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Celebramos en este 2007 los treinta años de la fundación del Centro de
Estudios Martianos y del Anuario del Centro de Estudios Martianos, publi-
cación periódica que se ha convertido en el emblema de los estudios
sobre la vida y la obra de José Martí en Cuba y el mundo. En sus páginas
se reúnen estudios, comunicaciones, documentos, reseñas, bibliografías
de autores cubanos y extranjeros agrupados todos por el interés común
de profundizar en el conocimiento y la promoción del más universal de
los cubanos. En la presentación de su primer número, Roberto Fernández
Retamar, el director entonces del CEM, reafirma y comenta las tareas
de la institución y rinde merecido homenaje a los siete números del
Anuario Martiano publicados por la Sala Martí, dirigida por Cintio Vitier,
en la Biblioteca Nacional a partir de 1969, en su condición de antece-
dente imprescindible y prestigioso de este Anuario. Aquel número ini-
cial se abre con un hermoso artículo de uno de los fundadores del CEM,
Juan Marinello, titulado “Sobre la interpretación y el entendimiento de
la obra de José Martí”, en el cual se lee:

Los que conocimos las dos grandes etapas de nuestra época —algunas
décadas de la República mutilada y los primeros quince años de la
patria libre—, podemos dar noticia del curso dilatado y contradictorio
en que se ha movido la estimación del Héroe de Dos Ríos. Aludamos
a ciertas estaciones del camino alterado y ascendente. Lo primero que
sorprende es que desde los tiempos iniciales de la República frustrada
se enarbole, como limpia bandera rectora, la personalidad apasionante
de José Martí. En este calificativo, apasionante, comienza a entenderse
la sorpresa. En efecto, como esas piedras preciosas que brillan entre
todo y contra todo, la llama martiana se alza al final de cada avenida
inquietadora. Su ejemplaridad inocultable apunta por todas partes, ar-
mada siempre de una invencible elocuencia.
Subraya magistralmente no ya la necesidad, sino la inevitabilidad en

que estamos los cubanos de pensar y vivir en diálogo y fecundo
contrapunteo con la palabra del Maestro. El espacio creado hace treinta
años por el Anuario del Centro de Estudios Martianos ha sostenido esa enér-
gica reflexión dialogante con una intensidad de muchos quilates y mati-
ces preciosos. Este número quiere ser un jubileo de los martianos de
toda Cuba y del mundo, y para ello se nos presenta con un fragmento
dedicado al XXX aniversario del CEM donde se despliegan el testimo-
nio inapreciable de los fundadores y las agradecidas palabras de colabo-
radores y personalidades que han acompañado a la institución a través
del tiempo.

PresentaciónPresentaciónPresentaciónPresentaciónPresentación
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Aparecen también un segmento dedicado al V Encuentro de Cátedras
Martianas efectuado en México, asimismo, una muestra bastante exten-
sa de los trabajos presentados en el III Coloquio Internacional José Martí
y las letras hispánicas, así como, en la sección “Documentos”, con nota de
Pedro Pablo Rodríguez, facsímiles de las piezas de un acta que demues-
tran la pertenencia de José Martí a una logia madrileña.

Especial atractivo merece la sección “Estudios y aproximaciones”,
donde se publica un grupo de textos de gran importancia por su nove-
dad y resultados científicos, como es el caso, entre otros, de los trabajos
de Rodolfo Sarracino Magriñat acerca de la relación de José Martí con el
Club Crepúsculo, en Nueva York, y el de Carlos Venegas Fornias, que
constitye un riguroso estudio sobre la apreciación martiana de monu-
mentos y ruinas como signos materiales de la memoria histórica.

Debe destacarse también, en este número en particular, el hecho de
que además de la habitual y necesaria bibliografía martiana de Araceli
García-Carranza, que se ocupa de los materiales aparecidos en el año
2006, se han publicado en esta ocasión la bibliografía martiana de Raúl
Roa, realizada por nuestra bibliotecaria Andria Alonso Reyes, que con-
tiene muy bellos y enjundiosos ensayos y artículos de este autor cubano,
cuya lectura además de ser una fiesta para el pensamiento, nos arranca
una sonrisa crónica nacida de la agilidad, la simpatía y la finura estilísti-
ca de su estilo; y, por otra parte, la misma autora recoge el índice del
Anuario del Centro de Estudios Martianos, correspondiente a la última dé-
cada.

Por último, la “Sección constante”, a cargo de Pedro Pablo Rodríguez,
se abre con un texto que celebra los treinta años del CEM y pasa una
minuciosa revista a las actividades de esta entidad de academia y Revo-
lución, así como a diversos acontecimientos martianos ocurridos en Cuba
o en otros puntos del planeta.
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Otros textos de José Martí
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Nuevos escritos martianos

NOTA

Al revisar los “Fragmentos”, como se
ha dado en llamar a una serie de es-
critos en la papelería de José Martí,
los cuales, generalmente, resultan ser
hojas dispersas que contienen versio-
nes de otros textos u otros textos en
sí, hemos encontrado un pequeño pá-
rrafo que habla de América. Apare-
ció al dorso de la hoja, numerada por
Gonzalo de Quesada y Miranda como
81, escrita con tinta negra y con una
letra enrevesada, esa que hacía José
Martí cuando andaba de prisas, y
cuando no se dirigía a alguna perso-
na. Al parecer forma parte de otro
texto, pues comienza con minúscula y
con una idea inconclusa.

También se encontró una versión
del inicio de una carta a Gonzalo de
Quesada, fechada en Nueva York el
sábado 14 de diciembre de 1889, al
dorso del fragmento numerado por
Obras completas1 como 111. Estas líneas
están integradas por apuntes en inglés,
confeccionados con tinta negra; sin
embargo, la carta está escrita con lá-
piz, hay varios cambios, el más signi-
ficativo es aquel que sustituye la palabra
“Argentina” que aparece en la versión
final de la carta por “Quintana”.

LOURDES OCAMPO

ANDINA
Investigadora del equipo que realiza
en el Centro de Estudios Martianos la
edición crítica de la Obras completas de
José Martí. Ha publicado en revistas
nacionales y extranjeras. Colabora con
la agencia noticiosa Prensa Latina.

1 La Habana, 1963-1973.
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[Los orígenes de los males...]

Los orígenes de los males de Am. pa. no caer en ellos, y estudiemos
como hombres, y no como organillos de repetición de lo ajeno, los
elementos peculiares de n/pueblo,  pa. acomodarse a n/modo, y
conforme a n/naturaleza y n/leyes: ya veo brillar el sol sobre las estatuas
de los héroes y sobre el pórtico de las palmas de mármol.

[Anoche, a vuela pluma...]

Sábado 14

Mi muy querido Gonzalo:
Anoche, a vuela pluma le escribí, y ahora recibo, con agradecimiento y
provecho, la nota que me manda. Utilísima y no me prive de nada de
más. Veo con júbilo que Quintana crece en autoridad. Pero ¿no nota
que  es tá  como venc ido de  antemano en  l as  ún icas  ocas iones
trascendentales de la Conferencia, no porque las otras no debieran serlo,
sino por
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Del XXX Aniversario del Centro
de Estudios Martianos*

ANA SÁNCHEZ COLLAZO

Para el bien de toda
la patria edificamos**

Conmemorar es recordar, entronizar
fechas, hacer recuento del pasado y es-
tablecer nexos con el presente; pero
es también celebrar, y hoy, todos los
que aquí estamos reunidos, festejamos
los treinta años de fundación del Cen-
tro de Estudios Martianos. Constitui-
do oficialmente el 19 de julio de 1977,
y como apuntara en su discurso inau-
gural nuestro querido Armando Hart
Dávalos, ministro de Cultura en aquel
entonces, y director de la Oficina del
Programa Martiano en la actualidad,
se creaba para responder a una nece-
sidad histórica y cumpliría el compro-
miso de estudiar las relaciones entre el

ANA SÁNCHEZ COLLAZO: Profesora
e investigadora. Ha publicado artículos
científicos y materiales docentes
relacionados con diversas temáticas sobre
Educación y pensamiento pedagógico
y ético de José Martí. Directora
del Centro de Estudios Martianos
y presidenta del Consejo Científico y
del Consejo Editorial de la institución.

  * Con motivo de festejar el trigésimo aniver-
sario de fundación del Centro de Estudios
Martianos, el Anuario ofrece esta sección,
que recoge el informe del trabajo realizado
por la institución en este período, las pala-
bras de elogio y de agradecimiento pronun-
ciadas al otorgar y recibir, respectivamente,
la distinción Pensar es Servir, máximo ga-
lardón que otorga el CEM; así como las
dedicadas a clausurar el acto de celebra-
ción (N. de la E.)

** Informe del trabajo realizado en el Centro
de Estudios Martianos durante tres déca-
das de su fundación.03

2006ISSN 0864-1358 2007



11

pensamiento de José Martí y las tareas de nuestra Revolución socialista. “Razón
y corazón”, como dijera el Maestro, nos han guiado en estas tres décadas para
cumplir con los objetivos fundacionales establecidos:

1. Auspiciar el estudio de la vida, la obra y el pensamiento de José Martí, desde
el punto de vista de los principios del materialismo dialéctico e histórico.

2. Recoger y conservar todos los manuscritos, ediciones originales,
fotografías y otros materiales de José Martí.

3. Promover publicaciones de y sobre la obra martiana, y al efecto crear y
dirigir las colecciones que estime necesarias.

4. Continuar la publicación del Anuario Martiano, con materiales relativos a
la obra y el pensamiento de José Martí.

5. Auspiciar conferencias, seminarios, simposios nacionales e internacionales
o cualquier otra actividad de esta índole relacionada con José Martí.

Respecto al primer lineamiento, entre las investigaciones más relevantes de
la historia científica del Centro de Estudios Martianos se encuentra la edición
crítica de las Obras completas de José Martí, monumental empresa en la que se
labora con manuscritos, ediciones príncipe o facsímiles para ofrecer la más fiel
versión de los escritos del Maestro, a los que adjunta varios índices que propician
una mejor comprensión del autor en su contexto.

Actualmente, en este nuevo reordenamiento cronológico-temático contamos
con los siguientes resultados:

Tomos impresos: del 1 al 10 y el 12, que corresponden a los años 1862 hasta
1882.
Tomos en imprenta: 11 (dedicado al año 1882), 14, 15 y 16 (contienen la
producción poética de José Martí).
Tomos en fase de preparación editorial: 13 (“Sección constante”), 17 (años 1882 al
84), y 20 (traducciones).
Tomos terminados en investigación: hasta el 28 (este último cierra en septiembre
de 1888) y los tres primeros Cuadernos de apuntes.
Hasta la fecha, gracias a la acuciosa labor de este equipo de investigadores y

especialistas, se han incorporado trescientos diez documentos de José Martí no
compilados anteriormente. De igual modo, le debemos al colectivo 9 451
registros de nombres y 2 450 entradas de materias en sus diversos índices,
aportes que engrandecen el quehacer científico que nos ocupa.

No menos valiosa es la labor del equipo de investigaciones de Historia del
Centro. Se han publicado diez títulos que abordan la relación de la figura
martiana desde la perspectiva histórica, política y social de su legado, varios de
los cuales han recibido premios y reconocimientos nacionales. Dignos también
de mencionar, en este recorrido histórico, son los investigadores del equipo de
Literatura, que han abordado el análisis del escritor cubano desde las más diversas

Para el bien de toda la patria edificamos
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zonas de su creación, y han entregado estudios sobre La Edad de Oro, la prosa
martiana o su universo poético, a partir de novedosos enfoques.

Podríamos mencionar un gran número de sobresalientes hitos en cuanto a
publicaciones sobre la temática martiana que desde este Centro han sido
gestados, ya sean por la pluma de egregias personalidades de la cultura nacional
como Cintio Vitier, Fina García Marruz y Roberto Fernández Retamar, entre
otros, así como de las más recientes hornadas de investigadores que nos
acompañan en la actualidad y en quienes ya se reconocen magnos aportes a los
estudios científicos que nos ocupan.

En cuanto a la conservación de manuscritos, ediciones originales, fotografías
y otros materiales de José Martí, el Centro cuenta, en su propia sede, con la
más importante biblioteca especializada. Atesoramos cuantiosos libros, folletos,
publicaciones periódicas y seriadas, fotografías, grabaciones (videos, casetes),
obras de referencias, fotocopias de documentos originales de José Martí,
carteles, sellos, mapas y planos, así como otros textos. Sus colecciones ascienden
a un total de 14 217 documentos. También conserva en las bóvedas de la
Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado su valiosa colección de
obras originales.

Desde 1998, hasta la fecha se han restaurado: mil doscientos veintitrés libros
y folletos; setenta volúmenes de la Enciclopedia Espasa Calpe; trescientos once
ejemplares del periódico Patria; seiscientos catorce documentos originales.

Además, nuestra biblioteca ha ampliado sus servicios a los usuarios y ofrece
atención a la Sala de lectura; préstamos internos, externos e interbibliotecarios;
trabajos de referencia (personales, telefónicas, electrónicas); reproducción digital;
búsquedas (manuales, automatizadas, impresas, en Internet); reprografía de
textos; consulta audiovisual de documentos y digitalización de textos.

Una de las conquistas más relevantes del último lustro, que se relaciona con
la labor de nuestra biblioteca, ha sido la inscripción, en 2005, de mil doscientos
documentos del fondo José Martí en la Memoria del Mundo, avalado por la
UNESCO.

El trabajo editorial en estos treinta años ha sido también loable. Con la
intención de publicar textos de y sobre la obra de José Martí, se creó el sello
con nuestro nombre. Hasta la fecha se han publicado alrededor de doscientos
cincuenta títulos, desde dos etapas diversas en la conformación de sus colecciones:
una perteneciente a los primeros veinte años, en la que nuestros libros se
coeditaban con las grandes casas editoras del país, agrupados en nueve
colecciones:

Colección Textos Martianos (dedicada a la obra extensa de Martí).
Textos Martianos Breves.
Colección de Estudios Martianos (para textos sobre Martí).

Ana Sánchez Collazo
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Cuadernos de Estudios Martianos (con un formato de menor tamaño, también
para textos sobre Martí).
Materiales de Estudio (colección que se inicia posteriormente para ofrecer
diversos textos martianos comentados para lograr una mejor comprensión
y ágil divulgación).
Colección Testimonios.
Ediciones Especiales.
Discos.
Anuario del Centro de Estudios Martianos.
Y en otra significativa etapa, a partir del año 2000, se modifican los perfiles

y diseños de las colecciones, en pos de buscar un espacio con personalidad
propia e independencia dentro del ámbito editorial cubano. Así se crean los
nuevos perfiles de las colecciones con las que en el presente trabajamos:

Corcel (obra de José Martí de gran volumen, fragmentada: diarios, epistolarios,
selecciones).
Colibrí (textos breves escritos por Martí).
Estrella (textos breves sobre Martí).
Ala y Raíz (estudios de mayor extensión sobre la vida y la obra de José
Martí).
Orbe Nuevo (ensayos y estudios de la más reciente tendencia de pensamiento
actual sobre temáticas diversas de pensadores martianos, pero no
necesariamente referidos a la vida y la obra de José Martí).
Ediciones Especiales (fuera de colecciones, ya sea por su diseño o tema).
Meñique (textos infantiles, pasatiempos y otros. Subcolecciones: Lee, Lee y
Colorea).
Rayo (CD-R) (ediciones digitales).
A partir de 2001, y de manera muy dinámica, el sello comienza a crecer

voluminosamente y esto le permite ser considerado en el año 2002 como
editorial media. El volumen de publicaciones aumenta considerablemente y,
por consiguiente, asciende la cantidad de ejemplares por títulos publicados.

El incremento apreciable de la cuantía de ejemplares de nuestros títulos en
los últimos años, a partir de la inserción del sello en el Plan Especial del Instituto
Cubano del Libro, ha posibilitado no solo el aumento del volumen de nuestras
tiradas, sino también constituye una oportunidad especial para la promoción
del trabajo del Centro y de sus autores en el evento cumbre de las letras en
Cuba: la Feria Internacional del Libro, que en su extensión a toda la Isla pone a
disposición de miles de lectores y especialistas las ediciones del Centro.

También dentro del quehacer editorial, y como lineamiento trazado en 1977,
se nos imponía el reto de dar la necesaria continuidad al Anuario Martiano,
publicación de la Sala Martí de la Biblioteca Nacional. Durante estos treinta

Para el bien de toda la patria edificamos
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años, el Anuario del Centro de Estudios Martianos, como fiel heredero de su antecesor,
ha publicado una cuidadosa selección de textos académicos referidos a la vida
y la obra de José Martí, así como cientos de textos martianos desconocidos o
poco conocidos, ha aportado a la comunidad científica una bibliografía martiana
del año en curso, reseñas bibliográficas de los títulos que destacan en el ámbito
nacional e internacional, además de que en diversas secciones eventuales ha
incluido documentos, ponencias y discursos leídos en eventos celebrados en
Cuba y en el extranjero, homenajes a personalidades del ámbito martiano y un
recorrido anual por el acontecer martiano, no sólo del entorno institucional
sino también del mundo en su “Sección constante”.

Hace solo unos días presentamos en formato digital un CD en el que están
contenidos los veintinueve números de la publicación editados hasta la fecha.
Quizá sea esta entrega, además de una herramienta de utilidad inapreciable
para estudiosos del tema, cuerpo íntegro de nuestras memorias desde la palabra
digital, en el que se resumen tres décadas de intensa vida científica y cultural, y
en la que se recogen los nombres de todos aquellos que han edificado la historia
que relatamos.

El Centro de Estudios Martianos ha organizado un total de cincuenta y
ocho eventos científicos, diecisiete de carácter internacional.

Se han realizado ochenta y siete cursos de posgrado y veinticinco ciclos de
conferencias.

De 1991 a julio de 2007, dictaron conferencias en la institución setenta y un
invitados extranjeros, e investigadores del CEM han impartido cursos o
conferencias en ciento sesenta y nueve instituciones académicas de diferentes
países.

A estos datos, que se refieren al último de los objetivos que comentamos,
podemos agregar que nuestros especialistas han contribuido históricamente al
desarrollo de los más de treinta Seminarios Juveniles Martianos celebrados en
el país, no solo con su asesoría científica, sino también con la activa participación
de sus trabajadores como jurados de este evento.

Como parte también del trabajo de asesoría y auspicio del Centro, hace
más de un lustro se ha privilegiado la creación y fortalecimiento de Cátedras
Martianas en nuestro país (ciento cuarenta) y en el ámbito internacional (treinta
y seis, ubicadas en once países). En el año 2006 se creó el Consejo Nacional de
Cátedras Martianas (integrado por organismos e instituciones cubanas), cuyo
funcionamiento sistemático refuerza y cohesiona el accionar de estas importantes
unidades con vistas a desarrollar investigaciones y promocionar la vida y la
obra de José Martí. El Centro, de igual modo, ha jugado un decisivo rol en la
organización de los cuatro Encuentros Internacionales de Cátedras Martianas
realizados hasta la fecha:

Ana Sánchez Collazo



15

2003. Panamá, con el auspicio de la Universidad Nacional de Panamá.
2004. México, con el auspicio de la Cátedra José Martí de la Universidad de

Guadalajara.
2005. Costa Rica, con el apoyo de la Sede del Pacífico. Universidad de

Costa Rica.
2006. Venezuela, auspiciado por la Casa Nuestra América, de Caracas.
Nuestra labor también se ha insertado en el uso y manejo de las posibilidades

de la informática. Desde enero del presente año, después de un arduo trabajo
de búsqueda de contenidos, diseño y programación, se encuentra en Internet el
sitio web Portal José Martí, primordial herramienta para la difusión del legado
martiano y el combate contra las tergiversaciones que sobre la vida y la obra de
nuestro Héroe Nacional están contenidas en otros sitios.

La capacidad de las redes informáticas de llegar a los más lejanos rincones
del planeta multiplica la importancia del Portal José Martí como tribuna para la
defensa de nuestras ideas. Ostensiblemente, lo demuestra el hecho de que más
de la mitad de los internautas que se conectan a diario con el sitio son
norteamericanos.

Tanta dedicación, como advierte la mirada histórica, merece reconocimiento
y respeto de la nación cubana, y a lo largo de este recorrido debemos hacer un
alto y mencionar que nueve de nuestros trabajadores fueron distinguidos con la
condición de Vanguardias Nacionales. Asimismo han recibido, de modo
individual:

34 premios.
16 distinciones.
32 condecoraciones.
Como institución nos honra haber obtenido:
Réplica del machete mambí del generalísimo Máximo Gómez, otorgado por el
Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.
Medalla Alejo Carpentier, otorgada por el Consejo de Estado.
Vanguardia Nacional en 2003, condición otorgada por el Sindicato Nacional
de Trabajadores de la Cultura.
Certificado de la inscripción del fondo José Martí en la memoria del mundo, reconocido
por la UNESCO.
Carta de felicitación de nuestro Comandante en Jefe por el XXV Aniversario del Centro.
Desde el punto de vista institucional hay grandes retos que se nos avecinan.

Uno de ellos se relaciona con la digitalización del Archivo personal José Martí.
También tenemos con la patria ese gran y recurrente compromiso que es el de
fortalecer la labor del Centro en la actual Batalla de Ideas que libra nuestro pueblo,
siempre desde el paradigma martiano, con investigaciones que vinculen el inagotable
caudal de sabiduría del Héroe de Dos Ríos con nuestro presente histórico.

Para el bien de toda la patria edificamos
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Instamos a todos los que nos acompañan en el bregar cotidiano a vencer las
nuevas metas y a cimentar los futuros logros del Centro. Felicitamos a todas
aquellas personas que con su esfuerzo personal han conformado el ayer y el
hoy de esta casa, ya sea desde la custodia de los valores patrimoniales, la limpieza
de nuestras áreas, la atención al recién llegado o cualquier otro servicio. Sea
extensiva la felicitación a aquellos que divulgan nuestras conquistas en los medios
masivos de difusión; a los que componen, corrigen, editan y diseñan los libros
del Centro; a los investigadores; bibliotecarios; a nuestros colaboradores y a
todas aquellas personas e instituciones que han apoyado nuestra labor en estos
treinta años.

En un discurso conmemorativo del 10 de Octubre de 1868, nuestro Apóstol
expresó: “para el bien de toda la patria edificamos.” Apropiándonos de sus
palabras, creemos que para el bien de Cuba hemos trabajado en este Centro,
teniendo como principio de nuestra política científica la fidelidad a la patria, a
la Revolución y al Partido Comunista de Cuba, que es decir a Raúl y a nuestro
invencible caguairán Fidel Castro.

Ana Sánchez Collazo
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ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR

Armando Hart,
un auténtico martiano*

Queridos Abel, Armando, Carlos,
Ana, Cintio, Alfonso, Jean Lamore
(quien seguramente recibirá la alta dis-
tinción del Centro de Estudios
Martianos que hoy han recibido Ar-
mando y Alfonso con toda justicia).
Queridos compañeras y compañeros:

Cuando la compañera Ana me pi-
dió decir estas palabras, dudé entre es-
cribirlas o, como estoy haciendo,
improvisarlas. Ya he escrito en dos
ocasiones prólogos para libros de
Armando: uno de ellos, con textos de
su faena cultural como el gran Minis-
tro de Cultura que fue; y otro, sus
memorias. No quería repetirme, y me
puse a pensar qué podría decir que no
fuera lo que ya he dicho. Y me puse a
pensar también en cosas como esta:
¿Qué es un martiano? Me remití lue-
go atrás en el tiempo y me pregunté:
¿Qué es un cristiano? ¿Un cristiano es
el que sabe mucho de Cristo? ¿O es el
que trata de vivir de acuerdo con las
leyes del amor y la justicia que rigieron
la vida extraordinaria de Cristo? Por
lo primero, bastan y sobran los Evan-
gelios. Y un martiano ¿es el que sabe
muchas cosas de Martí? ¿O quien se
comporta como un discípulo de Martí?

* Palabras de elogio pronunciadas al conferir-
le el Centro de Estudios Martianos la distin-
ción Pensar es Servir al doctor Armando Hart
Dávalos, director del Programa Martiano.

ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR: Poeta,
ensayista y Profesor de Mérito
de la Universidad de La Habana.
Ha ofrecido cursos y conferencias
en otras, algunas de las cuales
le otorgaron Doctorados Honoris
Causa. Fue el primer director
del Centro de Estudios Martianos.
En la actualidad preside la Casa
de las Américas y su revista
homónima. Su vasta producción
literaria cuenta con varias decenas
de libros de versos y ensayos,
y ha recibido numerosas distinciones
en Cuba y otros países.
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Indudablemente, la respuesta es la segunda, aunque nunca viene mal el conoci-
miento de Martí, ya que aumentar el conocimiento de él implica aumentar la
deuda que se tiene con el Maestro.

Y Armando fue un martiano desde muy temprano. Llegaría a escribir tex-
tos importantes sobre Martí. Pero sobre todo, como he dicho, desde muy
temprano era un evidente y connotado martiano, al menos desde los años de
estudiante en la Universidad de La Habana, de la que ha hecho el mayor elogio
que conozco el compañero Fidel cuando se cumplieron los cincuenta años de
haber entrado en ella. En esa ocasión, Fidel dijo que en la Universidad de La
Habana se hizo revolucionario, se hizo martiano y se hizo socialista. La Univer-
sidad debe de estar conmovida hasta los cimientos por ese elogio. También en
esa Universidad Armando Hart se hizo revolucionario y se hizo martiano. Era
un muchacho inquieto que estudiaba Derecho cuando yo estudiaba Filosofía y
Letras: inquieto sigue siendo, muchacho no tanto. Y cuando se produjo el arte-
ro golpe de Estado del 10 de marzo, estuvo entre los primeros en repudiarlo
enérgicamente. Entre otras cosas, se hizo famoso porque recibió una golpiza
tremenda en una sesión de la Universidad del Aire en que se atrevió a decir
palabras osadas. Se unió al noble profesor, poeta y filósofo Rafael García Bárcena,
quien escribió un libro importante, Redescubrimiento de Dios, que es una de las
raíces intelectuales de lo que después iba a llamarse teología de la liberación.
García Bárcena conspiró contra Batista. Adelaida y yo recordamos que un día
nos sentamos a la mesa de un cafecito y un camarero nos dijo: “No se moles-
ten, señores, pero en esa mesa conspira el doctor Bárcena. ¿Pueden ir a otra,
por favor?” De manera que se sabía que el doctor Bárcena conspiraba. El
previsible resultado de esto es que, como es natural, fue detenido, por lo que su
valioso proyecto no pudo hacerse realidad, y tuvo entonces como defensor a
un joven abogado que ya entonces se había graduado en la Universidad, y fue
Armando Hart.

Armando se sumó después al Movimiento 26 de Julio, del que fue funda-
dor. Desde entonces hasta nuestros días todo el mundo sabe que es un martiano
consumado. Leyendo un reciente libro suyo, Ética, cultura y política, vi que en su
introducción la compañera María Dolores Ortiz evocaba los momentos en que
en la Universidad se hablaba del rebelde Armando Hart.

No voy a hacer toda la historia de Armando, que por otra parte es muy
conocida; quiero destacar algunas cosas en particular. Al triunfo de la Revolu-
ción se le encomendó la tarea de organizar el Ministerio de Educación. Era tan
joven que en una ocasión el portero del Ministerio de Educación no quiso
dejarlo entrar, pensando que era un alumno que venía a molestar al Ministro.
Tuvo que enfatizar diciendo: “Yo soy el Ministro.” Era un muchacho de vein-
tiocho años que parecía tener dieciocho. Me acuerdo perfectamente, porque en

Roberto Fernández Retamar
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esos momentos empecé a trabajar con él. Se creó una ley sobre las Universida-
des privadas y me pidió trabajar con él en relación con distintos aspectos que se
suscitaron a propósito de ella. Así fue como vine a tener el primer conocimien-
to directo de Armando.

Al frente del Ministerio de Educación Armando tuvo una tarea gigantesca,
que fue encabezar en 1961 la campaña de alfabetización, romántica, heroica en
que el país entero se llenó de maestros ambulantes, como había pedido José
Martí, una empresa profundamente martiana, que justifica que Fidel haya podi-
do decir después: “No le decimos al pueblo: cree; le decimos: lee.” Para que esa
frase tuviera sentido, era menester que el pueblo supiera leer. Y el pueblo cuba-
no es un pueblo que sabe leer, que ejercita la lectura y la crítica. Después, Cuba
ha desarrollado, como todos sabemos, un proceso de enseñanza contra el anal-
fabetismo, “Yo sí puedo”, que se ha llevado a países como Venezuela, Bolivia y
otros. En 1961 esa campaña sacudió al país y sacudió al mundo. Incluso la
UNESCO reconoció el valor extraordinario de esa campaña, que tenía al fren-
te a Armando.

Armando tuvo otras responsabilidades, siempre grandes, y cuando ocurrió
en 1976 la institucionalización de la Revolución, se creó el Ministerio de Cultura
y Armando fue puesto a su frente. No hace mucho Ambrosio Fornet, en una
importante conferencia que dio en la Casa de las Américas y que se llama “El
Quinquenio Gris: revisitando el término”, evocó el momento en que se anun-
ció que Armando iba a ser ministro de Cultura: hubo un aplauso unánime en la
Asamblea Nacional del Poder Popular y también fuera, en la calle. Contaba
entonces Ambrosio que se había quedado impresionado por la reacción tan
favorable ante este anuncio, y que una gran figura de nuestra cultura que desgra-
ciadamente no escribió, que escribió en nuestros corazones, que es Agustín Pi, y
que vive en nosotros, cuando Ambrosio le dijo: “¡Qué cosa más curiosa esta
reacción en relación con lo de Armando!”, Agustín le dijo: “Es que Armando
Hart es una persona decente.” Es una categoría que ha sido marginada de la
vida política y que es fundamental. Armando Hart es eso: una persona decente,
un martiano de la cabeza a los pies. Un hombre, además, de gran inquietud
intelectual.

En un libro que acabo de leer y que no se ha publicado todavía en español:
Evocación, escrito por Aleida March, quien fue la compañera del Che, ella cuenta,
cuando el Che estaba preparándose para ir a Bolivia, una reunión entre el Che y
Armando, hablando apasionadamente de sus intereses filosóficos. Conversa-
ción que se convertiría después en una carta sobre la cuestión que el Che le
mandó a Armando.

Estamos, pues, en presencia de un auténtico martiano. Por eso, cuando re-
cién nombrado Ministro de Cultura le propuse que se creara el Centro de

Armando Hart, un auténtico martiano
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Estudios Martianos, que como aquí se ha dicho fue una continuación de la Sala
Martí de la Biblioteca Nacional, y que debió de haber dirigido ese gran intelec-
tual que fue Juan Marinello, Armando enseguida aceptó la proposición. Fuimos
juntos él y yo a ver a Marinello a su casa para que aceptara la responsabilidad, y
aceptó. Desgraciadamente, como sabemos, murió poco tiempo después, y no
fue posible que él fuera, como debió haber sido, el primer director del Centro
de Estudios Martianos. Y así vine a serlo yo, por azar. Recuerdo que en aquel
momento Armando me comentó que algunas personas habían objetado que el
Centro de Estudios Martianos estuviera vinculado al Ministerio de Cultura, por
cuanto Martí no era una figura solo literaria ni artística; pero ello prueba la
concepción que tenía y tiene Armando de la cultura.

Cuando Abel estaba todavía al frente de la UNEAC, le organizó un hermo-
so homenaje a Armando, en el que participamos. Todo esto revela el ámbito
esencialmente martiano en que se produce lo mejor de nuestra vida cultural, y lo
mejor de la vida de Armando. Es de elemental justicia que se le haya concedido
esta alta distinción del Centro de Estudios Martianos, el cual existe gracias a que
él lo creó.

Roberto Fernández Retamar
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ARMANDO HART DÁVALOS

Tres décadas del Centro
de Estudios Martianos*

No voy a ser extenso. Quiero centrar
mis palabras en dos temas: expresar
mi más sentido agradecimiento por la
entrega de este reconocimiento del
Centro y las palabras de elogio de
Roberto sobre mi persona, con solo
decir una palabra que a Martí le agra-
daba mucho: gracias. Y el otro tema es
la razón de nuestro encuentro hoy, la
celebración del treinta aniversario del
Centro de Estudios Martianos.

Este significativo aniversario nos
incita recuerdos y reflexiones sobre el
camino recorrido y su proyección ha-
cia el futuro. Esta es una institución que
me resulta particularmente entrañable,
porque está dedicada en primer lugar
al estudio y promoción de la vida y la
obra de nuestro Héroe Nacional y
también porque es el fruto de una de
las primeras iniciativas que, con el con-
curso de valiosos y queridos compa-
ñeros, emprendimos como Ministro
de Cultura. Recuerdo cuando a fines
de 1976 se creó ese Ministerio llega-
mos a la conclusión de que resultaba
ya inaplazable fundar una institución
científica y de promoción que canali-
zara y promoviera los estudios sobre
el Apóstol. Fue, pues, el Centro de

ARMANDO HART DÁVALOS: Político
y ensayista. Fue ministro
de Educación y de Cultura. Director
de la Oficina del Programa Martiano
y miembro del Consejo de Estado
de la República de Cuba.

* Palabras de agradecimiento pronunciadas al
serle conferida la distinción Pensar es Ser-
vir, otorgada por el Centro de Estudios
Martianos.
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Estudios Martianos la primera y fundamental creación del recién inaugurado
Ministerio de Cultura. Es justo destacar que desde 1968 Cintio Vitier había
organizado la Sala Martí en la Biblioteca Nacional, luchando contra
incomprensiones y obstáculos. Yo me siento martiano desde que estaba en la
escuela primaria. Y en la escuela primaria y secundaria cubanas de los años 40,
aprendí a ser martiano al igual que había maestros que enseñaban y amaban a
Martí.

Han pasado treinta años de existencia del Centro de Estudios Martianos y
nos preguntamos: ¿cuál es nuestro deber con las generaciones que vivirán
bien entrado el siglo XXI para la preservación y transmisión del legado martiano?
¿Cómo debemos insertarnos de manera creativa y eficaz en el esfuerzo que
involucra a todo el país, y al que nos convoca con urgencia e insistencia el
compañero Fidel, para alcanzar una cultura integral y masiva? ¿Qué debemos
hacer hoy para que el legado sagrado de José Martí sea investigado con pro-
fundidad a la luz de las experiencias, de avances y retrocesos del siglo XX,
y podamos extraerle las lecciones válidas para hacer frente a los desafíos
del XXI?

Y me viene a la mente algo que dijo Fidel en ocasión del cincuenta aniver-
sario del asalto al cuartel Moncada allá en Santiago acerca de cómo sería
Cuba en el año 2053, cuando se conmemoren doscientos años del natalicio
del Apóstol. Creo que el Centro de Estudios Martianos, los estudiosos y los
investigadores de Martí y todos los que amamos a Martí tenemos una enor-
me responsabilidad, porque si en el siglo XX crecieron y se fortalecieron sus
ideas gracias a la obra de los grandes investigadores como Juan Marinello,
Fernando Ortiz, Roig de Leuchsenring, José Antonio Portuondo, Julio Le
Riverend, y otros, ¿cómo podemos asimismo lograrlo en el siglo XXI? Cuan-
do era joven soñaba con ver una Cuba distinta, y lo he logrado. Hoy sigo
soñando, aunque no voy a poder ver lo alcanzado en treinta años más por
razones obvias. Pero ¿cómo puede el Centro de Estudios Martianos, los
martianos, los investigadores de Martí, hacer un aporte trascendente? En es-
tos tiempos de cambios acelerados, especialmente en nuestra América, cobra
mucha fuerza aquella frase de Lenin: No hay revolución sin teoría de la revo-
lución. Nuestra generación de hombres y mujeres de cultura podemos, a
partir de Fidel, de Martí y de la tradición cubana, elaborar las bases de la
teoría de la revolución que necesita el siglo XXI. No puede hacerla un hombre
aislado, muchos debemos contribuir a eso. Podemos convertir a Cuba no
solo en el mejor sino también en el campeón del pensamiento filosófico,
social y político que necesita el socialismo del siglo XXI.

Obviamente, una investigación de estas características sobrepasa los límites
de una institución y debe hacerse con la cooperación de todos los centros de

Armando Hart Dávalos
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investigaciones sociales del país. Pero el Centro de Estudios Martianos, con el
valioso trabajo de treinta años, debe ocupar las filas más avanzadas de la van-
guardia de nuestro tiempo y lo hará sobre sólidos fundamentos en nuestra
identidad, la de José Martí.

Y esto es una de las grandes necesidades del mundo y un compromiso que
tenemos los que estudiamos a Martí. Y es que Martí y la identidad nacional
cubana, tienen un compromiso de honor con el mundo. No es fácil encontrar
una identidad nacional con tan fuerte vocación de universalidad. Ello nos viene
de la tradición latinoamericana y martiana. Recordemos que Bolívar nos carac-
terizó como un pequeño género humano. Estamos en el deber de elaborar la
teoría, porque tenemos la riqueza de ideas y culturas para hacerlo. A partir de las
enseñanzas de Fidel, a partir de sus reflexiones, a partir de lo que nos ha mostra-
do la vida y de sus orientaciones de hoy, estamos en el deber de elaborar,
encontrar caminos de investigación para llegar a la teoría revolucionaria que
necesita el siglo XXI. Por eso estoy proponiendo, con el auspicio del Centro de
Estudios Martianos, la Sociedad Cultural y otras instituciones, convocar a un
concurso anual en el que podamos premiar los mejores trabajos acerca de
cómo actualizar las ideas de Martí en la búsqueda de la teoría que necesita el
mundo de hoy. Cuba, con Fidel y con Martí, y con la identidad nacional cubana
tiene las reservas para hacerlo. Chávez, desde la Venezuela bolivariana, también
está hablando de la necesidad de que se elabore una teoría para enfrentar los
retos del siglo XXI.

Para librar los combates en la presente coyuntura y abrir los caminos hacia
ese socialismo que reclaman millones de personas en este Continente recor-
demos las ideas expresadas por Martí en carta a su amigo Fermín Valdés
Domínguez donde le señala los dos peligros principales de la idea socialista:
las lecturas extranjerizas, confusas e incompletas, es decir, la incultura y la
soberbia rabia disimulada de los ambiciosos, refiriéndose, desde luego, a la
maldad humana.

Yo exhorto —además de felicitar a todos los que han trabajado en el Cen-
tro de Estudios Martianos, a sus directores sin excepción, por el trabajo que
hayan podido hacer, hayan podido desarrollar; a Roberto, que fue el que inició
el trabajo, y a Ana, que es la directora actual, como símbolo de todos los de-
más— a todos los investigadores, a todos los estudiosos, a emprender la inves-
tigación teórica de cómo se puede insertar la identidad nacional cubana de
vocación universal en los problemas actuales del mundo sobre la base del pen-
samiento de Fidel, del pensamiento de Martí y del pensamiento de los grandes
cubanos de más de dos siglos de historia. La identidad nacional cubana de
vocación universal nos obliga a ello.

Tres décadas del Centro de Estudios Martianos
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Agradezco a todos los que han venido a acompañarnos en esta celebración,
agradezco la gentileza de haberme concedido la distinción Pensar es Servir y los
elogios inmerecidos que me han hecho, agradezco al compañero Abel su apo-
yo de siempre, y al compañero Valenciaga, que nos dirá unas palabras. Gracias
a todos. Y sobre todo, vamos a decirlo con claridad, gracias a Fidel porque nos
ha permitido ver este mundo distinto y nos permitirá ver el mundo distinto que
tenemos que organizar hacia el futuro.

¡Patria o Muerte!
¡Socialismo o Muerte!
¡Venceremos!

Armando Hart Dávalos
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CINTIO VITIER

Alfonso Herrera Franyutti:
recuerdo y tributo*

Fina y yo conocimos a Alfonso
Herrera Franyutti durante las sesiones
y los recesos del Coloquio Internacio-
nal que la Universidad de Burdeos, con
el gran hispanista francés Noël
Salomon como rector, dedicó a José
Martí en mayo de 1974. No olvida-
mos las frases que inconteniblemente
se le escapaban a Franyutti en las pau-
sas de las lecturas y los debates. Según
podíamos descifrarlas, decían: “De
esta... ¡la dejo!” De lo que se trataba
era, sencillamente, de la carrera de
médico.

Quizás entonces Franyutti no sa-
bía que Martí dijo que los médicos
debieran tener siempre las manos “lle-
nas de besos”. Por suerte nunca cum-
plió aquel abandono de su profesión,
en la que ha merecido gran prestigio.
Pero Franyutti es sobre todo el autor
de un gran libro, Martí en México, que
en su segunda edición (1996) se con-
virtió, por añadidura de varios capí-
tulos, en un libro nuevo, cuya máxima
virtud fue no dejar escapar un solo
detalle de su esencial experiencia mexi-
cana, que le dio los primeros datos de
lo que más tarde llamaría nuestra
América.

* Palabras de elogio pronunciadas al conferir-
le el Centro de Estudios Martianos la distin-
ción Pensar es Servir al estudioso mexicano
Alfonso Herrera Franyutti.

CINTIO VITIER: Poeta, ensayista
y novelista. Ha realizado una notable
labor de investigación y crítica
de la obra de José Martí. De su
copiosa obra crítica y literaria
traducida a varios idiomas descuellan
títulos como: Temas martianos,
Vísperas y testimonios (poesía),
Lo cubano en la poesía (ensayo), De Peña
Pobre (novela). Presidente honorario
del Centro de Estudios Martianos. Ha
sido galardonado con numerosos
premios y distinciones.
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La última carta a Manuel Antonio Mercado, al que nuestro homenajeado de
hoy llamara “El Caballero del Silencio”, y a quien nadie ha estudiado mejor que
Franyutti, fue sin duda la invitación al proceso revolucionario que se inició en el
primer centenario del nacimiento de José Martí. En esa carta está el futuro de
Cuba y de toda nuestra América.

Gracias a Alfonso Herrera Franyutti por ese aporte fundamental a la historia
de nuestro hombre mayor.

Cintio Vitier
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ALFONSO HERRERA FRANYUTTI

Por el bien de Cuba,
la unión fraterna
de nuestros pueblos
y nuestra América*

Estimados amigos;
Compañeros y compañeras:

Con emoción profunda, quiero agra-
decer el honor que se me hace al invi-
tarme para compartir con ustedes la
celebración de estos treinta años de vida
del Centro de Estudios Martianos, así
como la distinción con que se me hon-
ra, y las cálidas palabras de Cintio Vitier.
Una vez más siento el afecto cubano
que me ha acompañado a lo largo de
todos estos años al lado de la Revolu-
ción cubana, fuente de estímulo en mi
vida personal y en mi modesta obra.

Si bien mis relaciones con la Revolu-
ción y la obra martiana se inician con la
impresión de mi libro Martí en México,
recuerdos de una época, publicado por
Mijares y Hnos. en 1969, y como conse-
cuencia de este, mi relación con Cintio
Vitier, director de la Sala Martí de la Bi-
blioteca Nacional, y Fina García Marruz,
quienes me distinguieron con su amis-
tad y me abrieron las puertas de la Sala y
las páginas del Anuario Martiano, donde
apareció mi primer trabajo.

ALFONSO HERRERA FRANYUTTI: Médico
mexicano. Ha dedicado gran parte
de su labor a investigar y divulgar
la vida y la obra de José Martí, de
donde podemos destacar los títulos:
Tras las huellas de Martí en México,
Martí en Veracruz (1972), Martí
en México (1973 y 1996), Vigencia
de Martí (1975), Martí en Yucatán
y Martí en tierras del Mayab (1977).
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vir, otorgada por el Centro de Estudios
Martianos.
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Pero cuando en 1977 se inauguró el Centro de Estudios Martianos, como
continuación de la Sala Martí, al fin el Maestro tenía casa que aglutinaba bajo el
mismo techo a todos los escritores dispersos, para la difusión sistemática y
científica de sus ideas. Y aquí, bajo este techo, encontré casa amiga, que originó
un cambio en mi vida y en mi obra, pues pronto me sentí unido a ustedes y
rodeado de amistades y afectos fraternos con quienes he trabajado a lo largo de
todos estos años, donde he dejado quizás, siguiendo su ejemplo, una parte
importante de mi obra: Martí en Yucatán. Aproximación de un viaje hacia Acapulco; el
descubrimiento de las cartas a Porfirio Díaz, la correspondencia a Matías Ro-
mero, durante la Comisión Monetaria Internacional Americana, para solo enu-
merar algunas, así como la segunda edición de mi libro Martí en México, que
estaba destinada para publicarse aquí, donde fue trabajada y formateada, pero
causas técnicas determinaron que se hiciera en México. Débese esta edición al
entusiasmo de Ismael González, Manelo, director del Centro en ese momento,
quien puso mucho interés y cariño en ello.

Con sensibilidad de visionario, Martí escribió en su carta póstuma a Ma-
nuel Mercado, “sé desaparecer, pero no desaparecería mi pensamiento”. Y
ese sostener su pensamiento, su vigencia —aunque venía realizándose desde
antes—, es cumplido por ustedes, por el Centro de Estudios Martianos, a
través de charlas, conferencias, cursos, simposios, la creación de Cátedras
Martianas, la publicación del Anuario, que ya llega al número veintinueve,
múltiples libros y su obra magna, la de la edición crítica de las Obras completas,
debidas al entusiasmo y constancia de Pedro Pablo Rodríguez y su brillante
equipo de colaboradores.

No puedo dejar de reconocer, por cierta cercanía y amistad, la labor fecun-
da y fuente de estímulo de Cintio y Fina, de Luis Toledo, Pedro Pablo Rodríguez,
Ibrahim Hidalgo, Carmen Suárez, Ana Cairo, Josefina Toledo, Rolando
González, Renio Díaz y otros tantos compañeros de esta institución.

Conozco y admiro su valor, la de todos los trabajadores del Centro. Les he
visto, y me ha servido su ejemplo, luchar intensamente contra todas las adversi-
dades y dificultades, viajar constantemente como heraldos o discípulos del
Maestro hacia diferentes partes del mundo llevando sus palabras, impartir con-
ferencias, fundar cátedras, investigar en viejos archivos, hacer amigos, impulsar
y sembrar el espíritu martiano, divulgar su obra que es también de la Revolu-
ción. No en vano dijo Fidel que Martí era el autor intelectual del Moncada. El
resultado, la cosecha de su tenaz trabajo, se recoge en esos veintinueve números
del Anuario, los tomos de la edición critica de las Obras completas y muchas publi-
caciones que sería demasiado largo enumerar.

No es posible omitir a lo largo de estos años la labor siempre patriótica,
entusiasta y fecunda, llena de amor martiano de los patriarcas de la casa, Cintio

Alfonso Herrera Franyutti
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y Fina, y de sus directores —Fernández Retamar, Toledo Sande, Ismael González,
Manelo, Enrique Ubieta, Rolando González Patricio— y de quien viene a aña-
dir a su esfuerzo el toque de gracia y feminidad, la actual y entusiasta directora
Ana Collazo, para demostrar una vez más que también la mujer forma parte
esencial en la vida y la obra de Martí.

No quiero cansarlos. Perdón si he omitido muchos nombres, pero con el
corazón henchido de amor a Cuba y a ustedes, les digo gracias, muchas gracias
por haberme permitido el honor a lo largo de estos treinta años de caminar a
su lado y cooperar con un granito de arena a sembrar el espíritu martiano en mi
patria. No me queda más que desearles muchos éxitos en los años por venir,
por el bien de Cuba, la unión fraterna de nuestros pueblos y nuestra América.

¡Muchas gracias!

Por el bien de Cuba, la unión fraterna de nuestros pueblos y nuestra América
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Los que vienen de todas
partes y hacia todas
partes van*

Al trasponer el umbral de esta caso-
na, histórica también porque fuera
habitada en otro tiempo por José Fran-
cisco, Ismaelillo, el hijo del Apóstol,
viene a la memoria que la creación del
Centro de Estudios Martianos —ins-
titución científica y cultural que ayer
cumplió treinta años y es acreedora
de la Orden Félix Varela de Primer
Grado— fue un sueño acariciado por
largo tiempo y después, en 1977, una
realización revolucionaria, deposita-
ria de valiosos documentos y obje-
tos personales del Maestro, del saber
acumulado por hombres y mujeres
de nuestra cultura que habían traba-
jado silenciosa y modestamente en
torno a Martí, y difusora perenne de
esa herencia tan entrañable como ne-
cesaria, a la que nuestro Comandante
en Jefe definiera como “nuestra épi-
ca lucha por una sociedad verdade-
ramente justa, libre y humana”.

Se regocijaron entonces de ese
alumbramiento numerosas figuras de
nuestra intelectualidad cultural y po-
lítica, y lo habrían hecho con igual in-
tensidad estudiosos y luchadores
como Julio Antonio Mella, que sin-
tieron la necesidad de un acercamien-
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* Palabras de clausura.
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to más hondo al más esclarecido y universal de los cubanos. Participan en este
homenaje los Gonzalo de Quesada, Medardo Vitier, Manuel Isidro Méndez,
el propio Julio Antonio Mella, Rubén Martínez Villena, don Fernando Ortiz y
Juan Marinello, la Juventud del Centenario y, especialmente, los mártires del
asalto al cuartel Moncada, quienes ofrendaron sus vidas para que José Martí
continuara viviendo entre nosotros.

Regresan al pensamiento las palabras de Fidel en La historia me absolverá,
cuando, después que le prohibieron tener consigo y leer los libros de Martí,
en la Cárcel de Boniato, expresó: “Parece que la censura de la prisión los
consideró demasiado subversivos. ¿O será porque yo dije que Martí era el
autor intelectual del 26 de Julio? ¡No importa en absoluto! traigo en el cora-
zón las doctrinas del Maestro y en el pensamiento las nobles ideas de todos
los hombres que han defendido la libertad de los pueblos.”

Sólo con el triunfo revolucionario del 1ro. de enero de 1959 fue posible
edificar el sueño martiano en tierra cubana y retomar a José Martí en sus
múltiples dimensiones: independentista, latinoamericanista, revolucionario,
antimperialista, antirracista, humanista raigal, hombre de todos los tiempos.

Muchos años después, en el centenario de su caída en combate en Dos
Ríos, y tras colocar una ofrenda en el cementerio de Santa Ifigenia, el Coman-
dante en Jefe Fidel Castro dijo que Martí era como un árbol que crece. Se
refería entonces al conocimiento sobre su vida y pensamiento, a toda su obra,
que con el transcurso de los años resultaba más profundamente conocida,
acopiada, analizada y promovida.

En ese constante crecimiento del árbol se encuentra la contribución prin-
cipal de la labor dedicada, rigurosa y fiel que desarrollan ustedes y les ha
ganado un extraordinario prestigio en el ámbito nacional e internacional. Ha-
bría que mencionar sin falta el hecho de que la UNESCO inscribiera mil
doscientos documentos martianos en su registro mundial como patrimonio
de la humanidad, papelería estudiada con pasión por los investigadores de
este Centro y que celosamente guarda la Oficina de Asuntos Históricos del
Consejo de Estado.

Cintio, Fina, Cantón Navarro, García Pascual, resultan nombres insoslaya-
bles hoy, tanto como el de Armando Hart, quien alentó antes y ahora con su
cotidiana entrega la divulgación de la obra martiana a escala universal.

Por todas estas razones de peso y porque esta casa ha sido durante los
años transcurridos desde la fundación del Centro la de todos los martianos,
los que vienen de todas partes y hacia todas partes van, y echaron su suerte
con los pobres de la tierra, merecen hoy el abrazo de todo nuestro pueblo y
llevar en el historial académico y revolucionario, con el orgullo con que lo
haría el Maestro, la Orden Félix Varela.

Los que vienen de todas partes y hacia todas partes van
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En nombre de nuestro Comandante en Jefe Fidel Castro, traigo esta tarde
un mensaje de felicitación y un abrazo para ustedes, que dedican su vida a
salvaguardar el legado extraordinario y eterno de nuestro Héroe Nacional
José Martí.

¡Muchas gracias!

Carlos Valenciaga
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Del V Encuentro Internacional
de Cátedras Martianas*

ANA SÁNCHEZ COLLAZO

José Martí y la educación
en el siglo XXI

Estamos viviendo a inicios del siglo XXI

un momento especial de la historia de
la humanidad, un cambio de época, que
algunos pensadores llaman el paso de
la modernidad a la postmodernidad.
Y este cambio se refleja en las cuatro
instituciones que constituyen los pilares
de la modernidad: la familia, el Estado,
la Iglesia y la escuela.

Las cuatro son productoras de co-
nocimientos, de sentimientos y las cua-
tro están en crisis, lo que ha provocado
una pérdida de valores humanos.

En la actualidad existe una nueva
filosofía, la filosofía del neolibe-
ralismo, que conlleva a la desedu-
cación de la humanidad, pues en
muchos países, sobre todo en Amé-
rica Latina, ha incrementado la
privatización en varias esferas de la
economía y con ello el empobreci-
miento de amplios sectores de la
población. El Estado ha olvidado su
deber de garantizar al pueblo la edu-
cación, la salud, la seguridad social, e
incluso, la asociación internacional del
comercio quiere que la educación, al
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igual que la salud, sean una mercancía, que estén al alcance de aquellos que
puedan costearlas.

El neoliberalismo “descubrió” que la cultura es “peligrosa para el sistema”,
pues despierta la conciencia crítica, la capacidad de comparar, de valorar. Por
ello brinda cada vez más entretenimiento y menos instrucción. La televisión
capitalista, junto a otros medios de difusión masiva, tratan de adormecer a los
pueblos a través del entretenimiento, de inculcarles los patrones de vida foráneas
en detrimento de las culturas nacionales, de la identidad de los pueblos.

Según estudios realizados recientemente, la UNESCO constató que en
América Latina los niños pasan cuatro horas al día en la escuela y ocho ante la
televisión. El neoliberalismo ha creado los mecanismos de hipnotización a tra-
vés de los espacios de solaz, fomentando la violencia y el individualismo. Por
otra parte, ha mercantilizado la sociedad, las escuelas se han convertido en muchos
países en lugares de capacitación de mano de obra, no de formación humana,
centros de sabiduría, de creatividad, de formación ciudadana, de patriotismo y
política.

Es por eso que, incluso, en muchos planes de estudios se privilegia la forma-
ción científico–tecnológica sobre la humanística, y la Historia es una de las asig-
naturas más afectadas por formar parte de la memoria crítica de los pueblos.

Hoy la humanidad vive retos inéditos: por primera vez en la historia está en
peligro de extinción la vida humana sobre la Tierra. Está demostrado, científi-
camente, que ocurren cambios climáticos como consecuencia de la emanación
de gases por los países industrializados, a la cabeza de los cuales está Estados
Unidos, el que ha rehusado firmar el convenio para la reducción de este riesgo.
Se afirma que este año 2007 amenaza con ser el más cálido de la historia de la
Tierra y que esta tendencia colocará al planeta al borde de su cataclismo ecológico
en este siglo.

Los depósitos de los combustibles fósiles que se formaron durante cientos
de millones de años se agotan a una velocidad creciente y una buena parte de
sus reservas no existirán en los próximos cincuenta años, sin que nadie sepa aún
cuál será la solución, sobre todo, para los países del llamado Tercer Mundo.

La creciente contaminación de los mares y los ríos, junto a la galopante
desertificación de tierras fértiles, están provocando reducciones en la produc-
ción de alimentos, lo que unido a una injusta distribución, ha sometido al ham-
bre a ochocientas millones de personas, la mitad de las cuales morirá por esta
causa.

Nuevas enfermedades, como la pandemia del VIH, y otras que afectan a los
humanos y demás especies del reino animal, hacen más sombrío el panorama.
Sin embargo, la humanidad se aleja cada vez más de encontrar solución a tantas
calamidades por falta de voluntad de los países ricos y poderosos, encabezados
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por el gobierno de Estados Unidos, que en su demencial obsesión por estable-
cer su poder imperial, hegemónico y unipolar, impulsa una carrera armamentista.
Baste señalar que en el mundo los gastos militares ascendieron a un millón de
millones de dólares. Por su parte, Estados Unidos y sus aliados, para justificar
su llamada guerra contra el terrorismo, invaden países y cometen genocidios. El
capitalismo y el neoliberalismo solo han generado injusticias, desigualdades y
crecientes calamidades para la humanidad.

América Latina es una de las regiones de mayor inequidad del mundo, cua-
renta y un millones de niños están sumidos en la indigencia y veintidós millones
deben trabajar para sobrevivir.

Por tanto, solo la educación salvará la humanidad, pues ¿podrá un iletrado o
un semianalfabeto comprender los desafíos colosales que deben ser enfrenta-
dos y vencidos?

José Martí expresó que “todo hombre es una fiera dormida. Es necesario
poner riendas a la fiera”1 y esas riendas son, precisamente, la educación, la cul-
tura. Solo educando se lograrán seres humanos mejores y conscientes de su
papel en la sociedad, capaces de comprender los peligros inminentes y mortales
que amenazan a nuestra especie en la actualidad. Por ello debemos desarrollar
sistemas educativos basados en la educación contextualizada, ambiental, sexual
y ética.

Las ideas educacionales de José Martí constituyen una pieza clave para en-
frentar en la actualidad los problemas sociales de la América Latina.

La defensa de la cultura de los pueblos latinoamericanos constituye el núcleo
de la pedagogía martiana. Él vio en la educación un arma política para la libe-
ración y desarrollo de los pueblos de Latinoamérica, por ello sentenció: “Ser
culto es el único modo de ser libre.”2 Y su propósito fue lograr que las genera-
ciones nuevas de latinoamericanos se formaran con un código diferente de
valores que propiciase la unidad latinoamericana para enfrentar los desafíos del
mundo.

Para Martí, la riqueza mayor con que contaban —y cuentan— los pueblos
latinoamericanos era la inteligencia y esta había que cultivarla como un patrimo-
nio nacional. “La inteligencia es el germen escondido del bienestar de un país.”3

Solo un proyecto educativo nuevo —decía Martí— podría contribuir efi-
cazmente a la verdadera independencia de los pueblos latinoamericanos. Con-
sideraba que la educación debía de desarraigarse de las influencias extranjeras,

1 José Martí: “Cuentos de hoy y de mañana. Por Rafael de Castro Palomino”, en Obras completas, La
Habana, 1963-1973, t. 5, p. 110. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

2 J. M.: “Maestros ambulantes”, OC, t. 8, p. 289.
3 J. M.: “Escasez de noticias electorales”, OC, t. 6, p. 270.
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nacer de las condiciones propias de la cultura latinoamericana y, sobre todo, ajus-
tarse a la época. “La historia de América, de los incas a acá, ha de enseñarse al
dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es
preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria. [...] Injértese en
nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas.”4

Estos planteamientos tienen una gran vigencia, ya que, en la actualidad, la
globalización neoliberal pretende apagar la cultura de nuestros pueblos e impo-
nernos los patrones culturales de Norteamérica.

José Martí consideró que la educación debía ser científica, natural,
desarrolladora, integral, para la vida y con un elevado sentido práctico. Estas
características quedaron plasmadas en su concepto acerca del proceso de ense-
ñanza-aprendizaje. “Educar es depositar en cada hombre toda la obra humana
que le ha antecedido: es hacer a cada hombre resumen del mundo viviente,
hasta el día en que vive: es ponerlo a nivel de su tiempo, para que flote sobre él,
y no dejarlo debajo de su tiempo, con lo que no podrá salir a flote; es preparar
al hombre para la vida.”5

En esta definición se refleja el carácter histórico concreto de la educación, ya
que la misma debe estar en correspondencia con el desarrollo científico de la
época y, por tanto, brindar al hombre los conocimientos, las vías y métodos
para que pueda enfrentar creativamente los problemas y “salir a flote”, no ser
aplastado por las circunstancias, ni quedar neutralizado por el medio social en
que vive. Martí abogaba por una enseñanza científica en que se utilizasen méto-
dos activos de razonamiento y se despertara el interés hacia la investigación, a
estudiar las causas de los fenómenos y que esto debía inculcarse desde la educa-
ción primaria. Por ello planteó: “Que la enseñanza científica vaya, como la savia
en los árboles, de la raíz al tope de la enseñanza pública.”6

Insistió en la necesidad de enseñar a pensar al alumno en el proceso de
aprendizaje y a ejercitar constantemente la mente, así como a trabajar con inde-
pendencia: “Pensamos que no hay mejor sistema de educación que aquel que
prepara al niño a aprender por sí.”7 “La mente es como la rueda de los carros
y como la palabra: se enciende con el ejercicio y corre más ligera.”8

Martí dio gran importancia a la creatividad en su concepción de aprendizaje
desarrollador. Consideraba que había que incentivar al estudiante a pensar, a
llegar a sus propias conclusiones, a buscar nuevas soluciones a los problemas
que se le presenten en el aula y en la vida, es decir, una educación contextualizada:

4 J. M.: “Nuestra América”, OC, t. 6, p. 18.
5 J. M.: “Escuela de electricidad”, OC, t. 8, p. 281.
6 J. M.: “Educación científica”, OC, t. 8, p. 278.
7 J. M.: “Maestros ambulantes”, OC, t. 8, p. 291.
8 J. M.: “Botes de papel”, OC, t. 8, p. 421.

Ana Sánchez Collazo
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“Puesto que a vivir viene el hombre, la educación ha de prepararlo para la vida.
En la escuela se ha de aprender el manejo de las fuerzas con que en la vida se ha
de luchar.”9

El Maestro también nos legó, en su pensamiento filosófico y pedagógico,
basamentos para una educación ambiental. Él fue un profundo admirador de la
naturaleza: “Naturaleza es todo lo que existe, en toda forma,—espíritus y cuer-
pos”,10 es decir, su visión incluye tanto lo interno, como lo externo, lo esencial y
lo accidental. Asimismo, dio gran importancia a la relación hombre-naturaleza,
por ello, en su crónica publicada en el diario caraqueño La Opinión Nacional, con
motivo de la muerte del norteamericano Ralph Waldo Emerson, señaló: “La
naturaleza inspira, cura, consuela, fortalece y prepara para la virtud al hombre.
Y el hombre no se halla completo, ni se revela a sí mismo, ni ve lo invisible, sino
en su íntima relación con la naturaleza. El Universo va en múltiples formas a
dar en el hombre [...], y el hombre va con múltiples actos de su voluntad, a
obrar sobre el Universo.”11

Para Martí, la relación hombre-naturaleza, no se agota en el equilibrio de un
intercambio utilitario ni en la contemplación hedonística, sino que, a partir de
ella, elabora y sustenta muchas de sus reflexiones filosóficas. Él se apoya en el
necesario conocimiento e identificación del hombre con la naturaleza, como vía
ética-estética que ayuda a que emerjan las cualidades positivas del hombre e
incida en un mejor conocimiento de sí mismo y de su responsabilidad como un
ser social y natural.

Por tanto, hay que educar al hombre en la responsabilidad de cuidar y man-
tener la riqueza productiva y el equilibrio ecológico. Al respecto, advirtió: “Ciu-
dad sin árboles, es malsana. Terreno sin árboles, llama poca lluvia y da frutos
violentos [...]; hay que cuidar de reponer las maderas que se cortan, para que la
herencia quede siempre en flor; y los frutos del país solicitados, y este señalado
como buen país productor.”12

Pero también hay que educar en el amor a la naturaleza, hacer comprender
que el hombre vive de la naturaleza, que siempre necesitará de sus productos y
por ello debe cuidarla, admirarla y amarla. Esta dimensión ético-estética se
pone de manifiesto en su Diario de Campaña, de Playita de Cajobabo a Dos
Ríos, que constituye una de las más hermosas odas escritas en prosa para exaltar
la naturaleza cubana. En él escribió: “Y admiré, en el batey, con amor de hijo, la

19 J. M.: “Peter Cooper”, OC, t. 13, p. 53.
10 J. M.: “Juicios”, OC, t. 19, p. 364.
11 J. M.: “Emerson”, OC, t. 13, p. 26.
12 J. M.: “Congreso forestal, OC, t. 8, p. 302.

José Martí y la educación en el siglo XXI
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calma elocuente de la noche encendida, y un grupo de palmeras [...], y las estre-
llas, que brillaban sobre sus penachos. Era como un aseo perfecto y súbito, y la
revelación de la naturaleza universal del hombre.”13

Con relación a la educación sexual, Martí también nos dejó algunas observa-
ciones en su legado pedagógico: “no hay diferencia alguna en la capacidad
intelectual de los niños de uno y otro sexo, sometidos a la misma educación y
sistema, y a las mismas influencias exteriores.”14

Se mostró partidario de la educación de la mujer, como una vía para alcan-
zar su igualdad social “enalteciendo su mente con sólidos estudios [la mujer],
vivirá a par del hombre como compañera y no a sus pies como juguete hermo-
so, y porque, bastándose a sí, no tendrá prisa en colgarse del que pasa, como
aguinaldo del muro, sino que conocerá y escogerá, y desdeñará al ruin y engaña-
dor, y tomará al laborioso y sincero.”15

Y también dio gran importancia al amor como basamento de la relación de
la pareja, lo cual es de gran importancia en la actualidad, cuando en el afán de
preparar a la juventud para una sexualidad responsable y segura, ante el peligro
alarmante que representa el SIDA, se imparte una educación sexual centrada en
lo anatómico fisiológico y en el uso de los anticonceptivos y se ha olvidado,
quizás lo más importante, que es enseñar que las relaciones sexuales deben ser la
materialización del sentimiento más hermoso del hombre: el amor. “¡Amor es
que dos espíritus se conozcan, se acaricien, se confundan, se ayuden a levantarse
de la tierra, se eleven de ella en un solo y único ser;—nace en dos con el regocijo
de mirarse;—alienta con la necesidad de verse. [...] No es torrente; es arroyo; no
es hoguera, es llama; no es ímpetu, es paz.”16

En cuanto a la educación ética Martí dio gran importancia a la unidad de lo
cognitivo, lo afectivo y lo actitudinal como base de la formación de valores
morales: “El pueblo más feliz es el que tenga mejor educados a sus hijos, en la
instrucción del pensamiento, y en la dirección de los sentimientos.”17

Pues si bien los conocimientos que adquiere el estudiante son importantes
para seguir avanzando en la vida, estos no lo son todo, se necesita el vuelo de la
imaginación al ver alzarse una mariposa, entender qué pasa en el ambiente que
lo rodea, sentimientos y valores que son decisivos para la vida futura, ya que las
cualidades morales suben de precio cuando van acompañadas de cualidades
inteligentes.

13 J. M.: “Diario de Montecristi a Cabo Haitiano”, OC, t. 19, p. 192.
14 J. M.: “Sección constante”, OC, t. 23, p. 270.
15 J. M.: “Carta de Nueva York. Abogados mujeres”, OC, t. 9, p. 287.
16 J. M.: Adúltera, OC, t. 18, pp. 48-49.
17 J. M.: “Educación popular”, OC, t. 19, p. 375.

Ana Sánchez Collazo
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El legado pedagógico martiano, al mismo tiempo que declara la educación
como un derecho y deber humanos, y que debe estar vinculada a la época, a la
vida, a la transformación social, a la felicidad del hombre, supo sacar a la luz la
piedra angular de la Pedagogía que se necesita en este siglo de tanta confusión,
crisis y pérdida de valores: la integración del sentimiento y del pensamiento en la
educación, porque en estos tiempos que corren, hace falta el talento, pero tam-
bién la virtud.

Por ello, el más universal de los cubanos, nos advirtió que: “El amor es el
lazo de los hombres, el modo de enseñar y el centro del mundo.”18

José Martí y la educación en el siglo XXI
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Declaración final

Los participantes en el V Encuentro
Internacional de Cátedras Martianas, ce-
lebrado los días 20, 21 y 22 de agosto
de 2007, en la ciudad de San Cristóbal
de Las Casas, auspiciado por la Uni-
versidad Intercultural de Chiapas, ins-
pirado en el pensamiento literario y
justiciero de José Martí, quien expresó
que “patria es humanidad”, hacemos
patente nuestro apoyo a la lucha que
libra el pueblo de Costa Rica contra el
Tratado de Libre Comercio (TLC) que
ha impuesto Estados Unidos a varios
países y que se ha traducido en mayo-
res obstáculos en contra del desarrollo
y soberanía de nuestras naciones.

Estamos persuadidos de que la al-
ternativa de nuestra América está en la
unidad de miras y proyectos auspicia-
dos por el ALBA (Alternativa Boli-
variana para las Américas), que
constituye un camino emancipador,
desarrollador de los pueblos del Con-
tinente sobre la base de la igualdad y la
solidaridad, planteada por el presiden-
te de la República Bolivariana de Vene-
zuela, Hugo Chávez Frías.

Declaramos también nuestro apo-
yo al pueblo cubano en su lucha por la
liberación de los cinco héroes apresa-
dos por el imperio, que padecen injusta-
mente en las cárceles de Estados Unidos
por luchar contra el terrorismo.

Como dijo Martí, “es la hora del re-
cuento, y de la marcha unida, y hemos
de andar en cuadro apretado, como la
plata en las raíces de los Andes”.

San Cristóbal de Las Casas, 22 de agosto de
2007
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Del III Coloquio Internacional
José Martí y las letras hispánicas*

MARCO VINICIO MEJÍA

Es guatemalteco
todo cubano

Conferencia inauguralConferencia inauguralConferencia inauguralConferencia inauguralConferencia inaugural

La Reforma Liberal iniciada en Gua-
temala en 1871, decretó el 6 de abril de
1875 su reconocimiento de la Repú-
blica cubana como “libre, soberana e
independiente”. La aceptación diplo-
mática propició la llegada de cubanos
eminentes a nuestro país, como el edu-
cador isleño José María Izaguirre, fun-
dador de la Escuela Normal, el 19 de
febrero de 1875. En ese centro educa-
tivo trabajó el también cubano Juan
García Purón. Después arribó el poeta
José Joaquín Palma, autor del poema
del Himno Nacional de Guatemala, y
el pedagogo Hildebrando Martí, inicia-
dor del Instituto Nacional Central para
Varones, el 4 de agosto de 1875.

En 1877, se les unió José Martí.
Una de las razones del prócer para
viajar a Guatemala fue la simpatía que
en él despertó el reconocimiento de

MARCO VINICIO MEJÍA: Profesor
de la Escuela de Estudios
de Posgrados de la Universidad
de San Carlos de Guatemala. Es autor
de una reconocida obra literaria.

* Auspiciado por el Centro de Estudios
Martianos sesionó en la propia institución du-
rante los días 16 al 18 de mayo. En esta sec-
ción damos a conocer algunas de sus ponencias,
y, más adelante, reseñamos el evento en la
habitual “Sección constante”. (N. de la E.)03
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la República de Cuba en Armas por parte del gobierno guatemalteco. A esto
se sumó el amparo que representaba la simbiosis del gobierno liberal con la
masonería que profesaba Martí, en momentos en que el cubano ilustre no
pudo continuar su estadía en México.

La plenitud del paisaje y las dimensiones del panorama humano encontra-
dos por el Maestro a su arribo a Guatemala quedaron plasmadas en uno de sus
diarios de viaje, al describir la latitud que se abría ante sí: “Guatemala es una de
esas regiones benditas,—hechas como para aplacar la ardiente sed de los hijos
de los países viejos,—y para comprobar la perpetua frescura y la generosidad
maternal de la Naturaleza. Nos hemos convencido de ello tras vivir en sus
tranquilas ciudades, después de cruzar sus verdes valles, y ver la cima amarilla de
sus volcanes reflejarse en el agua serena de sus grandes lagos.”1

Eran los tiempos en que la marejada liberal sacudía Centro América. El
gobierno en Guatemala estaba a cargo de una nueva generación caracterizada
por el pragmatismo y los ideales positivistas. En 1871 había triunfado el libera-
lismo acaudillado por Justo Rufino Barrios, un acaudalado plantador de café
cuyas haciendas se encontraban cercanas a la frontera con México.

Barrios gobernó como dictador entre 1873 y 1885. Impulsó una reforma
agraria acelerada y radical que expropió los bienes eclesiásticos en 1873; supri-
mió el censo enfitéutico en 1877, el cual otorgaba derechos perpetuos de arren-
damiento, y vendió y distribuyó los baldíos que, entre 1871 y 1883, alcanzaron
387 775 hectáreas. Con esas medidas se conformó un mercado privado de
tierras en la región más apta para el cultivo del café.

En el año del arribo de Martí a Guatemala (1877), entró en vigor el Regla-
mento de Jornaleros que resucitó el mandamiento colonial. Las comunidades indí-
genas fueron forzadas a proporcionar trabajadores temporales y se regularon
las “habilitaciones” o anticipos de dinero que obligaban compulsivamente a los
laborantes indígenas con los hacendados. El régimen se complementó con las
leyes represoras de la vagancia y con un sistema de control político local.

La Reforma Liberal guatemalteca se amparó en el lema “Paz, educación y
prosperidad material” para impulsar “un furioso anticlericalismo y el fomento
de las obras y servicios públicos exigidos por la gran expansión del café”. Se
dio prioridad a la infraestructura productiva al construirse caminos y puertos, y
se inició el tendido del ferrocarril hacia el Atlántico que fue inaugurado hasta
1908. Esa era la ruta ideal para exportar el café en ausencia del canal de Panamá
que inició operaciones en 1914.2

1 José Martí: “La América Central”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 19, p. 75. [En
lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

2 Héctor Pérez Brignoli: Breve historia de Centroamérica, México, Alianza Editorial Mexicana,
1989, pp. 95-96.
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La eliminación de todos los fueros y canonjías de la Iglesia católica provocó,
entre otras consecuencias, que el control de la educación pública lo ejerciera el
Estado. La educación en Guatemala desempeñó un papel cardinal durante un
periodo en el cual Martí se convirtió en el docente idóneo para ese ambiente
reformador.

Martí empezó a conformar su concepción sobre la identidad americana en
Guatemala, donde se propuso llevar tal fenómeno a su expresión más alta.
Además de la conciencia de los gobernantes se encuentra el papel de los maes-
tros. La impronta de ambos la llevaría en sí mismo. En el primer libro de su
extensa bibliografía, titulado Guatemala, testimonió la oportunidad que tuvo
ante sí en este país:

Yo llegué, meses hace, a un pueblo hermoso: llegué pobre, desconocido,
fiero y triste. Sin perturbar mi decoro, sin doblegar mi fiereza el pueblo
aquel, sincero y generoso, ha dado abrigo al peregrino humilde. Lo hizo
maestro, que es hacerlo creador. Me ha tendido la mano y yo la estrecho. //
Guatemala es una tierra hospitalaria, rica y franca: he de decirlo. Me da
trabajo—que es fortaleza—, casa para mi esposa, cuna para mis hijos, campo
vasto a mi inmensa impaciencia americana.3

Martí hizo un balance del gobierno de Barrios, cuyas luces y sombras no
pueden distinguirse si es contemplado con apasionamiento:

Barrios es un hombre astuto y fuerte, que desprecia a los hombres y los
hace fustigar; que gobierna por el terror—pero que comprende que debe
disimular esas maldades con las exigencias de una revolución popular con-
tra el antiguo régimen oligárquico,—que siente realmente el odio a las clases
elevadas y el amor a los pobres,—que ha sembrado en el país las escuelas a
granel y permitido,—a cambio de que lo consientan en el poder que tanto
ama, inspirado de lejos por los jesuitas refugiados en Nicaragua,—y el par-
tido liberal, cuyo verdadero jefe, un anciano ilustre, M. García Granados,
acaba de morir. Este hombre, para afirmarse en el poder, para ser agrada-
ble al amo, para servir su orgullosa vanidad de hijo  de Guatemala, al mis-
mo tiempo que por una lucha moderada, estableció poco a poco, sin
quererlo, los fundamentos de un verdadero régimen liberal,—ha [palabras
ininteligibles] en provecho suyo a los ojos y a la concertación del cual cree
ligadas su fortuna y su vida—el desarrollo de la industria agrícola, la crea-
ción de caminos, el crecimiento rápido y admirable de la riqueza pública.
// Ha sabido hacerse servir por los aristócratas a quienes ha fustigado, y
abandonado a aquellos de sus amigos que no quisieron ayudarlo hasta el
final. Él es una especie de mito para las gentes del pueblo que lo tienen por

3 J. M.: Guatemala, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos,
2001, t. 5, p. 239. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)] Los resaltados en cursivas son de
MVM.

Es guatemalteco todo cubano
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un ser terrible y bueno, y que, acostumbrados a la fusta de un indígena que
los gobernó treinta años sin saber leer ni escribir, Rafael Cabrera, se ven con
gusto fustigados con menos frecuencia por una mano que sabe matar; pero
que sabe, por cálculo, realizar el bien.4

El programa educativo en Guatemala lo marcó el positivismo como doc-
trina oficial y se caracterizó por el fomento de la instrucción primaria, el estable-
cimiento de institutos de educación media en las principales ciudades del país y
la modernización de la Universidad Nacional, con énfasis manifiesto en las
profesiones liberales.

José Martí se trasladó desde Livingston hasta la ciudad de Guatemala, a
donde llegó a principios de abril de 1877. Se incorporó al claustro de la Escuela
Normal Central, gracias a la mediación de su director José María Izaguirre,
también cubano.

Martí se relacionó con distintos actores políticos. En el desarrollo de esos
contactos oficiales, el gobierno guatemalteco le encomendó escribir una obra
teatral que tituló Patria y libertad. (Drama indio). Sobre el encargo, el prócer escri-
bió: “Antonio Batres, de Guatemala, tiene un drama mío, o borrador dramáti-
co, que en unos cinco días me hizo escribir el gobierno sobre la independencia
guatemalteca.”5

Se trata de una obra épica que denuncia el sometimiento y la explotación de
los indígenas por el sistema colonial español y la Iglesia católica. Es la primera
obra teatral verdaderamente americana, en la que Martí refleja su permanente
interés por independizar la cultura y los pueblos latinoamericanos de moldes e
injerencias foráneas, y en el que ya emplea la expresión “nuestra América”.

El protagonista es Martino —la representación del propio Martí—, quien
propugna por la independencia y se casa con Coana, personaje ficticio a la par
de Indiana-América y las figuras históricas de Pedro Molina, José Francisco
Barrundia y José Cecilio del Valle. La pieza tiene carácter didáctico y al parecer,
según el historiador guatemalteco Luis Luján Muñoz, Martí obtuvo la informa-
ción para escribirla en las bibliotecas de Mariano Padilla y Batres Jáuregui, si
bien situó erróneamente los hechos del primer acto en la antigua Ciudad de
Guatemala y no en la nueva Guatemala de la Asunción.6

Esta vocación de lograr una expresión propia la plasmó Martí en su texto
“Poesía dramática americana”, escrito y publicado en Guatemala en febrero de
1878. Para el cubano es muy difícil definir la línea que separa al teatro de la
poesía. El teatro poético consiste en que el teatro y la poesía brillen de modo

4 J. M.: “Notas sobre Centro América”, OC, t. 19, pp. 97-98.
5 J. M.: Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1ro. de abril de 1895, OC, t. 20, p. 476.
6 J. M.: Patria y libertad. (Drama indio), OCEC, t. 5, p. 112, nota 1.
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gemelo, sin que un lenguaje se anteponga al otro. La dramaturgia martiana pro-
pone un mestizaje afortunado entre la historia, las imágenes y la poesía, así
como un trabajo actoral que rebase los límites de la interpretación a secas. La
escritura poética apuesta por un teatro que se sirva de los elementos esenciales
del texto, los actores y el escenario: “¡Surjan y revivan en la América entera, en
esta misma hermosa Guatemala [...]; surjan y revivan los olvidados elementos
de que por la riqueza y nuevo color de los lugares, por los inagotables asuntos
históricos, por la frescura y originalidad de las pasiones, por la épica sencillez de
caracteres, por el continentalismo inevitable de que todo esto ha de revestir a
nuestros dramas, está llamado a ser, en rítmica poesía o cadencioso verso, un
imponente teatro nacional.”7

En mayo de 1877 ingresó como profesor de la Universidad Nacional don-
de impartió las cátedras de Literatura francesa, inglesa, italiana y alemana, y la de
Historia de la Filosofía.8  Esas cátedras las impartió en la Facultad de Filosofía y
Letras de la universidad centroamericana más destacada del siglo XIX.

Martí también se incorporó a la Sociedad Literaria El Porvenir, en mayo de
1877, de la cual fue vicepresidente a partir del 25 de julio, después de un discur-
so que pronunció en el Teatro Colón alusivo a la fundación de la ciudad de
Guatemala. Además, fue docente en la Academia de Niñas de Centro América
desde el 17 de junio de 1877, donde conoció a la estudiante María García
Granados.9

Una de las “leyendas literarias” en Guatemala relaciona a María Josefa García
Granados (1796-1848) con José Martí, quien la habría tomado como modelo
de su famoso poema “La niña de Guatemala”. María Josefa fue hermana del
ex presidente Miguel García Granados y falleció antes de que el cubano llegara
a Guatemala en 1877. María García Granados, la hija del ex gobernante, fue la
conocida de Martí; si bien era culta, no tuvo el talento literario de la tía.

Durante su estadía en Guatemala, desde marzo de 1877 hasta finales de julio
de 1878, dictó diversas conferencias y escribió textos que lo anunciaron como
uno de los precursores del modernismo, uno de ellos, titulado Guatemala, fue
publicado en 1878 en forma de folletín en el periódico mexicano El Siglo XIX.10

17 J. M.: “Poesía dramática americana”, OCEC, t. 5, pp. 228-229.
18 Sobre los pormenores de su desempeño docente en esas instituciones guatemaltecas y sobre su

renuncia a las mismas, puede consultarse la carta que José Martí le dirigió a su amigo mexicano
Manuel Mercado, fechada en Guatemala el 20 de abril de 1878, OCEC, t. 5, pp. 306-309.

19 Martí evocó a María García Granados en su célebre poema “La niña de Guatemala”, incluido
en los Versos sencillos dados a la estampa en Nueva York en 1891. María García Granados
falleció en Guatemala el 10 de mayo de 1878 en los días en que Martí había decidido
abandonar Guatemala.

10 Cf. OCEC, t. 5, pp. 235-287.
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En esa crónica, María Josefa fue para Martí una “famosa decidora, que no
dejó suceso sin comentario, hombre sin gracioso mote, defecto sin epigrama,
conversación sin gracia” y quien “por mucho tiempo” fue “animación y para
siempre gala de la literatura guatemalteca”. Autora de un poema dramático con
el que se burló de los facultativos que atendieron la epidemia de cólera de 1837
en Guatemala: “Anda casi en secreto un Boletín del Cólera,—de los tiempos en
que el aire mefítico del Ganges sopló fuerte, y ella como Molière la emprendió
con los médicos,—que es cosa de no dejar aquella ocurrentísima y castiza sátira,
un solo instante de las manos.”11

La calamidad se dio en tiempos del gobierno de Mariano Gálvez, a quien
sus enemigos lo acusaron falsamente de que la enfermedad era producida por
el veneno que ordenó arrojar en el agua. El rumor provocó que los médicos
nombrados para combatir la peste fueran mal recibidos y hasta quiso obligárseles
a tomar los remedios para demostrar que no eran venenos. Debido a que los
galenos no los ingerían, pues, no se encontraban enfermos, la gente creyó que
era cierto lo del envenenamiento.

El gobierno nombró una comisión de médicos para atender las emergen-
cias y emitió un Boletín del cólera en que informaba al pueblo de la marcha de la
epidemia. Uno de los médicos, el doctor Cróquer, se negó a integrarse a las
brigadas, pero, fue obligado a trabajar. Los muertos eran numerosos y las me-
didas sanitarias adoptadas resultaron inefectivas. Esta situación provocó la bur-
la de María Josefa García Granados, quien escribió la pieza satírica Boletín del
cólera, que circuló “profusa pero subrepticiamente”.12

Los sectores conservadores guatemaltecos percibieron como una amenaza
la prédica, el pensamiento y las enseñanzas de Martí. A la par se dio la adhesión
del cubano a las reformas impulsadas por Barrios, convicción plasmada en un
manifiesto público contra un propósito fallido de magnicidio del caudillo en el
cual condenó el intento golpista. La proclama se publicó en el periódico oficial
El Guatemalteco, el 11 de noviembre de 1877.

En Guatemala, Martí tomó conciencia de la misión que habría de cumplir
en la independencia de su país, proceso que estaría aparejado a la liberación de
los países latinoamericanos, como se desprende de la carta que dirigió a Valero
Pujol el 27 de noviembre de 1877: “Vivir humilde, trabajar mucho, engrande-
cer a América, estudiar sus fuerzas y revelárselas, pagar a los pueblos el bien que
me hacen: este es mi oficio.”13

11 Ibídem, p. 271.
12 Jorge Luis Villacorta C.: María Josefa García Granados, Editorial José de Pineda Ibarra, 1971,

p. 172.
13 J. M.: Carta a Valero Pujol, director de El Progreso, OCEC, t. 5, p. 192.
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Dos días después de escribir la misiva, partió hacia la ciudad de México con
el propósito de contraer matrimonio con su compatriota Carmen Zayas-Bazán.
El viaje lo efectuó por vía marítima desde el puerto de San José hasta el de
Acapulco. En la capital mexicana se hospedó en la casa de su amigo Manuel
Mercado, a quien entregó el manuscrito titulado Guatemala, para su futura edi-
ción. Después de la boda, la pareja viajó a nuestro país, el 26 de diciembre de
1877. Ese retorno fue muy sentido para Martí.

En marzo de 1878 tuvo la intención de marcharse de Guatemala debido
a la hostilidad en su contra. En ese entonces tenía veinticinco años. En una
carta a Manuel Mercado, fechada el 30 de marzo de 1878, hizo el siguiente
comentario:

Aquí, por celos inexplicables del Rector de la Universidad, hombrecillo de
cuerpo y alma, a quien no he hecho más mal que elogiar en un discurso mío
otro discurso-lectura suyo que no merecía elogio—me he quedado siendo
catedrático platónico de Historia de la Filosofía, con alumnos a quienes no
se permite la entrada en clase; y sin sueldo.—En cambio, se me anuncia que
se me nombrará catedrático de Ciencia de la Legislación.—Se me abriría
con esto un vasto campo, y yo sembraría en él la mayor cantidad de alma
posible.—Doy gratuitamente una clase de Filosofía: el mejor sueldo es la
gratitud de mis discípulos.14

En abril de 1878, Martí renunció a sus cátedras en la Escuela Normal en
solidaridad con su compatriota José María Izaguirre, destituido por Justo Rufino
Barrios del cargo de director de ese plantel. El propio Izaguirre relató la actua-
ción de Martí en la emergencia, episodio que muestra su altura moral:

—Lo que han hecho con Ud. es una cosa indigna. Voy a presentar mi
renuncia inmediatamente —dice Martí—.
—No haga Ud. semejante locura —le contesté—. Si el sueldo de que aquí
goza es el único recurso con que cuenta para mantenerse y mantener a su
esposa ¿a qué queda Ud. atenido si lo renuncia?
—Renunciaré —me respondió con firmeza— aunque mi mujer y yo nos
muramos de hambre. Prefiero esto a hacerme cómplice de una injusticia.15

La situación se hizo insostenible. Tras la muerte de María García Granados,
Martí pensó en emigrar a Honduras o al Perú. Ante la insistencia de su esposa
y familiares decidió retornar a Cuba. Finalmente, el 27 de julio de 1878 aban-
donó suelo guatemalteco para penetrar en Honduras en su tránsito hacia La
Habana.

14 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 30 de marzo [de 1878], OCEC, t. 5, p. 290.
15 Citado por Emilio Carilla. “Etopeya de José Martí”, en Estudios de literatura hispanoamericana,

Bogotá, Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, XLII, 1977, p. 245.
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Casi ocho décadas después de la llegada de Martí, otro proceso revolucio-
nario en Guatemala atrajo a Ernesto Che Guevara. Durante el esplendor de la
Primavera Democrática (1944-1954) a Che le nació la conciencia, presenció los
errores de la Revolución guatemalteca y concibió la Medicina Social. Esas expe-
riencias después las aplicó en Cuba con el fin de evitar errores similares y reali-
zar la revolución de salud dentro de la Revolución.

La interrupción violenta de la tentativa guatemalteca, en la que participó
abiertamente el gobierno de Eisenhower, condujo a una guerra interna que
duró más de treinta años. Mientras, Cuba ha estado bajo asedio constante, pero
el infame bloqueo no le impidió logros significativos en la equidad y la justicia
social, alcanzándose una expectativa de vida nivelada con las perspectivas
de vida de Estados Unidos. Los avances cubanos en las cuestiones de salud
—proyectado en su internacionalismo médico—, constituyen la respuesta his-
tórica a la política de hostilidad en su contra.

La relación entre Cuba y Guatemala le toma el pulso a América Latina. En
ese palpitar no descubriremos consecuencias sino dinámicas en proceso, expre-
sadas en inconformidades vitales para hallar la unidad dentro de la diversidad.
Cuba y Guatemala se convierten así en esferas sin centros y con límites en
cualquier parte. Las dos coinciden en una encrucijada central de América Latina,
la cual puede convertirse en un puente auténtico más allá del recuento de las
grandes contingencias del Continente y lejos de los zigzagueos ideológicos. El
reencuentro diplomático y la fraternidad expresada en la democratización de la
salud representan el ejemplo de la nueva convivencia que espera a quienes so-
brevivimos al sur de la frontera del Río Bravo.

La presencia bienhechora de la Misión Médica Cubana en Guatemala, des-
de 1998, ha representado un impacto directo en la democratización de los
servicios de salud en nuestro país y nos obliga a reflexionar sobre el tipo de
sociedad a la cual aspiramos. El Estado en Guatemala está lejos de ser un
Estado de bienestar. Es urgente que pensemos la solidaridad para poder
formular un modelo de Estado en términos de justicia y de responsabilidad
con todos los seres humanos.

En Latinoamérica, los cubanos son quienes más se han tomado en serio la
solidaridad. Su ejemplo en Guatemala conlleva la necesidad de contar con un
modelo alternativo de relaciones interpersonales que esté más allá de la sim-
plificación de elegir entre individualismo y colectivismo, caridad y justicia,
universalidad y singularidad. La enseñanza cubana es que debemos optar por
la solidaridad como el principio ético que permita regular y limitar el poder
político.

José Martí estaba consciente que se requería una nueva América, distinta a la
de las repúblicas de “males nuevos” nacidos de “viejos males” coloniales. Para

Marco Vinicio Mejía
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él, la América unida sería la “patria ansiada”, en la que no existan divisiones ni
luchas intestinas como ocurría —y aún persiste— en el seno de cada uno de los
países que llegarían a conformarla. La fragmentación ha debilitado a América
Latina, manteniéndola en una pobreza secular, con economías precarias y men-
talidades colonizadas en sus clases dirigentes, más atentas hacia las metrópolis
—antes Europa y ahora Estados Unidos— que hacia el interior de sus propios
pueblos. Los latinoamericanos podemos encontrar en el pensamiento martiano
una fuente siempre renovada de identidad, como lo plasmó en el periódico
Patria del 11 de junio de 1892:

Es cubano todo americano de nuestra América. Y lo es más si nació en un
pueblo donde el cubano tuvo siempre consuelo y abrigo; donde la juven-
tud abrió los brazos al maestro errante, al insurrecto herido, al poeta de las
serenatas tejidas con hilo de oro; donde el agricultor trató de hermano, y
dio casa y empleo, al que llamó a sus puertas, sin más caudal que la pobreza
y el dolor; donde las señoras de abolengo adornaban con sus manos, como
para hijas, el tocador de sus humildes huéspedes cubanas; donde nunca
faltó cariño y pan para los cubanos agradecidos. Es cubano todo guatemal-
teco.
Ciento treinta años después de que José Martí inició su etapa guatemalteca,

trémulo de emoción y con el corazón en la mano, dejo mi testimonio de grati-
tud, ya que la afirmación del prócer retorna en las manos solidarias de la Misión
Médica Cubana que ha salvado cientos de miles de vidas en nuestro país, lo cual
conduce a comprobar que es guatemalteco todo cubano.

Nueva Guatemala de la Asunción, mayo de 2007

Es guatemalteco todo cubano
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I

Entre las condicionantes del “credo y
técnica para la prosa moderna” Jack
Kerouac incluye esta que bien se avie-
ne al objeto de estudio que pretende-
mos circundar: “Cuadernos secretos
de anotaciones rápidas, y delirantes
páginas mecanografiadas para tu pro-
pio deleite [...]. Escribe para ti mismo
con serenidad y asombro.” Semejante
afirmación nos impulsa a entrar en los
Cuadernos de apuntes con un afán de
fundamentación y desde ya con la pre-
existencia de una certeza.

Los Cuadernos recogen, con un or-
den más o menos cronológico, la
“abundante papelería que Martí no
pudo organizar en vida, ya por estar
empeñado en tareas que no permitían
dilación”,1 y constituyen el “proyecto

CARIDAD ATENCIO: Poetisa y ensayista.
Ha publicado textos de creación
e investigación literarias entre los que
se destacan: Los poemas desnudos
(1995), Los viles aislamientos (1996),
Umbrías (1999), Los cursos imantados
(2000), Salinas para el potro (2001),
Recepción de VERSOS SENCILLOS: poesía
del metatexto (2001), La sucesión
(2004), Génesis de la poesía de José
Martí y El mérito de una solicitud
misteriosa. De algunos poetas románticos
mexicanos en Martí (2005).
Es investigadora del Centro
de Estudios Martianos.

1 Manuel Isidro Méndez citado por Maritza
Carrillo en “Los Cuadernos de apuntes de
José Martí: guía para investigadores jóve-
nes” en Revista Universidad de La Habana, La
Habana, n. 245, p. 179. Es importante re-
cordar aquí la nota que se publica en Obras
completas, La Habana, 1963-1973, t. 21,
p. 12 [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)], donde
se afirma que tanto el cuaderno de apuntes
n. 1 como el 2 los conservaba Manuel Mer-
cado, y el 30 de enero de 1947 fueron entre-
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de ideas apresadas al vuelo, muchas de las cuales, maduras y vigorosas, pasaron
a formar parte de su obra consolidada”.2

Para el escritor, es tentador tratar de llevar el diario de la obra que está
escribiendo. ¿Es esto posible? [...] Interrogarse acerca de sus proyectos, so-
pesarlos, verificarlos a medida que se desarrollan, comentarlos para sí mis-
mo, he aquí algo que no parece difícil. El crítico que, según se dice, acompaña
siempre al creador, ¿acaso no podría consignar su opinión? ¿Y esta misma
opinión tomar la forma de un libro de bitácora en el cual se inscribirían, día
tras día, los aciertos y desaciertos de la navegación? Sin embargo, tal libro
no existe. Parece que debieran permanecer incomunicables la experiencia
propia de la obra, la visión por lo que ella comienza, “la especie de extra-
vío” que suscita y las relaciones insólitas que establece entre el hombre que
podemos encontrar todos los días, y que precisamente escribe un diario de
sí mismo, y aquel ser que vemos alzándose detrás de cada gran obra, salien-
do de la obra misma para escribirla.3

Como ese libro que no existe, pero que respira y no se publica clasifican
los Cuadernos de apuntes de José Martí, donde aparece la intimidad, según dice
Ariela Erika Schnirmajer, pero no las marcas formales del diario íntimo.4

Leyéndolos nos percatamos que no hay mejor biografía que la que traza el
mismo escritor, involuntariamente, aunque los semióticos hablen del
biografema.

Ellos tienen de confesión, de obra que se inicia. Son un set de tanteos y
aproximaciones, en los que la frase leída entra en la frase propia a veces
invisiblemente, y tiene que estar muy atento el catador de estilos. Son también,
como diría Blanchot, lecturas de textos, de sueños, sonidos, horas, sensacio-
nes, contraluces, idiomas. Creemos como Emilio Ichikawa que “no hay, pues,
nada que deslegitime una visión martiana desde sus cuadernos. Se objetará

gados “por envío de la Embajada de Cuba en México al Archivo Nacional de Cuba, que los
publicó en 1951 con el título José Martí, Apuntes inéditos”.

2 Ídem.
3 Maurice Blanchot: “El diario íntimo y el relato”, en El libro que vendrá, Caracas, Monte Ávila

Editores, 1992, p. 211.
4 Ariela Erika Schnirmajer en su ensayo “La cocina del artista: los Cuadernos de apuntes de José

Martí” polemiza con Enrico Mario Santí, que los considera diario íntimo. Ver Anuario del Centro
de Estudios Martianos, La Habana, n. 24, 2001, p. 237. Jorge Mañach afirma que “los cuadernos
de notas nos permiten seguir la trayectoria espiritual de su autor en un orden cronológico lineal”.
“El poeta”, revista Albur, La Habana, año IV, mayo de 1992, Instituto Superior de Arte, número
especial, p. 114. Por otra parte en ellos hay “riesgos de recesión: el sujeto habla de sí mismo
(riesgo de psicologismo, riesgo de infatuación, enuncia por fragmentos (riesgo de aforis-
mo, riesgo de arrogancia”. Roland Barthes: Roland Barthes por Roland Barthes, traducción Julieta
Fombona, Caracas, Monte Ávila Editores, Colección Memorabilia, 1992.

Los Cuadernos de apuntes de José Martí o la legitimación de la escritura
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que la fuente es parcial. Cierto que lo es, pero cierto también que inigualable
por su intimidad conceptual, la veracidad de su génesis y la continuidad de su
itinerario”.5

Hay presencia de ideas que se recogen para ser interiorizadas, de afirmacio-
nes que nos confesamos para añadirlas a nuestra escritura como elementos de
poética en cierne, de lo leído en otros pensadores que reproduce nuestra idea
sobre el mundo. “Lo que él ve, en su interior y en el mundo, lo ve ya en sí
mismo, y por sí mismo sustancialmente expresado.”6 Es discernible entonces
un mapa de apetencias que intentaremos trazar en el cuerpo del presente ensa-
yo. Se entremezclan el tono de la carta, el artículo y del diario. Son como
caleidoscopios en texturas, color y variedad.7 En ellos a nivel de estilo “el orden
cronológico de los hechos o las ideas está trastornado. Cuando se trata de
acontecimientos [...] el efecto aparece antes de la causa8 [...] y cuando no son ya
objetos o hechos, sino ideas las que se exponen al revés, la conclusión surge
primero, y no se sabe sino después lo que la ha motivado9 [...]. Se ve que el
pensamiento y la pluma de Martí se apoderan en primer lugar de lo que él juzga
esencial: en los hechos, el resultado; en las ideas la conclusión”.10

Caridad Atencio

5 Emilio Ichikawa: “José Martí y una metáfora de la Historia (notas sobre sus Cuadernos de
apuntes)”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 19, 1996, p. 149.

6 Cintio Vitier: “Los Versos libres”, en Temas martianos, La Habana, Biblioteca Nacional José
Martí, 1ra. serie, p. 153.

7 En los Cuadernos hay recordatorios de todo tipo, incluso de remedios para enfermedades;
“listas de libros pendientes de compra, poemas y borradores de poemas [...]. Todo un mapa
de las búsquedas y preocupaciones de un escritor en el mundo moderno”, como afirma
Schnirmajer.

8 Veamos dos ejemplos de los muchos que aparecen en los Cuadernos de apuntes: “Y le veo
escalando los escombros de San Jacinto, como si pa. que tan alta criatura fuese dada a luz,
hubiese sido necesario que la tierra toda supiese tan extraordinario alumbramiento:—que el
dolor del alumbramiento es en razón del vigor y crecimiento de la criatura.” José Martí:
Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 133. “Noche solitaria—¡aciaga! ¡De cuán distinta manera,
cuando—acostada en el mismo lecho, le hablé del libro comenzado, de unión de pueblos, de
ideas no entendidas, de mi dolor por la miseria ajena;—de cómo aumenta el bienestar, de
cómo el bienestar peligra, bien seguro. De que a riquezas y a pobrezas ríe!” Ibídem, p. 147.

9 Por la naturaleza del texto que se analiza esta modalidad predomina sobre la anterior. He aquí
una de sus manifestaciones: “La mente tiene mucho de material y de mecánica. Se llena y se
vacía. Mientras está llena de una cosa, no se puede poner en ella otra. Si está llena de poesía,
hay que echar la poesía afuera, o la mente no trabaja. Si de cosas de campo, hay que echar
afuera, antes de ponerla a otra labor, las cosas del campo”. Ob. cit., p. 418.

10 Claude Bochet–Huré citada por Cintio Vitier en “Martí futuro”, en Temas martianos, ob. cit.,
p. 133. Aunque ella refiere estas características a los diarios y a los apuntes para los diarios,
comprendemos y comprobamos aquí que es uno de los procedimientos básicos del estilo de
Martí.
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Si bien es cierto que nos encontramos ante una multiplicidad de antetextos,
y también propiamente de un paratexto involuntario,11 pues no se escribió para
el público, y que no podemos saber qué quería Martí de esos textos, sí pode-
mos preguntarnos qué querían estos textos del propio Martí. ¿Cómo se sitúan
frente al resto de la obra? ¿Qué quieren de sí mismos y del lector? ¿Quieren un
lector?12

Decir que no sería categórico y presuntuoso, pues la crítica abunda en inten-
tos de descifrar tales cuestiones. El análisis en cuerpo de esta papelería arrojaría
“una imagen cabal de su erudición [...] que contribuiría a deslindar el problema
de las influencias”,13 sobre todo literarias, que se le atribuyen, las cuales son parte
fundamental del objeto de estudio de la presente investigación. Por lo tanto
iniciamos nuestro acercamiento con un análisis caracterológico.

En cuanto al aspecto de cómo se sitúan estos Cuadernos frente a la obra vale
recordar que estos se asumen, como dice Blanchot, por “la ambición de eterni-
zar los momentos sublimes e incluso de hacer con la vida entera un bloque
sólido que pueda guardarse junto a sí” y “la esperanza [...] de alzar la vida nula
hasta la bella sorpresa del arte y el arte infame hasta la verdad única de la vida,
el entrelazamiento de todos estos motivos hace del diario una empresa de sal-
vación: se escribe para salvar la escritura, para rescatar su vida mediante la escri-
tura [...] para no perderse en ese tormento que es el arte, que es la exigencia sin
límite el arte”.14

Amén de cualquier propósito o tema que sobresale, en estos Cuadernos
presenciamos actos que se inician y desarrollan sin una vía inmediata, y su
cualidad fundamental es la espontaneidad. Semejan estar desprendidos de
las formas, ser dóciles a los movimientos de la vida y ser capaces de todas
las libertades, ya que pensamientos, sueños, ficciones, comentarios de sí
mismo, acontecimientos importantes, insignificantes, todo les convienen, en

Los Cuadernos de apuntes de José Martí o la legitimación de la escritura

11 “También el ‘ante-texto’  de los distintos borradores, bocetos y proyectos puede funcionar
como un paratexto: [...] ¿debemos tenerlos en cuenta en nuestra apreciación de la historia [...]
(De manera más radical: ¿debemos leer un texto póstumo sobre el que no hay nada que nos
diga si el autor lo habría publicado?).” Gérard Genette: “La literatura a la segunda potencia”
en Intertextualité. Francia en el origen de un término y desarrollo de un concepto, La Habana,
UNEAC, Casa de las Américas, Embajada de Francia, 1997, p. 56.

12 Razonamiento que tiene como base algunas ideas de Nora Catelli en “Pruebas de haber vivido.
Los ‘Diarios’ y la ‘Carta al padre’ de Franz Kafka como límites de la autobiografía”, ob. cit.,
t. II, pp. 19–20.

13 Manuel Pedro González citado por Maritza Carrillo, en “Los Cuadernos de apuntes de José
Martí: guía para investigadores jóvenes”, ob. cit., p. 179.

14 Maurice Blanchot: Ob. cit., p. 210.
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el orden y el desorden, respetando con más o menos fuerza el calendario.15

El lector penetra en un terreno ambiguo y a veces enigmático. En el caso
que venimos deslindando el papel de su primer editor: Gonzalo de Quesada
y Aróstegui, franquea y mediatiza al mismo tiempo el tránsito filológico
por los Cuadernos. Pues si bien Martí se refirió a ellos en su carta testamen-
to literario dirigida a su discípulo predilecto, es indudable que este último
dejó muy marcadas las huellas de su subjetividad en la edición. Los Cuader-
nos de apuntes son tomados por Quesada y Aróstegui como un botín de
saqueo, un baúl donde el crítico, el filólogo, el erudito, el exégeta interesado
extrae páginas en función de completar la visión idílica de una obra acaba-
da. ¿Se acallan los perfiles de una obra en proceso? ¿Se le da pleitesía a
artículos que de sobra se lo han ganado? El deseo de su editor de dar una
idea de una obra constituida lo lleva a sacar materiales de los apuntes para,
por ejemplo, conformar zonas “temático–geográficas” de sus Obras comple-
tas, tanto es así que hilvana un artículo que da como terminado, nos referi-
mos a aquel sobre los libros proyectados por Martí, que entresaca de varios
cuadernos para hacer las delicias del curioso lector.16 Igualmente hay poe-
mas que aparecen en Cuadernos de apuntes que sólo publica en Obras com-
pletas, hay otros que están en Obras completas y también en los apuntes, fruto
de decisiones muchas veces arbitrarias y con intenciones que de vez en cuando
hay que adivinar. La imagen acabada de su obra literaria opaca el carácter
nutricio de estos Cuadernos y la forma en que inciden decisivamente en su
obra toda. Saqueados para conformar los edificios genéricos que alimentan
su legado, pasto de editores avezados y amorosos del estilo martiano, y
vistos en su conjunto, dan otro cuerpo, otra estructura: un anhelo múltiple
y un afán de conocimiento inconmensurable. Pues la variedad de lecturas y
autores que comenta, así como los fragmentos discernibles de sus propias
obras, sirven para exorcizar su propia biografía espiritual. Tales juicios nos
demuestran que sus Cuadernos de apuntes en múltiples ocasiones recogen
el sedimento de su escritura, y semejante hecho dice mucho de su modo de
asumir la labor creativa y de sus ambiciones literarias.

Entre el calor de los manuscritos y lo ambiguo de la no datación ascien-
den pruebas innegables de las inclinaciones del escritor, por ejemplo, la pre-
sencia permanente de la poesía, que sin duda es testigo de una irrefrenable

Caridad Atencio

15 Juicios basados en ideas vertidas en el ensayo de Maurice Blanchot aquí citado. A veces Martí
en hojas que han quedado en blanco de Cuadernos anteriores incurre en “desajustes flagrantes”.
Esto pudiera explicar por qué existen borradores de Versos sencillos, publicados durante 1891,
en un Cuaderno cuya fecha aproximada es entre 1892 y 1894.

16 J. M.: “Libros”, OC, t. 18, pp. 279-292.
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vocación, así como también la significativa amplitud de sus intereses que un
englobador intento de clasificación dispondría en intereses propiamente poé-
ticos —que casi predominan y justifican el tema que preside esta investiga-
ción—, literarios, filológicos, políticos, históricos, sociales, filosóficos y de
corte científico.17 Martí da muestras de un “pensamiento vigoroso en trayec-
toria ascendente [...] que lo palpa todo como dudando y a la vez corroboran-
do. Existe aquí la fuerza que da el enfrentamiento a uno mismo”.18

En los Cuadernos de apuntes abundan reflexiones y juicios que evidencian
lecturas bien atenidas y estudio profundo de los más diversos pero siempre
valiosos autores, comprobando legado y aporte.19 Sólo el rastreo de este
aspecto da material para todo un acápite, donde al comentar tales obras y
autores incurre en reflexiones que, sin duda, luego formarán el sustrato de su
estilo, por ejemplo, la referencia de anécdotas eruditas que toma como ense-
ñanzas y orientadoras de lectura;20 la franca aseveración de las cualidades poé-
ticas que prefiere, realzando y rebajando escritores famosos que en el mundo
han sido: “No quiero, para la poesía, la lengua débil de Séneca,—ni aquella
floja, sobrada, vacilante, copiosa, exuberante:—de Lucano.— Pláceme, como
en Sondraka, la abundancia legítima:—y, de no haberla, por las condiciones
ásperas de la naturaleza en que se cría, pláceme la rugosa y troncal lengua del
Génesis.— ”21

La máxima que proviene de la asimilación de variadísimas lecturas y una
intuición y talento literarios inusuales:

Para la poesía:
Armonía—no artificio.22

Los Cuadernos de apuntes de José Martí o la legitimación de la escritura

17 Más adelante, en este propio estudio analizaremos específicamente las manifestaciones más
notables de dichos intereses.

18 Emilio Ichikawa: Ob. cit., p. 154.
19 Véase esta curiosísima nota sobre Edgar Allan Poe y constátese todo lo que el lector–escritor

incorpora:
Poe.—Personificador de todo lo abstracto.
—Gran poder para personificar
—“Sense swooning into nonsense.” [El sentido adormecido dentro del no sentido. La
traducción es nuestra.]
—“Fundamental basis, basis in real life, for every poem.”
—“A realm of  his own imagining.” [OC, t. 21, p. 263.]

O esta conclusiva de un arduo proceso de asimilaciones: “Goethe hizo tal vez todo lo que
había que hacer en la poesía moderna.” [Ibídem, p. 159.]

20 “S. Agustín no podía leer sin llorar El libro 4º de la Eneida.” Ibídem, p. 209.
21 Ibídem, p. 214.
22 Ibídem, p. 219.
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Caridad Atencio

El curioso proceso a través del cual va aprendiendo e interiorizando el sen-
tido de la transgresión en el arte.23 Llama poderosamente nuestra atención la
omniabarcadora presencia en los apuntes del autoconocimiento, el autoapren-
dizaje, como un mecanismo o manifestación del pensamiento, predominante a
lo largo de todos los cuadernos. Al ilustrar lo que lee con una cita o una re-
flexión, va enriqueciendo su intelecto. En tal sentido, en los momentos de ma-
yor asimilación, pasa del reconocimiento de un saber ajeno, al concepto, a la
definición propia de diversos términos,24 casi siempre vinculados a la literatura
y al arte o al consejo literario.25 O a enunciar un proceder de poética que ha
interiorizado o creado en sus amplias disquisiciones y apreciaciones. En algunos
casos giran sobre el estilo, y dan fe de la propia maduración del suyo. Por
ejemplo, se interpela a sí mismo sobre lo que es prosa y lo que es poesía, y de
ese cuestionamiento nacen artísticas y verídicas deducciones como la siguiente:

La prosa tiene alas de hierro, y tarda en venir. La poesía tiene alas de mari-
posa, y viene pronto.—
—Por eso perece, porque se quema a toda luz.—
—No—porque, mariposa eterna, va en busca de la luz eterna, ¡no ha llega-
do todavía!
¡Y la poesía valerosa avanza, arrastrando, arrastrando sus alas!26

Para esta interpelación, para este desdoblamiento de sí mismo utiliza el diá-
logo, el enfrentamiento de sus ideas en boca de dos imaginarios personajes, lo
cual constituye un ejercicio de dramaturgia del que hacen gala sus textos. En este
continuo proceso de autoconocimiento en que se constituye todo diario, abun-
dan lecturas y reflexiones que encuentran, observan y comprueban los contac-
tos reminiscentes.

23 En sus apuntes sobre Goya, que Quesada y Aróstegui publicó en el tomo de Europa, afirma:
“Aquí más que la forma sorprende el atrevimiento de haberla desdeñado.” J. M.: “Goya”, OC,
t. 15, p. 132.

24 En estos tempranos instantes hay ideas que se dice a sí mismo como convenciéndose de un
saber que debe acompañar al prójimo. Entre ideas propias hay definiciones que copia y
traduce a su personal sentir y pensar, proceso en el cual hace asombrosos aportes. Así, al
consolidar sus conocimientos, crea acercamientos propios a las definiciones.

25 Que a veces enuncia para sí mismo, como forma del más eficaz autoaprendizaje, y se vuelve
inevitablemente en principio de poética: “Cecilio Acosta es eminentemente personal. El autor
gana con esto; pero las ideas corren peligro de empequeñecerse. No todas nuestras penas y
placeres, ni nuestras opiniones interesan. Bueno es sacar de sí, como de la fuente más pura, y
la más cercana, experiencia,—las ideas;—pero no hacer de estas meros puntales y señaladores
de nuestra personalidad. Se tiene más interés en ver al que se oculta, que al que todo paso, nos
sale a los ojos.—En lo oscuro, revuelto, profundo, genuino, intrépido y generoso—se asemeja
a Carlile.—” [J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 238.]

26 Ibídem, p. 211.
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II

Los acercamientos teóricos al “género” diario tienden a ver tres funciones fun-
damentales en él, que creo se imbrican en el caso de los Cuadernos de apuntes
de José Martí. Por un lado la consabida función de formación, como educado-
res de la percepción tanto de sí como del mundo que rodea al artista (en ellos
vemos lo que conoce y cómo lo conoce); la función analítica, que contempla
propiamente al diario como el lugar donde alguien, que ya sufrió cambios
irreversibles en su personalidad y en su escritura, se dedica a describir los efec-
tos de esos cambios (en ellos observamos por qué se dedica a conocer lo que
conoce); y la función de laboratorio de una escritura, en el sentido de “una
suerte de armazón secreta del proyecto” de Martí “como escritor, el elemento
—en el sentido de ambiente— del cual parece no querer salir, como un pez en
el agua, [...] de refugio contra el agotamiento y la esterilidad creadora”.27 En esta
última función se engloban las anteriores: sentido de lo que conoce, sentido de
cómo lo conoce, sentido de por qué y para qué lo conoce. En el caso que nos
ocupa se sobreponen, creo yo, al afán de testimoniar una época y a la construc-
ción de una imagen la necesidad de invención de un estilo y de la creación de su
propio laboratorio de la lengua. A pesar de lo cual la hibridez es total: todas las
funciones se mezclan, aunque hay algunas que permanecen por más tiempo en
la superficie, acercándose a lo que Hofmannsthal llamó “diario medusa”, el
lugar donde “se mezclan notas de escritor, observaciones sobre lecturas y, so-
bre sus propios escritos, además aforismos, recuerdos de humillantes fracasos
y decadencias físicas, de fealdades, enfermedades, ridículos sociales y derrotas
amorosas”.28 El propio carácter polimórfico de los Cuadernos de apuntes y el
entrecruzamiento de lenguajes y temas conspiran contra una clasificación fun-
cional y genérica, y requieren un lector de mente abierta, de márgenes casi infi-
nitos para ese espacio donde una escritura siempre se puede legitimar.

27 Nora Catelli: “Pruebas de haber vivido. Los ‘Diarios’ y la ‘Carta al padre’ de Franz Kafka
como límites de la autobiografía en Franz Kafka”, en Diarios. Carta al Padre, Obras completas,
Barcelona, II, Editorial Galaxia Gutemberg, Círculo de Lectores, 2000, p. 21.

28 Ibídem, p. 23.



58 03

2006ISSN 0864-1358 2007

DAVID LEYVA GONZÁLEZ

Quevedo en Martí*

Hay algo de hidalgo español en la con-
cepción ética de José Martí; algo de
espíritu de héroe, de juntura de armas
y letras, honra y aventura que hace que
se equiparen el creador y el guerrero
en un solo cuerpo como en Esquilo,
Sócrates o Platón, quienes combatie-
ron por Grecia Antigua; como Lord
Byron, que luchó por la Grecia Ro-
mántica o como los ilustres escritores
españoles que fueron diestros en las
armas: Garcilaso, el infante Don Juan
Manuel, el magnífico Manco de
Lepanto y el esgrimista Francisco de
Quevedo, tan filoso con su sátira como
con su espada.

Martí no empleó ni el tercio de la
sátira de Quevedo, conocía menos de
la mitad de lo que sabía el español de
esgrima, y sin embargo, llegó a orga-
nizar una guerra. La conspiración po-
lítica del cubano con los emigrados
tuvo más éxito que la de Quevedo con
el duque de Osuna. No alcanzó Martí
el latín ni el saber teológico del espa-
ñol, pero su perspectiva de la religión
era más amplia y jamás dejó a un es-
critor con tan graves heridas de pala-
bras como hizo de manera casi cruel
Quevedo con Góngora. A la pluma,
ambos sacaban una cabeza al resto en
lo que concierne al control de sus res-
pectivos imperios estilísticos. El cuba-
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no contuvo bilis y desbordó entrega, mientras Quevedo se desgastó en rencillas
de corte y vislumbró tarde la real fatuidad de nombres y greguescos.

En las dos crónicas que escribió Martí sobre el centenario de la muerte de
Calderón de la Barca, existe como una intencionada ambientación de los Siglos
de Oro, a través del estilo y el lenguaje algo ampuloso y arcaico en que fueron
escritas. Se muestra Martí consciente del gran conflicto del barroco español
referido al ser y al parecer del hidalgo. “Tiempos híbridos” llama a esta época
“en que de cabellos de sus damas hacían trenzas para sus sombreros los galanes,
y en vivo añil teñían sus cartonados cuellos, y en cárceles de perfumados untos
mantenían de noche, para que lanceasen así mejor al día siguiente corazones de
damas, los rebeldes bigotes”.1

Quevedo fue quien llevó a límites insospechados la grotesca hibridez del ser
y la apariencia con las desventuras y picardías de su buscón don Pablos. Y
mostró una miseria, que aunque hiperbolizada en lo grotesco, fue reflejo de la
más cruda decadencia de los Austrias españoles. El propio Martí sintió el roce
de la miseria y de la escasez que se hace grotescamente graciosa a ojos del
creador que trata de restarle, de alguna forma, su real significancia. Tal es el caso
del año 1887 cuando pudo reencontrarse con su madre en Nueva York, y en
carta a su amigo Mercado, establece un paralelismo entre él y el mundo del
Buscón: “Sólo una palabra, y, por rareza, feliz. Mamá está conmigo. Ha venido
a hacerme una visita de dos meses, que procuré en cuanto tuve un peso libre en
estas arcas mías, donde andan los pesos como los garbanzos en la olla que daba
a sus pupilos el maestro del Gran Tacaño.”2

El estudiante español al estilo del Buscón es uno de los grandes personajes
del grotesco de los Siglos de Oro.  En él se encarna la picaresca y la miseria
festiva que hasta el propio Martí añora en la crónica que titulara “Los estudian-
tes españoles”, para el periódico The Hour: “Nadie cree que los actores que
trabajan en el Teatro de Booth son verdaderos estudiantes españoles. Esos no
existen ya. Ni en España se encuentran, excepto en los libros de Quevedo.”3

Mientras era estudiante en La Habana, Martí aprovecha la breve libertad de
prensa decretada en 1869 en Cuba, para fustigar a los españoles con su mismo
vino satírico. Escoge de modelo literario al barroco hispano, en específico la
novela de las andanzas del estudiante Cleofás con el Diablo Cojuelo de Luis Vélez
de Guevara; y tomando la persona de diablo con muletas, habla en fina ironía

1 José Martí: “El centenario de Calderón. Primeras nuevas”, en Obras completas. Edición crítica,
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2001-2004, t. 8, p. 115. [En lo sucesivo, OCEC.
(N. de la E.)]

2 J. M.: Carta a Manuel Mercado, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, OC, t. 20, p. 118.
[En lo sucesivo, OC. (N. de la E)]

3 J. M.: “Los estudiantes españoles”, OCEC, t. 7, p. 39.
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sobre lo que hay detrás de la ley de libertad de prensa. Dice Martí en voz del
diablillo “Y a Dios gracias” por los “tiempos dulces”, referencia al capitán
general Domingo Dulce, recién al mando de la Isla, en contraposición a “los
tiempos de don Paco”, referencia al depuesto capitán Francisco de Lersundi,
que te encarcelaba hasta por “ir a ver a una prima en Bayamo”.4

A pesar de que el estudiante pícaro y festivo de Quevedo yace extinto a
finales del siglo XIX, ve Martí rezagos de este cuando escribiera la crónica sobre
el Congreso de Antropología de Nueva York a principios de junio de 1888.
Las sesiones del evento fueron en la universidad de Columbia, pero un día
antes los estudiantes habían estado de juerga y el cronista oye que “comentan
alegres la mascarada estrepitosa con que enterraron ayer el año”. Lo de enterrar
el año era una especie de procesión diablesca en que se vestían de dómines,
reverendos y mujeres. Cuenta Martí que en la fiesta se paraban de pronto para
oír un discurso disparatado, o se unían todos en una salmodia escolar en latín
tuerto; “y luego, al concluir, tiros al aire, fuegos artificiales, cabriolas en el patio
del colegio, ‘cañones’ y ‘fragatas’ de cerveza en las bebederías vecinas”.5

El personaje del pícaro tampoco fue ajeno a Martí, aunque él distinguió que
los buscones navegaban, en la época moderna, con los vaivenes de la política
que viene a ser la nueva corte. A la par de los héroes y de su trascendencia, no
descuida el cubano la presencia de los oportunistas y bribones que se adosan al
poder y a la historia de las naciones, por ello sentencia: “Para conocer a un
pueblo se le ha de estudiar en todos sus aspectos y expresiones: ¡en sus elemen-
tos, en sus tendencias, en sus apóstoles, en sus poetas y en sus bandidos!”6

El dilema del ser-parecer que existía en el barroco español o el pícaro es-
condido en máscaras, emerge por momentos en los espacios neoyorquinos. En
la crónica sobre los caminadores de Nueva York, Martí escucha lo que dice un
policía y lo parafrasea sin demora en su descripción de la concurrencia: “aquel
de tabaco terciado y de cabello crespo, es el buen mozo de más bribonas
neoyorquinas: el caballero que va por allí, el que bebe ahora la sidra que le da
aquel vendedor vestido de payaso, es el fullero más grande de todo el país, y el
rey del timo: aquel otro, que parece un reverendo, es un ladrón de bancos, y la
señora que lo acompaña otra ladrona, ladrona de tiendas.”7

Dentro del deslumbramiento por los Siglos de Oro que reflejan las crónicas
en torno al centenario de Calderón, está la sensación imaginada por Martí de
tocar un texto satírico recién impreso de Quevedo y expresa: “Tiempos aque-

4 J. M.: El Diablo Cojuelo, OCEC, t. 1, p. 19.
5 J. M.: “Un congreso antropológico en los Estados Unidos”, OC, t. 11, p. 475.
6 J. M.: “México en los Estados Unidos”, OC, t. 7, p. 51.
7 J. M.: “Tema de actualidad”, OC, t. 11, p. 404.
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llos [...] en que olía aún a tinta fresca un cierto folleto que adornado con la cruz
de su hábito, había enderezado a Luis XIII de Francia el mordaz don Francis-
co” y agrega que aquel escrito “del satírico” se tasaba en seis marevedises el
pliego.8

En lo que respecta a la sátira, no creemos que Martí compartiera el empleo
sistémico que hizo de ella Quevedo; eso se observa también en su gusto francés
al preferir a Rabelais por encima de Voltaire, que viene siendo un equivalente
del español en cuanto a fuerza satírica.9 Para Martí tenían mayor preponderan-
cia los escritores que lograban una risa humanista. En su estética, el escritor que
cultive un humor asentado enteramente en lo humano y que se acerque
jocosamente a las abundancias y sequías del hombre, alcanzará el calificativo de
risa; mientras que el escritor que busque afanosamente el humor en la sátira y
que muestre más distanciamiento y frialdad lúcida en su expresión sobre el
hombre será igualmente genio, mas genio de la sonrisa. Y es por ello que en el
caso de la literatura española, para él, Cervantes se hace de la risa y Quevedo de
la sonrisa: “Quevedo, a quien sobró corte y faltó pobreza, para ser tan grande
como Cervantes”10 o cuando dice “se ha de llegar por el conocimiento y sere-
nidad supremos, a la risa de Cervantes, y a la sonrisa de Quevedo”.11

Sin embargo, Martí se movió en ocasiones bajo la cuerda de la sonrisa
quevediana, y aunque no cultivó seriamente la sátira, los influjos de la mordaci-
dad de Quevedo y el ejemplo de ironía periodística de Mariano José de Larra,
hicieron que la prosa martiana tomara, en ocasiones, un jocoso tono de rebaja-
miento de figuras elevadas, rasgo característico de la estética grotesca que hacía
que algunos de sus textos salpicaran, por momentos, de frescura y de humor
culterano.

Como ejemplo de esa sátira retenida de Martí, o esa breve pero pertinaz
focalización en los defectos, está la alusión que deja caer a Echegaray de “poeta
ingeniero”12 o cuando, hablando de Bolívar, Laffayete y George Washington,
dijo: “eran tres dandys perfectos. Una arruga en un pantalón ponía a Bolívar
fuera de quicio; Lafayette era un espejo de caballería, y gran perito en galanteos
y danzas; Washington le echaba los platos a su despensero cuando le traía el

8 J. M.: “El centenario de Calderón. Primeras nuevas”, OCEC, t. 8, p. 119.
9 “¡Oh, Rabelais, grandísimo maestro! Riéndose con risa más sana y saludable que la de Voltaire,

pondría yo su efigie culminante en cada plaza pública: para que los hombres se avergonzasen
de no serlo y despertasen a sí, con lo que empezarán a ser felices.” J. M.: “Cartas de Martí.
Grandes fiestas y grandes problemas”, OC, t. 9, p. 489.

10 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 383.
11 Ibídem, p. 409.
12 Ver nota al pie número 4 de “El centenario de Calderón. Primeras nuevas”, OCEC, t. 8,

p. 115.
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vino picado”;13 mientras en la descripción del general Sheridan se cuestiona
“¿cómo puede sostener sobre esas piernas infelices ese torso gigantesco?”14

Cuenta además Martí que la marquesa de la Vega de Armijo le decía a la reina
María Victoria de España: “la ventera”, porque se colgaba a los hijos de su
pecho y las llaves de palacio a la cintura;15 mientras aseguraba en otro texto que
el comedor de la Casa Blanca era “ingrato”, a pesar de su riqueza, “como si
todavía reinara en él la humedad de cuando la viril esposa del Presidente Adams
usaba de este cuarto para tender a secar la ropa”.16

Asimismo fustigó con cierta asiduidad a la aristocracia emergente de Esta-
dos Unidos, en especial aquella que renegó su origen humilde y buscaba enno-
blecer su sangre; igual actitud tuvo con las generaciones de cunas de oro que se
desentendieron del sudor de sus padres. En otra oportunidad el cronista, con
ajustada ironía, paseó su mirada por un gran baile en Nueva York, y para
escanciarnos de fino humor, nos describe la imagen de la mujer joven, vestida
todo de rojo que le “saca toda la cabeza a su marido calvo”17 o la ceremoniosa
fatuidad de las damas al llegar al salón: “una se empolva el cabello, otra saca de
su caja redonda de marfil un abanico japonés, otra cambia diez veces de puesto
un lunar, cien a la vez entregan sus abrigos, reparan los estragos del coche, se
prenden sus flores.”18

Hay un momento en el baile que Martí se arma del mismo espíritu satírico
de Quevedo para regodearse de entero en la fealdad de una vieja, mas como es
equilibrista, antepone sus latigazos con una escena de bella mujer recién casada,
logrando, así, una imagen global de ambivalencia grotesca en que confluye ju-
ventud y vejez, naturalidad y exceso de adornos, erotismo y extravagancia:

Pasa, cubierto el seno por un pañuelo de burato, una recién casada, con el
vestido de gasa pajiza adornado de colibríes: se le rueda el pañuelo de un
hombro, y descubre un colibrí, con las alas tendidas, volando al seno. Pasa
una anciana caduca, de cara pergaminosa, de andar trémulo; va arrastrando la
cola de tisú blanco y oro: sobre la clavícula lleva un lunar falso: en los pómu-
los le arden dos motitas rojas: los brillantes, que en el collar de tres vueltas le
penden, lucen en el pecho hundido como las joyas guardadas en yeso.19

Lo cierto es que al leer la prosa martiana se siente que el escritor cubano
tenía suficiente fuerza imaginativa y riqueza de lenguaje para hostigar aun más a

13 J. M.: “Courtlandt Palmer”, OC, t. 13, p. 353.
14 J. M.: “Un héroe americano”, OC, t. 8, p. 211.
15 J. M.: “El centenario de Calderón. Últimas nuevas”, OCEC, t. 8, pp. 124-125.
16 J. M.: “La Casa Blanca”, OC, t. 13, pp. 435-436.
17 J. M.: “Un gran baile en Nueva York”, OC, t. 11, p. 394.
18 Ídem.
19 Ibídem, p. 395.
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tipos de personas y a vicios de su tiempo como hiciera Quevedo en su época
con los médicos, sastres, barberos, alguaciles, alcahuetas, cornudos, mujeres de
trato fácil y adversarios políticos y literarios, modalidad esta última que contuvo
Martí de forma admirable. De hecho Rubén Darío sentenció que el cubano era
“amable león, de pecho columbino, que pudiendo desjarretar, aplastar, herir,
morder, desgarrar, fue siempre seda y miel hasta con sus enemigos”.20

De los Siglos de Oro hay, además, en Martí, una curiosa atención por el
manejo de la lengua; y no por gusto se considera que las letras hispánicas alcan-
zaron una exquisitez de empleo suprema en estos años de festín de las artes y
miserias humanas. En el texto sobre el Centenario de Calderón no deja de
anotar ese encanto lingüístico del barroco: “Tiempos eran aquellos en que pare-
cían las eses efes, y por b se ponía v, y a la margen de cada párrafo se sacaba su
extracto, y por ‘tiranos’ se escribía ‘tyranos’, y por ‘Quevedo’ ‘Quebedo’.”21

Todo parece indicar, que en lo que respecta a lengua, hay mayor influjo del
conceptismo de Quevedo, Gracián y Calderón en la escritura martiana que de
retruécanos gongorinos. La sintaxis de Martí tiene más de la telaraña y dina-
mismo del pensamiento que del gusto por el esteticismo formal. Al respecto
Fina García Marruz, en su libro Quevedo, extracta una frase del mordaz espa-
ñol donde habla que “más pronto hiere al alma el lenguaje natural que el del
arte”, entendiendo “hiere al alma” como sinonimia de “sensibiliza al alma”, y
esta idea la enlaza a la martiana: “Contra el verso retórico y ornado / El verso
natural.”

La lengua viva, rica en neologismos, grotescamente llena de creacionismos
lingüísticos y  humor de trasfondo, lengua que Quevedo pudo atrapar y ser de
los pocos escritores en poder usarla continuamente sin disipar su fuerza expre-
siva, no fue ajena a Martí que tenía también el neologismo como una de sus
armas formales y que sabía la futuridad que encerraba la estilística quevediana,
al extremo de llegar a decir: “Quevedo, que ahondó tanto en lo que venía, que
los que hoy vivimos, con su lengua hablamos.”22 Unido a esto, el modelo lin-
güístico de genios como Rabelais, Cervantes y Quevedo sirve, además, a Martí
para comprender poéticas recientes a él que pasaban desapercibidas por el
esteticismo burgués del final decimonónico.  Tal es el caso de la manera en que
enseñó al mundo hispano la riqueza expresiva de Walt Whitman: “En ocasiones
parece el lenguaje de Whitman el frente colgado de reses de una carnicería; otras
parece un canto de patriarcas, sentados en coro.”23

20 Rubén Darío: Los raros, Buenos Aires, Ed. Losada, 1929, p. 237.
21 J. M.: “El centenario de Calderón. Primeras nuevas”, OCEC, t. 8, p. 119.
22 J. M.: “El centenario de Calderón. Últimas nuevas”, OCEC, t. 8, p. 131.
23 J. M.: “El poeta Walt Whitman”, OC, t. 13, p. 141.
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El uso del neologismo en ambos escritores aparece en ocasiones ligado a la
descripción corporal, Quevedo por lo general busca un hiperbolismo satírico,
mientras Martí va detrás de la sugerencia expresiva, que ilumina ciertas regiones
del cuerpo que le llaman la atención en su observación. Así vemos a Quevedo,
en el retrato grotesco del licenciado Cabra, rematarlo con la frase: “Al fin, él era
archipobre y protomiseria”;24 mientras que Martí, en una de las ráfagas descrip-
tivas que hace sobre los caminadores de Nueva York, ilumina sintéticamente el
cabello, el sudor, una pierna, los hombros y la mirada del caminador: “Herty,
hombre de caballeriza, pernicaído, peludo, sudoso, con los hombros en la cin-
tura, y la mirada turbia de los bueyes.”25

A la hora de describir Quevedo se mostraba cual Bosco, ensartando a cada
cuerpo una infinidad de objetos o confundiéndolo con disímiles animales, una
nariz larga, una calva de hombre, una vieja desdentada, un viejo que se tiñó el
pelo, un cornudo consciente, un marido sumiso, un sastre ladrón, un barbero
oportunista, un alguacil corrupto, un mal poeta, una viuda libertina, serán moti-
vos suficientes para armar sus sonetos satíricos y sus sueños del infierno. Es un
pionero en nuestra lengua de la caricatura en palabras26 y cada región corporal
que sobresale puede asociarla con lo que se le antoje, poetizarla y hacer de ella
una auténtica imagen grotesca.

La descripción de Quevedo tiene su apoyatura real y su modelo deforme,
mas él exagera las deformidades, las vincula y satiriza; también Martí busca
ciertos rasgos del grotesco corporal en los hombres y mujeres que describe:
muestra interés en lo profuso, en lo desbordado y amenazante de los cuerpos,
pero él no siempre lo hiperboliza ni lo asocia de forma endiablada, sino que
generalmente ilumina los rasgos corporales y hace de ellos un retrato incomple-
to y curioso de los personajes que se cruzan a su paso. En el caso que establezca
alguna asociación, Martí siempre será, en su hipérbole fantástica, más medido y
humano que Quevedo.

Dentro de las asociaciones descriptivas de Martí está la frente de Cecilio
Acosta que para el cubano es una especie de cimbra que intenta aguantar el
cúmulo de pensamientos;27 mientras la frente de Emerson es como ladera de
montaña.28 En el cuaderno de apuntes número 18, al estilo de Quevedo y los

24 Francisco de Quevedo: Vida del Buscón Don Pablos, México, Editorial Porrúa, 1997, p. 80.
25 J. M.: “Tema de actualidad”, OC, t. 11, p. 405.
26 Quevedo recibe influjos, en cuanto a motivos para su sátira de escritores latinos como Juvenal,

Persio, Marcial, Horacio, Petronio. Para ello ver el conocido estudio de Benito Sánchez
Alonso: “Los satíricos latinos y la sátira de Quevedo”, Centro Virtual Cervantes [documento
en línea]. Disponible en http://cvc.cervantes.es.

27 J. M.: “Cecilio Acosta”, OCEC, t. 8, p. 96.
28 J. M.: “Emerson”, OC, t. 13, p. 18.
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cuadros de Archimboldo, Martí pinta con referencias naturales a un abuelo que
viera en el tren elevado: “El niño que vi en el elevado, tirano de su abuelo. El
abuelo, un calafateador, un yankee viejo,—laborioso, ojos de avestruz, caídos y
complacientes, nariz de pimiento, gruesa por la punta, mejillas sonrosadas, boca
de pico.”29 Mientras que estando el cronista en una subasta neoyorquina se detiene
a describir un rematador, pero en vez de vincular partes tangibles del cuerpo se
dedica a animalizar y describir hiperbólicamente la voz del sujeto, tomando esta la
forma de urraca: “El rematador era, como suelen ser ellos, de aguda mirada:
espejuelos, nariz bermeja, barba rala y comida en los arranques: frac: voz que
acude con viveza de urraca donde huele a compra. No se mueve el rematador de
delante de su pupitre, y se ve revolotear, cernirse, posarse en un hombro lejano,
abalanzarse sobre una presa nueva, saltar, picotear, a aquella voz.”30

Martí desarrolló, además, en sus anotaciones de viajes y en sus postreros
diarios un tipo de retrato sintético, sin asociaciones a lo Quevedo, pero con la
misma intención de la caricatura de resaltar rasgos específicos que tipifican al
sujeto. Estas breves descripciones son especie de bocetos corporales, resueltos
con maestría a través de breves trazos y colores turbios como salidos de Goya
que es, en cuanto a estética grotesca, el seguidor genuino de la poética de Quevedo.

En el diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos aparecen personajes centelleantes,
resueltos en dos líneas y donde se busca iluminar grotescamente partes defor-
mes del cuerpo y la vestidura. Se fija Martí, con especial atención, en las piernas,
la mirada, el calzado y el rostro de los hombres que se le cruzan; y emerge
entonces una especie de caricatura hermosa o poética, cercana a Quevedo, pero
pasada constantemente por el filtro de su humanismo. Tal es el caso de “El
pájaro” que lo ve “bizambo y desorejado” de “pie formidable”31 o “Isidro,
muchachón de ojos garzos, muy vestido, con sus zapatos orejones de vaqueta”
y Jaragua, “descalzo, ladrón de monte, práctico español; la cara angustiada, el
hablar ceceado y chillón, bigote ralo, labios secos, la piel en pliegues, los ojos
vidriosos, la cabeza cónica”.32

Y hemos hablado de caricatura, por el dinamismo y la síntesis de la pintura
de palabras de estas descripciones; por el conocimiento que mostraba Martí de
este arte como lo demuestra sus valoraciones en la Revista Universal, sobre un
caricaturista mexicano;33 por sus referencias a las caricaturas de la revista Puck,34

29 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 279.
30 J. M.: “El arte en Nueva York”, OC, t. 19, p. 313.
31 J. M.: Diario de campaña, OC, t. 19, p. 218.
32 Ibídem, pp. 219 y 220.
33 J. M.: “Caricaturas”, OCEC, t. 4, p. 299.
34 J. M.: “Cartas de Martí. Crímenes y problemas”, OC, t. 10, p. 159; y “Notas y noticias”, OC,

t. 23, p. 37.
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uno de los más famosos magazines humorísticos que existieron en lengua ingle-
sa en el siglo XIX, por su comentario sobre las “monstruosas caricaturas” que le
hacían a Sara Bernhardt35 y porque sus propios autorretratos, como dibujante,
fueron caricaturas como lo demuestra su rostro de cabeza y frente inmensa en
forma de corazón.

Se ha centrado nuestro estudio en el propósito de unir a Francisco de
Quevedo y José Martí en lo referente a la estética del grotesco; para ello
hemos buscado en la prosa del Apóstol ecos de temas quevedianos tales
como: el personaje del pícaro y el estudiante, el manejo de la hipérbole con
intenciones satíricas, el lenguaje natural que equipara alta y baja cultura y la
descripción corporal que eleva y valoriza partes corporales e indumentarias
extravagantes, que en una estética obstinadamente académica, pasarían como
inoportunas.

Sin embargo, sabemos que los nexos entre ambos escritores son más ricos
y espirituales, pues los genios son como grandes órganos de registros
polifónicos. Los une el cristianismo, que es igual que la constante preparación,
certeza y cercanía de la muerte; y si Cristo es, además,  reflejo de amor, los
sonetos sobre la muerte y el amor de Quevedo dialogan, en cuanto a sensibi-
lidad cristiana, con la ética martiana. Amaron más que nada a sus patrias y la
estética grotesca que mostraron en ocasiones sus escrituras se debe al desen-
gaño y dolor que sintieron por el destino de sus naciones y la propia raza
humana. De manera similar sus pensamientos tuvieron nexos con el estoicis-
mo, uno bebió más en Séneca, mientras el otro fue más influenciado por
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Kraus. En fin, Martí era consciente de que la poética de Quevedo es de las
pocas y mejores herencias que nos pudo legar España y de que nuestra forma
de ser americana, unida al idealismo de Cervantes, tiene también de la desfa-
chatez satírica, rebeldía e imaginación de aquel que se hacía llamar “Señor de
La Torre de Juan Abad”.

Quevedo en Martí
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Una verdad grávida, goteada por el
peso de su evidencia desde más de una
propuesta teórico-literaria durante el
siglo XX, establece que la literatura es
diálogo, un constante diálogo con vo-
ces pasadas, presentes y futuras, ora-
les y transcritas, propias (o apropiadas)
y ajenas, casi metálicas unas de tan
reconocibles, bastante afantasmadas
otras de tan inasibles. Complementa-
ria de esta es la otra idea clave que
anima y fundamenta la presente
relectura de Ismaelillo: más allá del li-
bro el poeta no actúa sólo, ni prime-
ramente, como poeta. José Martí no
oculta el sistema de referencia que para
él representa el campo más estricto de
la política, dentro del cual está bus-
cando autorizarse por las mismas fe-
chas en que prepara y publica ese
cuaderno, iniciador de una trayectoria
poética precedido por más de un cua-
derno (Polvo de alas de mariposa, v. gr.)
finalmente dejado en la sombra.

Ceñido ya a Ismaelillo, hay que decir
de inmediato que su recomendación
por el propio autor como hito
fundacional de su canon poético en
abril de 1895 al momento de instruir
sobre la constitución de este, aunada
a su reconocimiento por la histo-
riografía literaria del siglo XX como
hito que documenta el inicio de una
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época nueva (moderna, modernista) en la tradición poética hispanoamericana
(v. gr., Augier, Max y Pedro Henríquez Ureña, Vitier, Schulman, Santí, et al.),
han encapsulado a Ismaelillo en un tipo de lectura que tiende a agotarse en la
ilustración de los mismos datos que le sirven como marcos referenciales. Tal
lectura no ameritaría comentario aquí si no fuera por las otras aristas de inte-
rés de ese cuaderno (y de la poesía en general) que ella asordina o ha solido
dejar afuera.

Entre estas sobresalen los muchos diálogos de los que participa y sobre los
que se recorta el corpus de ese primer poemario martiano; a saber: diálogo
tenso con otras modalidades de poesía practicadas simultáneamente por Martí
(principalmente, los Versos libres que tanto asedian con su gravedad conceptual y
rítmica a “Tábanos fieros” y otros de Ismaelillo); diálogo replicante con alguna
literatura (y no sólo poesía) contemporánea a él; diálogo orientador con otras
posibles interpretaciones en la figura de algunos lectores después de publicado
el cuaderno; diálogo regulador con la imagen de sí mismo que el poeta ha
contribuido a formar con sus aportaciones desde otros territorios de su activi-
dad pública; diálogo soterrado con esa especie de mediadora-filtro (en el viaje
del cuaderno hacia el niño celebrado y previsto como destinatario inicial) que
vendría a ser Carmen Zayas Bazán... El cuaderno es punto de intersección de
varios diálogos que además testimonian las tensiones y crisis (o atisbos de crisis)
entre las que él fue creciendo,1 a la par que, en un sentido más amplio, muestran
algunas de las maneras en que se manifiesta el usualmente escamoteado carácter
social de la poesía lírica.

Impedido ahora de la exploración debida a cada una de las hebras o moda-
lidades constitutivas de la fuerte dialogicidad que entreteje y sostiene ese discur-
so poemático, en esta nota me ocuparé solamente de las que he podido
documentar en dos fuentes muy notables: las cartas con que el poeta acompañó
la circulación del cuaderno entre algunos amigos más o menos cercanos y algu-

1 Cifra tan pequeña como saturada de las huellas textuales dejadas por tales tensiones y crisis de
índole literaria y extra-literaria en ese poemario es la dualidad de orientaciones semánticas o
ambivalencia semántica que porta ahí una palabra clave en todo él: “fiesta”. Empleada inicial-
mente con una orientación de aprobación y regocijo por el reencuentro con el niño que es
también su musa y la poesía (“Para un príncipe enano / Se hace esta fiesta”), esa palabra
vuelve a aparecer en uno de los versos más desolados de Ismaelillo: “Yo fiero rehúso / La copa
labrada; [...] / Y en su fiesta dejo / Las fieras humanas.” Designativa de la poesía con que el
padre responde al deseado reencuentro con su hijo-musa, la misma palabra designa luego el
conjunto de resistencias textuales y contextuales que enfrentan la poesía y el poeta. Tal
divergencia es muy significativa en un poemario de sólo quince textos. La segunda acepción
de la palabra “fiesta” en Ismaelillo está emparentada, más que con la introductoria de ese
cuaderno, con la fiesta distintiva de los Versos libres (“para manjar de la sangrienta / Fiesta
humana”. Ver “Yugo y estrella”).

Las otras voces de la poesía: Ismaelillo por el reverso de su trama
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nas de las destinadas a él durante el año anterior a la salida del cuaderno.2 Tales
documentos permiten reconstruir, grosso modo, el reverso discursivo de la
trama poética de Ismaelillo. Veamos primero la fuente representada por las car-
tas con las que el poeta intentó delinear determinado contrato de lectura.

Es un hecho que por cada cuaderno que Martí publicó (o, según él, se resig-
nó a publicar), uno o dos quedaron engavetados como proyectos. Por uno que
expuso, semiescondió uno o dos. En el caso de Ismaelillo, varios de los apuntes
y cartas que amplifican, explican e individualizan algunas claves para su lectura
se encargan de arrojar luz sobre la obra invisible y no publicable de inmediato.
En 1891 ese llamado de atención hacia la zona invisible se formula desde el
prólogo mismo a Versos sencillos.3

En ambos casos, el poeta optó por presentarse como especie de editor invo-
luntario (o no voluntario del todo) de su poesía, incluso de la publicada: son
siempre amigos los que le sacan el cuaderno de las manos para llevarlo a la im-
prenta, o lo impelen con su insistencia a dar ese paso. Los poemas los produce él,
y él mismo los selecciona y organiza, con extremado celo además, en conjuntos
macrotextuales; sin embargo, el tránsito final hacia la publicación/divulgación de
esas producciones se pone a la cuenta de otros, o se comparte con otros: en 1882,
en 1891, e incluso en abril de 1895. ¿Modestia? No parecería pertinente invocar
esa escurridiza explicación a propósito de un poeta que además se sabe bien
dotado. (Recuérdese el soneto que empieza: “Tienes el don, tienes el verso, tie-
nes”, o los versos de c. 1885 “ya verán mi cabeza / Por sobre mi sepultura!”.)
Tampoco inseguridad bastaría a cubrir la explicación, si bien ella es más notable
tras los intentos de agenciarse el favor del público potencial.

Lo que procede preguntar entonces es por los atributos que hacen favore-
cer a un(os) cuaderno(s) o a unos poemas a expensas de los otros: ¿qué los hace

2 En consecuencia, las fuentes principales de esta relectura son: Epistolario, de José Martí ([5 ts.],
compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno
Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de
Ciencias Sociales, 1993), Destinatario: José Martí (compilación y notas de Luis García Pascual,
La Habana, Editora Abril, 1999) y Poesía completa. Edición crítica (realizada por Cintio Vitier,
Fina García Marruz y Emilio de Armas, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985, (2 ts.).
Ocasionalmente, amplío este foco hacia Obras completas (La Habana, 1963-1973, 27 ts.). En
lo sucesivo, identifico Epistolario por la letra E, Destinatario por la letra D, Poesía completa.
Edición crítica, por las letras PC y las Obras completas por OC.

3 “¿Por qué se publica esta sencillez, escrita como jugando, y no mis encrespados Versos libres,
mis endecasílabos hirsutos [...]? ¿Y mis Versos cubanos, tan llenos de enojo que están mejor
donde no se les ve? ¿Y tanto pecado mío escondido, y tanta prueba nueva y rebelde de
literatura?” (PC, t. I, p. 233), se pregunta Martí en el prólogo a Versos sencillos, dejando en
claro la existencia de otros proyectos de poemario con versos del estilo de los que se conocen
como Versos libres.
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mostrables?, ¿cuáles son las distinciones artístico-estéticas de esas produccio-
nes?, ¿basta esa dimensión, a solas, para explicar la relación reguladora observa-
da por Martí con sus producciones poéticas? Desde preguntas como estas a
modo de hipótesis de trabajo tal vez resulte más provechosa la relectura de
Ismaelillo.

“Perdóneme, en gracia del empeño con que trabajo en cosas más serias, este
pecado”, le pide Martí a su compatriota y colega Enrique José Varona;4 “Per-
dóname el pecado [...]”, solicita al abogado cubano Gabriel de Zéndegui, a la
vez que le explica que procura que “los demás versos que ha[ce...] sean siempre
en número menor que otro género de obras”;5 y al abogado cubano Miguel F.
Viondi le recuerda: “no es mi espíritu muy dado a estos pacíficos y secundarios
quehaceres.”6 El poemario es un “pecado” que puede perdonarse únicamente
por las otras “cosas más serias” (¿otro tipo de poemas?) en que trabaja su autor;
y, asimismo, en virtud de otros “quehaceres” activos y de mayor jerarquía a los
que dedica sus esfuerzos ese poeta que también se desempeña como sujeto de
una práctica política. En carta posterior a las citadas, Martí es más claro al
respecto: “En un estante tengo amontonada hace meses toda la edición;—
porque como la vida no me ha dado hasta ahora ocasión suficiente para mos-
trar que soy poeta en actos, tengo miedo de que, por ir mis versos a ser conocidos
antes que mis acciones, vayan las gentes a creer que sólo soy, como tantos otros,
poeta en versos.7

Así se expresa ante su amigo Manuel Mercado, o sea, ante alguien que ade-
más de gozar de toda su confianza se halla situado al margen de la dinámica
política en la que el escritor está buscando agenciarse y/o consolidar una auto-
ridad. Significativo en extremo es ese pasaje por dos razones: 1ro.) por la re-
nuencia del poeta a la circulación de su libro, con la consiguiente reducción de
las posibilidades de inserción de este en el entramado de la nueva literatura
contemporánea; y 2do.) por el deslinde que el propio escritor establece entre el
“poeta en versos” y el “poeta en actos”. Cifra de la ambivalencia que distingue
todavía por entonces la relación de Martí con la práctica poética, o más bien
con la publicidad potencial que supone esa práctica, en ese pasaje él asume de
manera meridiana su condición de poeta (sustantivo este que funge de núcleo
en ambos sintagmas-opciones), a la vez que, de manera también meridiana,
declara por lo menos uno de los motivos que se interponen al reconocimiento
pleno, en el ámbito público, de tal condición: como todavía no se le conoce o

4 José Martí: Carta a Enrique José Varona, Nueva York, 28 de julio de [1882], E, t. I, p. 243.
5 J. M.: Carta a Gabriel de Zéndegui, Nueva York, 28 de julio de [1882], E, t. I, p. 242.
6 J. M.: Carta a Miguel F. Viondi, Nueva York, 28 de julio de [1882], E, t. I, p. 245.
7 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 11 de agosto de [1882], E, t. I, pp. 246-247.
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no tiene crédito como “poeta en actos”, habrá de posponer o regular el cono-
cimiento de su condición de “poeta en versos”.

La labor de este último es intrascendente comparada con la de aquel. Como
el propio Martí lo ha observado en otros poemas suyos, la demanda que la
patria hace al poeta tiende a desbordar el poema, e incluso a cuestionarlo. Esa
circunstancia condiciona fuertemente la estrategia de presentación de Ismaelillo
desplegada por el poeta. La relativa intrascendencia del mismo en el trasfondo
mayor de las demandas de la patria, esto es, su dedicación al amor filial y su
confirmación de una vocación de poeta, ponen a Martí en evidencia —lo ex-
ponen—. De ahí, esa estrategia que tiende a mediatizar la recepción del libro, y
esa necesidad de (auto)-justificación. El binomio “poeta en versos”/“poeta en
actos” representa la cifra de todo ese esfuerzo.

Al parecer, en el horizonte de expectativas de su público inmediato (“las
gentes” y también, sobreentendido, él mismo) sería más factible el tránsito des-
de el “poeta en actos” al “poeta en versos”, que a la inversa. Una vez casada su
imagen personal con la de este último —tendencia que el propio libro viene a
favorecer—, se le haría más arduo conseguir que se le asociara con la del otro,
que es la de su deseo. Sin embargo, una y otra versión del poeta (“en versos”, “en
actos”) tienen algo en común: las dificultades, los problemas que enfrentan para
concretarse. Las resistencias que opone la época (moderna) a la realización del
“poeta en versos” parecen multiplicarse para la concreción de ese otro que
desea serlo más allá del texto usual, o de la realidad como texto: el “poeta en
actos”, un poeta que busca posicionarse en el terreno de los “actos” sin renegar
enteramente de ciertos atributos distintivos del poeta (“en versos”).

Este sintagma de resonancia antitética (“poeta en actos”) mucho singulariza
el proyecto creador de este poeta; él resume tanto su fuerza como su calidad
utópica. A esta luz es casi imposible no evocar la palabra “política”. En efecto,
por una parte, el “poeta en actos” apunta, siquiera en última instancia, a la
política como una práctica que simultáneamente desarrolla quien ha propuesto
ese “título” en cuyo radio él trata de autorizarse. Por la otra, en consonancia con
el interés mostrado por el poeta en acreditarse también como sujeto de esa otra
práctica, él bosqueja una estrategia o conjunto de estrategias (una “política”) que
favorezca tal propósito.

Cuando se conoce la dedicatoria tan despojada de esas prevenciones que el
mismo poeta y para el mismo libro escribe a su amigo norteamericano Charles
A. Dana, queda ya sin lugar cualquier duda sobre la propiedad de la “política”
seguida en su auto-presentación por el poeta:

Mon ami estimé:
Je viens de publier un petit livre, non pour en tirer profit, mais pour en faire
présent à ceux que j’aime, au nom de mon fils, qui est mon seigneur: c’est le
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roman de mes amours avec mon fils; on se fatigue de lire tant de romans
d’amour avec des femmes.// Je vous envoie le livre, engage de la bonne
memoire de mon coeur:—aujourd’hui que je recouvre les rêins de ma vie,
ne saurais-je oublier celui qui m’aida, dans un moment d’épreuve, à les tenir
en haut. Ce ne fut pas mon mérit,—ce fut le votre, qui me fit gagner votre
amitié.—8

Asomo de “palinodia” no hay en esa dedicatoria autógrafa; como tampo-
co, referencias a otras actividades del poeta que ocupen sus mayores esfuerzos
o intereses —“cosas mayores”, “cosas más serias”.9 La única referencia que
comparte esa dedicatoria con las otras cartas del poeta que tratan sobre Ismaelillo
es el escrúpulo con que él percibe la posibilidad de relación de sus produccio-
nes correspondientes a ese género discursivo con las leyes del mercado: “me
repugna vender obras de afecto”;10 “no [lo] pongo a la venta, porque me pare-
ce que es quitar su perfume a esa flor vaga”.11 Lo publica “non pour en tirer
profit”. Del carácter medianamente involuntario de esa publicación —“es una
porción mínima [...] que manos amigas han sacado a la luz”; “una fruslería que
he impreso [...] porque me la sacaron de las manos”12— nada comenta a Char-
les A. Dana. Por el contrario, a este le declara que ha publicado ese “petit livre”
“pour en faire présent à ceux qu’[il] aime”; complemento de finalidad este que
devela una participación de la voluntad autorial mayor a la que él ha reconocido
ante los destinatarios cubanos de esas cartas. Y como si no bastara para diferen-
cias, el poeta ha recurrido a ese idioma artístico por antonomasia en el siglo XIX

hispanoamericano que es el francés.13

¿No es muy sintomático todo eso después de los pasajes leídos de sus cartas
a otros destinatarios? Desde luego que sí. El único de esos personajes que no se
mueve en el radio de la práctica política en la que interactúa Martí es, además de

18 J. M.: Carta a Charles A. Dana, Nueva York [abril de 1882], E, t. I, p. 228. [Ver la traducción
de esta carta en las pp. 228-229. (N. de la E.)]

19 J. M.: Carta a Vidal Morales, Nueva York, 8 de julio de 1882, E, t. I, p. 233, y carta a Enrique
José Varona, Nueva York, 28 de julio de [1882], E, t. I, p. 243.

10 J. M.: Carta a Vidal Morales, Nueva York, 8 de julio de 1882, E, t. I, p. 233.
11 J. M.: Carta a Enrique José Varona, Nueva York, 28 de julio de [1882], E, t. I, p. 243.
12 J. M.: Carta a Vidal Morales, Nueva York, 8 de julio de 1882, E, t. I, p. 233, y carta a Gabriel

de Zéndegui, Nueva York, 28 de julio de [1882], E, t. I, p. 242.
13 No hay dudas, como me ha observado el doctor Pedro Pablo Rodríguez, que las limitaciones

de Dana y de Martí para comunicarse en español o en inglés reducen bastante las posibilida-
des del intercambio entre ambos al idioma francés. Sin embargo, ni siquiera eso disminuye el
carácter sintomático del empleo de ese idioma, ni tampoco la singularidad que aporta el
francés, en el conjunto de la correspondencia del cubano acerca de Ismaelillo. Si bien Dana no
conoce el español, Martí sí conoce el idioma inglés, aunque no sea con la solvencia del
francés.
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Manuel Mercado, precisamente ese periodista norteamericano (director del diario
neoyorquino The Sun) al que lo vinculan sólo la amistad y una deuda de gratitud;
el único, por tanto, que no tiene que ver —de manera inmediata— con el pro-
pósito del poeta de hacerse de una imagen de autoridad en el radio de esa otra
práctica suya. “Política”, entonces, es un término ineludible en la explicación de
la ambivalencia que signa la relación de Martí con sus producciones poéticas ya
desde las fechas (o poco antes) de Ismaelillo. Política como una práctica centrada
en la administración de los asuntos ciudadanos, y política como conjunto de
estrategias para conducirse en uno de los campos que abarca su actividad. Po-
lítica en el sentido fuerte, y también en el sentido blando. Quien tanto ha opina-
do sobre la actuación ideal del poeta (y escritor) en las circunstancias de una
patria esclavizada, y quien tanto ha fundamentado su propia enunciación en su
condición de vocero de esa patria,14 ha terminado por regular su actuación en
ese terreno según esa imagen ideal: una “política de la escritura”.

La distinción presentada en la dedicatoria a Charles A. Dana entre “novela
de amores con mi hijo” y “novelas de amor con mujeres” (“c’est le roman de
mes amours avec mon fils; on se fatigue de lire tant de romans d’amour avec
des femmes”) apunta hacia otro de los focos dialógicos más enconados que
permea todo el cuaderno: el sostenido con mujeres, sobre todo en la figura de
Carmen Zayas-Bazán, esposa suya y madre del niño al que se destina el poemario.
Paso con ello a la otra fuente que he privilegiado ahora entre los muchos diálo-
gos que entretejen y sostienen y hasta cuestionan a veces el discurso poemático
de Ismaelillo.

14 “Oye el aplauso que en mi voz te envía” el pueblo cubano, “el más hermoso / Que mares
ciñen y grandezas cría” (PC, t. II, p. 111), enuncia el hablante del poema “A Rosario Acuña”;
un hablante que al asumirse como vocero de una comunidad con respecto a la cual la poesía
sólo sería admisible como arma para su liberación, y el poeta como soldado, comienza por
minar su propia autoridad enunciativa, aunque al principio él no parezca darse cuenta. Lejos
del homenaje anunciado en esos versos iniciales, el poema deviene reclamo al tipo de poeta
(escritor, intelectual) que representa Rosario Acuña. Sin embargo, el reclamo termina por ser
más fuerte con el propio hablante, cuando este cae en cuenta de que él mismo no ilustra el
tipo ideal de poeta requerido por las circunstancias de una comunidad, como la de Cuba,
colonizada: “Y tú, mujer, y yo—desventurado / Con alma de mujer varón formado, /
¡Perdónemelo Dios! [...]” (PC, t. II, p. 112). Si el género sexual de ella sirve como atenuante
de su no correspondencia con el tipo ideal de poeta cubano, el género de él constituye una
agravante; de ahí ese apóstrofe recriminatorio y la apelación como último recurso para la
resolución de su caso a un ser suprahumano y ajeno a las contingencias del plano de la
historia. A los efectos de la imagen de sí mismo con la que Martí dialoga desde Ismaelillo (y sus
alrededores discursivos), importa considerar que ese largo poema fue publicado en El Federa-
lista en 1877. En similar senda se ubica el delineamiento del deber-ser del poeta hispanoame-
ricano que hace Martí en la carta que sirve de prólogo al tomo de Poesías (1878) de José
Joaquín Palma.
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Ciertamente, si la diégesis misma de ese poemario comienza por atraer la
atención hacia la ausencia de la figura materna en la “novela de amores” centra-
da en torno al niño poetizado, varias cartas de Carmen Zayas-Bazán, de Leo-
nor Pérez y de algunos cuñados de José Martí permiten ahondar en esa arista y
entender mejor la intensidad del diálogo sostenido con unas y con otros desde
el entramado poemático de Ismaelillo.15 Una observación de Carmen corres-
pondiente al 7 de enero de 1881 bien pudo haber funcionado como cataliza-
dor de la idea misma del cuaderno: “se acerca el tiempo en que el niño note que
la sombra del padre le falta”.16 ¿No es precisamente la de cubrir tal ausencia del
padre ante su hijo la orientación axial del poemario?

Y ciertos comentarios de la propia Carmen Zayas-Bazán (“no se le da la
vida a un ser para sacrificarlo sino para sacrificarse por él”;17 “Vivo como [...]
un guerrero antes del combate, sin fatiga, y pronta a luchar hasta que el espíritu
me anime por mi hijo [...], y si las fuerzas me faltaran renacerían con sólo oírle
decir con sus bracitos apretados a mi cuello ‘Mucho te quiero Mamá’”;18 o de
otros parientes de Martí (“Dios [...] te dio [un] ángel hermoso en nuestro Pepi-
to”; “paréceme que he de ver su linda, rubia y maliciosa cabecita asomarse por
donde quiera”;19 “el pequeñuelo vale un tesoro”; “el revoloteo que tiene en sus
hermosos ojos”20) alcanzan una resonancia casi literal en el entramado del
poemario, bien como modelos en la recreación física del niño, bien como ideas
a las que se replica: “Me hablan de que estás lejos: / ¡Locuras me hablan!”
(“Hijo del alma”); “Oculto va, y visible / Para mí solo” (“Sobre mi hombro”).

Conocido el trasfondo de crisis familiar que permea el poemario, llama la
atención que el poeta haya empleado como indicios de su ‘demasiado amor’
por el hijo referencias o alusiones (“¡Éntrese mi tirano”, “Mas yo vasallo / [...]
/ Siervo sumiso”, “Así mis pensamientos [...] / Besan tus pies sumisos”)21 a
rasgos de su imagen pública que tanta relación de causalidad guardan con la

15 La ausencia de la figura materna se conjuga con la formación estoica que el poeta-padre desea
para su hijo-musa. Sin embargo, eso no va a impedir el asomo de rasgos marcados como
femeninos en la relación entre ellos dos, como si el padre y poeta asumiera funciones también
de la figura omitida en esa relación: “Si se me queja— / Cual de mujer, mi rostro / Nieve se
trueca” (“Príncipe enano”); “Mi cuerpo, como rosa / Besada se abre, / Y en su propio
perfume / Lánguido exhálase” (“Brazos fragantes”). Esa asunción no impide cierta resonan-
cia mística en la relación recreada entre padre e hijo o entre el poeta y su musa alternativa.

16 “De Carmen Zayas-Bazán”, D, p. 61.
17 Ibídem.
18 Ídem, D, p. 67.
19 “De Isabel Amalia Zayas-Bazán”, D, p. 63.
20 “De Manuel Garzía y Álvarez”, D, p. 70.
21 J. M.: “Príncipe enano”, “Mi reyecillo” y “Penachos vívidos”, en Ismaelillo, PC, t. I, pp. 20, 29

y 31.
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22 Tal omisión parece amplificar, referida a su esposa, una de las observaciones formuladas por
Martí en sus “Impressions of America (by a very fresh Spaniard)” a propósito del aporte de
la mujer al estado de cosas en la sociedad neoyorquina. Según lo expresa él allí, mal puede una
mujer absorbida por el consumismo fomentar “el desprecio de los placeres naturales y el amor
por las satisfacciones internas que hacen a los hombres felices y fuertes, como hicieron a
Ismael, para afrontar los días de pobreza” (OC, t. 19, p. 124). Incapacitada ella para formar
a un nuevo “Ismael” (Ismaelillo), según el punto de vista del autor del cuaderno, se entiende
que excluya de esa pequeña y no muy armoniosa “fiesta” a la mujer, pues ella sólo hubiera
tenido razón de ser/estar ahí como Agar, madre simbólica que no es.

crisis de su familia: como si él estuviera dispuesto a deponer por amor al hijo,
en el plano de la poesía, cuanto le ha impedido una residencia estable junto a su
familia, en el plano de la historia. He ahí otra clara señal del diálogo de Martí,
desde el entramado de Ismaelillo, con la mediadora y filtro en el recorrido de
este hacia su destinatario. Omitida o excluida en la representación del niño
poetizado, la madre no deja de resonar en el entramado dialógico de Ismaelillo.
Interesante al respecto por cuanto su título remite no al héroe simbólico del
poemario, sino más bien a su principal émulo literario: la mujer, “Brazos fra-
gantes” es el poema de Ismaelillo que más se aproxima a mencionar a la gran
ausente del cuadro de amor abocetado en él.22

Alcanzado este punto quizá se esté en condiciones de compartir la idea de
que Ismaelillo constituye no sólo una isla rodeada y aun amenazada por el ritmo
de otros versos entre los que sobresalen los “libres” del propio poeta, sino
también una figura en el tapiz compuesta y sostenida por un intenso diálogo
con discursos correspondientes a otras facetas en la imagen del poeta; facetas
que son más visibles por el reverso de la trama de Ismaelillo, esa parte del tapiz
que no se alcanza a ver desde la superficie.

Osmar Sánchez Aguilera
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Relación imagen
poética-valor en el cuento
“Bebé y el señor don Pomposo”

Las imágenes poéticas martianas, en
especial su simbología, se organizan de
ordinario según una estructura bipolar
en la que se oponen dos símbolos o
grupos de símbolos. Unos apuntan
hacia los valores positivos y coexisten
con otros símbolos que sugieren des-
censo o cualquier tipo de degradación
moral.

José Martí resuelve esa bipolaridad
mediante la transformación de lo in-
mundo y oscuro de la vida en valores
nobles y elevados.

El imaginario poético martiano
recaba dignidad para la poesía, pues
el lenguaje cotidiano suele ser obs-
táculo que impide llegar a lo primige-
nio, a lo que existe antes de la palabra.
La imagen poética, al ser una visión
salida de la mezcla ensoñación-reali-
dad, facilita al poeta la formulación
de un sistema de valores expresados
poéticamente.

Al cabo de siglos de teología y
racionalismo, el siglo XIX quiere levan-
tar un orden de valores dentro del cual
el hombre pueda construir un yo que
se arrogue el protagonismo de su pro-
pia vida. En Hispanoamérica el ma-
yor interés recae en la elaboración de
un sistema simbólico que cohesione los
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valores, creencias y representaciones, aún dispersos, de las nuevas naciones ame-
ricanas. Martí, insigne portavoz de este ideal, lo enarbola en su obra, y de modo
especial en su revista La Edad de Oro, escrita, fundamentalmente para niños, y en
la que expresa su deseo de “llenar nuestras tierras de hombres originales, cria-
dos para ser felices en la tierra en que viven, y vivir conforme a ella”.1

La presencia en su modernismo de la relación ética-estética como ganancia
de un clasicismo didáctico-moral que asoma en casi todos los espacios de su
obra, no es una excepción en el cuento “Bebé y el señor don Pomposo”, que
expresa la identidad entre la belleza y el bien, en contraposición con la carencia
de ideales y el vacío moral de la sociedad y el individuo que niegan el trayecto
de la existencia hacia la perfección espiritual. Para José Martí, la ética y la moral
poseen sus leyes propias, procedentes de lo más hondo del espíritu humano en
armonía con las leyes de la naturaleza, lo cual implica la creación de una manera
de nombrar especialmente significativa, que logre inventar una realidad donde
los objetos se cargan de valor y se humanizan.

En el cuento “Bebé y el señor don Pomposo” se disfruta la formación de
un niño, cuyo trayecto vital refleja la búsqueda de la perfección interior. Aparece
la niñez como símbolo de nobleza moral; Martí le otorga a Bebé cualidades
extraordinarias para ofrecer un ideal que muestre cómo quisiera que fuesen los
niños, y después los hombres.

Desde el título del cuento, el escritor inicia su proceso de comunicación
mediante imágenes. El acto de nombrar al niño “Bebé”, enfatiza la idea de la
inocencia y la ternura, y también la cercanía que despierta un niño así nombrado.
Por otra parte, el afecto que emana de esa palabra nos da la medida de la
magnitud de los sentimientos descollantes de su contenido. En contraste total
con la otra parte del sintagma nominal donde el sustantivo “señor” adquiere
una connotación completamente diferente, remarcada por la palabra que le
antecedió, si “Bebé” da idea de aproximación, “señor” en este contexto contie-
ne el inevitable alejamiento que debe producirse, ya sea por una cuestión, apa-
rentemente etaria o de nivel social, pues lo valedero radica en la pésima utilización
que hace este hombre de su condición adulta que lo despoja de toda la frescura,
evidente y enfatizada por la presencia del sustantivo Bebé. El sustantivo mascu-
lino “don”, unido al adjetivo “pomposo” empleado en vocativo como de-
nuesto, realza por contraste su intensidad para expresar la falsedad de este
personaje que se nos presenta. Se anticipan, con el tono burlesco, las caracterís-
ticas morales del “señor don Pomposo”.

1 José Martí: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 3 de agosto de 1889, en Epistolario, compi-
lación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla,
prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias
Sociales, 1993, t. II, p. 117.
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Se nos presenta a Bebé como “un niño magnífico, de cinco años”.2 El adje-
tivo “magnífico” otorgado a un niño tan pequeño, contiene la idea de lo exce-
lente, o sea, la inteligencia precoz de este niño pone en ridículo a la adultez
malévola. Cabría observar que Martí podía haber utilizado un adjetivo de ma-
yor simplicidad como bueno, sin embargo, para mayor compromiso moral,
eligió “magnífico”.

Al describirlo dice que “tiene el pelo muy rubio”. El adjetivo “rubio” en
grado superlativo, enseguida lo asociamos con una especie de imagen visual,
conducida gradualmente al color amarillo, al oro, a lo dorado y a la luz para
ofrecer la belleza exterior de este niño a través de sus cabellos y la presencia del
día en él. De esta manera, podemos imaginarlo bello e iluminado, y aparece así
la analogía como fundamento, pues la asociación entre la magnificencia moral
de Bebé y los términos análogos de su apariencia física, apuntan a una armo-
niosa correspondencia, que se traslada desde lo externo a lo interno, desde lo
material a lo espiritual.

Esta descripción inicial, que por su brevedad, pudiera pensarse carente de
importancia, logra anticipar la capacidad de videncia física y espiritual de Martí,
al ofrecer lo universal como singular, encarnado en un niño de cinco años.
También sugiere la idea de élite, el nivel social al que pertenece, recordándonos
el código griego donde el ideal de belleza y el origen de procedencia ocupaban
lugares esenciales en esa sociedad, esto se demuestra más aún cuando compara
el modo de llevar el cabello del niño con el que aparece en la lámina de los hijos
del rey Eduardo V de Inglaterra, asesinado por su tío Ricardo III, duque de
Gloucester, en pos de la lucha por el trono. Esta breve referencia insertada en el
cuento refleja la interacción funesta de las pasiones humanas para obtener los
favores del poder por el cual, desde tiempos remotos los hombres han despe-
dazado su existencia.

También particulariza en el estilo de la vestimenta para remarcar el nivel
social y la aspiración a una educación que imite a la aristocracia europea, de ahí
que se aprecie ese aire principesco en Bebé, ya sea inicialmente en lo externo y
reforzado por un mundo interior sensible que no solo debe tener su origen en
lo formativo, sino también en lo genético. Las telas de dril, de seda, y sus com-
binaciones dan el buen gusto con que lo visten, y la estabilidad económica que
prima en el medio familiar.

Por otra parte, se evidencia el valor del afecto en la formación, pero más
que esta idea adquiere importancia la tesis martiana expuesta en otras obras,

2 J. M.: “Bebé y el señor don Pomposo”, en La Edad de Oro, edición facsimilar, La Habana,
Centro de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas, 1989, p. 29. [Las citas a continua-
ción corresponden al mencionado cuento. (N. de la E.)]
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sobre la necesaria armonía entre la prosperidad material y espiritual para la
educación familiar, pues el espacio vital de Bebé es el hogar, permeado de
coherencia y recreado en la intimidad y la alegría.

Ahora bien, Martí no nos ofrece un niño idealizado y/o santurrón, pues
en determinadas acciones Bebé es un niño como todos los demás, solo es
especial en esa inteligencia emocional, nacida de movimientos particulares de
un espíritu singular, que “en cuanto ve un niño descalzo le quiere dar todo lo
que tiene.”

Esta actitud se contrapone con las acciones circunstanciales, lo cual nos reve-
la la esencia que borra de un tirón lo relativo y que completa a este niño, que sin
perder su frescura logra, en virtud del sentimiento, casi sin percatarse, alzarse
hasta un ideal, que va más allá del entorno visible, pues Bebé demuestra su
capacidad perceptiva, mediante el amparo de una sensibilidad especial, que le
proporciona buscar su propia perfección. También con esta expresión aparece
una relación universal que estará latente durante todo el cuento. Se aprecia desde
el inicio, más bien se siente en Bebé un estado armónico, pues hasta las travesu-
ras que, a ojos superficiales, pudieran romper esa armonía, se integran en esa
analogía, que simbolizada en este niño, contiene un espíritu humano que con-
templa y aprehende el universo como esencia, frente a él se encuentra la expe-
riencia irónica de la vida, el caos, lo roto a través de la imagen de los niños
descalzos, a los cuales él quiere dar “todo” lo que posee, y en la personalidad de
don Pomposo.

Llama la atención que la mascota o el animal preciado sea el caballo, lo cual
pudiera parecernos, con toda intención martiana, sobrenatural y raro. Esta ima-
gen se convierte en un símbolo recurrente en la obra martiana para expresar el
ardor, lo ígneo, brioso y pujante del espíritu martiano, desbordado en sus arran-
ques al revelar sus sensaciones. La elección del caballo como animal doméstico
resulta apropiada para reflejar el paralelismo entre este símbolo y el espíritu
naciente de Bebé, pues recordemos que para Martí la sencillez puede presentar-
se unida a lo ciclópeo, a lo gigantesco, y esta imagen incluye también ese impul-
so vital, sincero, espontáneo y resistente que, a través de otros términos empleados
en varias de sus obras, como “espuela” y “rienda” refleja la necesaria relación
entre el impacto de la liberación y la contención, equilibrio que favorece, sin
perderse en abismos, la ascensión hacia lo luminoso.

“A su caballo le lleva azúcar todas las mañanas.” Realiza esta acción, de
manera puntual en la mañana, a la luz del día, o sea, Bebé comienza el día con
un acto de amor, lo que podrá prepararlo para tempranamente apreciar cómo
la luz del día proporciona tomar conciencia de la diversidad dolorosa del
mundo que descubre cuando va de viaje a París. La mención de la ciudad
parisina pudiera remitirnos al símbolo de la ciudad, apreciado como espacio
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creado y habitado enteramente por los hombres. Martí para reforzar esta
idea utiliza como referencia a la capital francesa, centro cultural de gran con-
currencia, espacio de la modernidad burguesa en acelerada ascensión donde
se concentran las fuerzas humanas que por su diversidad y aturdimiento,
destruyen la armonía relativa de la comunidad. La ciudad, valorada como
dura prueba que hay que realizar,  donde se encuentra la experiencia corrosiva
de la vida.

Por otra parte, aparece reiterada la imagen de la mariposa como símbolo de
crecimiento y perfección. Se establece el paralelismo entre la formación de la
mariposa con la educación y crecimiento de Bebé, teniendo en cuenta que la
mariposa constituye el símbolo permanente en la obra martiana que expresa el
amor y la poesía. El intento de alcanzarla pudiera mostrar la ansiedad ascensional
y purificadora, contenida en ella como expresión de poesía, además de un
estado pasional, matizado por la fantasía que le hace rebasar la realidad visible,
también los brazos levantados para llegar hasta ella, se asemejan a las alas que en
su propósito de alzar el vuelo, contienen los ideales que superponen el deber ser
a lo que se es circunstancialmente. Esta idea manifiesta la garantía del orden
ascendente como aspiración en la constitución del mundo.

La belleza de este símbolo da la medida de la iluminación interior de Bebé.
Por otra parte, se evidencia en Martí el apego a la cultura árabe y china, las cuales
aportan a la mariposa una connotación sagrada.

Las imágenes de la mariposa y el caballo expresan por separado y llevando
cada una contenidos propios, la disposición ascensional de la naturaleza, sin
embargo al combinarse también pueden sugerir las correspondencias entre idea
y realidad, pues la eteriedad sublime de la mariposa se completa con la solidez
de raíz y el galope del caballo. El contenido de ambas imágenes responde a las
cualidades excepcionales que Martí desea ver en Bebé.

Como se aprecia, Martí, mediante un encadenamiento de imágenes que
connotan valores, desarrolla el precepto martiano de que el mundo se mues-
tra plenamente armónico cuando reconoce sus raíces en el acto más comple-
to del espíritu: el amor, llevado a su más alta expresión y encarnado en el
protagonista como amor esencial del universo que se asienta en la búsqueda
de la verdad y el conocimiento. La idea anterior se aprecia en acciones tan
sencillas, pero a la vez desbordantes de ternura, como “echarle el bracito por
la cintura” a la madre en cuanto la ve o sentarse cerca de ella para que satisfa-
ga sus curiosidades y fantasías.

Otro aspecto importante son las preocupaciones del niño en torno a la
naturaleza. Él quiere saber cómo crecen las flores; así valora una posición activa,
jamás contemplativa de lo bello y lo natural, y la incipiente presencia de la
Botánica como ciencia. Por otra parte, quiere conocer de dónde le viene la luz
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al Sol y esta otra preocupación instintiva llevaría una explicación física que po-
dría remitir hacia una búsqueda de cierta identidad con lo universal, atravesado
por el deseo de conocer las leyes de la naturaleza.

Es también reiterada la presencia de la luz, más brillante y enigmática por
provenir del Sol, o sea, de la altura, la grandeza natural que significa el astro,
pero en la obra martiana la luz va a revelar sensaciones y visiones de ideales
luminosos, pues esa relación entre vida y luz está expresada en gran parte de su
obra y en el cuento no es una excepción.

Sin embargo, no por ello resulta menos interesante la imagen de la noche,
apreciada como ámbito propicio para contemplar y encontrarse con la ana-
logía del cosmos, a través de la búsqueda de la armonía interior mediante la
reflexión, y momentos de introspección que provocan que Bebé se encuentre
“muy serio”, adjetivo en grado superlativo absoluto que aporta idea de gra-
vedad para pensar y meditar e ir más allá, y ubicarse en otra dimensión que lo
aleja en esos momentos de ser el niño simple que juega y actúa como todos
los demás. La noche, circunstancia propicia para lograr la tranquilidad, le per-
mite rememorar y generar mejores ideas, contentivas de una mayor carga
espiritual.

“Bebé cierra los ojos; pero no está dormido. Bebé está pensando.”
El acto externo de cerrar los ojos para buscar concentración interior, pue-

de revelar el proceso de crecimiento interior del niño. La afirmación rotunda
de que Bebé está pensando, cláusula independiente y a la vez concluyente,
compuesta por una frase verbal de gerundio con aspecto imperfectivo a la
cual el escritor le ofrece importancia, pone el acto de pensar como una toma
en movimiento hacia lo superior para entrar en comunión con un mundo
íntimo que provoca reflexiones de encuentro consigo mismo en un niño de
cinco años.

También en la noche, apreciada como ámbito oscuro que anula la distinción
entre los hombres y se yergue como espacio idóneo para percibir la unidad del
cosmos, Bebé piensa que “el pobre Raúl [...] no tiene el pelo rubio, ni va vestido
de duquecito, ni lleva medias de seda colorada”. El artículo determinado en
sustantivo masculino y singular al pronominalizarse refuerza la carga semántica
del adjetivo “pobre” y casi se sustantiva para estigmatizar el lugar de dolor e
infelicidad que le corresponde a Raúl.

Estos atributos que no posee Raúl expresan las carencias afectivas y la triste-
za que marcan a este niño que no recibirá los agasajos sociales de Bebé. Tampo-
co, penetrado por sus orígenes, tendrá la luz de Bebé, su carisma, potenciado
por su formación educativa y el espacio propio, enmarcado en el hogar que
propicia el afecto, la intimidad y, por consiguiente, la estabilidad emocional, que
dan como resultado a un niño desinhibido, radiante, mientras que Raúl se apre-
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cia como una sombra de niño apagado que está obligado a vencer las limitacio-
nes que le impuso la vida. Se refleja también el contraste luz-sombra, simboliza-
dos en las nacientes personalidades de estos dos niños.

Llama la atención la capacidad de apreciación de Bebé, que aumenta en la
medida en que la interacción con el medio, los lugares que visita, se hace más
profunda, dinámica, cambiante para él. En Bebé, el resultado será efectivo,
pues implicará, algunas veces con un lenguaje infantil, una valoración consciente,
crítica de esa realidad, unas veces aceptándola, otras, la mayoría, rechazándola,
y finalmente, identificándose con lo más significativo.

La madre de Bebé les muestra a los niños el mundo de verdad, guía a su hijo
para que trascienda ese mundo “rosado” en que vive y que también ha sido
necesario en su incipiente formación para lograr en él cierta supremacía de las
esferas imaginativas y sentimental que mantengan despiertas la ilusión y la fanta-
sía. Pero también lo lleva a la calle, a esa realidad donde la ruindad humana
encuentra su espacio para destruir la armonía universal e instaurar el desequili-
brio en el mundo que provoca esa experiencia desgarradora de la vida, expre-
sada en los ciegos que visitan y en los niños pobres “que no tienen casa donde
dormir” estos que se encuentran en el nivel más bajo de la sociedad, eviden-
ciando una gradación, Bebé se lamentaba antes del pobre Raúl, sin embargo,
siempre existe el extremo, y algo más complejo y esencial en la vida, reflejada
aquí en los niños callejeros que no tienen nada y compran y venden periódicos
para después poder dormir en ellos.

El contraste social entre estas visitas y la última realizada, se convierte en una
especie de aprendizaje profundo para el mundo interior de Bebé.

“Han ido a un hotel elegante”. El hotel como espacio revela todo lo imper-
sonal y ostentoso de don Pomposo en contraposición con la intimidad y mo-
deración que caracteriza el hogar de Bebé.

Resulta interesante apreciar que Bebé observa el contraste de la vida, sus
desigualdades e ironías, con su propia capacidad de percepción, pues no hay en
el cuento un discurso moralizante, sino que abundan las acciones, cuyo conteni-
do simbólico ofrecen valores de la vida misma, apoyado por referencias que
poseen una connotación especial.

La madre y los niños van “a ver a un señor muy flaco y muy estirado, el tío
de mamá, el señor don Pomposo”.

Es la presentación de uno de los protagonistas del cuento. El recuerdo de
esta visita deja una huella indeleble en Bebé. Se mezcla cierto sentido del humor
infantil al describir  a don Pomposo. En primer lugar, el ya visto sustantivo
“señor” en contraposición con los adjetivos de carácter irreverente y en grado
superlativo “muy flaco” y “muy estirado”, muestran que el autor recurre a la
relación entre las cualidades físicas y morales. Toma como punto de partida el
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aspecto físico, para después reforzarlo con la conducta de este hombre. Otra
idea está implícita, el carácter intuitivo de los niños, que casi de manera incons-
ciente, reconocen al unísono la maldad en lo feo, y la bondad en la belleza. Cabe
añadir el matiz despectivo del adjetivo “muy estirado”, pues no solo debe
referirse a la altura y a la postura erguida de don Pomposo, sino a su aspecto
arrogante y antinatural. Por otra parte, es “el tío de mamá”, en su franqueza de
niño, jamás lo adopta como un familiar suyo.

Los elementos extraídos de esa visita son definitorios para las conclusiones
del análisis infantil. Se reitera el acto de pensar como acto de auténtica seriedad
donde en momento de introspección, despojado de toda pose, Bebé rememora
el encuentro en todos sus detalles, y mediante un fuerte proceso de interiorización,
se coloca, mentalmente, en cierto conflicto cognitivo que lo obliga a revisar
todo lo aprendido hasta ese instante.

El tono apostrófico al expresar, “¡qué largo, qué largo el tío de mamá,
como los palos del telégrafo!”, permite ubicar, con su memoria y lenguaje
infantil, a don Pomposo. Obsérvese que no dice alto sino largo, al vulgarizar así
el adjetivo cataloga a este hombre de objeto, su aspecto insípido e impersonal le
inspira, mediante una comparación tan elemental y burlesca, despojar a este
hombre de la posibilidad de ser persona, entiéndase lo anterior como expre-
sión de carencia de espíritu.

Las cláusulas exclamativas para burlarse y resaltar el mal gusto de este señor
en el vestir, refuerzan su falta de espíritu: “¡Qué leontina tan grande y tan suelta,
como la cuerda de saltar!”

Bebé no repara en el valor de la leontina, sino en la manera ostentosa y
extravagante de llevarla, lo ridiculiza al compararla con la cuerda de saltar. Igual-
mente sucede con “el pedrote”, sustantivo con sufijo despectivo, de la corbata,
que es tan feo, adjetivo bien preciso, usado para comparar la piedra con “un
pedazo de vidrio”, el sustantivo “pedazo” contiene la falta de estética y la vul-
garidad encubierta de este hombre en el valor cuantitativo de sus objetos, pero
delatada en la incapacidad para llevarlos con buen gusto, así como el vidrio
expresa la fragilidad de sus poderes, tan poco convincentes para un niño de
cinco años, dotado de un modo de ver más hacia adentro, que deja entrever
cierta autoctonía del espíritu, reflejada en su capacidad de percepción y en sus
acciones.

Asimismo, la falta de moderación de don Pomposo en correspondencia
con lo exagerado y caricaturesco de su personalidad, solo nos revela la con-
ducta de los hombres que no tienen nada interno que mostrar.

La adulación y pleitesía de este hombre refuerzan su falsedad. La postra-
ción en que coloca a la madre, el exceso de comodidades que le facilita,
resulta inaudito para este niño que representa la frescura de la vida. Por otra
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parte, a través de un narrador omnisciente, el escritor nos visualiza las accio-
nes de don Pomposo, así se puede imaginar y sentir esta situación lamentable
observada por Bebé. Al decir que le habla como a las reinas, caracteriza, de
manera implícita, el lenguaje empleado por don Pomposo, que se nos antoja
afectado y sumiso, pues el sustantivo “reina” contiene en sí mismo la idea de
grandeza, autoridad y aristocracia.

A la madre de Bebé no le gusta que la traten así, porque es buena; la madre
de Bebé es un ser esencial que trasciende la parte fragmentada, accidental o
circunstancial de la vida, de ahí su desinterés hacia las miserias relativas. Apa-
rece la bondad como una cualidad sustancial que precisa de la inteligencia y
rechaza lo vano, ruidoso y artificial de la existencia para apegarse al contenido
natural que encuentra a los seres y los define en su carácter humano.

Se habla sobre la conducta de Raúl quien “estaba metido en un sillón, con
el sombrero en la mano, y con los ojos muy grandes”. Para Raúl no hay
ceremonias porque no tiene padres con poderes y esa realidad lo convierte en
una sombra, pues la vida lo anula como persona, de ahí la presencia del
participio “metido”, que integra la frase verbal y sirve para expresar el estado
de hundimiento al que está sometido Raúl. “Los ojos muy grandes” pudieran
reflejar el asombro ante las miserias humanas, y a su vez el susto, el miedo por
no tener armas para neutralizarlas, lo cual provoca el definitivo abandono y la
pérdida de horizontes en el niño pobre.

Pero don Pomposo se muestra indiferente ante esta realidad, desconoce
brutalmente los matices sensitivos, los resortes invisibles, las junturas inex-
plicables de la propia vida, y entonces se levanta del sofá colorado para
enseñar algo a Bebé, este color pudiera expresar la vergüenza, reflejada en
un objeto que resulta ser más persona que don Pomposo, también pudiera
mostrar el maquillaje afectado del lugar, y lo que enseña “cuesta mucho
dinero”, pues la estimación del objeto la da mediante el precio y por eso
Bebé debe querer mucho a su tío, es decir, el amor, que debiera nacer desde
las entrañas,  don Pomposo quiere conseguirlo por medio de conductas
ajenas a él.

También el juego psicológico entablado por don Pomposo, su entusias-
mo, las treinta llaves que abren todo, la gaveta enigmática, se convierten en
una imagen visual en movimiento que se completa cuando le trae el sable
dorado, que por su exotismo y el color dorado que resalta su brillo y
majestuosidad, seguro deslumbrará a Bebé, pero no cierra la manipulación
psicológica. El tono apostrófico refuerza la magnificencia del sable, merece-
dor de ser llevado con un cinturón de charol del cual se especifica su carácter
lujoso. Llama la atención cómo Martí utiliza el aspecto exótico para llegar a
una idea más esencial y de rango espiritual, lo que evidencia la necesaria rela-
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ción entre materia y espíritu, aunque sea para contraponer estas dos catego-
rías en determinadas circunstancias.

Don Pomposo exhorta al niño a contemplarse en el espejo con el sable
puesto, como invocación al uso del poder, la riqueza y el lujo, lo que equivale
en él a la preponderancia del parecer sobre el ser, apoyada en la fuerza de la
vanidad.

La presencia de lo formativo o mejor diríamos de lo “deformativo”
queda manifiesta, pues don Pomposo quiere hacer a su semejanza al niño.

Bebé por un momento siente la alegría del niño al que le regalan algo
“bonito” y quiere compartirlo con su primo, pero al mirarlo comprende
todo. Raúl estaba “con la cara muy triste, como si se fuera a morir”. Razonar
esta situación, le hace exclamar: “¡oh, qué sable tan feo, tan feo! ¡oh, qué tío
tan malo!” La agudeza del niño protagonista logra captar, con su mirada y
lenguaje infantil en apariencias, lo que acontece a su alrededor y las actitudes
de las personas, construyendo su mundo interior, para finalmente despojar al
sable de su significación inicial y trastocar con su actuación final esos valores
en valentía, honor y generosidad.

Resulta evidente que este proceso hacia el cual Martí lleva a su personaje,
responde a un ideal, pues desea que los niños de América, además de su
frescura genuina posean cierta precocidad en el pensar y en el sentir, lo cual se
reflejará en el fragmento final a través de una imagen lenta donde se une el
aspecto reflexivo con la acción, marcados por la intensidad.

La visión de Bebé lo traslada del restringido lugar privilegiado que le tocó
por cuestiones del destino a otro espacio de carácter universal, la reiteración
del acto de pensar lo vuelca hacia el perfeccionamiento interior, se aprecia, al
detenerse en las esencias, cierto heroísmo subjetivo, traducido en una activi-
dad mental constante donde las interrogantes sobre las relaciones vida-natu-
raleza se encuentran presentes, y por otra, el heroísmo social, cuya expresión
se halla en ese espíritu inquieto que se rebela contra las injusticias que descubre
en su relación con el mundo.

La imagen verbal, lenta, gradual, cuando “Bebé levanta la cabecita poco a
poco” y “se escurre de la cama” invoca a la reacción que con la forma verbal
trasmite en su contenido semántico la discreción y la presencia del silencio
como testigo de este acto. Se continúa haciendo énfasis en el valor del silencio
“levanta el sable despacio, para que no haga ruido...” Después los puntos
suspensivos que anuncian lo inaudito y la interrogación retórica que expresa el
asombro ante las acciones de este niño de cinco años.

“¡Va riéndose, va riéndose el pícaro!” Obsérvese la imagen de la risa como
expresión de rebeldía e irreverencia ante todo lo que representaba el sable en
las manos de don Pomposo. Esta risa que nos la imaginamos continua y a
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carcajadas resulta una burla hacia los aspectos no esenciales de la vida que por
su contenido frívolo suelen lastimar lo mejor del hombre. Bebé, en una acti-
tud de desapego, pone distancia al deslumbramiento y en una de sus mejores
picardías rompe, de manera definitiva, el cerco externo que lo acecha y elige
formas propias para relacionarse con el mundo.

Al poner el sable dorado en la almohada, recuérdesela como símbolo de
reposo, intimidad, y también estímulo. Bebé hace un tributo a Raúl en pos de
revertir el sino fatal que lo rodea, es un final que aboga por la restauración del
hombre. De esta manera, la desesperación momentánea se resuelve a través
del amor, en conexión con un sólido espíritu moral.
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Al desembarcar José Martí en Progre-
so, el 28 febrero de 1877, procedente
de La Habana,1 había transcurrido
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Chacmool, ejecutada contra Augustus
Le Plongeon en 18762 por el gobierno
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Contreras, director del Museo Yucateco,
a quien el 1ro. de febrero de 1877 asig-
naron guardias y recursos para trans-
portar el pesado monolito maya desde
Pisté, un poblado cercano a Chichén
Itzá, en el que lo mantenía escondido el
explorador y su esposa Alice.3
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1 Ver José Martí: Carta a Manuel Mercado,
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completas, La Habana, 1963-1973, t. 20,
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Augustus and Alice Le Plongeon in
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Posiblemente, por su enorme peso y volumen, tirado en carreta por ciento
cincuenta mayas, a lo largo del camino de Chichén a Mérida, y debido a que
durante el trayecto fue realizado un homenaje para festejar el hallazgo y su
confiscación en Izamal, a donde llegó el 26 de febrero, y donde Rodolfo
Menéndez de la Peña compuso y declamó un poema a Chacmool, su arribo a
la capital yucateca tardó alrededor de un mes.4 De la anterior circunstancia de-
riva que el 1ro. de marzo de 1877, cuando José Martí viajó de Progreso a Mérida,5

su llegada a esta ciudad coincidiera plenamente con la apertura de los festejos
que ese mismo día iniciaban, mediante el recibimiento e instalación de la efigie
maya en una céntrica calle de la capital yucateca, para deleite de yucatecos y
visitantes como el propio Apóstol de Cuba.6

Durante el tiempo que permaneció Martí en Mérida, con inclusión de su
probable desplazamiento a Uxmal, el ambiente intelectual reinante combinaba
la alegría por la exhibición de Chacmool, valorado como “el tesoro arqueoló-
gico más notable, descubierto hasta hoy en Yucatán”, con discusiones sobre la
cultura maya, cuyas expresiones vivas se pretendían desligar de la antigua civili-
zación, habida cuenta que la rebelión indígena, denominada “la guerra de cas-
tas”, iniciada en 1847, mantenía en constante zozobra a los yucatecos que no
acertaban a comprender que el grupo étnico que edificó aquella admirable cul-
tura prehispánica, defendiera su decisión de combatir la hegemonía de los blan-
cos que los había vejado durante siglos.

Ajenos al regocijo que imperaba en Mérida, los esposos Augustus y Alice Le
Plongeon abandonaron la capital yucateca, desalentados a causa de la incauta-
ción de la hermosa escultura maya, que por haberla descubierto en Chichén Itzá
a finales de 1875, se consideraban sus propietarios. Bordeando la Península de
Yucatán, en enero de 1877, navegaron de Progreso a Isla Mujeres, donde más
tarde los conoció José Martí tras haber atravesado las costas yucatecas y visitar
los mismos lugares que la pareja de exploradores había recorrido. En conse-
cuencia, resulta importante cotejar los textos martianos sobre Holbox, Contoy,
Isla Mujeres y Belice, con el diario que de esos parajes escribió mes y medio
antes Alice Le Plongeon, ya que se trata de dos percepciones contrapuestas
sobre una misma esfera geográfica y cultural, que de manera decisiva se mani-
festará en sus conceptos acerca de Chacmool y la civilización maya en general.7

4 Ibídem. Para el poema a Chacmool ver: Rodolfo Menéndez de la Peña: Chac-Mol. Composición
leída en la recepción de la estatua, el 26 de febrero de 1877 en Izamal, Izamal, Imprenta de P. Bolio,
1877.

5 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Progreso, 28 de febrero de 1877, OC, t. 20, pp. 26-27.
6 Juan Peón Contreras: “Historia del descubrimiento del primer Chacmool”, en ob. cit.
7 Para efectuar este cotejo ver Alice Dixon Le Plongeon: Aquí y allá en Yucatán, México, Ed.

CONACULTA, Colección: Mirada viajera, 2001; y J. M.: “Jolbós”, “Isla de Mujeres”,
“Livingstone”, OC, t. 19, pp. 23-39.
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Después de varios meses de excavaciones en Chichén Itzá, iniciadas en la
primavera de 1875, en las que contaron con escoltas militares comisionadas por
el gobierno yucateco, y la ayuda de pobladores mayas del área, Augustus y Alice
Le Plongeon culminaron esa fase investigativa con el impresionante descubri-
miento de Chacmool.8 Sin embargo, su experiencia y la “buena fortuna” de este
matrimonio, como calificó Martí por la frecuencia con que desenterraban pie-
zas arqueológicas, se remontaba al año 1873, cuando después de casarse viaja-
ron de Nueva York a Yucatán para explorar y fotografiar las antiguas ciudades
mayas, cuya grandeza habían estudiado en las obras de John L. Stephens y
Brasseur de Bourgourg.9

Quizás porque Uxmal era uno de los sitios arqueológicos de Yucatán más
accesibles, comenzaron a explorar sus ruinas y a tomar fotos, entre 1873 y 1874,
ya que ambos eran versados en el campo de la imagen fija con daguerrotipos.
Augustus Le Plongeon (1826-1908) había sido propietario de un estudio fotográ-
fico en San Francisco, California, y más tarde, de 1862 a 1870, lo trasladó a Perú,
donde registró sus vestigios arqueológicos a través de reveladoras imágenes. Por
su parte, Alice Dixon (1851-1910), a los diecinueve años, cuando conoció a Le
Plongeon en el Museo Británico, era una especialista en retratos en miniatura para
museos que había trabajado con su padre, Henry Dixon, un artista de la lente y
miembro destacado de la Sociedad para la Preservación de Reliquias del Viejo
Londres.10 Sin embargo, una aproximación a los escritos de Augustus y Alice Le
Plongeon, permite establecer que sus mayores esfuerzos los canalizaron al estudio
de Chichén Itzá, que por situarse distante de la ciudad de Mérida, en una franja
territorial dominada por los mayas rebeldes, las autoridades yucatecas habían
negado su aprobación para realizar dicho viaje. De hecho, el cónsul norteamerica-
no en Yucatán, Martín Hatch, al desembarcar los esposos Le Plongeon en Pro-
greso, en agosto de 1873, les advirtió sobre la inseguridad que representaría para
ellos las ofensivas constantes de los mayas insurrectos, y los riesgos que para su
salud entrañaban los frecuentes brotes de fiebre amarilla.11

Durante la primavera de 1875, contraviniendo las disposiciones del gobier-
no, Augustus y Alice Le Plongeon viajaron a Valladolid, una localidad yucateca

8 Desmond and Messenger: Ob. cit., pp. 20-21.
9 John L. Stephens: Viajes a Yucatán, ilustraciones de Frederic Catherwood y traducción de

Justo Sierra O’Reilly, México, Ed. Consejo Editorial de Yucatán, 1986 (dos tomos). Pedro
Antonio Escalante Arce: Brasseur de Bourgourg. Esbozo biográfico, San Salvador, El Salvador,
Ed. Universidad Centroamericana de José Simeón Cañas, 1989.

10 Desmond and Messenger: Ob. cit., pp. 1-15.
11 Alice Le Plongeon: Notas sobre Yucatán en 1873, traducción y prólogo de Roldán Peniche

Barrera, UADY 2000. Edición electrónica. Disponible en: http://www.uady.mex/sitios/
editorial/biblioteca-virtual.
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relativamente segura, localizada a corta distancia de Chichén Itzá. Más tarde se
trasladaron a Espita, el poblado que será decisivo para sus investigaciones, ya
que con la ayuda del párroco del pueblo, quien le presentó al informante maya
Mariano Chablé, Augustus Le Plongeon conoció un posible libro de Chilam
Balam, y calculó la ubicación precisa de los lugares donde pronto comenzaría a
excavar. Poseedor de la información provista por Chablé, Le Plongeon reformuló
su solicitud de autorización y consiguió que en septiembre de 1875 el goberna-
dor de Yucatán comisionara dos compañías de soldados para escoltar su reco-
rrido de Valladolid a Chichén Itzá, y para protegerlos de eventuales ataques de
los mayas mientras exploraba y retrataba las ruinas.12

De acuerdo con sus reportes investigativos, desde las primeras exploracio-
nes que realizó en Chichén Itzá hasta el hallazgo de Chacmool, en noviembre de
1875, por algún tipo de credo o de beneficio personal, Augustus Le Plongeon
trató de envolver la presentación e interpretación de sus trabajos arqueológicos
con un halo de misterio, conforme a una época en la que se replanteaban dife-
rentes teorías sociales sobre el origen de las altas culturas americanas.13 Al dar a
conocer su hallazgo de Chacmool, expresó que en la víspera tuvo un trance
místico que le permitió saber el lugar exacto donde tendría que excavar ocho
metros para encontrar la efigie. Ante el gobierno de Yucatán, la versión oficial
sobre el descubrimiento de Chacmool fue la siguiente: “Hubo un día en que
personas [...] que lo visitaron, temieron por la razón del arqueólogo, abstraído
enteramente en sus meditaciones, hasta que al fin salió de ellas, corriendo presu-
roso y sin vacilar a determinadamente sitio, e hiriendo altivo con el pie, dijo:
aquí está ¡Y ahí estaba!”14

La presentación de sus descubrimientos arqueológicos envueltos de misti-
cismo, quizás guardaba relación directa con sus ideas acerca de los orígenes
de la civilización maya, que Augustus Le Plongeon y su esposa situaban en la
Atlántida, a través de la antiquísima fábula que los condujo a creer que los
mayas eran más antiguos que los egipcios. Sobre esa línea especulativa fue
interpretando sus descubrimientos, hasta delinear un linaje trasatlántico, que
incluía a la Reina Moo, uno de sus primeros hallazgos en Chichén, quien por
viejas intrigas y asesinatos precisa huir a Egipto, donde fue reconocida como
“la hermana largamente perdida”.15 Chacmool, en esa perspectiva, era un
príncipe guerrero, hermano menor y consorte de la Reina Moo, vinculado
igualmente a la Atlántida. Años más tarde, en 1881, durante otra visita a Yucatán,
para explorar de nuevo Uxmal, Le Plongeon desenterró un monolito que

12 Desmond and Messenger: Ob. cit., pp. 26-30.
13 Desmond Lawrence G. y Livtak Jaime: Prólogo. Aquí y allá en Yucatán, ob. cit., p. 13.
14 Juan Peón Contreras: “Historia del descubrimiento del primer Chacmool”, ob. cit.
15 Desmond and Messenger: Ob. cit., pp. 32-33.
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denominó HuunCay, al que supuso hermano mayor de Chacmool, y, por lo
tanto, asociado a la Reina Moo.16

Llama la atención, sin embargo, que a dos de sus receptores cuando menos,
Le Plongeon no les haya transmitido la totalidad de aquella versión inverosímil
sobre el descubrimiento de Chacmool: a Stephens Salisbury y a José Martí. A
Salisbury (1835-1905), de la Sociedad Americana de Anticuarios, el explorador
franco-americano remitió un comunicado, en 1877, en el que se limitó a descri-
bir la efigie maya, a elogiar las aportaciones de su esposa Alice, y a una breve
comparación de las sandalias de Chacmool con las que usaban las momias
guanches halladas en Islas Canarias.17 Incluso, ese fue el tono descriptivo que
empleó Salisbury durante una conferencia celebrada en el mes de abril del pro-
pio año, donde leyó un trabajo denominado: “Una explicación de la estatua
llamada Chacmool, descubierta en Yucatán por el Dr. Augusto Le Plongeon.”18

En lo que toca a José Martí, aunque en su texto sobre Isla Mujeres no refiere
sino la personalidad de Le Plongeon, y en menor medida la de su esposa Alice,19

seguramente fue en ese lugar donde le reveló su versión sobre el hallazgo de la
efigie maya, que Martí recogió en un Cuaderno de apuntes sin fecha, bajo los
siguientes conceptos:

Sobre el descubrimiento de Chacmool:—versión del descubridor.// En
Ezpita, al E. de Yucatán, hallaron al viejo Chab-lé, de 150 años cuyo hijo
menor tiene 90. Chab-lé le dijo a Le Plongeon que un amigo suyo, Alayon,
barbero en Valladolid, muerto hacía 40 años, tenía un libro en el cual sólo él
podía leer, y que en este libro se decía que en un edificio de Chitchén-Izá
había un escrito en el que se anunciaba que llegaría un día en que por medio
de un cordel la gente de Valladolid y Mérida se comunicarían [...] Efectiva-
mente encontraron el Alcabsib, escritura corriendo, escritura violenta (tra-
ducción de la Sra.) o Acabsib,—versión de Le Plongeon.20

El anterior testimonio, recogido por Martí en palabras de Le Plongeon, y
que honró con su silencio durante un tiempo, como se propuso hacer con los
asuntos indígenas cuando no fueran de su completo dominio es de suyo intere-
sante.21 Los apuntes del Apóstol cubano contienen textualmente los mismos

16 Ibídem, pp. 80-81.
17 Stephens Salisbury: Le Plongeon in Yucatán: The Discovery of  a Statute Called Chac-Mool, and the

Comunicattions of  Dr. Augustus Le Plongeon Concernig Explorations in the Yucatán Peninsula,
Worcester, Massachusetts, American Antiquarian Society Proceeding, 1877.

18 Stephens Salisbury Jr.: “An acocount of  the Satute Called Chac-Mool, Diccovered in Yucatán
by Dr. Augustus Le Plongeon”, en Journal of  the American Geographical Society of  New York,
Vol. 9, 1877, pp. 142-148.

19 J. M.: “Isla Mujeres”, OC, t. 19, pp. 29-34.
20 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 106-107.
21 J. M.: “Apuntes varios” (escritos probablemente en Guanabacoa hacia 1879), OC, t. 19, p. 443.
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detalles que el explorador describió en la mencionada carta de 1877 a Stephens
Salisbury sobre el descubrimiento de la efigie; refiriéndose a Espita, a Mariano
Chablé, el informante que indicó dónde hallar el Acabsib, y, seguramente, a
Chacmool en Chichén Itzá, así como al apellido Alayon del poseedor de un
antiguo libro maya, que quizás se trataba de un Chilam-Balam.

Es muy probable también que durante su estancia en Mérida, de 1877, Martí
haya conocido la versión de los yucatecos sobre el hallazgo de la efigie, e inclu-
so, las circunstancias de su expropiación. En un artículo que José Martí publicó
en 1883, bajo el título de “Antigüedades mexicanas”,22 se pueden apreciar algu-
nas semejanzas con las descripciones contenidas en el texto, la Historia del descu-
brimiento del primer Chacmool de Juan Peón Contreras, quien como dijimos
confiscó la efigie maya escondida en Pisté por los esposos Le Plongeon. Indu-
dablemente, la excelente descripción que Martí hace de Chacmool en su artícu-
lo de 1883, no es menos precisa que el autorretrato que trazó con su rostro
insertado en el cuerpo de la efigie maya, pero los aspectos legales en que se basó
el Gobierno mexicano para su incautación, fueron publicados en el periódico
La Razón del Pueblo, editado en Mérida el 4 de marzo de 1877, precisamente en
los días que José Martí permanecía en esa ciudad, esperando a su padre y
hermanas que llegarían a Progreso procedentes de Veracruz para dirigirse a La
Habana.23

El criterio de honrar con su silencio los asuntos indígenas, cuando sus “glorias
no pudiesen ser honradas dignamente”, que Martí se había impuesto en sus apun-
tes de Guanabacoa en lo referente a Chacmool, antes de su artículo “Antigüeda-
des mexicanas”, quizás lo había cumplido íntegramente, salvo en la intimidad de
su autorretrato, en los propios apuntes de 1879, en las notas donde describe la
versión de Le Plongeon del descubrimiento del monolito, y en otro cuaderno que
contiene, sin fecha ni lugar de escritura, un aparente bosquejo de drama donde
Chacmool es visto como “síntesis de la Civilización Americana”.24

Por lo anterior, la recuperación que Martí hace del tema de Chacmool y
los esposos Le Plongeon en “Antigüedades mexicanas”, de 1883, implica va-
rios años de maduración de un asunto etnológico que finalmente pudo cote-
jar comparando las versiones del explorador franco-americano, la de Juan
Peón Contreras, y su propia perspectiva cultural iniciada en Mérida.
Adicionalmente, existen evidencias de que Martí dio seguimiento al tema de
Chacmool y a las actividades e interpretaciones de Le Plongeon, no sólo
porque en su artículo de 1883 se refiere al traslado de la efigie maya al Museo

22 J. M.: “Antigüedades mexicanas”, OC, t. 8, pp. 327-329.
23 Probablemente, Martí leyó la noticia en esos días que pasaba en Mérida.
24 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, pp. 359-360. La cita en p. 359.
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Nacional de México, sino porque en él señala haberse enterado del regreso a
Yucatán de los esposos Le Plongeon, ocurrido en 1881. Asimismo apunta
que en Uxmal Le Plongeon desenterró al dios Cay, Huun-Cay, hermano de
Chacmool, y que cerca del busto había un altar donde creyó “haber hallado
vestigios de palabras caldeas en las inscripciones de una piedra que hoy figura
en una logia masónica.”25

Parece que Martí siguió las actividades de los exploradores Le Plongeon a
través de la lectura de sus publicaciones, ya que en un escrito del Apóstol, que
vio la luz en el periódico habanero El Triunfo, de 1884, señala que en Nueva
York se podían leer artículos de los viajeros y mirar las fotografías con que
ilustraban los textos.26 Por ello, cuando publicó “Antigüedades mexicanas”, pa-
rece evidente que se enteró del escándalo provocado por Le Plongeon dos
años antes en Uxmal, cuando fue acusado por la prensa yucateca de haber
dinamitado el sitio arqueológico para extraer al dios Cay, y en cuya defensa
esgrimió, como apuntó Martí en 1883, que la dinamita la había colocado para
defenderse de los mayas rebeldes.27 Igualmente, en 1881, Le Plongeon sacó a la
luz un texto donde intentaba vincular a los mayas de Uxmal con la masonería,
habida cuenta de que él mismo era masón.28 Ahora que se ha podido asociar
definitivamente a José Martí con la masonería29 podríamos encontrar en la mutua
vinculación con esas agrupaciones, algún criterio o código de la hermandad
para comprender las razones por las que Le Plongeon no le presentó versiones
fantásticas sobre el descubrimiento de Chacmool. Incluso, si se examinan las
entrelíneas de “Antigüedades mexicanas”, podrá advertirse que Martí antes de
poner en duda que los signos hallados cerca del dios Cay están asociados a la
masonería, habla del “indiscreto lenguaje y exagerada ambición que acompa-
ñan a sus descubrimientos”.30

25 J. M.: “Antigüedades mexicanas”, OC, t. 8, p. 328.
26 J. M.: “Antigüedades americanas. Los esposos Le Plongeon: la Isla de Mujeres”, en Anuario del

Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 5, 1982, p. 15.
27 El Eco del Comercio de 19 de julio de 1881.
28 Desmond and Messenger: Ob. cit., p. 9. Estos autores apuntan que cuando menos desde 1973

Augustus Le Plongeon era masón, y años más tarde el explorador publicó el siguiente texto:
“An Intersting Discovery. A Temple with Masonic Symbols in the Runied city oh Uxmal”, en
Harpers Weekly, Decembre, 17 de 1881.

29 El profesor de la Universidad de Cienfuegos, Samuel Sánchez Gálvez, encontró en los
archivos de la logia Fernandina de Jagua, de la propia ciudad, el diploma de Maestro Masón
de Amelio de Luis y Vela de los Reyes, español deportado de Cuba, donde aparece la firma de
José Martí entre otros garantes. Se confirma de esta manera su filiación masónica. Para más
detalles ver la información que brinda al respecto Pedro Pablo Rodríguez en “Se despeja una
incógnita”, incluida en la “Sección constante” de este Anuario. (N. de la E.)

30 J. M.: “Antigüedades mexicanas”, OC, t. 8, p. 328.
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Llegados a este punto conviene señalar que quizás los factores que deter-
minaron las lecturas contrapuestas de Chacmool y la cultura maya, entre Martí
y los esposos Le Plongeon, guardan relación directa con los propósitos
cognoscitivos de cada cual: ya que mientras Martí asocia sus conocimientos
sobre las culturas indígenas a la construcción final de la idea de “Nuestra
América”, los Le Plongeon se trazan como meta explicar el origen de la
civilización maya basados en la fábula de la Atlántida. En todo caso, Martí
reconoció los aportes de este matrimonio de exploradores al conocimiento
de los elementos indígenas que incluye entre las identidades trazadas en el
ensayo “Nuestra América”.

José Martí y Augustus y Alice Le Plongeon: polifonía y diálogos sobre Chacmool
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RAMÓN LOSADA ALDANA

Martí bolivariano

Apreciación cubana

Bolívar y Martí, dos gigantes en las
más altas cimas de nuestra historia la-
tinoamericana. Dos titanes de todos
los tiempos y de todos los espacios.
Dos hombres para quienes todas las
medidas se hicieron imposibles. De ahí
que hablar verazmente del Martí
bolivariano constituye una tarea ads-
crita al reino de las utopías. Arriesgan-
do el reto, intentemos el alcance de las
aproximaciones. Pero demos la prio-
ridad a nuestros hermanos de la “Isla
Profética”.

En una obra titulada Bolívar y Martí,
editada en 1934, Emeterio Santovenia
asevera que “Martí fue el proseguidor
de la obra de Bolívar”.1 Significativo.
La singularidad de “el” significa que
el héroe cubano es el continuador por
antonomasia del Libertador venezo-
lano, que nadie iguala a Martí en este
aspecto. Seguidamente el autor sostiene:
“en Bolívar se vio Martí a sí propio.”2

¿Un Bolívar martiano?
Otro cubano, de estos días, Salva-

dor Morales, en ensayo significativa-
mente denominado “El bolivarianismo
de José Martí”, es más contundente y
preciso: “Bolívar y Martí son dos es-
labones soldados de un proceso teó-

RAMÓN LOSADA ALDANA: Abogado y
profesor titular jubilado de la
Universidad Central de Venezuela
(UCV). Ha ejercido la docencia en
universidades europeas y
latinoamericanas. Autor de numerosos
libros, varios de ellos traducidos a
diferentes idiomas. Creador y director
de la Cátedra José Martí, UCV, y
gestor de diversos estudios sobre el
Apóstol cubano.

1 Emeterio Santovenia: Bolívar y Martí, La
Habana, Imprenta El Siglo XX, 1934, p. 49.

2 Ibídem, p. 50.
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rico y práctico que llega a nuestros días.” Pocas líneas antes, y haciendo referen-
cia a Pividal, Morales indica: “el pensamiento bolivariano es el legítimo antece-
dente ideológico del antiimperialismo martiano.”3

Santovenia y Morales, hombres diferentes, tiempos distintos, filosofías con-
trarias; pero ambos coincidentes en sugerir uno de los rasgos básicos del Martí
bolivariano: su contemporaneidad.

Dice Pedro Pablo Rodríguez, comentando juicios de Fina García Marruz:
“y por eso Bolívar es no sólo el padre ideológico e histórico de Martí, sino el
literario, no por lo que aquel escribió, sino por lo que hizo.”4

Roberto Fernández Retamar en un trabajo cuyo título, “Simón Bolívar en la
modernidad martiana”, es de por sí una definición, sostiene que “Bolívar fue su
padre político”. Y más adelante: “la herencia bolivariana, raíz, como hemos
visto, de tantos criterios martianos.” “Guías de hoy”,5 considera a los dos
libertadores.

Y, para concluir, leamos a Cintio Vitier: “lo bolivariano [...] despierta las más
profundas posibilidades de lo martiano.”6

Bolivarianismo martiano: un proceso

El bolivarianismo de Martí se formó durante un proceso que, como es sabido,
parte de sus años infantiles y prosigue toda la vida. Pero arranquemos de 1875,
año de la primera referencia sobre Bolívar en sus Obras, hasta su portentoso
discurso del 93 y sírvanos de punto de inflexión la fecha de su estadía en Cara-
cas, 1881.

1875-1880. Para 1875 aparece la primera mención de Martí sobre Bolívar.
La hace en términos comparativos: “no son hombres distintos en América,
Washington, Bolívar e Hidalgo.”7 Y demanda “un historiador potente más dig-
no de Bolívar que de Washington”.8 Dos años después, en carta a Valero Pujol,
manifiesta: “el alma de Bolívar nos alienta; el pensamiento americano me trans-
porta.”9 En 1878 aparece su drama Patria y libertad. El héroe del drama, Martino,

Martí bolivariano

3 Salvador Morales: Martí en Venezuela. Bolívar en Martí, Caracas, Ediciones Centauro, 1985, p. 75.
4 Pedro Pablo Rodríguez: “Martí en Venezuela. La fundación de nuestra América”, en Anuario

del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 12, 1989, p. 164.
5 Roberto Fernández Retamar: “Bolívar en la modernidad martiana”, en Anuario del Centro de

Estudios Martianos, La Habana, no. 7, 1984, pp. 114-127.
6 Cintio Vitier: “Demandando a la vida su secreto”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos,

La Habana, no. 11, 1988, p. 350.
7 José Martí: “Cinco de mayo” en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 6, p. 198. [En lo

sucesivo, OC. (N. de la E.)]
8 J. M.: “El proyecto de instrucción pública”, OC, t. 6, p. 352.
9 J. M.: Carta a Valero Pujol, 27 de noviembre de 1877, OC, t. 7, p. 111.
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habla de “este continente de Bolívar”.10 En reunión de emigrados cubanos de
1880, en Nueva York, proclama: “Bolívar, más grande que César, porque fue el
César de la libertad.”11

1881 es un año especial. Llega a Caracas y, ante todo, se dirige a la estatua de
Bolívar. De ahí el Bolívar de sus “Tres héroes” que, aunque no se refiere sola-
mente a Bolívar y su publicación ocurre en 1889, insertada en La Edad de Oro,
Nueva York, es lógico pensar que su escritura o concepción pertenece a ese año
de 1881, cuando el autor arriba a Caracas, tal como se da parte en la cronología
martiana de la obra Nuestra América, de Martí, editada por la Fundación Biblio-
teca Ayacucho. Allí se informa: “1881, enero. Llega [Martí] a Caracas, donde lo
primero que hace es ir a la estatua de Bolívar.”12 Es esa ocasión cuando Martí,
por vez primera, supera las menciones o referencias sobre el Libertador y se
detiene en amplias consideraciones. Sin embargo, salvo eso, durante su perma-
nencia caraqueña el cubano mayor no produce ningún otro trabajo acerca del
gran caraqueño. Se limita a calificarlo como “Padre Americano” y “nuestro
Padre común”13 en el discurso del Club de Comercio y a una ligera compara-
ción con magnos hombres de la historia, lo cual hace en su trabajo sobre Mi-
guel Peña, publicado en la Revista Venezolana.14

No obstante dicho silencio, es indudable que en su estadía caraqueña Martí
se llenó de Bolívar. Seguramente completó su conocimiento anterior, estudió
vida y obras del caraqueño singular, ahondó en la patria del gran hombre, se
vinculó afectuosamente con los compatriotas de este, comprendió su alta signi-
ficación para proseguir la obra libertaria de Cuba y de América y, en general,
asimiló la dimensión de la gesta bolivariana como paradigma vivo para todos
los tiempos humanos. O, para decirlo con las expresivas palabras de Cintio
Vitier, Bolívar fue parte vital de “aquellos seis preñados meses de su estancia
caraqueña”.15

1883-1893. De ahí los hermosos partos martianos específicos acerca del
Libertador: “La estatua de Bolívar” (1883), “El centenario de Bolívar” (1883),
“Discurso en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en honor a
Bolívar” (1893), “La fiesta de Bolívar en la Sociedad Literaria Hispanoamerica-
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10 J. M.: Patria y libertad. Drama indio, OC, t. 18, p. 146.
11 J. M.: “Lectura en la reunión de emigrados cubanos en Steck Hall”, Nueva York, 24 de enero

de 1880, OC, t. 4, p. 202.
12 J. M.: Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, no. 15, 1977, p. 386.
13 J. M.: “Fragmento del discurso pronunciado en el Club del Comercio”, Caracas, 21 de marzo

de 1881, OC, t. 7, pp. 285 y 290.
14 J. M.: “Don Miguel Peña”, OC, t. 8, p. 147.
15 Cintio Vitier: Ob. cit., p. 351.
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na” (1893). Así, entre 1883 y 1893 se centraliza el bolivarianismo martiano, sin
excluir los “Tres héroes” e incluyendo también el “Discurso pronunciado en la
velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en honor a Venezuela”, 1892,
que, aunque no se circunscribe a Bolívar, tiene bastante vinculación con este.
El análisis que sigue posee su centro en los trabajos bolivarianos de Martí
entre 1883 y 1893, sin excluir lo que podríase apreciar como complementos
significativos.

Cercanía filial

 La relación filial quizá sea la de mayor plenitud afectiva y de más intensa iden-
tidad entre las personas. Por eso cuando Martí reitera el tratamiento de padre
hacia el Libertador expresa el más amoroso bolivarianismo posible. Oigámos-
lo: “¡Oh! Padre americano, ante quien todo hijo debe prosternarse, orando
ardientemente con cantos de respeto, loa y amor!”16 Grandioso. Un padre con
una gran descendencia: todos los latinoamericanos y caribeños. En otra parte,
acerca del mismo héroe, lo menciona como “aquel padre de pueblos”.17 En el
discurso del Club de Comercio reitera: “nuestro Padre común.”18 En su artícu-
lo “La estatua de Bolívar” insiste: “padre de pueblos”.19 Antes, elogia la actitud
de reverenciar la estatua de Bolívar (“Tres héroes”) y afirma: “el viajero [él
mismo] hizo bien porque todos los americanos deben querer a Bolívar como a
un padre.”20

Bolívar y la naturaleza

De esa conexión filial, que da idea de familiar interindividualidad, pasemos a
una de las mayores magnitudes posibles: la naturaleza: el bolivarianismo la in-
cluye con entrañable fuerza. En el primer trabajo específico de Martí sobre el
héroe venezolano, “La estatua de Bolívar”, lo define como “aquel hombre
solar”.21 Esta manera de ubicar al Libertador en el centro mismo de nuestro
sistema planetario es concebirlo como gran señor de todos los espacios, es
consagrar, en las esferas del Universo, la excepcionalidad sin límites del venezo-
lano. Pero no es casual, Bolívar tiene esa especie de vocación solar en la tradi-
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16 J. M.: Fragmentos, OC, t. 22, p. 46.
17 Ibídem, p. 94.
18 J. M.: “Fragmento del discurso pronunciado en el Club de Comercio”, Caracas, 21 de marzo

de 1881, OC, t. 7, p. 290.
19 J. M.: “La estatua de Bolívar”, OC, t. 8, p. 175.
20 J. M.: “Tres héroes”, OC, t. 18, p. 304.
21 J. M.: “La estatua de Bolívar”, OC, t. 8, p. 175.
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ción cubana. Recuérdese la frustrada conspiración de mediados de 1821, treinta
y dos años antes del nacimiento de Martí, iniciada con el propósito de fundar la
República de Cubanacán. Pues bien, ese movimiento llevó justamente la deno-
minación de “Conspiración de los Soles y Rayos de Bolívar”.

Pero para un mayor entendimiento del asunto reproduzcamos la cita comple-
ta: “aquel hombre solar, a quien no concibe la imaginación sino cabalgando en
carrera frenética, con la cabeza rayana en la nubes, sobre caballo de fuego, asido
del rayo, sembrando naciones. Burló montes, enemigos, disciplinas, derrotas;
burló el tiempo y cuanto quiso, pudo, menos mellar el diente a los ingratos.”22

Es, entonces, el hombre de las batallas en pro de la creación y fundación de
naciones. El hombre solar es el combatiente, el de las batallas por la libertad, el
que arriesga la vida por la vida de los pueblos, el que arremete contra el colonia-
je, el que comparte su sino con el porvenir de la humanidad. Ese es el ejemplo
de Bolívar. Por eso es solar. Por eso maneja toda la luz del mundo para todos
los tiempos.

La imagen solar bolivariana ya había aflorado en 1878, en el drama martiano
Patria y libertad. Allí, su héroe Martino, manifiesta: “¡y el áureo sol del genio de
Bolívar/ que no se ponga nunca en nuestra América!”23

El discurso en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, de di-
ciembre de 1889, proporciona oportunidad al cubano para insistir en el símil
astral: “Surge Bolívar con su cohorte de astros. Los volcanes, sacudiendo los
flancos con estruendo, lo aclaman y publican.”24

La naturaleza es en el Martí bolivariano una referencia de múltiples sentidos.
Unas veces es la vasta naturaleza americana transmutada en el héroe: “La Amé-
rica, al estremecerse al principio de siglo desde las entrañas hasta las cumbres, se
hizo hombre, y fue Bolívar.”25 En igual sentido: “los siglos y la Naturaleza
Americana se condensaron y dieron a Bolívar.”26 En otras ocasiones, la natura-
leza es escenario del héroe: “¡Oh, no! En calma no se puede hablar de aquel que
no vivió jamás en ella: ¡de Bolívar se puede hablar con una montaña por tribu-
na, o entre relámpagos y rayos, o con un manojo de pueblos libres en el puño,
y la tiranía descabezada a los pies...!”27 Otras veces, la naturaleza batalla contra el
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22 Ídem.
23 J. M.: Patria y libertad. Drama indio, OC, t. 18, p. 149.
24 J. M.: “Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispano-

americana el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia
Internacional Americana”, OC, t. 6, p. 138.

25 J. M.: “La fiesta de Bolívar en la Sociedad Literaria Hispanoamericana”, OC, t. 8, p. 251.
26 J. M.: Fragmentos, OC, t. 22, p. 205.
27 J. M.: “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en

honor de Simón Bolívar el 28 de octubre de 1893”, OC, t. 8, p. 241.
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héroe, pero este siempre emerge vencedor: Bolívar el “que por las astas tomó
a la Naturaleza, cuando la Naturaleza se le oponía, y la volcó en tierra.”28

Máximo humanismo

Quizá la demanda de límites precisos o la de prudencia expresiva del clasicismo
podrían juzgar los anteriores criterios como excesivos o hiperbólicos. Creemos
que podría servir de explicación la proporcionada por el propio Martí: el in-
menso y supremo humanismo de la obra y hazaña de Bolívar. La cita es algo
extensa, pero vale la dicha de leerla:

Es que las montañas recogen en su seno gran suma de la tierra americana y en
creciente punta la levantan: así vienen de la tierra hombres montañosos más
pagados del interés humano que del suyo, que como a crimen miran cuidar
más de sí que de los otros, que sobre la frente llevan, por santo misterio de
martirio, los yugos que sobre las frentes de todos los demás hombres pesan,
que se cierran dentro del pecho, como huéspedes propios, los dolores huma-
nos, que recogen en su seno, como la tierra del llano a la montaña, las hidalgas
iras, las sofocantes humillaciones, las generosas cóleras, los bochornosos su-
frimientos de los infortunados de la tierra [...]; es que cuando los tiempos o
los pueblos tienen por hábito o necesidad que hacer hombres, la Naturaleza
tiene por costumbre sacarse del seno maternal quien los haga. Y la Naturale-
za Americana puso su espada nueva en manos de Bolívar. 29

He aquí, por una parte, la explicación de lo que es, para Martí, el “hombre
solar” y las diversas conexiones bolivarianas con la naturaleza: la necesidad his-
tórica, la acción libertaria de los pueblos, las circunstancias de emancipación
humana. Pero la cita incluye otro aspecto de la mayor trascendencia: si entende-
mos el humanismo en el sentido de que el ser supremo para el hombre es el
hombre mismo, resulta difícil encontrar una definición más exacta. De ese modo,
en la concepción martiana, Bolívar emerge como humanista supremo, como
hombre de total solidaridad con los otros hombres.

Bolívar, más grande que los grandes

De lo dicho se deriva el que Bolívar sea colocado en la cúspide de los grandes
hombres de la historia. Veamos: “Bolívar, este Alejandro de la libertad.”30 “Bolívar,
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28 J. M.: “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en
honor de Venezuela, en 1892”, OC, t. 7, p. 293.

29 J. M.: Fragmentos, OC, t. 22, p. 206.
30 Ibídem, p. 45.
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un Júpiter.”31 “Ni en Temístocles, ni en Pisístrato, ni en César, ni en el astuto Napoleón,
ni en el honrado Washington, halla alguno a Bolívar semejante.”32 “De entre las
sierras sale un monte por sobre los demás, que brilla eterno: por entre todos los
capitanes americanos, resplandece Bolívar.”33 En fin, “apenas si se encuentran en las
edades homéricas y catonianas su atrevimiento, su esplendor y sus virtudes”.34

Americanidad venezolana

Martí señala en el Libertador una americanidad nuclear, vasta y profunda. Desde
las entrañas sentenció: “Bolívar no defendió con tanto fuego el derecho de los
hombres a gobernarse por sí mismos, como el derecho de América a ser libre.”35

En otra ocasión habla de la intensidad latinoamericanista del caraqueño impar, de
aquel que “cuando pensó ‘poner la piedra fundamental para la libertad’ en Amé-
rica, no la pidió para la libertad de Venezuela, sino para la libertad sudamerica-
na”.36 En esta americanidad esencial se da la filiación emancipadora de los dos
libertadores. Por eso Martí, en carta a Fausto Teodoro de Aldrey, al despedirse de
Venezuela, se define a sí mismo: “De América soy hijo: a ella me debo. Y de la
América, a cuya relación, sacudimiento y fundación urgente me consagro, esta
[Venezuela] es la cuna.” Y pocas líneas más adelante: “Déme Venezuela en qué
servirla: ella tiene en mí un hijo.”37 En otra oportunidad califica a nuestra nación
como “la madre de nuestras repúblicas”. Démosle lugar a su insistencia
venezolanista: “¡pero a Venezuela, como a toda nuestra América, a nuestra Amé-
rica desinteresada, la hemos de querer y admirar sin límites, porque la sangre que
dio por conquistar la libertad ha continuado dándola por conservarla!” 38

He ahí, pues, sudamericanidad entrañable cruzada de venezolanidad profunda.

Antimperialismo

Y Martí dice a los niños de su América, en su rol de sembrador y hacedor de
conciencias: “los [hombres] que pelean por la ambición, por hacer esclavos a
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31 J. M.: “Un viaje a Venezuela”, OC, t. 19, p. 158.
32 J. M.: “Don Miguel Peña”, OC, t. 8, p. 147.
33 J. M.: “La fiesta de Bolívar en la Sociedad Literaria Hispanoamericana”, OC, t. 8, p. 251.
34 J. M.: Fragmentos, OC, t. 22, p. 46.
35 J. M.: “Tres héroes”, OC, t. 18, p. 306.
36 J. M.: “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en

honor de Venezuela, en 1892”, OC, t. 7, p. 293.
37 J. M.: Carta a Fausto Teodoro de Aldrey, Caracas, 27 de julio de 1881, OC, t. 7, p. 267.
38 J. M.: “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en

honor de Venezuela, en 1892”, OC, t. 7, pp. 294 y 291.
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otros pueblos, por tener más mando, por quitarle a otro pueblo sus tierras, no
son héroes, sino criminales.”39 Esta idea sobre el imperialismo se comprueba
cabalmente en nuestros días ¿qué son, sino crímenes contra la humanidad
Afganistán, Irak, Guantánamo, Palestina, Líbano, las cárceles clandestinas en
Europa?

Naturalmente, tal posición antimperialista se emparenta intrínsecamente con
la comentada sudamericanidad. Esta es inconcebible sin aquella.

Quizá el documento fundamental del Héroe cubano sobre Bolívar sea su
discurso del 93 en honor a este. Allí se pregunta “¿adónde irá Bolívar?” Esta es
una de las respuestas: “¡Al brazo de los hombres para que defiendan de la
nueva codicia, y del terco espíritu viejo, la tierra donde será más dichosa y bella
la humanidad!”40 El cubano máximo percibió la herencia de Bolívar como un
mandato categórico de lucha contra el imperialismo (“la nueva codicia”) y sus
aliadas, las oligarquías internas (“el terco espíritu viejo”). Pero ligada a esa lucha,
y contando con su triunfo, anuncia para nuestra América una superior humani-
dad, dichosa y bella. Si recordamos el amplio antimperialismo de su titánica
gestión en la Conferencia Internacional Americana, celebrada en Washington en
1889-1890 y en la Comisión Monetaria Internacional Americana, de 1891, como
también sus copiosas Escenas norteamericanas, se hace evidente que el “Bolívar,
precursor del antimperialismo”, deviene antimperialismo pleno en los desarro-
llos de Martí. De ahí una de las causas más vigorosas de la actualidad
emancipadora del cubano universal.

Integración latinoamericana

Leamos la esperanza integracionista de Martí en 1883: “¡Oh! ¡de aquí a otros
cien años, ya bien prósperos y fuertes nuestros pueblos, y muchos de ellos ya
juntos, la fiesta que va haber llegará al Cielo!”41 Pasaron los cien años y en 1983
nada de cumplirse dicho anuncio integracionista. Hoy ya van ciento veintitrés
años de la previsión y todavía seguimos en el terreno de la esperanza, afortuna-
damente ahora con mayor fuerza que nunca.

Entendió Martí la integración bolivariana como un muy potente instrumen-
to de defensa y lucha antimperialista. Por eso indica que Bolívar “murió de la
lucha, por entonces inútil, entre su idea continental con las ideas locales, y de la
fatiga de haber traído al mundo histórico una familia de pueblos que se le
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39 J. M.: “Tres héroes”, OC, t. 18, p. 308.
40 J. M.: “Discurso pronunciado en la Sociedad Literaria Hispanoamericana en honor de Simón

Bolívar el 28 de octubre de 1893”, OC, t. 8, p. 247.
41 J. M.: “El centenario de Bolívar”, OC, t. 8, p. 180.
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negaba a acumular, desde la cuna, las fuerzas unidas con que podía, un siglo
más tarde, refrenar sin conflicto y contener para bien del mundo las excrecencias
del vigor foráneo” o enfrentar los peligros externos cuando los pueblos de
nuestra América “levantasen por su riqueza un apetito mayor”.42 Hoy dígase
petróleo. En el mismo sentido, pero todavía con mayor claridad, nos habla del
Libertador y afirma meridianamente: “el genio previsor que proclamó que la
salvación de nuestra América está en la acción una y compacta de nuestras
repúblicas, en cuanto a sus relaciones con el mundo y al sentido y conjunto de
su porvenir.”43 En síntesis, antimperialismo, compacta unidad latinoamericana-
caribeña, estrategia conjunta de futuro. Todo ello enmarcado en un sistema de
auténtica democracia popular. Por eso Martí elogia en Bolívar a un “triunfador
sumiso a la voluntad del pueblo”.44

Las cenizas bolivarianas de Martí se levantan y, en fiesta auroral latinoameri-
cana, aplauden y proclaman a Telesur, a Petrocaribe, al Banco del Sur, al Gran
Gasoducto del Sur, a Mercosur, y todos los significativos esfuerzos que hoy se
llevan a cabo en pro de la efectiva integración de América Latina y el Caribe.

El hombre de acción heroica

Hablando de Venezuela y de Bolívar Martí expresa: “venerar como hijo a la
tierra que nos ha dado en nuestro primer guerrero a nuestro primer político, y
el más profundo de nuestros legisladores en el más terso y artístico de nuestros
poetas.”45 Estamos frente a una apreciación múltiple, pero si revisamos deteni-
damente los diversos y numerosos juicios, podemos concluir que lo más im-
portante para el cubano es Bolívar como hombre de acción, de acción emanada
de la necesidad histórica y del mandato colectivo. Creemos que ello está magis-
tralmente expresado en la formulación que transmitió en el primer número de
la Revista Venezolana, refiriéndose a los propósitos de esa publicación: “Hacer, es
la mejor manera de decir.”46 En carta a Gonzalo de Quesada, de 1895, reafir-
ma la tesis: “Ya usted sabe que servir es mi mejor manera de hablar.”47 Véase
como pondera en Bolívar la acción y el movimiento: “pero la naturaleza del
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42 J. M.: “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en
honor de Venezuela”, OC, t. 7, p. 294.

43 J. M.: “Discurso pronunciado en la velada de la sociedad Literaria Hispanoamericana en
honor de Simón Bolívar”, OC, t. 8, p. 246.

44 J. M.: “La estatua de Bolívar”, OC, t. 8, p. 176.
45 J. M.: “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en

honor de Venezuela, en 1892”, OC, t. 7, p. 291.
46 J. M.: “Propósitos de la Revista Venezolana”, OC, t. 7, p. 197.
47 J. M.: Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1ro. de abril de 1895, OC, t. 20, p. 478.
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hombre, como la de América en su tiempo, era el centelleo y el combate: andar
hasta vencer: el que anda vence.” A Bolívar “nadie lo ve quieto, ni él lo estuvo
jamás”.48 Recordemos aquello del discurso bolivariano del 93: “¡Oh, no! En
calma no se puede hablar de aquel que no vivió jamás en ella.”49

Pensamos que esta especie de deslumbramiento por el hombre de acción se
relaciona con un dilema casi dramático en el espíritu martiano. A pesar de su
militancia creadora, siempre tuvo la suprema ansiedad de magnas acciones y la
ambición angustiosa de llegar a realizarlas.

Esa idea, casi obsesiva, de situar la acción, particularmente la acción heroica,
por encima de todo, la observamos, de manera bastante clara, en su actitud
ante lo que él tendría, necesariamente, que ubicar en alta escala: su obra intelec-
tual. En carta a su queridísimo amigo Manuel Mercado, expresa su temor a que
se le considere sólo “como tantos otros, poeta en versos”. Y agrega: “estoy
todo avergonzado de mi libro [...], y en cada letra veo una culpa.” ¿y por qué
esa vergüenza y esa culpa? Su respuesta: “porque la vida no me ha dado hasta
ahora ocasión suficiente para mostrar que soy poeta en actos.”50 Téngase en
cuenta que se refiere nada menos que a Ismaelillo, quizá el libro más amado por
el autor, pues se trata de la obra dedicada a su hijo José Francisco. Igual inquie-
tud confiesa en misiva a Vidal Morales y, hablando de la misma obra, asevera:
“Antes quiero yo hacer colección de mis obras que de mis versos.”51 El mismo
envío hace a Enrique José Varona y le solicita: “Perdóneme, en gracia del empe-
ño con que trabajo en cosas más serias.”52

Esas cartas son de 1882. Es el mismo año cuando escribe a los generales
Máximo Gómez y Antonio Maceo instándolos a proseguir la lucha por la inde-
pendencia de la Isla: helo aquí, con su fidelidad al anhelo de ser “poeta en actos”.

Ya, en la etapa revolucionaria de febrero a abril de 1895, referida en su
Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, habrá de decir: “A la patria ¡más que pala-
bras!”53 Sintiéndose sujeto de la acción libertadora confiesa, jubiloso, en carta de
abril de 1895: “llegué al fin a mi plena naturaleza, y que el honor que en mis
paisanos veo, en la naturaleza que nuestro valor nos da derecho, me embriaga la
dicha, con dulce embriaguez. Sólo la luz es comparable a mi felicidad.”54

48 J. M.: “La fiesta de Bolívar en la Sociedad Literaria Hispanoamericana”, OC, t. 8, p. 251.
49 J. M.: “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en

honor de Simón Bolívar el 28 de octubre de 1893”, OC, t. 8, p. 241.
50 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 11 de agosto de 1882, OC, t. 20, p. 64.
51 J. M.: Carta a Vidal Morales, 8 de julio de 1882, OC, t. 20, p. 297.
52 J. M.: Carta a Enrique José Varona, 28 de julio de 1882, OC, t. 20, p. 299.
53 J. M.: Diario de campaña, OC, t. 19, p. 212.
54 J. M.: Carta a Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos, Jurisdicción de Baracoa, 16 de abril de

1895, OC, t. 20, p. 224..
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55 J. M.: Carta a Manuel Mercado, La Habana, 11 de febrero de 1877, OC, t. 20, p. 25.

Sí, su “plena naturaleza”. Hela aquí indicada en carta a Manuel Mercado, de
1877: “No pronto a esperar, sino decidido a obrar. Yo, tengo en mí algo de
caballo árabe y de águila:—con la inquietud fogosa de uno, volaré con las alas
de la otra.”55

¿Cuando la felicidad por su propia acción la siente comparable sólo con la
luz, no nos hace recordar su definición de Bolívar como “aquel hombre solar”?
¿Y el galope mortal de Dos Ríos, la muerte en acción heroica, no nos demues-
tra que sus diversas visiones de Bolívar eran, en mucho, como definir la grande-
za de sí mismo?

De Dos Ríos Martí pasó de las palabras sobre Bolívar a ser el Bolívar de
Cuba y de todos los ríos que hoy recorren, como crecidas agua redentoras,
toda la trepidante inmensidad latinoamericana y caribeña. Y resulta así porque
Bolívar y Martí, nuestros contemporáneos, ahora, hoy, es cuando más tienen
que hacer por la libertad y la refundación de nuestras repúblicas.
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Martí y la música

Los conocimientos musicales de Martí
fueron, por lo menos, los de un fer-
voroso oyente, pero no precisamente
los de un profesional. Alejo Carpentier
encontró una inesperada prueba del
interés martiano por aumentar sus co-
nocimientos al respecto durante la
adolescencia, cuando en sus investiga-
ciones para su famoso texto La música
en Cuba, encontró un folleto de teoría
musical firmado por Martí y, al me-
nos en sus comienzos, con “nobles
huellas de estudio”, como trazos a lá-
piz, subrayados, correcciones manus-
critas a erratas de imprenta, etc. Se
trataba del Nuevo tratado teórico de músi-
ca de Narciso Téllez y Arcos, publica-
do en La Habana en 1868, un texto
de poca calidad, pero quizás el mejor
que pudo conseguir en aquel momento.
Y que le hizo expresar a Carpentier:
“¡Comprendo que José Martí se haya
cansado pronto de estudiar teorética
musical por el método del señor Nar-
ciso Téllez y Arcos!”1

Sin embargo, otros han puesto en
duda sus conocimientos en ese campo,
como Carlos Rafael Rodríguez, cuan-
do expresó que Martí “de música es-
cribió poco, y Mirta Aguirre, en una
crónica que escribió con otro nombre,
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dijo que de música sabía poco, y es verdad. Esto podemos reconocerlo sin
quitarle nada de su grandeza”.2 Lo anterior no puede tomarse por una verdad
absoluta, pues ni fue tan poco lo que escribió sobre música ni sus conocimien-
tos fueron tan precarios. Orlando Martínez,3 en el que resulta quizás el más
extenso trabajo dedicado al tema hasta ahora —Pasión por la música en Martí, de
1953— es más ponderado cuando afirma:

No es posible, pues —y mucho menos necesario— hallar en Martí un crí-
tico musical de primera categoría ni un hombre profundamente avezado
en el arte de los sonidos. Sería ilógico y hasta inocente exigirle esas cualida-
des. Dos cosas, sin embargo, no pueden negarse, a menos que de Martí se
tenga un conocimiento somero o demasiado unilateral: su amor a la música
y el no haber incurrido nunca en un dislate cuando de ella habló. Algún que
otro juicio suyo en esa materia puede ser débil, pero bastará con leer dos o
tres de sus crónicas para comprobar que amó profundamente ese arte y
entendió de él mucho más que algunos estudiosos obtusos y altaneros que
le niegan esa capacidad espiritual y esa devoción estética.4

En realidad es muy probable, como en otros muchos campos, pensar que
Martí fue afinando y madurando sus gustos musicales a través del tiempo,
máxime viviendo en una ciudad de tantas actividades al respecto como Nue-
va York, algunas de las cuales bien supo reseñar o comentar vivamente en sus
escritos (crónicas, cartas, notas en sus diarios, etc.). No puede quedar al mar-
gen, tampoco, su cercana amistad y bien posibles conversaciones con el cuba-
no Emilio Agramonte, director de una Escuela de Ópera y Oratorio, a quien
Martí dedicó dos artículos en su periódico Patria (1892-1893), que demues-
tran su fina sensibilidad y no escasos conocimientos musicales, sobre todo en
el campo operístico.5

Sin embargo, en sus textos sobre arte, las manifestaciones pictóricas tuvie-
ron mayor dedicación que las musicales, con artículos más o menos extensos
dedicados sólo a exponentes de ellas, durante distintas etapas de su vida. Se
sabe que tempranamente había matriculado dibujo en la Academia San Alejan-
dro de La Habana. Y fue una constante en su vida —sobre todo en Madrid y
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2 Carlos Rafael Rodríguez: “José Martí, contemporáneo y compañero”, en José Martí, guía y
compañero, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editora Política, 1979, p. 95.

3 Nacido en 1916, fue un crítico musical conocido, sobre todo, por haber sido creador y director
de la radioemisora CMBF, dedicada a difundir música culta y de indudable trascendencia en el
desarrollo cultural cubano.

4 Orlando Martínez: Pasión de la música en Martí, La Habana, Goldáraz, 1953, p. 18.
5 José Martí: “Emilio Agramonte” y “La Escuela de Ópera y Oratorio de Emilio Agramonte”,

en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 5, pp. 307-309 y 311, respectivamente. [En lo
sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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México— su trato con pintores y visitas a talleres y exposiciones. Bibliográfica-
mente ha sido una faceta que ha atraído a diversos autores. Por ejemplo, para
Adelaida de Juan sus escritos sobre pintura “revelan no sólo su interés sosteni-
do, sino también su conocimiento profundo de esta manifestación cultural”.6

Pero este conocimiento, al parecer más solidificado, no le impidió establecer
una gradación en cuanto a su valoración esencial. Ya desde sus primeros veintes,
en 1875, tenía determinado que “el color tiene más cambiantes que la palabra,
así como en la gradación de las expresiones de la belleza, el sonido tiene más
variantes que el color”, por lo que “el alma gusta más de la música que de la
pintura y tal vez más de la pintura que de la poesía”.7

Ya en un plano más abarcador, Cintio Vitier encuentra a la música consus-
tancial con el propio ser martiano, pues “no sólo en las voces e instrumentos
humanos Martí amó la música. También la descubrió, arrobado, en la naturale-
za”. Y comenta a continuación dos ejemplos de sus últimos Diarios, el segundo
de ellos “análogo a algunos compases característicos de los últimos Cuartetos
de Beethoven”, que hacen recordar “que la música para Martí no fue sólo
vivencia, alimento y opinión, sino también sustancia de su propio estilo”, pues
“musical en alto grado, tanto como pictórica, fue la palabra de Martí”. Profun-
dizando aún más, Vitier afirma que “cuando Martí, en el centro de los Versos
sencillos, dice ‘todo es música y razón’, está resumiendo ese cúmulo de intuicio-
nes antiquísimas y revelándonos la clave más profunda y alta de su pensamiento,
inseparable de su poesía, y la clave íntima de su estilo compuesto de razones
que ocultan una música, o al revés”.8

El anterior trabajo de Vitier, comienza con algunas citas de Martí en las que
intenta una delimitación conceptual de la música, tomadas de sus comentarios
sobre el violinista cubano José White: “El color tiene límites: la palabra, libros:
la música, cielo. Lo verdadero es lo que no termina: y la música está perpetua-
mente palpitando en el espacio.” “La música es el hombre escapado de sí mis-
mo: es el ansia de lo ilímite surgido de lo limitado y de lo estrecho: es la armonía
necesaria, anuncio de la armonía constante y venidera.” Se percibe, casi como
una obsesión (o un reto), el interés martiano cuando habla de compositores o
intérpretes, por buscar definiciones conceptuales de la música, a la cual concede
una función primordial en la vida: “La música es la más bella forma de lo
bello”.9 Incluso, al compararla con una de sus más queridas formas expresivas:
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6 Adelaida de Juan: José Martí: imagen, crítica y mercado de arte, La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1998, p. 199.

7 J. M.: “Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, OC, t. 6, p. 387.
8 Cintio Vitier: “Música y razón”, en Anuario Martiano, La Habana, Sala Martí, Biblioteca

Nacional José Martí, no. 4, 1972, pp. 372-376.
9 J. M.: “White”, OC, t. 5, p. 294.
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“La música es más bella que la poesía porque las notas son menos limitadas que
las rimas: la nota tiene el sonido, y el eco grave, y el eco lánguido con que se
pierde en el espacio: el verso es uno, es seco, es solo:—alma comprimida—
forma implacable—ritmo tenacísimo.”10 En otro momento se refiere a “la
palabra redimida, al discurso con alas, a la poesía que va por el aire, susurrando
y animando: a la triunfante música”.11

En uno de sus últimos Cuadernos de apuntes, que se supone corresponde a
1894, Martí da prueba de su nunca olvidado interés por el conocimiento musi-
cal cuando hace varias anotaciones producto de su lectura de la General History
of  Music de Charles Burney, libro clásico en la temática, publicado por ese com-
positor y escritor inglés entre 1776 y 1789, aunque muy criticado sobre todo en
su cuarto y último volumen, específicamente por sus valoraciones de Handel y
Bach. La mayor parte de las anotaciones martianas se refieren a aspectos de la
historia musical que llaman su atención, y en no pocas ocasiones su interés pare-
ce extenderse a implicaciones extramusicales, como cuando traduce el concep-
to de contrapunteo florido, como “un movimiento complicado de varias
melodías, que concuerdan sin concurrir por entero, y el son sinfónico (clash) de
varios y numerosos instrumentos, combinados en una alta explosión de notas
de júbilo”. Y copia, en inglés, unos párrafos muy vinculados al quehacer litera-
rio, que traduzco a continuación:

En retórica, la belleza verdadera y la real sublimidad de estilo, y el pathos
genuino, dependen más de la completa simplicidad y perfecta unidad que
de cualquier otra cualidad.—Y a un grado parecido en música, el descuido
en la unidad y el alejamiento de la simplicidad tienden a destruir o entorpe-
cer los efectos más importantes de cualquier flujo de sonidos dulces, ya
sean expresados en una mera melodía o en una armonía completa.// La
palabra melodía significa un efecto musical que consiste en una sucesión de
notas simples: y el término armonía se aplica a combinaciones de notas dife-
rentes, a veces similares en concordancia.12

Para Martí, la música resulta una manera funcional de enfrentar la vida coti-
diana, pues “encuéntrase en la música respuesta a todos nuestros deliquios, ex-
presión para todos n[uestros] encogimientos”.13 Y resulta un estímulo que va
mucho más allá de sus propias resonancias, pues “en la música, es más bello lo
que brota de ella que ella misma”. El escritor ruso M. A. Sapónov incluso llega
a afirmar que “si al estudiar la obra creadora de José Martí no abordamos su
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10 J. M.: “Versos de Pedro Castera”, OC, t. 6, p. 372.
11 J. M.: “Espadero”, OC, t. 5, p. 305.
12 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 395.
13 Ibídem, p. 107.
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relación con la música, la fisonomía intelectual del gran cubano no aparecerá en
toda su magnitud”. Pues, aunque reconoce que “a pesar de que sólo una peque-
ña parte de los artículos de Martí está dedicada especialmente a los problemas
del arte musical, en una serie de trabajos suyos se encuentran profundos juicios
sobre la naturaleza de la música, sobre el trabajo creador de los compositores y
ejecutantes”.14

Sapónov entiende que “la musicalidad interior está presente en su compre-
sión de la realidad y de los problemas de la creación”, pues “la música le ayuda
a penetrar y explicar más profundamente el fenómeno de la poesía, y para
describir el secreto de la influencia, recurre a las imágenes literarias fantásticas y
aforísticas”. Lo anterior lleva a Martí a realizar comentarios sobre la música que
escucha, en una expresión literaria, que para Sapónov adquiere la forma de una
“leyenda romántica”.15 Y al contrario, al relatar fenómenos poéticos valiosos,
los traslada al campo de la música.

Es una época cuando el impresionismo pictórico busca sus equivalencias
musicales y literarias, y se habla de las famosas “correspondencias”, ya nombra-
das por el poeta francés Charles Baudelaire, sobre las cuales había hablado
Martí en 1881: “Entre los colores y los sonidos hay una gran relación. El cornetín
de pistón produce sonidos amarillos; la flauta suele tener sonidos azules y ana-
ranjados; el fagot y el violín dan sonidos de color de castaña y azul de Prusia, y
el silencio, que es la ausencia de los sonidos, el color negro. El blanco lo produ-
ce el oboe.”16

La fusión que se produce en Martí entre música y literatura es lo que suele
despistar a los que analizan sus juicios sobre compositores e intérpretes, en
donde no encuentran al crítico ascético y técnico, sino al escritor en su rica
expresión, sin dejar de ser por eso, agudo y conocedor. Si acordáramos dividir
a los que disfrutan de la música en dos clasificaciones primarias, los que la
aprecian sobre todo desde el punto emocional, identificativo, y los que la anali-
zan intelectualmente, más bien distanciados, resulta lógico situar a Martí entre
los primeros.

Es evidente que para José Martí, en última instancia, la música conlleva
un concepto filosófico, que empalma con sus ideas acerca de la armonía, el
equilibrio y las analogías del universo. Pero esto no lo conduce a extensas

Martí y la música

14 M. A. Sapónov: “José Martí y la música”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La
Habana, no. 4, 1981, pp. 298-308. Traducción del ruso por Eduardo Heras León de un
artículo aparecido en la revista América Latina.

15 Debe aclararse que Sapónov utiliza el concepto “romántico” al modo ruso, con mayor
amplitud del que le damos en el mundo hispánico, pues llega a incluir dentro de él lo que para
nosotros es “modernismo”, para ellos un concepto más afín con el nuestro de “vanguardismo”.

16 J. M.: “Sección constante”, OC, t. 23, p. 125.
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especulaciones abstractas sobre el fenómeno musical, sino a comentarios y
juicios ante manifestaciones concretas muy objetivas: la música que escuchó
en distintos momentos de su vida. Específicamente, ante los compositores
e intérpretes que conoció. Y, por supuesto, en los textos que les dedicó a
ellos, más que al crítico o al teórico musical, encontraremos, pleno, al escri-
tor, al poeta.

Salvador Arias



11303

2006ISSN 0864-1358 2007

MARLENE VÁZQUEZ PÉREZ

A cada ofensa,
una respuesta:
“Vindicación de Cuba”
en el taller escritural
de José Martí

Luego de una irónica mirada a los
habitantes de Nueva York, acentuada
por su incomprensión del habla colo-
quial del norteamericano común, de-
claraba Martí en octubre de 1880: “Es
curioso observar que siempre puedo
entender a un inglés cuando me habla;
pero entre los americanos una pala-
bra es un susurro; una frase, una con-
moción eléctrica. Y si alguien me
pregunta cómo puedo saber si un idioma
que escribo tan mal, se habla mal, le diré
francamente que es muy frecuente que
los críticos hablen de lo que descono-
cen por completo.”1

Realmente, en aquel momento aún
no dominaba el cubano aquella len-
gua con la seguridad necesaria para la
escritura. Es conocido el hecho de que
sus primeras colaboraciones para la
prensa norteña fueron producidas
originalmente en francés que luego le
traducían al inglés. Eso, sin embargo,
no fue óbice para que la originalidad
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literaria de esos primeros trabajos se impusiera por encima de los filtros de las
versiones sucesivas francés-inglés-español. Piezas memorables son, sin duda, su
serie titulada “Impressions of America (By a very fresh Spaniard)”, aparecida
en The Hour, o “Modern Spanish Poets”, y “The Bull Fight”, publicadas en The
Sun, entre otros.

Obviamente, su aprendizaje y apropiación del inglés hasta el punto de ser
capaz de escribir originalmente en dicha lengua fue perfeccionándose, pues las
necesidades de comunicación y las exigencias de la vida cotidiana así se lo impu-
sieron. Una de las muestras más convincentes de lo anterior tuvo lugar el 25 de
marzo de 1889, cuando José Martí respondió virilmente y con argumentos
rotundos a una campaña difamatoria contra Cuba iniciada días antes en The
Manufacturer, de Filadelfia, y de la que se hizo eco el rotativo neoyorquino The
Evening Post. La carta al director de este diario ha pasado a la historia como
“Vindicación de Cuba”, pues en ella se hace justicia a la valía de los cubanos,
tildados de inútiles, afeminados, perezosos, cobardes, por la prensa norteame-
ricana, como parte de una campaña de descrédito dirigida a delinear una ima-
gen de “pueblo inferior”, incapaz de gobernarse por sí mismo, con lo cual se
intentaba justificar, a mediano plazo, la posibilidad de la anexión de la isla,
largamente apetecida por el gobierno norteño, y precedida por varios intentos
fallidos de comprarla a España.

El ofensivo artículo yanqui presentaba dos aristas del problema de la anexión,
entonces en el tapete: de un lado los atractivos ciertos de Cuba, tanto geográfi-
cos como económicos; de otro, las “deficiencias morales” de sus habitantes, a
los que se refieren con olímpico desprecio. La respuesta martiana se dirige
también a dos receptores fundamentales: el lector norteamericano medio, al
que se le ha proporcionado una imagen falsa del ciudadano cubano, por lo cual
la respuesta fue concebida y escrita en inglés, y publicada lo más rápidamente
que le fue posible. Y a los cubanos anexionistas, residentes en los Estados Uni-
dos, para mostrarles la verdadera cara del gobierno al que admiraban
desmedidamente. Por esa razón, ya el 3 de abril de ese año, escribe su nota
introductoria al folleto Cuba y los Estados Unidos, que contiene la traducción al
castellano de los dos artículos aparecidos en la prensa norteamericana, así como
de su respuesta a la injuria. Es curioso que en la referida nota no cuestione
directamente a los anexionistas, sino que se limite a ofrecer los antecedentes del
asunto y conceda a los lectores el derecho a valorar libremente lo ocurrido y
extraer por sí mismos sus personales conclusiones:

Cuando un pueblo cercano a otro puede verse en ocasión, por el extremo
de su angustia política o por fatalidad económica, de desear unir su suerte a
la nación vecina, debe saber lo que la nación vecina piensa de él, debe preguntarse si es
respetado o despreciado por aquellos a quienes pudiera pensar en unirse, debe
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meditar si le conviene favorecer la idea de la unión, caso de que resulte que
su vecino lo desprecia.2

Seguidamente invita a la lectura de los tres textos, con lo cual se asegura la
atención de unos receptores ya cautivados por la propuesta anterior, mucho
más sugerente que la prédica directa o la censura. Incluso, comienza su respues-
ta a The Evening Post insistiendo en que ese no es el momento de debatir o no el
problema de la anexión de Cuba, pues el asunto central es exponer la verdad
sobre los cubanos, ofendidos en lo más hondo por las irrespetuosas declara-
ciones. Es sumamente cuidadoso en el modo en que se refiere a los partidarios
de la anexión, admiradores sinceros de la libertad y la prosperidad. Alude am-
pliamente a la honestidad de muchos de ellos y a su sentido del honor nacional,
cualidades que se impondrían por encima de cualquier conveniencia política o
económica, en especial cuando tuvieran conocimiento de cuánto nos desprecia-
ba el poderoso vecino. Mucho más se extiende en el heroísmo cotidiano de los
que llegaron a tierra extraña con las manos vacías después de haber luchado en
la Guerra de los Diez Años, y fueron capaces de trabajar honradamente y
vencer las muchas dificultades del entorno. Ellos constituyen la mayoría y no
necesitan ni desean la anexión.

La posibilidad de cotejar lo aparecido en la prensa con un borrador ante-
rior a lo publicado, da fe de la ardua labor de elaboración de un texto en la
lengua del ofensor, convertida en manos del cubano en eficaz instrumento
para contrarrestar la difamación. Fue un hallazgo accidental, ocurrido cuando
el doctor Pedro Pablo Rodríguez y yo realizábamos la labor de cotejo de las
cartas incluidas en el tomo 30 de la edición crítica de las Obras completas de
José Martí, que tuvo lugar el pasado 30 de marzo de 2007. Esa experiencia
nos permite constatar que ya Martí escribe con soltura en inglés, pues son
visibles sus continuas correcciones al manuscrito, unas hechas durante el pro-
pio proceso de escritura, de lo que dan fe la tinta empleada y el hecho fre-
cuente de que retoma con diversas variantes, en las líneas sucesivas, la idea o la
palabra tachada con anterioridad; otras, encontramos enmiendas a lápiz, enci-
ma o debajo de líneas suprimidas, o en los márgenes, lo que demuestra lectu-
ras posteriores, previas a la copia definitiva. A continuación examinaremos
algunas zonas significativas de dicho manuscrito, que arrojan luz sobre el pro-
ceso de concepción de “Vindicación de Cuba”. Ello nos permitirá apreciar el
vínculo del perfeccionamiento estilístico con determinadas cuestiones históri-
cas, que atañen tanto a las relaciones entre los dos países, como al acontecer
en la Isla durante la Guerra de los Diez Años. También dará fe de la cimenta-

2 José Martí: Vindicación de Cuba, edición facsimilar, La Habana, Centro de Estudios Martianos
y Editorial de Ciencias Sociales, 1982. La cursiva es de MVP.
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ción del inglés escrito por parte de Martí, que se acrisola y complejiza en la
medida en que avanza el texto.

El segundo párrafo de esta primera copia se eliminó de la versión publica-
da, y aparece tachado por una diagonal a lápiz. Es un fragmento plagado de
enmiendas, donde las ideas rectoras del texto son aún balbuceantes: “The3 paper
that ‘emphatically endorses’, among other reasons4 ‘their defective morals’ a most injust opinion
of  the Cuban contrary to what5 the slightest knowledge of  their trials and achievements
would6 show them to be, will not incur in7 the censure it inflicts by denying the right of answer
to those he has helped to misrepresent.”8

Lo desecha en bien del siguiente, mucho más fluido y elegante desde el
punto de vista gramatical, que se convierte así en el introductor del asunto que
lo ocupa. A partir de aquí la complejidad expositiva de las oraciones, el uso
frecuente de subordinadas de diversos tipos, el manejo de los diferentes tiem-
pos verbales, la autocorrección del estilo, la construcción de figuras literarias,
que enriquecen el contenido ideológico y la expresividad del texto, saltan a la
vista en una lectura somera. Valga este botón de muestra: “the ‘Señora’ went to
work: from a slaveowner she became a slave: took a seat behind the counter, sang in the
churches, worked button-holes by the hundreds; sewed for a living:—curled feathers: gave her
life9 to duty; withered in work her body:—This is the people of defective morals!”

La primera línea del párrafo permite verificar la inclusión de un retrué-
cano significativo, que alude a la firmeza de estas mujeres, acostumbradas al
lujo, y luego convertidas en jornaleras explotadas durante el arduo exilio. El
verbo worked es de lección dudosa en el manuscrito, aunque lo mantuvo así
en la versión publicada. No obstante, en el borrador aparece escrito a lápiz
encima de tachado: 1ra. versión: “opened”; 2da. versión: “throwed”. Debe
llamarse la atención respecto a que la formación de este último verbo en
pretérito por adición de –ed puede ser un error, pues si bien puede, entre
otras acepciones, según el Gran Diccionario Cuyás, referirse a la torcedura del
hilo, y aludir así al ribeteado de ojales con que muchas cubanas emigradas se
ganaron la vida, es un verbo irregular, cuyo pretérito y pasado participio
son threw y thrown, respectivamente. La duda ante la elección de la forma

3 Este párrafo, que no aparece en la versión publicada, está cruzado por una diagonal a lápiz.
4 Tachado a continuación: 1ra. versión: “for”; 2da. versión: “by”.
5 Estas tres palabras escritas encima de tachado: rasgos ininteligibles.
6 Tachado a continuación: 1ra. versión: “suff  ”; 2da. versión: “enable to destroy”; 3ra. versión:

“ans”; 4ta. versión: “destroy, w.”
7 Tachado a continuación: “part of.”
8 Tachado a continuación: “It is.”
9 En la versión publicada empleó “soul”. El destaque en redondas es de MVP.
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correcta, y posiblemente la vacilación respecto a si se trataba o no de un
irregular, expliquen la decisión final por worked, mucho más simple y de
connotación más general, pero perfectamente aplicable al sentido de la fra-
se. También habría que considerar cuán importante era para él el trabajo,
como actividad ennoblecedora y fortalecedora del ser humano,10 siempre
asociada en su obra al sentido del deber. Es notorio que Martí la traduce
aquí, por el influjo del contexto, como “ribeteó”,11 cuando el sentido literal
que se aplica a la labor de costura es “bordar”. Evidentemente, el que así se
ha expresado en las líneas anteriores, ya no es el mismo hombre que tan mal
escribía el inglés a inicios de la década.

Ver el borrador nos permite, además, corroborar cuánto cuidado puso en
la expresión de sus ideas, que debían mostrar una serenidad y una capacidad de
convencimiento que se contradecían con su estado de ánimo de entonces, abru-
mado por la indignación y la tristeza. Su patria peligraba de nuevo: ya no era
sólo la opresión del yugo español, la amenaza imperialista era cada vez más
cierta, y estos escritos difamatorios eran un adelanto de lo que se avecinaba.
Eso no le impedía ser justo a la hora de hacer un balance de la Guerra de los
Diez Años, y valorar el aporte desinteresado de los norteamericanos que, como
Henry Reeve, pelearon al lado de los mambises: “We need to recollect, in order to
answer without bitterness, that more than one12 American13 bled by our side, in a
war that other14 American was to call a farce.— A farce, the war that has15 been
by English observers16 compared to an epic, the upheavel of  a whole country, the
voluntary abandonment of  wealth, the abolition of  slavery in17 our first moment of
freedom, the burning of  our cities by our own hands [...].18

10 En carta a su amigo Enrique Estrázulas, fechada en Nueva York el 15 de febrero de 1889,
diría: “Me consuelo con mi curapenas de siempre, que es el único que cura las penas reales, y
las imaginarias, y lo deja a uno respetable ante los demás, y ante sí propio— el trabajo.” José
Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y
Enrique Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales,
1993, t. II, p. 72.

11 En inglés sería, según el Gran Diccionario Cuyás, “to edge, trim, border, bind.” Según el Oxford
Superlex, “to edge, border, trim.”

12 Esta palabra escrita debajo de tachado: 1ra. versión: “an”; 2da. versión: “a noble”.
13 Tachado a continuación: “bled.”
14 Según el Oxford y el Cuyás, pudo haber utilizado indistintamente “other” o “another”.
15 Tachado a continuación: “renewed.”
16 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “hands.”
17 Tachado a continuación: “a.”
18 Tachado a continuación: “the carrying of  our dead [esta palabra encima de la línea] wives [rasgo

ininteligible] on our shoulders.” El destaque en redondas es de MVP.
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Debe atenderse, en las numerosas notas al pie, exiguas muestras de lo que
ocurre a lo largo del texto, a las continuas enmiendas y a la voluntad de pulir el
estilo en aras de la verdad. Obsérvese que cuando se refiere a los ciudadanos
estadounidenses que pelearon en la Guerra de los Diez Años, escribió y tachó el
adjetivo “noble”, tal vez porque era obvio debido a su desinteresada entrega a
nuestra causa. Nótese, además, la contraposición, en magistral antítesis, de las
dos actitudes extremas: de un lado la solidaridad irrestricta del norteamericano
amigo: del otro, el franco desprecio del que nos desconoce y es, por su ambi-
ción, un enemigo en potencia. Haber consignado “noble” implicaría, debido a
la confrontación de las dos ideas, usar otro adjetivo de sentido totalmente opuesto
para calificar al norteamericano que nos denigra, lo cual significa asumir la mis-
ma actitud de irrespeto que está criticando, totalmente lesiva para el convenci-
miento del lector.

Debemos destacar también la transgresión del orden de la voz pasiva ingle-
sa, que debió haber escrito en su forma canónica como: The war that has been
compared to an epic by English observers. Sin embargo, el hipérbaton empleado, lejos
de ser una incorrección, no es más que la transposición al inglés de una de las
figuras retóricas que más emplea Martí en español. Además, en la línea subraya-
da, junto al reconocimiento de la abolición de la esclavitud como condición
primera del inicio de nuestra campaña independentista, existe una alusión
tangencial al hecho de que los Estados Unidos, tenidos y autotitulados como la
nación más democrática de entonces, sólo liberó a sus esclavos forzados por la
Guerra de Secesión, a poco menos de un siglo de su Declaración de Indepen-
dencia. El lector inteligente haría la indispensable comparación, y tendría que
preguntarse cómo puede tildarse de “inferiores” a ciudadanos cuya República
en Armas se cimentó en la abolición de la esclavitud.

Una de las mayores ofensas que contiene el denigrante artículo es el califica-
tivo de afeminado aplicado a todo un pueblo. Sin dejar de aludir a la delicadeza
cierta de esos jóvenes ricos, criados en el lujo, la pereza, la ostentación y la
abundancia, Martí enaltece su estatura moral, pues siendo los menos aptos para
el sacrificio, fueron capaces, cuando la vida los puso en la encrucijada de elegir
entre la libertad o el bienestar indigno, de optar por la primera:

These citybred19 young men and poorly built half-breed knew in one day how to rise
against a cruel20 Government, to pay their passages21 to the22 war with the product of

19 Las letras “br” escritas a lápiz sobre “f[eed]”.
20 Estas dos palabras tachadas y vueltas a escribir debajo de tachado: 1ra. versión: “an

imp[ortant].”, 2da. versión, debajo de la anterior: “an insolent.”
21 Tachada esta palabra sin sustituir.
22 A continuación una palabra ininteligible añadida sobre la línea.
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their watch[es] and trinkets, to work their way in exile while their vessels were
being kept from them by the country of the free in the interests of the foes
of freedom,—to obey as soldiers, sleep in the mud, eat roots,23 fight ten years without
salary, conquer foes with the branch of  a tree, die—these24 men of  eighteen, these heirs to
wealthy states, this[these] dusky stripling[s]25—a death not to be spoken of without
the uncovered head.26—[...] These effeminate Cubans27 had once courage enough, in
the face of  a hostile28 Government, to carry on29 their left arms for a week the mourning
for Lincoln.
Una vez más deja claro, en la primera línea subrayada, de matiz totalmente

paradójico, el contenido contradictorio de la política estadounidense respecto a
las tentativas cubanas por obtener la independencia. No es lógico ni honesto, lo
cual se infiere por el sentido de la frase, que “el pueblo de los libres” actúe “en
beneficio de los enemigos de la libertad”,30 algo que ocurrió sistemáticamente
durante la Guerra de los Diez Años, cuando el gobierno de Ulysses S. Grant no
reconoció la beligerancia de los cubanos y sí vendió a España lanchas cañoneras
que serían empleadas en perseguir nuestras expediciones de apoyo al Ejército
Libertador. Lo más probable, aunque no se alude directamente a este hecho, es
que el lector norteamericano desconociera mayoritariamente las inconsecuen-
cias y deshonestidades de su propio gobierno, sólo defensor de la libertad
mientras se halle dentro de sus fronteras. Esta actitud, como demostró la pos-
terior historia de nuestras relaciones con el “gigante de las siete leguas”, era la
preparación previa para poner en práctica la Doctrina Monroe, que al fin se
verificó en el caso de Cuba en 1898, con la intervención norteamericana ya al
final de nuestra segunda campaña independentista.

Retomando el análisis del párrafo anterior, se advierten, en la revisión del
manuscrito, marcas que señalan la inversión del orden de adjetivos y sustantivos,
o de verbos en pasado participio y sustantivos. Como se sabe, en español no
existen restricciones en la primacía o no del sustantivo,31 y así lo escribe también
en inglés. Sin embargo, las lecturas posteriores del borrador le revelan que debe

23 Tachado a continuación: “con[quer].” El destaque en redonda es de MVP.
24 Tachado a continuación: “young.”
25 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “little fellows with.” El destaque en redonda es

de MVP.
26 Marcada la inversión de estas dos palabras.
27 Tachado a continuación: “can.”
28 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “frowning.”
29 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “in.”
30 La traducción de Cuba y los Estados Unidos es del propio Martí.
31 Aunque sí existe la forma predominante sujeto+ verbo+complementos.
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invertir ese orden, como ocurre con “uncovered head.32—[...]” en el párrafo arriba
citado, y en otras zonas del texto con “effeminate people”.33

Otro elemento que merece atención en el fragmento que nos ocupa es la
frase en que se refiere a los jóvenes cubanos, y a su tez morena, “this[these] dusky
stripling[s]”. Esta se mantiene en la versión publicada, pero en el borrador el
sustantivo aparece sobre tachado “little fellows with”. Hay que atender a algu-
nas consideraciones interesantes, entre las que deben tenerse en cuenta las pro-
pias acepciones de las palabras. Prefiere la primera, que significa, según el Cuyás,
“mozalbete, jovenzuelo, mozuelo”,34 pues le interesa contrastar la juventud de
esos héroes casi niños con los actos de extrema madurez que protagonizaron
en la guerra. Sin embargo, la suprimida, aunque también puede aludir a jóvenes,
tiene, entre otras acepciones, el sentido de la cofradía, la camaradería, y en
dependencia del contexto, va de un extremo a otro, pues lo mismo sirve, si se
trata de asociaciones, para calificar a un académico que a un pícaro. Incluso,
puede tener, en el habla coloquial, cierto matiz peyorativo, ya que también sig-
nifica “chico, sujeto, tipo”, entre otras muchas connotaciones, y ello podría
lesionar la solemnidad de un pasaje donde se exhorta al respeto de la muerte
heroica. En cambio, “stripling”, con su significado mucho más preciso, hace un
feliz binomio con el adjetivo “dusky”, que nunca enmendó. Este, como sabe-
mos, significa “fusco, obscuro, moreno, pardo”. La traducción que hace de la
frase, en aras de conservar en castellano el físico delicado y atractivo, que robus-
tece por contraste la entereza de carácter que desea destacar, no puede ser más
metafórica: “estos jovenzuelos de color de aceituna.”

Las oraciones finales cierran de modo magistral, con la mención del duelo
que produjo en la Isla la muerte de Lincoln, la serie de argumentos contra la
supuesta debilidad de los cubanos. Además, ese hecho, acontecido realmente, y
referido de modo que permite comprobar la audacia de aquellos jóvenes, con-
tribuye a establecer un puente afectivo entre ambos pueblos, con lo que tam-
bién se ayuda a cimentar el sentimiento de respeto hacia nuestro país.

Sólo hemos valorado aquí algunos ejemplos especialmente llamativos den-
tro del manuscrito, pero esos no son los únicos. Estas notas a vuela pluma no
agotan ni mucho menos la riqueza de un documento que merece ser valorado
con mayor detenimiento del que nos ha sido posible, dada la brevedad de esta
ponencia y el poco tiempo transcurrido desde que supimos de su existencia. Sin

32 Marcada la inversión de estas dos palabras.
33 También aparecen en otros fragmentos del manuscrito signos de interrogación o admiración

abriendo las oraciones correspondientes, al uso del español, que fueron tachados, dejando
sólo el cierre, como corresponde al inglés. El destaque en redonda es de MVP.

34 Según el Oxford, “mocoso”, “mozalbete”. Según el Simon & Schuster’s: “mozuelo, muchacho,
mozalbete.”

Marlene Vázquez Pérez
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embargo, consideramos que las reflexiones anteriores —respaldadas por las
158 notas al pie, las numerosas variantes textuales que no llevan nota, la existen-
cia de fragmentos suprimidos en la versión publicada—, aun cuando se puedan
enriquecer con nuevas sesiones de cotejo y análisis sucesivos, avalan sobrada-
mente nuestra decisión de incluir en el tomo 30 ambas versiones, pues la posi-
bilidad de compararlas ofrece a los investigadores y al lector en general un
inestimable material de consulta.

El propio Martí tuvo plena conciencia, desde el primer momento, de la
trascendencia que alcanzarían, dentro del conjunto de su obra, las páginas aquí
valoradas. Desde los inicios del año 1889, e incluso desde antes, había estado
manifestando a su amigo mexicano Manuel Mercado su continua preocupa-
ción por el destino de Cuba, cada vez más en riesgo de pasar a manos de un
nuevo amo, al que no la unían ni siquiera los lazos de la cultura común o de los
siglos de historia compartida. El periodista de talla mayor que siempre fue,
consagró la mayor parte de su obra a la labor de mediación cultural entre la
América de Juárez y la de Lincoln, a la prevención entre los nuestros de la
admiración desmedida hacia el coloso vecino, y a difundir entre los hispano-
americanos radicados en el Norte y entre los propios lectores anglófonos toda
la información precisa para que conociéndonos, se nos respetase. Pocos días
después de publicada “Vindicación de Cuba”, dirá al amigo mejor:

En las cosas de nuestra tierra se me ha calmado un poco el dolor, por el
júbilo con que acogen mis paisanos la defensa de nuestro país que escribí,
en la lengua picuda, de un arranque de pena: y parece que impuso respeto.
Se la mando, para que Manuel se la traduzca. Este incidente viene a ayudar-
me para la publicación de mi periódico, que por poco que cueste, me ha de
costar mucho más de lo que tengo. Con que se pague ¿qué me importa el
trabajo, si es por nuestras tierras? Lo que quiero es demostrar que somos
pueblos buenos, laboriosos y capaces. A cada ofensa, una respuesta, del
tipo de la que le mando, y más eficaz por su moderación. A cada aserción
falsa sobre nuestros países, la corrección al pie. A cada defecto, justo en
apariencia, que se nos eche en cara, la explicación histórica que lo excusa, y
la prueba de la capacidad de remediarlo. Sin defender, no sé vivir. Me
parecería que cometía una culpa, y que faltaba a mi deber, si no pudiese
realizar este pensamiento.35

Si alguna duda quedara respecto a si Martí redactó en inglés o no el citado
texto, ese fragmento contribuye a despejarla, pues corresponde a una carta del

35 José Martí: Correspondencia a Manuel Mercado, compilación y notas de Pedro Pablo Rodríguez
y Marisela del Pino, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003, p. 299. [Puede verse
también en J. M.: Epistolario, ob. cit., t. II, p. 98. (N. de la E.)]

A cada ofensa, una respuesta: “Vindicación de Cuba” en el taller escritural de José Martí
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29 de marzo, y no será hasta el 3 de abril que esté listo para imprimirse su
folleto Cuba y los Estados Unidos, contentivo de la traducción de los tres artículos.
Unas líneas más adelante, en esa propia carta, reitera una vez más su proyectada
idea, nunca materializada, de redactar y costear un periódico en inglés para
contrarrestar las ideas anexionistas de los latinoamericanos y los planes de ex-
pansión territorial del naciente imperialismo. Con sus escasos recursos, esta
empresa no pasó de ser un proyecto, pero viene a ofrecer, a la altura de nuestra
época, un saludable ejemplo de responsabilidad ciudadana, y una muestra de
que el periodismo que ejerció fue raigalmente americanista, y transitó, en su
proceso de maduración ideológica y literaria, de una concepción de autodefensa
a la contraofensiva antimperialista, de la que formaron parte, como un todo
único, su difusión en nuestras tierras de la verdad sobre los Estados Unidos, y la
inserción, en la América sajona, de nuestras propias esencias, para lo que usó,
con acierto y oficio escritural, de la lengua del otro, esta vez puesta en función
de un contraataque que era el mejor modo de defendernos. El arduo “taller de
escritura” que acabamos de valorar da fe de la eficaz respuesta a la ofensa.

Marlene Vázquez Pérez
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ARIELA E. SCHNIRMAJER

José Martí como lector
de Mark Twain

“Conocer diversas literaturas es el
medio mejor de libertarse de la tiranía
de algunas de ellas”, concluía José
Martí en 1882 en su conocida crónica
sobre Oscar Wilde. Recogía así la pre-
ocupación de los románticos por di-
versificar los puntos de referencias
culturales que terminaran de cortar el
cordón umbilical con España, antigua
metrópoli colonial. Los estudios críti-
cos han seguido la dirección de las
palabras martianas y se han concen-
trado en las lecturas del cubano en
torno a escritores y poetas como
Oscar Wilde, Walt Whitman, Ralph
Waldo Emerson, entre otros. Sin em-
bargo, poco se ha dicho sobre su per-
cepción de uno de los humoristas más
populares a fines del XIX en los Esta-
dos Unidos, Samuel Clemens, más
conocido por su seudónimo, Mark
Twain, cuyas producciones eran am-
pliamente consumidas por un públi-
co lector ampliado. ¿Qué operaciones
efectúa Martí respecto de la textuali-
dad de Twain?1 ¿Es posible  pensar en

ARIELA E. SCHNIRMAJER: Profesora
e investigadora de la Facultad
de Filosofía y Letras de la Universidad
de Buenos Aires.

1 Durante la segunda mitad del siglo XIX tie-
nen lugar tres fenómenos que favorecieron
la difusión de la obra de Clemens: el periódi-
co, las conferencias y el nuevo mercado na-
cional hecho posible gracias al vendedor a
domicilio. Durante las décadas de 1880 y
1890 se creó el periódico de circulación
masiva. El diario era un órgano que creaba
nuevos héroes y contribuía a alimentar es-
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“apropiaciones”, cuando se trata de dos escrituras tan diferentes, una más liga-
da al habla cotidiana, y la otra, a la prosa poemática; una plagada de maniobras
humorísticas mientras que en las Escenas norteamericanas la posición del narrador–
pensador lejos se halla de la comicidad, sino más bien de una argumentación
razonante? Sin embargo, se trata de dos escritores periodistas que frecuentaron
incansablemente las páginas de los diarios de fines del XIX y practicaron diversas
estrategias para ganar nuevos lectores.

En tres oportunidades se refiere el cubano a la escritura de Twain. En 1880,
recién llegado a Nueva York, después de sus exilios en Guatemala, Venezuela,
México y España. Luego, hacia 1885, casi en la mitad de su estadía en los
Estados Unidos, cuando asiste a una de las tantas conferencias de Twain, y, en
1889, cuando reseña Un yanqui en la corte del rey Arturo, novela publicada ese
mismo año. Nos centraremos en las primeras dos intervenciones, la tercera la
hemos abordado en el trabajo “Miradas dobles de José Marti: en torno a Un
yanqui en la corte del rey Arturo de Mark Twain”.2

Leemos en estas tres instancias las huellas de un cambio en la percepción
martiana de Nueva York y la modernidad industrializada. Separan nueve años
la primera de la tercera, y una intensa experiencia de emigrado con una  fuerte
crítica a los costos del proyecto moderno.

En la percepción de la escritura de Twain se diseña una poética en torno al
estilo, en donde Martí lee la obra literaria como artefacto o dispositivo produc-
tor de efectos: es en las técnicas empleadas por Twain y en la prefiguración de
los posibles lectores donde se detiene Martí, estableciendo una gama de afini-
dades, silencios y distancias.

1880: By a very fresh Spaniard

A poco de llegar a Nueva York, Martí comienza a escribir sus primeras colabo-
raciones para la revista The Hour sobre arte europeo, donde compone al persona-
je del “recién llegado”3 cuya mirada tematiza la extrañeza que le produce el contexto

cándalos políticos y a desenmascararlos, como un transformador de la realidad: en poco
espacio impulsaba la creación de popularidad. A este hecho hay que agregar que los libros de
Twain fueron leídos de costa a costa gracias a los vendedores de suscripciones. El propio
escritor puso en marcha la creación de su propia casa de ventas por suscripción.

2 Expuesto en las XXI Jornadas de Investigación en el Instituto de Literatura Hispanoamerica-
na de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, 21, 22 y 23 de marzo de 2007.

3 “By a very fresh Spaniard” se ha traducido: “Por un español muy fresco.” Algunas personas
consideran que debía traducirse “Por un español recién llegado” por haber escrito Martí estos
artículos al poco tiempo de llegar a Nueva York. En la edición de Obras completas [en lo sucesivo,
OC. (N. de la E.)], La Habana, 1963-1973, justifican la traducción de fresh, como fresco o
impertinente. (Ver “Impresiones de América (Por un español muy fresco)”, OC, t. 19, p. 101).

Ariela E. Schnirmajer



125

social a través del lenguaje.  Si bien en sus Cuadernos de apuntes hay muchas obser-
vaciones en inglés, confiesa que es “un idioma que escribo tan mal”,4 aunque, en
su primera crónica para La Nación, Adriano Páez valora sus conocimientos de
idioma sajón: “escribe en inglés y español pues domina ambos idiomas.”5

“Fui a la parte baja de la ciudad en el tren elevado. Mientras viajaba por este medio
peligroso pero seductor perdí toda esperanza de entender a los americanos, cuando oí el
nombre de la calle, Chamber Street! siempre pronunciado de una manera distinta por
los conductores. ¿Es Cham, Chem, Chamber o Chember? [...] ¿Es Franklin, Frank o
Frenk? Es curioso observar que siempre puedo entender a un inglés cuando me
habla; pero entre los americanos una palabra es un susurro; una frase, una conmo-
ción eléctrica”.6) Entre la lítote y la hipérbole se grafican los límites de la compren-
sión de una modernidad que asusta pero atrae: es en la percepción de la oralidad
—confusa, difícil— que el “recién llegado” establece lazos con Mark Twain.

“Entre los americanos hay un escritor excelente, el humorista Mark Twain
[...] Él se asombra de la composición mastodóntica de las palabras alemanas.
Aquí toda conversación es en una sola palabra: no hay respiro, no hay pausa [...].
Se ve que estamos en la tierra de los ferrocarriles”.7

En esta cita se percibe la lectura que Martí hiciera de A tramp abroad de Mark
Twain —traducida como Una trampa en el extranjero—, publicada ese mismo
año —1880—, donde el narrador, también a partir de una mirada desde afue-
ra, extrañada, satiriza el habla de los alemanes.8 Lo “excesivo”, “la composición
mastodóntica” que Twain aplica a los germanos, el recién llegado la dirige a los
norteamericanos, en una configuración de una vasta progenie en el imaginario
latinoamericano. Una década y media después, Rubén Darío, en su falsa
necrológica de Mark Twain para La Nación9 expande el gigantismo:

Licores bien fuertes son los que necesitan los cíclopes y no espumas dulces
y perfumadas. // Si os imagináis al gigante Goliat queriendo danzar, de

4 Ibídem, p. 125.
5 Adriano Páez, director de la revista literaria La Patria de Bogotá, presenta a los lectores

porteños al nuevo corresponsal José Martí, en La Nación, miércoles 13 de septiembre de 1882,
1ª página, 6ª columna, “Noticias”.

6 J. M.: “Impresiones de América [...]”, OC, t. 19, p. 125. Las palabras en cursiva son mías.
7 Ídem.
8 Martí nombra al libro en castellano Un vagabundo en viaje.
9 Como explica Beatriz Colombi: “El artículo sobre Mark Twain ...es fruto de un trascendido

que desencadena una falsa necrológica”. Ver “En torno a Los raros. Darío y su campaña
intelectual en Buenos Aires”, en Rubén Darío en “LA NACIÓN” de Buenos Aires 1892-1916,
Buenos Aires, Edudeba, mayo de 2004, p. 62. En dicha publicación, hacia el final hay una muy
útil cronología donde se consignan todas las crónicas publicadas por Darío en el matutino
porteño La Nación, adjudicando fecha exacta, número de página, columna y una breve des-
cripción de su temática. Gracias a este dato ubicamos la necrológica dariana de Mark Twain.

José Martí como lector de Mark Twain
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buen humor, habéis de sentir como tiembla la tierra alrededor de él cuando
ensaya un paso elefantino... // En los Estados Unidos apareció Mark Twain
y a palos y saltos hizo reír al coloso. Su consagración estaba hecha.10

Darío ve a Twain como un “producto esencialmente yanqui”, si bien le
reconoce un “espíritu culto” y analiza su humor “no es sino el regalo de un gran
pueblo joven que gusta de ensanchar sus músculos, negociar, y hacer agradables
las horas de la digestión.”11 El humor de Twain no se emparenta siquiera con un
afán crítico o corrosivo. La percepción martiana de la textualidad Twain es, en
cambio, contradictoria: “Dibuja con carbón, pero con líneas rápidas y firmes”.
// [...] en todas sus páginas asoma el vulgo. [...] con más delicados pinceles,
habría engendrado copias gloriosas.”12

La segunda referencia a Mark Twain es mucho más extensa. El 11 de enero
de 188513 Martí publica una crónica de seis páginas en La Nación, y dedica tres
de ellas al humorista. Sus crónicas raramente se concentran en un único tema,
singular atención pues le otorga a Twain, aunque la amplia popularidad del
escritor explica en parte la extensión del texto que es fruto de una velada en el
Salón Literario de New York donde efectúan sus lecturas Twain y George
Cable; acontecimiento por demás interesante para reseñar al lector porteño
deseoso de conocer la moderna literatura norteamericana. En su conferencia, el
humorista se transforma en el “personaje Twain” y configura un peculiar show
donde prima la fascinación por mostrarse. Puesta en escena de la que Martí
mostrará sus reservas.

El cubano matiza en este caso los juicios sobre la escritura de Twain y deja
de lado el deslumbramiento de 1880 (“excelente escritor”) para modular un
discurso donde luces y sombras comparten el espacio textual. Sigue siendo la
mirada del emigrado, pero ahora se ha aclimatado a la lengua de la metrópoli:
“Hemos de oír y ver cuanto se diga.”14

Martí ha leído Inocentes en el extranjero (1869), libro de viajes,  primera gran
obra de Twain donde recopila sus experiencias por Europa y Oriente. En este
texto, el narrador en primera persona, mordaz y escéptico, se aleja del estado-
unidense inocente y deslumbrado por la historia europea, y da una nueva pers-
pectiva del mundo que contempla. Por medio del humor y la ironía, contrasta
los valores éticos y morales del norteamericano de clase media, —sustentados
en sus creencias democráticas— con los imperantes en la tradición e historia

10 La Nación, Buenos Aires, 18 de marzo de 1896.
11 Ídem.
12 J. M.: “Cartas de Martí. El Día de Gracias”, OC, t. 10, p. 136.
13 Ibídem, pp. 125-137.
14 J. M.: “Cartas de Martí. Un domingo de junio”, OC, t. 10, p. 69. La cursiva es mía.
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cultural, religiosa y artística de los lugares que visita. Sin embargo, también em-
plea la sátira para poner en evidencia el etnocentrismo yanqui.15

Es en relación al estilo de Twain donde Martí hace hincapié: valoriza el
poder de observación del comportamiento humano (“arte de buen cazador”),
y focaliza su mirada en la agilidad de ciertos fragmentos narrativos y descripti-
vos donde adjetivos y verbos cobran peculiar relevancia.

Errancia y sutileza en la observación trazan los hilos de las afinidades entre el
narrador y el retratado. Nuestro cronista tiene muy presente Inocentes en el extran-
jero, y hasta glosa un fragmento:

No vaya a ver a Atenas de noche, si no quiere ir, el que lea el cuadro en que
Mark Twain la pinta, que es tal, que se la ve: ni vaya a las Pirámides: acomete
el contar cómo, estando en el tope de una de ellas, apostó uno de los guías
que bajaría de allí y subiría a la cumbre de la pirámide próxima, y de ella
volvería a la cumbre en que estaban, en diez minutos. Y echa a correr el árabe
veloz; lo pinta bajando a trancos; lo suelta en la llanura ardiente: ya lo ve como
un perro: ya lo ve como una paloma: ya lo ve como una mosca: no lo ve ya:
ve un punto negro rampando pirámide arriba: sube: llega: saluda: baja: echa a
correr de nuevo: [...] no han pasado aún diez minutos. En veinte renglones
apenas cuenta Mark Twain todo esto, y aunque no lo describe hilo a hilo, se ve
la soledad magnífica, el sol quemante, la pirámide grande, la distancia que las
separa, la arena arremolinada, el albornoz que flota.16

Agilidad en la narración, sugerencia en la descripción y poder de síntesis son
los elementos que rescata nuestro cronista. Sin embargo, al consultar el texto
original percibimos que contiene tres ingredientes claros que Martí no mencio-
nó: toda la escena participa de un alto grado de humor e ironía y pone en
escena un clima francamente hostil entre los guías árabes y el contingente norte-
americano de turistas, a raíz de la insistencia con la que los primeros pedían
“dinero” a los yanquis para ayudarlos a subir a las pirámides, camino suma-
mente empinado y riesgoso. Tres elementos que Martí recorta.

En realidad, el cubano reconoce a Twain como “humorista irónico”: “escri-
be libros de reír, henchidos de sátira, en donde lo cómico no viene de presentar
gente risible y excesiva, sino de poner en claro, con cierta picardía de inocente,
las contradicciones, ruindades e hipocresías de la gente común, y en contrastar,
con arte sumo, lo que se afecta pensar y sentir, y lo que se piensa y siente.”17 Sin

15 Seguramente Martí tenía conocimiento de la colaboración de Twain en la campaña presiden-
cial que concluyó con el triunfo de Cleveland para la presidencia de la república en 1884.

16 J. M.: “Cartas de Martí. El Día de Gracias”, OC, t. 10, pp. 136-137. La traducción al
castellano que hemos manejado de Inocentes en el extranjero de Mark Twain corresponde a
Ediciones del Azar, Barcelona, 2001.

17 Ibídem, p. 134.

José Martí como lector de Mark Twain
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embargo, al recrear la escena de Twain, el cronista solo toma aquello que entra
en consonancia con sus preocupaciones estéticas.

Martí también atiende al trabajo que hace Twain con los adjetivos: “Entien-
de el poder de los adjetivos, los adjetivos que ahorran frases, y los apila sobre
un carácter de manera que el hombre descrito echa a andar, como si estuviera
vivo.”18 En Inocentes en el extranjero la acumulación adjetival es realmente excesiva
y produce un efecto cómico.

Proponemos a continuación una operación riesgosa pero sugestiva, que para
nosotros ha sido estimulante. La escritura de Twain en Inocentes en el extranjero y
las búsquedas estilísticas de Martí en sus Escenas norteamericanas, como señala-
mos, son bien diferentes. Las derivas de la “observación” configuran en uno y
otro escrituras diversas. Sin embargo, Martí ha reparado en los modos de na-
rrar y describir de Twain. En este sentido, sostenemos que esas técnicas que
subraya en Twain son también operativas en la propia escritura martiana, aun-
que no ya para producir comicidad, sino patetismo.

Analicemos dos descripciones del cubano que apuntan a capturar un mismo
referente, los niños pobres:

En junio de 1884, Martí escribe en una de sus crónicas para La América de
Nueva York: “En los barrios pobres, es de echarse a llorar. De día en las casas
de vecindad, repletas de gente miserable, los maridos ebrios querellan con sus
mujeres desesperadas, que intentan en vano hacer callar a sus hijuelos, comidos
por el cholera infantum. Parecen los míseros niños como si un insecto enorme les
chupara las carnes, aposentado en sus entrañas. Miran desde cavernas. Tienden
sus  manecitas como pidiendo socorro.”19

La misma escena es reescrita en el diario La Nación, el 16 de julio de 1884,
atendiendo a un máximo poder de concentración, y “afilando como lápices los
efectos”, ingrediente que Martí justamente revalorizará en Un yanqui en la corte del
rey Arturo. “En los barrios míseros que echan sus gentes sofocadas a las grandes
avenidas, trepan por las rodillas de sus madres, como insectos por troncos de
árboles, los niñuelos enfermos, esos pobres niñuelos descarnados y exangües
que en estas grandes ciudades sin fe y sin sosiego, tienen, como flores de lodo,
de mujeres brutales los trabajadores descontentos e iracundos:—esos niños,
apenas se acerca el sol a la tierra, se empiezan a secar, encoger y desvanecer,
como los pantanos en los meses ardientes.”20

Al relacionar estos dos fragmentos, la primera eliminación que va del pri-
mero al segundo es la explicitación del efecto que se quiere lograr: “es de echar-

18 Ibídem, p. 136.
19 J. M.: “Verano”, OC, t. 13, pp. 488-489.
20 J. M.: “Cartas de Martí. Un domingo de junio”, OC, t. 10, p. 59.
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se a llorar”. En su lugar, se introducen adjetivos, verbos y términos comparati-
vos que apuntan a provocar patetismo. Por otra parte, en la segunda descrip-
ción, al introducir un espacio mayor como la “gran ciudad”, arma un correlato
con los “barrios míseros” y, de este modo contribuye a generar mayor drama-
tismo a la escena. Y, un tercer elemento que se suprime de la primera a la
segunda descripción es la querella de los maridos y sus esposas para enfatizar en
una única escena central donde el patetismo sólo se focaliza en  los niños.

El trabajo de reescritura de un fragmento al otro nos muestra a un cronista
interesado en afinar el efecto patético mediante el empleo adjetival y verbal, y
agilizar la escena.

Es en las técnicas para captar nuevos lectores (aunque en el caso martiano no
se trata solo de captarlos sino de convencerlos) donde podemos encontrar
afinidades entre Martí y Twain, más allá de todas las distancias imaginables.

Ángel Rama ha señalado que “fue gracias a José Martí que se difundió la
literatura norteamericana, hacia la cual se tenía en el medio intelectual latinoame-
ricano la mayor reticencia por razones políticas”.21  En este caso específico, no
sólo se trata de una operación de difusión sino de lectura atenta y selectiva de la
textualidad de Twain y de la empatía en la utilización de ciertas técnicas de
escritura.

Más adelante, hacia 1889, los lazos que se tramarán entre un intelectual y
otro se focalizarán en una cuestión central para ambos: los alcances fáusticos de
la modernidad.

21 Ángel Rama: “José Martí en el eje de la modernización poética: Whitman, Lautrémont,
Rimbaud”, en NRFH, XXXII, p. 98.

José Martí como lector de Mark Twain
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Ave de paso Martí

Martí reúne constelaciones: de ideas,
de géneros, de posibles lecturas. Sim-
boliza el camino de doble (o quizá múl-
tiple) sentido: del presente al pasado,
de la realidad al sueño. En su presente
y desde los espacios en que se situó
—física, moral e ideológicamente—
erigió los fundamentos para un futu-
ro distinto. En nuestro presente, to-
davía hay mucho por hacer y seguimos
creyendo en las enseñanzas, en la poe-
sía del maestro Martí. Esta es su vi-
gencia; nuestra labor, el repensar lo
escrito y lo silenciado; tanto la efímera
impresión que se aferra en las caligra-
fías furtivas, como las grandes ideas
que fundaron una distinta compren-
sión de nosotros mismos.

Cada escrito sugiere la manera de
ser abordado. Las obras de Martí pro-
ducidas en el tránsito, sus relatos de viaje
y diarios, proponen diversas lecturas. Al
leer estos textos advertimos que no
pueden ser interpretados aisladamente;
exigen pensar en otros registros, ser in-
sertadas dentro del pensamiento críti-
co del escritor. Debe ser que Martí
pensó su obra como unidad; sus escri-
tos se ligan íntimamente a su vida y a su
ideología. Él creó nociones para enten-
der a la América Latina, sugirió —como
nos dice Roberto Fernández Retamar
en su clásico Para una teoría de la literatu-
ra hispanoamericana—1 una forma
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descolonizada de aprehender nuestros propios procesos, una revisión sistemática,
crítica, de nuestras literaturas. Cuando leemos sobre sus viajes y diarios, traemos a
la mente las ideas que defendió el autor; asimismo, surge el contexto, la situación
social y política por la que atravesaba Cuba, la situación continental de subdesa-
rrollo y opresión. Por eso los textos de Martí, su particular sensibilidad para trans-
mitir sus impresiones y juicios, son una forma de expresar su mundo. Son escrituras
mundanas. La mundanidad, nos expone Edward Said, es esa representación del
mundo a través de la literatura, el estar aquí de la escritura. Los relatos de viaje
expresan dicha mundanidad, bajan a las esferas de la vida, capturan las expresio-
nes de la pobreza, de la miseria, los ánimos de lucha por un mundo mejor. Sin ese
contexto, la obra pierde todo su sentido, resulta ilegible.

Ave de paso, fija su permanencia en tierras extranjeras a través de la escritu-
ra. La fugaz impresión se ancla, perpetúa sus sentidos; el intelectual, el poeta,
produce juicios sobre la cultura y la vida de los lugares que transita. La Cuba
propia, por la que lucha, está siempre presente. El aquí se intercepta con el allá,
el ahora con el entonces. Él observa, desmenuza la vista, graba los tornasoles, las
sombras y sonidos que entre las hojas se ahogan, memoriza el viento y cada
transmutación de las nubes. Reminiscencias: Guardo todas mis impresiones vívidamente
despiertas, nos dice en sus relatos de viaje.

La escritura martiana producida en el exilio, la que captura el transitar del
náufrago, del desterrado, se convierte en paradigma de este género literario que
ha encontrado sus particularidades en el contexto latinoamericano: “El exilio,
nimbado por el aura de la persecución política y la romántica figura del deste-
rrado, ha producido su propia literatura, ha nutrido mitologías de signo diver-
so, y hasta ha sido fetichizado en virtud de su peculiar productividad ética,
política e intelectual, generada, por una particular posicionalidad liminar,
intersticial, sobre el filo.”2

Bajo la convicción de hacer confluir la moral con la forma, se inscribe en la
tradición de la literatura de viaje. En la forma del relato —su retórica, su estilo
que perfila al modernismo, que devela la intención por asimilar la naturaleza—
hay una ética del intelectual. Más aun, del intelectual exiliado. Su condición de
desterrado lo hace distanciarse críticamente de todos los lugares. Se aparta de
Cuba y observa la situación colonizante, no sólo en su país, sino en el resto de
la América “independiente”. Critica lo que cinco años después de su muerte
advertirá el uruguayo José Enrique Rodó: la mentalidad utilitarista, el culto al
trabajo y por lo tanto el demérito por la contemplación y la poesía; el peligro
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2 Abril Trigo: “Migrancia: memoria: modernidá”, en Mabel Moraña: ed. Nuevas perspectivas
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del panamericanismo, como forma de intromisión de los Estados Unidos en
los procesos de los países latinoamericanos. Martí, será un precursor del intelec-
tual comprometido que asume su función en la sociedad. Él será un defensor
de los ideales libertarios, constructor de una de las categorías más importantes
de nuestra “historia de las ideas”: nuestra América.

En su obra y pensamiento subyace lo vivencial, lo rotundamente mundano.
Muestra cómo lo textual es indisoluble de lo contextual: la obra va unida al
mundo. ¿Cómo entender su obra filosófica, poética, sus crónicas, sus relatos
íntimos y de viaje, sin comprender el papel histórico y social que cumplía su
adhesión al movimiento por la independencia de Cuba? La vivencia de la escla-
vitud, de la condena política, luego el destierro, marca su escritura y su propia
idea de lo literario. Su formación ideológica está compenetrada con sus escritos:
texto y mundo, nos confirma el poeta, son uno, como la labor cívica y la artís-
tica van de la mano.

Sus relatos de viaje, su diario, no son la excepción. En ellos también trasmina
sus actitudes de compromiso, su función como escritor, como ciudadano cu-
bano. Repudia la opresión de la colonia española, por lo que dedica su vida a
ensayar sobre la libertad, la soberanía y la autodeterminación  de los países
latinoamericanos. Del grillete y las cadenas, pasa al exilio; del dolor y la nostalgia
aprende de las nuevas experiencias, confirma su función crítica “desde afuera”.

Dentro de la literatura de viaje hay un lugar reservado para los intelectuales
del siglo XIX que encontraron, particularmente en su exilio, un espacio de crea-
ción, un sitio privilegiado para la crítica. Aquí entendemos al intelectual como
un actor social e histórico, que no puede bajo ninguna circunstancia mantenerse
al margen de los acontecimientos. Es un productor de ideas que al inscribirlas
en un texto y al hacerlas públicas, debe hacerse responsable de ellas, de sus
juicios. Concordamos con la sentencia de Edward Said: “el intelectual es un
individuo dotado de la facultad de representar, encarnar y articular un mensaje,
una visión, una actitud, filosofía y opinión para y a favor de un público.”3

Martí como intelectual y poeta encarna una visión manifiesta: luchar por una
genuina independencia —política, económica, cultural—, por la autodetermi-
nación y unión de los países latinoamericanos. En ello se mostró coherente. La
palabra fue una expresión fiel a su pensamiento. La forma, una representación
del ideal, de su actitud. Además de la representación del intelectual a la que
alude Said, nos topamos gratamente con las reflexiones de otro crítico trascen-
dente. Antonio Candido, en su ensayo “La mirada crítica de Ángel Rama”,
aborda las condiciones de la recepción y producción artística e intelectual en
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nuestros países. Nosotros, situados en estos espacios alejados de los referentes
de la modernización, sumidos en una situación precaria, en los sobresaltos de
las revoluciones, hemos ido construyendo nuestra propia imagen del intelectual,
la cual tiene como prototipo, sin duda alguna, a José Martí: “La actividad inte-
lectual se vuelve en sí misma un acto de participación, a veces casi de militancia,
en la medida en que supone una afirmación cultural en medios poco desarrolla-
dos culturalmente.”4

En su texto “Un viaje a Venezuela”, Martí nos deja entrever esta condición
que nos marca mas no nos determina. Bajo una visión realista, pesimista en
cuanto admite nuestras carencias y desventajas, nuestros “infortunios”, da revis-
ta a la situación latinoamericana; sin embargo, antepone el ánimo por construir
un futuro mejor. Exige lo imposible, poetiza sobre la capacidad de inventarnos
un devenir: “Esos pueblos tienen una cabeza de gigante y un corazón de héroes
en un cuerpo de hormiga loca”, nos dice y después agrega: “Para los hombres
modernos, vivir, por muy ruda que sea la obra de vivir, es un deber: se es
martillo y hay que golpear el yunque. Morir ha sido el deber en esos países de la
América del Sur.”5

Esa es nuestra realidad, desde entonces y tiempo atrás lo ha sido. Las cosas
cambian pero lo esencial permanece. Seguimos dependiendo de nuevas for-
mas de colonización, continuamos muriendo. El ejemplo del Maestro ha sido
ese, el ser martillo; su ejemplo del deber fue el luchar, el disentir con las impo-
siciones, el ir a contracorriente.

La migrancia constante, le ha permitido fortalecer su alma. Como ha dicho
Said —recordando la escritura “fuera de lugar” de la obra más trascendente de
Auerbach— parece necesario ese distanciamiento para abordar de forma más
contundente nuestra propia realidad. Sobre todo, ese exilio intelectual le ofrece
a José Martí un fortalecimiento de su propio espíritu, una dimensión para su
crítica en cuanto logra comparar el proceso cubano con otros contextos. “Será
perfecto quien considere el mundo entero como una tierra extranjera.”6 Nuestro poeta ha
llegado a esa perfección. La cercanía distante con el otro le da una nueva di-
mensión de sí mismo, de sus juicios. Lo distante cercano, su tierra natal, se
reconstruye para él. Todo adquiere ese tono de extrañeza que sólo inquieta al
genio que no ha renunciado a la sorpresa.

Como hombre moderno, Martí se rebela contra lo normativo, contra las
fuerzas opresoras —que suelen sujetarse a la “moralidad” y a la “tradición”—, se
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4 Antonio Candido: Ensayos y comentarios, México-Campinas, Fondo de Cultura Económica,
2000, p. 357.

5 José Martí: “Un viaje a Venezuela”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 19, pp. 154
y 155. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

6 Edward W. Said: El mundo, el texto y el crítico [...], ob. cit., p. 20.
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contrapone al ánimo pesimista que condena nuestra “inferioridad”, nuestro
“subdesarrollo” como un destino ineludible, resultado irrefutable de la corrup-
ción de nuestras razas, de nuestra carga genética; rechaza la lógica utilitaria, que
observa sólo lo material como lo útil y el trabajo como productor de lo mate-
rial, siendo la poesía y la reflexión resultado del ocio, inútiles, prescindibles. Es
un profanador que sueña y actúa por un ideal emancipatorio, libertario, tanto en
la política como en el pensamiento y la imaginación; un defensor incansable de
la fuerza poética, de la construcción espiritual de las naciones. “La vida necesita
raíces permanentes: la vida es desagradable sin los consuelos de la inteligencia,
los placeres del arte y la íntima recompensa que la bondad del alma y los pri-
mores del gusto nos proporcionan.”7

Nuestra América es una utopía, un deber ser, un punto de llegada que debe
guiar nuestras tareas. Como utopista, es un hombre romántico y a la vez mo-
derno. Es un hombre de su pueblo. En el vaivén entre lo universal y lo local, lo
general y lo particular, él opta por ambas perspectivas. Se debe observar el
mundo para actuar en nuestro espacio, se debe mirar el entorno para definir
nuestro sitio. Él, como hombre de pensamiento y acción, dio su vida por la
libertad de Cuba, por acabar con el sometimiento colonial español, previendo
las intenciones imperialistas que significarían otra sumisión, y lo hizo comenzan-
do desde abajo, siendo en su plenitud un hombre de su pueblo. “Cuando el pueblo
en que se ha nacido no está al nivel de la época en que vive, es preciso ser a la
vez el hombre de su época y el de su pueblo, pero hay que ser ante todo el
hombre de su pueblo.”8

“Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.”9 En este verso Martí nos permi-
te adivinar su espíritu errante. Al andar por el mundo, por espacios disímiles,
de culturas a veces contradictorias, encuentra un punto de reunión, su verda-
dero espacio: la noche. “El verdadero día para mi alma amanece en medio
de la noche.”10 En su deambular nocturno por el país de los ferrocarriles,
observa y recolecta las imágenes de sus habitantes. Los que viven en la noche
son los rostros de la miseria, acaso la desesperanza. Las dos patrias se multi-
plican, pues la noche, aunque una, es múltiple. Encierra ella millones de imá-
genes; cae sobre todas las tierras del mundo. Es el “vivir feliz todas las patrias”
—palabras indelebles que pronunciaría José María Arguedas— a pesar del
dolor que lo invade todo. Martí, en medio de la noche, aprehende ese dolor,
lo retiene y asimila en su propia representación del mundo. Él habita la noche
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con el compromiso del poeta, como un extranjero, un extraño habituado a
irrumpir en la soledad del otro.

Desautomatiza el lenguaje a la par del pensamiento colonizado y conserva-
dor. La lengua es el refugio del desterrado. Para Martí fue la lengua y la noche.
Por ello, en su estancia en Estados Unidos, es sobresaliente la autocrítica que
hace de sus escritos, pues dice no escribir bien el inglés, no entenderlo a cabalidad.
Los sonidos de esa lengua se pierden en sus oídos; su prosa, prodigiosa en
castellano, decae al intentar expresarse en ese código extraño. Es ahí donde se
siente más como forastero, donde es más difícil convivir con el otro.  “Aquí
toda conversación es en una sola palabra: no hay respiro, no hay pausa; no hay
sonido preciso. Se ve que estamos en la tierra de los ferrocarriles.”11

Como viajante intelectual, hace un juicio de lo que observa. Es un voyeur que
se entromete en el caminar, el vestir, el hablar de los estadounidenses. Esos
personajes que sólo los motiva el trabajo por el trabajo —lo cual no es del todo
negativo— siempre tienen prisa, hacen culto al dinero, a lo material y lo “útil”,
adoran las frivolidades. “¡Oh! la nación norteamericana morirá pronto, morirá
como las avaricias, como las exuberancias, como las riquezas inmorales. Morirá
espantosamente como ha vivido ciegamente. Sólo la moralidad de los indivi-
duos conserva el esplendor de las naciones.”12

El viajante se redescubre en cada espacio, reinventa sus propias concepciones.
Todo cambia, la movilidad es la única constante. Así, por ejemplo, en Livingston
descubre una nueva expresión de la naturaleza —tema recurrente en su poesía y
en su prosa lírica—: “Es un rojo que ha descubierto el viajero: es menos oscuro
que el carmesí, y menos vivo que la sangre: la naturaleza lo ha pintado en el pecho
de una de sus aves.”13 Crea su propia imagen como viajero, exiliado, y en ese
tránsito no puede desprenderse de su condición revolucionaria e intelectual. Así
debe ser para quien tiene convicciones. Se concibe a sí mismo como un viajero
provisional, que observa al otro, elabora juicios, pero nunca lo somete. Esa es la
gran diferencia de los viajeros intelectuales, como él, y los viajeros típicos de la
conquista. Cito nuevamente una reflexión de Said sobre ese exilio intelectual, en el
que cuestiona a los viajeros conquistadores que se sitúan por encima del otro, a
costa de las demás culturas. “Un intelectual es como un náufrago que aprende a
vivir en cierto sentido con la tierra firme, no sobre ella [...] cuyo sentido de lo
maravilloso nunca le abandona y es siempre un viajero, un huésped provisional,
no un aprovechado, conquistador o invasor.”14
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Katia Irina Ibarra

Con la intención de finalizar este ensayo, me permito situar la obra de Martí
dentro de un movimiento mayor que no ha cesado: el de la reflexión sobre
nuestras identidades. Significa un momento decisivo en la consolidación de una tra-
dición “descolonizada”, donde se inscriben también, ya entrado el siglo XX,
Pedro Henríquez Ureña, José Enrique Rodó, José Carlos Mariátegui, Antonio
Candido, Roberto Fernández Retamar, Antonio Cornejo Polar, Ángel Rama,
Roberto Schwarz. Todas estas líneas de pensamiento, de crítica literaria y cultu-
ral, se verán influenciadas, de una manera u otra, por el legado intelectual del
pensador cubano.

Recibimos los intermitentes reflejos de esa constelación que es la obra martiana.
Reconstruimos una imagen que él forjó: la del intelectual viajero; acaso
fragmentariamente porque los relatos de viaje, su diario final, fueron así escri-
tos, robándole el tiempo a la revolución, como ecos de las innumerables pre-
sencias, de las personas, los lugares, las costumbres que atravesaron su vida. La
coherencia entre su lenguaje poético y lo que representa, su intención, es la
característica central de la escritura de sus “Viajes”. En ellos hay una noción
rotunda de la realidad y un anhelo por la felicidad; hay un registro de las injus-
ticias sociales que deben combatirse. Como ha dicho la crítica Jean Franco,
“Martí creía que era imposible ser feliz en una sociedad injusta”.15

15 Jean Franco: Historia de la  literatura hispanoamericana. (A partir de la independencia), México,
Ariel (Letras e ideas. Instrumenta, 7), 1980, p. 144.
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Mirar el mundo
como corresponsal:
ecos de la prensa
en el modernismo
de Martí y Casal

Aunque se desarrollaron en ciudades
muy distintas, aunque nunca trataron
el mismo acontecimiento, ni sus tex-
tos fueron publicados en los mismos
periódicos, las Escenas norteamericanas de
José Martí y las crónicas sobre la vida
habanera de Julián del Casal tienen
mucho en común. Es posible decir que
los dos grandes modernistas cubanos
siempre abordaron, en el fondo, el
mismo tema: el de la modernidad.
Como ha mostrado Susana Rotker, la
modernidad —como “un sistema de
nociones de progreso y deseo de no-
vedad”1— es el gran tema de los
modernistas de Hispanoamérica, y la
crónica es el laboratorio más produc-
tivo en el cual los modernistas, incluso
Martí y Casal, intentaron estudiarla.

Ya se ha demostrado que los en-
cuentros, y como decía Julio Ramos
—“des-encuentros”—, con la moder-
nidad en la vida diaria del siglo XIX

constituyen el fondo de la escritura
modernista. Hoy quisiera considerar
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esta focalización en la modernidad dentro del contexto de la prensa internacio-
nal que se desarrollaba en la misma época. Mi opinión es que ambos, el Nueva
York de Martí y La Habana de Casal, aparecen dentro de una lógica que: 1)
organiza la vida urbana como una rutina diaria, 2) destaca la ciudad como
espacio en que se desarrolla esta rutina cotidiana y 3) presenta todo desde el
punto de vista de un periodista —o sea, un corresponsal— escribiendo para
sus lectores. En las crónicas de Martí y Casal, Nueva York y La Habana son
ciudades textuales vinculadas no solo por causa de sus aspectos modernos sino
por sus marcos periodísticos. Para mostrar la presencia de este marco periodís-
tico, voy a vagar por algunas crónicas de los dos, terminando en “Un día en
Nueva York” de Martí —que proporciona una descripción vertiginosa y varia-
da de acontecimientos en la ciudad y en otras partes de  los Estados Unidos,
incluso el palacio de maíz en la ciudad de Sioux— y “El fénix” de Casal, que
describe la tienda habanera con el mismo nombre.

Hay que empezar con un breve resumen de la prensa en esta época, que
constituía el contexto en que Martí y Casal trabajaban. Como sabemos, en el
siglo XIX los avances tecnológicos en la producción de papel y de la imprenta,
además de la invención del telégrafo, hicieron posible producir y circular perió-
dicos en un volumen más grande y a un precio más barato que nunca antes. Al
lado de esta explosión, se desarrolló también otra invención que revolucionó la
prensa: la agencia de noticias, que proporcionaba informaciones originales y
traducciones de periódicos extranjeros a otros en el mundo entero. La primera
agencia noticiosa, Havas, fue establecida en Francia en 1835 y poco después le
siguieron varias. A finales del siglo, Havas, junto a Reuters, de Inglaterra, y Wolf
de Alemania, enviaban sus noticias a diarios por todo el mundo. Entonces,
debido a esa gran circulación que logran las agencias de noticias europeas, la
prensa adquiere un carácter internacional.

Ecos de esta prensa internacional —más vinculada por el mundo, y por
eso, siempre más consistente en su estilo, sus temas y sus mensajes— aparecen
en las crónicas de Martí y Casal; este último, dedicó una de ellas por completo
a la prensa, en la cual dice: “Tanto el comerciante como el padre de familia,
no pueden dedicarse con verdadero gusto a sus ocupaciones diarias, si no han
leído previamente los periódicos. La lectura de los diarios es una de sus pri-
meras necesidades. Sólo se alimentan intelectualmente de periódicos.”2 Y Martí,
en su crónica “Nueva York bajo la nieve”, incluye el periódico y el telégrafo
dentro de las necesidades que le hacían falta a la ciudad después de la tormen-
ta de nieve más grande del siglo: “Sin leche, sin carbón, sin cartas, sin periódi-
cos, sin tranvías, sin teléfonos, sin telégrafos se despertó hoy por la mañana la
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ciudad.”3 Otras veces en las crónicas de Martí y Casal la prensa sirve como
ornamento de la vida urbana diaria. Por ejemplo, en “Bajo la lluvia”, Casal
describe el telégrafo en una escena muy pintoresca: “Pero ya escampa. Y las
últimas gotas se desprenden de los hilos telegráficos, como brillantes des-
montados de un collar.”4 Como un adorno y, muchas veces, una necesidad de
esa vida, la prensa constituye un símbolo de la modernidad en el Nueva York
de Martí y La Habana de Casal.

Estas apariciones de la prensa como símbolos de la ciudad moderna se
desarrollan en tándem con otro papel que tiene la misma en las crónicas de
ambos: el de influir en la forma de mirar e interpretar esa modernidad. Como
he dicho, el Nueva York de Martí y La Habana de Casal aparecen dentro de
un marco periodístico que consiste en una lógica basada en tres elementos
esenciales.

Primero, las crónicas de ambos muestran la evidencia del ritmo de publica-
ción de los periódicos, por medio de la presencia de la rutina diaria en ellas.
“Un día en Nueva York” de Martí es un ejemplo particularmente instructivo;
estas páginas se enmarcan muy claramente dentro de ese espacio temporal.
Empieza: “¡Un día en Nueva York!// Amanece y ya es fragor.” Y después
dedica todo el primer párrafo a las cotidianidades del comienzo del día neo-
yorquino: “los carros que van dejando a la puerta de cada sótano el pan y la
leche [...] el diario en la caja de las cartas.”5 Con esta descripción —que otra vez
incluye el periódico con las necesidades de la vida como son el pan y la leche—
Martí destaca las costumbres de la madrugada como el fondo de las noticias
que cuenta después. En las informaciones que siguen, deja detrás estas prácticas
diarias para tratar de la pobreza de los obreros de Nueva York, el palacio de
maíz en la ciudad de Sioux, y el apoyo del país a sus militares inválidos. Pero
cerca del final, reitera la imagen con que empezó: “Y todo eso se ve en un día.”
La crónica concluye con el atardecer en Nueva York y con otro aspecto de la
rutina diaria neoyorquina: “los vendedores del diario de la tarde.”6

Casal también enmarca en todo un día gran parte de sus crónicas sobre La
Habana. Sin embargo, a diferencia de Martí, parece que a él le costaba trabajo
encontrar temas para desarrollarlas. Por ejemplo, en “Un estreno y una fiesta”,
dice: “La pluma del cronista tiene que escarbar diariamente el campo de la
actualidad, para hallar un asunto importante, revestirlo de gala y ofrecerlo a la
voracidad de sus lectores. La tarea es difícil. Aseméjase algo a la del domador
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p. 421. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E)].

4 Julián del Casal: Ob. cit., p. 222.
5 J. M.: “Un día en Nueva York”, OC, t. 12, p. 69.
6 Ibídem, pp. 73 y 74.
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que se ve obligado a echar todos los días, en la jaula de sus leones, los pedazos
más frescos de carne, para tenerlos satisfechos e impedir que lo devoren.”7

Casal se encuentra casi amenazado por las expectativas de sus lectores. Como
cronista de La Habana, tiene que domar a su público feroz, con una ciudad
revestida de gala por su pluma.

Lo interesante es que, sin hacer ninguna comparación explícita, este marco
del día produce una diferencia notable entre Nueva York y La Habana: el Nue-
va York de Martí se desborda de noticias, mientras que, en La Habana de Casal,
“la tarea es difícil”. En “El fénix”, Casal comenta que este problema de encon-
trar asuntos se le manifiesta a menudo: “Falto de asunto para esta crónica,
porque la presente semana, lo mismo que otras muchas, brinda pocos motivos
para ennegrecer cuartillas.”8 Imponer la lógica diaria de la prensa sobre La
Habana parece no ser tan sencillo como imponerla sobre Nueva York.

No obstante esta diferencia entre Nueva York y La Habana, el mismo mar-
co periodístico también las acerca, por medio de las descripciones de los deta-
lles en que la rutina diaria de estas ciudades se desarrolla. (Para mí esto es
trascendental en las crónicas de Casal, La Habana sí se ve como una gran capital
del mundo en donde se encuentra la modernidad, sin disimular tampoco sus
“desencuentros” con ella.) Por ejemplo, en la propia introducción de “El fé-
nix”, en que lamenta la falta de asuntos para “ennegrecer cuartillas”, Casal propor-
ciona una descripción de las calles de La Habana que es muy semejante a la
imagen de la ciudad estadounidense en “Un día en Nueva York”. Esta crónica
de Casal empieza con el fragor de la ciudad. Él se describe: “Huyendo del
polvo que alfombra las calles; del viento cálido que sopla en todas direcciones;
de los miasmas que ascienden del antro negro de las cloacas; de los ómnibus
que desfilan al vapor; de los carretones que pasan rozando las aceras.”9 La calle
habanera reseñada aquí se parece mucho a las de Nueva York, donde: “Sacan
chispas de las piedras los carros que van dejando a la puerta de cada sótano el
pan y la leche. La campanilla anuncia que el repartidor ha dejado el diario en la
caja de las cartas.”10 Ambos pasajes presentan la ciudad en medio de su rutina,
con el movimiento del polvo en las calles de La Habana y de las piedras en las
calles de Nueva York, con el va y viene de los ómnibus habaneros o los carros
neoyorquinos.

Es notable que las dos crónicas retraten también a la gente como parte
anónima del ambiente de sus ciudades. Se llenan las calles de La Habana con
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17 Julián del Casal: Ob. cit., t. 2, p. 30.
18 Ibídem, p. 120.
19 Ibídem, p. 119.
10 J. M.: “Un día en Nueva York”, OC, t. 12, p. 69.
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“el vocerío de los vendedores, que araña los nervios; de los empleados que
corren a las oficinas”.11 En Nueva York: “se atropella la gente [...]. Unos
pasan riendo como el niño que acaba de apresar una mariposa [...]. Otro
viene lentamente, con los ojos fuera de las órbitas.”12 Los vendedores y los
empleados de La Habana y la gente de Nueva York no son partes centrales
de las narrativas de las crónicas en que aparecen; son adornos de sus calles
urbanas que desaparecen detrás de los asuntos primordiales del palacio de
maíz y la tienda El fénix.

“Un día en Nueva York” y “El fénix” sirven, entonces, como ejemplos de
cómo las crónicas de Martí y Casal exhiben correspondencias aun en textos
cuyas narrativas vagan lejos de estos elementos y destacan particularidades de
las ciudades en que se desarrollan. En ambas, un marco periodístico hace
posibles contrastes y correspondencias entre Nueva York y La Habana, por
medio de ese hábito de todos los días y los detalles de la ciudad moderna.

Aquí deseo abordar el tercer y último elemento que veo en el ámbito
periodístico que vincula el Nueva York de Martí y La Habana de Casal: la
mirada del propio cronista. La visión periodística de ambos siempre está
presente en las representaciones de sus ciudades, por medio de sus juicios, sus
referencias a los lectores y sus interpretaciones de lo que encuentran. Para
precisar lo que defino como la mirada periodística, introduzco un concepto
instructivo: la figura del corresponsal como lo define Charles Baudelaire en
su ensayo de 1853, “Le peintre de la vie moderne”. En este trabajo clave
sobre la representación de la modernidad, elige Baudelaire como su pintor
ideal de la vida moderna a un periodista —específicamente a un correspon-
sal. El personaje de M.G. de Baudelaire está basado en Constantin Guys,
cuyos croquis de las batallas de la guerra de Crimea y de las capitales de
España, Italia, Bulgaria y Egipto aparecieron en el Illustrated London News y
Punch en los años 1830 y 1840: “La fantasmagorie a été extraite de la nature.
Tous les matériaux dont la mémoire s’est encombrée se classent, se rangent,
s’harmonisent et subissent cette idéalisation forcée qui est le résultat d’une
perception enfantine, c’est-à-dire d’une perception aiguë, magique à force
d’ingénuité.”13

Los croquis de M.G. no son reproducciones de lo que encuentra, sino
recreaciones en que el corresponsal, como artista, da su propia orden y visión
a los acontecimientos de la vida moderna. El corresponsal de Baudelaire
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11 Julián del Casal: Ob. cit., t. 2, p. 119.
12 J. M.: “Un día en Nueva York”, OC, t. 12, p. 69.
13 Charles Baudelaire: “Le peintre de la vie moderne”, Collections Litteratura [documento en

línea]. Disponible en http://baudelaire. litteratura.com/?rub=oeuvre&srub= cri&id=29&s=1.



142

aborda su tarea como una expresión creativa de la modernidad para sus
lectores, especialmente la modernidad que se ve en: “les capitales du monde
civilisé.”14

Aunque existe una diferencia entre Martí como corresponsal nato y Casal,
que nunca escribía del extranjero, los dos son corresponsales en el sentido de ser
artistas que, en las palabras de Casal, revisten de gala sus asuntos. En “Un día en
Nueva York” y “El fénix” Martí y Casal abordan sus asuntos desde el punto de
vista del corresponsal que se encarga de recrear la vida diaria moderna en las
capitales del mundo, por medio de marcos periodísticos que hacen correspon-
dencias y discordancias entre sus ciudades.

En “El fénix”, entonces, vemos la tienda transformada en una fantasía, en la
cual Casal mantiene su presencia por medio de sus juicios sobre la maravilla de
las mercancías. Desde su punto de vista, un diamante de la joyería se transforma
en una “piedra heroica y casta [...] con sus fulgores irisados, celestes, divinos,
sobrenaturales y profundamente misteriosos”.15 Bajo la mirada semejante de
Martí en “Un día en Nueva York,” el palacio de maíz se transforma en una serie
de detalles pintorescos: “estas las escaleras, de maíz en rosas, asado en ceniza:
aquellas una esquina, con una semejanza de tela de araña hecha de granos cosi-
dos en alambre.”16 Como el pintor de la vida moderna de Baudelaire, Casal y
Martí extraen, arreglan, armonizan, creando un retrato verbal de “El fénix” y el
palacio de maíz para sus lectores.

Un ejemplo particularmente instructivo de este acto de transformación artís-
tica aparece en “Un día en Nueva York” con una descripción de la muñeca de
maíz que recibe cada visitante en el palacio de maíz al salir de la atracción: “una
miniatura de mujer, compuesta con mucho arte y a la moda francesa, con su
gorra de canal, como cuando George Sand amaba a Jules Sandeau, y el talle de
avispa, caído en peto sobre la falda, hecha, como el talle, de pura hoja.”17 Podría-
mos decir que esta descripción sirve como una metáfora de lo que hace el corres-
ponsal en sus crónicas. La miniatura de mujer es una creación artística “compuesta
con mucho arte” que convierte el maíz en una obra de arte. Con las palabras de
Martí, esta hoja de maíz se transforma otra vez, de una miniatura en la ciudad de
Sioux a una miniatura que luce el sello de un corresponsal. Las mismas palabras
visten la miniatura a “la moda francesa” y la vincula con el amor de George Sand
y Jules Sandeau. Como resultado, vemos no solo la miniatura sino la miniatura
estampada con los juicios y observaciones del corresponsal.

Kelley Kreitz

14 Ibídem, p. 18.
15 Julián del Casal: Ob. cit., t. 2, p. 120.
16 J. M.: “Un día en Nueva York”, OC, t. 12, p. 71.
17 Ídem.
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Así, en este tercer elemento del marco periodístico se ve la reunión del
contexto de la prensa internacional, que he intentado destacar en esta ponencia,
con la idea de la modernidad como asunto fundacional del modernismo (que
nos han mostrado Rotker y Ramos, entre otros.) Aparentemente no pudieran
ser temas más diferentes que un palacio de maíz en la ciudad de Sioux, en el
oeste de Estados Unidos, y una tienda lujosa que se radicaba en la esquina de
Obispo y Aguacate en La Habana Vieja. Sin embargo, las crónicas “Un día en
Nueva York” y “El fénix” acercan estas cuestiones, no solo porque abordan en
el fondo el asunto de la modernidad, sino porque exhiben marcos periodísticos
que ponen el palacio y la tienda dentro de la rutina diaria, el espacio de la ciudad
y bajo la mirada del corresponsal.

De esta manera los hechos históricos de la prensa internacional de la época
se enlazan con el proyecto modernista de enfrentar, interpretar y recrear la
modernidad, y vemos como este proyecto modernista tenía su espacio en el
periódico a finales del siglo XIX. Así, también, podemos considerar a Martí el
gran corresponsal cubano del extranjero y a Casal el gran corresponsal cubano
desde el propio país.

Mirar el mundo como corresponsal: ecos de la prensa en el modernismo de Martí y Casal
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Aproximación al estudio
de la función del sujeto
en los Versos libres

Los pueblos nacientes comienzan a libar
la miel de las civilizaciones, tienen la ne-
cesidad, como los niños, de robustecerse
corporalmente para henchir su cerebro
de ideas. La literatura, es la expresión
sublime del arte, es el capitel de la colum-
na social.

SALVADOR FALLAS1

La literatura, hacia el último cuarto del
siglo XIX, había perdido las dimensio-
nes épicas de antaño. Había ocupado
un lugar predominante —tal vez ficti-
cio— en la formación de las socieda-
des; en ella se proyectaban los
modelos de comportamiento, las nor-
mas de ciudadanía, los límites y las
fronteras simbólicas. La escritura pro-
veía de un modelo, de un depósito de
formas, para la configuración de las
nuevas naciones. Su relativa formali-
dad era uno de los paradigmas privi-
legiados del sueño modernizador, que
proyectaba el sometimiento de la bar-
barie al estado moderno. Había ayu-
dado a configurar el espacio público
de la sociedad, recordemos a Domin-
go Faustino Sarmiento, a Andrés Be-
llo, a Bartolomé Mitre —políticos
y escritores—, pero con el desarrollo
de las naciones ocurre una privati-
zación paulatina de esta entidad y se

LOURDES OCAMPO ANDINA:
Investigadora del equipo que realiza
en el Centro de Estudios Martianos la
edición crítica de las Obras completas
de José Martí. Ha publicado en
revistas nacionales y extranjeras.
Colabora con la agencia noticiosa
Prensa Latina.

1 “Editorial” de El Porvenir, Guatemala, 24
de junio de 1877.
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produce, para los poetas finiseculares, la “nostalgia de la hazaña”, comentada
por Martí.2

Ya en los finales del siglo la literatura y las letras se desprenden de las institu-
ciones garantes de su autoridad social.3 El escritor de fines del XIX se convierte
en un trabajador asalariado y establece en los márgenes de la cultura dominante
alianzas y filiaciones a causa de su posición de descentrado. En Martí tenemos al
periodista, al traductor, en fin, al intelectual que ejerce un trabajo para subsistir
en una ciudad ajena. Dice en una carta a Manuel Mercado: “No sé si he dicho ya
a U. que vivo ahora de trabajos de comercio, y que, como me faltan dineros,
aunque no me faltarían modos, para hacerlo propio,—sirvo en el ajeno, lo que
equivale en N. York a trocarse, de corcel de llano, en bestia de pesebre: ¡pero
qué alegre vuelo a mi casa cada día!,—guardando con sigilo, porque nadie los
vea, los terrores del alma...”

De estos terrores de su alma se componen, en gran medida los Versos libres,4

versos citadinos, escritos en el último cuarto del siglo XIX. Describen, entre
otros temas, la situación del poeta finisecular en constante contradicción con su
entorno: la ciudad. Pero en él, el concepto de la ciudad está estrechamente
ligado a la representación del desastre, la ciudad no es un simple trasfondo o
escenario, es un campo de la significación misma, que lleva implícito la frag-
mentación de los códigos y de los sistemas tradicionales de representación en la
sociedad moderna. En el universo poético que conforman estos versos se con-
traponen el espacio interior (casa y noche son lugar y momento de escritura de
la poesía) con el mundo exterior: lugar del trabajo alienante. La literatura se
repliega hacia el interior, hacia un mundo opuesto al mundo del trabajo.

El sujeto lírico, fundido en estos versos con la voz del poeta, alcanza sucesi-
vamente diferentes roles: el poeta en primera instancia se convierte en un reden-
tor de la humanidad, que debe restaurar, a través de la poesía, el orden o armonía
universal. Luego, consciente de su ministerio, se enfrenta al mundo exterior,
pero este lo vence y aparece entonces el poeta como un alienado.

Por eso, muchos de los Versos libres expresan una contradicción entre el suje-
to lírico, que encarna al poeta y el hombre cotidiano, ambos con funciones
antagónicas. El primero tiene por meta la redención del mundo, el instaurar un
nuevo orden ético. El segundo intenta sobrevivir en medio de la cotidianidad
ciudadana, sobrevivencia que solo puede ocurrir al asumir las normas de la
sociedad contrapuestas a los históricos principios éticos del hombre.

2 Ver el prólogo de Julio Ramos, en Desencuentros de la modernidad en América Latina, México,
Fondo de Cultura Económica, 1989.

3 Esto es: educación, retórica, política.
4 Ver en Poesía completa. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, Editorial

Letras Cubanas, 1985, t. I, pp. 57-225.
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La contradicción entre el poeta y el hombre —integrados en una misma
persona— tiene la función de plasmar una concepción del mundo, en la cual el
dolor juega un papel preponderante, pues para Martí el hombre está sometido
a los dolores cotidianos, y necesita una forma de romper con la ironía, o sea, las
nuevas formas de convivencia ajenas a los principios del hombre, y el poeta, a
través de la poesía, busca alcanzar el bien supremo y la armonía universal.5

Dice en “Hierro”:

Ganado tengo el pan: hágase el verso,—
Y en su comercio dulce se ejercite
La mano, que cual prófugo perdido
Entre oscuras malezas, o quien lleva
A rastra enorme peso, andaba ha poco
Sumas hilando y revolviendo cifras.
Bardo ¿consejo quieres? pues descuelga
De la pálida espalda ensangrentada
El arpa dívea, acalla los sollozos
[...]
Oh, alma! oh alma buena! mal oficio
Tienes!: póstrate, calla, cede, lame
Manos de potentado, ensalza, excusa
Defectos tenlos—que es mejor manera
De excusarlos, y mansa y temerosa
Vicios celebra, encumbra vanidades.

Para instaurar el nuevo orden el poeta se transforma en guerrero, en “Pollice
verso” lo encontramos enfrentado a su destino y convencido de encontrar un
mundo alternativo al de la sociedad en que vive. El poema, presenta el tránsito
de dos temas entrelazados: el de la existencia del hombre como desengaño y
el de la libertad negada, ambos dados por medio de la contraposición constan-
te de elementos contrarios. En el inicio de la primera estrofa del poema escribe:

Sí! yo también, desnuda la cabeza
De tocado y cabellos, y al tobillo
Una cadena lurda, heme arrastrado
Entre un montón de sierpes, que revueltas
Sobre sus vicios negros, parecían

5 Véase de Carlos Javier Morales La poética de José Martí y su contexto, Madrid, Editorial Verbum,
1994.
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Esos gusanos de pesado vientre
Y ojos viscosos, que en hedionda cuba
De pardo lodo lentos se revuelcan!

Todos los elementos son negativos: desnuda la cabeza de tocado y cabello
—símbolo de la falta de libertad, contacto directo del hombre con los vicios—,
el hombre-poeta que se encuentra en un medio hostil, pero su actitud lo redi-
me:

Y yo pasé, sereno entre los viles,
Cual si en mis manos, como en ruego juntas,
Las anchas alas púdicas abriese
Una paloma blanca.

El poeta intenta ser el libertador de la humanidad, el buscador de una nueva
época, así consta en “Al buen Pedro”, en un diálogo del sujeto lírico con Pedro:

Pidiendo [el poeta] ¡oh triste! al aire sordo modo
De libertar de su infortunio al siervo
Y de tu infamia a ti!—

Martí, en su discurso poético, sintetiza los distintos roles y funciones
discursivas, y en este empeño presupone las antítesis causadas por la nueva
división del trabajo y de la fragmentación de la esfera vital en que habían fun-
cionado las letras antaño. Veamos en “Hierro” como el sentimiento altruista del
poeta se fustra al volcarse a la cotidianeidad:

¡Y miro
El Sol tan bello, y mi desierta alcoba,
Y mi virtud inútil, y las fuerzas
Que mi pecho sofocan sin empleo [tachado en la segunda versión, en esta

no existe]
Que cual tropel famélico de ávaras roncas hirsutas   ávidas [segunda versión]
Fieras saltan de mí buscando empleo;—
Y el aire hueco palpo, y en el muro
Frío y desnudo el cuerpo vacilante
Apoyo, y en el cráneo estremecido
En agonía flota el pensamiento,
Cual leño de bajel despedazado
Que el mar en furia a playa ardiente seca [segunda versión] arroja!

Aproximación al estudio de la función del sujeto en los Versos libres
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Los adjetivos: desierta, inútil, hueco, avaras, roncas, ávidas, hirsutas, frío,
desnudo, estremecido, despedazado, todos con una carga negativa, demuestran
el pesimismo del sujeto lírico ante sus fuerzas sin empleo, ante la inutilidad de su
vida. El verso tachado de la primera versión: “Y las fuerzas/ Que mi pecho
sofocan sin empleo”, es esta una alusión directa al tema que se comenta.

El hombre-poeta, en su entorno, la polis, la gran ciudad, Nueva York, es un
inmigrante, y en consecuencia, un desarraigado e inadaptado, que critica el or-
den establecido. Leemos en “Canto de otoño”:

Oh, duelo con la ignoto [segunda versión] sombra: oh, pobladores
Ocultos del espacio: oh, colosales   “formidables”
Gigantes que a los vivos espantados azorados espantados [segunda versión]
Mueven, dirigen, postran, precipitan!
Oh, cónclave de jueces, blandos solo /Oh tribunal de sombras terrible, donde

esperan [segunda versión]
A la virtud, que en nube tenebrosa, [no en la segunda versión]
En grueso manto de oro recogidos, [no en la segunda versión]
Y duros como peña, aguardan torvos / Impalpables y lúgubres los jueces

[segunda versión]
A que al volver de a batalla rindan
Cual próvido frutal sus dulces pomas.

En Martí “la ciudad es el lugar de una violencia fragmentadora del yo; lugar
en el cual el poeta (incluso en su propia ciudad) es un exiliado por excelencia.
En esa coyuntura, la poesía vendría a ser una respuesta a la fragmentación [...]
// La ciudad, con el mismo movimiento que genera una ‘crisis’, una ‘alienación’
o un ‘exilio’, es la condición de posibilidad de la autonomía del intelectual de las
instituciones tradicionales”.6 Así vemos en “Hora de vuelo”, pues en “Hierro”
están tachados estos versos:

En el destierro
Náufrago es todo hombre,—y toda casa
Inseguro bajel, al mar vendido!

Ya es en la ciudad, otrora símbolo de la modernidad, el espacio donde se
han invertido los valores tradicionales. Describe en “Amor de ciudad grande”,
fechado en Nueva York, esta urbe, y la vida “civilizada” que se lleva en ella:

6 Julio Ramos: Ob. cit., p. 73.
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De gorja son y rapidez los tiempos: [segunda versión: De gorja son y
rapidez prisa son; de muerte son, los tiempos!]

Corre cual luz la voz; en alta aguja
Cual nave despeñada en sirte horrenda
Húndese el rayo, y en ligera barca
El hombre, como alado, el aire hiende.
¡así el amor, sin pompa ni misterio
Muere, apenas nacido, de saciado!

En la versión primera está tachada la significación de época festiva, ligera y
vertiginosa, por otra mucho más pesimista y menos simbólica: “de muerte, de
prisa son los tiempos.”

El criterio de “civilización vs. barbarie”, resuelto en “Nuestra América”,
aparece en el poemario con el significado inverso, pues la civilización —y pre-
cisamente esa que se tomaba como paradigmática en los pueblos americanos,
la de los Estados Unidos— es el mayor símbolo de la barbarie moderna. Esa
barbarie impulsó al suizo a arrojar al pozo a sus hijos, y es Martí quien engran-
dece el filicidio, y al asesino y suicida le da categoría de héroe.

17 de mayo 2007
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Martí mártir: por una
religión del hombre

Mucho se ha polemizado acerca del
carácter religioso de José Martí. A
partir de la escritura martiana se ha
intentado desentrañar su concepción
de Dios, e incluso, se ha pretendido
calificar su fe con el nombre de algu-
na religión, exclusión esta con la que
—a mi entender— se marginarían
conceptos e inclinaciones morales de
variada índole, adquiridos de un cau-
dal demasiado amplio para imprimirse
en un único calificativo.

En una revisión de los estudios so-
bre el tema pueden hallarse diversos cri-
terios. Algunos autores, como nuestro
insigne historiador Emilio Roig de
Leuchsenring,1 suelen observar, con
razón, un marcado anticlericalismo en
textos como “La excomunión del pa-
dre McGlynn”, “Hombre del campo”
y el drama Patria y libertad, y se ha llega-
do a traducir el repudio a la corrup-
ción individual e institucional de
representantes de la Iglesia católica
como un anticatolicismo desentendido
de la doctrina cristiana. Ante los ries-
gos de un extremo de este tipo advier-
te Cintio Vitier:

No hay que confundir el anticleri-
calismo de Martí, consecuencia
orgánica de su anti-colonialismo en

YANELYS ENCINOSA CABRERA:
Especialista Literaria del
Departamento de Creación del Centro
Cultural Dulce María Loynaz.

1 Emilio Roig de Leuchsenring: Martí y las
religiones, 3ra. ed. notablemente aumentada,
La Habana, 1958.
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una época en que la Iglesia católica, por el llamado Patronato Regio, resul-
taba de hecho inseparable de la Corona española, con ningún género de
anti-cristianismo ni de anti-religiosidad. Por el contrario, distinguió clara-
mente: “la religión de Jesús, toda grandeza, pureza y verdad de amor” de
sus “malos sectarios” y de “los olvidados de la caridad cristiana a que, para
afirmar un poder que han comprometido, se han abandonado los hijos
extraviados del gran Cristo”. Y para que no queden dudas afirmó: “Todo
pueblo necesita ser religioso. No sólo lo es esencialmente, sino que por su
propia utilidad puede serlo.”2

Respecto a la espiritualidad martiana se han rozado extremos casi de culto a
esta gran figura. Tal es el caso de Octavio R. Costa, defensor de la tesis sobre
Martí de Rosa Blanca Perera, “que ha revelado la alta jerarquía espiritual del
cubano y con ella su función en su etapa terrena y su existencia en el más allá
hasta hacerle posible intervenir en el destino actual de su patria”.3 La tesis de
Perera en palabras de Octavio Costa versa: “él fue algo más que un simple ser
humano dotado de muy especiales atributos intelectuales, éticos y cívicos. Era
un alma superior, maravillosamente evolucionada, que llegó a la tierra con saberes
esotéricos que no pudieron sospechar sus contemporáneos.”4 Más allá de cuan-
to pueda subsistir de estilístico y de edulcoramiento poético en tal afirmación,
se intuye una veneración a la figura de Martí, que hace al investigador evadir la
objetividad de un estudio crítico, hasta el punto de explicarse la genialidad
martiana por causas supraterrenales, olvidando la contribución de la experien-
cia vital a la reflexión ética e ideológica de nuestro Héroe.

Para hablar de una religiosidad en José Martí debe señalarse —sin temor a
radicalismos— la impronta cristiana, cuya significación él mismo anotara en su
cuaderno de apuntes (1871-1874), donde se autoproclama “cristiano, pura y
simplemente cristiano” y define: “Observancia rígida de la moral,—mejora-
miento mío, ansia por el mejoramiento de todos, vida por el bien, mi sangre
por la sangre de los demás;—he aquí la única religión, igual en todos los climas,
igual en todas las sociedades, igual e innata en todos los corazones.”5

Parte de su visión de lo sagrado para establecer un paradigma de religión
verdadera: la búsqueda del constante perfeccionamiento, la vida por el bien
—y recuérdese que ya desde el Presidio Político se halla a Dios en la idea del
Bien—, la vocación al martirio como acto de ofrenda desinteresada al próji-

2 Cintio Vitier: La espiritualidad de José Martí, La Habana, Ediciones Vivarium, Centro de
Estudios Arzobispado de La Habana, 2001, pp. 19-20.

3 Octavio R. Costa: Ser y esencia de Martí, Miami, Florida, Ediciones Universal, 2000, p. 190.
4 Loc. cit.
5 José Martí: Cuadernos de apuntes, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 21, p. 18. [En

lo sucesivo, OC. (N. de la E.)].
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mo,6 y el sacrificio por la redención de los otros, imperativos estos del cristianis-
mo, los establece como denominadores comunes a todas las culturas e indivi-
duos, de lo que él llama “única religión”.

Es la humanidad de Jesús, volcada sobre el mundo en la entrega, lo que le
conmueve y ha de ser tomado como modélico. La admiración por Cristo es el
reflejo de sus propios ideales de sacrificio, la vida entregada de Jesús es símbolo
de lo que prefigura para su propia vida. Jesús sintetiza, en su humanidad, los
vórtices que habrían de sustentar el apostolado martiano. Al describir la grande-
za que en el cuadro del húngaro Michael Munkacsy ostenta el Cristo, Martí
expone su visión humanística del cristianismo:

Es el hombre en el cuadro lo que entusiasma y ata el juicio. Es el triunfo y
resurrección de Cristo, pero en la vida y por su fuerza humana. Es la
visión de nuestra fuerza propia, en la arrogancia y claridad de la virtud. Es
la victoria de la nueva idea, que sabe que de su luz puede sacarse el alma,
sin comercio extravagante y sobrenatural con la creación, ese amor se-
diento y desdén de sí que llevaron al Nazareno a su martirio. Es el Jesús
sin halo, el hombre que se doma, el Cristo vivo, el Cristo humano, racio-
nal y fiero.7

Martí comparte con el pintor el culto al hombre. La religión martiana se
vuelve sobre el ser humano; “¡lo divino está en lo humano!”, pues lo que dijera
del artista es distintivo de sí mismo: “estudió en su propia alma el misterio de la
divinidad de nuestra naturaleza.”8 Este antropocentrismo, por el que presta mayor
atención a la humanidad de Jesucristo, hombre y Dios, no equivale a un rechazo
a la trascendencia, ni a lo que de superior puede haber fuera de la vida humana.
Para mostrar el reconocimiento escatológico de la perfección más allá de esta
existencia terrena, cierra su ensayo con un postulado revelador: “tan segura está
el alma de un tipo más bello fuera de esta vida, que el Cristo nuevo [el de
Munkacsy] no parece enteramente hermoso.”9

El humanismo martiano, como observara Cintio Vitier en La espiritualidad de
José Martí,10 tiene dos fuentes de adquisición: la grecolatina que le llega a través
del renacimiento y la de raigambre bíblica, del Antiguo Testamento y de los
evangelios. Se intuye en su obra la huella de los profetas y de Cristo, esta última

6 Acerca del placer en el sacrificio desinteresado para bien de los otros ver: Fina García Marruz:
El amor como energía revolucionaria en José Martí, La Habana, Centro de Estudios Martianos,
2004, pp. 47- 48.

7 “El Cristo de Munkacsy” fue publicado en La Nación, Buenos Aires, el 28 de enero de 1887.
OC, t. 15, p. 349.

8 Ídem.
9 Ibídem, p. 350.
10 Cintio Vitier: Ob. cit., pp. 12-13.
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como una seña más vivencial que cultural, por la marca de experiencias perso-
nales como la de la esclavitud en el Hanábana y la dantesca en el Presidio Polí-
tico en su adolescencia —asegura Cintio.

Ha de agregarse a ello, la influencia familiar en su formación de un catolicis-
mo sencillo, sin ortodoxia, ni laicismo comprometido,11 en apariencia de cierto
carácter meramente social (por ejemplo, la adopción de los sacramentos de
envergadura comunitaria, como el bautismo y el matrimonio); pero con una
recta moral, inclinada a la ética cristiana. Incluso la vocación al sacrificio puede
remontarse a los años de la infancia por el paradigma de sus padres, en la
consagración de doña Leonor a los hijos y al esposo, y en los esfuerzos de este.
Lo advierte el propio Martí en una carta a su madre: “mientras haya obra que
hacer, un hombre entero no tiene derecho a reposar. Preste cada hombre, sin
que nadie lo regañe, el servicio que lleve en sí. ¿Y de quién aprendí yo mi
entereza y mi rebeldía, o de quien pude heredarlas, sino de mi padre y de mi
madre?”12

Para entender el pensamiento religioso y humanístico martiano resulta opor-
tuno recordar otros conocimientos que influyeron en su cosmovisión y que
Cintio Vitier califica de “asistematismo integrador”: las nociones del estoicismo,
el hinduismo, el platonismo, el krausismo, el positivismo, el romanticismo y el
trascendentalismo de Emerson, vertientes que convergen en un ancho cauce de
basamento cristiano.13

Luego de abordar someramente elementos que considero capitales dentro
del pensamiento religioso de Martí, como son la formación cristiana, la
humanística, y la vocación de sacrificio por el bien de los otros, me adentraré en
una zona de su escritura, la poesía, donde se manifiesta con profundidad y
exquisitos matices la particular concepción religiosa del Apóstol.

Su poesía deviene amplio caudal de referencias que patentizan la formación
humanística cristiana, ilustra la concepción de lo divino en la naturaleza humana,
y explica elementos claves de la ética del autor, a la luz de conceptos escatológicos
como el martirio, la muerte y Dios, vinculados con su idea de religión.

Puede distinguirse tres tipos diferentes de apariciones de la divinidad en la
poesía martiana: Dios como sujeto retórico de uso literario; Dios como Tras-

11 Empleo laicismo comprometido para referirme a la porción de la Iglesia compuesta por los fieles
creyentes (laicos) que tienen una participación activa en la vida eclesiástica.

12 J. M.: Carta a la madre del 15 de mayo de 1894, a bordo del vapor Mascotte, OC, t. 20, p. 458.
13 Idea que presentó Cintio Vitier en la exposición titulada “Varela y Martí”, en el marco de un

ciclo de conferencias en torno a la figura de José Martí, organizado por el Arzobispado de La
Habana. Las conferencias aparecen compiladas en: Centro de Estudios Arquidiócesis de
La Habana. Comisión Diocesana de Cultura: José Martí: en el sol de su mundo moral, La Habana,
Ediciones Vivarium, 2004.
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cendente en el que cree el poeta y con el que se relaciona; y el Dios-Hombre,
Jesucristo,14 con el que se identifica en su dimensión humana por alguna acción
concreta o valor ético común a ambos. Por otra parte, las referencias bíblicas y
las históricas cristianas se presentan con dos usos distintos de intertextualidad:
como señas culturales de utilidad poética, que vaciadas de su sentido religioso,
asumen sólo un fin estético literario; y el referente cristiano tanto de Jesús como
de sus seguidores, para establecer con ellos una analogía de su sacrificio y amor
por los hombres, a manera de explicación y validación de su propio apostola-
do y vocación al martirio.

El uso más común de la divinidad como sujeto retórico puede observarse
en los Versos libres, donde se utiliza con frecuencia el nombre de Dios en la
interjección “¡por Dios!”, que imprime al poema cierta coloquialidad sui géneris.
Modernista en su madurez, la poesía martiana ostenta el empeño esteticista y la
grandilocuencia propia de tal filiación poética, sumados a la preferencia indivi-
dual por el cuidado exquisito de la palabra. Inserta en el meticuloso discurso, la
interjección “¡por Dios!”, del habla cotidiana, contrasta con el elevado lirismo y
aporta al verso claridad, vigor, y veracidad a la fuerza del sentimiento que se
escapa en la pluma como una exhalación irreprimible. Resulta efectivo el uso de
esta particularidad estilística. Obsérvese, por ejemplo, en los versos siguientes
de distintos poemas:

Por Dios, que soy un vil!15

Dejad, por Dios, que la mujer cansada
De amar, con leche y menjurjes
Su piel rugosa y su verdad restaure.16

                         Por Dios que cansa
Tanto poetín que su dolor de hormiga
Al Universo incalculable cuenta.17

14 En el nombre Jesucristo están representadas sus dos naturalezas,  la humana en Jesús: se
deriva de la palabra hebrea Joshua, que completa es Yehoshuah (Yahvé es salvación); y la  divina
en Cristo de la palabra griega christos, a su vez una traducción del hebreo mashiaj (el ungido), o
Mesías, el Hijo de Dios, el Verbo encarnado, etc. Martí, como se verá adelante, resalta
constantemente la humanidad de Jesús; pero utiliza más el título de Cristo, que habla de su
dimensión divina.

15 J. M.: “Media noche”, en Poesía completa. Edición crítica, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
1985, t. I, p. 80. [En lo sucesivo, PCEC. (N. de la E.)]

16 J. M.: “Estrofa nueva”, PCEC, t. I, p. 93.
17 J. M.: “[Por Dios que cansa]”, PCEC, t. I, p. 137.
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Dos poemas de Flores del destierro18 ofrecen una visión de la divinidad como
destinatario de las quejas del sujeto, que se dirige a Dios en tono confesional y
de súplica. En los poemas “[Señor: en vano intento]” y en “[Señor, aún no ha
caído]”, la aparición de la deidad corresponde a la segunda variante enunciada:
la del Trascendente con el que se relaciona el poeta en un acto de fe. En el
primer poema, “señor: en vano intento”, el sujeto lírico declara al “Señor”19 una
pasión que le devora como león y que en vano intenta contener. La confesión
termina en súplica: “¡Señor, Señor! no quieras / Mi pobre corazón dar a las
fieras.”20 El poema “[Señor, aún no ha caído]” es otra versión del anterior. El
que antes padecía como seiba desraigada, en esta pieza es roble elegido por el
Señor para padecer (“señor, aún no ha caído / El roble, a padecer por ti
elegido”).21 Si Dios es el culpable del padecimiento, por haber escogido al suje-
to para sufrir, sólo Dios puede poner fin a su dolor. Por ello le pide que corte
de raíz su mal: “Señor, el hacha fiera / Blande y retiemble, y este roble muera.”

El Dios Trascendente en el que cree el poeta y con el que se relaciona apare-
ce revestido asiduamente con la imagen del Creador. En el poema “Homagno”
de Versos libres al llorar el sujeto lírico la desgracia de su vida, denuncia un fallo
del Creador al darle una existencia triste y de escasas respuestas. Cuestiona el
porqué de esta imperfección y busca en la Creación, “la madre de mil pe-
chos”,22 las respuestas que no escucha del Creador. La desventura que denuncia
como error del Creador es la falta de correspondencia entre la fuerza que este
le ha dado y el trabajo que realiza: “Por qué, por qué, para cargar en ellos / Un
grano ruin de alpiste maltrojado / Talló el Creador mis colosales hombros.”23

Siente que recibió más grandeza que la que ha podido aprovechar. El sujeto
padece la inconformidad de quien no ha explotado al máximo sus potenciali-
dades, por causas ajenas a su voluntad, según sugiere al imputar la culpa al
Creador. Desea cargar sobre sus hombros un peso mayor, ¿acaso una cruz
redentora, sutil alusión a su vocación por el martirio?

El poema siguiente “Yugo y estrella”24 me responde, y parece responder al
sujeto lírico la pregunta del poema anterior. Aquí la aparición de la divinidad
concierne a la tercera variante ya enunciada: Jesucristo, Hombre-Dios, como

18 J. M.: Flores del destierro, OC, t. 16, pp. 233-308.
19 Señor: apelativo de respeto a Dios,  de uso común por los fieles creyentes, que proviene de

la tradición judía de leer las letras del nombre de Dios YHWH  (de la Biblia hebrea) como
Adonay, Señor.

20 J. M.: “[Señor: en vano intento]”, PCEC, t. II, p. 144.
21 J. M.: “[Señor, aún  no ha caído]”, PCEC, t. II, p. 144.
22 J. M.: “Homagno”, PCEC, t. I, p. 82.
23 Ídem.
24 J. M.: “Yugo y estrella”, PCEC, t. I, p. 84.
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paradigma de entrega por amor a los hombres, simboliza la voluntad de sacri-
ficio del sujeto lírico. El antes “Homagno sin ventura” es ahora, en voz de la
madre, “Homagno generoso” de ella “y de la Creación suma y reflejo”. Nótese
en el vocativo con que la madre apela a su hijo la simbología cristiana: “Pez que
en ave y corcel y hombre se torna.” El pez era el símbolo mediante el cual los
primeros cristianos, perseguidos por mandato de los emperadores romanos,
se identificaban clandestinamente como seguidores de Cristo.25 Bajo el nombre
de ave pueden entenderse el pavo y el fénix, símbolos de la resurrección, y la
paloma, que representa al Espíritu Santo, la sencillez cristiana, la paz, la reconci-
liación.26 El corcel me inspira una suerte de animal peregrino, propicio a la
trashumancia y en especial al servicio del hombre, a quien debe llevar sobre sí;
¿y no anduvo Jesús, de Nazaret a Judea, a Galilea Cafarnaum a Jerusalén, anun-
ciando y ejerciendo su mensaje de amor y servicio a los hombres? La trashu-
mancia y el servicio también evocan al autor de esos versos.

De las dos que la madre le brinda, yugo y estrella, el sujeto escoge para su
frente “la estrella que ilumina y mata”. No es casual que la estrella, como símbo-
lo, tenga un antecedente neotestamentario. La estrella no es sólo —o quizás es
por ello— la guía que condujo a los reyes del Oriente ante el Niño nacido en
Belén, es por excelencia, investidura de la luz: “una estrella: / Como que riega
luz, los pecadores / Huyen de quien la lleva, y en la vida, Cual un monstruo de
crímenes cargado, / Todo el que lleva luz, se queda solo.” Esa estrella desentra-
ña también a Jesucristo, quien dijo de sí mismo: “Yo soy la luz del mundo, el
que me sigue, tendrá vida, y nunca andará en la oscuridad”27 e invitó a sus
seguidores a ser sal y luz;28 y murió solo en la cruz (apenas acompañado por el
más joven de sus discípulos, su madre y algunas mujeres), cargando en su hu-
manidad, libre de crímenes, los crímenes de la humanidad. El martirio de Cris-
to por amor al mundo es modelo para Martí, que se intuye a sí mismo mártir.
Con estos dos símbolos de la tradición cristiana, el pez y la estrella, el poeta
refiere su vocación de sacrificio y entrega a la manera de Cristo, mártir por
antonomasia. Quien se ciñe la estrella vierte su voz sagrada a los vientos de

25 Por el distintivo de Jesucristo: Jesús el Cristo Hijo de Dios Salvador, del griego IesouV CristoV
Qeou UoV Sothr,  cuyas  siglas  equivalían al término PEZ, CQUS.

26 En las catacumbas utilizadas por los fieles cristianos como lugar de reunión y celebración
religiosa, durante la persecución emprendida por el imperio romano en los primeros siglos,
aparece la palabra paz adjunta al dibujo de la paloma. También se encuentra en representacio-
nes pictóricas del bautismo de Jesús para significar al Espíritu Santo. De esta manera se halla
en las Sagradas Escrituras: Mc. 1,10.

27 Juan 8.12 en: La Biblia con Deuterocanónicos. Dios habla hoy, 2da. ed., México, D.F., Sociedades
Bíblicas Unidas, 1993, p. 112.

28 Mateo 5. 13-16, en ob. cit., pp. 4-5.
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Norte y Sur. En el martirio existe en tal caso algo sagrado, y en su vocación al
sacrificio el sujeto lírico puede descubrir entonces una huella divina.

En “Isla famosa”29 de Versos libres, el sujeto llora la soledad de una muerte
por amor ¿a una isla, acaso, ara digna de recibir por fin su frente? En esa angustia
sacra se siente Cristo sin cruz: “¿Dónde, Cristo sin cruz, los ojos pones?” Termi-
na la estrofa con una pregunta que avoca el sacrificio: “¿En pro de quién derra-
maré mi vida?” ¿No ha hallado aún el destinatario de la ofrenda, o no ha
encontrado la cruz, el instrumento inmolatorio? El título me sugiere el benefi-
ciario, la isla habrá de recibir el efecto de esa muerte. El cambio en la segunda
estrofa responde a la inquietud del sujeto: se oficia la muerte esperada: “Rasgóse
el velo”, como aquel del templo de Jerusalén a la hora de la muerte de Jesús.
Parece haber encontrado el sujeto sitio de inmolación por esa isla famosa, y su
acto de entrega vuelve a recordarnos, con el motivo del velo rasgado, la entrega
de Cristo.

El poema “[Yo sacaré lo que en el pecho tengo]” de Versos libres, refleja la
angustia profunda por la maldad de los hombres, con los que se siente como
ave entre tigres. Su pureza no halla sitio entre la mezquindad del mundo. El
sujeto sólo puede ofrecerse como alimento para los hambrientos impíos, su
vida de ala como presa para las garras del tigre; pues “Tal a la vida echa el
Creador los buenos: / A perfumar: a equilibrar: ea! clave / El tigre bien sus
garras en mis hombros: / Los viles a nutrirse: los honrados / A que se nutran
los demás en ellos”.30 El sentido de la inmolación parece nacer de la aceptación
de esa diferencia entre los hombres como una decisión divina: el Creador,
viendo la sordidez del mundo lanza (“echa”) los buenos a la tierra para contra-
rrestar tanto mal. Al entender el sacrificio de los buenos como una misión
compensatoria designada por el Creador, el sujeto avala su opción por el sacri-
ficio propio como un cumplimiento al plan del Creador, y halla felicidad en la
ofrenda de su vida: “Feliz aquel que en bien del hombre muere!”31 Una vez más
la entrega de Cristo en la cruz es símbolo máximo del padecimiento de los
justos por su bondad en medio de un mundo mezquino que ha de ser salvado.
Cristo encarna por antonomasia la entrega de “Los menos por los más! los
crucifixos / Por los crucificantes! En maderos / Clavaron a Jesús: sobre sí
mismos / Los hombres de estos tiempos van clavados”.32 También en este
poema se emplea la luz como símbolo de los que optan por el sacrificio en bien
de los otros: “Padece mucho un cirio que ilumina.”33

29 J. M.: “Isla famosa”, PCEC, t. I, p. 85.
30 J. M.: “[Yo sacaré lo que en el pecho tengo]”, PCEC, t. I, p. 172.
31 Ídem.
32 Ídem.
33 Ídem.
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En ocasiones el poeta se vale del referente bíblico como mero recurso estéti-
co, sin connotaciones religiosas ni existenciales. En “Pomona”, por ejemplo, el
relato de Lázaro es sólo una cita que contribuye a exaltar la belleza femenina. El
poema es el canto a la hermosura de la mujer, y con el manejo del episodio
evangélico este valor se sacraliza. El poder sobrenatural de Cristo es opacado por
la belleza femenina: “no hay milagro / En el cuento de Lázaro, si Cristo / Llevó
a su tumba una mujer hermosa!” Lázaro de Betania, hermano de Marta y de
María, llevaba tres días muerto cuando Cristo llegó a su sepulcro y ante la vista de
todos obró el milagro de la resurrección.34 El poeta escoge este suceso como
paradigma del poder sobrenatural del Hombre-Dios, y lo desacraliza al sugerir
un poder mayor en la belleza femenina. No habría milagro de Cristo en la resu-
rrección de Lázaro si en el sepulcro hubiera estado presente una mujer hermosa,
pues la resurrección hubiese resultado del influjo de su belleza, y no habría nada
prodigioso en ello — sugiere el poeta—: sería natural que un hombre resucitara
por el impacto de una mujer, quizás porque su perfección tendría algo de divino.

“Copa con alas” evoca ese mismo ardor del sujeto ante una mujer admira-
da y en el arrebato idílico sacraliza también la imagen de la amada, que “subía /
Con lenta majestad como quien vierte Óleo sagrado”; “ángel” que sabe “el modo
/ De reducir el Universo a un beso”.35 Este empeño poético de mitificar o
divinizar metafóricamente a la mujer admirada para magnificar su belleza y
gracia no se ciñe sólo a los Versos libres: recuérdese el poema “X” de Versos
sencillos. Al describir obnubilado a la bailarina española, la destreza y el donaire
de su baile, el sujeto lírico exclama: “¿Cómo dicen que es gallega / Pues dicen
mal: es divina.”36

En el poema “[Entre los hombres...]”, la referencia a la tradición cristiana
sirve de analogía para evocar un valor suyo y de sus coetáneos más nobles. El
motivo del martirologio de los primeros cristianos es utilizado como punto de
comparación con los nuevos mártires, los contemporáneos de Martí, en cuyo
grupo podría intuirse a los héroes de las guerras independentistas tanto de Cuba
como de la América, que en lugar de ser echados a los tigres por el bárbaro
romano, son echados a pelear con los propios hombres: “Echaba al tigre el
bárbaro [romano?] / A los fieles a Cristo:—y a los hombres / Se echa los
nuevos mártires ahora!”37 Al colocar “romano” con un signo de interrogación
extiende la barbarie más allá del imperio romano, para universalizar la bestiali-
dad de lanzar al hombre injustamente al martirio, que seguía visible en tiempos
de Martí, bajo otras vestiduras como la esclavitud.

34 Juan 19.
35 J. M.: “Copa con alas”, PCEC, t. I, p. 156. La cursiva es de YEC.
36 J. M.: Poema “X”, PCEC, t. I, p. 246.
37 J. M.: “[Entre los hombres...]”, PCEC, t. I, p. 144.
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Un componente importante del pensamiento religioso de Martí es su visión
ontológica del Universo. Imbuido del trascendentalismo emersoneano, se relacionó
con la naturaleza de igual manera que su exacta definición de la experiencia de
Emerson: “vivió faz a faz con la naturaleza, como si toda la tierra fuese su
hogar; y el sol su propio sol, y él patriarca. Fue uno de aquellos a quienes la
naturaleza se revela, y se abre, y extiende los múltiples brazos, como para cubrir
con ellos el cuerpo todo de su hijo.”38

La poesía martiana ofrece un rosario riquísimo que ilustra esta dimensión
naturalista. El poema “Media noche”, de Versos libres, proclama notoriamente
esta inclinación:

Oh, sed de amor!—oh, corazón prendado
De cuanto vivo el Universo habita;
Del gusanillo verde en que se trueca
La hoja del árbol:—del rizado jaspe
En que las ondas de la mar se cuajan:—
De los árboles presos, que a los ojos
Me sacan siempre lágrimas.39

La naturaleza ha de ser paradigma de los valores para el hombre. En ella se
simbolizan las cualidades humanas. Así revela “Odio el mar” de Versos libres,
cuando postula: “También los mares, / El sol también, también Naturaleza /
Para mover el hombre a las virtudes, / Franca ha de ser, y ha de vivir honrada.
/ Sin palmeras, sin flores, me parece / Siempre una tenebrosa alma desierta.”
Más adelante, luego de definir su ética (“Lo que me duele no es vivir: me duele
/ Vivir sin hacer bien”40), que se traslada metafóricamente a la naturaleza
—como muestra la cita anterior—, revela un principio que se irá perfilando con
mayor profundidad: “Buena es la tierra, la existencia es santa.”41

El poema “III” de Versos sencillos ilumina con nuevos destellos esta dimen-
sión. La Naturaleza42 es sagrada. El poeta utiliza la alegoría del templo del
bosque para sacralizar la Naturaleza. Como si describiese una catedral, dibuja
este su bosque: “El álamo es el pilar! // Y la alfombra es puro helecho, / Y los
muros abedul, / Y la luz viene del techo, / Del techo de cielo azul.”43 El bosque

38 J. M.: “Emerson”, OC, t. 13, p. 18.
39 J. M.: “Media noche”, PCEC, t. I, p. 80.
40 J. M.: “Odio el mar”, PCEC, t. I, p. 104.
41 Ídem.
42 Naturaleza: aludida por Martí con mayúscula, como Universo y Creación. Ver “Homagno” y

“Yugo y estrella” (Creación), “Isla famosa”, “Odio el mar” (Naturaleza), “Copa con alas”
(Universo).

43 J. M.: Poema “III”, PCEC, t. I, p. 238.

Martí mártir: por una religión del hombre



160

es el lugar del sosiego; no busca la paz en un templo, sino en este refugio natural,
donde le roza una abeja la boca y crece en su cuerpo el mundo. El sujeto lírico
se proclama sacerdote del templo del bosque, que ostenta una dignidad retado-
ra, capaz de disputarle la santidad al templo de piedra y pompa del viejo obis-
po de España. La Naturaleza se manifiesta en la poesía martiana como espacio
ideal para una nueva religión, que tiene como vértice la Naturaleza misma y
dentro de ella esencialmente el hombre. El poema “Canto religioso”, de Versos
libres, sintetiza con excelencia dicho axioma martiano:

Y sigo a mi labor, como creyente
A quien ungió en la sien el sacerdote
De rostro liso y vestiduras blancas.—
Practico: En el divino altar comulgo
De la Naturaleza: el mundo todo
Fluye mi vino: es mi hostia el alma humana.44

He aquí —a mi entender— los soportes de la religión martiana: la fe en el
Creador, de quien es hijo, reafirmado por el bautismo45 y con el que se encuen-
tra en la Naturaleza, cuyo centro es el hombre. La comunión con la divinidad se
produce en el altar del mundo, en el contacto con la Creación, y su alimento
místico es alma humana. La hostia, cuerpo de Cristo, es empleada en el verso
como símbolo divinizante para imprimir una connotación de sacralidad a su
vocación de amor por el ser humano. Su profesión religiosa es el culto al hom-
bre, que guarda en sí mismo algo de sagrado. Esta divinización del ser humano
se intuye en el poema “XLV” de Versos sencillos,46 en el que se presenta a los
héroes como seres sagrados. El sujeto se abraza a las estatuas de mármol de
los héroes como a imágenes beatíficas de santos, envueltos en un “silencio divino”.

Por último, he de destacar la sacralización de la Poesía. El poeta se siente un
iluminado por la divinidad. La poesía es un acto de creación humana que entra-
ña un soplo divino, una inspiración sagrada, como un bautismo de luz. “[La
noche es la propicia]”, de Versos libres, ilustra esta percepción:

Óleo sacerdotal unge las sienes
Cuando el silencio de la noche empieza:
Y como reina que se sienta, brilla

44 J. M.: “Canto religioso”, PCEC, t. I, p. 168.
45 En la estrofa citada se alude al bautismo al referir la unción en la sien, El crisma u óleo

sagrado, que se unta en la frente, junto con el agua bendita, son los símbolos de la iniciación
cristiana en el bautismo.

46 J. M.: Poema “XLV”, PCEC, t. I, p. 282.
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La majestad del hombre acorralada.
Vibra el amor, gozan las flores, se abre
Al beso [...] de un creador que cruza
La sazonada mente: el frío invita
A la divinidad; y envuelve al mundo
La casta soledad, madre del verso.47

La religión martiana es una dimensión mítica de la Poesía del Universo: es el
compendio del amor al hombre y a la Naturaleza en la inspiración a una vida
sacrificada por el Bien, manifestación suprema de Dios. De la mano del propio
José Martí devélese ese lazo celeste por el que Poesía y Religión trascienden
juntas: “Las religiones, en lo que tienen de durable y puro, son formas de la
poesía que el hombre presiente; fuera de la vida, son la poesía del mundo
venidero: ¡por sueños y por alas los mundos se enlazan!: giran los mundos en el
espacio unidos, como un coro de doncellas, por estos lazos de alas. Por eso, la
religión no muere, sino se ensancha y acrisola, se engrandece y explica con la
verdad de la naturaleza y tiende a su estado definitivo de colosal poesía.”48

47 J. M.: “[La noche es la propicia]”, PCEC, t. I, pp. 124-125.
48 J. M.: “La excomunión del padre McGlynn”, OC, t. 11, p. 243.
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Patria en Martí

Tres instrumentos fundamentales de la
expresión moderna han venido ma-
durando desde 1881 en José Martí:
lenguaje, periodismo y literatura. La
concepción del periodismo se enrique-
ce al vincularlo con la vida misma y
ofrecer una expresión híbrida, más
valiosa por sus alternativas.

A partir de la fundación del perió-
dico Patria, el 14 de marzo de 1892, y
hasta 1895, Martí desarrolla su pro-
yecto y logra un sistema de publica-
ciones, de índole patriótica, que no
tenían por único objetivo servir de
propaganda para la unidad y la movi-
lización de conciencias a favor de la
guerra independentista, sino que se
consolidó como tribuna permanente
de acción revolucionaria de carácter
político-literario.

En Patria se incluyeron textos que
respondían a una combinación de for-
mas y contenidos diversos. Se aprecia
una mirada progresivamente más pro-
funda sobre los actos humanos a tra-
vés de editoriales, críticas, noticias de
actualidad social, comentarios sobre
música, pintura, libros, personalidades
cubanas y héroes de la patria, con la
finalidad de reconocer al pueblo en
estas páginas, educarlo, documentarlo,
iluminarlo y a la vez conservar una
memoria que no debía desfigurarse ni
perderse. José Martí metodiza técni-
cas, estructura el lenguaje en su expre-
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sión periodística-artístico-literaria, consolida una propuesta renovadora, mo-
derna, un discurso cultural, social y reflexivo que se corresponde con sus pro-
pios fundamentos teóricos. Logra fundir recursos para interpretar la historia,
para crear literariamente y registrar estos contenidos en su periódico, sin que
cada una de estas disciplinas pierdan sus esencias y con el propósito de lograr la
comunicación con los lectores.

Además, como anotó la venezolana Susana Rotker en su libro Fundación de
una escritura: las crónicas de José Martí,1 es evidente que Martí parecía consciente de
que el periodismo permitía a los escritores lo que no le deparaba el mercado de
los libros: la democratización de la escritura o lo que es lo mismo, el acceso a
más público a través de un instrumento que respondiese a una idea reiterada en
su pensamiento: la utilidad de la literatura y la altísima misión que él le atribuyó
a la prensa al asumir una de las funciones públicas de lo literario.

Los personajes y hechos reunidos en Patria se legitiman en la voz del escri-
tor, que hace manifiesta su autoridad y probada originalidad, al informar sobre
lo cotidiano, al hablar sobre educación o cualquier manifestación artística. Es
decir, mediante vehículos expresivos diferentes, que tienen como fundamento
la praxis política y literaria, se produce una recreación de la realidad, del entor-
no, a través de la historia del contexto político-social en que se vive, para infor-
mar sobre ello, valorarlo y así ofrecer imágenes retenidas en la memoria.

Patria como discurso literario plural

Al revisar los textos publicados en Patria se comprueba la iteración de ideas y
pensamientos que se suceden coherentemente como elementos característicos
de sus reflexiones. Estos se levantan como soportes medulares reiterativos que
constituyen el corpus del proyecto político martiano. Si se realiza un balance de
temas sobre los que discurre sistemáticamente en esta publicación, pueden men-
cionarse: patriotismo, unidad y diversidad de espacios, guerra necesaria, la prensa
como agente de la labor independentista, vocación de servicio, el Partido Re-
volucionario Cubano como representante del pueblo en Patria, necesidad
cognitiva y cultural de la identidad y la referencia constante a los héroes del 68,
asunto que se examina en este trabajo. Y es que para Martí, la guerra del 68 es el
acto fundacional de la unidad cubana.

El concepto de héroe martiano es muy original y avanzado por la raíz ética
que lo identifica.

José Martí se refiere al romántico escocés Thomas Carlyle (1795-1881) en el
periódico La Opinión Nacional en el año 1881. Este “poderoso filósofo”, como

1 La Habana, Casa de las Américas, 1992.
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lo califica el Apóstol, en su libro Los héroes,2 además de definir su concepto de la
historia como la biografía de los grandes hombres que se ponen al frente de las
sociedades humanas y las impulsan hacia un ideal, expresa que estos son símbo-
los de esencias eternas de humanidad. Su visión es espiritual, moral y social. Ve
que los héroes, desde el pasado, mueven con sus ideas. Escribe sobre el hecho
de que héroes existen siempre, así como el culto hacia ellos. Puede pensarse en
el efecto que estas ideas pudieron ejercer sobre Martí, pero su pensamiento va
más allá al incorporarle novedad y vigencia. Si hay dudas, revísese el artículo
“Tres héroes”, que no por azarosa elección, da inicio a La Edad de Oro, en el cual
hay toda una densidad conceptual y se ofrece un conjunto de elementos porta-
dores de información que contribuyen a integrar el modelo emblemático que él
desea dar. El párroco Miguel Hidalgo y Costilla (1753-1811), Simón Bolívar
(1783-1830) y José de San Martín (1788-1850) pertenecen a un contexto histó-
rico a través del cual se explica su modo de actuar: “Esos son héroes; los que
pelean para hacer a los pueblos libres, o los que padecen en pobreza y desgracia
por defender una gran verdad.”3

Sus héroes están relacionados con los hombres. Es por ello que los Episodios
de la Revolución cubana4 le arrancan sus más apasionados elogios. Esa es la imagen
que él desea se tenga en la memoria sobre los héroes y sobre la guerra.

En su carta testamento a Gonzalo de Quesada y Aróstegui el 1ro. de abril
de 1895 le pide que en lo referente a Cuba dedique una sección a los hombres
sobre los que escribió. Así se encuentran semblanzas excepcionales inspiradas
en los caudillos de la Guerra de los Diez Años o en las mujeres a quienes el
Apóstol no margina jamás. Carlos Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte,
Máximo Gómez, Antonio Maceo y muchos hombres de la guerra o nobles
cubanas, son los protagonistas de cada uno de estos cuadros descriptivos en los
que a veces narra, expone y dialoga al dejar volar su imaginación y su palpitante
verbo.

Las experiencias de la guerra de 1868 y la significación de los héroes en ella,
constituyen fuentes enriquecedoras del pensamiento martiano. Además de
acopiar información y estudiar aquella gran gesta histórica, elaborándola políti-
camente, José Martí investiga y examina rasgos del carácter, pensamiento, con-
ducta, circunstancias sociales e históricas que acompañan a personalidades
trascendentes del proceso revolucionario cubano que él supo recrear.

2 Thomas Carlyle: Los héroes. El culto de los héroes y lo heroico en la historia, prólogo de Emilio
Cautelar e introducción de Leopoldo Alas (Clarín), Madrid, 1893.

3 José Martí: “Tres héroes”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 18, p. 408. [En lo
sucesivo, OC. (N. de la E.)]

4 Manuel de la Cruz: Episodios de la Revolución cubana, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
1981.
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Concibe literariamente diversos momentos históricos o una trayectoria im-
portante. En el aniversario de la Asamblea de Guáimaro se proclama la funda-
ción del Partido Revolucionario Cubano el 10 de abril de 1892. Ese mismo día
aparece en Patria un artículo que permite comprobar la capacidad artística de
José Martí para concebir ficciones: “El 10 de abril.”

Se describe el ambiente de Guáimaro mediante la enumeración en un cua-
dro colectivo o mural. Este recurso recuerda lo que hace Armando Menocal
(1863-1942) con su lienzo de formato grande en el que refleja la búsqueda de
nuevos caminos hacia la modernidad a través del tema histórico.

La rememoración mambisa se inicia con la descripción de Guáimaro me-
diante paralelos antitéticos. Al escribir sobre la naturaleza utiliza términos como:
bella / empañada y turbia para referirse a la libertad y al yugo, respectivamente.

Lo mismo sucede cuando utiliza un símbolo que es rector en la obra martiana:
luz, que significa belleza espiritual, potencia creadora, conocimiento, divinidad,
alegría, y lo contrasta con expresiones como: sin el sol, ni el júbilo, ni la salud del
aire.

Con gran acierto funde la naturaleza al hombre y en ese medio se refiere a
“feria de almas”, para denotar la alegría del pueblo, y describe las casas, el
bosque, los caballos, las tiendas, las familias de los héroes, etc. Da la imagen de
la naturaleza con sentido humano y a la vez grandioso.

Martí recrea la presentación del patriciado oriental, reconstruye el pasado
como quien realiza un recorrido con una cámara y filma la entrada de Carlos
Manuel de Céspedes y su cortejo. Hace lo mismo con Ignacio Agramonte y los
héroes de las Villas.

El tiempo es lineal. La narración se puede seguir temporalmente mediante
expresiones como estas:

“Las conversaciones de la noche eran gloriosos boletines.”
“Del brazo andan las gentes, y el día entra en la noche. Así, hombro a

hombro, se acercaba el día diez.”
“El once, a la misma mesa, se sentaban, ya en Cámara, los diputados”
“Era luz plena el día 12 cuando [...]”5

Con “El 10 de abril” José Martí evoca el pasado, mientras que al escribir
“El general Gómez”,6 recrea lo que está viviendo y funde la prosopografía y la
etopeya para dar la semblanza en la que describe cualidades físicas y morales del
individuo mediante secuencias que pueden calificarse como cinematográficas y
pictóricas. Selecciona aquellos hechos reveladores del carácter en relación con
su entorno, los dramatiza y yuxtapone en el espacio histórico al que pertenece.

5 J. M.: “El 10 de abril”, OC, t. 4, pp. 385, 387 y 388.
6 Semblanza biográfica publicada en Patria, el 26 de agosto de 1893. Ver en OC, t. 4, pp. 445-451.
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José Martí visita a Máximo Gómez en Santo Domingo en dos ocasio-
nes, en agosto de 1892 y en mayo de 1893, y, posteriormente, escribe esta
semblanza.

La naturaleza y el héroe se integran a través de las construcciones martianas
y su abarcadora mirada. La marca del paisaje, del entorno, presente en la
poesía de la independencia, está también en su prosa al pintar a Gómez en el
primer párrafo. Martí dibuja con la pluma y coloca al héroe en su ámbito
cotidiano.

Los verbos se suceden en la construcción del párrafo que sugiere un collage
y cierra con la identificación del personaje: “ese es Máximo Gómez.”

En el segundo párrafo se inmortalizan los recuerdos y poéticamente recrea
de manera verosímil la historia de la epopeya cubana y reflexiona sobre el
“descanso forzoso y conveniente”. Retoma términos utilizados en su paradig-
mático ensayo “Nuestra América”, publicado el 1ro. de enero de 1891, e inser-
ta a Gómez, protagonista del pasado y testigo del presente, en la realidad histórica.
Se destacan los adjetivos que denotan comportamientos y trasmiten sensacio-
nes visuales y sonoras para fundamentar la necesidad de la guerra, como proce-
dimiento político, a partir de las experiencias pasadas que asegurarán el éxito de
su complejo proyecto fundacional.

Martí se autotitula “caminante” al narrar el encuentro con el General. El
tercer párrafo lo encabeza un verbo en copretérito y continúa el trabajo, como
en la pintura, a partir de contrastes de sombra y luz para recorrer el pasado,
intercalar la escena costumbrista y proyectar el futuro. Se intensifica la transmi-
sión de profundos mensajes de contenido ético al demostrar su respeto y ad-
miración por el Héroe, mediante un dialogismo poético en el que refleja su
propia mirada al ficcionalizar como personaje a Máximo Gómez.

El arte de Martí para concebir ficciones también se aprecia en su habilidad
para crear expectativas en la medida que se avanza en la lectura y culminar con
el característico polisíndeton y el símil. El uso reiterado de conjunciones favore-
ce la creación de ese efecto climático que tiene su explicación en el hecho de que
después de cada conjunción, en este caso, y / ni, se espera que la frase finalice y
no es así.

También la descripción de las miradas y la referencia reiterada a ellas es otro
atributo distintivo de las semblanzas: “en el alma sentía sus ojos, escudriñadores
y tiernos, el recién llegado.” “O mira largamente, con profunda tristeza.”7

Uno a uno va presentando a la familia de Gómez con locuciones adjetivales
escogidas que expresan los más puros y elevados sentimientos que recibe el
“mensajero”, el “desconocido”.

7 J. M.: “El general Gómez”, OC, t. 4, pp. 447-448.
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El ardor patriótico, la tradición literaria y política de la familia y sus costum-
bres, se presentan como una serie de fotos en movimiento al retratar la casa del
General en el cuarto párrafo, al narrar sobre la vida del Héroe.

Más adelante inicia el período con la conocida conjunción y, para detallar la
vivienda a través de una línea espacial que es símbolo de elevación, profundi-
dad y pureza. Rediseña otra imagen de Gómez.

Si en el párrafo inicial de la semblanza lo retrata en movimiento, con su caba-
llo, en un recorrido habitual, aquí lo perfila en la mayor intimidad, utilizando las
contraposiciones y símiles de inigualable plasticidad y sensibilidad poética.

Nuevamente José Martí se coloca en la construcción ficcional y aprovecha
para reafirmar sus ideas y objetivos a través de una singular y alegórica simbio-
sis. Es imposible separar el discurso poético del emancipador.

Finaliza la semblanza con una definición de guerra amparada en una causa
justa ante la necesidad de ser libres, en la que se revela la decisión de luchar y el
convencimiento patriótico.

La técnica utilizada en el artículo dedicado a Máximo Gómez es la misma
que aplica al publicar casi dos meses después, en Patria, el 6 de octubre de 1893,
la semblanza en honor a Antonio Maceo.

Inicialmente describe la naturaleza americana y elogia el paisaje costarricense
mediante adjetivos que expresan el color, la dimensión y la elevación. Es signi-
ficativa la relación hombre-naturaleza como sinónimo de equilibrio y armonía.
Yuxtapone ideas y alude a los diez años de guerra, para acabar identificando al
Héroe que vive en espera.

Seguidamente, dedica un párrafo laudatorio a Mariana Grajales para referir-
se al origen del Héroe.

Como hizo con “El general Gómez”, otorga importancia a la descripción
de la mirada de Maceo y ofrece, con una extraordinaria pincelada
prosopopéyica, su poder de observación: “Escudriñan hoy pecadillos de
colonos y quejas de vecindad, los ojos límpidos que de una paseada se bebían
un campamento.”8

Describe a María Cabrales (1842-1905) y exalta la imagen femenina en su
papel de compañera del Héroe. También establece relaciones semánticas entre
el nombre y el adjetivo al concebir un símil para continuar delineando la imagen
de Maceo, dando una intención ética al texto: “Calla el hombre útil, como el
cañón sobre los muros, mientras la idea incendiada no lo carga de justicia y
muerte.”9

8 J. M.: “Antonio Maceo”, OC, t. 4, p. 453.
9 Ídem.
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Se presenta otra faceta del Héroe, el hombre que trabaja para mantener a la
familia, tal y como procede en la semblanza de Gómez. Recrea los valores
humanos, pero lo patriótico se mantiene como una constante y alterna con la
sencillez, solidaridad, firmeza, voluntad, honestidad, justicia, etc.

Subyace el discurso de lo identitario del cubano más las cualidades específi-
cas del Héroe.

En la sección subtitulada “Hombres”, se puede leer el artículo “El teniente
Crespo. Sobre recuerdos del general Francisco Carrillo”, sin fecha de publi-
cación; pero teniendo en cuenta el epistolario martiano y las referencias que
en él hace al Mayor General y combatiente de las tres guerras, Francisco M.
Carrillo Morales (1851-1926), se comprueba que fue escrito entre los años
1892 y 1894.

Amparado en los recuerdos del general Francisco Carrillo, Martí construye
el acto de la guerra, dibuja con la palabra lo que evoca un testigo y a la vez
engrandece la imagen de este con referencias cortas y continuas como cuando
escribe que “oírle, es un curso de armas” porque “sus cuentos son un manual
de la revolución”. Esta es una forma diferente de narrar la guerra y todo lo
excelso que en ella hubo. Enlaza las memorias mediante relatos cortos.

José Martí experimenta placer al escuchar y reproducir las narraciones de la
Guerra Grande. Igualmente declara su admiración por el general Carrillo, quien
lo lleva “de la mano por la revolución” y le permite recrear anécdotas de Igna-
cio Agramonte y Máximo Gómez.

Cuando escribe sobre el teniente Jesús Crespo insiste en una idea que apare-
ce en el prólogo al libro Los poetas de la guerra y es la relacionada con el hecho de
la grandeza literaria de estos hombres porque la hacen con sus actos.

Cabría preguntarse, “Los hombres de la guerra”, publicado en Patria el 23
de abril de 1892, ¿no es un relato breve que se inspira en el anecdotario oral,
como ya había hecho Manuel de la Cruz?, ¿no es una forma diferente, por su
valor artístico, de recoger en una publicación periódica la experiencia e historicidad
del hecho heroico?

Desde el título se alcanza una relación sintagmática entre los elementos que
lo integran, que no se lograría si se aíslan. Hombres es un sustantivo común, es el
núcleo, y de la guerra es un complemento preposicional. Por lo tanto, hay dos
palabras portadoras de conceptos: hombres y guerra. El narrador condensa en
este sintagma una idea: no son hombres solamente, son: de la guerra, pero ad-
quiere mayor connotación porque este relato no aparece en un periódico cual-
quiera, sino en una publicación que responde al nombre de Patria y que José
Martí fundó.

En la introducción hay un movimiento o progresión constante desde el
pasado hacia el presente.

Ana María Verde Retana



169

Más adelante se personifican las acciones con Ignacio Agramonte (1841-1873)
y el marqués de Santa Lucía,10 con lo cual el anecdotario popular se alimenta de
la historia que escribió el patriciado cubano y se produce el cierre o culminación
que resume la fuerza temática de la narración. En este caso la ética ejemplar que
debe distinguir al Presidente de la República en Armas.

Hay intención objetiva al reproducir y crear a partir del testimonio. Este
texto es una subversión de la realidad al establecer una relación coherente entre
mímesis y diégesis que funcionan cuando alcanzan otros propósitos desde los
puntos de vista estético, porque se logra hacer literatura, y educativo-formativo,
al glorificar a los héroes.

Hay un actante colectivo que corresponde a la voz del pueblo, el cual recoge
la oralidad y que Martí convierte en literatura. Hay actantes individuales que
reflejan las acciones relacionadas con el relato. Llama la atención lo costumbris-
ta como marca de identificación. Se habla de hacer “zambumbia”.11

Las coordenadas temporales se dan mediante la acción del narrador
heterodiegético u omnisciente. Existe unidad temporal por la presencia del tiem-
po referencial histórico: la Guerra de los Diez Años y la del 95 que coinciden en
un nivel común.

Martí discurre, habla con el lector, pero intercala el cuento que obligatoria-
mente lleva a otra lectura de intención aleccionadora por su trasfondo ético. Su
oficio es el del escritor y hombre público comprometido, que escribe para un
periódico de perfil patriótico, político y cultural, que a la vez asume discursos
polifónicos, pero que se reconoce por una serie de principios que se revelan
como el orden martiano.

Estas modelaciones que lega Martí tienen resonancia en el siglo XX, con
otros estilos y en otra dirección ficcional. Se recogerá desde otra óptica la épica
de la guerra. Téngase en cuenta que el que narra en el XIX no es el escritor en
posición fija, es el hombre empeñado por voluntad propia en una guerra que
calificó de necesaria, con múltiples propósitos y convencido de la utilidad de la
literatura. Es por ello que en José Martí y en lo que escribe se da la fusión arte-
vida.

Como características sobresalientes en su obra, y particularmente en Patria,
trascienden, entre otras: los círculos de correspondencia o de relaciones en su
pensamiento que vuelca en imágenes, o lo que podría denominarse la plastici-
dad de su literatura “dibujada”. El mundo de las sensaciones está presente en su

10 Salvador Cisneros Betancourt (1828-1914) sustituyó a Carlos Manuel de Céspedes entre
1873 y 1875 y fue de nuevo presidente entre 1895 y 1897.

11 Cirilo Villaverde, el escritor romántico cubano (1812-1894), en Excursión a Vuelta Abajo
(1891) utiliza el termino escrito con s (sambumbia), recogido como un cubanismo por el Dr.
Fernando Ortiz (1881-1969) en su Nuevo catauro de cubanismos.

Patria     en Martí
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prosa. Hay un plano multisensorial de esas representaciones mediante cierta
expresividad impresionista y a través de la multiplicación de locuciones adjetivales.

El discurso martiano integra inquietudes éticas, históricas, sociales, políticas y
culturales. Trabaja con la palabra como el pintor con el pincel a partir de con-
trastes, de procedimientos visuales y hasta sonoros, mediante el uso de diversos
recursos tropológicos que identifican el perfil sentencioso de sus escritos.

¿Por qué se dice esto? En los textos de Patria están las esencias de las trans-
formaciones sociales de fin de siglo y de la experiencia periodística que se tra-
duce como la incipiente profesionalización del escritor. Pero no un escritor
cualquiera, sino el creador comprometido histórica y políticamente con su épo-
ca con el propósito de renarrar a Cuba y replantear su destino histórico colec-
tivo. Hay un discurso que signa sus memorias de figuras nobles, de patriotas
ilustres que forman parte de la narración de esa, la nacionalidad cubana.

José Martí hace literatura y produce ideología.
Patria puede estudiarse hoy como documento socio-político-cultural

anticolonial, a partir de la autoconciencia, la comprensión de la alteridad, de lo
distinto de los procesos civilizatorios en los que Martí colocó su aguda mirada.

Mayo, 2007

Ana María Verde Retana
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Juan Marinello,
constructor del paradigma
martiano

Pretextos

Martí, Marinello, dos de los grandes
del pensamiento cubano de todos los
tiempos, son figuras que tienen su en-
cuentro, por lógica temporal, en las
proyecciones de este último. Juan
Marinello, como muchos de nosotros,
bebe de la fuente martiana, porque
considera que su agua es la más salu-
dable y que, si bien su primer objetivo
consistía en regar o curar la tierra ári-
da de la Cuba (o América) decimo-
nónica, aún a mediados del siglo XX

(aún hoy), ofrece el oxígeno dador de
vida intelectual y moral. El pensamien-
to político y ético y la literatura
marinelleanas, están marcados por la
experiencia martiana, como un buen
discípulo conserva las huellas de su
excelente maestro.

Empero estas cuestiones carecen de
novedad dentro de la crítica que atien-
de a la obra y personalidad de Juan
Marinello. Rigoberto Pupo Pupo, des-
de la óptica del filósofo-historiador,
desentraña algunos aspectos relaciona-
dos con la calidad de paradigma que
obtiene José Martí en las proyecciones
marinelleanas. Genialmente, el profesor
de la capitalina universidad nos funda-
menta una “aprehensión martiana en
Juan Marinello”. Ahora, quizás por ser
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ese el único objetivo de su ensayo, no reconocemos en el trabajo de Pupo una
idea que es tan fundamental y, a mi juicio, todavía más pertinente a que se
trabaje en los actuales estudios. Esta idea es por la que llegamos a concebir a
Juan Marinello como un actor principal de la construcción del paradigma
martiano.

En consecuencia, me propongo, a través de los enunciados de este texto,
exponer algunos aspectos que subyacen en la escritura de Juan Marinello, la más
perfecta expresión sígnica de todo su pensamiento, y que intervienen en la semiosis
del paradigma martiano.

Debo precisar que las reflexiones transcritas a este estudio parten de una
concepción compleja de la realidad, de una noción de sistema cultural que
imbrica en redes una serie de subsistemas sígnicos, a donde sólo podemos
llegar, con acierto, a través del análisis multidisciplinario como lo concibe la
Semiótica de la Cultura y el Análisis del discurso. Claro está, con esto quiero
expresar que atenderé a este fenómeno de paradigmatización, cuyo actor es
Juan Marinello, desde posturas semióticas (lingüísticas), aunque sean posturas
que presupongan una metodología interdisciplinaria que rebasa el campo de
estudio de la significación.

Martí en Marinello

La propensión por el tema martiano en el Marinello estudioso no es una
individualidad azarosa del destino. Existió, a partir del segundo cuarto del siglo
XX hasta el triunfo de la Revolución, un espíritu caracterizado, entre otros, por el
deseo de “desenmascarar las falsificaciones del pensamiento martiano, tan fre-
cuente en los políticos de aquella época, y las torcidas interpretaciones sectarias,
ya de carácter religioso, ya de índole económica y social, que se hacían mediante
citas parciales de expresiones y dichos del Apóstol, sacadas de su contexto”.1

Marinello hizo suya esta tarea, como también la hicieron la mayoría de los
intelectuales que conformaron el(su) grupo generacional nombrado Minorista.2

Siguiendo a Raimundo Lazo, a esta segunda generación republicana se debió
“el descubrimiento y adecuada apreciación de la personalidad humana y artísti-
ca de Martí, eclipsada hasta entonces por el resplandor de su leyenda heroica”.3

1 Vicentina Antuña: “Juan Marinello, maestro emérito de la cultura cubana”, en Bibliografía de
Juan Marinello, compilada por María Luisa Antuña y Josefina García-Carranza, La Habana,
Editorial Orbe, 1975, p. 20.

2 Otros nombres que ha merecido este grupo generacional son: Generación del 23, Generación
de Entreguerras, Segunda Generación Republicana y Generación de los Ensayistas.

3 Amalia de la Torre: “Mañach en su tiempo”, en Jorge Mañach, maestro del ensayo, Estados
Unidos, Ediciones Universal, 1978, p. 30.

Alejandro Sánchez Castellanos
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El “culto a Martí y la revaloración a grandes figuras del período independentista”,
planteado programáticamente, constituyeron premisas dentro del minorismo.4 En
esta “dedicación especial a revivir la figura de Martí y su ideario político nacional”,5

se da un fenómeno constructivo cuyo resultado sería el paradigma martiano.6 Es
decir, la proyección de un modelo social cuyos soportes axiológicos se comprue-
ban en la experiencia del Martí histórico; pero que también se comprueban y
reactualizan en el código lingüístico, el Martí discursivizado para, de esta manera,
poder trascender y convertirse en modelo (hacia el futuro).

Juan Marinello, constructor del paradigma martiano

Marinello, a Martí, o más exactamente a la importancia de que fuera toma-
do el valor de este como paradigma de lo positivo en nuestra cubana cultura (o
americana, o de la Cultura de los hombres todos), dedica gran parte de su obra
en prosa. Marinello habla para apuntar la orientación del ideario martiano, para
explicar las raíces, rasgos identificadores y dominio lingüístico prevalecientes en
la escritura de este. Pero también habla Marinello de Martí, muchas veces sin
advertirlo el preámbulo de su discurso, engañándonos sanamente, como quien
quisiera convencer, más que de verdades científicas, de valores modélicos, los
que convierte en guía, representados en “nuestro grande hombre”. Es así que se
va insertando, hasta convertirse en protagonista, en ese proceso de construcción
del paradigma martiano. Ejemplo de esta inserción son los textos marinelleanos,
realizados entre 1941 y 1963: “Españolidad literaria de José Martí” (1941);
“Martí en Moscú” (1953); “Caminos en la lengua de Martí” (1955); “La crítica
literaria en José Martí” (1960); “Martí desde ahora” (1962); y “Martí en su obra
(introducción a sus Obras completas)” (1963). Sobre ellos se vuelve ahora la mira-
da del analista, sobre todo para descubrir a ese Marinello culpable en parte, en
hora buena, del paradigma martiano.

Veamos que son varias las estrategias discursivas que emplea el enunciador
Marinello para construir y reafirmar este paradigma. Estrategias que debemos
entender, según el concepto de T. van Dijk, como parte de un plan que contiene
“pasos o movidas en la lengua, donde cada uno de estos pasos estratégicos son
relevantes en tanto contribuyen a un objetivo final”.7

4 Ibídem, p. 23.
5 Ídem.
6 Esto no quiere decir que, desde antes, la figura de Martí no había alcanzado un carácter

paradigmático; sino que esta generación reafirma el paradigma martiano y, con ello, realiza
también la labor de construirlo.

7 Cf. Guillermo Latorre y Olly Vega: “Del dicterio al encomio. Estrategias semánticas generales
y la imagen de las superpotencias en El siglo de Chile (1975-1962)”, en Estudios Filológicos,

Juan Marinello, constructor del paradigma martiano
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La expresión adecuada de una macroestructura8 e inducir en los receptores
las representaciones semánticas figuradas, siempre en torno al valor que modi-
fica al tema José Martí, es entonces el objetivo con el que propongo que detecte-
mos y se comprueben las estrategias discursivas en los textos. Existe la
macroproposición que comunica el valor paradigmático de José Martí; la que
tiene incidencia en la dimensión pragmática, si reparamos en que el emisor
busca fijar su “modelo axiológico” (su concepción del mundo que relaciona la
ideología y las estructuras semánticas)9 en las representaciones semánticas del
receptor, para confirmar o cambiar estas últimas, si fuese necesario, en relación
con la concepción de los valores paradigmas.

Existe, así, en estos textos que se inscriben en el proceso de confirmación
del paradigma, la estrategia semántico-pragmática cuyo objetivo es persuadir a
los receptores para que reconozcan las representaciones semánticas figuradas,
en torno al valor que modifica al tema José Martí. Con ella Juan Marinello cons-
truye una proposición por la que neutraliza la dualidad de las personas del
diálogo en los discursos. El yo y el tú se convierten en nosotros, y este se relaciona
con la predicación de ciertos valores. De esta manera, se prescribe una acepta-
ción del valor por el receptor, al que deja, por ese momento, en la textualización,
sin voz propia ni voto para tenerla. Él se ha implicado de forma tal que la
valoración se presupone, sin discusión, compartida: “nuestro libertador” (I);10

“nuestro hombre mejor” (I); “nuestro héroe” (III); “héroe nacional” (VI); “rector
primordial de los rumbos de nuestra cultura” (VI).

Se insiste también en el uso de valores superlativos, claro está, en las deixis
positivas del modelo (o cuadrado semiótico en el que se vierte la modalidad
axiológica) que describe la estructura elemental de constitución del sentido de
los seis discursos, entendidos ya como un cuerpo único que se propone cons-

2003, no. 38 [documento en línea]. Disponible en http://mingaonline.uach.cl/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-171320030 00100003&lng=es&nrm=iso&tlng=es
(consultado en mar. 2005). Valdivia, Chile.

8 Entiéndase por macroestructura “el contenido semántico de la información, ordenado lógica-
mente”, como resultado de la aplicación de las reglas de selección, omisión, generalización y
construcción. C.C.L. —LA LENGUA: CONCEPTOS CLAVE— (s.f.) (anónimo) [docu-
mento en línea]. Disponible en http://www.santurtzieus.com/gela_irekia/materialak/
laguntza/kontsultak/claves_lengua.html (consultado en feb. 2005).

9 Ídem.
10 Con el número romano dentro del paréntesis, se ha señalado en qué texto aparece el ejemplo.

Para ello, cronológicamente, se han enumerado de la siguiente manera: I) “Españolidad
literaria de José Martí”; II) “Martí en Moscú”; III) “Caminos en la lengua de Martí”; IV) “La
crítica literaria en José Martí”; V) “Martí desde ahora”; y VI) “Martí en su obra (introducción
a sus Obras completas)”, en Juan Marinello: Once ensayos martianos, La Habana, Comisión
Nacional Cubana de la UNESCO, 1964.

Alejandro Sánchez Castellanos
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truir y reafirmar el paradigma martiano. Existe una constante valoración
hiperlativa,11 puesto que Marinello prefiere emplear enunciados positivos para
llegar a la positividad axiológica;12 es decir, no se dan casos de lítotes como, “no
era nada bruto”, para referirse, por ejemplo, a la inteligencia. Incluso, esta
hiperlatividad llega a ser extrema, en ocasiones, dando lugar a la jerarquización
singularizadora: una vida sin semejanza (I); hombre de inteligencia soberana (I); el caso
literario, cultural, de José Martí es, sin duda, el más relevante que puede ofrecer la América
Latina (II); un tesoro de valor inmedible (III); el más alto enjuiciador del mundo hispánico
(IV); un caso humano de significado impar (V); un escritor de potencias inigualables (VI). Se
reconocen, asimismo, valoraciones singularizadoras en algunos enunciados que
tienen, a diferencia de los ejemplos anteriores, una expresión sintética del valor.
Considerarlos dentro de esta clase se debe a que implican un “ser mejor” del
sujeto en la actividad en que se desarrolla y pronuncia el valorativo: líder (I), un
héroe (II), el genio de Martí (IV).

Otra estrategia empleada por Marinello es el empleo de una figura de pres-
tigio que sirve de auxiliar para ponderar con mayor exactitud el valor, adjudica-
do a José Martí, dentro de la escala tensiva donde comprendemos la gradación
implicada en todo valorativo. En este caso se apoya en un referente de prestigio
para obtener un valor de tensión superior; estrategia que se expresa siempre
con las jerarquizaciones ordenadoras estructuradas como una comparación con
dos elementos (o más): “medita como Gracián, adoctrina como Quevedo o
siente como Santa Teresa” (I); “en Quevedo podríamos situar, como en Martí,
la superación de la virtud periodística” (I); está “junto al viejo cantor chino
[Tchou Yuán] que prefirió, como Martí, las durezas de una vida recta y austera
a ser ‘resbaladizo como un trozo de tocino y adaptable como el cuero’; bien
junto a Copérnico, porque como él hurgó en lo profundo del corazón huma-
no[...] y ‘vio de alto y en junto’; bien al lado de Van Gohg, porque como él amó
a la naturaleza y a los pobres; bien junto a Rabelais, porque como él miró hacia
las flaquezas humanas con ojos justicieros y tiernos” (II); “Martí no es, por gran

11 Leandro Caballero apuntó que el superlativo está integrado por “el hiperlativo, correspon-
diente al valor de superior intensidad y el hipolativo, con valor distenso inferior” (Leandro
Caballero Díaz: “Introducción teórica al estudio semántico-ideográfico de la valoración en el
español de Cuba”, en Dos aproximaciones al español en Cuba, La Habana, Facultad de Artes y
Letras, Universidad de La Habana, 1989, pp. 27-88; Ernest Cassier: “El lenguaje y la cons-
trucción del mundo de los objetos”, trad. Ida Germán, en Psicología del lenguaje, Buenos Aires,
Editorial Paidos, 1952, pp. 20-38.

12 Al respecto, ya Milagros Alfonso en su examen señala “la preferencia de Marinello por los
adjetivos que se refieren a cualidades positivas” (Milagros Alfonso Vega: “En torno al adje-
tivo en algunos ensayos de Juan Marinello” [tesis inédita], Facultad de Artes y Letras, Univer-
sidad de La Habana, 1986, p. 153).

Juan Marinello, constructor del paradigma martiano
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suerte, un escritor perfecto [...como] no lo fueron ni Dante, ni Lutero, ni
Shakespeare, ni Cervantes” (III); en Martí está “el impulso pedagógico, de
incoercible perfil ético, de Francisco de Quevedo” (III).

Aquí se actualiza un valor a partir de la conjunción de una axiología acepta-
da, la que presenta la figura auxiliar, con una axiología posible. El movimiento
comparativo se muestra generalmente desde el valor a priori de la figura de
prestigio, al valor propuesto al tema o tópico en cuestión; es decir, en este caso,
al valor propuesto por Juan Marinello a ‘José Martí’ en tanto paradigma social.
Resulta decisivo, sin lo cual no es posible la efectividad de la estrategia, que las
“creencias contextuales mutuas” comprendan el reconocimiento del valor de la
figura auxiliar. Son indispensables a emisor y receptor todos los conocimientos
extralingüísticos (presupuestos generales) para lograr una apropiada codifica-
ción y decodificación de los mensajes.13 qué efectividad puede tener el empleo
de esta estrategia si no se conoce quién es Lutero, Rabelais, Copérnico, Van
Gohg, Quevedo, Shakespeare.

Esta estrategia basada en el uso de una figura auxiliar, que sirve para ponde-
rar o potenciar la valoración, se manifiesta con similar objetivo en enunciados
indirectos; aquellos a través de los cuales todo emisor se sirve de la palabra
ajena, la empuña, hace de ella su arma, pues es más convincente, en el cotidiano
juego de las verdades de lengua: “fue ella [Gabriela Mistral] la que dijo una cosa
certísima sobre el escritor Martí al precisar que en él lo primero, lo inigualado, es
el tono” (I); “decía el nutrido Juan Chabás que Martí estaba en el grupo de los
grandes escritores que se oyen escribir” (I); según Blas Roca: fue un “revolucio-
nario radical de su tiempo” (II); según Alfonso Reyes, “en Martí... la lengua
española alcanza nuevas conquistas” (II); dice Federico de Onís: de su época
“fue su mayor creador” (III).

A diferencia de los valorativos en estilo directo (:“nuestro héroe parlador”,
dicho por Marinello), en estos casos se potencia el valor a través de la voz de
prestigio citada. El empleo del auxiliar es ahora junto al enunciado indirecto,
una movida estratégica que Marinello dispone para exaltar la figura martiana y,
de este modo, construir y reafirmar su carácter paradigmático. Por ejemplo, el
intertexto que refiere a la voz de la Mistral, reconocidísima escritora que llega
cuatro años más tarde a merecer el Premio Nobel (pues, la locución del texto I
data de 1941), no solo sirve para aportar contenido. También funciona en la
semiosis de la confirmación de un valor que adquiere rápidamente un grado
hiperlativo y, sobre todo, en la excelsitud que va ganando Martí al ser citado y
estimado por alguien de prestigio.

13 Cf. Felipe Pardo y Julia Baquero V.: “Lecciones de lingüística general y lingüística española”,
en Revista Colombiana de Lingüística, Bogotá, 1983, vol. II, no. 2 y 3, p. 100.
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La elección de la figura auxiliar, de su prestigio, será determinante en la
producción del sentido deseado. Empero este no es sólo un recurso semántico,
entiéndase, que produce un significado; sino también una estrategia con reper-
cusión en la pragmática del texto. El empleo de una figura auxiliar de prestigio,
como ya se advirtió, exige un conocimiento de su valor por parte del receptor
(o receptores); de otra forma, la estrategia falla en su intento y la lectura de la
valoración queda incompleta o anulada.

También aquí está la valoración de modestia aparente; por la que al tema José
Martí pertenece un valor con el que pudiera quedar minimizado el prestigio de
su figura (en términos axiológicos) alcanzado por los elementos cotextuales:14

“Martí no es, por gran suerte, un escritor perfecto [como] no lo fueron ni
Dante, ni Lutero, ni Shakespeare, ni Cervantes” (III). Sin embargo, es una pro-
posición aparente; ya que enseguida Marinello hace una comparación de carác-
ter concesivo y la figura tema vuelve a adquirir un valor superlativo.

Con cierto parecido a la anterior, se encuentra la estrategia discursiva en la
que igualmente se simula primero una desestimación de los valores martianos,
pero no es más que otra jugada para ensalzar las figura de “nuestro grande
hombre”. Esta estrategia consiste en presentar un cuerpo de fuerzas oponentes
en el nivel actoral, que son obstáculos vencidos satisfactoriamente por el ac-
tor propuesto paradigma. Su aparición suele ocurrir en textos narrativos o
con este carácter incrementado; y hace reparar en las adversidades que en-
frentó la figura paradigmática, como condicionantes que pudieron oponerse
a su realización. Se enuncian primero entonces un grupo de obstáculos: “su-
fre, desde que abre los ojos al mundo, las estrecheces e incomprensiones del
ámbito familiar y las heridas de una realidad social integrada por la injusticia y
la violencia”; “peregrina circunstancia la de muchos libertadores, siempre dis-
tantes, siempre lejanos de la tierra prometida a su fe”; “antes sus largos destie-
rros”. Y, luego, se relacionan, como una concesión o un “no obstante”, una
serie de valoraciones positivas: “el líder de la revolución del 95”; “gran escri-
tor y gran adoctrinador de escritores”; “su radical honestidad”; etcétera.15 De
este modo, se enfatiza una voluntad extraordinaria y, en consecuencia, el valor
expresado se realza.

14 Cuando se habla de cotexto se alude, al decir de  A. García Berrio, “a las relaciones internas,
intencionales, construidas por los componentes textuales en el seno de la extensión del discurso
verbal”; mientras, por otra parte, “la ampliación del concepto de texto aportada por la dimen-
sión semántico-extensional y por la gramática textual, lleva a la necesidad de constatar como
relaciones del contexto lingüístico a las establecidas en el orden social, histórico, religioso,
comunicativo, etc., del texto” (Janos S. Petöfi y A. García Berrio: Lingüística del texto y crítica
literaria, trad. Tomás Albaladejo Mayordomo, Madrid, Comunicación, 1978, p. 88.)

15 Este ejemplo se ha tomado del texto de Juan Marinello “Martí desde ahora”, en ob. cit.

Juan Marinello, constructor del paradigma martiano
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Existe también una valoración en el paratexto, en los subtítulos y títulos, con
la cual se consigue potencializar indirectamente el valor que se enuncia.  Por un
efecto de lectura rápida y recurrida que suelen presentar los títulos como ele-
mentos paratextuales, el valorativo expresado de tal manera (un hombre trascen-
dental; maestría; la lengua en Martí alcanza el más ancho destino; escritor comprometido,
escritor pleno) llama la atención del receptor en más ocasiones que los demás
elementos integrantes del discurso. Primero se multiplica la comunicación del
valorativo en este paratexto y, luego, este hecho multiplica el grado de la valora-
ción en cuestión.

Todas estas estrategias semántico-pragmáticas aquí expuestas cumplen el
objetivo de construir y reafirmar el paradigma martiano. Un valor superlativo
adjudicado al tema José Martí, siempre en la hiperlatividad de la deixis positiva, se
reitera a través de diversas movidas discursivas, como se ha podido ver. Hasta
existen algunos casos de condensación de valorativos como: en el texto II,
en sólo quince líneas, hay ocho valorativos con similar referente axiológico
(pp. 57-58);16 en el texto III, en sólo nueve líneas, hay ocho valorativos (p. 123);
en el texto IV, en sólo siete líneas, hay cuatro valorativos (p. 128); en el texto V,
en sólo quince líneas, hay ocho valorativos (p. 214); o en el texto VI, en sólo diez
líneas, hay siete valorativos (p. 232).

Un análisis de la modalidad axiológica que afecta a estos textos los identifica
como un tipo de apreciación con carácter evaluativo. Porque, si bien él repre-
senta una voz autorizada para difundir juicios de valores que trasciendan, estos
valores no son proposiciones cerradas ni definitorias. El sentido evaluativo de
estas valoraciones deviene, pues, una marca en la dimensión pragmática de los
discursos. Constituye, además de una forma de modalizar el enunciado, un
elemento de la enunciación que podemos descubrir a través de aquel (el enun-
ciado) y que, en la interacción emisor-mensaje-receptor, entendemos como una
“credencial” por la cual una proposición valorativa tiende a ser considerada
verdadera y trasciende. En consecuencia, este carácter evaluativo de los enun-
ciados valoradores de tema ‘José Martí’ en los escritos de Marinello, se mani-
fiesta como una estrategia con afectaciones en la pragmática del texto; lo que,
ciertamente, resulta de una investidura sociológica, consecuencia de su prestigio
como intelectual.

16 Las páginas entre paréntesis pertenecen al libro de Juan Marinello Once ensayos martianos,
ob. cit.

Alejandro Sánchez Castellanos
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El espejeo
de las imágenes:
Martí de Gabriela*

I

Cuando Gabriela Mistral decidió es-
cribir sobre la lengua y los versos de
José Martí embrazó su propio cora-
zón como  escudo y empuñó la plu-
ma como espada, y al igual que los
guerreros alados de las visiones mar-
tianas, la espada, tan cantadora como
aquellas de las más rancias leyendas,
fue disparada a hundirse en el mar de
fuego de la escritura martiana, como
una gema que se funde con otra en el
crisol, para darle otra joya refulgente
y densa de pensamiento al tesoro
multimillonario de nuestro idioma.

Cuanto escribió sobre el poeta cu-
bano lo hizo la chilena con una marca
particular, con el mismo acento suyo
de siempre, pero singularizado y
como ceñido de especial modo al su-
jeto de su reflexión, como si quisiera
no solo decir con su predicamento que
se trataba del “maestro americano más
ostensible en mi obra”,1 sino que se
empeñara en dar constancia estilística
de cómo operaba en ella aquella es-

CARMEN SUÁREZ LEÓN: Poetisa,
traductora y ensayista. Entre
sus publicaciones se encuentran
José Martí y Víctor Hugo, en el fiel
de las modernidades (premio anual
de investigaciones 1996 del Ministerio
de Cultura), Comentarios al periódico
PATRIA (ensayo), los poemarios El patio
de mi casa y Navegación, así como
La sangre y el mármol. Martí, el Parnaso,
Baudelaire (ensayo). Investigadora
del equipo que en el Centro
de Estudios Martianos realiza
la edición crítica de las Obras completas
de José Martí.

* Con motivo del cincuentenario luctuoso de
Gabriela Mistral, La Habana, 2007.

1 Gabriela Mistral: “La lengua de Martí”
Archivo José Martí (La Habana) 2 (16):
139-152; julio-diciembre, 1950. Se cita siem-
pre por esta edición. Cita en la p. 152.
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critura y es así como, ya se trate de carta íntima o de público ensayo, el lector
comienza a sentir que su lengua escrita ondula, como agua de arroyo o de
cascada o de torrente, con un espejeo de imágenes que viene a ser como su
modo de improvisar para Martí, como si ella le estuviera dedicando una sere-
nata, y rompiera a cantar frente a su ventana, y siguiera cantando así y mirándo-
lo recto a los ojos, con sentidora y enamorada fijeza.

Sin embargo, para mi fruición de lectora, en sus ensayos “La lengua de
Martí” (1934) y “Los Versos sencillos de José Martí” (1938),2  es donde esa cele-
bración por la imagen alcanza una rara maestría y produce dos piezas verdade-
ramente únicas y como homólogas de las grandes crónicas que construyó el
cubano para celebrar a magnas figuras de la cultura universal, contemporáneas
o no. Como yo leo esa constelación es a partir de la primera imagen que nos
presenta Gabriela Mistral cuando inicia su ensayo “La lengua de Martí”, en el
cual, después de enlazar en el contexto de nuestra América los conceptos de
originalidad  literaria y de dignidad, gesto ya martiano y de honda significación,
nos escribe:

Aseguran algunos que la cultura es el enemigo por excelencia de la origina-
lidad y el juicio mismo trasciende a Juan Jacobo en su ingenuidad. El Adán
literario, brotado de la tierra en un copo de barro fermentado sobre el que
nadie ha puesto la mano, es paradoja pura. Sin embargo, el concepto sirve
para marcar bien este otro punto: cierta originalidad mantenida, sostenida
debajo del peso enorme de una cultura literaria, resulta admirablemente
heroica.3

He aquí que esta imagen que va a regir sus dos ensayos, como yo los leo, irá
desplegando un largo y hermosísimo contrapunteo en que el concepto se enla-
za a la imagen una y otra vez, dándonos ancha y matizada sensación de la que
disfrutar y escabrosos y hondos conceptos en los que pensar con ardua y nunca
definitiva reflexión. Hazaña nada menuda que la coloca en el bando de la densa
sencillez, en el bando de los creadores de mucho borde y alforza, de mucha raíz
resuelta en ala. Texto para Martí, más que sobre Martí.

Este problema de la dimensión heroica de la originalidad de nuestra literatu-
ra viene a apuntar derechamente a la almendra generadora de nuestra épica
tanto histórica como cultural, de pueblos llegados a golpe de sangre a la sobe-
ranía en un mundo un tanto desmayado por largos siglos de faena y construido
y vuelto a reconstruir en comunidades, repúblicas, y hasta imperios olvidados
ya por lo lejanos, de sus orígenes balbucientes y mestizos como los de todo el

2 G. M.: “Los Versos sencillos de José Martí” Archivo José Martí (La Habana) 2 (16); 153-163,
julio-diciembre, 1950. Se cita siempre por esta edición.

3 G. M.: “La lengua de Martí”, ob. cit., p. 139.

Carmen Suárez León
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mundo, creídos de su pureza y su solidez y su superioridad y que nos urgían
desde su poder material o desde su narcisismo cultural a emparejarnos con
ellos como iguales apurando siglos de experiencia en breves décadas de gesta-
ción, en las que debíamos no solo emanciparnos de una civilización devastadora
—y estas son palabras de Martí—, sino  convertirnos en un modelo de civiliza-
ción, que, presumiblemente, debía ser reconstructor, porque para devastar ya
estaban ellos. Todo ha sido paradoja, evidentemente. Y no creo que Gabriela
supiera tampoco todo el tamaño del problema al que su imagen poética daba
precioso cuerpo.

Pero Gabriela insiste con su imagen: “Este fenómeno del Adán culto, del
escritor que procede de sí mismo pero que ha vivido y vive en medio del
cortejo de los maestros, oyéndoles hablar y recitándoles sin estropeo del acento
propio, repito que significa para nuestra literatura un hecho muy importante y
muy digno de ser hurgado para exprimirle mañana.”4

Y así todo este ensayo sobre la lengua de Martí fabrica incansablemente imá-
genes para la persona y la obra de Martí, en su condición de creador de una
escritura nueva y radicalmente original que expresaba el mundo de “nuestra
América” desde la exuberancia tropical del Caribe. Podemos repasar una lista
sorprendente y hasta insólita donde construye la poetisa un tipo de imágenes muy
fuertes, cuya plasticidad se carga de abstracción y no pueden concretarse en nues-
tra mente sino con la concurrencia de intersecciones entre la imagen y el concepto
que apelan a diversos códigos culturales. Su lengua es tratada como cuerpo vivo y
de esa condición de originalidad que es la primera que nos despliega en su texto la
chilena para otorgársela nos dice que “la originalidad adquiere en nuestra América
no sé que carácter extraordinario de dignidad, no sé que asa de salvación de
nuestro decoro”.5 Para proceder así dirá que Martí es de los escritores que deben
estudiarse “en bloque de escritura y carácter” y que no sabemos si “su escritura es
su vida puesta en renglones, o si su vida es el rebosamiento de su escritura”.6 Y en
todo su análisis de la lengua y de los versos la noción de cuerpo vivo, vendrá a ser
como el eje mismo de despliegue de la imagen.

Arranca con su formación para terminar postulando que la cultura es uno
de los decoros de Martí. No se va a salir esta criatura de ese núcleo ético al que
responde cada particularidad poética. Así el cubano comió del “tuétano de
buey de los clásicos”, y con ellos formó “sus entrañas” y se detuvo bien largo
en los Siglos de Oro para repasar sin cansancio a los modernos de Francia y de
Inglaterra. Observa la Gabriela que Martí no se queda detrás, fijado en los

El espejeo de las imágenes: Martí de Gabriela

4 Ídem.
5 Ídem.
6 Ibídem, p. 149.
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moldes antiguos, sino que viene y se pone bien en el presente porque tiene
mucho que trabajar en “la carne de su tiempo, buena como cualquiera otra” y
se reconoce familiar de sus contemporáneos.

Pero aun refina mucho más su análisis de ese cuerpo vivo que forman ca-
rácter y obra y los desmenuza en lo que llama “tono”, “vocabulario” y “sin-
taxis”. Tesoros de modernidad y dignidad americana encontrará en cada una
de esas categorías. Califica su tono como “natural”, y en su condición de ora-
dor lo pinta como un alpinista, en oposición al orador que finge sus emociones,
y dice que “a cada proposición sube en temblor de pulsos y al terminar echa la
exhalación genuina del que remató un repecho”. Y hablando de sus discursos
que debemos leer escritos, porque ya no pudimos escucharlos, escribe “¡Qué
noble anatomía la del discurso tendido que nos va a mostrar sus miembros
nobles entregándosenos como el atleta en una mesa al que lo quiere medir y
gozar!”7 Y es verdaderamente magnífico este espejear de imágenes en que la
fuerza del cuerpo se toca tanto en su persona como en su texto.

No conozco texto de mujer que se acerque a Martí con esta pasión de
hembra a hombre, tan hermosa y elementalmente sentida, como amada y
amado en el Cantar de los cantares del texto bíblico. La altura estilística y emo-
cional de los escritos martianos de Fina García Marruz siempre tienen algo de
la discípula que habla a su maestro, y mucho de la madre que alza al hijo y lo
sostiene, con una piedad de máter dolorosa. Pero Gabriela no, aunque quiere
hablar como discípula, habla como mujer a varón que la seduce, y al cual
seduce en un movimiento elemental y poderoso de acción y reacción. Gabriela,
muy apegada también a la Biblia, reconoce en Martí un arcangelismo que
reúne la combatividad de San Miguel y la naturalidad terrenal de San Rafael,
para describir un tono martiano, que en mucho será también el de ella, donde
el término popular transcurre sin cuidado al lado del cultismo o del neologis-
mo. Como que ambos tocan a las puertas de las vanguardias por ciertos
costados de sus obras.

Y cuando examina su vocabulario como otra de las aristas de la originali-
dad martiana se remitirá al Trópico, como cuna de su lujo metafórico, de su
clima efusivo y de liberalidad. Pocos han hecho le defensa poética frente a
todas las tesis rebajadoras de lo tropical como en este texto entrañable lo hizo
Gabriela Mistral, la chilena.8 Los tamaños tropicales que la chilena otorga al

Carmen Suárez León

7 Ibídem, p. 142.
8 Ibídem, p. 147. “Dicen que en la naturaleza tropical la fecundidad de fauna y flora está

supeditada al ornamento y que así planta y bestia son más hermosas que productivas; dicen
que son blandas y fofas las criaturas tropicales y que su belleza engaña respecto de su energía.
Otra vez mentira. La verdad que miramos es que la naturaleza que en otras partes cumple su
obligación enteca de producir, aquí se da el gusto de producir y de maravillar por iguales
partes, de cumplir un plus ultra de regalo sirviendo y deslumbrado.”



183

cubano la hacen decir: “¡Cómo no había de ser abundante! Lo hicieron en
grande, y no veo yo por qué criatura hecha en rango ciclópeo rechace lo suyo,
reniegue de los bloques de que dispone, y se fuerce a penitencia, a dieta de
palabras, y a sobriedades chinas de arroz!”9 Lo convierte entonces en “cíclo-
pe” y en “Hércules magnífico y servicial” y escribe que Martí es “un provee-
dor de conceptos, pero como le sobra savia, él puede ocuparse de regar
sobre la ideología un chorro de galanura, un camino de metáforas que no se
le acaba nunca”.10

Y siguiendo esa condición de cuerpo vivo para el creador y la obra en un
todo, habla de su sintaxis como “sangre” y de su metáfora como “corazón”.
“Santo de pelea” llama al fin a Martí, que combatió sin aborrecer y que conser-
va al niño, al varón y a la mujer en su propio ser.

II

Y cuando no parece que pueda haber cortejo más afiebrado y galante, aparecen
“Los Versos sencillos de José Martí”, y entonces crece más Gabriela para desplegar
un imaginario místico con el que calificar y celebrar lo que llama “el miembro de
la gracia”  dentro de toda la producción martiana. Esta vez el cuerpo es un
cuerpo glorioso y  el poeta  es un “alumbrado”. Entonces nos cuenta que en la
“geografía mística” que toda obra poética supone suele haber un instante privile-
giado donde el creador ha entrado en un estado de inspiración constante y sin
caídas y que eso ha sucedido durante la creación de estos versos. Y escribe: “en
ese espacio de tiempo, el poeta vivió sin relajo en los cogollos del ser, ciego de luz
como alondra por el espejo, sin caer quemado por el reverbero tremendo.”11

Esta vez la imagen se hace más abstracta, porque según ella en estos versos
está la “semilla genuina del ser de Martí”, y para describir al poeta escribe dos
metáforas fortísimas, verdaderas imágenes de gran abstracción donde las co-
nexiones pueden multiplicarse con los más sutiles matices y espacios del poder,
tanto del mar como de la tierra, tanto del poder militar como del poder religio-
so o incluso académico, dice que la persona de Martí es “un generalato huma-
no” y un “almirantazgo del ser”. Y como absoluta identificación entre la persona
y el verso, escribe de Versos sencillos: “El nombre ya acuñado de documento
humano, vale para los Versos sencillos. El documento no es aquí una ficha de
datos, sino un material caliente de entrañas confiadas a nosotros. Estamos le-

El espejeo de las imágenes: Martí de Gabriela

19 Ídem.
10 Ibídem, p. 148.
11 G. M.: “Los Versos sencillos de José Martí”, en ob. cit., p. 153.
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yendo de veras con la mano puesta en el plexo solar del escritor y leemos con
gravedad, religiosamente.”12

Como volvemos a comprobar, toda la interpretación poética de Gabriela
descansa sobre la imagen totalizadora de un Adán culto, un cuerpo vivo que
contiene al hombre y a su escritura, y todo es tratado en su latido vital, en la
conexión de sus órganos, en el flujo continuo que impulsan sístole y diástole,
flujo y reflujo de todo lo vivo, que se corresponde analógicamente con el cuer-
po humano y tiene su análogo en cada parte del universo. Gabriela sigue la
lección martiana, paso a paso en su celebración.

Para analizar esta palabra viva del verso martiano se busca la chilena los
acápites de “Igual a sí mismo”, “Lengua popular”, “La  sencillez” y “Lo sobre-
natural en Martí”. Algunos párrafos como centellas recorren la forma de los
Versos sencillos, la condición de versos octosílabos propios del payador o del
coplero. Y escribe que Martí como “criatura literaria completa, amaba a sus
clásicos y amaba la poesía del pueblo, porque el humanismo no le disgustó de
lo popular, ni lo elemental le invalidó para lo clásico”.13

Ya vimos que trata de “documento humano”, igualando el hombre a su
creación, y luego trata de explicar su sencillez, colocándola en el polo opuesto
de la simplicidad y con el postulado de que “la sencillez de Martí viene ya hecha
de las honduras del ser”,14 para esta mujer sabia lo que consigue el poeta es
expresar la plenitud de su experiencia, y cuando un hombre alcanza una pleni-
tud de experiencia es cuando puede realmente ser sencillo espontáneamente. Es
para ella esta sencillez tan rica porque viene de una gran abundancia de vida y de
idioma.

Y de todo ello sale la corona de lo sobrenatural que le pone a su ensayo
sobre estos versos donde dice tener “mi festín con el poeta”,15 en ese coto al
que llama también saliéndose esta vez a la vida vegetal, “huerto doméstico”,16

muy parecido a aquel “ameno huerto deseado”17 donde se encuentran los aman-
tes del “Cántico espiritual” de San Juan de la Cruz.

Y encuentro yo muy puesto en su lugar este espejeo de imágenes que van de
Gabriela a Martí y siempre al borde de los místicos españoles, como
parafraseando de paso a aquellos poetas alumbrados, la Santa Teresa y San Juan
de la Cruz, que mucho supieron y enseñaron de jardines y arroyuelos y de fieras
domadas, y de fuerzas y resistencias más que humanas para luchar con sus

Carmen Suárez León

12 Ibídem, p. 155.
13 Ibídem, p. 156.
14 Ibídem, p. 157.
15 Ibídem, p. 153.
16 Ibídem, p. 158.
17 G. M.: Obras de San Juan de la Cruz, Burgos, Tipografía de “El Monte Carmelo”, 1925, p. 572.
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tiempos y sentar plaza de maestros y poder lanzar la voz sobre los tiempos y
sostenernos todavía.

Gabriela sabe mucho de la resistencia por la poesía y repasa en el último
tramo de este ensayo algunos momentos mayores de Versos sencillos, donde ella
ve esos destellos de lo sobrenatural, de la mística martiana que insinúa más que
dice. Pero dejo ya aquí el hilo de la argumentación poética de la chilena y vuelvo
yo a mi asombro de cada vez que estudio estas dos piezas dedicadas a José
Martí, que a mí siempre se me aparecen como un todo que transita de la lengua
al verso, siempre desde el centro del hombre, del creador hecho uno con su
poesía.

Y nunca termino de admirarle a la chilena esa palabra viva que confiesa
haber aprendido en Martí, y que tan bien supo apropiarse desde su centro
continental, como para mostrar con ese puente la unidad cordial y entrañable
de nuestra América.

El espejeo de las imágenes: Martí de Gabriela
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La libertad, tomada como bandera, hacía pensar en Montesquieu y su capí-
tulo segundo de El espíritu de las leyes: “La libertad es el derecho a hacer todo
lo que la ley permite”; en Rousseau y el octavo capítulo de El contrato social:
“La libertad significa obediencia a la ley que nos prescribimos a nosotros mis-
mos.”1 Indudablemente el liberalismo, en el siglo XIX latinoamericano, fue una
alta expresión de su tiempo, amplio en posiciones políticas y económicas, como
en ulteriores interpretaciones teóricas. Su vastedad reflexiva es apuntada por
José Guilherme Melquior, quien señala que entre los discursos teóricos del pe-
ríodo existe una gran variedad coexistiendo: “los derechos naturales (Locke y
Paine); el humanismo crítico (Jefferson y Mazzini); la historia estadual (Smith y
Constant); el utilitarismo (Bethan y Mill) y la sociología (Tocqueville).”2

Con esta multiplicidad el pensamiento liberal avanzó desde posturas de sim-
ples reclamos de gobierno constitucional hasta las posiciones más avanzadas de
democracia de amplia base social. En nuestro Continente, a partir de las victo-
rias independentistas, emerge un espíritu entre los hombres que pretendían dar
un cambio a sus anquilosadas sociedades y que los homologaba: “El llamado
espíritu liberal [que] no puede ser otra cosa que una mentalidad.”3

Se llegó finalmente a adoptar esta ideología como paradigma, bajo el su-
puesto ilusorio de la homologación entre liberalismo y democracia, teniéndolos
como interdependientes. Según Francisco Ayala: “la vinculación de democracia
y liberalismo se da en el principio de igualdad entre los hombres.”4 La doctrina
de los derechos del hombre elaborada por la escuela iusnaturalista, de acuerdo
a la cual todos tenemos derecho a la vida, la libertad, la seguridad y la felicidad,
sentó las bases para esta relación, reafirmada con la aparición de regímenes
liberales democráticos o democracias liberales.

El contexto pos independentista latinoamericano enriqueció notablemente
los fundamentos teóricos de esta doctrina al intentar su implementación en las
nuevas repúblicas. Entonces, la libertad política como postura del ciudadano
dentro del Estado era la condición teórica inexcusable. Se buscaba la igualdad
ante la ley, pero como esta tenía por fundamento la equivalencia material entre
los ciudadanos, la cual no existe en la práctica, la simple correspondencia for-
mal de trato jurídico se traducía en inicuos resultados.5 Por tal razón los liberales
latinoamericanos decidieron promocionar el bienestar material y encaminados
a este fin hicieron de la educación uno de sus baluartes indispensables, aspecto

A ciento treinta años de Martí en Guatemala. En el camino de la identidad latinoamericana

1 Este particular es abordado ampliamente por José Guilherme Melquior en: Liberalismo viejo y
nuevo, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, pp. 23 y 24.

2 José Guilherme Melquior: Ob. cit., p. 132.
3 Francisco Ayala: El problema del liberalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1941, p. 59.
4 Ibídem, p. 24.
5 Mayor información en Francisco Ayala: Ob. cit., pp. 30 y 33.
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fundamentado por Norberto Bobbio, quien concluye que para estos hombres:
“La educación y la riqueza están en relación proporcional.”6

De este modo, para aquellos hombres era esencial resolver el problema de
la instrucción reformando la enseñanza en su contenido, pues aspiraban a ganar
el “equilibrio” que garantizara el desarrollo de sus sociedades. La autocracia y la
barbarie, nuestros “males originarios” serían combatidos por la educación; de
ahí que este punto sea obligado dentro de los proyectos liberales latinoamerica-
nos, los cuales, aunque reñían contra estos “males”, tenían que mantener deter-
minados nexos históricos. Sin embargo, se legislaba muy influenciado por los
patrones de Europa y los Estados Unidos, de ahí que el arquetipo liberal co-
mience a hacerse inviable y a evidenciar la quiebra del orden social en su
implementación; con ello aparece la consustancial anarquía que descompuso
dichos esquemas.

Los intelectuales más radicalizados, nutridos con los postulados de Rousseau,
Voltaire, Montesquieu, Paine, Bentham, Destutt de Tracy, Darwin, Spencer y
del positivismo comtiano solo lograban con sus elucubraciones distanciarse
más de nuestras realidades. Pronto, ante la asincronía ideales-realidades emergieron
fenómenos negativos: desorden social y administrativo, militarización, despo-
tismo y estancamiento económico. Los conservadores se entronizaron enton-
ces como fuerza política, logrando mantenerse por un cuarto de siglo; concluido
este tiempo se apreció que solo habían logrado perpetuarse en el poder, lo que
fue su más inmediato objetivo se convirtió en su única meta.

Concluido este lapso comienza una redefinición del papel del Estado ba-
sándose nuevamente en patrones liberales, hecho condicionado por el agota-
miento de las fórmulas conservadoras y la modificación de la coyuntura
económica internacional. Entre 1850 y 1880 triunfan por segunda vez, en Amé-
rica Latina, las fuerzas liberales; se conforma así dos etapas de un mismo ciclo.

Estos liberales de la segunda mitad del XIX con el fin de ampliar su respaldo
popular incorporaron a sus programas una serie de demandas democráticas,
algunas extraídas del socialismo premarxista y otras del ideario de la Revolu-
ción francesa, tomando como guía que “las libertades individuales y la división
de poderes, [eran] las características del Estado liberal”.7 Cuando este ideario
era ensalzado José Martí se reencuentra con nuestro Continente, regresaba de
su primera deportación a España.

En 1875, Martí arriba a un México de contrastes, el gobierno liberal enca-
raba la contradicción entre los fines perseguidos y la ideología profesada;
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6 Consúltese de Norberto Bobbio: Liberalismo y democracia, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1994, p. 64.

7 Francisco Ayala: Ob. cit., p. 27.
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realmente no era esta la filosofía más apropiada a la hora de destruir las
arbitrariedades del pasado y conceder a todos los mismos derechos; lo que se
necesitaba era transformar la sociedad. La política de Sebastián Lerdo de
Tejada reflejaba la inestabilidad política de una administración que se había
propuesto la libertad como objetivo: “La libertad representada por las liber-
tades de pensamiento, de ciencia, de creencias religiosas, de asociación, de
comercio, la libertad en todo, con la única restricción del respeto a la libertad
de los demás.”8 Pero este discurso tan amplio y bien intencionado como
ambiguo, era difícil de legitimar.

El emigrado se movía en un ámbito en el cual predominaba el pensamiento
liberal, comparte los presupuestos teóricos del gobierno, mas se permite im-
pugnar: “Una es la libertad y distintas las maneras de conseguir su afianzamien-
to. [...] Con ser hombres, traemos a la vida el principio de la libertad; y con ser
inteligentes [...,] el deber de realizarla. Se es liberal por ser hombre; pero se ha de
estudiar, de adivinar, de prevenir, de crear mucho [...], para ser liberal americano.”9

Esta última precisión destaca su afán por el rescate de nuestra identidad. Su
búsqueda de la redención social lo fusiona con este proyecto modernizador;
identificado con aquel arquetipo de libertad e independencia se siente a tono
con la dinámica social mexicana, comparte que la educación era una necesidad
indispensable: “Cuando todos los hombres sepan leer, todos los hombres sa-
brán votar, [...] la conciencia propia y el orgullo de la independencia garantizan
el buen ejercicio de la libertad. Un indio que sabe leer puede ser Benito Juárez.”10

Sin embargo, nuevamente acota cierto distanciamiento y pronto señala inquisi-
tivo: “¿Qué ha de redimir a esos hombres? [...] ¿Solamente la enseñanza obliga-
toria, cuyos beneficios no entienden y cuya obra es lenta? No la enseñanza
solamente: la misión, el cuidado, el trabajo bien retribuido.”11

Este cuestionamiento marca un deslinde crítico y evolutivo, no solo confía
en la misión educativa, sino que se extiende al cuidado, trabajo y retribución. Su
mayor coincidencia con aquellos liberales que acompañaron la estrategia ideo-
lógica de Juárez y Lerdo se encuentra en la búsqueda de la libertad como obje-
tivo y fin del gobierno popular, compartía Martí los criterios de José Eusebio
Caro, cuando sentenciaba: “La libertad consiste en que todo, entiéndanlo bien,
todo sea libre, todo menos la intolerancia y la violencia [...]. El pensamiento
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18 Agustín Cue: Constitución y liberalismo, México, Secretaría de Educación Pública, 1963, p. 27.
19 José Martí: “La democracia práctica. Libro nuevo del publicista americano Luis Varela”, en

Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 7, p. 349. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]. La
cursiva es de JAB.

10 J. M.: “El proyecto de instrucción pública”, OC, t. 6, p. 351.
11 J. M.: “Los indios”, OC, t. 6, p. 328.
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debe ser absolutamente libre”,12 por ello acota: “La independencia es condición
de esencia de la vida: todo sea libre, sin más esclavitud que la de la lógica en la
vida literaria y en la vida real la del deber.”13

A raíz de la irrupción de Porfirio Díaz en Ciudad de México decide alejarse
del país, democracia objetivada hacia la satisfacción de las necesidades materia-
les y espirituales del pueblo donde todos gocen de los privilegios de la civiliza-
ción moderna gracias a la educación y el trabajo, era su modelo pretendido. Sin
embargo, la marcha hacia la libertad, era trocada por el orden para la libertad;
los hechos que vive en México le permiten comprender mejor la dinámica
socio-política latinoamericana.

Su relación hacia la cuestión social y la defensa del hombre y el ciudadano
que realiza, evidencian su postura ideológica por aquellos años. Confiando en
su Continente, en las posibilidades y autenticidad que emergen dentro de la
mezcla policroma de modelos importados se lanza a la construcción de la
patria nueva en aquel instante que “el sueño comienza a cumplirse. América,
gigante fiero, cubierto con harapos de todas las banderas que con los gérmenes
de sus colores han intoxicado su sangre, va arrancándose sus vestiduras, va
desligándose de estos residuos inamalgamables [...], va redimiéndose de su con-
fusión y del servilismo de las doctrinas importadas [...], y ora vacilante, firme
luego [...], camina hacia sí misma [...], y contando sus heridas, calcula sobre ellas
la manera de ejercitar la libertad”.14

Entonces Centroamérica le abre un destino de esperanza. “Parece que Gua-
temala me tiende los brazos [...]. Las cátedras son fáciles, [...]. La reválida es
sencilla [...]. Querría ahora la pena de muerte, para arrancarle, cuando llegara allí,
todos los reos.”15 Cuando en 1877, Martí se establece en Guatemala y adquiere
una visión del proyecto liberal liderado por Justo Rufino Barrios, cobra mayor
conciencia del desequilibrio en el cual viven nuestras sociedades.

Su experiencia en los pueblos que ya comienza a llamar “nuestra América”16

es determinante en la formación de su pensamiento latinoamericanista y en el
deslinde ideológico que le hace superar los márgenes del liberalismo regional.
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12 Citado por Jacqueline Covo en: Las ideas de la Reforma en México. 1855-1861, México,
Universidad Nacional Autónoma, 1983, p. 557.

13 J. M.: “Juan de Villalpando, de José Peón Contreras”, OC, t. 6, p. 442.
14 J. M.: “La democracia práctica. Libro del publicista americano Luis Varela”, OC, t. 6, p. 348.
15 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1ro. de enero de [18]77, en Epistolario, compilación,

ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de
Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales,
1993, t. I, pp. 61-62.

16 La primera referencia que tenemos al respecto se encuentra en el trabajo “Hasta el cielo. Por
José Peón Contreras”, OC, t. 6, p. 423.



191

Guatemala, que bajo el prolongado letargo conservador del gobierno de Ra-
fael Carrera, vivió un período oscuro, se iniciaba por nuevos derroteros, enton-
ces marcados por la Carta Magna de 1876. Desde el año 1867 en que el mariscal
Serapio Cruz inició la insurrección contra el conservador Vicente Cerna los
estallidos liberales se sucedieron; finalmente Miguel García Granados, recaban-
do la ayuda de Juárez, se convierte en el líder del movimiento; Barrios se le une
y tras algunas acciones militares triunfan los liberales en 1871.

Los abanderados de esta concepción en Guatemala, representaban los inte-
reses surgidos con una incipiente burguesía que trataba de abrir su brecha con-
tra las restricciones políticas y económicas impuestas por el antiguo Estado
oligárquico. Una vez en el poder tuvieron que enfrentarse a los enormes pro-
blemas derivados del deterioro, la miseria y la ignorancia en que aquel país se
había sumido por tantos años. Las clases medias ilustradas tenían por líder a
Miguel García Granados y se inscribían en un proyecto que tomaba por presu-
puesto hacer de Guatemala un país “moderno”.

Poco a poco la dirección política del país fue pasando a manos de la peque-
ña burguesía agraria que controlaba el poder económico; encabezado por Jus-
to Rufino Barrios, este grupo se instaló en el poder a partir de 1873 y se propuso
un amplio programa que, según su opinión, permitiría al país salir del atraso.
Encaminado a este fin eliminaron los privilegios del clero y se inició una refor-
ma agraria, que si bien no benefició a las grandes masas campesinas, sí elimina-
ba las ataduras feudales.

El trayecto de afianzamiento liberal en Guatemala obligó a Barrios a refor-
mar el Derecho en un nuevo marco, ya no se cedía lugar a las comunidades
indígenas, sino a los propietarios medios; pero junto a ellos a los grandes terra-
tenientes que mantenían y ampliaban sus posesiones durante estos años. Era
necesario reformar la sociedad, e indispensable que los escritores y poetas se
identificaran con los cambios y pusieran la pluma al servicio del proyecto, para
implementarlo mostrando el alma de la nación.

Los pueblos nacientes, que comienzan a libar la miel de la civilización, tienen
la necesidad, como los niños, de robustecerse corporalmente para henchir su
cerebro de ideas. “La literatura, es la expresión sublime del arte, es el capitel de
la columna social [...]. El pedestal de la vida civilizada de los pueblos es la
industria, mensajera de la civilización por el trabajo, de la libertad por el orden,
del bienestar por la riqueza.”17

En esta acogedora atmósfera intelectual arriba Martí. El país le ofrece una
imagen de renovación con la que se identifica. No obstante, mantuvo cierto
recelo hacia Barrios, caudillo devenido presidente, postura que se justifica por
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17 Salvador Falla: “Editorial”, en El Porvenir, Guatemala, 24 de junio de 1877.
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su reciente experiencia de México;18 sirva de referencia su carta a Mercado que
señala: “usted y yo tenemos decidido que el poder en las Repúblicas sólo debe
estar en manos de los hombres civiles.”19 Aún así siente un fraterno calor ame-
ricano, confía en los resultados de la Constitución de 1876, sobre la cual no
tarda en ser consultada su opinión: “qué pensaba yo del Código [...]. La vida
debe ser diaria, movible, útil; y el primer deber de un hombre de estos días, es
ser un hombre de su tiempo. No aplicar teorías ajenas [...], sino inquirir la mane-
ra de hacer prácticas las útiles.”20

Su apreciación evidencia el respeto que profesa por nuestra identidad, así
como su coincidencia de ideas con aquellos que redactaron la Constitución del
76, de la cual precisa: “Con la publicación de estos códigos, se ha puesto en las
manos del pueblo un arma contra todos los abusos. Ya la ley [...] es una augusta
propiedad común.”21 Martí, graduado en España de Derecho Civil y Canóni-
co, así como de Filosofía y Letras, predica la libertad en todas sus manifestacio-
nes: “La época es libre: [...] en toda esfera la buena obra libre vale más que la
obra esclava.”22 Sin embargo, sus preceptos muy pronto dejan de ser vistos con
agrado, pues podían resultar diacrónicos al proyecto de Barrios y su “paz y
educación”.

Son disímiles las tareas que desempeña, ¿tal vez fue su intención dedicarse a
la abogacía?23 En México se había destacado como periodista; sin embargo,
explora nuevos campos: la educación, denuncia el error de impartir una docen-
cia elitista, estima que: “El pueblo más grande no es aquel que posee más sa-
bios, [...] es el pueblo donde la instrucción está más generalizada, más extendida,
donde es más popular, más nacional.”24 Afirmando que: “Saber leer es saber
andar [...]. Una escuela es una fragua de espíritus; ¡ay de los pueblos sin escuela!
¡ay de los espíritus sin temple!”25 Comienza a trabajar en la recién inaugurada
Escuela Normal, deja su huella alentando a los futuros maestros, quienes irra-
diarán por el país una educación encaminada a remover y adelantar la sociedad.

José Antonio Bedia

18 Sobre este particular consúltese de Jorge Ibarra “El destierro guatemalteco: ¿un modelo
civilista de régimen liberal, una dictadura revolucionaria de clase, o la tiranía de un caudi-
llo?”, en José Martí, dirigente político e ideólogo revolucionario, La Habana, pp. 29 y 32.

19 J. M.: Carta a Manuel Mercado [Guatemala], 10 de noviembre de [1877], en Epistolario, ob.
cit., t. I, p. 95.

20 J. M.: Carta a Joaquín Macal, en Epistolario, ob. cit., t. I, p. 75.
21 J. M.: “Los Códigos nuevos”, OC, t. 6, p. 102.
22 J. M.: Carta al Director de El Progreso, Guatemala, en Epistolario, ob. cit., t. I, p. 80.
23 En la cita número 15 podemos leer e inferir este particular cuando manifiesta: “Querría

ahora la pena de muerte, para arrancarle, cuando llegara allí, todos los reos.”
24 Salvador Falla: “Los intereses económicos”, en El Porvenir, Guatemala, 5 de noviembre de

1877.
25 J. M.: Guatemala, OC, t. 7, p. 156.
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Imparte cursos de literatura y composición, si bien había dejado plasmado
que el vuelco necesario de nuestras sociedades no solo podía auspiciarse con
reformas educativas;26 insistía que vendría de manos con la educación, por eso
critica el dogmatismo que había reinado en el área. “En míseras escuelas,
enseñábase apenas principios de doctrina, y Fleury, y moral cristiana [...] y un
tanto, así como superfluo, de leer y de escribir.”27 Sus ideas se oponen a lo que
resulte superfluo o escolástico: “la pregunta curiosa sigue al dogma, y el dogma
que vive de autoridad, muere de crítica.”28 Reconoce y aplaude la obra de la
Revolución de 1871 en el sector educacional: “De cinco años viene este renaci-
miento salvador. Es exclusiva obra del gobierno liberal.”29

Martí abarca diversas aristas en su empeño redentor: la tribuna, el teatro, la
prensa; todos los planos que va tocando los convierte en vehículos encamina-
dos al engrandecimiento humano. Proyecta el futuro desde el rescate de nuestra
identidad: “Surjan y revivan los olvidados elementos [...] históricos, por la fres-
cura y originalidad de las pasiones, por la épica sencillez de caracteres, por el
continentalismo inevitable.”30 Su escritura, medio propicio para la realización
de sus afanes educativos-divulgativos, le permite trascender los cánones, espera
transmitir el conocimiento de los más adelantados, para ponerlos en función de
resolver las necesidades latinoamericanas. Acierto que le adscribe entre los pen-
sadores que no pretendieron transplantar al área los modelos europeos o nor-
teamericanos.

“Contendrá, pues, mi periódico [Revista Guatemalteca...], descripciones—más
útiles que pintorescas—de las comarcas de la República; estudio de sus frutos y
sobre su aplicación; remembranzas de muertos ilustres, y de obras notables que
enorgullecen al país [...], contendrá cada número una revista [...] de lo último
que se publique o imagine, de lo que con sanción y aplauso, forje el ingenio y
escriba la pluma.”31

En esta época va adquiriendo una maduración conceptual de sus ideas so-
bre América, y expresa: “Yo conozco a Europa, y he estudiado su espíritu;
conozco a América y sé el suyo. Tenemos más elementos naturales, en estas
nuestras tierras, desde donde corre el Bravo fiero hasta donde acaba el digno
Chile, que en tierra alguna del Universo; pero tenemos menos elementos civili-
zadores, porque somos mucho más jóvenes en historia, no contamos seculares
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26 Ver cita n. 11.
27 J. M.: Guatemala, OC, t. 7, p. 154.
28 J. M.: “Los Códigos nuevos”, OC, t. 7, p. 99.
29 J. M.: Guatemala, OC, t. 7, p. 156.
30 J. M.: “Poesía dramática americana”, OC, t. 7, p. 177.
31 J. M.: Revista Guatemalteca, OC, t. 7, p. 106.
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precedentes y hemos sido, nosotros los latinoamericanos, menos afortunados
en educación que pueblo alguno.”32

Su enjuiciamiento y oposición a la idea de Sarmiento, que contraponía la
llamada “civilización” —es decir, lo europeo o norteamericano— como antí-
poda de lo “bárbaro” —lo autóctono americano— evidencia su temprana
comprensión de nuestra identidad, y le lleva a discurrir sobre esta: “Toda obra
nuestra [...] tendrá [...] inevitablemente el sello de la civilización conquistadora;
pero la mejorará, adelantará y asombrará con la energía y creador empuje de un
pueblo en esencia distinto, superior en nobles ambiciones.”33 El americanismo
de Martí, que comienza a evidenciarse desde esta época, le hace apreciar que
pueblo americano es mucho más que una comunidad racial; cultura e idiosin-
crasia nos vincula y ciertamente nos da un carácter distinto, porque si bien:
“Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de la civilización
americana, se creó con el advenimiento de los europeos un pueblo extraño, no
español, porque la savia nueva rechaza el cuerpo viejo; no indígena, porque se
ha sufrido la injerencia de una civilización devastadora [con esta irrupción...] se
creó un pueblo mestizo en la forma, que con la reconquista de su libertad,
desenvuelve y restaura su alma propia.”34

Las bases de su defensa de nuestras semejanzas las perfila recorriendo los
vestigios de las odas de Netzahualcoyotl, las profecías de Chilam Balam, el Apu
Ollantay, hasta llegar a las más recientes obras de Manuel Altamirano, Ricardo
Palma, Juan Montalvo, Justo Sierra o Eugenio María de Hostos. Insistente en la
necesidad de la educación y el trabajo como vías de lograr el progreso, solicita-
ba más a los planteamientos del gobierno, pretendía disponerlo a una reforma
social en todos los órdenes, algo que solo ve posible insertando en ella a todos
los grupos étnicos, porque: “De indios y blancos se ha hecho un pueblo [...]
ardiente y generoso, como el sol que lo calienta, como la naturaleza que lo
cría.”35 Lo híbrido del hombre americano y su identidad fue descrito, por él, así
de breve como atinado.

Aprecia que estos hombres nuevos ardientes y generosos evidencian la nece-
sidad de adscribirse al desarrollo universal, que por demás contagia y deslum-
bra, pero a su vez comprende que los ideólogos liberales enfrascados en
cohesionar una estrategia social, tenían que ser bien precisos en esta
implementación, pues no se le extraen frutos de engullir modelos foráneos, y
menos en una sociedad escindida, porque “cuando una sociedad vive entre dos
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32 Ibídem, p. 104.
33 J. M.: “Los Códigos nuevos”, OC, t. 7, p. 98.
34 Ídem.
35 J. M.: Guatemala, OC, t. 7, pp. 117-118.
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extremos, el uno audaz—que adelanta, y el otro tenaz—que no camina, no se
puede ser oportuno para todos. El que alienta a aquellos, lastima a estos.”36

Evidentemente se siente a gusto bajo el imperio de la ley, refrendada en la
Constitución de 1876, de la que expresa: “¡Al fin la independencia ha tenido una
forma! ¡Al fin el espíritu nuevo ha encarnado en la Ley! ¡Al fin se es lo que se
quería ser! ¡Al fin se es americano en América, vive republicanamente la Repú-
blica, y tras cincuenta años de barrer ruinas, se echan sobre ellas los cimientos de
una nacionalidad viva y gloriosa.”37 Esta obra legislativa, de la que insiste en su
realismo político, porque: “No se [...] ha hecho un Código ejemplar, porque no
[se] está en un país ejemplar. [Se] ha hecho un Código de transformación para
un país que se está transformando”38 sirve de apoyatura a numerosos estudios39

que señalan toda una etapa liberal en el pensamiento martiano, sobre la cual no
existe consenso en cuanto a su punto final.

Es visible que al menos hasta los textos aquí citados Martí mantiene la filia-
ción a esta corriente de pensamiento; baste recordar su constante preocupación
sobre tópicos del imaginario liberal, tales como la libertad individual y la pro-
piedad privada. No obstante, en Guatemala comienza a mostrar una concien-
cia crítica, la cual le permite discernir que los límites del liberalismo no eran
capaces de resolver las desigualdades y solventar las necesidades sociales de la
América en su tiempo.

El cubano todavía inmerso en las problemáticas que genera, discute y trata
de solucionar el proyecto liberal, evidencia su perspectiva dinámica y atenta a
cualquier corriente de pensamiento. Su perspectiva multicultural lo hace perma-
necer equidistante de una actitud chauvinista, como extranjerizante. Su afán por
defender nuestra identidad lo mantiene alerta, con una preocupación que una y
otra vez martillea: “Hambrientos de cultura, la tomamos donde la hallamos
más brillante. Como nos vedan lo nuestro, nos empapamos en lo ajeno.”40

Al plantearse una transformación social que engarce política y economía,
haciéndolas marchar al unísono, va Martí, según su propia definición, acercán-

36 J. M.: Carta al Director de El Progreso, Guatemala, 27 de noviembre de [1877], en Epistolario,
ob. cit., t. I, p. 98.

37 J. M.: “Los Códigos nuevos,” OC, t. 7, p. 102.
38 Ibídem, p. 100.
39 Al respecto puede consultarse, de José Antonio Bedia, “José Martí ante el liberalismo mexicano.

1875-1876” (tesis de maestría inédita. Ver en la Biblioteca Especializada del Centro de
Estudios Martianos); de Néstor Carbonell, Confidencias de Martí. La vida del maestro en Guate-
mala; Manzanillo, Editorial El Arte, 1939; de Ernesto Hernández, “Modernismo, moderni-
dad y liberalismo. La República de Martí”, en Apuntes posmodernos, Miami, vol. 4 no. 1, 1993
y de Alfonso Herrera Franyutti, “La etapa liberal de José Martí. Evolución de su pensamiento”
(inédito), ver en la Biblioteca Especializada del Centro de Estudios Martianos.

40 J. M.: Carta a José Joaquín Palma, Guatemala, 1878, en Epistolario, ob. cit., t. I, p. 111.
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dose a lo que llamó ser “liberal americano”; concepción renovadora y que
pronto choca con los liberales de espíritu provinciano, los más abundantes que
ocupan funciones políticas bajo el gobierno de Barrios. Este enfrentamiento le
permite orientarse en el camino hacia la superación del imaginario liberal. El
otro gran deslinde lo hace a partir de su crítica a los caudillos liberales porque:
“Un hombre nace para vencer, no para halagar.”41

La confianza que en los primeros tiempos le muestra la sociedad guatemalteca,
imbuida aún en los cambios generados con la Revolución de 1871, se le desva-
necen. Pierde la fe en las posibilidades reales de la Constitución de 1876. Un
año basta para que se produzca un radical viraje en la opinión de Martí. Aprecia
que el país estaba siendo gobernado cual hacienda, bajo los caprichos de un
caporal. A fines de 1877 valora las rivalidades internas, los problemas económi-
cos y las quejas que se generan en torno a la administración; concluye: “con un
poco de luz en la frente no se puede vivir donde mandan tiranos.”42

La despedida de Guatemala se hace próxima, se cerraba en derredor un
círculo hostil: “Se han explotado mis vehemencias, y ocultado mis prudencias:
se ha pintado mi silencio como hostilidad: mi reserva como orgullo: mi peque-
ña ciencia como soberbia fatuidad. Es una guerra de zapa en la que yo, soldado
de la luz, estoy vencido de antemano.”43 En la tierra del quetzal vivió nueva-
mente la experiencia de una revolución liberal, de reformas y constitución, de
proyectos nacionales; se hizo maestro, que es hacerse creador. Sin embargo, la
oposición de los hombres que le hacen una guerra de zapa, fue un escollo
infranqueable a salvar por el soldado de la luz.

41 J. M.: Carta al Director de El Progreso, Guatemala, 27 de noviembre de [1877], en Epistolario,
ob. cit., t. I, p. 99.

42 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 20 de abril de [1878], en Epistolario, ob. cit., t. I,
p. 119.

43 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Guatemala, 30 de marzo de [1878], en Epistolario, ob. cit.,
t. I, p. 117.
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Documentos

Martí masón

NOTA

Reproducimos el diploma de Maes-
tro Masón de Amelio de Luis y Vela
de los Reyes, de 4 de julio de 1871, en
que aparece la firma de José Martí
como secretario de la logia Caballe-
ros Cruzados no. 62, de Madrid, per-
teneciente al Gran Oriente Lusitano
Unido (GOLU).

También se publica la carta del se-
cretario de esa logia madrileña, de
nombre alegórico Anahuac, informán-
dole a Amelio de Luis Vela de los Reyes
de su elección, el 18 de mayo de 1871,
como Primer Vigilante de la institu-
ción. La rúbrica simbólica debajo del
seudónimo coincide con la que apa-
rece debajo de la firma martiana en el
diploma, lo cual confirma que ya en
ese mes el joven cubano era el secre-
tario de la logia. El uso del seudóni-
mo, algo propio en la documentación
masónica de la época, concuerda con
el empleado por Martí en un escrito de
los clubes revolucionarios habaneros,
el de 18 de marzo de 1879, al Comité
Revolucionario Cubano de Nueva
York que estaba entonces organizando
la Guerra Chiquita.

Estos documentos demuestran la
condición masónica de Martí durante
su primera estancia en España y sellan
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definitivamente la polémica al respecto sostenida por muchos años. El diploma
y la carta fueron hallados por el profesor de Historia de la Universidad de
Cienfuegos, Samuel Sánchez Gálvez, en los archivos de la logia Fernandina de
Jagua, e incluidos en su folleto titulado Martí ciñó el mandil. Prueba documental de su
filiación masónica, impreso en La Habana (2007), por Ediciones Bachiller de la
Biblioteca Nacional José Martí.

Según datos citados en dicha obra, procedentes del también historiador
Eduardo Vázquez Pérez, Amelio de Luis Vela de los Reyes, español residente
en Cienfuegos, fue deportado a la Península por infidencia y regresó a esa
ciudad en 1878, una vez concluida la Guerra de los Diez Años, donde murió en
1881. Para continuar su vida masónica en la Isla, solicitó la afiliación en la logia
cienfueguera Fernandina de Jagua, para lo cual presentó su diploma de Maestro
Masón donde aparece la firma de Martí, incorporado a su expediente masónico
junto a la carta de Anahuac informándole de su aprobación como Primer Vigi-
lante.

Diploma de Maestro Masón de Amelio de Luiz Vela de los Reyes, emitido por la Logia
Caballeros Cruzados no. 62, perteneciente al Gran Oriente Lusitano Unido (GOLU), en
el que aparece la firma de José Martí, como Secretario. (Madrid, 4 de julio de 1871).

Pedro Pablo Rodríguez
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Firmas comparadas de José Martí. En la fotografía de la izquierda, firma de José Martí como
Secretario, Maestro Masón 3º, de la Logia Caballeros Cruzados no. 62, perteneciente al Gran
Oriente Lusitano Unido, en el Diploma de Maestro Masón de Amelio de Luis Vela de los Reyes.
(Madrid, 4 de julio de 1871). En la fotografía de la derecha, firma de José Martí en una carta
personal a María Mantilla.

Carta del secretario, de nombre simbólico Anahuac, Maestro Masón
3º, de la Logia Caballeros Cruzados no. 62, a Amelio de Luis Vela
de los Reyes, informándole de su elección el 18 de mayo de 1871
como Primer Vigilante de la logia. (Madrid, 1 de julio de 1871).

Martí masón
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Pedro Pablo Rodríguez

Firmas y rúbricas de de José Martí. En la fotografía superior izquierda, firma de José Martí en su
expediente universitario en España. (Madrid, 31 de mayo de 1871). En la fotografía superior
derecha, firma del Secretario, de nombre simbólico Anahuac, de la Logia Caballeros Cruzados no.
62. (Madrid, 1 de julio de 1871). Abajo, firma en el Diploma de Maestro Masón. (Madrid, 4 de
julio de 1871).
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RODOLFO SARRACINO

José Martí en el Club
Crepúsculo de Nueva York:
en busca de la patria
de Lincoln

Hacia 1890 Martí alcanzó el punto más
alto de su prestigio en el ámbito neo-
yorquino y latinoamericano. Había
fortalecido su autoridad ante los emi-
grados cubanos después de apartarse
del Plan Gómez-Maceo en 1884 y en-
frentarse a sus secuelas políticas du-
rante varios años. En el curso de las
negociaciones de la Conferencia Inter-
nacional Americana conoció a los bri-
llantes diplomáticos de la Argentina y
de otros países suramericanos, capa-
ces de mantener sus posiciones frente
a los ya poderosos Estados Unidos.
Con su apoyo derrotó las gestiones
del Gobierno norteamericano para
comprarle la isla de Cuba al Gobier-
no español. La participación de Martí
en ese cónclave de los Estados Uni-
dos con los países de América Latina
concluyó con éxito. Y se aprestaba a
intervenir en la Conferencia Moneta-
ria Internacional, en esa ocasión como
delegado de Uruguay. Los Gobiernos
de Paraguay y de la Argentina, siguien-
do el ejemplo de Uruguay, lo habían

RODOLFO SARRACINO: Historiador.
Entre sus publicaciones se encuentran:
La Guerra Chiquita: una experiencia
necesaria (1984, Premio de la Crítica
Literaria); Grupo Rockefeller actúa
(1986); La doble cara de Inglaterra
en la lucha cubana por la abolición (1988);
Los que volvieron de África (1989); José
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nombrado en julio de 1890 cónsul en la ciudad de Nueva York, la más grande
e importante urbe de los Estados Unidos. El 6 de diciembre del propio año, en
reconocimiento a su intachable integridad y a sus méritos literarios, fue electo
presidente de la neoyorquina Sociedad Literaria Hispanoamericana.

Con su efectiva campaña periodística e interacción diplomática, Martí había
contribuido a derrotar las pretensiones de James G. Blaine, secretario de Esta-
do de los Estados Unidos, de ver aprobadas, para beneficio exclusivo de los
intereses norteamericanos, una moneda única para todos los países del hemisfe-
rio, la eliminación de las tarifas aduanales entre los Estados Unidos y los países
latinoamericanos, en un empeño prematuro por establecer, con su ya entonces
manifiesta superioridad en el plano industrial y agrícola, un modelo decimonónico
de lo que hoy llamaríamos “libre comercio”, además de su ambicionada auto-
ridad para arbitrar las disputas fronterizas y de otra índole entre los países
latinoamericanos.

En el desarrollo de sus tareas en la conferencia, Martí logró un cuadro más
claro del peligro de los Estados Unidos para Cuba y América Latina, acerca del
cual alertó a sus lectores suramericanos. Su actividad revolucionaria, enderezada
a lograr la unidad imprescindible de la emigración y de la Isla para iniciar la
Guerra de Independencia, se aproximaba gradualmente a los fines que se había
propuesto. Mucho había logrado, pero, aunque tenía motivos para sentirse sa-
tisfecho, eran ingentes las tareas que tenía por delante. Para cumplirlas, el tiempo
se había convertido para él en un factor estratégico.

Su incansable actividad consular, diplomática, periodística, y sus febriles que-
haceres revolucionarios, unidos al agobiante calor del verano neoyorquino de
1890, le intensificaron viejos padecimientos físicos y, por prescripción facultati-
va, tuvo que apartarse de su trabajo y descansar unos pocos días, para viajar a
las montañas de Catskill. Durante su estancia en Nueva York, las montañas de
Catskill eran, y siguen siendo hoy, un centro veraniego tradicional, fresco en el
verano, no muy lejos de la ciudad.1

Su estadía en las montañas dio lugar a un placentero interludio de intimidad
con la naturaleza, pero también a nuevos retos políticos que posiblemente ha-
yan superado sus expectativas. El investigador estadounidense William D.
Isaacson, el único que ha abordado el tema de las relaciones de Martí y el Club
Crepúsculo, nos recuerda los extáticos instantes en que Martí evoca, en sus
apuntes, como “en la ciudad, cuando cierro los ojos, todo lo veo negro. Y aquí

1 A partir de este punto tomaremos algunas descripciones de la estancia de Martí en el centro
veraniego en el que conoció a varios miembros del Club Crepúsculo (Twilight Club), que nos
ofrece William D. Isaacson en su útil artículo “José Martí y el Club Crepúsculo”, publicado en
el número 15 de la revista Archivo José Martí, La Habana, enero-junio de 1950.

Rodolfo Sarracino
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cuando cierro los ojos, lo veo todo verde”.2 Su amor por la naturaleza lo
expresa Martí también en su crónica para La Nación de Buenos Aires escrita el
29 de agosto de 1890: “Van los alegres a las playas, buscando aventuras; pero el
mar no acomoda con sus palacios bullangueros a la gente tranquila, ni el aire de
la costa como el de la montaña para criar hijos ágiles y resueltos, para leer a la
luz blanda los libros sobre la naturaleza, para calafatear los pulmones agujerea-
dos, para calmar, con la salud del mundo, el espíritu doliente.”3

Pero entre un paseo y otro, Martí no dejó de trabajar en sus Versos sencillos.
Isaacson nos sugiere que fue casual que Martí se tropezara con el Twilight Park.
No aparecen, en verdad, informaciones concretas que contradigan este aserto.
Pero después de conocer la extensión del viaje y las vicisitudes que experimen-
tara para llegar a su destino, el sentido común indica que ponerse en contacto
con el Club y sus miembros, buen número de ellos pintores, poetas y ensayistas,
puede haber sido precisamente el objetivo principal del recorrido de Martí:

Según su temperamento de viajero innato y espontáneo [toma] el ferroca-
rril de la antigua línea “Ulster and Delaware” [que] subía la orilla del Rio
Hudson hasta Kingston, donde [...] transborda al tren que va hacia Proenicia.
De este pueblo da un viaje por coche sobre caminos estrechos y montuosos
para llegar a la villa de Tannersville. Hasta aquí ha viajado el Apóstol unas
ciento cincuenta millas. Todavía le quedan las últimas cuatro,4 que tiene que
caminar a pie, a la altura de dos mil doscientos pies sobre el nivel del mar.
En esta región [...] queda la aldea de Haines Falls, donde nace una etapa en
la vida de José Martí que es, por lo común, desconocida.5

En realidad, ningún historiador cubano o extranjero, ni siquiera Isaacson, ha
dedicado una reflexión detenida al viaje y a la permanencia de Martí en las
montañas Catskill. Sorprende, además, que nadie sepa exactamente qué tipo de
institución era el Club Crepúsculo. Sin disponer de esta información elemental,
es imposible comprender la presencia de Martí en el parque Twilight y en el
Club propiamente dicho. En primer lugar, para descansar y disfrutar del aire
puro de las montañas y de las aguas del Río Hudson, Martí, no tenía que trasla-
darse a un lugar tan remoto e inaccesible y caminar enfermo más de siete kiló-
metros por senderos montañosos. Le habría bastado abordar un cómodo y
barato vaporcito de los tantos que navegaban —y navegan— por el Hudson y
desembarcar en alguno de los pequeños hoteles, siempre cercanos a las monta-

2 José Martí: Cuadernos de apuntes, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 21, p. 423. [En
lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

3 J. M.: “En los Estados Unidos. Cartas de verano”, OC, t. 12, p. 441.
4 7.4 km.
5 Véase William D. Isaacson, “José Martí y el Club Crepúsculo”, en Archivo José Martí, ob. cit.,

p. 112.
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ñas, que bordean sus márgenes. Creemos probable que Martí se propuso co-
nocer a Haines Falls, y al cercano parque Crepúsculo, retiro veraniego para
muchos intelectuales inteligentes, cultos y críticos de Nueva York y de otros
estados, verdaderos ciudadanos de la “patria de Lincoln”, propietarios de pe-
queñas cabañas en torno a la casa del Club Crepúsculo, en una comunidad
llamada Onteora6 cercana al parque. Su laborioso viaje no habría sido, pues, un
hecho fortuito, sino una iniciativa bien lograda que justificó las molestias de su
estado de salud durante el incómodo recorrido. Para Martí, “Catskill es una
gloria”, y dedicó algunos párrafos a la historia del parque y del club vacacional,
que publicó posteriormente en una crónica para La Nación:

Familia de casas parece el parque, que es todo de amigos, donde las visitas
entran y salen, a gozar en libertad de la hermosura del parque, pero no vive
sino quien tiene casa suya, o va con quien la tiene. Tres años hace, era selva
firme la falda del pico, hasta que la compró, a diez pesos el acre, un perio-
dista que abogaba contra la propiedad de la tierra. Con lo que le puso un
hermano, y lo que le dieron de hipoteca, pagó la compra, y empezó el
clareo [...] // Lo primero fue levantar la casa del club, y su colgadizo.7

La compañía vendió después los lotes en los que varios miembros promi-
nentes de la sociedad neoyorquina construyeron las primeras casas, hasta llegar
a unas cincuenta, en los días en que Martí visitó el lugar. Allí regresaría una y otra
vez durante su estancia en el parque, y en cada ocasión se relacionaría con algu-
nas familias e individuos interesantes, aunque nos comunica poco de las perso-
nalidades que conoció:

De Edgewood, el retiro amable, vienen de gorra y polaina, los poetas de
Onteora, el pueblo privado, donde no se entra sin licencia y vive mucho
músico y escritor, en casa de troncos, metida en los pinos: de Twilight Park,
que es un sueño de hermoso, con su pórtico de ramas de abedul, sobre la
boca de las cataratas8 mismas; su rebaño de casas rojas, agrupadas, aquí y
allá, alrededor de la casa del club; sus sendas de piedra natural, que cule-
brean por la ladera, sobre arroyos y céspedes, de una casa a otra.9

6 Onteora es el nombre indio de la localidad que aparece en las Obras completas. Ontera es una
errata que aparece en el artículo de Isaacson (loc. cit.). Onteora Park lo fundaron en 1883
Candace Wheeler y su hermano Francis B. Thurber, rico comerciante de víveres al por mayor,
a quienes Martí se refirió en sus crónicas. Fue originalmente una granja que pintores como B.
Duran, Thomas Cole, Wislow Homer y Thomas Nast utilizaron como base en la búsqueda de
paisajes espectaculares en los alrededores. En ese mismo año Charles F. Wingate fundó su
Twilight Club en lotes cercanos.

7 J. M.: “En los Estados Unidos. Cartas de verano”, OC, t. 12, p. 444.
8 Cataratas de Kaaterskill.
9 J. M.: “En los Estados Unidos. Cartas de verano”, OC, t. 12, pp. 443-444.
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En sus frecuentes contactos sociales y festivos de aquellos días, afirma
Isaacson, Martí se informó sobre la historia del Club. Sus reportajes sobre la
vida en comunidad de los asociados son interesantes, pero los pormenores
acerca de la parcelación y venta de la tierra, que ya hemos visto, nos dicen poco
de cómo surgió la idea del Club. La prensa de la época,10 refleja lo ocurrido con
los detalles que interesaban a los lectores neoyorquinos. Un diligente reportero
del Brooklyn Daily Eagle informa que la iniciativa del Club surgió durante la
visita que llevara a cabo en los Estados Unidos el filósofo británico Herbert
Spencer (1820-1903). En una cena de despedida que se le ofreciera en el famo-
so restaurante Delmonico’s en noviembre de 1882,11 Spencer, que durante su
periplo hizo críticas fuertes al sistema político norteamericano, habló menos en
esa ocasión sobre sus ideas filosóficas, y de su controvertida obra A System of
Synthetic Philosophy Based on Evolution (1860), y más sobre otro tema com-
plementario, abordado muchos años antes por Ralph Waldo Emerson y por su
alumno Henry David Thoreau, que en 1854 escribió Walden or Life in the
Woods. Los norteamericanos, dijo Spencer, deben aprender a practicar el relaja-
miento en íntimo contacto con la naturaleza, para aliviar la vida de tensiones
peligrosas y dañinas a la salud. Esta práctica la llamó “el nuevo Evangelio del
relajamiento para los americanos”.

Fue en ese aspecto, y en el de sus críticas a la sociedad y el sistema político
estadounidense, que la influencia de Spencer se hizo patente desde la fundación
del Club Crepúsculo. Poco después, el conocido periodista, ya entonces jubila-
do, F. V. Smalley, retomó informalmente el tema con otro colega en retiro y
llegaron a la conclusión de que un club de reglas sencillas, sin formalidades, sin
burocracia administrativa, sin politiquería, apartado del agobiante entorno ur-
bano y cercano a la naturaleza, podía y debía ser creado. Incluso, se pusieron de
acuerdo sobre el nombre, que inicialmente decidieron fuera el Spencer Club.
Aunque no gustó, y fue rechazado porque los miembros fundadores conside-
raban que era demasiado provocador debido al “radicalismo” del personaje.

Fue el popular Reverendo John Howard Suydam (1832-1908), de Jersey
City, quien se destacara por sus piadosos sermones religiosos para los comba-
tientes de la Guerra de Secesión —muchos de ellos primorosamente publica-
dos—, el que salvó la situación al aconsejar el nombre de Club Crepúsculo, o
Twilight Club. No hubo objeción a la nueva sugerencia.12 Superado ese obs-

10 Esta parte del informe se fundamenta en nuestra consulta del diario The Brooklyn Daily Eagle,
en números salteados entre 1883 y 1890. Y The New York Times de 1986.

11 Spencer había llegado a Nueva York el 21 de agosto de 1882. Se entrevistó con muchas
personalidades e intelectuales del país. Una característica importante de la visita fue su
actitud crítica hacia la llamada “democracia” estadounidense y su sistema político.

12 Véase The Brooklyn Daily Eagle, 5 de agosto de 1883, p. 7.
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táculo, Charles F. Wingate, el propio Reverendo Suydam, Henry Hall, historia-
dor y editor,13 el juez William McDowall y el coronel W. P. Fogg,14 autodesignados
comité ejecutivo, invitaron a veintiún comensales, todos “caballeros de bien”, al
restaurante Moquin’s, situado en Fulton Street, en la ciudad de Nueva York, y
dieron inicio a sus actividades crepusculares. Una sede provisional del Club se
estableció en el Mills Building, en Manhattan, en la ciudad de Nueva York,
aunque después se decidió abandonarla por parecer una formalidad adminis-
trativa contraria a los principios del Club.

A finales de 1883, la membresía había aumentado a doscientas personas,
entre las que, según los reportajes de la prensa, había artistas, arquitectos, acto-
res, novelistas, ensayistas, poetas, banqueros, subastadores, agentes de bolsa,
profesores, bibliotecarios, químicos, industriales, impresores, importadores,
militares, viajantes, médicos, editores, filósofos, economistas y políticos. La gama
de miembros activos, era, pues, desde sus inicios y durante toda su existencia,
bastante variada y abarcaba a casi todos los sectores de la sociedad del país. De
todo había, menos obreros y campesinos. Lo más parecido a un campesino era
un socio terrateniente del estado. Sí participaba en las actividades del Club,
como representante de los obreros, uno de filiación y origen fuera de duda:
Terence Vincent Powderly (1849-1924), presidente de los Caballeros del Traba-
jo, el más importante sindicato del país, a quien invitaban a todas las cenas, pero
nunca admitieron como miembro.15

Martí conoció a varios de los asociados activos durante el tiempo que per-
maneció en las montañas, quienes lo aceptaron de buen grado en las actividades
del grupo por su inteligencia, su sólida cultura, y también por sus altas respon-
sabilidades consulares. Para él fue una experiencia excepcional su posterior ad-
misión a esta institución a la que pertenecía un círculo obviamente influyente de
la sociedad neoyorquina. Estos contactos, consolidados después de su incor-

13 Henry Hall (1825-1913), importante historiador local y editor, autor de la historia local de
Auburn, New York (History of  Auburn, 1869), de la historia de su unidad militar durante la
Guerra de Secesión, Cayuga in the Field, a Record of  the 19th NewYork Volunteers (Nueva York,
1873), y editor de la enciclopedia biográfica, America´s Successful Men of Affairs: An Encyclopedia
of  Contemporary Biography, vol.1, publicada bajo los auspicios del diario The New York Tribune
(1884).

14 Fogg era explorador y geógrafo, autor de varias crónicas sobre sus viajes por el mundo, la más
recordada de las cuales es Round the World, letters from Japan, China, India and Egypt (Cleveland,
1872). Por aquellos días también escribió Expedition to Egypt, de menor aceptación.

15 J. M.: “Libros”, OC, t. 18, p. 287. Es significativo que Laara Lindo, dirigente actual de la
nueva versión del Club, no mencione, ni a Powderly, ni a Henry George, el reformista, que
luchaba por una concepción nueva del capitalismo estadounidense, en su History of  the
Twilight Club. Las actividades de estos dos notables dirigentes en el Club eran muy destacadas
por la prensa de la época.

Rodolfo Sarracino



207

poración al Club, habrían sido de importancia incalculable antes y en los días
posteriores a un triunfo revolucionario en Cuba. Hasta qué punto, lo veremos
en líneas posteriores.

Parece claro, por otra parte, que Martí se proponía escribir mucho más
sobre el Club y su verdadero carácter. Las personas que conoció, no identifica-
das plenamente por él, lo obligaron a la búsqueda de todo posible contacto
con ellas, lo cual reflejó sobre todo en sus anotaciones personales. En una de
estas, no mencionada por Isaacson, dedicada a los numerosos proyectos de
libros y ensayos que nunca pudo escribir, Martí refiere: “Por escribir: // Una
familia (Los Wingate). // Con el pintor en la montaña.// Las tres cachuchas
(Mrs. Neavins). // El paso nuevo (A Round Tap16). // Jack. // Nota: Vine,
con el pintor, a verle pintar. (La montaña con Coughlin:17 descripción ligera.) El
hawk18 quejoso:—En todas partes está la tristeza (Contraste de la nota quejosa
con la gloria y dicha del paisaje.)”19

“Los Wingate” eran dos hermanos, uno de los cuales, Charles Frederick
Wingate (1848-1909), fue el promotor más activo del Club Crepúsculo en 1883,
según el propio Isaacson nos aclara. Pero no es menos cierto que su hermano,
el general George Wood Wingate (1840-1928), socio en la parcelación de las
tierras de la montaña, se hallaba entre los miembros del Comité Ejecutivo que
aprobó su ingreso en dicha institución, en tanto que Charles, como secretario
del Club, certificó el documento.

En verdad, eran personalidades muy diferentes.20 Ambos habían alcanzado
una relativa prominencia en la sociedad, la política y la economía locales. George
Wood Wingate se había graduado de Derecho en la ciudad de Nueva York.
Allí superó su examen de incorporación a la profesión en 1861. Durante la
Guerra de Secesión combatió en el Regimiento 22 de la Guardia Nacional de
Nueva York, en el que alcanzó los grados de capitán. Es interesante por sus
ramificaciones con la historia emergente, que dio a sus experiencias bélicas un
sentido eminentemente práctico.

Gran parte de la obra de este militar se refiere, como tema de su vida, a la
necesidad de que todos los ciudadanos de bien en los Estados Unidos practica-

16 Se trata de la montaña Round Tap, cercana al parque Crepúsculo.
17 Fue, con toda probabilidad, el pintor e impresor W. H. Coughlin, conocido en la ciudad de

Nueva York. Una de sus obras más notables la tituló November in the Woods (Noviembre en el
bosque) realizada en 1896. Coughlin experimentaba también con la fotografía.

18 Errata en las OC: “havok”. Martí quiso decir hawk (halcón) que emite un sonido que puede
describirse como “quejoso”.

19 J. M.: “Libros”, OC, t. 18, p. 287.
20 Las notas biográficas de estas dos personalidades provienen del Appleton´s Biographical Dictionary

del siglo XIX, de la Enciclopedia Wikipedia, ediciones digitalizadas y de fuentes periodísticas.
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sen el tiro, sobre todo de fusil, a fin de estar bien preparados para la defensa del
país, porque en su experiencia de la Guerra de Secesión los soldados de la
Unión habían evidenciado graves deficiencias como tiradores. E insistió tanto
en el asunto que, en 1871, por propia iniciativa, fundó la hoy contendida Aso-
ciación Nacional del Rifle (National Rifle Association) que los neoconservadores
en los Estados Unidos han convertido en un activo grupo de presión, con su
programa fundamentado en el “derecho” de los ciudadanos privados de ese
país a poseer una o varias armas, incluso de guerra. George fue electo su Secre-
tario. En 1874 se le designó jefe de la práctica de tiro en el estado de Nueva
York hasta su renuncia en 1879, cargo que le permitió alcanzar el rango de
Brigadier General. Poco después ascendió a la presidencia de la asociación hasta
1888. Entre los logros que se le atribuyen se menciona el de haber redactado las
regulaciones sobre tiro de fusil que durante muchos años se aplicaron en la
Guardia Nacional y el Ejército de los Estados Unidos. Fue presidente del Club
Amateur de Fusil desde 1871. En 1874 se le designó capitán del primer equipo
de tiro de fusil de los Estados Unidos. Por su consagración a esa disciplina
deportiva se le llamó “el padre del tiro en los Estados Unidos”.

El general Wingate se mantuvo durante casi toda su vida en el cargo
de presidente de la Asociación de la Guardia Nacional. En 1896 resultó elec-
to presidente de la Twilight Association. Su obra escrita la dedicó a los temas
militares.21

Charles Frederick Wingate, en cambio, era una persona reflexiva y apacible,
siete años menor que su hermano. Fue tal vez de mayor sensibilidad social e
inteligencia natural. Demasiado joven para luchar en la Guerra de Secesión,
nunca fue hombre de armas. Se educó, también, en las escuelas públicas del
estado. La única enseñanza recibida que pudiera sugerir un grado universitario
fue la de Ingeniero de Sanidad. Pero ciertamente evidenció desde joven una
fuerte vocación periodística. Durante cinco años fue corresponsal del Springfield
Republican. Sus artículos los firmaba con el seudónimo de “Carlfried”. De
1874 a 1882 editó, en ese orden, The Paper Trade Journal, The American
Stationer, The Housekeeper y el Sanitary Engineer. A partir de esta última publi-
cación se dedicó por entero a su profesión.

Charles escribió numerosos artículos en la prensa de la ciudad acerca de las
pésimas condiciones de las viviendas de los explotados obreros neoyorquinos.
En 1887 logró la aprobación de un proyecto que enmendaba la ley de edificios
de familias de bajos ingresos y parques pequeños. Sus inquietudes sociales y

21 Last Campaign of  the Twenty-Second Regiment, New York, 1864, y Manual for Rifle-Practice,
reeditado en más de siete ocasiones desde 1872, Horseback Riding Through the Yellowstone
(1886, con dos ediciones posteriores), y Why Should Boys be Taught to Shoot (1907).
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políticas lo movieron a apoyar activamente, en 1883, la fundación del Club
Crepúsculo. Como periodista escribió artículos de crítica social22 José Martí
seguramente conoció a ambos hermanos, los que después promovieron y apro-
baron su ingreso en el Club.

Es cierto que el Club fue inicialmente integrado por ciudadanos marcados
por el rasgo común de sus recursos abundantes y de su amor por la naturaleza,
pero no lo es menos que en poco tiempo, probablemente bajo la influencia de
los numerosos artistas y escritores asociados, evolucionó hacia una visión crítica
del sistema norteamericano y la necesidad de reformarlo, con una vida activa
que sucesivas generaciones de intelectuales creyeron necesario prolongar hasta
nuestros días. Isaacson, que tuvo acceso a la historia del Club escrita por miem-
bros de la primera generación,23 nos ofrece una descripción de los reglamentos
de las reuniones, en las que participaban “las más raras y distintas personalida-
des en esta unión curiosa”:

Los miembros se reunían bimensualmente en forma de un forum libre
democrático. El proceso general de una reunión típica era marchar de la
sala al comedor a las seis del atardecer (por eso se llamaba el Club Crepús-
culo). De costumbre la comida consistía en trece platos, por un peso, y
comían hasta las ocho. Durante las dos horas y media que les quedaban,
seguían discursos de tipo extemporáneo, chistosos o serios, según la mane-
ra del orador. Este, de acuerdo con la famosa “no Constitución” del Club,
tenía diez minutos para presentar su argumento, que era seguido por un
diluvio de ataques por su ingenioso y despiadado público. La inmensa ma-
yoría de los miembros eran hombres.24

Lo expuesto por Isaacson nos parece sólo parte de la verdad. Es claro que
el principio de la espontaneidad era respetado en el Club, pero también se
acordaba un programa anual de temas a tratar. En uno de los artículos del
Brooklyn Daily Eagle, precisamente el fechado el 5 de agosto de 1883 (p. 7)
aparece una lista de los temas especiales, programados por el Comité Ejecutivo
del Club, que debían debatirse en el año de su fundación, en los que se revelan
claramente la preocupación por los candentes asuntos sociales, éticos y de otra

22 “La historia de la pandilla de Tweed”, que publicó en la revista North American Review en
1874. Editó también: Views and Interviews on Journalism (Nueva York, 1875), Twilight Tracts
(1886), Life of the Honorable Phineas T. Barnum (1891), Persons and Places (1891), The Truth
About “Protection” (1892), y What Shall Boys do for a Living? (1901).

23 Sus fuentes fueron: Joel Benton: Memories of  the Twilight Club, New York, 1910; Owl talks at
Dinner, Ye Twilight Club; History of  Ye Twilight Club (Sociology); Twilight Club, Ninety Dinners,
A three Years´Record, 1886; Charles F. Wingate: a Scrapbook of  Clippings relating to The Twilight
Club, vols. 1 y 2; Papeles de Martí, III. Miscelánea, de Gonzalo de Quesada.

24 Isaacson: Ob. cit., p. 114.
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índole de aquellos días. Por ejemplo: “¿Es la democracia un fracaso?, La educa-
ción técnica, El tratamiento de la demencia, La administración de bibliotecas
públicas, La educación escolar pública, El sistema de patentes de invenciones,
La higiene contra la medicina, El libre comercio, La libertad de fletes de barcos,
La literatura americana, y La reforma del derecho.”

Algunos de estos temas pueden parecernos pueriles, por ejemplo, “La higie-
ne contra la medicina”, pero si los vemos con los ojos de ese siglo, comproba-
remos que se trata simplemente de una aproximación inicial al tema de la medicina
preventiva, valiéndose de la divulgación como método de lucha. En resumen,
se trataba de crear conciencia de los males de aquella sociedad y recomendar
medidas para darles solución. Sería ingenuo pensar que Martí desconociese
estos detalles.

Hay que decir, por otra parte, que Martí no perdió tiempo durante este
retiro veraniego de la montaña, que no era la sede oficial del Club.25 No sólo se
ganó la amistad de algunos de los socios, sino que fue invitado, el día 23 del
otoñal octubre de 1890, por el propio Charles F. Wingate, a dirigirles la palabra
en la ciudad de Nueva York. Por las tradiciones del Club y por la realidad de
que en su auditorio de setenta y tres comensales no había nadie de habla hispa-
na, se vio obligado a dirigirse a ellos en inglés. Contrario a lo expresado por
Isaacson, de su intervención ha sobrevivido un fragmento ilustrativo de las
ideas que expresó en aquella cena memorable:

Pero una lección inolvidable y profunda, para mí como para los demás, me
dejó mi viaje a las montañas, y la acogida benévola a que alude el Sr. presi-
dente. Se hablaba entonces, y aún puede ser que se hable hoy, entre políticos
ignorantes y adementados, de la intrusión disimulada, con estos o aquellos
pretextos plausibles, de estas fuerzas del Norte en los pueblos meritorios,
laboriosos, ascendentes, de la América española; de la intrusión, so nombre
de la libertad, en la libertad ajena, que es delito que no se ha de cometer,
porque harto saben los que en ella viven que, a vueltas con sus elementos
heterogéneos, lo que triunfa aquí al fin y al cabo es la gran conciencia nacio-
nal, que no permite ya de semejante mancha. Pero si esa unión violenta de
que suelen hablar, una que otra vez, los políticos adementados e ignorantes,
no ha de realizarse ciertamente, por la nobleza de la tierra que la habría de
imponer, y la de las tierras que la habrían de resistir, hay otra unión simpá-
tica y posible, tan apetecible del lado de acá de la frontera, como del lado
de allá, y es la que no puede dejar de nacer del trato mutuo, despreocupado
y justiciero de los hombres de una zona con los hombres de la otra, de los

25 El Club, como hemos visto, renunció a tener una sede oficial. Las copiosas comidas que
organizaba se realizaban, en la época de Martí, en el restaurante del Hotel Brighton, en la
playa de Coney Island, y en otros lugares más cercanos en Manhatan.
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hombres de veras, cordiales y cultos, como esta asamblea de cabezas fir-
mes y espíritus amantes de la justicia, ante quienes depone el extranjero
humilde su corazón agradecido.26

Su intervención, dadas las reglas del Club, no podía sobrepasar los diez
minutos, por lo que no debe haber sido mucho más extensa que las palabras
citadas. Pero difícilmente se puede decir tanto en tan poco tiempo. El tema
principal del mensaje de Martí era la proclividad de ciertos políticos norteame-
ricanos, incultos y enloquecidos, a la intervención y expansión estadounidense a
costa de la América Latina. Dicho sucintamente, era el tema del imperialismo
yanqui, delicado, controvertido, en el que Martí se internó audazmente en la
confianza de que su auditorio, conocido por sus posiciones constructivas y
progresistas, sería capaz de interpretarlo y discutirlo con objetividad. De esos
comentarios, que seguían siempre a la presentación de un problema complejo,
no aparecen vestigios.

Y a continuación sigue la nota periodística del Club, más interesante por lo
que deja de decir que por lo que informa, traducida al español por Isaacson:
“La noche concluyó con un discurso simpático, por el señor José Martí, traduc-
tor de Ramona y de otras producciones literarias americanas —recientemente
libertado de la prisión española— que describió sus vacaciones en las montañas
de Catskill, e hizo una súplica elocuente por más relaciones de tipo confraternales
entre las gentes de las Repúblicas Hispanas y las Américas.”27

En relación con la nota del Club para la prensa es de lamentar la inexactitud
sobre la fecha de la prisión española de Martí y la pobre caracterización del
invitado, aparte de la realidad de que el Héroe Nacional de Cuba no suplicó
cosa alguna, sino que llamó la atención sobre el fenómeno expansionista esta-
dounidense. Pero dos meses después, el 23 de diciembre de 1890, José Martí
recibió su certificado de socio del Club Crepúsculo, redactado con matices
humorísticos, tomado de un anexo entregado por Gonzalo de Quesada a
Isaacson, quien lo reprodujo en su artículo. Conviene identificar a varios de los
miembros del Comité Ejecutivo que lo subscribieron emitido a nombre de
José Martí. Estaban, desde luego, George Wood Wingate, a quien ya nos he-
mos referido, y su hermano Charles, que fungía como secretario, pero además
lo acompañaron en el acto de la firma el escritor Rossiter Jhonson, entonces
vice editor de la American Cyclopedia. También se encontraba John Celibergos

26 Fragmento del discurso pronunciado por José Martí en el Twilight Club, el 22 de octubre de
1890, aparecido en el periódico El Porvenir de Nueva York, 29 de octubre de 1890, bajo el
título “Recuerdos de verano”. Reproducido en OC, t. 28, pp. 339-340. Véase también la nota
preliminar de Martí a sus Versos sencillos (OC, t. 16, pp. 61-62) en la que se refiere a su
estancia en las montañas.

27 Owl Talks, 179th Dinner, oct. 23, 1890 (Ninth Season), en Isaacson: Ob. cit.
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Zacho, fallecido en 1898, famoso escritor y bibliotecario de gran experiencia y
habilidad profesional, curador de la documentación de la Cooper Institutional
History, perteneciente a la Cooper Union; Silas Sadler Packard (1827-1898),
profesor y escritor, especializado en Economía y Comercio, que eventualmente
llegó a crear una red de cincuenta y cinco universidades de esa especialidad. La
primera se fundó en un piso alto del edificio de la Cooper Union; Christian
Nestell Bovee (1820-1904), escritor y abogado, cofundador del Club Atheneum,
que publicara la obra Thoughts, Feelings and Fancies (Nueva York, 1857) y
también Intuitions and Summaries of  Thought; el coronel W. O. MacDowell
(1819-1903), autor de Oration of  the Origin, Purposes and Claims of  the Ladies
Mt. Vernon Association28 (1858), fundador del Club, y E. W. Chamberlain,
hombre de negocios de Saratoga, Nueva York. Todos, excepto tal vez este
último, eran intelectuales de cierta entidad. Hasta aquí lo que se había olvidado
o ignorado de lo que siempre fue visto como un episodio menor en la vida de
Martí, salvo por la notable referencia que hace Enrique López Mesa sobre el
Club Crepúsculo: “Meses después de la muerte de Martí, el Twilight Club de-
dicó a Cuba su sesión regular del 9 de abril de 1896, a la cual invitó a tres figuras
de la emigración: Fidel G. Pierra, Emilio del Castillo y Arístides Agramonte. El
Club declaró su simpatía por la causa cubana y pidió al presidente Cleveland el
reconocimiento de la beligerancia de la revolución cubana.”29

El artículo que sobre este acontecimiento se publicó en Patria, el 15 de abril
de 1896, es más extenso y detallado que la nota mencionada. Fue en realidad
una tarde de debate, como solían serlo todas, en la que la abrumadora mayoría
de los asistentes hablaron a favor de Cuba, salvo un ciudadano británico, que
defendió la causa de España —y salió mal parado de la experiencia. Al final,
cosa inusual, se aprobó una declaración sin precedentes en el Club favorable a
los revolucionarios cubanos en la que se afirma: “El Twilight Club declara
terminantemente que siente profunda simpatía por el heroico pueblo de Cuba
que pelea por su libertad e independencia y pide al presidente Cleveland que lo
reconozca como beligerante.”

28 Es un pequeño libro de setenta páginas en que se hace la historia de esa asociación de damas
y su lucha por convertir la localidad de Mt. Vernon en monumento nacional honrando a
George Washington.

29 Enrique López Mesa: Algunos aspectos culturales de la comunidad cubana de Nueva York, La
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2002. Es particularmente interesante la nota 129 del
libro que en parte afirma: “Durante sus vacaciones en los montes Catskill, en el verano de
1890, Martí se vinculó con el Twilight Club —una pintoresca asociación neoyorquina de
amantes de la naturaleza, fundada en 1883 por Charles F. Wingate— del cual llegó a ser socio
a partir del 23 de diciembre de ese año. Fue la única asociación netamente norteamericana a
la cual perteneció.”
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Aunque la nota en cuestión es ilustrativa, lo poco que nos informa Isaacson
no sustenta adecuadamente ese final, empequeñecido además por la concisión
del texto periodístico. No puede ignorarse que se trata de una abierta posición
política sobre un tema muy debatido por aquellos días,30 asumida por persona-
lidades caracterizadas como sencillos amantes de la naturaleza. Por otra parte, el
propio Isaacson menciona en su referido artículo que en 1950, fecha de su
publicación, conoció que el honorable George Albert Wingate, evidentemente
juez o legislador del estado o de la nación, nieto de Charles F. Wingate, “es
presidente actual del Twilight Park Association [...] que trata de mantener la
tradición rústica que establecieron sus precursores en Haines Falls, Nueva York”.

No parece, por cierto, que sólo tratase de mantener “la tradición rústica”,
aunque es cierto que ya se había iniciado un proceso para separar El Parque del
Club con el fin de aumentar las utilidades empresariales. Una búsqueda rápida
nos permitió localizar informaciones que indican que el Club Crepúsculo nunca
dejó de existir. Las referencias enciclopédicas, con su habitual concisión, lo de-
finen claramente como una institución fundada a fines del siglo XIX, con el fin
de oponerse al profundo deterioro moral prevaleciente en aquel período de
transición, fortaleciendo la conciencia espiritual y la ética en la sociedad de los
Estados Unidos.31 Aún hoy continúa su interacción con la sociedad de ese país;
que no era en los tiempos de Martí, ni es probable que lo sea hoy, una sociedad
de simples ciudadanos atraídos por el disfrute de los paisajes y el ambiente
rústico en las cautivadoras montañas de Catskill.

La reciente historia del Club, dividida en diez períodos, escrita por la profe-
sora Laara Lindo, de origen canadiense, sugiere una realidad algo más comple-
ja, pues sus miembros no se dedicaban solamente a la contemplación del
ambiente campestre, a la buena cocina y a divertirse “racionalmente” en el vera-
no. El propio artículo de Patria, que acabamos de citar, aclara que “el Twilight
se compone en su mayoría de periodistas, literatos, abogados y personas aman-
tes del estudio, y de caballeros particulares acomodados y de influencia”.

La situación en los Estados Unidos era entonces dramática. Ante los ojos
atónitos de la sociedad norteamericana, desaparecía la república de Lincoln,
concebida para la igualdad y el bien de todos. Emergía, con el espanto de
intelectuales y pueblo, una nueva república imperial cuyos poderosos represen-

30 Por entonces, tenía lugar en todo el país una intensa lucha política en torno del reconoci-
miento de la beligerancia de los revolucionarios cubanos. Muchos legisladores republicanos
y demócratas, en parte debido a las presiones del pueblo norteamericano, habían logrado su
aprobación por el Congreso de los Estados Unidos, pero el gobierno de Grover Cleveland se
negó a reconocerla durante todo su mandato.

31 Véase la Enciclopedia Wikipedia, en Internet, Portal de la University of Science and
Philosophy, con sede en Virginia.
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tantes se proponían, y en buena cuenta lograron, apoderarse de los recursos del
decadente imperio español y del planeta, y en la que en lo interno prevalecían la
corrupción, el fraude electoral, el magnicidio y la represión más desembozada
de obreros y campesinos.

Si algo en común tenían esos rebeldes de todas las profesiones y orígenes
era su visión crítica del deterioro ético, moral y político de una nación que
rápidamente declinaba hacia su destino imperialista. ¿Quiénes eran estos hom-
bres? ¿Por qué llegaron a unirse en una cruzada por las reformas sociales, por la
paz, por la armonía y el equilibrio entre los pueblos? ¿Por qué acogieron con
simpatía a José Martí?

Laara Lindo dispone, por su autoridad en el actual Club Crepúsculo, de la
documentación que le permite aclarar algunos aspectos relevantes de la institu-
ción.32 Su opinión es que los principios del primer Club Crepúsculo son hoy tan
válidos y útiles como cuando se escribieron. Se trata, tal vez con más urgencia
que nunca, de contribuir a paliar, si no fuera posible eliminarla, la crisis terminal
que hoy experimenta la sociedad estadounidense. Según Laara Lindo, uno de
los pensadores que más influyó en la génesis del Club, fue Herbert Spencer,
iniciador de una impugnada tendencia reformista en Inglaterra. Para Laara Lin-
do, Spencer dejó su impronta en la literatura, la sociedad, la política y la filosofía
de los Estados Unidos, a cuyos más importantes representantes conoció, entre
ellos a Ralph Waldo Emerson (1803-1882).33 En este proceso puede haber sido
importante la acción del secretario personal de Spencer para los Estados Uni-
dos, el notable ensayista James Howard Bridge (1858-1939), también miembro
del Club, autor de una crítica sistemática y consecuente de la burguesía norte-
americana, que recoge en numerosos ensayos, entre los que sobresale la obra
biográfica que en su tiempo fue un éxito editorial titulada Millionaire and Grub
Street: Comrade Contacts in the Last Century.34

También aparece entre los asociados el llamado “decano de la poesía esta-
dounidense” y “poeta laureado de la democracia”, Charles Edwin Markham
(1852-1940), que en una ocasión respondiera a sus críticos, más preocupados por
su posición política comprometida que por su genio creativo, con una oración

32 Basta un clic en las numerosas entradas de este intelectual y del Club Crepúsculo en Internet
y se accede a toda la información de esa institución y su historia, en verdad útil, pero que el
investigador debe evaluar cuidadosamente en su contexto.

33 Laara Lindo no aclara dónde, cuándo y cómo Spencer y Emerson se conocieron y de qué
manera Spencer influyó en Emerson. Por otra parte, Emerson era ya de edad avazada y
falleció en el propio año de 1882, antes de la creación del Club Crepúsculo, de suerte que sólo
pudo influir en él mediante sus enseñanzas, particularmente en lo referente a la necesidad de
retornar a una vida natural y sana.

34 Publicada por la editorial Ayer Co. Publishers, y fue reeditada en 1968.
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que parece parafrasear otra martiana: “ponerse del lado de los oprimidos es lo
único digno que puede hacerse en la vida.” Y en otra parte subrayaba, “en vano
construimos la ciudad, si antes no construimos al hombre”. Y Walt Whitman
(1819-1892), el genio de Leaves of Grass, que proclamaba en su Canto a mí mismo
que “lo que es mío debe ser vuestro,/ pues cada átomo me pertenece/ tanto
como os pertenece a vosotros”/, editor durante varios años del Brooklyn Daily
Eagle, fue otro de los miembros notables del Club Crepúsculo, como lo fue
también Richard Watson Gilder (1844-1909), presidente y editor de la revista The
Century, que Martí tanto respetó, crítico literario y musical, fecundo poeta, editor
y presentador de las Obras completas de Abraham Lincoln, y autor de la obra Lincoln
the Leader, que habitualmente disfrutaba de su descanso de verano en el Twilight
Park, así como los no menos importantes: Oliver Wendell Holmes (1809-1894),
jurisconsulto, médico con varias obras científicas publicadas, poeta y autor de El
Derecho Civil (Common Law), amigo de Emerson y de William James. Y John
Burroughs (1837-1921), el notable naturalista y poeta, amigo de Whitman, que
escribió El evangelio de la naturaleza (The Gospel of Nature), y residía precisamente en
las montañas Catskill cuando Martí las visitó, y Henry Holt (1840-1926), conside-
rado uno de los más importantes editores norteamericanos de los siglos XIX y XX,
director en su juventud de la primera edición de la revista Life (1883), autor de
Calmire, y Cosmic Relations and Immortality (1919), obra en la que revela su vocación
mística.

También entre ellos se encontraba Andrew Carnegie (1835-1919), el multi-
millonario filántropo, escritor, ensayista, amante de la paz, que a principios del
siglo XX llegaría a la presidencia de la Liga para la Paz de Nueva York, el mismo
que escribió que el mundo civilizado, como resultado de la aplicación de la
electricidad a las comunicaciones, había devenido un solo cuerpo
interdependiente y lo sería cada vez más, lo que impediría que nación alguna
fuese a la guerra contra otra sin agredir a toda la humanidad. El mundo —en
sus sueños— era ya, o sería, una gran familia. El no menos notable escritor
Mark Twain (1835-1910), que desde su juventud se enfrentó a la opresión, la
maldad y la impostura; y en uno de sus veranos en el Twilight Park entretuvo a
los vacacionistas leyéndoles sus obras en voz alta en la puerta de su cabaña, y
murió militando en la Liga Antimperialista de Nueva York. También Henry
George, el economista y reformista que creó el primer partido obrero socialis-
ta en la ciudad de Nueva York, autor de una obra clásica, Progress and Poverty
—elogiosamente comentada y citada, con cierta extensión por Martí— uno de
los más asiduos asistentes a las cenas crepusculares del club. Asimismo el obrero
ferroviario Terence Vincent Powderly, el líder que dirigía la central obrera más
poderosa de los Estados Unidos, los Caballeros del Trabajo, que en 1886 había
alcanzado la cifra de más de setecientos mil afiliados de todos los oficios, capaz

José Martí en el Club Crepúsculo de Nueva York: en busca de la patria de Lincoln



216

de paralizar con sus huelgas a las redes ferrocarrileras y regiones enteras de los
Estados Unidos, detestado y amenazado de muerte por los grandes capitalistas
y sus testaferros, pero invitado a las cenas del Club, a las que invariablemente
asistía porque en ellas podía conversar informalmente con intelectuales y em-
presarios, y su mensaje trascendía a grandes sectores de la burguesía y de la
sociedad estadounidense. Otros prestigiosos miembros del Club fueron: Brander
Mathews, escritor, profesor de lengua y cultura inglesa de la Universidad de
Columbia; Carroll Beckwith, pintor retratista de moda; John Alexander, presi-
dente de la Academia Nacional de Diseño; la notable actriz Maude Adams,
muy joven aun en vida de Martí; los escritores Hamlin Adams y Mary Mapes
Dodge, autora de Hans Brinker y otros tantos.

Los escritores y poetas del primer período del Club Crepúsculo, de ideas
políticas, sociales y religiosas no siempre coincidentes, mas convergentes en los
temas esenciales de la paz, la hermandad y la solidaridad humana, escribieron
desde el Club Crepúsculo un Código Ético de los Poetas (Poets’Code of Ethics), que
apareció publicado hoy reproducido en la historia del Club por Laara Lindo.
Interesa verlo en su versión original, con dos puntos finales aportados por
miembros de períodos posteriores:

1. Hacer realidad la idea de la hermandad entre los hombres mediante
acciones justas y de buena voluntad hacia todos los hombres, en vez de
privarlos de lo que poseen.

2. Descubrir que todos los hombres son extensiones de cada uno, que el
hombre está hecho para el hombre, y que el dolor de un hombre es el
dolor de todos los hombres.

3. Desarrollar el carácter, la inteligencia y la buena ciudadanía enseñando a cada
hombre desde una edad temprana a ser un buen vecino y un ciudadano leal.

4. Descubrir el interior de cada hombre despertando en él la chispa del
genio divino que subyace en todos.

5. Enseñar al hombre a pensar, más que a memorizar y repetir.
6. Comprender que la labor realizada para el mundo material debe ennoblecer

al hombre y no aplastar su alma bajo las ruedas de las máquinas industriales.
7. Comprender que el hombre es Mente, y no cuerpo, que es Espíritu in-

mortal, y no materia mortal, que es bueno y no perverso.
8. Enjuiciar la justeza y religiosidad del hombre por lo que hace a sus pró-

jimos y no por sus creencias, doctrinas, credos o dogmas.
Los esposos Lao y Walter Russell,35 miembros del Club activos en la década

del 50 del siglo pasado, añadieron los puntos 9 y 10.

35 Los esposos Russell estuvieron muy activos en el Club Crepúsculo en la década del 50 del
siglo pasado, intentando aplicar las ideas de Herbert Spencer a la filosofía norteamericana, en
el plano de la ética y la unificación de la filosofía con la ciencia en una educación integral.
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19. Impartir un curso científico para el estudio de la aplicación del Código
de Relaciones Humanas de Herbert Spencer.

10. Combinar la ciencia y la filosofía en la educación integrada.36

Puede comprenderse, a juzgar por el marasmo en que los neoconservadores
han sumido a la sociedad estadounidense, el efecto limitado que tuvo este bien
intencionado código en la opinión pública de aquellos días. Era en definitiva
una acción, pero aún apartada de la necesaria unión entre la divulgación de los
principios y el quehacer del pueblo. Lo cierto es que fue un paso de progreso en
el momento en que se consolidaba en el poder la feroz tiranía de los grupos
más poderosos de la burguesía norteamericana, cuya actividad depredadora
internacional e interna se intensifica en nuestros días.

Por ello se ha hecho necesario resucitar al Club Crepúsculo en pleno siglo
XXI, hoy con un matiz místico que en el siglo XIX existía, pero en franca minoría,
faltándole además el brillo y el respeto generalizado a los talentos excepcionales
que en los primeros tiempos abundaban en sus filas. Uno se pregunta qué pe-
riodista estadounidense puede hoy hablarle a un auditorio con la autoridad y el
coraje de John Swinton (1829-1901), el célebre periodista, editor y médico a
quien Martí describiera como un “anciano a quien las injusticias enardecen, y vio
en Karl Marx tamaños de monte y luz de Sócrates”,37 que dirigiera durante una
década al New York Times (1860-1870) y después fuera jefe de redacción del
New York Sun (1870-1892) propiedad de Charles Dana, y llegara a ser incluso
dirigente del Labor Reform Movement y amigo del reformista Henry George y del
dirigente obrero Terence Vincent Powderly. El mismo Swinton que un 12 de
abril de 1883, durante una de las famosas cenas del Club Crepúsculo organiza-
da por los periodistas afiliados para tratar el tema de su profesión, dijo unas
palabras que hoy aparecen en los anales periodísticos en los Estados Unidos.38

Eran los días en que los capitales financieros e industriales del este del país se
habían apoderado, entre otros diarios, del New York Times y de su política edi-
torial. Esa noche Swinton, provocado por alguien que se atrevió a proponer un
brindis “por la libertad de prensa” improvisó una réplica que no excedió la
mitad de los diez minutos permitidos:

No existe en los Estados Unidos prensa independiente, salvo en algunos
pueblos pequeños del interior. Ustedes lo saben y también lo sé yo. No hay
uno de ustedes que se atreva a escribir sus opiniones honestas, aún cuando
de antemano supieran que jamás serían impresas. A mí me pagan $150 00

36 Véase Laara Lindo: “History of  the Twilight Club”, página web.
37 J. M.: “Carta de Martí. Suma de sucesos”, OC, t. 9, p. 389.
38 Hay documentación pródiga en detalles de aquella memorable jornada. Por ejemplo,

“Journalists Gathering”, Twilight Club, New York City, 12 de abril de 1883, Internet, 29 de
julio de 2006.
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semanales para que mis opiniones honestas jamás aparezcan en el periódico.
A muchos de ustedes se les paga salarios con el mismo fin. Si yo permitiera
la publicación de mis opiniones honestas en una sola edición del periódico,
como Othello, antes de transcurridas veinticuatro horas mi cargo habría
desaparecido. El deber y el trabajo de los periodistas de Nueva York es
destruir la verdad, mentir sin escrúpulos, pervertir, denigrar, babear a los
pies de Mamón, y vender su estirpe y su país a cambio del pan de cada día.
Ustedes lo saben y yo también lo sé, y ¿qué tontería es esta de brindar por
una “prensa independiente?”. Somos los instrumentos y vasallos de los
ricos tras las bambalinas. Somos marionetas. Ellos tiran de las cuerdas y
nosotros danzamos. Nuestro talento, nuestras posibilidades y nuestras
vidas son en su totalidad propiedad de otros hombres. Somos prostitutas
intelectuales.39

Intervenciones como esta indican el tono y la naturaleza de muchos de los
temas que se debatían libremente en el Club. Su repercusión en la opinión públi-
ca fue siempre notable. Es cierto que no se acostumbraba a registrar, guardar y
mucho menos difundir notas textuales de las intervenciones de sus miembros,
práctica que se proponía proteger a los autores, y de la que el propio Martí fue
víctima. Las palabras de Swinton, sin embargo, fueron tomadas taquigráficamente
por un periodista amigo, y después reproducidas en los periódicos de la época.
El Brooklyn Daily Eagle, del 5 de agosto de 1883, decía a sus lectores: “El discur-
so de cinco minutos de John Swinton, del Sun, acerca de lo que ningún perio-
dista se atreve a escribir, será siempre recordado por quienes lo escucharon,
como uno de los más elocuentes y representativos de su oficio, digno de un
sajón40 de ley. Se ha sugerido frecuentemente que [intervenciones como esta]
merecen ser registradas.”

Se trata de informaciones que invariablemente llegaban al público, a perio-
distas y reporteros alertas, entre los que se encontraba José Martí. Tales inciden-
tes pueden explicar la atracción que esta institución ejerció en él. Porque el proceso
revolucionario que se gestaba bajo su liderato no tenía lugar en un vacío políti-
co, sino en un contexto internacional complejo en el que chocaban, a veces
violentamente, los intereses de monarquías y repúblicas con el común denomi-
nador de sus ambiciones imperiales.

¿Qué podría hacer la pequeña Cuba, de escasamente unos dos millones y
medio de habitantes, con parte de su economía en manos de las grandes em-
presas azucareras y de minas de su vecino poderoso, sola, en su lucha contra la
anexión y por la independencia? ¿Qué haría si, alcanzada esta, se viera obligada

39 Laara Lindo: “History of  the Twilight Club”, página web.
40 John Swinton nació en Escocia y emigró en 1840 a los Estados Unidos.
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a defenderla contra la ya gigantesca potencia imperial de la república del Norte,
con cerca de más de setenta millones de habitantes, una industria desarrollada,
un ejército y una armada imposibles de detener con los escasos medios de que
la revolución disponía? Martí sabía que tendría que hallar amigos, aliados inter-
nacionales con intereses opuestos a los de los Estados Unidos, dispuestos a
equilibrar el expansionismo norteamericano y —tal vez lo más importante—
buscar vías para influir con la verdad de Cuba en un pueblo hasta el día de hoy
engañado y conducido al sacrificio en defensa de causas espurias e injustas.
Cuatro años antes, al producirse los hechos a que dieron lugar las actividades
del provocador Augustus K. Cutting, y México de nuevo en peligro de anexión,
Martí alertó a su amigo, el mexicano Manuel Mercado en un artículo para El
Partido Liberal que nunca fue publicado: “Ese [el pueblo] es aquí el gobierno
verdadero [...] de manera que, en las relaciones con este, que poco puede en los
casos de conflicto, hay que tener constantemente la mira en aquel, que es el que
los produce o evita. A ese gobierno invisible y enorme es al que hay que tomar
las avenidas [...]. De manera que aquí no se ha de cortejar a un rey ni a un
presidente; si no a la masa nacional, que con toda realidad rige y preside.”41

La misma experiencia del caso Cutting la aplicó Martí en su relación con el
Club Crepúsculo. Pues bien, es nuestra hipótesis que una de las vías alternas
previstas por Martí para llegar al pueblo norteamericano fue el Club Crepúscu-
lo, caja de resonancia política y social con efecto multiplicador; porque esa
institución, con su variada gama de socios, que prácticamente representaba a
casi todos los grupos de la sociedad estadounidense, ya en aquellos días des-
bordaba ampliamente al estado de Nueva York, e invitaba a sus actividades a
personalidades europeas y norteamericanas de otros estados del país, en los que
se fundaron varias filiales (por ejemplo, Texas y Oregón). Es evidente que po-
día ser un medio para lograr los objetivos de divulgación y persuasión en los
Estados Unidos que Martí creía imprescindibles para la causa cubana.

En esta situación se encontraba el Apóstol al tomar las riendas de la revolu-
ción cubana y aproximarse a su sueño de crear una nueva nación independiente.
El lector se preguntará por qué en los cinco años escasos en que permaneció en
Nueva York, antes de partir hacia Cuba, no se registran contactos de Martí con
el Club Crepúsculo. Tal vez el acercamiento se produjo y el documento no ha
sido aún hallado. Nadie puede estar enteramente seguro de que en nuestros
archivos se encuentren todos los documentos de José Martí. Pero a pesar de
ello, nuestra hipótesis es que después de explorada la membresía del Club, y de
logrado el ingreso, Martí comprendió que no podría priorizar a los nuevos y

41 J. M.: “Correspondencia”, en El Partido Liberal, Nueva York, 2 de agosto de 1886, OC, t. 7,
p. 37.
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futuros amigos, que se movían e interactuaban en muchos casos desde las cum-
bres de la sociedad, la cultura y la economía estadounidenses. Todo el tiempo y
todos los recursos disponibles los requería para responder a la gigantesca tarea
que tenía ante sí —la unificación de la emigración, la creación de un partido
revolucionario y la acumulación de los medios esenciales para el inicio de las
operaciones militares en Cuba.

Podemos lamentarnos de que el imperativo de sus tareas revolucionarias
haya impedido a Martí conocer mejor a los influyentes socios que respetuosa-
mente lo escucharon en 1890, caracterizados en “Vindicación de Cuba”, su
inolvidable artículo acerca de las dos patrias norteamericanas, publicado en The
Evening Post, periódico de Nueva York, en 1889: los hombres y mujeres de la
patria de Lincoln, que tanto amaba, y la del provocador y mercenario Augustus
K. Cutting, que temía, por enajenada e imperial, cruel y expansionista, y explo-
tadora de las riquezas ajenas. Pero las puertas de la institución que había conse-
guido abrir, a su disposición permanecieron abiertas, incluso después de su
muerte.

Rodolfo Sarracino
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poetas a las turbulentas aguas del “yo” no ha dejado de ir ganando en altura. En
el caso de Martí, es tan elevada la “luminosa pirámide”4 que su reflexión levan-
ta, que es posible ver en las cataratas del Niágara, un símbolo de su propia
altura de miras. Un símbolo de elevación, por lo tanto, pero también de revela-
ción. Revelación de la eterna interrogación del Hombre sobre su origen y su
destino. Revelación que es el diálogo del poeta cubano con el final del siglo XIX

cuando, agotados los campos de batalla predilectos del hombre, la Iglesia y el
espíritu republicano, no cabe más lirismo que el “que saca cada uno de sí pro-
pio [...] como si el problema de la vida humana hubiera sido con tal valentía
acometido y con tal ansia investigado,—que no cabe motivo mejor, ni más
estimulante [...] que el estudio de sí mismo”.5

Por lo tanto, es desde el estudio de “sí mismo” —entendido como un con-
tinuo proceso de cuestionamiento del individuo frente a la colectividad— que
les propongo hacer el recorrido de hoy, cuyo rumbo es descubrir la visión del
Canadá que nos da José Martí en algunas de sus cartas y crónicas. Intentaré
valorar cuál podría ser el alcance de su reflexión sobre la identidad del hombre
americano, al momento en que Martí asiste, tan atento como asombrado, al
nacimiento del “hombre moderno”, encajando sus agudas observaciones con
otra interrogación fundamental hoy en día, o sea la que intenta definir el sentido
de nuestra propia “americanidad”. Esa orientación está determinada por dos
elementos: primero, la escasez de referencias directas a Canadá en la vastísima
obra martiana; segundo, la utilidad de sus planteamientos para enfrentar de una
manera verdaderamente “original”, o “nuestra”, los desafíos de la llamada “in-
tegración continental”. Dicho de otro modo en la lengua de Martí, desde el
ángulo del lirismo o del alma humana, la búsqueda de la identidad americana,
podría ayudarnos a no olvidar que “cuando se apagan los soles que alumbraron
la tierra decenas de siglos, no se ha apagado el sol”.6

Dentro del impresionante volumen de textos que conforman la obra de
José Martí, las referencias directas a Canadá no abundan. Y siempre aparecen,
como lo subraya Pedro Pablo Rodríguez en el artículo que dedica al tema,
“asociadas a informaciones, juicios y apreciaciones relacionadas con Estados
Unidos”.7 Sin embargo, Rodríguez observa también que, a pesar de que Martí
no haya sido un estudioso amplio de sus asuntos, tampoco pudo haber des-
atendido, con su mirada ecuménica, que Canadá resultaba una pieza de signifi-
cativa importancia en la política internacional de su tiempo, asentada desde

4 José María Heredia: Ob. cit., p. 20.
5 J. M.: “Prólogo a El poema del Niágara”, OC, t. 7, p. 225.
6 Ibídem, pp. 228-229.
7 Pedro Pablo Rodríguez: “Canadá en Martí”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La

Habana, 1998, n. 21, p. 131.
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mucho antes en la doctrina del Destino Manifiesto, que impulsaba a Estados
Unidos a intentar imponer su gobierno sobre la totalidad del continente ameri-
cano.8 Entonces, en la obra martiana, la suerte de Canadá está casi siempre
vinculada con los problemas o las inquietudes levantadas por las veleidades
anexionistas de su ambicioso vecino del Sur, los tratados o las guerras comer-
ciales, las aduanas, etc. Digo “casi siempre” porque Canadá aparece también, a
veces, como aquel país donde van a parar los bandidos, los nihilistas en peligro
de extradición, los clérigos deportivos,9 y otros.

En cuanto a las referencias al Québec, de lo que sepa, sólo hay una, cuando
Martí alude, en una de sus Escenas norteamericanas de 1881, a la convalecencia del
presidente Garfield. Sus médicos lo juzgan en tan buena condición “que ya se
trata de transportarle a Quebec, ciudad celebrada por la pureza de su aire y de
sus aguas y la extraña fortaleza que allí ofrecen a las naturalezas desmayadas los
sanos y frondosos alrededores”. Y Martí añade que allá iban también a reco-
brar su fuerza, “en los tiempos agitados de la guerra civil los heridos graves y
los enfermos macilentos del ejército federal”.10

Ahora bien, si son muy escasas las referencias directas a Canadá en la obra
de Martí, enfocar la reflexión desde una perspectiva más amplia, la de América
del Norte, permite despejar otros elementos que, por indirectos que sean, no
dejan de tener mucha relevancia para el tema que nos interesa. Me refiero a la
abundante colección de textos —cartas, críticas, artículos de periódicos o de
revistas— en los que el poeta cubano observa, describe, trata de entender la
sociedad norteamericana en su conjunto. Y, por medio de ella, reflexiona sobre
los elementos claves de la identidad hispanoamericana, entre ellos la lengua, la
educación, las relaciones entre hombres y mujeres, etc. Elementos claves por-
que hacen muy sensibles los límites, por no decir los “peligros”, que plantea
siempre el problema de la integración cultural. Problema fundamental, desde
luego, porque equivale a preguntarse ¿qué es lo que se debe hacer para que las
personas que viven en mundos diferentes puedan tener un impacto verdadero,
y recíproco, las unas sobre las otras?11 Una pregunta que implica a su vez la
necesidad de delinear lo “suyo” frente a lo “ajeno”.

En Québec, para los principales estudiosos de la “americanidad”, este
cuestionamiento sobre los límites de la integración cultural ha sido enfocado
desde la perspectiva del peligro de disolución de la identidad propia en benefi-

18 Ibídem, p. 143.
19 Para más detalles sobre el tema, consultar en las citadas Obras completas las Escenas norteame-

ricanas, t. 9-13.
10 J. M.: “Noticias de los Estados Unidos”, OC, t. 9, p. 33.
11 Patrick Imbert: “Les modernités américaines: hybridités discursives”, dans L’americanité et les

Amériques, sous la directions de Donald Cuccioleta, 2001, pp. 80-81.
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cio de la “americanización”.12 “Americanización”, definida por el historiador
Yvan Lamonde, como el “proceso de aculturación por medio del cual la cultu-
ra estadounidense influencia y domina tanto la sociedad canadiense como la
quebequense”, mientras la “americanidad” designaría “un concepto de abertu-
ra y de movimiento que dice el consentimiento a su adhesión continental”.13 Sin
entrar en la polémica sobre la validez de esta definición de la “americanidad”,14

quiero decir que Joseph-Yvon Thériault tiene razón cuando señala que no se
puede sustituir los procesos de modernización lanzados en el siglo XIX, y comu-
nes a todo el continente americano, con la historia del Canadá francés. Como
cuadro de análisis, la “americanidad” sólo puede tener validez, si no oculta las
huellas o la memoria “de una cultura no hegemónica, sin pretensión a la domi-
nación, que [nunca ha dejado de afirmar] otra manera de vivir”.15

Es obvio que la denuncia del mismo peligro de americanización, o sea de
dominación cultural de América Latina por Estados Unidos, es la piedra angular
de la obra de José Martí. En una carta dirigida al director de La Nación, escrita en
Nueva York en 1886, dice: “Se mira aquí la vida, no como el consorcio discreto
entre las necesidades que tienden a rebajarla y las aspiraciones que la elevan, sino
como un mandato de goce [...] donde sólo triunfa el rico.”16 Esta observación de
Martí, sobre la falta de “consorcio discreto” entre las necesidades del cuerpo y las
del espíritu, es emblemática de una de sus principales preocupaciones a la hora de
defender las “dolorosas repúblicas” del Sur: la búsqueda del equilibrio.

Me parece, efectivamente, que la mirada de Martí, aguzada por su convi-
vencia en Estados Unidos, este país donde “se muere el alma por falta de
empleo”,17 siempre está orientada por su deseo de encontrar un equilibrio entre
todos los “elementos naturales” que componen una sociedad. El difícil equili-
bro entre “ellos” y “nosotros”. Esa preocupación suya, flagrante en un texto
como “Nuestra América”, hace que su visión de los desafíos de la integración
(política, económica, cultural) de todos los pueblos de América, no está gober-
nada por una lógica de exclusión, o por una visión maniqueísta de los elemen-
tos en juego, sino más bien por una lógica de traducción. Por lógica de traducción,
quiero decir por una relación dialéctica donde la mediación por los “demás” es

12 Jean-François Côté: “L’identification américaine au Québec: de processus eu résultats”, dans
L’américanité et les Amériques, ob. cit., p. 20.

13 Joseph-Yvon Thériault: Critique de l’ americanité. Mémoire et democratie au Québec, Montreal,
Québec Amérique, 2002, p. 30.

14 Para ello, recomiendo entre muchos los trabajos de Gérard Bouchard, Donald Cuccioletta,
Patrick Imbert, y el excelente libro de Joseph-Yvon Thériault, Critique de l’américanité.

15 Joseph-Yvon Thériault: Ob. cit., p. 209.
16 J. M.: “Cartas de Martí. Nueva York en otoño”, OC, t. 11, p. 83.
17 Ídem.
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una condición imprescindible para conocerse a “sí mismo”; donde la “origina-
lidad” de uno depende del comercio con el “otro”; y se ejerce por medio de la
actividad crítica. En esa mirada de traductor, donde Martí lee al otro no para
copiarlo, sino para aplicar las soluciones que mejor le convienen, veo yo la
mayor utilidad de sus planteamientos.

Sus observaciones sobre la lengua, entre otras, reflejan esa lógica de traduc-
ción característica del pensamiento de Martí. Se entusiasma con los nuevos dic-
cionarios. Condena la verba, el uso fanfarrón de palabras sin raíz, la literatura
emprestada, y valora la buena composición del pensamiento, el hábito de po-
ner en su punto la voz única y propia.18 Por otra parte, se pregunta: ¿por qué se
va a quejar España de que aquí maltratemos la lengua, si todavía las mozas
apuestas de la América del Centro le dicen “‘galán’ a un hombre hermoso”?19

O cuando señala la necesidad de introducir las lenguas modernas (alemán y
francés) en los colegios, porque le parece que servirán de “gimnasia mental”, y
permitirán que “el hombre viva en analogía con el universo, y con su época”,20

sin reducirlas, sin embargo, a una mera función instrumental, sino viéndolas
como la mejor escuela para quienes anhelan pensar bien.21

También es característica del pensamiento martiano y de su orientación “tra-
ductora”, la crítica que hace de la educación que se da tanto en Estados Unidos
como en los países de América Latina. Lamenta que, de Norte a Sur, la juventud
se haya vuelto tan letárgica, individualista y superficial. Peor aún, la suramericana
tiene “algo de simia; hace todo lo que en otras tierras hacen: se viste bien y obra
mal”;22 mientras los jóvenes estudiantes de Harvard, en vez de amar los sanos
ejercicios que hicieron hermosos y fuertes a los primeros griegos, prefieren correr
regatas o boxear, dando curso a su rivalidad tan rencorosa como mercenaria.
Apenas terminan los estudios, trocan la toga por la camiseta azul y los pantalones
cortos, y se hacen profesionales del béisbol.23 A pesar de que esté a favor de las
reformas de los sistemas de educación, para promover “la enseñanza ordenada y
práctica de los elementos activos de la existencia”,24 desconfía en la educación
demasiado parcial y especializada, “que sólo es principalmente buena para un país
de industriales, en vez de ser general y llevar en sí los elementos todos comunes de
la vida del país, que es como debe ser la educación pública”.25

18 J. M.: “Los lunes de La Liga”, OC, t. 5, p. 253.
19 J. M.: “Libros de hispanoamericanos y ligeras consideraciones”, OC, t. 8, p. 320.
20 J. M.: “Reforma esencial en el programa de las universidades americanas”, OC, t. 8, p. 430.
21 J. M.: “Los lunes de La Liga”, OC, t. 5, p. 254.
22 J. M.: “El artículo de Gostkowski”, OC, t. 6, pp. 331-332.
23 Jean-François Bonalde: Il est des affections d’ une pudeur si délicate... Lettres à Manuel Mercado,

Paris, L’Harmattan, 2004, pp. 210-211.
24 J. M: “Cartas de Martí. Nueva York en otoño”, OC, t. 11, p. 86.
25 Ibídem, p. 80.
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La sensibilidad de su mirada de traductor se ejerce del mismo modo en sus
observaciones sobre las mujeres, las de la América sajona destacan “por su brío
viril y sensatez, a veces descarnada y excesiva” y “brillan por su ternura genero-
sa, verdadera fuente de vida para aquellos a quienes aman, las mujeres de nues-
tra América”.26 Ve con buen ojo su acceso a los estudios superiores y al mundo
del trabajo. Teme sin embargo que se vayan trocando en “flores de piedra, por
los hábitos de la vida viril” y se pregunta “¿qué será de los hombres, el día en
que no puedan apoyar su cabeza en un seno caliente de mujer?”27 Puede que
nos haga sonreír esta pregunta, por parecernos machista o paternalista; pero
creo que no ha perdido nada de su actualidad y pertinencia.

Falta mucho que decir. Sobre aquellas manadas de inmigrantes, y no grupos
de pasajeros, que llegaban a Nueva York como el ejército de la paz.28 Sobre el
café, aquel hachís de América. Las ferias agrícolas. El frío. La nieve, las mañanas
de nevada que encierran al hombre del trópico, como lobo huraño, en las pare-
des de una vasta sepultura.29 Sobre aquel Canadá francés que no quiere ser ni
inglés, ni norteamericano, sino francés.30 Falta mucho. Pero en todas las escenas
humanas pintadas por Martí, siempre se encuentra la misma calidad de mirada
traductora, ansiosa de investigarse a “sí mismo” por medio de los otros. Ha-
ciendo de la búsqueda de nuestra identidad propia no una esencia, sino una
perpetua reflexión crítica, donde el hombre nunca deja de afirmar, de acuerdo
con sus circunstancias históricas, otra manera de vivir.

Ahora que, como nos decía Martí en el siglo XIX, nadie tiene su fe segura;
ahora que todos los hombres le piden su secreto a la vida; ahora que el hombre
vive en un tiempo revuelto y se ve solo, “catecúmeno enérgico de una religión
no establecida, con el corazón necesitado de adorar, con la razón negada a la
reverencia; creyente por instinto, incrédulo por reflexión”,31 ahora es tiempo de
que vuelva sus ojos “hacia las causas de lo que en sí siente, y en torno suyo”.32

Porque no basta ya con llenar bien los graneros de la casa, sacar el oro afuera, y
quedarse sin oro adentro.33 Porque cuando, rotos en luz, los prismas de la cata-
rata ciñen con su arco las altas voces del arco iris humano, ya es tiempo de
pedirle un deseo.

26 J. M.: “Dos damas norteamericanas”, OC, t. 13, p. 251.
27 J. M.: “Carta de Martí. Suma de sucesos”, OC, t. 9, p. 392.
28 J. M.: “Carta de Nueva York”, OC, t. 9, p. 223.
29 J. M.: “Carta de Nueva York. Nieves, gozos y tristezas”, OC, t. 9, p. 243.
30 J. M.: Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 1892, OC, t. 5, p. 195.
31 J. M: “Prólogo a El poema del Niágara”, OC, t. 7, p. 232.
32 J. M.: “El proyecto de Guasp”, OC, t. 6, p. 325.
33 J. M.: “Prólogo a El poema del Niágara”, OC, t. 7, p. 223.
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El conjunto correspondiente a los que podríamos denominar “textos para
Venezuela” —atendiendo al lugar de publicación— ejemplifican uno de los
significativos momentos en el desarrollo de esas acciones desestabilizadoras,
que tributaron a su muy personal construcción utópica de una sociedad más
justa y verdaderamente democrática: en especial, sus agudísimos artículos sobre
temas literarios concebidos durante su breve estancia de seis meses, sus enjundiosas
“Cartas de Nueva York” y las fulgurantes gacetillas de la “Sección constante”,
recogidos todos en La Opinión Nacional.

Como es sabido, la Revista Venezolana —publicación caraqueña, fundada y
dirigida por José Martí; su más avanzado proyecto de entonces— había apare-
cido el 1ro. de julio de 1881; y su segundo y último número correspondió al 15
de julio inmediato. La conformaron artículos en torno a figuras relevantes y
hechos destacados de la historia del país y de América en general, poemas,
notas bibliográficas. Además de su propio gestor, escribieron para la revista
principales hombres de letras de Caracas.1

Se ha atribuido su cierre —y el regreso de Martí a los Estados Unidos—
a la aparición del artículo necrológico que el Apóstol dedicara a la muerte del
escritor y humanista Cecilio Acosta, encargado de atraerle la animadversión
del presidente Antonio Guzmán Blanco: resultan claras las alusiones martianas
al respecto en cartas a sus amigos íntimos.2 No nos detendremos aquí en
dilucidar tal asunto, ni tampoco a analizar los fundamentos y alcances de esa
publicación, prematuramente desaparecida y concebida en todos sus detalles
por el Apóstol.

Tampoco analizaremos sus deliciosas, sagaces y bien informadas memorias
“Un voyage à Venezuela” —“Un viaje a Venezuela”—, probablemente escritas
inmediatamente después de su regreso a Norteamérica y a pedido de alguna
publicación estadounidense, para la cual, como le era usual, concibió sus origi-

Mayra Beatriz Martínez

1 El científico, historiador y periodista Arístides Rojas; el políglota, divulgador científico y
poeta Cecilio Acosta; el político y abogado Guillermo Tell Villegas; el poeta y dramaturgo
Eloy Escobar; el militar, narrador y dramaturgo Eduardo Blanco; el también militar, político,
poeta y narrador Diego Jugo, entre otros. Algunos de ellos, llegaron a ser amigos personales de
Martí.

2 Existe, además, un texto mecanografiado —que no se ha podido datar— alusivo al asunto y
que aparece recogido en nota al pie de Obras completas. Edición crítica. Martí se refiere a la
importancia del artículo dedicado a Cecilio Acosta, que tanta trascendencia tuvo en su vida,
en el siguiente fragmento: “otro mérito puede ser el de haberse escrito, fresco aún el horror de
haber visto morir a tal hombre poco menos que de hambre, sofocado como un ave en la
máquina neumática por el odio de su mezquino enemigo Guzmán Blanco, y en días en que
atreverse a honrar a aquel admirable desdichado era afrontar las iras de su odio.” José Martí:
“Cecilio Acosta”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos,
2003, t. 8, p. 108. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]
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nales en francés —los cuales habrían sido traducidos al inglés para ser publica-
dos. Ese texto de viaje quedó inédito a su muerte.

Nos circunscribiremos, a lo aparecido en La Opinión Nacional por confor-
mar un corpus coherente respecto al uso de las prácticas estratégicas muy espe-
cíficas que queremos destacar, dirigidas a un público bien determinado.

Martí regresó finalmente a Nueva York en julio de 1881, tras los desagrada-
bles sucesos relacionados con la Revista Venezolana; pero, a fines de ese año,
continuó las colaboraciones con el diario caraqueño —que ya habían dado
inicio el 15 de junio anterior, desde esa propia ciudad y con textos sobre temas
literarios. Así, a pedido de los directivos del periódico, se convirtió en su corres-
ponsal en el extranjero.

La Opinión Nacional —fundada por Fausto Teodoro de Aldrey, español de
nacimiento, periodista y ensayista establecido en Venezuela, quien la dirigía junto a
su hijo Juan Luis, periodista venezolano— defendía un perfil editorial que tendió,
cada vez más, a apoyar incondicionalmente lo que Martí denominaría “las abomi-
naciones de Guzmán Blanco”,3 su política liberal en su versión autocrática y, des-
de luego, al muy extendido en Latinoamérica ideario positivista. Recordemos que
justamente en los talleres de impresión de los Aldrey habían visto la luz, también,
los números de la frustrada Revista Venezolana, y las relaciones tanto del padre
como del hijo con el Apóstol habían sido tan estrechas que este llegó a conside-
rarlos —a pesar de sus diferencias políticas— amigos.

Entre noviembre de 1881 y junio de 1882, paralelamente a la reaparición de
sus crónicas —que volvieron a publicarse desde el 5 de septiembre de 1881,
con la firma M. de Z. y bajo el título genérico “Cartas de Nueva York”—, envía
una serie de textos breves de carácter noticioso, para una columna no firmada,
encargada de abordar variadísimos temas: la “Sección constante”. Tanto en
unas como en otras, nuestro periodista debía limitar su vehemencia a prescrip-
ciones que, finalmente, determinaron su salida de la publicación.

Pese a las limitaciones que podían los Aldrey poner a su trabajo —y que,
desde luego, Martí debió prever—, La Opinión Nacional (1868-1892) no era un
medio desestimable: un diario que debió tener circulación también en países
vecinos y que gozaba el prestigio de ser considerado primer periódico “mo-
derno” de Venezuela, por su perfil temático, su presentación gráfica —formato
y columnaje— y hasta por su tecnología —el primer diario del país en emplear
una imprenta al vapor.

El diario respondía a la consolidación del estado nacional, las aspiraciones
de la burguesía liberal y sus afanes “civilizatorios”, que no eran ajenos, en térmi-
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3 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 13 de noviembre de [1885], en Obras completas,
La Habana, 1963-1973, t. 20, p. 78. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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nos generales, a los propósitos del Apóstol. Constituían fundamentos editoria-
les reconocidos desde su primera salida: “Cooperar a la consolidación de la
libertad y el orden, y a la armonía de la familia venezolana, basada en el bie-
nestar de todos.”4 Pero se trataba de reafirmar un optimismo sin mácula ante
la “segura” opción de un futuro luminoso como colofón de la instauración
capitalista.

La Opinión Nacional, pues, tributaba más que significativamente al discurso
oficial. No estaba dentro de sus intenciones admitir la revisión del sistema y,
menos aún, de sus modelos: los estados modernos occidentales, muy en parti-
cular, el prototipo a seguir, que encarnaban los Estados Unidos.

Pero, amén de las fronteras que levantaba la política de la publicación al
ejercicio del criterio martiano, hombre de prensa al fin, el Apóstol con seguri-
dad consideraba, asimismo, los límites de recepción que, en definitiva, eran
prácticamente los mismos: los impuestos por la naturaleza del público específi-
co a quien se dirigía —de igual modo estrechos ante cualquier propósito per-
turbador— y por las características del momento histórico que se vivía —límites
con los que había tropezado, literalmente, desde su llegada a Venezuela.

A decir del positivista venezolano contemporáneo José Gil Fortoul —quien
fuera entonces, precisamente, alumno de Martí—, “los escritores más conoci-
dos eran en su mayoría católicos fervorosos y [...] el medio social era hostil a
toda propaganda revolucionaria, lo mismo en filosofía que en literatura”.5

Halló, en cambio, una ciudad enfocada a su modernización y donde cons-
trucciones nuevas, instituciones recién fundadas, escuelas que abrían sus puertas
eran noticias diarias recibidas con regocijo por los caraqueños. Eso, en primera
instancia, lo llenó de un asombro encargado de postergar cualquier recelo.
Rodríguez Carucci ha caracterizado, concisa y elocuentemente, el entorno que
halló el Apóstol: “había llegado [...] días después de la inauguración del Teatro
Municipal y del propio Club del Comercio, cuando se preparaba la creación
del Ministerio de Instrucción Pública y la institucionalización de la Biblioteca
Nacional, se otorgaban las primeras concesiones petroleras en el Táchira, se
construía el ferrocarril, se discutía la segunda reforma de la Constitución Na-
cional y se decretaba el Gloria al Bravo Pueblo como Himno Nacional.”6

4 Así lo declaraba el prospecto de su primer número, citado en J. M.: “Índice de nombres”,
OCEC, t. 8, p. 218.

5 Este “testigo de excepción” es citado por Rodríguez Carucci (Alberto Rodríguez Carucci:
“Testimonio y crítica de José Martí en Venezuela”, en La Nueva Revista Venezolana, Caracas,
año 1, no. 1, enero de 2006, p. 10), quien a su vez lo toma del texto de Ramón Díaz Sánchez
“José Gil Fortoul, un positivista” (en Diez rostros de Venezuela, Caracas, Editorial Lisbona,
1965, p. 223).

6 Alberto Rodríguez Carucci: “Testimonio y crítica de José Martí en Venezuela”, en ob. cit., p. 12.
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Así, inicialmente, el joven periodista reconoció con beneplácito la energía
con que ese “pueblo nuevo” intentaba sumarse al concierto moderno, sin aún
advertir —o querer señalar— sus peligros y parcialidades: desde luego, Martí se
hallaba fascinado no ante el país de conjunto —del cual revelaría luego sus más
agudas contradicciones, pero sólo desde el recuerdo—,7 sino ante la naciente
urbe, la pujante Caracas. Tal es el caso de su laudatorio discurso pronunciado en
el Club del Comercio, el 21 de marzo de 1881, del que se conservan fragmen-
tos y algunos elogiosos testimonios. A eso querría contribuir igualmente desde
su Revista Venezolana: “a empujar con los hombros juveniles la poderosa ola
americana; a ayudar en la creación indispensable de las divinidades nuevas; [aun-
que ya, también,] a atajar todo pensamiento encaminado a mermar de su tama-
ño de portento nuestro pasado milagroso; a descubrir con celo de geógrafo,
los orígenes de esta poesía de nuestro mundo, cuyos cauces y manantiales ge-
nuinos [...] no se esconden por cierto en esos libros pálidos y entecos que nos
vienen de tierras fatigadas.”8

Tales propósitos implicaban una contenida pero ya visible admonición. La
experiencia represiva que puso fin a ese apreciado proyecto editorial —cuales-
quiera fueran sus detalles—, agregó un toque de amargura a sus reflexiones
subsiguientes en torno a la realidad venezolana, que se vería acentuado por los
saberes adquiridos durante su nueva estancia en los Estados Unidos: su percep-
ción de las entretelas de la política estadounidense y los principales conflictos
sociales; la corrupción electoral, los disturbios obreros, la discriminación a los
emigrados, el recrudecimiento de las diferencias sociales y económicas.

Las noticias llegadas desde los distintos ámbitos de la modernidad europea
no resultaban menos preocupantes: el desarrollo de las guerras de expansión
capitalista, los conflictos religiosos, la explotación de recursos económicos por
parte de potencias que se presentaban como adalides del ideario iluminista y
que aún ejercían, sin embargo, dominio metropolitano.

La visión de esos asuntos, cuidadosa, y en muchos casos casi asépticamente
esbozada, permitirá, no obstante, vislumbrar de manera intermitente, tras una
siempre optimista visión del mundo moderno, su mueca de desagrado. Entre-

7 En “Un voyage à Venezuela”, tiempo después, podría hacer un análisis profundo. Allí confe-
saría: “Llegamos de Venezuela, aún maravillada la vista ante tantas obras maestras de la
Naturaleza, esperanzados de nuevo al ver los generosos esfuerzos que hace el país para
repoblar sus bosques, renovar sus ciudades, acreditar sus puertos y abrir sus ríos al mundo;—
y con el corazón entristecido por las razones históricas que harán subsistir por algún tiempo
aún, en esa tan hermosa región, los odios que la roen, la pobreza que la debilita, la lucha pueril
e indigna entre una casta desdeñosa y dominadora que se opone al advenimiento a la vida de
las clases inferiores” (J. M.: “Un viaje a Venezuela”, OC, t. 19, pp. 155-156).

8 J. M.: “Propósitos de la Revista Venezolana”, OCEC, t. 8, p. 56.
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vemos las oscuras entrañas, más que en los grandes relatos, en rápidas notas y
concisas reflexiones donde realiza una lectura bien particular de los signos
conformadores del imaginario moderno, asistida por una finalidad marcada-
mente educativa y, por lo tanto, trasformadora de conciencias.

La forma en que encaraba el hecho periodístico, como siempre lo hiciera,
era descendiente y continuadora de la tradición asentada por los más notables
hombres del pensamiento cubano: coincidentemente, pedagogos y periodis-
tas.9 Martí, para quien escribir era servir, resultaba partidario, incluso —contra
del criterio de muchos de sus contemporáneos modernistas—, de un periodis-
mo más informativo, que propiciara la función instructiva, apegado al dinamis-
mo y al carácter multifacético de la vida —aún a costa de ser menos literario.

El perfil temático de sus textos para La Opinión Nacional, amplísimo, abarca-
ba asuntos disímiles y las más ajenas y lejanas realidades, a las que accede y
comprende gracias a un saber enciclopédico, casi inexplicable en un hombre de
apenas veintiocho años y con una vida harto azarosa. Un maremagno de he-
chos acaecidos en todo el planeta es recepcionado mediante un sinnúmero de
publicaciones que acredita como sus fuentes. Libros aparte —clásicos o con-
temporáneos, cuya mención generalmente se hace a partir de un comentario o
una crítica, a ellos o sus autores—, más de cuatro decenas de publicaciones
periódicas, la mayoría especializada, sobre todo de Francia y Gran Bretaña,
pero también de Alemania, Escocia, Rusia, Venezuela, México, Argentina, Bra-
sil, Noruega y, desde luego, los Estados Unidos —muchas de las cuales debió
consultar en su idioma original—, son citadas, tanto en su columna de gacetillas
como en sus cartas cronicadas.10

19 Mucho influyeron sobre el joven Martí, intelectuales y hombres públicos como Félix Varela
(1788-1853), filósofo, sacerdote y maestro de ideas separatistas, articulista y ensayista en
múltiples publicaciones periódicas; su continuador directo, José de la Luz y Caballero (1800-
1862), filósofo y profesor del Colegio de El Salvador, reformista de intensa labor periodísti-
ca; su coetáneo, el historiador y político José Antonio Saco (1797-1879), discípulo eminente
también de Varela y de pensamiento liberal reformista; y, desde luego, Rafael María Mendive
(1821-1886), seguidor de la línea de pensamiento separatista y maestro del Apóstol, quien
fuera, además, poeta y periodista de larga labor.

10 En “Sección constante”, por ejemplo, aparecen declaradas como fuentes los Annales D’hygiene
Practique (Francia), Annales de Medecine Usuelle (Francia), Anuario Bibliográfico (Argentina),
Blackwood’s Magazine (Escocia), Boccacio (Francia), La Centuria Negra (Rusia), The Daily Evening
Transcript (EE.UU.), Journal des Economistes (Francia), Edimburgh Review (Escocia), Le Fígaro
(Francia), La France Nouvelle (Francia), Le Gaulois (Francia), Le Globe (Francia), Jornal do
Comercio (Brasil), Journal des Economistes (Francia), Journal des Savants (Francia), Labsinthe.
Journal Aperitif (Francia), Lumberman and Manufacturer (EE.UU.), La Lumière Electrique.
Journal Universel (Francia), Le Menú Ilustre (Francia), Le Moniteur des Produits Chimiques et de la
Droguerie (Francia), El Monitor (Venezuela), El Monitor Republicano (México), La Nación (Ar-
gentina), El Nacional (Argentina), The New York Daily Herald (EE.UU.), The New York Sun
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Resulta sintomático, que, en el conjunto, no se destaquen demasiado las pu-
blicaciones estadounidenses, a pesar de que, obviamente, nuestro periodista
fuera un estudioso de ellas —imposible si no, concebir sus magistrales Escenas
norteamericanas. Podría inferirse al respecto una mediación sustantiva de datos y,
con ello, una valoración de signo negativo para el periodismo estadounidense:
se ponía en tela de juicio, implícitamente, la presunta “objetividad” de esos
medios.11 Su experiencia personal como colaborador de importantes publica-
ciones neoyorquinas12 le indicaba que tal autenticidad se trataba, generalmente,
de una “verdad” conveniente al poder, asistida por un profundo pragmatismo.
Allí, como en su propia obra, la idea funcionaba como instrumento de la ac-
ción: el conocimiento transmitido era un conjunto de verdades subjetivas aco-
modadas a los intereses del emisor y no del receptor, que podía y debía ser
“normalizado”.

En efecto, educado en esos propios principios y conocedor desde dentro
de esos mecanismos de mediación inherentes a la prensa más avanzada de la
época, es este un modus operandi que Martí asumirá en función de sus bien
distintos propósitos. Respecto al periodista y editor Charles Anderson Dana
—a quien conociera en su carácter de director de The New York Sun y había
admirado profundamente a pesar de las discrepancias políticas causantes de su
alejamiento en el orden personal—13 ya anotaría desde un cuaderno de apuntes
del período: “Dana, como Flaubert, no usa al hablar ni al escribir, palabra que

(EE.UU.), Nouvelle Revue (Francia), Novoe Vrémja (Rusia), Our Continent (EE.UU.), Pall Mall
Gazette (Gran Bretaña), Periódico del Instituto Antropológico de la Gran Bretaña (Gran Bretaña),
Le Piron (Francia), La Revue des Deux Mondes Francia), Saturday Review (Gran Bretaña),
Spectator (EE.UU.), Tägliche Rundschau (Alemania), Le Temps (Francia), The Times (Gran
Bretaña), Le Trique (Francia), Truth (Gran Bretaña), Verdens Gany (Noruega).

11 Resulta obvio que, por la amplitud de cobertura, profundidad y frecuencia con que trataba
asuntos estadounidenses debió ser lector asiduo de todas las publicaciones de ese país a las
que podía tener acceso. Sin embargo, también es evidente que Martí mediaba escrupulosa-
mente la información que ellas le aportaban siguiendo sus propios criterios selectivos,
valorativos y, desde luego, estilísticos, lo que incidía decididamente en el contenido que
terminaba expresando. De hecho, se han hecho cotejos parciales de algunos de sus textos con
determinados artículos periodísticos contemporáneos, que le debieron servir de punto de
partida, y los resultados apuntan en el sentido antes mencionado. Lamentablemente, la
enorme extensión de la obra periodística martiana hace que un estudio verdaderamente
conclusivo respecto al tema resulte un propósito muy complejo.

12 No olvidar que apenas cinco meses después de establecerse en Nueva York (1880) inicia sus
colaboraciones con The New York Sun, uno de los periódicos más innovadores del momento
—sino el más—, que tenía dos ediciones diarias y la mayor circulación en la ciudad. Se le
consideraba una escuela de periodismo.

13 En los años 90, Dana expresó criterios anexionistas con respecto a Cuba.
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no tenga en sí, sentido propio. Lenguaje así hecho, penetra y convence.”14 La propia
“Sección constante” número 3, de noviembre de 1881, da cuenta de su estima-
ción, cuando lo cita como “hombre ilustre”, de estilo “acerado y luciente”.15 A
la altura de 1889, en La Nación de Buenos Aires, continúa reconociendo, aunque
ya con acritud, la maestría demostrada por el estadounidense en el empleo de la
potencialidad manipuladora de la prensa: “Dana, el hombre del Sun, palpa en
lo vivo al país, y sabe por donde peca y por donde se le puede llevar del ronzal [...], es
hombre que ve con singular claridad por donde se va hinchando la opinión, y
no se le pone enfrente, aunque crea que viene mal, sino se le monta en la cresta, para
llegar con ella.”16

La particularidad en el caso martiano, obviamente, radicaba mucho más en
la finalidad que perseguía que en los medios que utilizaba —al cabo, semejantes
a los de Dana. También en el caso martiano se trataba de una estrategia
preformativa, que buscaba movilizar a sus receptores en torno a una realidad
deseada, un espacio de enunciación donde la relación significado-referencia no
es directa sino objeto de mediaciones esenciales.

Si seguimos a Homi K. Bhabha, aceptaremos que este proceder es, en rea-
lidad, constitutivo de cualquier narración: “todos los enunciados y sistemas cul-
turales se construyen en ese espacio contradictorio y ambivalente de enunciación
[...] las condiciones discursivas de enunciación [...] aseguran que el significado y
los símbolos de cultura no tengan una unidad o fijación primordiales; lo que
asegura que incluso los mismos signos puedan ser apropiados, traducidos, rehistorizados y
leídos de forma nueva.”17

Lo que resulta significativo en el caso martiano es su manifiesta conciencia de
ello. Con el periodismo estadounidense, y desde dentro de él, Martí había apren-
dido a emplear prácticas subversivas, que le permitirán, luego, operar poco
advertidamente dentro de un discurso ya establecido en un espacio central de
enunciación —como el de La Opinión Nacional: una publicación exitosa, entonces
con más de diez años de fundada, y con un perfil muy bien definido y adscrito al
discurso del gobierno en el poder. Allí, en especial, empleará aquellas que le posi-
bilitan la imposición de nuevos significados a signos del área cultural moderna.18

Resulta sintomático de su proceder, la asimilación y recodificación del imaginario

14 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 234. Todo destaque que aparezca en las citas
empleadas para este ensayo siempre es de la autora.

15 J. M.: “Sección constante”, OC, t. 23, p. 65.
16 J. M.: “La exposición de Nueva York de 1892”, OC, t. 12, pp. 311-312.
17 Homi K. Bhabha: “El compromiso con la teoría” [documento en línea]. Disponible en http:

//www.accpar.org/numero4/index.htm.
18 Me refiero al espacio imaginario y social correspondiente a la modernidad, donde son comu-

nes determinadas relaciones sociales, sistemas de valores, modos de vida y tecnologías mate-
riales.
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tecnológico, en particular, que fundamenta el relato de las nuevas técnicas de pro-
ducción y de maquinaria, así como del pensamiento que las acompaña: la llamada
razón moderna, que proponía la techné como el único camino para el progreso y
la felicidad de todo colectivo humano.

Ese era un discurso que, desde inicios del XIX, había sostenido la vinculación
entre el desarrollo tecnológico e industrial —junto a una economía realmente
productiva que le correspondiera— y la democracia burguesa como la manera
de conseguirlo. Martí, no se niega a articular un relato que proyectara visiones
idílicas de abundancia material y felicidad espiritual —lo hizo constantemen-
te—,19 aunque terminaría introduciendo matices discordantes cuando advierte
en la realidad objetiva elementos que niegan esa prosperidad prometida —si no
llega a manifestar su desconfianza abiertamente: este accionar llega a poner en
precario, al cabo, la indisolubilidad de la relación progreso-democracia burgue-
sa. En octubre de 1881 y en su comentario sobre la Exposición Internacional
de Algodón de Atlanta, se aprecia su conciencia del establecimiento y uso de ese
vínculo, presumiblemente inevitable, por parte de los grupos del poder —de
los estados del norte y el sur estadounidense— y con propósitos bien prácticos:
“esa hermosa fiesta industrial [...] viene a ser un banquete político [...] // Esta es
una fiesta de conciliación, tanto como una fiesta de agricultura.”20

Sus textos para La Opinión Nacional no quieren impugnar de manera frontal
el tejido de legitimidad, la autoridad, que asiste la propuesta moderna. Y mu-
cho menos enjuiciar directamente la dominación de la elite liberal nacionalista
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19 Iris M. Zavala se refiere a esta forma de proceder: “El porvenir se presenta entonces como
unidad colectiva, y como una gran ilusión futura. Esta ideología de progreso opera como
preformativo y se constituye por identificación con una creencia que autoriza al utilitarismo
del universo liberal-burgués a fingir ser captado por este discurso.” (Iris M. Zavala: El rapto
de América y el síntoma de la modernidad, España, Ed. Montesinos, 2001, p. 33).

20 J. M.: “Cartas de Nueva York [...]. Medalla de oro”, OCEC, 2004, t. 9, p. 95. Resulta tentador
realizar una lectura “otra” de este texto en torno a las relaciones económicas posibles entre
“el Norte” y “el Sur” estadounidenses. Martí, refiriéndose a los estados norteños y sureños, el
27 de octubre de 1881 destaca los beneficios de esta vinculación para ambos grupos y
reproduce exactamente las ventajas que en otros momentos referirá respecto al posible
establecimiento de relaciones entre los Estados Unidos en su conjunto —“el Norte”— y los
países de Latinoamérica —presuntamente “el Sur”. Dice, por ejemplo: “El Sur presenta al
Norte su producto rico, de cuya cosecha recaba 300 millones de pesos anuales: el tabaco, el
azúcar, el maíz, el arroz, sus jugosas frutas, sus minerales abundantes, sus flores delicadas, sus
maderas de monte, todas sus naturales riquezas son desplegadas por el Sur rico en ellas a los
ojos del Norte, rico en caudales. Y el Norte, en cambio, su suntuosa maquinaria que, manu-
facturando el algodón en los terrenos mismos en que se cultiva, traería al Sur con el hecho
solo de exportar en objetos lo que exporta en masa, valiosísimo aumento en el precio de su
productivo capital.” (Ídem). Podemos, pues, entender este pasaje también como espacio
preformativo.
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venezolana en específico. Por razones políticas, su discurso del estado-nación
moderno debió imaginar Venezuela —y el resto de las nuevas repúblicas lati-
noamericanas— como una comunidad nacional conseguida, homogénea, ar-
mónica, cuando, por ejemplo, bien sabía —y manifestaba, tangencialmente aquí
y de manera abierta en otros documentos contemporáneos— que no lo era,
que se trataba de un país de composición multiétnica donde no se reconocía ese
pluralismo en la práctica, donde se vulneraba la supuesta libertad de esos indi-
viduos como ciudadanos, su representación social e, incluso, cultural en su sen-
tido más amplio.21

Desde La Opinión Nacional se ciñe mayormente a impugnar la hegemonía
logocéntrica moderna —de su etnocentrismo histórico—: a vulnerar su apara-
to de “normalización”, mediante la resemantización de sus signos; se ciñe a
“traducirlos”, “rehistorizarlos” y ofrecer a su público una lectura de ellos nueva
y distinta, ajustada a las necesidades y condiciones reales de nuestros países. Su
proyecto es una opción —enmascarada, pero sensiblemente “otra”— donde
se crean nuevas relaciones entre los receptores —hablantes a los que se dirige—
y los signos lingüísticos inherentes a la codificación moderna.

El signo —concepto aplicado a entidades significativas de la sociedad hu-
mana—, como se sabe, es una categoría constructiva ligada a la praxis. La prác-
tica de la sociedad moderna occidental definió una diversidad de signos
distintivos, inherentes a su discurso, entre los cuales “la máquina”, resulta trillado
decirlo, es indicativo fundamental de “cosa”. El discurso moderno también
incluyó, desde luego, signos de relación que respondieron, justo, a sus sustratos
ideológicos —iluminista, positivista, liberal...— que, en algunos casos la prác-
tica posterior había desvirtuado ya en la época martiana, o que eran asumidos
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21 En otros textos escritos entre 1881 y 1882, donde se refiere a la realidad venezolana, hace
evidentes las diferencias y exclusiones internas existentes. En el antes citado discurso pro-
nunciado en el Club del Comercio, en marzo de 1881, deslizaría: “hay que devolver al
concierto humano interrumpido la voz americana, que se heló en hora triste en la garganta de
Netzahualcóyotl y Chilam; hay que deshelar con el calor de amor, montañas de hombres.” (J.
M.: [Fragmentos del discurso pronunciado en el Club del Comercio], OCEC, t. 8, p. 26). En
un artículo incluido en el primer número de su Revista Venezolana, y por tanto, igualmente
anterior a sus textos de La Opinión Nacional, también lo reconoce: “duélele [a Arístides Rojas]
hallar la verdad desfigurada, y las lenguas de los buenos indios empequeñecidas.” (J. M.:
“Libros nuevos”, OCEC, t. 8, pp. 77-78). Inmediatamente después de finalizadas sus colabo-
raciones en el diario caraqueño, en “Un viaje a Venezuela”, insiste más claramente: “se ven a
tantos hermosos países [...] buscando, con esfuerzos desesperados, un modo de satisfacer su
amor al lujo, entre sus indígenas que temen a los blancos, sus aristócratas que aborrecen a los
negros, sus aldeanos que no trabajan por miedo de ver sus campos arrasados por las revolu-
ciones, sus hombres brillantes envilecidos por la necesidad de vender a los afortunados
triunfadores su talento y su honor.” (J. M.: “Un viaje a Venezuela”, OC, t. 19, p. 154).
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en determinados espacios de forma automática, acrítica, descontextualizada
—como en Venezuela. Martí intenta, pues, devolverlos a su “naturaleza”, cote-
jarlos con la práctica —con “nuestra” práctica, ubicada en la periferia de la
modernidad y destinada, por los requerimientos de sus centros de poder, justo
a apoyarla, a hacerla factible con nuestro tributo, no a participar de ella en
igualdad de condiciones. Nuestro periodista aprehende esos signos, los com-
prende, valora y repropone desde su conciencia de subalterno y, muy frecuen-
temente, devolviendo el significante a su significado original, que había sido
traicionado.

Redefinirá algunos de los que considerara clave —contorneándolos, exten-
diéndolos, enriqueciéndolos o menguándolos, precisándolos a los efectos de su
interés—; entre ellos, “progreso”, “ciencia” y “educación”, en los cuales nos
detendremos brevemente: podrá observarse un desplazamiento revelador en
cuanto a su sustento —es decir, a los significados.22 Los signos participarán, así,
de relaciones diferentes, lo que hace variar su acepción, los supuestos epistémicos
en los que se apoya, aunque, de modo general, continúan inmersos en la misma
práctica cultural moderna hegemónica. Concordando con la expresión de Gayatri
Chakravorty Spivak, este proceder, aunque parcial, significaría “reversión, dis-
locación y apropiación del aparato de codificación del valor”.23 Al valorar estos
supuestos modernos, nuestro periodista no solo ejerce su criterio subjetivo como
emisor sino que se fundamenta, necesariamente, en normas sociales que él reco-
noce y que se expresan en el lenguaje.24

Cuando se refiere con total entusiasmo a una categoría como progreso —el
progreso como forma de desarrollo global de la sociedad y fuente de bienestar
inherente al mundo moderno y, se presume, eternamente en ascenso dentro de
él—, inserta sus notas discrepantes y significativas, capaces de demeritar o, al
menos, poner en duda el concepto presupuesto. Publica el 2 de junio de 1882,
en su “Sección constante”: “Tal van los tiempos, y tantas maravillas están ha-
ciendo en ellos los hombres que las exageraciones fantásticas con que llenó
Emile Souvestre su pintoresco libro El año tres mil, en que supone realizados
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22 Seguimos a Saussure; el signo lingüístico está formado por dos partes: una material o significante
y de otra inmaterial o significado. Lo plantea como una entidad psíquica de dos caras: el
significante está constituido por una sucesión inmutable de fonemas (o de letras si es escrito)
y el significado es lo que el significante evoca —el concepto. Por otra parte, tendremos en
cuenta a Eco, cuando asegura que el significado de un término es una unidad cultural: está
definido culturalmente y distinguido como entidad.

23 Gayatri Chakravorty Spivak: “Posestructuralismo, marginalidad, poscolonialismo y valor”,
en Teoría literaria actual, Londres, 1990, p. 228.

24 Nuestras valoraciones determinan las relaciones que creamos en la práctica con los elementos
que nos rodean. Es una relación subjetiva que alude a connotaciones pragmáticas entre
objetos y fenómenos.
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progresos de mecánica, tan estupendos que parecen hoy aún cómicos, no serán,
cuando el año 3 000 llegue de veras, más que realidades pálidas. Todo, o casi
todo, se sabe ya de la luz de la tierra. ¿Y quién sabe algo nuevo de la luz del alma?”25

En diciembre de 1881, puntualiza que debe tratarse “del progreso que ade-
lanta, y de la Libertad que ha de ir con él del brazo”, el progreso que respeta el
decoro humano e incluye “el peligroso [para le elite de poder] pero redentor
[para el ciudadano excluible] ejercicio del sufragio universal”.26 No el progreso
de los adscritos al poder que excluye, invocando una democracia relativa. Dice,
tres meses antes de suspender sus cartas a La Opinión Nacional y haciendo refe-
rencia a la “Guerra social” en los Estados Unidos: “Vese aquí cómo los ricos se
van agrupando y espaldando, y buscando gobierno para sí, que les ponga a cubierto
de las demandas de los pobres.”27

Hace espacio a la inherente antihumanidad silenciada del mundo moderno,
que se revela, en especial, a través de sus escenas estadounidenses, donde las
diferencias sociales entre “los grandes” y “los más desventurados de la ciudad”
son cada vez más contrastadas. Así lo podemos observar en su “Carta [...]”
publicada el 18 de febrero de 1882, donde dibuja un panorama atroz de la
ciudad neoyorquina en medio del crudo invierno:

Agloméranse, coléricos y blasfemantes los hombres más ruines o los más desventu-
rados de la ciudad, a las puertas estrechas de miserables casas de dormir, en
cuyas alcobas nauseabundas, ebrios de licor y de odio, que embriaga como
el licor, yacen desnudos por el suelo en torno a una vieja estufa enrojecida,
centenares de huéspedes. O por medio real compran, los que se espantan
de aquella abominable compañía, el ruin derecho de dormitar en una silla
de la taberna, junto al piadoso fuego. O merodean ateridos, para gozar del
calor de los caballos, entre los magníficos carruajes que aguardan a las puer-
tas de la Academia de Música fastuosa, donde las luces del baile de los grandes
parecen como opacas, por no dar calor a las resplandecientes pedrerías de
que son mostrador las elegantes damas.28

Los desventurados permanecen abandonados a la sombra, mientras solo
los grandes —rodeados de “lo magnífico” y “lo fastuoso”— tienen acceso a la
luz. Focaliza al individuo inmerso en la babilónica modernidad, recuperando un
punto de mira romántico que desplaza el interés que venía acaparando “la má-
quina” —la “cosa” esencial— dentro del discurso moderno, y lo dirige nueva-
mente hacia el hombre como centro del mundo.
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25 J. M.: “Sección constante”, OC, t. 23, p. 309.
26 J. M.: “España. Gran debate parlamentario”, OC, t. 14, p. 249.
27 J. M.: “Carta de Nueva York [...]. El Misisipi desbordado”, OCEC, t. 9, p. 282.
28 J. M.: “Carta de Nueva York [...]. Nieves, gozos y tristezas”, OCEC, t. 9, p. 250.
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Las aprensiones martianas ante el utilitarismo y el pragmatismo burgués
—su animadversión ante la cara despiadada, la cara criminal de la modernidad,
que provoca lesiones terribles a la integridad humana, más allá incluso de la
ciudadana, en tributo a un hipotético y despiadado progreso— tornan inesta-
ble, entonces, su propio discurso utópico. Julio Ramos advierte su angustia: “La
escritura martiana no solo representa máquinas; lucha, más bien, por coexistir entre
ellas [aunque], legitimando su práctica, enfatizando su utilidad.”29 La repulsa se
despierta ante la situación del obrero sustentador del proceso, pero aún se jus-
tifica la acción restrictiva del Estado en pos del supuesto interés general. El 31
de marzo de 1882 reporta:

Los terrapleneros se alzaron, y pidieron aumento de veinticinco centavos al
jornal diario. La empresa trajo hombres de otra comarca. Omaha desde
entonces arde en cólera [...]. Convocó el gobernador a la milicia, y el presidente le
envió tropas. La muchedumbre, como ola, fluía y refluía en torno a los soldados
armados, los vejaba, los punzaba, los denostaba. Los soldados, al fin, calada
la bayoneta, cargaron sobre la turba, que retrocede y vocifera, y quiere
arrebatar a los soldados los fusiles, en cuya lid cae un obrero al suelo, con el acero
clavado junto al corazón.30

La fuerza —“los soldados armados”—, que acompaña al poder —el go-
bernador, el presidente— en el estado moderno capitalista laceran, desde luego,
más allá de la carne del obrero: el periodista precisa que el acero se clava “junto
al corazón”, o sea, casi en la sede del alma, en su esencia humana. Sin embargo,
aún el obrero aparece como culpable de vejar, punzar, denostar a los emisarios del
poder. Asimismo, habíamos visto a los “ruines” y los “desventurados” como
“coléricos y blasfemantes”,31 abominables porque son capaces del odio y, por
tanto, también objetos de censura.

En el caso de la propia Venezuela, donde serán publicados sus textos, el lujo
y las comodidades modernas de que hacen ostentación los habitantes de Cara-
cas contrastan ferozmente con la pobreza enraizada en sus campos. Su alarma
ante esta desespiritualización manifiesta no deja de registrar las amarguras que
“afligen a algunos corazones buenos, que no hallan modo de poner remedio a
esa miseria, que roe cuerpos y almas”.32 Entonces, reconsidera el papel de la
ciencia, surgida de las necesidades de la actividad práctica relacionada con la
producción: ¿La ganancia material que propicia justifica el costo humano? Ya
en abril de 1882 afirma: “acaban por parecer derechos nuestros los que no son
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29 Julio Ramos: Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX,
México, Ed. Fondo de Cultura Económica, Col. Tierra Firme, 1989, p. 154.

30 José Martí: “Carta de Nueva York [...]. El Misisipi desbordado”, OCEC, t. 9, pp. 286 y 287.
31 J. M.: “Carta de Nueva York [...]. Nieves, gozos y tristezas”, OCEC, t. 9, p. 250.
32 Ibídem, p. 253.



240

más que conquistas del vicio sobre nuestra alma. Los positivistas quieren, de
acuerdo con su máxima, que se sepa, para que se prevea y provea. Más importan-
te nos parece esto aún en lo moral que en lo físico.”33

La alabanza que constantemente hace en torno a la importancia de la ciencia
para el bien humano no le hace perder de vista que podría, de igual modo,
incidir negativamente si no está asistida de un pensamiento ético adecuado que,
al propio tiempo, coloca como resultado posible del ejercicio de la razón. Es
muy significativo en la cita anterior que se permite una cierta advertencia al
positivismo —que, podía desatender los valores éticos atendiendo a un excesi-
vo empirismo— cuando sabía que precisamente era el sistema filosófico que
más venía marcando la intelectualidad de avanzada en el medio caraqueño que
lo había acogido.34 Dos meses más tarde, en junio de 1882, vuelve al tema para
ser más explícito: “Las ciencias aumentan la capacidad de juzgar que posee el hom-
bre, y le nutren de datos seguros; pero a la postre el problema nunca estará resuelto;
sucederá sólo que estará mejor planteado el problema. El hombre no puede ser
Dios, puesto que es hombre. Hay que reconocer lo inescrutable del misterio, y obrar bien,
puesto que eso produce positivo gozo, y deja al hombre como purificado y
crecido. Se magnifica el virtuoso.”35

Partidario él mismo de la reorganización de la vida social gracias a los resul-
tados del estudio de las ciencias, sin embargo, en mayo de 1882 reflexiona en
torno al pensamiento de Emerson en una escena que le dedica en su totalidad y
donde sí hace descender el conocimiento científico a ras del suelo, limitado a lo
puntual —“insecteando por lo concreto”, dice—, para, a la manera iluminista,
subordinarlo decididamente a lo espiritual, de valor más general —al “espíritu,
sumergido en lo abstracto”.36
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33 J. M.: “Sección constante”, OC, t. 23, p. 278.
34 Rodríguez Carucci nos hace tener esto en cuenta. Afirma: “Fue [Martí] profesor de un selecto

grupo de jóvenes profesionales como José Gil Fortoul, César Zumeta, Luis López Méndez,
Pedro César Dominici, Lisandro Alvarado y [...] Pedro Marío Brito G. y Gonzalo Picón
Febres, que constituyeron el núcleo más brillante del positivismo venezolano de finales del
siglo XIX y comienzos del XX [...]” (Rodríguez Carucci: “Testimonio y crítica de José Martí en
Venezuela”, en ob. cit., p. 67). En América Latina fueron, desde luego, las instituciones
positivistas las representativas de la renovación científica decimonónica.

35 J. M.: “Sección constante”, OC, t. 23, p. 317.
36 Así lo escribió el 19 de mayo de 1882: “Las ciencias confirman lo que el espíritu posee: la

analogía de todas las fuerzas de la naturaleza: la semejanza de todos los seres vivos; la
igualdad de la composición de todos los elementos del universo; la soberanía del hombre, de
quien se conocen inferiores mas a quien no se conocen superiores. El espíritu presiente; las
creencias ratifican. El espíritu, sumergido en lo abstracto, ve el conjunto; la ciencia, insecteando
por lo concreto, no ve más que el detalle.” (J. M.: “Cartas de Nueva York [...]. Muerte de
Emerson”, OCEC, t. 9, p. 329).
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Expresa una y otra vez sus aprensiones ante el predominio de la razón
experimental. A partir del artículo que dedica a la muerte de Darwin, otra
personalidad que admiraba, que fuera publicado el 17 de mayo de 1882, coarta
enfáticamente el peligro del fenomenalismo positivista y su excesivo sensualismo.
Su interpolación reflexiva en torno al tema es tan enérgica, que, después, se
excusa ante sus lectores. “Y ¿es que es loca la ciencia del alma, que cierra los ojos a las
leyes del cuerpo que la mueve, la aposenta y la esclaviza, y es loca la ciencia de los cuerpos
que niega las leyes del alma radiante, que llena de celajes, dosela y arrebola, y
empabellona la mente de los hombres? [...]. La vida es doble. Yerra quien estudia la
vida simple.”37

Desestabilizar los fundamentos logocéntricos del cientificismo extremo es
otro de sus objetivos manifiestos. La mayor cantidad de informaciones que
reporta en torno al desarrollo de las ciencias aplicadas provienen, naturalmente,
de los centros de la modernidad capitalista, donde pueden ser cubiertas las
necesidades técnicas inherentes a su desarrollo —es decir, donde se dispone del
instrumental experimental, por una parte, y por la otra se pueden llevar sus
resultado a la práctica— de todo lo cual recoge testimonio. Pero Martí, en
contraste, no deja de hacer referencia a la importancia de la ciencia en tanto
conocimiento acumulado, con lo cual pretende sumar a la corriente central los
saberes colectados históricamente por las civilizaciones excluidas: elementos
básicos de las culturas de nuestros pueblos. Esta estrategia contrapuntística se
repite con frecuencia. Veamos dos ejemplos muy breves, entresacados de las
notas de su “Sección constante”, una columna que recoge, por excelencia lo
más novedoso del acontecer científico-técnico en Europa y los Estados Uni-
dos.38 Dice el primero, publicado justo en noviembre de 1881, en la nota 13 del
mes en que la inicia: “Ni a quien ha andado entre indios, queda duda de que
ellos son dueños de muchos secretos que la grave ciencia heredada de Europa
persigue aún en vano.”39

En febrero, ya hace extensiva la deselitización del conocimiento cierto a
otros territorios de los márgenes: [...] aún viven, en las orillas del lago del Petén,
los descendientes de los itzács, que fueron como los derviches, marabonts o
brahmanes de los antiguos yucatecos, y como los magos persas, sacerdotes dotados
de gran virtud y ciencia.40

La lucha por el signo: La Opinión Nacional

37 J. M.: “Darwin ha muerto”, OC, t. 15, p. 373. Comenta a continuación de la digresión
introducida. “Perdón ¡oh mis lectores! por esta lengua mía parlera que se va siempre a cosas
graves.”

38 Para mayor destaque del tema, la “Sección constante” incluye un acápite que reza: “Historia,
Letras, Biografía, Curiosidades, Ciencia”.

39 J. M.: “Sección constante”, OC, t. 23, p. 85.
40 Ibídem, p. 198.
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Esta vinculación entre virtud y ciencia —hallazgo y legado de las viejas civi-
lizaciones, fieles a la naturaleza que les dio origen y que los ha amparado— será
una propuesta insistente. Hijo de la Ilustración, Martí magnificaba ciertamente
el papel de la educación en la eliminación de los vicios sociales y en la construcción
de una vida mejor, pero solo si la eliminación de la ignorancia iba acompañada
de la aplicación del bien y la justicia.

Había descubierto una Venezuela riquísima por su naturaleza y por su acer-
vo ancestral, vigente en las comunidades indígenas, pero con los ojos mezqui-
nos, cerrados ante esas potencialidades: su sistema educativo desconocía las
posibilidades de esa naturaleza y esos pueblos “naturales”. ¿Qué educación podía
contribuir al progreso social colectivo si ignoraba previamente la mayor parte
de su propia realidad y, por tanto, sus aportes y necesidades? ¿Qué eficiencia
productiva podía alcanzarse para garantizar el progreso cuando se apoyaba en
tal desconocimiento?

A los efectos de replantearse el concepto de educación acorde a las expec-
tativas de cada colectivo humano, reseñaba con agrado informaciones proce-
dentes de países no occidentales, que se proponían asimilar por distintas vías los
nuevos adelantos científico-técnicos sin olvidar su carácter de culturalmente
“extraños”. Así lo esperaba de nuestros pueblos nuevos en “Carta...” de di-
ciembre de 1881.

En un pueblo no perdura sino lo que nace de él, y no lo que se importa de
otro pueblo. Mas estos devaneos, copias, deseos honrados de introducir en el suelo
patrio experiencias que en otro suelo han dado resultados felices, son inevitables,
necesarios y útiles. Con el imperfecto ejercicio de la libertad que permiten, y de
su choque mismo con las necesidades y espíritus reales de la patria, resulta el
pueblo nutrido y preparado para ejercer luego la libertad de su propia y original
manera.41

Entendía, además, la necesidad de no circunscribir la idea de “educación” a
la instrucción docente, por excelencia de herencia occidental. Uno de los puntos
cardinales de su proyecto emancipatorio fue, como se sabe, la creación de las
bases de una educación diferente. Dice en diciembre de 1881: “Habituar al
hombre a la utilización de sí, y al comercio eficaz con la naturaleza productora, he ahí el
que ha de ser objeto de los esfuerzos de los educadores nuevos. Que es placer
muy sabroso leer las Geórgicas, mas sabe mejor leerlas a la sombra del árbol
bajo cuyas ramas pastan en descanso los bueyes que guiaron por la mañana
nuestro arado. ¡Ni hay para ser desventurado como llenarse los hombros de
alas, y olvidar la manera de enseñar a andar los pies!”42

Mayra Beatriz Martínez

41 J. M.: “España. Final tumultuoso de un debate”, OC, t. 14, p. 258.
42 J. M.: “Francia. Gambetta y sus ministros”, OC, t. 14, p. 229.
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De manera muy general, pudiéramos afirmar que Martí pretende un retor-
no al espíritu de la Ilustración como paradigma de la modernidad —según
el cual el hombre debía ocupar el lugar central—, y al liberalismo original
—opuesto a la opresión y la injusticia, y defensor de la libertad personal—, que
fuera desvirtuado y desplazado a fines del XIX por un liberalismo más pragmá-
tico, defensor de la acción del Estado por sobre el bienestar individual y que en
la mayoría de los casos se concretaba en regímenes autoritarios, como el del
afrancesado Guzmán Blanco.

Guillermo Castro nos habla de esta situación, que se amplía específicamente
a toda Latinoamérica poscolonial:

Aquel XIX se vio agotado ya hacia la década de 1880, con la formación del
Estado liberal oligárquico. Su menor duración se combina con su mayor
trascendencia, pues tuvo su énfasis en la construcción de realidades nuevas,
antes que en la destrucción de estructuras del pasado. Aun así, el historiador
panameño Ricaurte Soler introdujo aquí una importante salvedad, al recor-
darnos que nuestra transición del XIX al XX ocurrió en el marco del proceso
mayor del surgimiento del imperialismo moderno. Esa circunstancia, dice,
frustró el potencial progresista de la Reforma Liberal, favoreciendo en cam-
bio la formación de Estados autoritarios, que promovían el libre comercio
mediante la oferta, como ventaja mayor de nuestra región, de recursos natu-
rales y mano de obra baratas, a cambio de capital de inversión y de vías de
acceso para la comercialización de esos recursos en el mercado mundial.43

Las construcciones utópicas martianas —aquellos pasajes donde presentaba
la modernidad sin mácula—, estructuradas como nuevos paradigmas, se pro-
yectan hacia el futuro, adelantan un modelo que niega, implícitamente, las
endebleces y vicios del patrón liberal. Metafóricamente, asegura, en marzo de
1882, que en la “Edad Moderna, parece que los hombres tienen ya escogido el
punto en que han de apoyar sus escalas en el cielo”.44 Dentro de esta moderni-
dad imaginada, por ejemplo, puede colocar a un ciudadano negro de existencia
real —el abolicionista Frederick Douglass— para afincar el prototipo del hom-
bre moderno en ejercicio de su libre albedrío, a partir de desconocer volunta-
riamente su evidente excepcionalidad en el ámbito del cual procede. Cuenta, en
febrero de 1882:

—Entre los hombres extraordinarios modernos, uno hay en los Estados Unidos
del Norte, que tiene derecho a que se loen sus merecimientos y perseveran-
cia. Es Federico Douglass, un hombre de color, orador famoso y
elocuentísimo, caballero perfecto, y ornamento del Senado norteamericano.

La lucha por el signo: La Opinión Nacional

43 Guillermo Castro H.: “Nota para una historia del pensamiento latinoamericano” (inédito).
44 Ibídem, p. 399.
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Mayra Beatriz Martínez

Nos da ocasión a escribir estas líneas un libro acabado de salir de las pren-
sas, que es obra de Douglass, su Autobiografía. Este Senador de hoy fue
esclavo ayer. [...] Conoció la desnudez, y vivió en ella. [...] Luego se fugó, se
desarrolló, dio vuelo a su alma fuerte, soltó las alas a su palabra poderosa,
fue electo miembro del Senado por los hombres blancos.45

Así, construye un orden “otro” deseable, modélico, no existente pero ex-
puesto como realidad constatable. El discurso más que reflejar el objeto de
referencia contemporáneo, produce un nuevo objeto, un “nuevo real” ideal-
mente trazado. Como cuando leemos su “Carta [...]” de 17 de octubre de
1881: “Deber a la labor ruda, pacífica, útil, larga, su puesto de honra en la vida,
es para el noble hombre moderno el único envidiable título y la única corona
propia de la naturaleza humana. Se odia ya la gloria adquirida por la muerte
ajena y el valor inútil,—demostrar, descubrir, fundar, crear, aumentar la gigan-
tesca vida del Universo; quebrar montañas, utilizar la vida de los aires, secar
mares—es la nueva obra del hombre.”46

Respecto a la validez de este accionar, Jorge Luis Acanda ha apuntado:
la elaboración de una imagen idealizada de la sociedad ha servido como
ejercicio de una crítica —implícita o explícita— al estado de cosas existente
[...] es con el surgimiento de la modernidad que el pensamiento utópico adquiere conciencia
de sí mismo [...] legitimidad como producción espiritual. Las utopías sociales se veían
a sí mismas como instrumentos para definir la dirección en que se suponía
que la sociedad debía moverse, permitir la crítica de la contemporaneidad
al compararla con una imagen ideal, y de esa forma proporcionar una
medida rudimentaria de progreso.47

A pesar de sus precauciones y como era de esperar, algunos de los textos
martianos recibidos por los Aldrey terminaron siendo postergados por resultar
francamente inconvenientes para la publicación. Las recriminaciones respecto a
sus colaboraciones llegaron a ser esenciales. El 3 de mayo de 1882 Martí llega a
recibir instrucciones de Fausto Teodoro que lo conminan a no “tocar con acer-

45 J. M.: “Sección constante”, OC, t. 23, p. 212.
46 J. M.: “Francia. Horas de reposo”, OC, t. 14, p. 128.
47 Jorge Luis Acanda González: “Modernidad y razón utópica”, en Utopía y experiencia en la idea

americana, La Habana, Ed. Imagen Contemporánea, Casa de Altos Estudios don Fernando
Ortiz, 1999, p. 36. En realidad, como bien afirma el propio Acanda en su ensayo, se trata de
un proceder típicamente moderno y no excepcional: “las utopías modernas nacen junto con
la razón crítica. Desde Francis Bacon, la utopía intenta presentarse como vinculada no a la
simple capacidad de fabulación, sino a la reflexión teórica y racional. La revolución industrial
contribuirá a completar el cuadro: las construcciones ideales de los grandes utopistas —Saint
Simon, Owen, Fourier— buscan en la utilización de los avances de la ciencia y la técnica la
llave de un futuro mejor” (ibídem, p. 39).
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bos conceptos a los vicios y costumbres” del pueblo norteamericano, “porque
esto no gusta aquí, y me perjudicaría”.48

En otra misiva, escrita, probablemente, entre este propio mes de mayo y
julio siguiente, el director del diario vuelve a comunicarle su descontento —
encubierto tras señalamientos de estilo a su columna de gacetillas—, e incluye
una velada amenaza de interrumpir la sección: “voy relegando la ‘Sección cons-
tante’ porque murmuran de ella diciendo que habla mucho de libros y poetas.
Por otra parte los párrafos son muy largos. Esta Sección q. deseo continuarla,
debe ser de párrafos cortos.”49 Encontramos evidencia cierta de la ruptura por
parte de Martí el 10 de junio, en carta al poeta y periodista venezolano Diego
Jugo Ramírez:

desde el instante mismo de la desaparición de El Monitor50 comenzaron a
ser ligeras, y un tanto despegadas, a mis ojos al menos, las cartas antes
agradecidas y vehementísimas, y preñadas de las más calurosas protestas de
consideración y afecto, de Aldrey y Juan Luis. [...] En la última carta de J.
Luis, me ha parecido ver que esta consideración corría peligro de faltar. Y
escribo a Aldrey la carta que le adjunto, para que se la guarde, y sólo haga
mención de ella en caso de que se dijera de mi acto lo que no es;—y suspen-
do mis cartas a La Opinión.51

Termina la misiva sentenciando: “escribo para los de mente alta, y siento
para los de alma grande”,52 evidentemente no para los lectores habituales de La
Opinión Nacional.

En el período subsiguiente, de 1883 a 1884, intenta encontrar esos nuevos
lectores: su obra periodística reflejará la continuidad de las mismas inquietudes

48 “De Fausto Teodoro de Aldrey”, en Destinatario José Martí, comp., ordenación cronológica y
notas de Luis García Pascual, La Habana, Casa Editora Abril, 1999, p. 98.

49 Ibídem, pp. 100-101.
50 Periódico de Caracas, que significaba la competencia para La Opinión Nacional.
51 J. M.: Carta a Diego Jugo Ramírez, Nueva York, 10 de junio de [1882], OC, t. 7, pp. 271-272.
52 Ibídem, p. 272. Más de un mes había transcurrido cuando el 31 de julio de 1882, Juan Luis de

Aldrey envía una breve e impersonal nota donde el diario pone punto final al asunto:
Sr. D. José Martí
New York
Remito a U. Por conducto del señor Dr. Pablo Ranulla, que parte hoy para esa en el vapor
Caracas, ochenta duros, o sea cien pesos sencillos, último sueldo que devengó U. En el mes
de mayo; con lo que quedan canceladas las cuentas de U. como corresponsal de La Opinión
Nacional.
Se despide de U.
S.S.
Juan Luis Aldrey
(“De Juan Luis de Aldrey”, en Destinatario José Martí, ob. cit., p. 105.)
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que hemos venido registrando y tendrá la oportunidad de comenzar a ir más
allá: se convertirá en director y casi único redactor de La América. Revista de
Agricultura, Industria y Comercio, publicación mensual de divulgación científico-
técnica editada en Nueva York. Martí lograría violentar su perfil editorial y
llevar el imaginario moderno hasta sus límites: precisamente, sus más abiertos
planteos de entonces nos han permitido hacer retrospección, reconstruir el ca-
mino que han venido siguiendo sus ideas desde los enmascaramientos impres-
cindibles a La Opinión Nacional.

Pero, sintomáticamente, La América, que desde un peldaño superior privile-
giaría una visión crítica y analítica más allá del “espejo”, no deja de incorporar la
sutil y tal vez más esencialmente efectiva recontextualización y resemantización
de signos, en su propósito de socavar la legitimidad de la nominación, entonces
desde dentro de la propia instancia normativa: el prototipo a seguir, que encar-
naban los Estados Unidos. Para conseguirlo, el entendimiento más cercano de
las contradicciones provocadas por la asunción acrítica del modelo liberal en
nuestros países, a partir de su experiencia concreta venezolana y su refracción en
La Opinión Nacional, habían constituido un ejercicio precioso y, desde luego,
indispensable.

Mayra Beatriz Martínez
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MAURICIO NÚÑEZ RODRÍGUEZ

Géneros narrativos:
acercamiento a los criterios
martianos

I

La coherencia entre lo que el ser huma-
no piensa, dice y hace es bien difícil de
lograr. ¿Escapa José Martí a esta disyun-
tiva al menos en lo que se refiere a sus
valoraciones sobre los géneros
narrativos? ¿Son contradictorias sus
opiniones aparecidas en varios textos
en una misma etapa (o en diferentes)
en torno a este asunto? ¿Evolucionó
como crítico en sus criterios estéticos
sobre esta zona de la creación literaria?

Responder estas interrogantes ge-
nera la necesidad de establecer un con-
junto de textos del autor a través de
los cuales se pudiera mostrar su pre-
ocupación y conocimiento sobre los
géneros narrativos. Precisamente, esa
es la esencia de este acercamiento ante
la casi ausencia en la bibliografía
martiana de análisis que reparen am-
plia y profundamente en su vocación
narrativa. No es menos cierto que “sin
haber dejado una obra dedicada es-
pecialmente a problemas del arte y de
la literatura [hizo] agudas observacio-
nes sobre la creación literaria y artísti-
ca y sus funciones”.1 Pero resulta que

MAURICIO NÚÑEZ RODRÍGUEZ: Crítico
e investigador literario del Centro
de Estudios Martianos. Publicó
Eliseo Diego y sus noticias de la quimera
(1997). Trabajos suyos han aparecido
en revistas nacionales y extranjeras.
Autor de la edición crítica y el prólogo
de la novela martiana Lucía Jerez
(3 ediciones).

1 Salvador Redonet Cook: “Criterios mar-
tianos sobre la novela”, en Revista de la Bi-
blioteca Nacional José Martí, La Habana, no.
2, 1989, p. 129.
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no existe una pieza única dedicada a teorizar sobre ello, por el contrario, las
valoraciones están diseminadas en el entramado de sus creaciones.

No obstante, resultaba impostergable seleccionar por su extenso legado
literario los instantes en que aborda los géneros narrativos tanto al teorizar so-
bre estos como cuando se refiere a otros autores y a su quehacer. Estos puntos
de vista unidos al estudio de un conjunto de su obra literaria que pudiera inte-
grar un sistema narrativo, esbozarían de manera integral sus criterios entorno al
arte de narrar como otra expresión de su pensamiento estético.

De ahí que esta idea no constituye una aproximación de historia literaria ni
de la novelística de los Estados Unidos en un período determinado ni mucho
menos de su narrativa. Es, reitero, atender un grupo de reflexiones martianas
que, no solo se hallan dispersas en prólogos, reseñas, crónicas, apuntes y cartas,
correspondientes a diferentes momentos de su creación, sino que también fue-
ron surgiendo con objetivos disímiles y se caracterizan, a su vez, por la hetero-
geneidad de su naturaleza discursiva. Baste por ahora esta muestra de ejemplos
para esbozar los criterios del autor en torno a los géneros narrativos en la que
ocupa un lugar distintivo los textos dedicados a narradores y sus obras2 en sus
reportes periodísticos, correspondientes tanto a sus Escenas norteamericanas como
europeas. Se tendrá en cuenta, además, las reflexiones expresadas en la carta a su
hermana Amelia fechada en enero de 1882, las notas inconclusas que se conser-
van de lo que hubiera sido el prólogo a la edición de Amistad funesta que no llegó
a materializarse, la carta enviada a Bartolomé Mitre el 19 de diciembre de 1882
(citada una y otra vez por la crítica a partir de su medular contenido), los frag-
mentos de futuras novelas y los cuentos que aparecen en los Cuadernos de apuntes.

Reparamos, al analizar los textos elegidos, en un rasgo inherente no solo a
los textos martianos y apuntado frecuentemente en la bibliografía, es decir, que
sus discursos brindan un horizonte de sugerencias que trascienden los límites del
interés narrativo de su autor para, simultáneamente, encerrar mensajes éticos,
históricos, filosóficos e, incluso, artísticos, de mayor dimensión; pero no es
objetivo de estas líneas el estudio vertical y exhaustivo de cada una de las piezas.
Me detuve, únicamente, en aquellas aristas que constituyen el interés actual.

II

Ha transcurrido más de un siglo de recepción martiana y sus reflexiones sobre
otros creadores (narradores, específicamente) expresadas en sus crónicas perio-

Mauricio Núñez Rodríguez

2 Se tuvieron en cuenta las piezas que aparecen en José Martí. Ensayos sobre arte y literatura, La
Habana, Editorial Letras Cubanas, 1999, cuya selección y prólogo corresponden a Roberto
Fernández Retamar. También se tomaron otras que consideramos significativas para este
recorrido.
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dísticas han sido tomadas una y otra vez por diferentes estudiosos. Ahora, estas
valoraciones serán vistas con el interés de esbozar los criterios del autor en
torno a los géneros narrativos.

Si se repasan los textos en los que Martí centraliza la atención en narradores
y sus obras o se tienen en cuenta las breves reseñas incluidas como noticias en
crónicas de naturaleza heterogénea, pudiera comenzar a responderse a las
interrogantes iniciales. A través de esas piezas puede apreciarse que en su selec-
ción privilegia el quehacer de creadores de las literaturas cubana, latinoamerica-
na, norteamericana y europea: unos estaban publicando sus primeros textos,
mientras que otros ya eran conocidos en sus respectivos países o ya poseían
trascendencia universal. Asimismo, comenta a otros autores que tenían una obra
significativa y, sin embargo, no habían tenido suficiente divulgación:

Un libro nuevo es siempre un motivo de alegría, una  verdad que nos sale al
paso, un amigo que nos espera, la eternidad que se nos adelanta, una ráfaga
divina que viene a posarse en nuestra frente. Tendemos involuntariamente
las manos hacia toda obra que nos es desconocida, como involuntariamente
tendemos siempre el alma en busca inquieta de la gran verdad. Nos parece
que cada libro es una respuesta a  nuestras ansias, un paso más adelantado
hacia el cumplimiento final de nuestros incógnitos destinos.3

Esta afirmación demuestra con absoluta nitidez una de las razones que
jerarquiza en la selección de un texto: las nuevas publicaciones; pero además de
la novedad, no desdeña en lo más mínimo la necesaria búsqueda de la “gran
verdad” ya sea referida a la ciencia, la sociedad o a cualquier campo del saber.
Esa premisa la apunta en buena parte de los que comenta como una condición
esencial para ir develando nuevos horizontes y satisfacer las necesidades
cognoscitivas siempre crecientes del individuo en relación a su contexto.

Si se consulta la labor periodística martiana con el empeño ya referido, pue-
den hallarse crónicas dedicadas íntegramente a obras o autores mientras que
otras están estructuradas por varios núcleos noticiosos en los que se reseñan y
comentan varias piezas de reciente publicación, por ejemplo, en “Libros nue-
vos”,4 se muestran varios comentarios: un libro de Víctor Hugo (El arte de ser
abuelo), un diccionario biográfico (Diccionario general de biografía contemporánea fran-
cesa de M. Bitard), Cuentos vagos de Erckmann y Chatrian, Historia de la humanidad
en sus relaciones con el mundo, de Thiers. Todas son de autores europeos. El espacio
periodístico destinado a cada texto en sus reportes y la extensión de sus opinio-
nes respectivamente, estarán sujetos a los criterios de selección jerarquizados

Géneros narrativos: acercamiento a los criterios  martianos

3 José Martí: “Libros nuevos”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 15, pp. 189-190.
[En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

4 Ibídem, pp. 187-194.
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por el autor expresados indistintamente, algunos de los cuales serán tratados en
lo sucesivo.

Una de esas crónicas dedicadas íntegramente a un autor y a su obra es la que
centraliza Mi tío el empleado, del cubano Ramón Meza. Su acción narrativa sucede
en la etapa colonial de la Isla. “Meza se asoma a la existencia grotesca y absurda
de Cuba entre la Paz del Zanjón y el Grito de Baire y la pinta cual la ve, sin
retoques ni falsos embellecimientos.”5 Su discurso denuncia descarnadamente la
discriminación de los criollos por los peninsulares en el desempeño de los car-
gos públicos y el enriquecimiento de estos últimos a través del robo de las arcas
del Estado, entre otras muchas irregularidades sociales.

La reflexión de José Martí en torno a esta pieza es uno de los ejemplos
citados frecuentemente por los especialistas como expresión de su agudeza
analítica en la literatura. El propio José Antonio Portuondo afirma que “es
admirable esta crítica de Martí que ve y destaca los valores esenciales de Mi tío el
empleado que se escapan a Varona y a Merchán, que apenas vislumbra Manuel de
la Cruz”.6

Las valoraciones literarias expresadas por Martí en esta crónica transparen-
tan, en buena medida, sus condicionamientos a partir de necesidades sociales
específicas, es decir, lo que espera de la novela, en el caso de esta obra, está muy
relacionado con ese momento de su vida y la problemática en la que está in-
merso. Todo su análisis está permeado a través de ese prisma. Es el desempeño
que debía cumplir —a su modo de ver— no solo esta obra concreta, sino la
novela como género, lo cual se corresponde con las premisas que constituían la
razón de ser de su existencia: lograr la independencia y la dignidad humana:

Ese conde que se lleva de Cuba a Clotilde tiene espaldas listadas de negro,
como los vestidos de los presidiarios. Ese es el chiste viril, el chiste útil, el
único chiste que está hoy permitido en Cuba a los hombres honrados. Las
épocas de construcción, en las que todos los hombres son pocos [...], quie-
ren algo más de la gente de honor que el chiste de corrillo y la literatura; de
café, empleo indigno de los talentos levantados. La gracia es de buena lite-
ratura; pero donde se vive sin decoro, hasta que se le conquiste, no tiene
nadie el derecho de valerse de la gracia sino como arma para conquistarla.7

Martí es esencial en lo que le pide a los autores literarios y en lo que espera de
su creación: para tiempos en que resulta impostergable transformar las condi-
ciones desfavorables existentes en los países, debe escribirse una literatura cohe-
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5 José Antonio Portuondo: “Introducción”, en Ramón Meza: Mi tío el empleado, La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 1984, p. 11.

6 Ídem.
7 J. M.: “Mi tío el empleado”, OC, t. 5, p. 129.
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rente con esa necesidad y con la urgencia que ello genere. Ese compromiso
social —que es esencial desde su perspectiva— lo vuelve a resaltar a la muerte
de Cirilo Villaverde: “el anciano que dio a Cuba su sangre, [...], y una inolvidable
novela”8 refiriéndose a Cecilia Valdés, o cuando afirma sobre el mismo autor
que “aprovechó para bien de su país el don de imaginar, o compuso sus nove-
las sociales en lengua literaria, antes de que de retazos de Rinconete o de copias de
Francia e Inglaterra diesen con el arte nuevo los narradores españoles”.9 No
oculta su admiración por el autor y en la misma crónica lo llama “el primer
novelista de los cubanos” o “si quieres castellano hermoso, lee a Cirilo
Villaverde”.

Esa premisa la distingue en sus valoraciones no solo a propósito de la crea-
ción de autores de la Isla, sino también de otras latitudes.  En torno a Gustave
Flaubert resalta que vivió “escudriñando las honduras del alma. Y despreciando
a los miserables burgueses, a quienes llamó con voz sonora filisteos, y que em-
plean el noble regalo de la vida solamente como un instrumento para hacer
dinero, para comprar corbatas blancas, para uso dominguero y criticando a
todos los que se atreven a amar, a sufrir, y a pensar”.10 Después de hacer un
recorrido por sus novelas y reconocer que era de los escritores que sabía decir
la verdad, el periodista concluye afirmando que “cuando un hombre escribe en
este estilo puro, solemne, y vibrante, ciertamente es un gran escritor”.11

Pero si bien reconoce que la naturaleza de los asuntos que nutren a la crea-
ción no debe estar divorciada de las urgencias sociales en cada etapa, asume
también que una vez concluidas esas etapas, tanto creadores como lectores
necesitan otros horizontes, y ello lo afirma en 1880 cuando se refiere a los
Modernos novelistas franceses: “con el retorno a la paz, la prosperidad y la seguri-
dad, la literatura narrativa recibió un nuevo impulso, y el mundo ha sido proveí-
do desde París, durante los últimos seis años, con numerosas novelas, que, en
cuanto a variedad de asuntos, audacia de pensamiento y realismo de descrip-
ción, sobrepasan las producciones de cualquier época anterior.”12

Pero, si hay narradoras a quienes profesa una profunda admiración y que
forman parte del universo referencial de sus Escenas norteamericanas porque con
frecuencia aparecen sus comentarios en torno a ellas, a sus obras y personajes o
a lo que significan en las luchas sociales en los Estados Unidos, son Helen Hunt
Jackson y Harriet Beecher Stowe, las autoras de Ramona y La cabaña del Tío Tom
respectivamente. Le confiere tan alta estima a estas novelas que diría que son
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18 J. M.: “Cirilo Villaverde”, OC, t. 5, p. 241.
19 Ídem.
10 J. M.: “La última obra de Flaubert”, OC, t. 15, p. 209.
11 Ibídem, p. 210.
12 J. M.: “Modernos novelistas franceses”, OC, t. 15, p. 199.
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piezas que le hubiera gustado haber escrito, porque coinciden plenamente con
el desempeño social que le confiere a la narración y a la creación artística en
general, sobre todo Ramona.13 Ningún otro texto —de lo reseñado por Martí
en sus reportes periodísticos— genera en él tan alta impresión. Sus elogios a
esta novela son desbordantes y es en esos discursos con los que establece un
diálogo mantenido a lo largo de su labor periodística: “Helen Hunt Jackson [...]
ha escrito quizás en Ramona nuestra novela”, “esta novela, verdaderamente no-
table”, “esa novela encantadora de la vida californiana”, “salud y piedad infun-
den en el espíritu aquellas páginas artísticas y ardientes”. Cuando Martí refiere
“nuestra novela” expresa un sentido de pertenencia como creador, traductor y
también como latinoamericano. Ante ninguna otra novela de las reseñadas en
sus crónicas mostró tanta complicidad.

En Ramona se sintetizan varias de las condiciones que le exige a la literatura:
que el texto diga la verdad, que sea de amplia recepción, elevada estatura esté-
tica y profundo compromiso social: “Se disfruta de un libro que sin ofender la
razón calienta el alma, uno de los pocos libros que pueden estar a la vez sobre
la mesa del pensador y en el recatado costurero. Todos hallarán en Ramona un
placer exquisito: literato el literato, color el artista, ánimo el generoso, lección el
político, ejemplo los amantes, y los cansados entretenimiento.”14

El prólogo de la obra es esencialmente revelador de lo que espera de la
novela como género:

Dice la verdad. Pocos libros interesan más que Ramona, y pocos dejan una
impresión tan dulce. El primoroso gusto de su autora afamada, de Helen
Hunt Jackson, le permitió escribir una obra de piedad, una obra que en
nuestros países de América pudiera ser de verdadera resurrección, sin des-
lucir la magia de su cuento, la gracia de su idilio, la sobria novedad de sus
escenas trágicas, la moderación artística de sus vigorosas descripciones con
aquel revolver de una idea fanática que no sienta en una obra de mero
recreo y esparcimiento. Este libro es real, pero es bello.15

En ambas novelas (Ramona y La cabaña del Tío Tom) están plenamente ma-
nifiestas para Martí las razones que le confiere a la literatura como vehículo de
transformación social. A su modo de ver, estas dos novelistas hicieron más
que muchos políticos por llevar a la discusión social el tema de los derechos
civiles de los indios y los negros. Sus obras lograron más trascendencia y
atención pública que el desempeño de congresistas y sus respectivas conven-
ciones. Su admiración y reconocimiento por estas novelistas constituye una
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13 J. M.: Ramona, OC, t. 24, pp. 201-503.
14 Ibídem, p. 205.
15 Ibídem, p. 203.
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expresión, sin lugar a dudas, no solo de su interés por el género, sino también
del protagonismo social que podía alcanzar un mensaje al estar comprometi-
do con las urgencias sociales del ser humano: “Una mujer abrió en Estados
Unidos los corazones a piedad de los negros, y nadie ayudó a libertarlos más
que ella, la Beecher Stowe, la que apasionada de la justicia, no tuvo miedo
luego de deslucir con revelaciones tremendas a propósito de Byron el éxito
fecundo de La cabaña del Tío Tom.”16

Quizás esa misma idea en torno al desempeño social del mensaje literario
estuvo presente en José Martí al reseñar autores cuya obra no era ampliamente
divulgada en el Continente. Ese es el caso de la creadora de Mujercitas. “No fue
[...] literatura científica por cierto la que dio fama a la escritora que acaba de
morir, Louisa May Alcott. De seguro que su nombre no es conocido en nues-
tros países [...]. Y su trabajo fue notable”.17 En su quehacer, el crítico cubano
deslindó dos etapas: primero, una caracterizada por “novelas imaginadas, con
más invención que observación y llenas de reminiscencias y trasuntos literarios”
y otra más auténtica, enmarcada a partir del momento en que “tocada en el
noble corazón por los sufrimientos de los heridos en la guerra del Sur, se alistó
de enfermera, vio la muerte, y halló”18 cómo traducir literariamente esa expe-
riencia medular.

La cercanía a la cruda realidad de la guerra y su posterior recreación litera-
ria fue la condición sine qua non —según el parecer martiano— para el logro
de su madurez como ser humano y, por derivación, de su plenitud artística.
Ese fue el detonante para el vuelco de los intereses y preocupaciones de la
escritora y la posibilidad de sumergirse en asuntos más esenciales del indivi-
duo y de la sociedad. Los nuevos asuntos abordados en sus novelas constitu-
yeron aristas que catapultaron sus piezas posteriores a los espacios más disímiles
del Continente y la razón esencial de su celebridad como narradora. Así,
urdiendo en una acción imaginada y siempre sencilla los caracteres reales,
creó, con toda la fuerza de quien había vivido una niñez típica y original, la
novela nueva del niño americano.

De la niña americana sobre todo. No hay casa de campo ni de ciudad que
no tenga sus Mujercitas, sus Hombrecitos, su Trabajo, sus Ocho primos, su Biblioteca
de Lulu, su Bajo las lilas [...]. Y tan sanos y vigorosos son sus libros, que no los
leen los niños solo con delicia, sino que la persona mayor que comienza
uno, ya no debe dejarlo de la mano. Mujercitas se ha vendido por centenares
de miles; y Hombrecitos poco menos. Allí chispea la vida, sin imágenes vanas
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16 J. M.: “Los indios en los Estados Unidos”, OC, t. 10, p. 321.
17 J. M.: “La originalidad literaria en los Estados Unidos. Louisa May Alcott”, OC, t. 13, p. 193.
18 Ibídem, p. 194.
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ni recias descripciones; la virtud se va entrando por el alma según se lee,
como se entra el bálsamo por la herida.19

Según el análisis martiano, Louisa May Alcott alcanza su madurez expresiva
después de ser impactada por los sucesos de la guerra. Narrar el dramatismo
social de un conflicto bélico, no solo hizo aflorar en la autora sus mejores dotes
como narradora, sino que agudizó su mirada analítica como observadora del
mundo, y después de esa enriquecedora experiencia que determinaría su defini-
tivo crecimiento, su mirada hacia el ser humano se volvió más esencial; por eso
su obra es tan apreciada y trascendente, precisamente, por esas preocupaciones
universales que sintetiza en sus páginas. Después que su poética se hizo más
objetiva fue que cobró valor, fue que se universalizó, es decir, cuando el interés
por las esencias de la vida constituyó el centro de su escritura. “Desde entonces
Louisa May Alcott, iluminada por la ternura, no escribió más que la verdad.”20

La forma en que Martí se detiene en la obra de la autora es bien original y
sobrepasa los límites de un trabajo de divulgación periodística —tal y como
sucede con otras de sus piezas al tratar diversos asuntos en sus Escenas norteame-
ricanas y que ha sido estudiado ampliamente— para acercarse con sus aprecia-
ciones a un estudio crítico del quehacer de la narradora, por ejemplo, al distinguir
dos etapas bien definidas desde el punto de vista temporal y conceptual.

Un acercamiento a los criterios de José Martí en torno a los géneros narrativos
no puede estar divorciado de las peculiaridades que distinguen la crítica literaria
del autor. Son conocidos sus aciertos a través de los estudios de múltiples auto-
res (José Antonio Portuondo, Juan Marinello, Roberto Fernández Retamar). La
misma impronta caracteriza su verbo al incursionar en contextos literarios tanto
de América como de Europa. Es frecuente hallar en su discurso breves clasifi-
caciones estéticas en las que jerarquiza y valora de manera objetiva. Ello es
expresión del conocimiento que poseía de la creación novelística que le era
contemporánea: “La literatura narrativa francesa de hoy [1880] puede dividirse
en tres clases—la novela, descriptiva de costumbres y hábitos puramente fran-
ceses (Roman de moeurs), todas al estilo de Balzac, el gran prototipo; la novela del
bulevar y el salón, y la novela popular policíaca, de sangre y asesinatos.”21 Es un
crítico conocedor y audaz que asume los riesgos de las clasificaciones literarias.

Todo ello constituyen datos significativos que expresan su interés por los
géneros narrativos y la preocupación por el desempeño social y estético de los
mismos. Se puede deslindar un criterio detrás de cada una de las propuestas de
análisis que brinda, surgidas a partir de su lectura de la obra de los creadores y

Mauricio Núñez Rodríguez

19 Ibídem, p. 195.
20 Ibídem, p. 194.
21 J. M.: “Modernos novelistas franceses”, OC, t. 15, p. 200.



255

del conocimiento de la dimensión que iban logrando en Europa o en sus res-
pectivos países. Hay un pensamiento estético que rige la elección. No creo que
le sean indiferentes los géneros narrativos cuando se adentra tanto en el mismo,
al caracterizar y diferenciar tendencias y estilos:

Cuando hablo de literatura, no hablo de alardear de imaginación, ni de
literatura mía, sino de dar cuenta fiel de los productos de la ajena. Aunque
ya han muerto Emerson y Longfellow, y Whittier y Holmes están para
morir. De prosistas, hay muchedumbre, pero ninguno hereda a Motley.
Hay un joven novelista que se afrancesa, Henry James. Pero queda un gran-
dísimo poeta, rebelde y pujante, Walt Whitman, y apunta un crítico bueno
Clarence Stedman.22

Esta carta a Bartolomé Mitre y Vedia es extremadamente esencial para en-
tender su criterio de selección de autores y obras a reseñar en su trabajo como
reportero, en el cual la literatura debía estar como parte de la equilibrada e
integral estrategia de comunicación que se proponía: “Lo pintoresco aligerará
lo grave; lo literario —alegrará lo político.”23 Era una presencia necesaria y
consciente: “le enviaré en mi carta noticia, que procuraré hacer varia, honda y
animada, de cuanto de importancia por su carácter general, o especialmente
interesante para su país, sucede en este.”24

Igualmente sucede cuando dirige su mirada al acontecer creativo inglés:
Entre el cúmulo de libros nuevos que ven la luz pública todos los días, en su
mayor parte novelas, de que tan fecunda se muestra la literatura inglesa
contemporánea, háblase de una nueva edición de la ya célebre obra de
Lady Brassey, titulada Viaje en el rayo de sol [...], uno de los libros más amenos
e interesantes que se han publicado en su género; y de una colección de
cuentos de Carlos Dickens [...,] inmortal novelista [...,] el más popular de los
escritores ingleses del presente siglo.25

Y al detenerse en Pickwick, la reciente obra de Dickens, afirma sin repa-
ros que

es sin duda la más intencionada e instructiva de sus obras; es un caleidoscopio
social, en que se reflejan las escenas más características de la Inglaterra mo-
derna, y su lectura proporciona mayor conocimiento de los usos, costum-
bres y peculiaridades de la sociedad inglesa, que muchos años de residencia
en el país [...]. Dickens, con su pluma juguetona ha sido el abogado más

Géneros narrativos: acercamiento a los criterios  martianos

22 J. M.: Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, en Epistolario, compilación, ordenación cronológica y
notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La
Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. I, p. 259.

23 Ídem.
24 Ídem.
25 J. M.: “Sección constante”, OC, t. 23, pp. 107-108.
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enérgico y eficaz de grandes reformas introducidas más tarde y bajo su
iniciativa, en la condición material e intelectual del pueblo.26 Su actualización
en torno a la creación novelística del siglo XIX no se circunscribe al continen-
te americano, sino que abarca, a su vez, el quehacer europeo (francés, inglés,
español) que le es contemporáneo.
Hay una ocasión en que es tal el deslumbramiento estético que le genera un

discurso novelístico que llega a compararlo con uno de los referentes obligados
y supremos de la literatura de todos los tiempos en lengua española: el Quijote.
Así sucede con Un yanqui de Connecticut en la corte del rey Arturo, de Mark Twain.
Este es el súmmum de los ejemplos posibles en torno al valor que el autor
concede a expresiones en el género:

Hay párrafos en el libro de Mark Twain que dan deseos de ponerse en
camino para Hartford, a darle la mano. Por los hombres ha levantado ban-
dera, y se lo agradecerán los hombres. En las bibliotecas, el Quijote estará
bien, y el Yanqui junto. Hay adargas y viseras en los dos, y se parecen en la
burla magnífica; pero el Quijote es lo que es, pintura sabia y dolorosa de la
vida del hombre, y el Yanqui, esforzado por la indignación, es una batalla a
lo vaquero, con lazo y revólver como la de su héroe contra sir Lagramor,
en pro de la majestad y corona del hombre llano y libre.27

También, resulta frecuente hallar en los sumarios de más de una crónica
enunciados relacionados con el género novelístico, como por ejemplo, “La
novela de un lord”, “La novela de Nina Van Zandt” o “Una novela en el
Central Park”. Ante este tipo de afirmación el lector piensa que se trata literal-
mente de una reseña o referencia a una nueva pieza de algún autor; pero no es
así. Esa es la manera que tiene el periodista para definir sucesos dramáticos (o
de otra índole) acaecidos por esos días, algunos de los cuales, bien pudieran
constituir asunto para una novela.

Otras veces, antes de llegar al núcleo principal (de naturaleza política) que
realmente le interesa tratar en una crónica, se refiere —a manera de introduc-
ción— a novelas o autores relacionados con el asunto; pero sin llegar a mayores
detalles ni análisis y sin volver a brindar más información, porque, evidente-
mente, no es interés reseñarla con amplitud. Así sucede con la presencia de la
novela Una amistad casual, de Howles28 que constituye un preámbulo para en-
tonces llegar al tema esencial: los intereses anexionistas de Estados Unidos hacia
Canadá. Además, quizás su breve presencia también se deba a la premisa expli-
cada en la carta a Bartolomé Mitre ya citada: “Lo pintoresco aligerará lo grave;
lo literario—alegrará lo político.”
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26 Ibídem, p. 108.
27 J. M.: “En los Estados Unidos. Clubs y libros”, OC, t. 13, p. 460.
28 J. M.: “Crónicas norteamericanas”, OC, t. 12, p. 113.
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Suele suceder, además, que al aparecer el término novela en los subtítulos, sí
es porque va a tratar alguna nueva edición con mayor detenimiento, como es el
caso de “La novela famosa de Amelie Rives ¿El vivo o el muerto?”. Esta pieza
estaba causando “gran escándalo, durable y terco escándalo” en la sociedad
norteamericana por su atrevido argumento. Era noticia en esas semanas y por
ello la reseña. Este era otro de sus criterios de selección, es decir, más por
interés periodístico que por admiración a su argumento o a su autora: “En esta
vibrante novela, ¿El vivo o el muerto? [...], hay un drama brutal y magnífico, aunque
sin armonía, grados, ni beldad literaria, entre la pasión carnal, la atracción física,
el influjo del cuerpo, el trastorno causado por la aparición triunfante de la belle-
za, —y la pasión espiritual en su caso más bello y sutil, el caso de amor de una
viuda joven y ardiente a su marido muerto.”29

También puede introducir en el discurso el comentario sobre una obra a
través de una interrogante: “Y ¿cuál es esa novela celebrada que anda ahora en
manos de todos los que leen, que dicen bien de ella? Es L´abbé Constantin, de
Ludovic Halévy.”30 Le interesa reseñarla porque era una novedad social y, sobre
todo, la tesis que brinda podría ser una idea útil, no solo para los lectores latinoa-
mericanos, sino también para los norteamericanos: “Y este libro de ahora es una
historia hermosa, en que se cuentan los amores de una doncella norteamericana,
adinerada y franca, con un teniente francés, pundonoroso y pobre.”31

Hay una crónica que constituye su detenimiento más extenso en una obra
literaria, que si bien no es un volumen de relatos en el sentido tradicional del
género, reúne un conjunto de experiencias y reflexiones, que encierran anécdo-
tas a través de las cuales se narran acontecimientos estrechamente relacionados
con la vida, el carácter y la personalidad del norteamericano. Se trata del volu-
men Jonathan y su continente del autor francés Max O’Rell:32 “El libro está lleno de
apotegmas, de cuentos rápidos, de diálogos cortos, de epigramas que apenas
punzan, vuelan. Las frases están de punta, como lápices bien afilados: así que su
herida marca pero no duele. Es un estilo de frac; pero después que se han ido
los convidados de etiqueta.”33 Sus páginas constituyen un óleo de la sociedad
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29 J. M.: “Agosto norteamericano”, OC, t. 12, p. 36.
30 J. M.: “Francia. Meses alegres”, OC, t. 14, p. 448.
31 Ídem.
32 Max O’Rell es el seudónimo del periodista, profesor, crítico y humorista francés Paul Blouet

(1848-1903). Impartió clases en Estados Unidos entre 1887 y 1890. Durante ese período su
discurso humorístico lo convirtió en un escritor bien conocido. Anteriormente publicó el
volumen John Bull y su isla, en el que parodió el carácter y la personalidad de los ingleses. El
volumen Jonathan y su continente se conoció primero en Francia y fue traducido por Marie
Blouet, la esposa del escritor.

33 J. M.: “Correspondencia particular de El Partido Liberal. Jonathan y su continente”, OC, t. 12, p. 157.
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norteamericana de 1889: todas sus instituciones, clases y grupos sociales, y todo
aquello que represente una expresión de la conciencia o el modo de ser del
individuo constituyen motivos de reflexión en sus páginas (con mayor o menor
acierto, según apunta el propio Martí): el Derecho, la prensa, el matrimonio, la
creación artística y literaria, la dinámica vida citadina, los métodos educativos y
de enseñanza, la vida política, la historia nacional; pero sobre todo, su atención
se dirige al ciudadano.

Martí emplea esta reseña para reflexionar sobre las irregularidades que obser-
va en el carácter y en las esencias más profundas de la personalidad de los hom-
bres y mujeres de esta nación a propósito de la salida de este volumen que le
interesa plenamente y ante el cual se siente seducido, tanto por el asunto aborda-
do, como por la audacia de su autor al utilizar el género; pero, además, expresa lo
que le fascina y lo que no le satisface sin escatimar en ambas direcciones.

Martí comenta agudamente el volumen y se detiene pormenorizadamente
en sus valores literarios y en su accionar social porque, por una parte, cree
verdaderamente que ayudará a que el ciudadano del Norte se vea tal cual es en
sus virtudes y defectos y, por la otra, él comparte las mismas preocupaciones
que centraliza el texto, las cuales había expresado en diferentes crónicas y que
ahora ante esta compilación se siente con extrema cercanía y con libertad de
reflexión. Posiblemente, esa sea una de las razones de la gran extensión de esta
pieza si se compara con las dedicadas a otras obras literarias.

Además, refiere directamente la favorable impresión que le provocan sus
peculiaridades discursivas: “El estilo es lo que de veras hay que admirar en este
libro de Max O’Rell, que chispea como su conversación. Es una conversación
el libro entero, no un monólogo. Está hecho de chistes, de frases populares,
salidas felices, que arregla y dispone donde les dé mejor la luz, con gran ciencia
de tonos, como un artífice en mosaico.”34 En esta crónica, especialmente, el
autor expresa la utilidad pública y política que se le confiere a la narración: “No
hay orador americano que gane fama de tal, en el púlpito y en el juzgado, en el
Congreso y en los banquetes si no comienza con un cuento, y remata con otro.”35

Ello es frecuente entre los políticos y oradores de la época en los Estados
Unidos.

Otro libro de cuentos que Martí reseña en sus crónicas y al que le dedica
detenidas reflexiones y gran espacio periodístico es el volumen Cuentos de hoy y de
mañana, de Rafael de Castro Palomino. Al texto, no solo le redacta el prólogo,
sino que le escribe también una reseña, porque a través de “singular lucidez,
afortunado y nuevo medio, fácil y vivo diálogo, precisión a menudo sorpren-

Mauricio Núñez Rodríguez

34 Ibídem, p. 158.
35 Ibídem, p. 157.
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dente, exposición llana, fiel y tersa, y grato y notable conjunto explica a los
trabajadores [...] las raíces de sus males [...]; la necesidad de conocer los elemen-
tos de un problema para poder resolverlo”.36

Martí, en las dos piezas que le dedica a la obra de Castro Palomino, no se
refiere a la estructura del volumen ni a su estilo de la manera habitual que utiliza
al comentar otros textos, sino que aborda las problemáticas, asuntos y conflic-
tos sociales del amplio mundo que recrea el texto y la utilidad que ello reporta,
tanto a letrados como a no letrados, por el estilo claro y llano de su exposición.
Resulta significativo para el periodista que:

Ni odios, ni intereses, ni preocupaciones, ofuscan el juicio del sensato y
modesto autor de los Cuentos de hoy y mañana, libro que divulga en forma
amena las razones en pro y en contra de las varias soluciones sociales. Con
noble pena ha visto el autor de este libro, la frente arrugada, los puños
siempre cerrados, el modo rudo y colérico de los trabajadores, y sus hijitos
con los pies desnudos, y las tabernas donde ahogan su encono, y los tugurios
donde respiran aire infecto. Con claro juicio ha penetrado en las causas
complicadas y añejas.37

Concluye afirmando que “este libro que enseña todo esto, es más que un
libro:—es una buena acción [...]. En toda palabra, ha de ir envuelto un acto”38 y
ello es premisa recurrente y esencial que debe cumplir la creación literaria para
José Martí y, en el caso específico de este volumen de cuentos, logra definir su
valía con solo tres adjetivos: es un libro “sano”, “generoso” y “útil”.

Otro texto a tener en cuenta para desentrañar los criterios narrativos martianos
es la carta a su hermana Amelia de enero de 1882. Las valoraciones literarias
expresadas en ella son citadas una y otra vez por la crítica para afirmar la no
predilección del género novelístico por parte del autor:

No creas, mi hermana Amelia, en que los cariños que pintan en las novelas
vulgares, y apenas hay novela que no lo sea, por escritores que escriben
novelas porque no son capaces de escribir cosas más altas—copian real-
mente la vida, ni son ley de ella. Una mujer joven, que ve escrito que el amor
de todas las heroínas de sus libros, o el de sus amigas que los han leído
como ella, empieza a modo de relámpago, con un poder devastador y
eléctrico—supone, cuando siente la primera dulce simpatía amorosa, que le
tocó a su vez en el juego humano, y que su afecto ha de tener las mismas
formas, rapidez e intensidad de esos afectillos de librejos, escritos,—creémelo
Amelia—por gentes incapaces de poner remedio a las tremendas amargu-
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36 J. M.: “Prólogo a Cuentos de hoy y de mañana, de Rafael de Castro Palomino”, OC, t. 5, p. 104.
37 Ibídem, p. 103.
38 Ibídem, p. 108.
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ras que origina su modo convencional e irreflexivo de describir pasiones
que no existen, o existen de una manera diferente de aquella con que las
describen. ¿Tú ves un árbol? ¿Tú ves cuánto tarda en colgar la naranja dora-
da, o la granada roja, de la rama gruesa? Pues, ahondando en la vida, se ve
que todo sigue el mismo proceso. El amor, como árbol, ha de pasar de
semilla, a arbolillo, a flor, y a fruto.—Y en Cuba se empieza siempre por el
fruto.39

Resulta una cita extensa, pero oportuna porque es una razón tomada por
estudiosos y transmitida oralmente. Sin embargo, en la mayoría de las ocasiones
no ha existido un detenimiento mayor en analizar, específicamente, a qué se
refiere el autor o qué lecturas estaban al alcance de los jóvenes en ese momento.

Analicemos la carta como unidad, es decir, acerquémonos de manera inte-
gral al texto y no de manera fragmentada a su discurso para de esta forma
lograr entender bien la génesis de la afirmación y su alcance. La idea principal
de la carta no es valorar géneros narrativos ni ofrecer criterios literarios ni mu-
cho menos (aunque de hecho los emite), sino aconsejar a su hermana sobre el
amor y los peligros de una entrega rápida, precoz y superficial a la pareja:
“Toda la felicidad  de la vida, Amelia, está en no confundir el ansia de amor que
se siente a tus años con ese amor soberano, hondo y dominador que no florece
en el alma sino después del largo examen.”40 Intenta prevenirla de todos los
riesgos que tienen las jóvenes a su edad y en ese muestrario que repasa en su
carta con extrema ternura, alude a la lectura de las novelas de folletín.

Esta afirmación epistolar no es un comentario aislado, sino que forma parte
de su claro ideario pedagógico y de su preocupación en la educación de la niñez
y la juventud. El momento en que hace referencia al consumo de novelas por
las jóvenes se está refiriendo, no al género en su totalidad, sino a un tipo especí-
fico de novela: la de folletín: “Baste recordar que nace con fines comerciales:
aumentar el número de tirada de las publicaciones periódicas, y —como es
lógico— enriquecer a unos cuantos (entre ellos, editores y escritores) // Devo-
rada —todavía hoy— por una gran cantidad de lectores (radioyentes y televi-
dentes) la novela de folletín, en sus variantes rosa o de aventuras, debía cumplir
determinadas normas ‘artísticas’.”41

No creo que haya que tomar como criterio absoluto estas apreciaciones
porque aquí se está refiriendo a las novelas que habitualmente estaban dirigidas
a señoras y señoritas. Estas piezas dibujaban una vida demasiado superficial e
irreal y lejos de brindar una imagen objetiva, en ellas el rol femenino estaba
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39 J. M.: Carta a su hermana Amelia, en Epistolario, ob. cit., t. I, p. 224.
40 Ibídem, p. 223.
41 Salvador Redonet Cook: “Criterios martianos sobre la novela”, en ob. cit., p. 129.
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trazado en esquemas que, en muchos casos, estaban destinados a perpetuar
convencionalismos y tabúes sociales. A este tipo de mensaje literario es al que
obviamente se refiere José Martí en sus palabras y no al género en su amplio
diapasón. Sobre este particular Fernández Retamar ha dicho justamente que
“Martí no rechaza la escritura: remite unas actividades inferiores a otras supe-
riores, que es cosa bien distinta. Da por supuesto que hay, frente al ejercicio que
cuaja en ciertos versos, quehaceres beligerantes y primordiales; como también
que, frente a la ficción, hay ‘cosas más altas’ que un gran escritor ha de ser capaz
de escribir”.42

Sin embargo, buena parte de las novelas que decide comentar, tal y como se
apuntó en secciones anteriores, escapan a esta afirmación expresada a su her-
mana. Tanto es así que al reseñarlas recomienda explícitamente su lectura y no
creo que estemos ante un crítico que invite en sus crónicas a emprender una
acción y le aconseje simultáneamente a su hermana lo contrario. A su juicio, el
mensaje literario debía enaltecer el alma, enriquecerla, iluminarla, hacerla crecer.
Desempeños que, para él, sí estaban destinados a cumplir los géneros narrativos,
tanto en novela como en cuento, y en los que insiste, reiteradamente, al abordar
las piezas de otros autores. De hecho, en ese período, novelas en español habían
merecido su admiración; pero otras de excelente factura aún estaban por tradu-
cir. De ahí su gran proyecto de ofrecer obras escritas en otros idiomas dirigidas
al público latinoamericano.

Pero la carta a su hermana Amelia no es la única ocasión en que el autor
arremete contra las novelas de folletín. Las características estilísticas de estas
piezas las apunta frecuentemente, a veces, contraponiéndolas a otras obras de
más vuelo creativo. Así ocurre al referirse a:

Gloria, esta delicadísima novela de Pérez Galdós, que a la par mueve el
corazón más duro y satisface la mente más descontentadiza y hecha a lo
serio, acaba de ser traducida al inglés [...] Gloria, como Marianela, no son
solo obras literarias, sino obras benéficas. Cierto que no añaden gran cosa al
lenguaje, al cual nada quitan tampoco; pero ¡cuánta dulzura ponen en el
corazón! ¡con cuánta rectitud deciden en lo difícil! ¡cuán cariñosamente ad-
vierte a los hombres de los peligros tremendos de la intolerancia! ¡cómo,
luego de leer esos libros, se siente como si de súbito hubieran enriquecido
nuevos quilates nuestro espíritu! De ahí novelas recomendables, que llenan
con provecho las horas vacías, y no esas cosazas de Pérez Escrich, que
estragan el gusto, falsean las pasiones, preparan mal para la vida, y llenan de
caudal inútil y estorboso la mente. No tenemos paz con lo inútil, ni con lo

Géneros narrativos: acercamiento a los criterios  martianos

42 Roberto Fernández Retamar: Introducción a José Martí, La Habana, Casa de las Américas,
1978, p. 75.
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falso. No se tachará de eso por cierto a la tierna Gloria ni a la tristísima
Marianela.43

El autor sabe muy bien a qué estilo de novela se está refiriendo. Ha sido la
opinión de la crítica la que generaliza y pone al decir del autor apreciaciones
que no expresó. Porque en este mismo período está reseñando en su labor
periodística novelas que se publicaban en varias partes del  mundo y en dife-
rentes idiomas. Entonces, pudiera notarse como una contradicción (que real-
mente no la hay) que desdeñe un género en su máxima amplitud, por una
parte, y esté destacando, por otra, los valores, dimensión y alcance social de
este. Es evidente en sus referencias a novelas, su interés en motivar su lectura,
exaltar los méritos relevantes de sus autores, reconocer su excelencia prosística
o los elevados valores que brindan a sus lectores. Ciertamente, no son contra-
puestas sus apreciaciones. Están regidas por un pensamiento coherente y siem-
pre en crecimiento.

Pero sucede que en etapas tempranas de la vida —y es lo que más preocupa
al autor— en que los adolescentes no tienen suficiente experiencia o herramien-
tas de análisis para discernir entre una u otra creación, pueden asumir patrones
de vida no favorables y eso es lo que Martí trata de explicarle a su hermana en
estas palabras. Así que sus criterios sobre el género novelístico no son contra-
dictorios en un momento u otro de su vida. Han sido las interpretaciones frag-
mentadas, aisladas y no integrales, las que van formando ideas que se han ido
generalizando, y, por eso, esta breve reflexión teórica en sus notas resulta esen-
cialmente esclarecedora y, sin embargo, no es ampliamente conocida:

Son igualmente necesarias las novelas que pintan la vida, y las que con pre-
sentación de ideales más altos que ella, intentan mejorarla. Visto el caso
desde este noble punto, hay campo legítimo para las dos clases de novela.
Cada clase dará su objeto especial. Lo que sucede es que hay dos objetos, y
naturalmente, la que ha sido engendrada con la mira en el uno, no responde
al otro. Y el que cree uno de los objetos debe ser preferido, o exclusivo,
desdeña o condena los que responden al otro.44

Los numerosos apuntes que legó emergen, una y otra vez, como fuente
reveladora para entender e interpretar el proceso creativo del autor. No ha sido
posible precisar la fecha exacta de esta valoración; pero bien pudo ser emitida
entre los años 1885 y 1892 en que su cercanía al género novelístico conjugó
múltiples perspectivas: traductor, creador, crítico, editor, prologuista. Esta es
una afirmación que expresa mayor madurez en la valoración sobre el género y
sus distintas especificidades. Es un criterio plural e integrador de la creación

Mauricio Núñez Rodríguez

43 J. M.: “Sección constante”, OC, t. 23, pp. 289-290.
44 J. M.: “Libros”, OC, t. 18, p. 289.
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literaria y resulta coherente con su manera de ejercer la crítica literaria y con los
ejemplos de establecer clasificaciones mostrados en otras secciones de este tra-
bajo, es decir, reconocer las características de las piezas, deslindar etapas, estilos
y tendencias en la creación y en virtud de ello, esbozar sus valoraciones.

Ciertamente, en la mencionada carta a su hermana se refiere al folletín bur-
do; sin embargo, su colaboración novelística para el periódico EL Latino-Ame-
ricano, si bien fue por encargo, era el espacio donde se divulgaban las piezas del
perfil que había llamado “vulgares”. Es cierto que esa no era el tipo de novela
que él deseaba escribir o el que privilegiaba. Es posible que esta sea una de las
razones por las cuales utilizó un seudónimo al ser publicada en el periódico.

Ese no constituía el tipo de obra coherente con su poética o el texto necesa-
rio, útil u oportuno al momento en que se encontraba la patria —según sus
valoraciones en ese horizonte. Muchos estudiosos coinciden en afirmar que la
caracterización de Juan Jerez está proyectada para un desempeño mayor desde
el punto de vista dramático y conceptual y no para un simple galán de amores.
Sin embargo, esa no era la narración para que el personaje desarrollara todo el
(su) proyecto social que se desprende de los rasgos que lo caracterizan expresa-
dos en un extenso bloque descriptivo o los datos que privilegian su esmerada e
integral educación que de hecho nos está proponiendo un modelo educativo;
pero, además, “el intelectual que propone Martí rescata la autoctonía hispano-
americana basada en posiciones ideológicas, culturales y estéticas anticolonialistas
que contribuyen a los procesos de descolonización del hemisferio”.45

Las exigencias de los editores no le permiten al autor un mayor vuelo para
este personaje. Claro, la versión que nos llega del texto es inconclusa si se tiene
en cuenta la nueva edición que estaba preparando. Solo su albacea encontró
ejemplares del periódico EL Latino-Americano tachados y con anotaciones y
unos apuntes con enmiendas y notas en sus márgenes de lo que pudo ser el
prólogo; pero no se sabe, exactamente, si en su posterior edición pensaba desa-
rrollar al personaje en toda la gama de posibilidades que trazó en la caracteriza-
ción del primer capítulo. No tenemos ningún otro manuscrito que pruebe esas
ideas. Pero sí, era un proyecto no publicable aún —a su juicio. Estaba guardado.
Era algo que necesitaba más tiempo de trabajo —según le refiere a Gonzalo de
Quesada el propio autor. Es el gran dilema de publicarle a los autores obras
inconclusas después de su muerte porque, desde luego, a través de ellas se va a
valorar su quehacer, a veces sin tener en cuenta estos detalles necesarios. Algo
más tenía pensado hacerle cuando no la entregó para su publicación. Era toda-
vía un proyecto incompleto y lo que trasciende como posible prólogo, es real-
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mente una cuartilla con las primeras ideas expresadas a flujo de conciencia sin
posteriores oportunidades para otras precisiones. Es decir, nada definitivo. Sin
embargo, sí se analiza como concluyente por la crítica y, realmente, constituyen
ideas no completadas por su autor.

El texto que escribió (Lucía Jerez), pensó que no se correspondía con el rol
que él mismo esperaba que cumpliera el género novelístico en la sociedad. No
quiere decir ello, necesaria y exactamente, que estuviera condenándolo al género
en su totalidad. No. Solo estaba valorando el resultado de su escritura a partir
de lo que admiraba en otros narradores y sus obras, algo que está muy claro en
sus textos periodísticos dedicados a novelas y novelistas. Es cierto que también
otras coyunturas condicionaron su publicación, como la necesidad económica,
por ejemplo.

Ciertamente, no escribió otra novela después de Amistad funesta; pero “en
Martí había un gran novelista en potencia, y es de lamentar que la misión reden-
tora que desde la adolescencia se impuso le impidiera cultivar el género. Para
hacerlo con éxito le sobraba imaginación, capacidad de observación y análisis,
dominio de la lengua y aptitud para el diálogo. Lucía Jerez no es la gran novela
que Martí hubiera podido escribir, sino la que el director de El Latino-Americano
deseaba publicar”.46 Por estas mismas razones (y otras), afirmar categóricamen-
te que no pensaba repetir la experiencia, resulta demasiado riesgoso e impreciso
porque el género lo seducía y existen tres fragmentos por él mismo designados
como: “Una pasión”, “Párrafo de novela” y “Argumento de una novela cam-
pesina.” De los tres, el tercero es el que expresa una idea más exacta de una
futura pieza novelística. La primera oración así lo confirma: “Argumento de
una novela campesina.”47 Entonces esboza a continuación la síntesis de una idea
que perfectamente hubiera podido constituir la esencia de una creación. Se trata
de la no aceptación en un pueblo de campo de la manera en que vive una mujer.
Comentan que su conducta moral no es afín al lugar y termina siendo expulsa-
da de la vecindad.

El segundo de los fragmentos: “Párrafo de novela”, ciertamente, no es
más que una reflexión que formaría parte de un conjunto mayor. Se estructu-
ra a partir de tres párrafos en los cuales al decir de Ivan Schulman “se eviden-
cia el talento analítico y la técnica autorreflexiva —presente ambos en Lucía
Jerez— que se darán como constantes en las novelas del vanguardismo hispa-
noamericano de principios del siglo XX. Son fragmentos escritos en 1894 que
no solo revelan una capacidad descriptiva sino una seducción por la narrativa
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46 Manuel Pedro González: “Prefacio” a Lucía Jerez, España, Ed. Gredos. S.A., 1969, p. 46.
47 Ver en el tomo 18 de las citadas Obras completas (pp. 275-278) bajo el título de “Fragmentos”.

“Párrafo de novela” aparece también en el tomo 21, Cuadernos de apuntes (p. 408). No sucede
así con los otros dos.
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que desmiente su rechazo del género expresado en el prólogo inconcluso de
Lucía Jerez”.48

El primero de los fragmentos (“Una pasión”) es el más extenso. Está for-
mado por dos secciones escritas —según reza en el texto— un 14 de junio. La
primera de ellas es, en suma, una reflexión sobre el conocimiento de la natura-
leza humana: en su discurso a veces aparece la voz de un personaje que asume
la narración:

Es el único hombre que me ha hablado sin mirarme al cuerpo. Yo he apren-
dido, en mi necesidad de cautivar a los hombres para irme procurando, por su
vanidad halagada o su falsa confianza, modo de librarme de ellos, el poder de
un escorzo; de un abandono, instantáneo, de la forma, aunque enseguida reco-
gido, y nada más que aparente [...] // Por la vanidad se conduce a los hombres.
Por parecer buenos se deciden a serlo. No lo serían si no fuera porque lo
quieren parecer. No lo hacen por el gozo íntimo de la bondad, sino por el
bochorno de revelar que no la tienen. Yo conozco a los hombres como al
teclado de mi piano.49

Mientras que la segunda sección parece ser el parlamento de un personaje
masculino en diálogo con otro femenino sobre la honradez y las consecuencias
sociales de su pérdida a partir de la rigidez signada por los convencionalismos de
esa etapa: “¿Tú no sabes que ya el mundo está cerrado para ti, que una equivoca-
ción de amor te lo cerró para siempre, que tu honradez te impide volver a la vida,
aceptar cariños, despertarlos.”50 También como parte de las ideas expresadas
como notas personales estaba, no solo escribir otras novelas, sino también re-
flexionar sobre el género y sus peculiaridades. Ello se corrobora en una aprecia-
ción ya citada en la cual afirma la convivencia simultánea y excluyente de dos tipos
de novelas: unas “que pintan la vida” y otras “que intentan mejorarla”.

Los Cuadernos de apuntes también atesoran numerosas piezas cuentísticas.
Aunque su valoración y análisis exhaustivo no es el objetivo de estas valoracio-
nes, la referencia a ellas es obligada en tanto estas creaciones en ciernes expresan
la idea de continuidad creativa en los géneros narrativos que tenía su autor. Eran
proyectos para ser materializados en un tiempo futuro que no tuvo; pero, sin
lugar a dudas, muestran sus reales intereses o necesidades expresivas a través de
la narración.

La necesidad de reparar en las potencialidades de José Martí como hacedor
en los géneros narrativos (en el cuento, específicamente) también ha sido apuntada
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48 Ivan A. Schulman: “Lucía Jerez: una novela de la modernidad decimonónica”, en Lucía Jerez,
Estados Unidos, Ediciones Stockcero, 2005, p. xvii.

49 J. M.: “Fragmentos. Una pasión”, OC, p. 275.
50 Ibídem, t. 18, p. 276.
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por Ángel Esteban en su introducción al volumen de Cuentos completos del au-
tor.51 En ella precisa que esta colección la estructuró a partir de dieciséis relatos
correspondientes a los cuadernos de apuntes no. 2, 9 y 18. Continúa afirmando
que en este último cuadernillo, correspondiente a 1884,  “se encuentra el relato
más original —fuera de los de La Edad de Oro—, mejor elaborado y de mayor
fuerza expresiva de Martí, que hemos titulado Cuchillo de plata fina, y a otro más,
titulado El drama”.52 Y es cierto, porque estas breves piezas van ganando en
complejidad discursiva teniendo en cuenta la fecha de su escritura entre 1871 y
1874. Ello demuestra una evolución creciente, es decir, el autor va ganando
oficio en la creación de relatos. Baste por ahora apuntar que la faceta de narra-
dor de José Martí iba a continuar creciendo y diversificándose —tal y como lo
muestran estas creaciones inconclusas.

Parece coherente con los presupuestos de José Martí analizados anterior-
mente en estas páginas, la idea de haber reservado estas breves piezas para ser
publicadas en otro momento porque tenían un perfil distinto de lo que él se
proponía socialmente en el período de su escritura: hay fábulas de perfil didác-
tico mientras que en otras se enseña a través del humor. Esta era la literatura que
debía nacer en una etapa posterior a la lucha —según su propio parecer. Ellas
forman parte inequívoca de sus criterios narrativos y de la importancia que
brindaba a estos géneros no solo como lector, traductor o crítico, sino también
como creador. Si su vida hubiera trascendido más allá de mayo de 1895, quién
sabe lo que le quedaría por hacer.

III

No creo coyuntural ni transitoria la preocupación martiana por reseñar en sus
crónicas norteamericanas y europeas numerosas novelas y libros de cuentos que
circulaban en este momento o sus artículos sobre novelistas de reconocimiento
universal o continental o sus traducciones de textos. Esa selección constituye la
expresión de un pensamiento que afirmaba el compromiso de la creación na-
rrativa con lo que el individuo necesita en cada contexto y momento específico.
Y como condición primera debía ser portadora de la verdad en torno a lo que
relata como vía para asegurar su credibilidad y utilidad.

En el establecimiento de una teoría narrativa martiana53 —apropiándonos
de esta terminología expresada por Ivan Schulman— habría que deslindar y

Mauricio Núñez Rodríguez

51 J. M.: Cuentos completos: La Edad de Oro y otros relatos, ed. de Ángel Esteban, España, Instituto
de Cultura Juan Gil-Alberty y Anthropos, 1995, p. XLI. Colección a la que habría que añadir
los relatos martianos: “Irma” y “Hora de lluvia”.

52 Ídem.
53 Ivan A. Schulman: “La narración fictiva: reconsideraciones sobre Martí y la novela moderna”,

en Relecturas martianas: narración y nación, Amsterdam, Atlanta, Ed. Rodopi B. V., 1994, p. 35.
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agrupar los diferentes tipos de novelas referidas por el autor en sus múltiples
apreciaciones y valoraciones. Esta teoría constituye el núcleo para esclarecer
—en gran  medida— las razones que rigen sus criterios de selección como
expresión de un pensamiento coherente con sus preocupaciones dirigidas a los
pueblos latinoamericanos y sin desdorar de la creación genérica en su esencia:

a) la novela de folletín;
b) la novela naturalista. Su animadversión a las novelas naturalistas no es gene-

ralizada. Hay piezas en la obra de Zola hacia las cuales expresa desaproba-
ción; sin embargo, en otras alaba no solo su alcance  artístico sino también
los derroches imaginativos de su discurso. Es un criterio en que no absolutiza
valoraciones, sino que trata de revelar lo que cada texto le sugiere como
lector;

c) la novela de acción social cuyo mensaje intenta el crecimiento y la trans-
formación del ser humano (Ramona y La cabaña del Tío Tom).

En sus valoraciones sobre obras narrativas hay una marcada preocupación
porque las piezas muestren la verdad. Ese interés se reitera hasta el límite de
convertirse en una de las aristas que jerarquiza esencialmente en su criterio
de selección y, más aún, se convierte en un rasgo de admiración hacia el texto y de
respeto a su autor. El apego a expresar la veracidad sobre la sociedad en que
vive cada autor, sus conflictos, irregularidades e imperfecciones es una idea
constante y reiterada en sus reseñas y comentarios como un medio de reparar
en ello para una posible solución.

Hay discernimientos en las opiniones de Martí sobre el género novelístico.
Es verdad que sus valoraciones aparecen aquí y allá y no en forma reunida;
pero sí expresan marcadas diferenciaciones entre la novela de folletín, la natura-
lista y la de acción social. Lo expresa en varios momentos; pero siempre apega-
do al género y reconociendo su valía y acción social, lo cual es sustantivo para
establecer los criterios narrativos de José Martí.

Numerosas reflexiones martianas sobre el arte de narrar ya han sido deslin-
dadas por la crítica y resulta necesario retomarlas: el más especializado de los
estudiosos suscribiría los siguientes presupuestos que aparecen en el análisis de
Mi tío el empleado. Qué es novelar si no (y cito casi textualmente):

La determinación de subordinar el lenguaje al concepto;
el don de ver en conjunto y expresar fielmente;
la capacidad de componer un plan vasto, con sus  caracteres, incidentes y

colores;
la firmeza indispensable para conducirlos [a los caracteres] al fin propuesto,

no enseñándose el autor a cada paso a que le vean la imagen rica o la frase bien
cortada, sino como olvidado de sí, y guiando la acción desde fuera.

Pero más notable que la facultad de componer (subraya Martí) es:

Géneros narrativos: acercamiento a los criterios  martianos
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El mérito de desaparecer (el autor) de su libro;
el reposo, intención y sobriedad con que todo él [el libro] esté concebido y

ejecutado.54

Otros principios literarios del autor también han sido esbozados:
La misma importancia otorgada a la palabra en la poesía (la suya y la de

todos aquellos que en su momento analizara), se la presta Martí en la novela:
“odiaba [Flaubert] los adjetivos, los sutituía con palabras tan sencillas que no
necesitaban de nada para que fuesen claras. // Es literario el lenguaje, por su-
puesto, [en la novela Un yanqui de Conecticut en la corte del Rey Arturo de Mark
Twain] como que es enérgico y natural, y se ve cómo prefirió la palabra corta a
la larga, y la aborigen a la latina, y cómo se afanó por poner los vocablos a
modo de hueso, más que vestido, de la idea.”55

Martí selecciona a la mayoría de estos autores, no solo a partir de un criterio
periodístico centrado en la urgencia por informar lo nuevo, sino también por-
que la proyección social de estos era coherente con sus propios presupuestos. A
otros, evidentemente, los comenta siguiendo la primera de las dos premisas
mencionadas. Su creación era noticia, era lo nuevo que estaba saliendo. De
hecho, algunos fueron intrascendentes o poco conocidos o valorados única-
mente en Estados Unidos en su tiempo. Otros dejaron de ser noticia. Natural-
mente, no todos los autores trascienden al Continente o llegan a ser famosos,
independientemente, de la estatura estética de sus piezas, aunque ello es la con-
dición sine qua non.

Necesariamente hay un criterio de selección en lo que aparece reseñado en
las Escenas norteamericanas y europeas de José Martí, pues de todo lo que se
estaba publicando en ese momento en el mundo literario de los Estados Uni-
dos, el autor privilegia unas obras sobre otras, siempre pensando en el lector
latinoamericano como destinatario y teniendo en cuenta su horizonte de expec-
tativas formado, lógicamente, por sus estudios universitarios y por la sedimen-
tación de todas las fuentes de las cuales se nutrió en cada uno de los momentos
y espacios por donde transitó; sus lecturas, su agudeza como crítico, la preocu-
pación por aquello que podría ser útil; pero, sobre todo, la función que tanto
esperaba de la literatura y de la creación artística en general, su valor social, es
decir, su desempeño como vehículo transformador del ser humano y la socie-
dad. Estos son los preceptos que jerarquiza en la gama de autores y obras que
reseña en su labor como reportero. No es casual ni fortuito la presencia de un
creador u otro.

Es cierto que a lo largo de la creación periodística de Martí aparece un

54 Salvador Redonet Cook: Ob. cit., p. 131.
55 Ibídem, p. 132.
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extenso prisma de obras y autores. Algunos de ellos mencionados brevemente
y de manera aislada a propósito de una comparación o asunto afín; pero no
todos forman parte de su gran universo referencial. Solo aquellas obras y auto-
res que le son más caros se reiteran frecuentemente en sus discursos. Quizás el
poco tiempo disponible, sus múltiples ocupaciones o la premura en su existen-
cia le impidió extender su número de piezas estudiadas.

Pero además de las obras que Martí reseña breve o ampliamente o aquellas
a las que dedica un párrafo a propósito de otro objetivo periodístico mayor,
aparecen mencionadas de manera reiterada en toda su creación centenares de
otras piezas narrativas.

Ningún latinoamericano ha incorporado a nuestra cultura tal caudal de crea-
ciones extrañas. Esta selección, que no es sino una muestra de su enorme tarea
en este orden, nos lleva, en nuestro Continente, del arte aborigen a los nuevos
de su época, que iban a ser llamados modernistas [...] y, más allá de nuestras
fronteras, nos pone en relación crítica con el arte y la literatura de España y
Francia, los Estados Unidos y Rusia, Inglaterra y Hungría, e indirectamente, con
creaciones hindúes, griegas, latinas o alemanas.56

Necesariamente, un autor cuyo discurso posea estas características debe te-
ner un conocimiento abarcador de lo que está sucediendo a nivel internacional.
No creo que en el caso de Martí sea únicamente curiosidad periodística o por
su necesidad urgente de informar, sino también por su predilección y conoci-
miento en torno a estos géneros como lector, crítico y creador.

Es cierto que, en ocasiones, reseña piezas por el simple hecho de ser noticia;
pero en la mayoría de los casos, además de esa causa, había sido impresionado
por alguna razón estética, social o educativa y estaba seguro de que su divulga-
ción podía ser útil y oportuna a los pueblos. La presencia de un título u otro no
es casual ni mucho menos ingenua. Es una manifestación que expresa la cultura
alcanzada por el autor, su amplio diapasón de asociaciones y su interés por
brindar ese conocimiento como una manera de transgredir las barreras
idiomáticas, espaciales o su inclinación habitual a educar.

Los géneros narrativos le interesaban y tenía proyectos escriturales futuros
que pensaba consumar tanto en el cuento como en la novela. Así lo demuestran
sus apuntes valorativos y los fragmentos de piezas que se conservan; pero las
decisiones sobre su ulterior destino no le permitieron materializar a través de su
propia obra —quizás como hubiera deseado— esa función liberadora para el
ser humano y para la sociedad que a su juicio debían desempeñar los géneros
narrativos.

56 Roberto Fernández Retamar: “La crítica de Martí”, en José Martí. Ensayos sobre arte y literatura,
ob. cit., p. 16.
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La obra escrita en prosa de José Martí
es eminentemente periodística, redac-
tada en su mayor parte mientras traba-
jaba como corresponsal durante su
largo destierro en varios lugares de
América, sobre todo, en los Estados
Unidos. Aunque Martí había pensado
editar una selección de sus crónicas en
varios libros, nunca llegó a hacerlo, y
hoy aparecen formando parte de sus
Obras completas —compiladas y edita-
das después de su muerte— junto con
otros textos de su autoría. Se trata de
una prosa de muy diverso carácter. Al-
gunos de sus artículos para la prensa
tienen la profundidad y extensión de
un ensayo, mientras otros textos no
pasan de ser una noticia redactada para
una sección periódica, a los cuales po-
demos agregar los apuntes manuscri-
tos que dejara en sus cuadernos de
notas, que abarcan desde un simple
comentario o noticia, hasta una trascen-
dente reflexión sobre distintos temas.

Su labor como corresponsal estu-
vo comprometida con una causa que
consideraba común e indivisible: el
destino de la América Latina y la in-
dependencia de Cuba, su país, y una
de las últimas colonias españolas de
Ultramar. Martí ejerció un periodismo
militante con un propósito didáctico
dirigido a la formación de la concien-
cia y a la educación de un lector hispa-
noamericano que debía liberarse tanto
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de las formas vigentes de opresión coloniales —Cuba y Puerto Rico—, como
de las secuelas feudales heredadas de esa situación —repúblicas hispanoameri-
canas—, para alcanzar así una plena libertad. Desde 1881 vivió en Nueva York
la mayor parte del tiempo y sus colaboraciones para periódicos de renombre
como La Nación (Argentina), El Partido Liberal (México), La Opinión Nacional
(Venezuela), La Opinión Pública (Uruguay), La República (Guatemala), The Sun,
The Hour y La América (Estados Unidos), entre otros, no sólo le permitieron
sostenerse a sí mismo y obtener recursos para preparar la independencia de
Cuba, sino utilizar los medios más modernos, técnicos y organizativos, para
recibir información desde todas partes y tratar sobre cualquier contenido de
actualidad, además de hacerlo también sobre las experiencias sociales del verti-
ginoso ascenso de los Estados Unidos del cual era testigo.

La serie de sus crónicas dedicadas a la vida norteamericana le permitieron
reflexionar sobre el carácter de una sociedad capitalista industrial y sobre la
identidad latinoamericana dentro de la modernidad contemporánea, anticipan-
do algunos de los temas claves del pensamiento de la región.1

Los estudios recientes sobre la extensa obra literaria de José Martí, han en-
contrado dentro de estos artículos una fuente donde el pensamiento de su
autor desarrolló un enorme registro de ideas y opiniones dirigidas en gran
medida a la formación de una conciencia y una identidad común entre los
hombres de la que llamó nuestra América, o sea, los pueblos situados al sur del
Río Grande. El asombroso caudal de conocimientos acumulados en estas pá-
ginas ha permitido a muchos de sus críticos agruparlos por temas con el fin de
analizarlos, interpretarlos y exponer significados más profundos. Uno de los
primeros en proponerse un estudio monográfico de este tipo, sacado del con-
junto de sus obras, y diferente de los análisis de su ideario político que habían
sido mucho más habituales hasta entonces, fue el escritor cubano Félix Lizaso
con su ensayo Martí crítico de arte.2 Lizaso justificaba la actitud que daba origen a
este enfoque monotemático por el sentido trascendente y la devoción que su
figura había alcanzado en el país:

Martí es para sus fieles, es decir, para sus conocedores, como la lectura de la
Biblia para muchos hombres, o como la oración para el religioso: no con-
cibe día sin pensar en Martí [...]. Así como ha habido, y seguirá habiendo,
grupos de hombres que interpretan la obra de Shakespeare, o de Goethe, o

José Martí: monumentos y ruinas

1 Para Julio Ramos, autor de un esclarecedor ensayo sobre las crónicas, Martí anticipa con ellas
“una serie de dispositivos de legitimación y algunos tropos claves de lo que Rodó llamará,
unos años después, nuestra moderna literatura de ideas”. Julio Ramos: Desencuentros de la
modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XX, México, Fondo de Cultura
Económica, 1989, p. 15.

2 Félix Lizaso: Martí crítico de arte, La Habana, 1953.
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de Kant, y ha habido y habrá cátedras y publicaciones consagradas exclusi-
vamente a desentrañar el pensamiento de tales hombres, nuestra tarea será
consagrarnos más y más intensamente cada día al estudio y al conocimiento
de Martí, y a la práctica de su ideario.3

Con posterioridad, los estudios monográficos que indagan contenidos es-
peciales a través de sus Obras completas se han convertido en algo común, tal vez
ya con una perspectiva más crítica y despojada del tono de exégesis que se
desprende de la afirmación de Lizaso. Ensayos más recientes pueden servir de
ejemplo en este sentido como los de Francisco Rey,4 Eliana Cárdenas,5 Francis-
co Fuentes Millán,6 Rafael Almanza,7 y otros, a los cuales el presente trabajo
toma como ejemplos para proponerse analizar el uso y significado del concep-
to de monumento en los textos de José Martí,8 e indagar en sus ideas sobre la
arquitectura como medio de representación histórica.

Concepto de monumento

La voz monumento, derivada del latín monere que significa recordar, tiene una
larga trayectoria semántica, pero en síntesis, y con el propósito de acercarnos a
su alcance en las tres décadas finales del siglo XIX, en las cuales Martí escribe la
mayor parte de sus obras, se puede afirmar que el término monumento se
encontraba entonces en vías de experimentar un cambio fundamental en el
alcance dado a su contenido. En la actualidad, el concepto de monumento
puede enunciarse brevemente como bienes culturales inmuebles, pero esta acepción
amplia comenzó a ser utilizada hace apenas un siglo. Si desglosamos su conteni-
do podríamos definirlo como un tipo de objeto perteneciente a la cultura ma-
terial, integrado generalmente por obras arquitectónicas o escultóricas, o ambas
a la vez, que los hombres han convertido en puntos de referencia de la memo-
ria histórica de su sociedad y, por esta razón, tienden a conservarlos y perpe-
tuarlos hacia el futuro. El monumento es un bien cultural en la medida que los
seres humanos depositan en él un valor social, y se distingue de los demás

Carlos Venegas Fornias

3 Ibídem, p. 5.
4 “Martí, crítico de la danza española”, publicado en el Anuario del Centro de Estudios Martianos,

La Habana, n. 12, 1989, pp. 248-270.
5 Eliana Cárdenas: José Martí: arquitectura y paisaje urbano, La Habana, Editorial Letras Cubanas,

1988.
6 “Martí, Patria and Women”, ponencia inédita.
7 En torno al pensamiento económico de José Martí, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1990;

y Hombre y tecnología en José Martí, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2001.
8 La iniciativa para realizar este trabajo se debe a la doctora Ana Cepero Acán, directora del

Centro Nacional de Conservación, Restauración y Museología.
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bienes patrimoniales por su carácter de inmueble, o sea, de objeto fijo a un sitio
o inamovible.

Pero inicialmente, y a lo largo del siglo XIX, el monumento fue ante todo
conmemorativo, portador de un valor histórico y simbólico, dotado de un carácter
excepcional por sus grandes dimensiones y por su calidad material. No fue
hasta el siglo XVIII que comenzaron a reconocerse valores culturales que permi-
tían identificarlos como parte de la cultura de un pueblo o nación. En otras
palabras, el concepto de monumento fue perdiendo su carácter de obra excep-
cional e incorporando edificaciones que tenían ante todo un valor testimonial
como huellas de civilizaciones desaparecidas o documentos del pasado de un
pueblo, independiente de que en su origen no hubieran sido concebidos para
dejar “memoria”, sino como construcciones dotadas de un valor práctico o
funcional. Este nuevo concepto amplio, antropológico, del monumento histó-
rico, fue cristalizando en el siglo XIX, pero de manera gradual, poco perceptible,
de acuerdo a los progresos de la arqueología y al desarrollo de la historia del
arte. La práctica de la arquitectura contribuyó mucho en este sentido debido a
los renacimientos historicistas de los estilos clásicos y neogóticos, y a la polémi-
ca sobre el valor moral de los arquetipos o modelos y la legitimidad de la
restauración de las ruinas para llevarlas a un estado original. No sería hasta 1903
que Aloïs Riegl logra dar una definición de monumento que sintetizaba los
valores artísticos e históricos otorgados al término en el siglo XIX y establecía las
bases teóricas del llamado bien cultural en su acepción moderna y actual.

Por tanto, la identificación del monumento con las obras conmemorativas,
nacidas para representar un hecho o una figura, como había sucedido desde la
antigüedad, permaneció inalterable en muchos sectores de la intelectualidad
decimonónica, mientras que por otra parte se reconociera, como algo distinto
de la categoría de monumento, el valor representativo de la arquitectura y su
capacidad para enunciar el grado de desarrollo social alcanzado por un pueblo.
Entre ambas opciones oscilaron las apreciaciones de José Martí sobre los mo-
numentos y sobre la arquitectura, entre el símbolo y la memoria histórica, por
llamar de algún modo a esta última, y designar así dos realidades de la cultura
material que hoy nos parecen inseparables, pero que en el siglo XIX aún se apre-
ciaban con frecuencia como objetos independientes. En los textos de Martí
encontraremos expresadas, de manera inconfundible, la utilización del término
monumento en su acepción tradicional de monumento conmemorativo, así como las
referencias a una arquitectura significativa por su contenido histórico o relación
con el pasado.

Aunque sin entrar a considerar lo que podríamos llamar una estética de José
Martí, entre las notas que redactó para sus conferencias de 1879 en el Liceo de
Guanabacoa sobre el tema del realismo y el idealismo en el arte, y que agrupó
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bajo el título de “Monumentos de arte”, ya esbozaba una duda sobre la rela-
ción dual entre el monumento como objeto arquitectónico, y, por otra parte, su
contenido histórico: “Al Partenón: ¿por qué es más bello, por lo que es, por lo
que recuerda?”9

Con posterioridad, en su artículo “El hombre antiguo de América y sus
artes primitivas”, publicado en 1884, se replanteaba esta dicotomía aludiendo al
arte de manera más general y situándolo dentro de otras referencias históricas:
“El deseo de ornamento, y el de perpetuación, ocurren al hombre apenas se da
cuenta de que piensa: el arte es la forma del uno: la historia, la del otro. [...] Dar
prueba de su poder y dejar memoria de sí, son ansias vivas en el hombre.”10

Es conveniente señalar que estas reflexiones de Martí descansaban sobre
objetos materiales creados por el hombre, portadores de una doble manifesta-
ción que el propio comportamiento del ser humano les atribuía. Sus ideas so-
bre el significado histórico de la arquitectura resultan muy difíciles de valorar
porque abarcan desde sus experiencias contemporáneas con la arquitectura
historicista hasta una compleja y profunda apreciación de las ruinas y de los
restos arqueológicos del pasado, convertidos en un concepto clave para desci-
frar su pensamiento americano. Aunque no encontramos dentro de sus obras
ningún eco de los debates de sus contemporáneos sobre la legitimidad de la
conservación y de la restauración del legado arquitectónico construido en la
antigüedad, su autor le atribuyó a los signos materiales de la memoria histórica
un poder trascendente y los asimiló a la elaboración de sus propias estrategias
sociales y políticas desde muy temprano. Tan sólo por esto vale la pena rastrear
y analizar dentro de su pensamiento lo planteado con relación a aquellas cons-
trucciones, que, como los monumentos y las ruinas, materializaban la presencia
de la historia.

El monumento y su contexto social

El monumento conmemorativo, como símbolo de elevados contenidos pa-
trióticos, desempeñó un papel de cierto relieve dentro de varios artículos o
crónicas de Martí. No debemos olvidar que el primer texto de La Edad de Oro,
la revista que consagró a la educación de los niños hispanoamericanos, titulado
“Tres héroes”, comienza con un pasaje que, de un modo literariamente hiper-
bólico, alude al poder de movilización social de la estatua de Simón Bolívar en
Caracas: “Cuentan que un viajero llegó un día a Caracas al anochecer, y sin
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19 José Martí: “Apuntes para los debates sobre el ‘idealismo y el realismo en el arte’”, en Obras
completas, La Habana, 1963-1973, t. 19, p. 430. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

10 J. M.: “El hombre antiguo de América y sus artes primitivas”, OC, t. 8, p. 332.



275

sacudirse el polvo del camino, no preguntó dónde se comía ni se dormía, sino
cómo se iba adonde estaba la estatua de Bolívar.”11

La relación establecida entre el monumento y su contexto social —entre el
monumento con su público, en otras palabras— adquiere un primer plano de
importancia para el autor en todo momento, y sobre esta base decide la auten-
ticidad de su mensaje y su capacidad de comunicación. En los artículos que
trató el tema siempre destacó esta relación con el contexto que consideraba
primordial. Así lo vemos en “El monumento de la prensa”,12 dedicado a la
columna conmemorativa de los periodistas inaugurada en Nueva York en 1887,
en el “Monumento de los peregrinos”,13 edificado para recordar la llegada de
los padres fundadores en Plymouth —“población de monumentos”, a decir
de Martí—, en “La estatua nueva de Washington”,14 inaugurada en 1884, en el
comentario al proyecto de monumento a José Francisco Lamadriz en Cayo
Hueso,15 publicado en Patria, en Alba de Cuba y en “La Estatua de Bolívar”,16

artículos dedicados a estas dos obras escultóricas del venezolano Rafael de la
Cova, en “Fiestas de la Estatua de la Libertad”,17 donde describe su inaugura-
ción en Nueva York, y, por último, en su comentario sobre la Torre Eiffel en
“La Exposición de París”,18 publicado en La Edad de Oro.

La utilización del adjetivo monumental, aparece empleada indistintamente a
través de su prosa —libro monumental, casa monumental— sin otros significa-
dos que los convencionales de grandioso, colosal, imperecedero, o dotado de
grandeza creativa. Pero en un caso al menos utilizó el término como adjetivo
para calificar al poeta Emerson de “monumento vivo”, una expresión cons-
truida de manera paradójica, y que resulta por esa razón, reveladora del modo
común en que concebía el término monumento, de una manera que implicaba
tácitamente un contenido inscrito en el pasado y relativo a la memoria de lo
desaparecido. Con este mismo sentido aparece el sustantivo aplicado cuando
Martí se refiere a los monumentos del cementerio de París. Un análisis minucioso
que permita localizar el uso del término a través de toda su extensa obra podría
arrojar otras revelaciones.19
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11 J. M.: “Tres héroes”, en La Edad de Oro, OC, t. 18, p. 304.
12 Ver en OC, t. 11, pp. 195-202.
13 J. M.: “Cartas norteamericanas. Monumento de los peregrinos”, OC, t. 12, pp. 287-295.
14 J. M.: “Cartas de Martí. Grandes fiestas y grandes problemas”, OC, t. 9, p. 487.
15 J. M.: “Nueva York, el escudo”, OC, t. 4, pp. 396-398.
16 Ver en OC, en t. 7, pp. 261-262 y t. 8, pp. 175-178.
17 Ver en OC, t. 11, pp. 100-101.
18 Ver en OC, t. 18, pp. 413-414.
19 No están aún transcritas en soporte digital las Obras completas, lo que haría posible este tipo de

búsqueda, pero se ha editado un libro temático que incluye varios asientos de la palabra
monumento. Ver Ramiro Valdés Galárraga: Diccionario del pensamiento martiano, La Habana, 2002.
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Las crónicas a los monumentos de los peregrinos, de la prensa y de Washing-
ton, le permitieron a Martí dramatizar la presentación de su inauguración dentro
de un contexto social significativo. En realidad esta manera de hacer periodismo,
donde el autor se convertía en sujeto y se introducía en el texto, se encuentra entre
los presupuestos expresivos característicos de Martí como periodista y autor.
Susana Rotker ha analizado las características novedosas de sus crónicas, que esta-
blecían una comunicación más atractiva con el lector y rompían con “las reglas del
periodista como mediador de la información para ser otro protagonista”.20 El
autor se hace sujeto literario y participa en la escena con sus opiniones y señalamientos
críticos sobre una realidad que no sólo observa, sino que enjuicia.

El gran monumento de los peregrinos se realizó después de veinte años de
colectas públicas, en granito, y con ochenta y un pies de alto, pero la sociedad
que lo levanta es muy distinta de la que estos padres fundadores habían dado
origen, por tanto, su retórica monumental resultaba hueca, no tanto por su
calidad formal como por su alejamiento de los valores que representaba: “en
este monumento de corte áspero y artes escolares, sin el soplo vivo de la mag-
nífica rebelión que conmemora, no hay figura ni adorno donde se celebre la
verdad y trascendencia de aquella peregrinación, que no estuvo tanto en la fe,
sino en la independencia religiosa, por la cual se establece el derecho del hom-
bre a pensar por sí en los asuntos que le atañen y no acatar más rey en el mundo
que el que le ha dado la conciencia por monarca!”

No obstante, el sentido moral que el propio monumento no era capaz de
transmitir se encontraba vivo aún dentro del contexto social de la ceremonia
inaugural, que respetaba la participación de diversas confesiones:

Pero lo que no está en el monumento con la claridad y preeminencia que
debía, en la ceremonia estuvo, porque el discurso lo dijo un protestante de
los que pone la razón por sobre su cabeza, y no ve salud sin el albedrío de
la opinión; y la poesía fue de un católico famoso que no se mesaba los
cabellos, ni invocaba el fuego celeste cuando los masones dedicaron el
monumento, antes de los versos y de la oratoria, con ritos en que fue parte
principal el ungir la piedra con jugo de maíz, y con aceite y vino. Oraron los
grandes maestros, y cantaron himnos los grandes capellanes. Uno invocó, y
otro proclamó. Y masones, protestantes y católicos corearon juntos, al pie
del monumento de la razón libre, el himno “América”.21

Carlos Venegas Fornias

2002. [Posteriormente a esta investigación, el Centro de Estudios Martianos en colaboración
con Karisma Digital de Santafé de Bogotá, preparó la edición digital de las Obras completas de
José Martí. (N. de la E.)]

20 Susana Rotker: Fundación de una escritura, las crónicas de José Martí, La Habana, Casa de las
Américas, 1992, p. 199.

21 J. M.: “Cartas norteamericanas. Monumento de los peregrinos”, OC, t. 12, pp. 288 y 289.
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Al margen de la celebración habían quedado, no obstante, los indios y los
negros, incluidos en los versos oratorios que no eran “más que poesía de mo-
numento, que perdura por la ocasión más que por su valer”. Para resaltar más
el sentido que encierra su crónica sobre el monumento, Martí la acompañó de
dos relatos, uno sobre el estado de las reservas de los indios sioux, a pocos
kilómetros de allí, “los últimos sioux”, y otro sobre sucesos recientes de la dis-
criminación contra los negros en el sur de Estados Unidos, “Los Cristos del
Sur”. En resumen, la lectura de estos breves textos coordinados o yuxtapues-
tos, se encaminaba a sustentar la necesidad de la tolerancia racial y religiosa
dentro del país y el rescate de sus ideales cívicos primigenios.

El monumento a los periodistas neoyorquinos, de poco mérito artístico,
había sido inaugurado de una manera poco solemne e informal en el cemente-
rio. Sus colegas en el oficio aplauden y ríen con naturalidad en esta ocasión,
como si se tratara de una merienda, y en este comportamiento el cronista des-
cubre y trasmite al lector una actitud hacia la muerte que es propia de la profe-
sión del periodismo: la muerte acompaña al periodista como a los soldados, el
riesgo y el peligro son parte natural del oficio: “El aire, es verdad, limpio en
aquella altura, hablaba más de vida que de muerte; y como colegiales en vacan-
tes se aprovechaban los llenacolumnas de aquella hermosa hora libre.”22

La estatua de Washington, levantada en pleno Wall Street, era una colosal
pieza de bronce emplazada frente al centro de finanzas, y este emplazamiento
se convertía en una situación contradictoria y significativa para un héroe tallado
en virtudes, circunstancia que fue aprovechada por Martí como un motivo para
desatar sus críticas sobre una sociedad que había abandonado el ejercicio de la
política en manos de profesionales sin escrúpulos, y vaticinar augurios som-
bríos: “El que excede en riqueza, excederá en pobreza.”23

Similar apreciación sobre la autenticidad necesaria al monumento y su efec-
to social, se encuentra en un comentario incidental sobre el monumento pro-
yectado para Lamadriz en Cayo Hueso: “Huelgan los monumentos cuando los
erige la vanidad o la lisonja.”24 Otra nota sobre el sentido positivo de la trascen-
dencia social de un monumento, despertó en Martí la inauguración del “Monu-
mento a los confederados”, convertido en una de sus crónicas como un símbolo
insólito a la tolerancia:

La tolerancia en la paz es tan grandiosa como el heroísmo en la guerra. No
sienta bien al vencedor encelarse de que se honre la memoria de las virtudes
del vencido. [...] // Los Estados Unidos acaban de ver ahora en paz una
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22 J. M.: “El monumento a la prensa”, OC, t. 11, p. 195.
23 J. M.: “Cartas de Martí. Grandes fiestas y grandes problemas”, OC, t. 9, p. 491.
24 J. M.: “Nueva York, el escudo”, OC, t. 4, p. 397.
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cosa grandiosa. El Sur, que peleó rabiosamente en aquella guerra enorme por
separarse del Norte, acaba de congregarse bajo su propia bandera, la bande-
ra rebelde, para inaugurar, con su viejo caudillo a la cabeza, los monumentos
en que conmemora a los soldados que murieron en la pelea contra el gobier-
no nacional, y a los patriarcas que los condujeron y aconsejaron.25

Además de estos juicios sobre los monumentos conmemorativos levanta-
dos en Estados Unidos, existen los que dedicó a las obras del escultor venezo-
lano Rafael de la Cova, expresadas en un lenguaje figurativo tradicional. Una de
ellas tenía para Martí un significado especial por su compromiso con la causa
de la independencia cubana, el relieve Alba de Cuba. Esto pudo haber movido
su simpatía hacia el escultor y condicionado el juicio favorable que dedicó a su
estatua monumental de Simón Bolívar en Caracas. Esta última tenía a su favor
la instalación dentro de un convento transformado en universidad, lo que con-
fería a su contexto un mensaje especial de progreso y educación liberal, que
rompía con los viejos moldes del pasado colonial. En realidad, se trataba de
una estatua diseñada de acuerdo a formas convencionales dentro de la estatuaria
monumental, realizada en bronce y con nueve pies de alto; pero donde la crítica
de Martí aparecida en la prensa de Caracas, trataba de encontrar y revelar nue-
vos contenidos, de apropiarse de su mensaje para ponerlo al servicio de una
idea positiva: la oposición al caudillismo, secuela funesta para las jóvenes gene-
raciones latinoamericanas que se educaban dentro de las nuevas instituciones
docentes. Realizó con este propósito una interpretación sicológica y gestual de
la estatua monumental de Bolívar, donde “a pesar de su talla, no se pierde la
gracia y la proporción”, y mostró una imagen civilista del héroe: la imagen del
guerrero que hace nacer la libertad de su pueblo para luego someter el poder
ganado a la voluntad del mismo. Lo importante para Martí es que Cova ha
elegido esta forma de interpretar a Bolívar entre otras posibles alternativas his-
tóricas, sobre todo, entre las más habituales del guerrero en triunfo que comen-
zaban a hacerse tan comunes en las plazas de las repúblicas independientes:
“Ese es el Bolívar que el gallardo Cova eligió para su estatua: no el que abatió
huestes, sino el que no se envaneció por haberles abatido; no el dictador omní-
modo, sino el triunfador sumiso a la voluntad del pueblo que surgió libre,
como un águila de un monte de oro, del pomo de su espada.”26

A pesar del expreso valor histórico y moral que la estatuaria monumental
continuaba despertando en su tiempo, dentro de sus formas convencionales,
otras formas de representación más audaces despertaron también su interés y
su admiración.

Carlos Venegas Fornias

25 J. M.: “Gran fiesta confederada”, OC, t. 10, p. 459.
26 J. M.: “La estatua de Bolívar”, OC, t. 8, p. 176.
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Monumentos colosales y modernos

Un lugar destacado ocuparon sus excelentes crónicas sobre dos monumentos
modernos colosales, cuya significación trascendía a contenidos muy universales
y donde se habían puesto en práctica tecnologías de ingeniería renovadoras; la
Estatua de la Libertad y la Torre Eiffel participaron de ciertas ideas de progre-
so y, a su vez, de una actualización técnico-constructiva, que las hicieron extraor-
dinariamente novedosas en sentido y forma dentro de su género.

En el caso de la Estatua de la Libertad, la habitual percepción “ambientada”
del monumento estuvo bien dramatizada por Martí al introducirse como par-
ticipante dentro de la crónica que estaba reseñando y describir el escenario del
acontecimiento de la inauguración:

—el autor se presentó desde el inicio como un espectador desprovisto de
libertad, y que dialogaba con ella: “Terrible es, libertad, hablar de ti para
el que no te tiene.”27

—en un día nublado y oscuro de octubre: “¡Tienes razón, libertad, en reve-
larte al mundo en un día oscuro, porque aún no puedes estar satisfecha de
ti misma!”28

—la escala del paisaje y su descripción es gigantesca como la estatua monu-
mental que se inscribe dentro de él: “El movimiento tenía algo de cordi-
llera de montañas”,29 los barcos repletos en la bahía, el enorme puente de
Brooklyn gimiendo bajo el peso de las gentes, ferrocarriles elevados, rui-
dos de sirenas, calderas, campanas y un inmenso voceo.

—la libertad representada en la Estatua adquirió un sentido alegórico tam-
bién monumental dado por la magnitud social que su extensión alcanza-
ba en el mundo moderno: “El hombre crece: ¡mira como ya no cabe en
las iglesias, y escoge el cielo como único templo digno de cobijar a su
deidad! Pero tú, oh maravilla, creces al mismo tiempo que el hombre.”30

—la ciudad se convierte en el escenario de la inmigración que se identifica bajo
el signo de la libertad: “irlandeses, polacos, italianos, bohemios, alemanes,
redimidos de la opresión o la miseria, celebran el monumento de la liber-
tad, porque en él les parece que se levantan y recobran a sí propios.”31

Desde estas perspectivas, los adelantos constructivos modernos habían po-
dido enriquecer el lenguaje expresivo de la Estatua. Al revés de lo sucedido con
la monumentalidad vacía del monumento a los peregrinos, aquí el poder for-
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27 J. M.: “Fiestas de la Estatua de la Libertad”, OC, t. 11, p. 99.
28 Ibídem, p. 100.
29 Ídem.
30 Ídem.
31 Ibídem, p. 104.
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mal evocador de la estatua gigantesca se eleva por encima de los discursos
inaugurales, y el efecto social culmina ya después de terminado el acto, cuando
el pueblo entero canta desde las embarcaciones con el rostro vuelto hacia la isla
y Martí da fin a su crónica.

La Estatua era, además, un símbolo que el autor había visto crecer y seguido
de cerca desde su llegada a Nueva York, y resultaba también un hito de moder-
nidad constructiva. Gracias a las técnicas nuevas alcanzaba alturas que no habían
sido logradas antes por otras de su género y este récord se hace constar en la
crónica: Apolo de Rodas, Júpiter de Fidias, el Sumnat de los hindúes, San Car-
los Borromeo en Arona, la Baviera de Shwautaler y otros. Mucho más que los
atributos simbólicos formales, que también analiza ampliamente, le interesaba
su talla porque la experiencia de la altura encerraba para él uno de los aportes y
significados más valiosos que la arquitectura moderna había puesto a disposi-
ción de los hombres, y también una contribución inapreciable para el enriqueci-
miento de la expresión monumental. La altura, expresada como águila, nube,
monte, cumbre, ocupó un lugar especialmente valioso dentro de la poesía y de
la sensibilidad de Martí.32

Desde 1881, durante los primeros intentos de construir la Estatua, había
dejado expresado en breve nota de prensa el sentido que esta encerraba a su
juicio: “Es la época nueva: al palacio de Friné se han relegado las pompas reales:
la casaca de paño y las medias de lana reinan ahora. Deber a la labor ruda,
pacífica, útil, larga, su puesto de honra en la vida, es para el noble hombre
moderno el único envidiable título y la única corona propia de la naturaleza
humana. Se odia ya la gloria adquirida por la muerte ajena y el valor inútil,—
demostrar, descubrir, fundar, crear, aumentar la gigantesca vida del Universo;
quebrar montañas, utilizar la vida en los aires, secar mares—es la nueva obra del
hombre.”33

Con posterioridad, en 1883, la construcción de otra obra de ingeniería des-
tacada y de la que fue testigo y admirador entusiasta, el Puente de Brooklyn,
despertó en Martí consideraciones similares, y, aunque no se trataba de un mo-
numento como tal, en la crónica que le dedicó apreciaba su diseño desde ese
ángulo: “A los monumentos hace falta, como a los hombres extraordinarios
espacio libre en torno”,34 comentaba al describir su silueta sobre el paisaje, que
devenía en símbolo urbano. El valor históricamente representativo de esta obra

Carlos Venegas Fornias

32 Este sentido simbólico dado a la elevación física dentro de la prosa martiana ha sido profun-
damente analizado por Arcadio Díaz Quiñónez en su artículo “Martí: la guerra desde las
nubes”, en ob. cit., San Juan de Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, no. 9, 1997,
pp. 225-226.

33 J. M.: “Francia. Rochefort”, OC, t. 14, p. 128.
34 J. M.: “Cartas de Martí. La nueva Liga Irlandesa”, OC, t. 9, p. 418.
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lo puso de relieve mediante el relato de la epopeya de los ingenieros constructo-
res, los Roebling, padre e hijo, a los cuales comparó por oposición y contraste
con la figura oscura de Felipe II, monarca constructor que dejara en América un
legado de fortificaciones.35 El sentido simbólico que asumía el perfil del puente
metálico y monumental no pasaba inadvertido en su texto: “los puentes son las
fortalezas del mundo moderno.—Mejor que abrir pechos es juntar ciudades.”36

Las construcciones modernas eran capaces de alcanzar dimensiones insos-
pechadas y de trivializar el mensaje tradicional de la monumentalidad consegui-
do por un simple aumento de la altura y del volumen general de las edificaciones,
ahora aplicado a temas funcionales y cotidianos. Esta experiencia propia de las
grandes ciudades del mundo desarrollado e industrial, abría posibilidades ex-
presivas nuevas, y permitía concebir una arquitectura monumental diferente,
alejada de los tipos convencionales de la antigüedad.

La catedral protestante, proyecto concebido en Nueva York a escala colo-
sal, de modo que vista desde todas partes dominara las restantes edificaciones,
le motivó un comentario sobre el papel que debía asumir la arquitectura mo-
derna como mensaje para el futuro en la ciudad, una especie de anticipación
onírica:

Catedral debiera hacerse, porque los edificios grandiosos entusiasman, con-
servan y educan; pero no catedrales de ritos, a que los hombres sólo se
apegan para salvar su hacienda y privilegios en esta hora oscura, y son más,
que catedrales, murallas, y más que altares, parapetos; sino una de arquitec-
tura nunca vista, donde se consagrara la redención del pensamiento y fuese
el entrar en ella como en la majestad, y como sublimarse en la compañía de
los héroes, vaciados en bronce; ¡y las puertas, siempre abiertas! La libertad
debiera ya tener su arquitectura. Padece, por no tenerla.37

Su entusiasmo por esta nueva dimensión y forma renovadora de concebir
los monumentos modernos, ganada gracias al empleo de las nuevas tecnologías
constructivas, se puso de manifiesto con otro caso paradigmático a nivel mun-
dial, la inauguración de la Torre Eiffel, en 1889, durante la Exposición de París.
Como en otras descripciones de monumentos conmemorativos, establecer el
contexto resulta primordial para el interés del autor. La Exposición celebraba
el primer aniversario de la Revolución Francesa, fruto de la Ilustración, inicio de
la desaparición del feudalismo y de las monarquías absolutas, y del auge de la
economía liberal, valores todos incorporados por Martí a su pensamiento so-
cial. El artículo adoptaba un estilo pedagógico y descriptivo porque se dirigía,
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35 J. M.: “Los ingenieros del puente de Brooklyn”, OC, t. 13, p. 259.
36 J. M.: “El puente de Brooklyn”, OC, t. 9, p. 432.
37 J. M.: “El monumento de la prensa”, OC, t. 11, p. 202.
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como parte de La Edad de Oro, a un público de niños y adolescentes. El tema
central era la libre concurrencia de todos los pueblos, venciendo diferencias de
desarrollo y de costumbres, algo así como el resultado de la extensión de la
divisa de libertad, igualdad y fraternidad a todo el planeta. El Pabellón del
Trabajo reprodujo en sus salas un concepto laico y evolutivo de la trayectoria
humana, muy dentro del espíritu del siglo; en otros espacios, el Pabellón de la
Industria, y los de todas las naciones mostraban la riqueza actual de las diferen-
tes culturas y sus producciones, su aporte al mundo.

Dentro de este encuentro universal de los pueblos, “adonde va el gentío con
un silencio como de respeto es a la Torre Eiffel, el más alto y atrevido de los
monumentos humanos”, y el autor la describe en movimiento, mediante frag-
mentos insertados en el relato del proceso de construcción del “tejido de hie-
rro”. En esta ocasión vuelve a tocar el motivo de la altura, pero aquí se enfrenta
con un diseño abstracto, distinto al de la Estatua de la Libertad, con un valor
como forma puramente representativa, realizada en hierro fundido, sin alusio-
nes figurativas preexistentes. Establece el récord habitual y necesario a un perio-
dista que debe transmitir una imagen que no ha visto personalmente: para esto
se auxilia de una ilustración incluida en el artículo que permite compararla con
los monumentos más altos del mundo. Su descripción culmina resumiendo en
una frase el mensaje que la torre parece elevar sobre la ciudad de París y sobre
la constelación de pabellones que ha acogido bajo sus luces: “¡El mundo entero
va ahora como moviéndose en la mar, con todos los pueblos humanos a bor-
do, y del barco del mundo la torre es el mástil!”38 El progreso tiende a desapa-
recer las fronteras comerciales, y acerca a los hombres a un gran mercado
mundial, provocando una universalización de intercambios que Martí aprecia-
ba como un hecho positivo.

De este modo, mostrando su gran admiración por el diseño de los extraordi-
narios monumentos modernos, el tratamiento del concepto de monumento parece-
ría quedar limitado y sujeto a los textos de Martí antes analizados, como alusión
directa; pero debemos tomar en consideración otras apreciaciones suyas sobre el
entorno construido por el hombre y su significado histórico, las cuales han ido
adquiriendo dentro de su obra un interés cada vez más recurrente, muy ligadas a
sus ideas sobre la evolución social y el destino de las civilizaciones.

Evolución y arquitectura

La inclinación de Martí por una arquitectura moderna y funcional dentro de
su época, hoy diríamos una arquitectura de vanguardia, parece indiscutible y
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38 J.M.: “La Exposición de París”, en La Edad de Oro, OC, t. 18, p. 414.
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forma parte de su confianza en el progreso técnico al servicio del ser huma-
no. En cierto sentido podríamos suponer que esta sensibilidad hacia lo con-
temporáneo pudo condicionar la ausencia de afirmaciones dentro de su obra
sobre la conservación de los monumentos del pasado. Martí no parece ente-
rado de la polémica sostenida por los ingleses John Ruskin y William Morris,
a quienes cita en sus artículos, sobre la necesidad de evitar las restauraciones
destructivas y profanadoras de la arquitectura gótica. Al primero lo menciona
al menos en dos ocasiones: como autoridad en materia de arte en la “Sección
constante” que redactara para La Opinión Nacional, en 1881: “Ruskin, que ha
dicho la verdad en el arte, y le ha dado código”,39 y en un artículo de 1894
dedicado a las contribuciones de ricos y pobres a la causa de la guerra en
Cuba: “Ah, los pobres de la tierra, esos a quienes el elegante Ruskin llamaba
‘los más sagrados de entre nosotros’.”40 Es muy probable entonces que co-
nociera la doctrina social que justificaba los planteamientos de Ruskin, enca-
minada a rescatar la pureza del cristianismo, la justicia social del trabajador
artesanal violentada por el industrialismo, y en el plano artístico, abogando
por una revaloración y conservación del arte gótico en su pureza original,
libre de ornamentación y de restauraciones mixtificadas. Morris, seguidor
de estas ideas y contrario también a la industrialización del objeto cotidiano,
aparece mencionado por Martí sólo como poeta en su reseña sobre Oscar
Wilde, y tal vez no pasara de reproducir lo escuchado a Wilde sobre él en
esa ocasión.41

Aunque la obra de Ruskin coincide con el gusto de Martí por una sinceridad
en la expresión artística, libre de ornamentación inútil, ambos no compartieron
una similar apreciación positiva sobre el goticismo y el medievalismo. El recha-
zo de Martí por estas formas artísticas proviene de considerarlas propias de la
herencia patrimonial de las monarquías absolutas e identificarlas históricamente
con la presencia actuante de España como metrópoli colonialista en América.
Además, su actitud hacia el progreso técnico era esencialmente positiva y liberal:
aunque podía reconocer los graves problemas de una sociedad industrial mo-
derna, como la de los Estados Unidos, en ningún momento dejó por esto de
sentir una gran admiración por el desarrollo tecnológico. Aunque se pueden
encontrar otros párrafos que sostengan estas apreciaciones en casi toda su pro-
sa, tal vez ninguno las afirme mejor dentro de un contexto artístico que el que
redactara sobre la revista La España Moderna, llamada así falsamente según su
criterio: “si lo fuese de veras, no le habrían llamado así, con un vocablo indirec-
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40 J. M.: “Los pobres de la tierra”, OC, t. 3, p. 305.
41 J. M.: “Oscar Wilde”, OC, t. 15, p. 364.
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to, que huele a polvos de arroz, sino La España Nueva a secas, que es más viril y
castizo, ¡y el sello que discurren para La España Moderna está en letras góticas!
Alrededor no hay mozos robustos, con la cara al cielo y un libro y un arado,
sino más como dragones, de pico y voluta; con la cola de mucho recoveco, y
los remates flor de lis. El mundo nuevo es terso y sencillo. Cansan el pensamien-
to churriguresco, y la sintaxis indirecta.”42

El rescate de las habilidades artesanales y prácticas en el arte y en la arquitec-
tura, propuesto por medievalistas como Ruskin, puede haber influido en la
apreciación funcional y sincera de la desornamentación arquitectónica que nos
presenta Martí, aunque sin pasar de estas coincidencias sensibles, pues el sector
histórico, el feudalismo, donde los medievalistas situaban sus ejemplos, y donde
concentraban su acción preservadora del pasado, carecía de valores sociales
para él. Una noción general y profunda, bien distinta de la austeridad medieval
y perteneciente al pensamiento moderno, lo condujo a desarrollar una sensibili-
dad y criterios de valor similares, basados en una expresión utilitaria y funcional
de la vida material: la idea de la evolución humana. Desde ella se podían esgri-
mir argumentos moralmente más válidos, de acuerdo a paradigmas científicos
contemporáneos y ya ajenos a toda forma histórica de opresión intelectual o
religiosa.

La asimilación de las ideas evolucionistas por Martí se encuentra en su obra
desde muy temprano. Es muy conocida la imagen de uno de los poemas de sus
Versos libres, escritos hacia los veinticinco años, que la voz del poeta pone en
boca de la madre: “Pez que en ave y corcel y hombre se torna”,43 una síntesis de
la “escala universal” que sirve de sostén a todo el contenido de la composición
y que bien podemos definir de imagen darwiniana. La obra fundamental de
Charles Darwin, Origen of Species, había sido publicada en 1859 y en 1876 ya
había sido traducida a diferentes idiomas, incluyendo el español; algo similar
ocurrió con su otro título cumbre, Descent of  Man. De todas formas, la evolu-
ción de las especies era una idea discutida desde el siglo XVIII, de la cual Darwin
pudo revelar y comprobar el mecanismo que la transformó en ley biológica,
natural. Martí se interesó desde temprano por el origen del hombre, pues se
trataba de un tema manipulado por los defensores del colonialismo, y del co-
nocimiento de las ideas de Darwin hay muchas afirmaciones en su prosa. A la
muerte de Darwin, en 1882, dedicó un amplio ensayo publicado en La Opinión
Nacional, donde reseñó sus obras principales y su viaje por América.44 En sus
apuntes afirma: “Emerson se anticipó a Darwin. La poesía vio antes: se antici-
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pó en verso.”45 El congreso de Antropología de 1888 lo mantuvo atento y
escribía entonces a su amigo Manuel Mercado:

Entre un mundo de papeles, le pongo estas líneas. Se reiría de mí si me
viera. De un lado, un rimero de libros políticos, para que ni una de las
afirmaciones de la Historia de la Campaña vaya sin cimiento sólido. De
otro, Historias italianas, para refrescar recuerdos de Garibaldi, sobre quien
tuve que hablar ayer. Al codo, Darwines y Antropologías, porque ahora hay
aquí un Congreso Antropológico—sin más que veinticinco concurrentes, a
pesar de que están entre los delegados de Europa, Nadaillac y Bonaparte y
Mantegazza. Y Cuba en el corazón, pidiéndome mis mejores pensamien-
tos: y en puesto siempre preferente, Ud.46

La comprensión de la vida del hombre y de su historia como una serie de
estados evolutivos, estados que el hombre asume para adaptarse al medio natural
y social, es uno de los principios teóricos que más frecuentemente encontramos
en el pensamiento de Martí. Lo expone con fuerza para hacer legítimos los anhe-
los de independencia de los pueblos: vulnerar el curso de esta evolución por los
que llegan a un estado más fuerte y se convierten en pueblos opresores significa
vulnerar las leyes de una armonía universal. No concibe pueblos inferiores ni
superiores, sino en diferentes estadios de evolución. La conquista de América por
los españoles significó una injusticia histórica y así lo deja expuesto en sus reflexio-
nes sobre el origen del hombre americano: “El tallo esbelto debió dejarse ergui-
do, para que pudiera verse luego en toda su hermosura la obra entera y florida de
la Naturaleza.—¡Robaron los conquistadores una página al Universo!”47

La evolución también proporcionaba al mundo una lección de economía de
formas y recursos en la adaptación del ser humano a los diferentes y variados
medios de la naturaleza. La incorporación de esta posibilidad de análisis a la
historia de la arquitectura no había pasado inadvertida para los teóricos del siglo.
El arquitecto Viollet-le-Duc, apasionado restaurador de la arquitectura gótica,
había publicado en 1875 su Histoire de l´habitation humaine, depuis les temps historiques
jusque à nos jours, donde aplicaba una teoría análoga a la de Darwin. La historia de
la arquitectura constituyó una prueba del evolucionismo y pasó a ser tema de las
exposiciones universales. Desde este climax y con semejantes puntos de vista, fue
concebido este tema por Martí en el análisis funcional de la casa, de la vivienda
humana, a través de los tiempos, contenido que desarrolló en su conocido artícu-
lo “La historia del hombre, contada por sus casas” de La Edad de Oro:

Estudiando se aprende eso: que el hombre es el mismo en todas partes, y
aparece y crece de la misma manera, y hace y piensa las mismas cosas, sin
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más diferencia que la de la tierra en que vive, porque el hombre que nace en
tierra de árboles y de flores piensa más en la hermosura y el adorno, y tiene
más cosas que decir, que el que nace en una tierra fría, donde ve el cielo
oscuro y su cueva en la roca. Y otra cosa más se aprende, y es que donde
nace el hombre salvaje, sin saber que hay ya pueblos en el mundo, empieza
a vivir lo mismo que vivieron los hombres hace miles de años.48

Era indudable que la civilización moderna había ido transformado esta situa-
ción, que resultaba válida sólo para los tiempos pasados en que no había medios
modernos de trasmisión de la cultura, “ni países de setenta millones de habitan-
tes”. El mundo crecía y los hombres se acercaban. Guerras e invasiones dejaban
de ser los únicos y principales medios de extender los contactos e intercambios de
experiencias: “Pero los pueblos de ahora crecen más de prisa, porque se juntan
con los pueblos más viejos, y aprenden con ellos lo que no saben; no como antes,
que tenían que ir poco a poco descubriéndolo todo ellos mismos.”

El desarrollo de los medios de comunicación había cambiado también las
reglas de la “imitación” en el campo de la arquitectura. Esta idea fue expuesta
nuevamente por el autor en la revista antes mencionada, cuando describía la
Exposición Universal de París: “Y cada pueblo crece imitando lo que ve a su
alrededor, haciendo sus casas como las hacen sus vecinos, enseñándose en sus
casas como es, si de clima o de tierra caliente, si pacífico o amigo de pelear, si
artístico y natural, o vano y ostentoso.”49

Pero ahora, en la Exposición de París, se abría un espacio cubierto de enor-
mes “monumentos de hierro” donde, entre lagos y jardines, se reproducían todas
las arquitecturas del mundo, como un inmenso repertorio. La arquitectura imi-
taba sus propias formas, manipulaba su propia historicidad, y las convertía en
objetos. Por tanto, ya no se trataba de un concepto de imitación surgido cuando
el hombre trataba de dar respuesta y soluciones a las fuerzas de la naturaleza,
sino de una imitación consciente de formas propias de la historia de cada pue-
blo, lo que le lleva a concluir su artículo sobre la historia del hombre contada
por sus casas con un mensaje positivo sobre el empleo de las formas contem-
poráneas de la arquitectura historicista: “Ahora todos los pueblos del mundo se
conocen mejor y se visitan: y en cada pueblo hay su modo de fabricar, según
haya frío o calor, o sean de una raza o de otra; pero lo que parece nuevo en las
ciudades no es su manera de hacer casas, sino que en cada ciudad hay casas
moras, y griegas, y góticas, y bizantinas, y japonesas, como si empezara el tiem-
po feliz en que los hombres se tratan como amigos, y se van juntando.”50
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El valor de la arquitectura como documento histórico y, por tanto, como
fruto de las condiciones materiales, geográficas, económicas y sociales, pasó a
ser parte de las ideas de Martí, y se convirtió desde esta óptica en un heredero
de las ideas de su tiempo, donde los determinismos desempeñaron un papel
primordial. Su admiración por el francés Hippolyte Taine no deja lugar a dudas
sobre sus lecturas de un gran pensador positivista que llevó a sus últimas conse-
cuencias esta relación entre la producción artística y el medio ambiente.51 Aun-
que no llegara a enunciar un contenido de la arquitectura como monumento histórico a
partir de su significado representativo o valor simbólico, resulta bien claro que
Martí tuvo una visión antropológica de la cultura material, algo similar al con-
cepto de bienes culturales que se acuñaría en el siguiente siglo. Su análisis de los
abanicos de la Exposición Bartholdi lo demuestra: “La cosa más pequeña, in-
significante en sí, adquiere un valor sumo, como símbolo de tiempo. El espíritu
de los hombres afectado de uno o de otro modo, según las influencias que en
el actúan, se refleja con todos sus accidentes en cada uno de los objetos que
imagina para el adorno o para el uso.”52

Historia y arquitectura

El reflejo de la tierra sobre el hombre y su cultura no aparece en la obra de
Martí sometido a un riguroso determinismo geográfico, pero es evidente que
armado de estos conceptos que la ciencia de su siglo había convertido en
paradigmas, fue construyendo un sistema de referencias etnográficas que le
permitieron trazar un mapa del espacio americano y sobre el mismo ordenar
su pensamiento político. En 1879 su discurso toma cuerpo en Cuba y nos deja
apuntes relevadores:

Una funesta analogía, que nos ha de pesar y constreñir, ha transportado al
Norte de la América el espíritu utilitario e invasor de los sajones, que tal vez
sacrifique, si a estorbarlo no nos damos prisa, el generoso, caballeroso y
descuidado espíritu de los pueblos ex-hispanos, separados de su caduca y
torpe madre por todo género de justas soberbias, justos desprecios, y de
desemejanzas radicales.—No sé que tienen las tierras que saturan a los que
en ellas nacen de un espíritu que les es completamente propio; como que la
sangre de los indios sacrificados y de los mártires ahorcados, atados a las
colas de los caballos y descuartizados, nos crea;—y como que al nacer entinta
nuestros pañales de este color de repulsión y de justicia.—En tanto que no
nos desliguemos de todo precedente de la conquista, flotará matador sobre
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nuestros hombros este insufrible manto de cadenas. // Mal curado de sus
heridas, infestado todavía del dogmático y soberbio espíritu español, mal
manejado el corazón heroico por una cabeza infecta, a sí mismo abandona-
do e infantil, nace a orillas del Bravo y se extiende hasta la ribera cis-latina un
mundo confusamente nuevo, interrumpido por una inversión de carácter
odioso en su hora de propio desenvolvimiento, en que las artes, las costum-
bres cívicas y las delicadezas industriales habían llegado a un alto y original
grado de esplendor.53

Un sentimiento indigenista levantado como una fuerza telúrica divide am-
bas Américas en la apreciación de Martí. Este espíritu primigenio se encarna
dentro de la definición de las razas que pueblan el Continente. No se trata de un
concepto de raza en el sentido fatal e insuperable del término, sino de un etnos
que en cualquier caso presenta aspectos favorables y también obstáculos a ven-
cer por vías de la reforma y el mejoramiento humano. En todo caso, estos
caracteres étnicos son manejados en sus textos como conceptos actuantes y
creíbles de su pensamiento y no como meras entelequias resucitadas sólo para
oponerse con sus mismas armas al discurso conservador y racista de los colo-
nialistas europeos y a una supuesta inferioridad de los americanos: “Unos pue-
blos buscan, como el germánico; otros construyen, como el sajón; otros
entienden, como el francés; colorean otros, como el italiano; sólo al hombre de
América es dable en tanto grado vestir como de ropa natural la idea segura
de fácil, brillante y maravillosa pompa.” “Siempre fue el amor al adorno dote de
los hijos de América, y por ella lucen, y por ella pecan el carácter movible, la
política prematura y la literatura hojosa de los países americanos.”54

Leonardo Acosta observa en la alusión de Martí a “estas viejas teorías
climáticas” un intento de reclamar un puesto allí donde la superioridad
etnocéntrica se lo había negado.55 Elena Jorge Viera se ha referido a la familia-
ridad de Martí con las categorías de Taine: raza, medio y momento, “que se
advierte aquí y allá en sus páginas críticas”,56 aunque sin compartir la interpreta-
ción desacertada de la presunta superioridad de las aptitudes culturales de unos
pueblos frente a otros que existe en la categoría de raza de Taine.

Susana Rotker se acerca al tema, en nota al margen, con una apreciación de
sentido ambiguo:
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Es cierto que incurrió en frescos impresionistas donde retrataba “tipos”
nacionales: pensaba efectivamente que los pueblos tienen “caracteres pecu-
liares y activos, de ideas y de hábitos, de ensanche y adquisición, de vanidad
y avaricia” [en Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 32.]
Pero no por eso creía en grupos superiores o en el odio racial: para él no
había razas, en lo cual difería de la opinión de Emerson sobre la superiori-
dad de la civilización de las zonas frías.57

El condicionamiento de la arquitectura por las circunstancias sociales y los
rasgos étnicos de los pueblos, es una de las razones que explican las apreciacio-
nes de Martí sobre las soluciones artísticas de las realizaciones contemporáneas
dentro del género. En ninguna parte de su obra se muestra como un enemigo
del historicismo arquitectónico. Sentía una particular admiración por la arqui-
tectura monumental o en altura, sobre todo por los buildings o torres que veía
levantar en la ciudad de Nueva York y trataba de encontrar en ello rasgos
propios de la cultura norteamericana y del modo de ser de su pueblo, e incluso
del legado indígena vinculado a las culturas ancestrales del Continente. En
su artículo “Un gran baile en Nueva York”, expone algunos de sus juicios en
este sentido:

Y es también que, a semejanza de la estructura de su propio cuerpo, el
norteamericano concibe aún el edificio huesudo y anguloso, sin aquella
gracia de la curva, indispensable en las fábricas de arte como en la mujer,
sobre todo allí donde esta ha de mostrar el imperio del baile en su her-
mosura. [...] // ¿Ni cómo, aun en lo que balbucea e imita, podrá dejar de
enseñarse con lo que tiene de propio un pueblo en quien el influjo del
suelo e instituciones nuevas sobre el carácter heredado ha producido una
originalidad briosa? El norteamericano, que apenas empieza a dar en los
hijos de sus ricos muestras de afeminamiento, refleja en su arquitectura el
predominio de sus hábitos viriles, y no revela hasta hoy en sus edificios
aquella gracia femenil, nivel y gusto de la vida, que todavía no ha ejercido
su influjo regulador ni lo ejercerá nunca acaso, sobre la existencia nacional.
// Y es muy de notar, como prueba de la semejanza del hombre a sí
propio, en estados y por todas sus condiciones o por alguna análogos,
que lo más legítimo que lleva producido la arquitectura norteameri-
cana, lo más genuino y grandioso de cuanto lleva hecho, recuerda, aunque
con menos gracia y novedad, las fábricas sin curvas de los indígenas de
América.58
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El carácter práctico o funcional, en términos modernos, era un valor de la
arquitectura norteamericana que respondía también a una conducta original de
su pueblo:

Y esa es toda la llave, médula, fuerza del carácter norteamericano: no hace
cosa sin objeto. No del carácter de los americanos de ahora [...]: del carácter
de los americanos fundadores hablamos, que, si no tenían la levadura de
arte que sazona, embalsama y preserva de la obra mordiente de los siglos a
las naciones, tenían una poderosa e ingenua sensatez que se trocaba en lo
práctico en un amor grande al cimiento, y en un desamor no menos grande
al ornamento. // Por esto creció este pueblo [...]; porque no se han dado a
ornamentar sino después de que tienen ya tal edificio, que con el peso lujoso
de los adornos no puede venir estrepitosamente al suelo. // Y por eso no
crecen otros pueblos: por el amor excesivo al ornamento.59

La posibilidad de lograr un orden monumental en la arquitectura moderna,
una especie de síntesis de los órdenes anteriores, una recuperación del pasado
lograda dentro de la estructura de las altas torres de Nueva York, le permitía a
Martí concebir la arquitectura del futuro en una ciudad que había multiplicado
seis veces su población en el transcurso del siglo XIX:

Quien vio a New York hace quince años, no lo conocería hoy [...] // la
Bolsa nueva de Granos, no sólo es obra de tamaño magna, sino que tiene el
singular mérito de haber sido construida en analogía con su objeto, de lo
que le viene su natural hermosura. Es el espíritu de la arquitectura, que da a
esta vida y gracia: la adecuación del edificio o monumento a su objeto. Esa
es la elocuencia de la piedra. // De todos los órdenes de la arquitectura del
mundo se está componiendo un orden nuevo, en que lo selecto de los
demás se acomoda a estos tamaños continentales: no habrá de aquí a veinte
años, ciudad con edificios más nobles.60

La presencia de un valor histórico en la arquitectura, surgido por una fusión
de los órdenes antiguos, lo lleva a considerar el hecho de una arquitectura con-
temporánea donde los renacimientos fueran parte de una especie de eclecticis-
mo moderno. La arquitectura heredaba un espíritu funcional propio de su tiempo
y de su propia sociedad y también un espíritu del pasado y la tradición. Esta
última presencia estaba ligada a un concepto telúrico que encarnaba para Martí
las fuerzas espirituales de un etnos que se identifica como raza. En el caso de
América ese etnos recreaba sentimientos de la tierra y del indígena, interrumpi-
dos violentamente por la conquista. Hay dos Américas, una latina y otra sajona,
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con raíces europeas diferentes, y con un comportamiento social distinto, inser-
tados en diferentes paisajes y culturas autóctonas sobrevivientes. Estas construc-
ciones sociales integraron en su pensamiento una ideología política que se puso
de manifiesto desde su primer viaje a México y Guatemala, donde el contacto
con las culturas indígenas y sus restos arqueológicos impresionaron vivamente
su sensibilidad.

Las ruinas elocuentes

El concepto de ruina resulta un tanto ambivalente en la prosa de Martí. En un
sentido muy espontáneo y genérico la palabra viene a ser sinónimo de pasado y
de rémora o atraso, entorpecimiento al progreso: “El exceso de ruinas estorba
los pasos del reformador.”61 Pero en otro sentido más aplicado y específico, el
concepto adquiere contenidos propios de la antropología y arqueología y se
convierte en un testimonio de la existencia de pueblos y civilizaciones desapare-
cidas. Es muy probable que estos contenidos fueran una muestra de su cultura
ilustrada y liberal, sobre todo de la lectura del Conde de Volney, autor de Las
ruinas de Palmira, de quien dejó admirables comentarios:

“como novísimo Volney [refiriéndose al ateo Ingersoll], señala a la luz del
cielo de estrellas de la razón, el polvo, acurrucado en figura de ídolo, de las
religiones muertas.”62

“Ha recordado a Volney [refiriéndose al arqueólogo Le Plongeon] ante las
ruinas elocuentes de otra edad.”63

“El puntapié a Volney.—Todos estos déspotas, grandes o chicos, son los
mismo. Grandeza es fuerza, fuerza nativa, ambición preponderante, des-
dén de cuanto no sea ellos, grandeza como por relámpagos, puntapiés.—
Que agarra por los gaznates; q. le da un puntapié a Volney; q. a [a continuación
varias palabras ininteligibles]: eso lo hacen todos los déspotas.”64

Para La Opinión Nacional, Martí redactó en 1882 una noticia sobre los traba-
jos del arqueólogo italiano Juan Bautista Rossi en las catacumbas romanas, que
revela el significado que las ruinas y vestigios del pasado habían adquirido den-
tro de su pensamiento:

Roma abunda en arqueólogos, y estos veneran al profesor Rossi, que, como
varón moderno espantado del ruin modo y viles causas que se descubren
en la batalla de la vida, se ha refugiado en lo muerto, que no engaña, ni
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mata, y da al hombre el placer inefable de crear, dándole a hallar de nuevo
lo perdido, y el de conocer la causa de las cosas, que es insaciable y noble
apetito de nuestra alma. Las piedras, para esos hombres, son espíritus escla-
vos, criaturas benévolas, míseras, mudas, que quisieran hablar a quien les
habla, y no pueden hablarle. Interrogan esos buscadores con largas miradas
los secretos de las piedras. Un vapor espiritual y luminoso de los monu-
mentos agrietados y negruzcos. Parece que las miradas ansiosas del obser-
vador ponen vida en las ruinas que observa. El estudiador las acaricia, como
si fueran cosa suya, y muy amada; y las mueve con esmero, como si no
quisiese lastimarlas. No es un duelo, sino un enamoramiento. Y al fin la
piedra cede, movida a piedad de su amador, y le habla.65

Esta noticia va seguida de otra del mismo corte arqueológico sobre los
restos de civilizaciones desaparecidas, especialmente sobre la primera de todas,
el Egipto, con sus obeliscos y columnas enterradas y traspuestas, como si estos
hechos encerraran un mensaje de la ridícula soberbia del hombre y lo perecede-
ro de sus obras. El acercamiento de Martí a este tema de las antigüedades y las
ruinas parece haber sido propiciado también por sus traducciones de dos obras
dentro del género para la Casa Appleton en 1883, Antigüedades romanas de A. S.
Wilkins y Antigüedades griegas de J. H. Mahaffy. Pero por encima de todas estas
experiencias, la americana, adquirida en sus viajes a México y Guatemala, des-
pués de su destierro en España y antes de su viaje a Cuba, fue decisiva en este
sentido porque le permitió tener una vivencia de las civilizaciones precolombi-
nas y algunos de sus más importantes monumentos y ruinas. No debe ser sos-
layada tampoco su experiencia cubana, siendo un estudiante adolescente, pues
por entonces la cultura de su país había rescatado con pasión la memoria de los
indocubanos, que apenas habían dejado huellas visibles, pero que poetas y escri-
tores de la Isla habían intentado recrear por medio de la literatura.

En dos sentidos las ruinas americanas y el legado del pasado impresionaron la
sensibilidad de Martí, uno dentro del contexto de las ciudades coloniales, como
una arquitectura ya superada y posible de ser refuncionalizada, y otro en un con-
texto rural como ruinas indias, portadoras del significado de las culturas inte-
rrumpidas por la conquista. Las primeras, testimonios de un pasado colonial,
carecían de valores simbólicos y monumentales para Martí y debían ser suplanta-
das por la imagen de la nueva ciudad americana, ciudad de progresos educativos
modernos y técnicos. Su crítica al libro del norteamericano Hopkinson-Smith
sobre México actúa desde estos presupuestos: “No fue Hopkinson-Smith a México
a ver lo que se levanta, sino lo que muere; no visitó las escuelas, sino las sacristías,
ni estudió instituciones, sino cuadros. [...] El fue a México para ver hermosuras y
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65 J. M.: “Italia. Las catacumbas y los arqueólogos”, OC, t. 14, p. 465.
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vejeces pintorescas, la calle donde crece la yerba, el muro donde se aloja el lagarto
místico, el indio hierático y cortés, la iglesia polvorienta, descascarada, dormida, el
celaje carmesí y el suntuoso horizonte.”66

En Guatemala, Martí encuentra la supervivencia de la arquitectura colonial en
lucha contra el nuevo ambiente como una contracultura de resistencia al progreso:

En las numerosas iglesias, en las casas macizas, en las ventanas enrejadas—
como para ocultar las mujeres a la vista del transeúnte,—en el gran número
de devotos vestidos de negro que todas la mañanas van, al amanecer, con el
rosario en la mano—a rezar al Señor, oír la misa y recibir los consejos del
sacerdote;—en el amplio zaguán, el vestíbulo de las viejas casas,—pavimen-
tado con huesos de animales que forman en el dintel extrañas curvas; en ese
ambiente de devoción que sopla por la ciudad—se ve todavía la vieja tierra
española clavada tenazmente en el corazón del nuevo mundo. Pero, destrui-
do lo viejo, el país revive. [...] // Esas familias, con los ojos cerrados, como
para dejar pasar la tormenta, contemplan con rencor, por detrás de las
gruesas rejas de sus ventanas, a ese mundo hirviente que avanza. Es el con-
vento, que mira extrañado a la máquina de vapor.67

Las ruinas de la vieja capital abandonada por los efectos de un terremoto,
especie de castigo de la tierra, la ciudad de Antigua, no escapa a esta percepción,
pero puede ser habilitada y convertida en sitio de descanso y contemplación
para convalecientes y artistas:

Pero de pronto, preñado el suelo con el llanto de fuego de los indios,
reventó en espantosos terremotos que sacaron de quicio torres y palacios,
hendieron las bóvedas y echaron fuera los cimientos de la soberbia catedral.
[...] // Pero hay aún mucha vida en aquella muerte [...], siempre habrá vida
nueva en aquella tierra virginal, corona fresca de aquella ciudad grandiosa y
correcta, con sus ferradas y altas ventanas, a modo de Zaragoza; con sus
aleros vastos, a modo de la vieja Valladolid.68

Las descripciones de la nueva capital de Guatemala, fundada en sustitución
de Antigua, despiertan, en cambio, el entusiasmo y el optimismo de Martí. En
este último asiento la ciudad adquirió también un nuevo aliento: “En este ins-
tante mismo trueca su forma la ciudad dormida. A esencia liberal, activa for-
ma.”69 Las calles delinean la ciudad como un recurrente tablero de damas, diseño
propio del urbanismo colonial americano, sin embargo, la vida nueva y el espí-
ritu nativo se siente en ella y la salvan de la monotonía: “Si no fuera americana,
Guatemala sería desesperante. Sólo en nuestras tierras es animada la simetría; y
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66 J. M.: “Un viaje a México”, OC, t. 19, pp. 336 y 337.
67 J. M.: “La América Central. Una región bendita”, OC, t. 19, pp. 76 y 77.
68 J. M.: Guatemala, OC, t. 7, pp. 119 y 127-128.
69 Ibídem, p. 120.
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es que la vida primitiva, el resplandor inteligente, la vivacidad nativa, se antepo-
nen, por dormidas que estén, a todo otro interés y concepto.”70

En las edificaciones guatemaltecas permanecen aún los elementos constan-
tes de una tradición constructiva original que no puede ser abandonada o sos-
layada por su fuerte adaptación ecológica: las casas tradicionales perduran con
pesados tejados, amplios patios, poca elevación y paredes gruesas, pero esto las
hace resistentes a los temblores, aunque un escritor del país poco sensible a esta
funcionalidad adaptativa, las ha comparado a enanos con sombreros.71 Los
conventos se rehabilitan con otras funciones. Este nuevo ímpetu se revelaba en
las ciudades del país: “¡Ya acaban las ruinas y comienzan los cimientos! Pierden
las poblaciones su aspecto conventual, su tinte apático, su enfermizo matiz, y
cobran, al ruido de las centrífugas, entre los pámpanos frondosos, entre los
aromáticos cafetos, los colores de la juventud y las revelaciones de la vida. La
libertad abrió estas puertas.”72

La arquitectura colonial no había dejado para Martí un valor que pudiera ser
identificado con el futuro y con una evolución positiva, pues en sí misma era el
producto de una interrupción de cierta armonía universal en el desarrollo de los
pueblos provocada por un acto de conquista: “Y yo pregunto cuando se trata
de España—(no se arguya lo que valemos ahora)—¿valía más lo que había en
América cuando expulsamos a los conquistadores, que lo que había cuando
vinieron?— En poesía, ¿que versos de la colonia valen lo que la única oda, u
odas, que se conocen de Netzahualcóyotl? En arquitectura, ¿qué pared de igle-
sia, o celebrado frontispicio, ni aun del churrigueresco Sagrario de México, vale
lo que una pared de Mitla, o de la Casa del Gobernador?”73

Siguiendo estos razonamientos las ruinas indígenas contenían, en contrapo-
sición a la arquitectura colonial que las había suplantado, un valor inestimable
para los americanos, como testimonio de un espíritu recuperable, de una con-
tinuidad posible de retomar. Ellas eran capaces de legitimar la presencia de una
tradición cultural más ligada a la tierra, y servir de punto de partida o hito
fundacional a un sentimiento americano más auténtico e incontaminado, alter-
nativa alejada de los valores contradictorios de una cultura criolla que partió de
la conquista, y capaz de sostener nuevos mitos dentro de la formulación de una
ideología de independencia americana. Esta línea de pensamiento es la que pue-
de explicar que en 1879, estando en Cuba, recién salida de la guerra de indepen-
dencia, Martí incluyera entre los temas a tratar en sus conferencias del Liceo de
Guanabacoa el arte precolombino, el descubrimiento reciente de la estatua del
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70 Ibídem, p. 122.
71 J. M.: “La América Central. Una región bendita”, OC, t. 19, p. 78.
72 J. M.: Guatemala, OC, t. 7, p. 125.
73 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 375.
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Chac-Mool en Yucatán, y la descripción de las ruinas mayas, como lo demues-
tran sus apuntes redactados para esta ocasión:

¡Ídolos, libros, altares, vasos y maravillas del arte hierático, todo vino a los
pies del asolador Diego de Landa, y así en Chiapas, y así en Texcuco. Pero
de aquella absorción cruenta algo quedó de la vencida raza: el espíritu, que
resiste siempre al acero, al hierro y al fuego. // Y así en Cholula.—Pero
soberbia y vengadora acaba de erguirse, allá del fondo de intricada selva, la
estatua del Chac-Mool, y el pozo de los sabios de Chitchen, y las pinturas
murales de Uxmal, y ya manos activas arrancan sus techos de tierra y árbo-
les a los labrados edificios, libros magníficos, de piedra, reseña digna, única,
de aquellos pueblos ciclópeos y titánicos, mercantiles, creyentes, luchadores,
agrícolas, y artistas. Vivas están en aquellas remembranzas, en aquella vigo-
rosa arquitectura, la de menudos detalles, la de inacabables curvas, la de
bordadas piedras, tan fastuosa y varia, tan caprichosa y atrevida, que tal
parecen sus creaciones sorprendidas en la embriaguez adormecedora de la
somnífera marihuana;—o luminosos y revueltos giros del haschisch arábi-
go,—o revelaciones sutiles arrancadas a las entrañas del tabaco, en sus azules
y brumosas curvas, o en sus flexibles ondas nacaradas.—74

Más tarde volvería a retomar estos temas. En La Edad de Oro, con su artículo
titulado “Las ruinas indias”, se propuso reivindicar el pasado precolombino de
América a la luz de la historia de las civilizaciones, con la diversidad de culturas
americanas en diferentes fases de desarrollo: “Sus obras no se parecen a las de
los demás pueblos, sino como se parece un hombre a otro. Ellos fueron ino-
centes, supersticiosos y terribles. Ellos imaginaron su gobierno, su religión, su
arte, su guerra, su arquitectura, su industria, su poesía. Todo lo suyo es interesan-
te, atrevido, nuevo. Fue una raza artística, inteligente y limpia.”75

El legado original de las culturas de Mesoamérica, la creación de sus propias
tradiciones en tierras aisladas de otras culturas y continentes, de su propia línea
evolutiva, le despertaban una gran admiración, y mediante la escritura trató de
recuperar la vivencia de aquel mundo desaparecido. Así lo logra magistralmen-
te en su descripción de Tenochtitlán, la capital azteca, recreada en su artículo con
páginas en las que adoptó el estilo de sus crónicas periodísticas para ofrecer una
panorámica visión de la vida de la ciudad en su apogeo antes de la llegada de
Hernán Cortés, haciendo vivir la ruinas, hasta concluir dramáticamente:
“Tenochtitlán no existe. No existe Tulán, la ciudad de la gran feria. No existe
Texcoco, el pueblo de los palacios. Los indios de ahora, al pasar por delante de
las ruinas, bajan la cabeza, mueven los labios como si dijesen algo, y mientras las
ruinas no les quedan atrás, no se ponen el sombrero.”76

74 J. M.: “Apuntes varios”, OC, t. 19, p. 443.
75 J. M.: “Las ruinas indias”, en La Edad de Oro, OC, t. 18, p. 380.
76 Ibídem, pp. 384-385.
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La estatua del Chac-Mool, encerraba para Martí una significación especial.
Descubierta por Le Plongeon y tras un fallido intento de sacarla de México, el
mítico personaje que representaba se levantaba a sus ojos como una auténtica
prueba de la profundidad simbólica que había alcanzado el pensamiento de las
civilizaciones amerindias. En sus apuntes dejó plasmado el profundo poder de
sugestión de la estatua: “Recuerdo a Chacmool:—es el paso de la escultura de la
esfinge, a la sentada, a la en pie.—Posición que recuerda el origen. Tono general,
que da aun en el contorno del hombre, el esfíngeo contorno.”77

Fina García Marruz ha advertido en estas apreciaciones suyas “un símbolo del
despertar de lo inerte a la revelación de la conciencia”, y ha analizado el papel
desempeñado por la escultura como personaje de un proyecto dramático de
Martí, Chac-Mool, obra teatral no realizada y que él definió como una “tragedia
simbólica de los tiempos presentes”.78 Martí apreciaba en la escultura del dios-
jaguar el “espíritu del país, dormido aparentemente, pero capaz por su propia
energía, de surgir y obrar en un momento crítico”, y con este sentido la incluyó
dentro del argumento, apenas esbozado en sus cuadernos de apuntes, donde
presentaba en escena al consejo de la selva, con solemnidad épica; la estatua del
Chac-Mool secuestrada y devuelta; una guerra con intervención de la raza del
Norte; indios que se levantan y despiertan, y al final, Votan, deidad suprema de los
mayas, que aparecía contenta como deux est machina y llenaba de luz al mundo.79

Pero el testimonio más convincente del significado trascendente que atribuyó a
esta imagen lo revela el dibujo que dejó de la estatua en uno de sus cuadernos, con
un rostro que se ha considerado como su autorretrato, y que indica una plena
identificación con el legado de las civilizaciones antiguas de América.

77 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 206.
78 Fina García Marruz: “En torno a Martí y el teatro”, en Temas martianos, La Habana, Centro

de Estudios Martianos, 1995, p. 154.
79 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 359.
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Autorretrato de José Martí inspirado en el ídolo precolombino Chac-Mool.
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nistros y sancionados posteriormente por Batista.1 El primero de ellos, emitido
el 6 de agosto de 1952 con el no. 315, declaraba “Año del Centenario de José
Martí” el comprendido entre el 28 de enero de 1953 y el 27 de enero de 1954.2

Seguidamente se programaba, entre los días 25 y 31 de enero de 1953, la “Gran
Semana de Martí” y entre el 28 de enero de 1953 y el 27 de febrero del propio
año el “Mes de Martí”.

La ejecutoria oficial delegó sus actividades en la Comisión Nacional Organi-
zadora de los Actos y Ediciones del Centenario y del Monumento de José
Martí.3 Dicha organización estuvo compuesta por cuatro presidentes de honor
en número igual al de generales sobrevivientes del Ejército Libertador, un co-
mité ejecutivo integrado por un presidente, un vicepresidente, un director eje-
cutivo, un secretario, un vicesecretario, un tesorero, un vicetesorero, los vocales
y dos asesores que serían el ministro de Hacienda y el arquitecto coordinador
de la Plaza de la República, todos designados por el presidente de la República.4

Con personalidad jurídica propia y considerado como un organismo autó-
nomo del Estado, la misma ley le fijó las siguientes obligaciones: preparar el
programa del centenario, promover y dirigir la realización de actos conmemo-
rativos a la efeméride, editar las obras de José Martí y las escritas sobre él,
erigirle un monumento en La Habana, restaurar su casa natal y atender los
lugares históricos relacionados con su vida, construir un gran centro escolar con
el nombre del Apóstol y auspiciar la celebración de un Congreso Internacional
Martiano.

En tales condiciones, a la Comisión se le exceptuaba del pago de derechos
arancelarios, consulares o de cualquier otra clase que se recaudaran en las Adua-
nas y de las importaciones que efectuara directamente para sus fines culturales o

1 Para más información consultar Leyes-Decretos. Recopilación de las promulgadas durante el período
comprendido entre el día 10 de marzo de 1952 y el día 27 de enero de 1955, La Habana, Editorial
Lex, 1956, vol. I.

2 Durante este lapsus era obligatorio escribir después de la fecha “Año del Centenario de
José Martí” a toda documentación y correspondencia oficial del Estado, la provincia y el
municipio.

3 La ley-decreto no. 315 le dio vida a esta Comisión, el día 6 de agosto de 1952.
4 Eran sus presidentes de honor los cuatros generales supervivientes del Ejército Libertador:

Carlos García Vélez, Enrique Loynaz del Castillo, Eugenio Molinet y Daniel Gispert. El
ejecutivo estaba presidido por el ministro de Educación, Andrés Rivero Agüero; contaba con
el periodista Gastón Baquero, como vicepresidente; como director ejecutivo, Emeterio
Santovenia; Francisco Ichaso, como secretario, y José M. Pérez Cabrera, en calidad de
vicesecretario. Atendían, respectivamente, las funciones de tesorero y vicetesorero, el alcalde
de facto, Justo Luis Pozo y el director de Cultura, José López Isa. Posteriormente, fueron
designados asesores el arquitecto coordinador de la Plaza de la República, Enrique Luis Varela
y el rector de Hacienda, Marino López Blanco.
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de difusión sobre la vida de Martí, incluyéndose también los trabajos encomen-
dados por las leyes en cumplimiento de sus funciones o fines.5

Por su parte, correspondió al Ministerio de Educación la convocatoria de
concursos para premiar los mejores estudios acerca del gran pensador cubano
y al de Comunicaciones una emisión de sellos conmemorativos del centenario.
Al mismo tiempo se le confió al gobierno la atención a las recomendaciones de
la Comisión relativas a la impresión o reimpresión de los libros sobre el Maes-
tro que considerase necesario, dirigidas al logro de un mejor conocimiento
global de las diferentes etapas de su corta, pero fecunda existencia.

Para una mejor estructuración y organización de los festejos, la Junta central
se dividió en tres secciones: la de Actos, la de Ediciones y la del Monumento.6

En correspondencia con el nombre asignado, cada una de ellas se desempeñó
en tareas específicas. Sin embargo, en la práctica, el Comité ejecutivo asumió
todas las responsabilidades desechando las sugerencias e iniciativas de los comi-
sionados. Según los comentarios periodísticos de la época, la centralización del
poder en manos de los cuatros personajes importantes de la institución rectora,
Andrés Rivero Agüero, Justo Luis Pozo, Emeterio Santovenia y José López Isa,
funcionarios públicos de la dictadura, provocó la renuncia de algunos miem-
bros y el retraimiento de otros.

Frente a esta ordenada y bien repartida distribución de las obligaciones era
de esperarse un buen funcionamiento. ¿Realmente lo hubo? No. En cuanto a las
ediciones, se limitaron a seis volúmenes de textos del Apóstol, unidos a la ad-
quisición de muchas obras para favorecer a autores amigos. En impresiones
bastante pobres, los libros editados propiamente por la Comisión del Centena-
rio fueron: Camino heroico, El presidio político en Cuba, La República española ante la
Revolución Cubana, Cartas políticas, Cartas familiares y Discursos.

Entre los textos comprados para algunos miembros de la Comisión y fami-
liares de ellos podrían citarse: Lincoln en Martí, ediciones en inglés y en español
de Santovenia; Martí, místico del deber; Martí, precursor de la UNESCO y Recuento del

5 Ley-Decreto no. 873, emitida el 27 de mayo de 1953.
6 Una larga lista de vocales completaba la comisión, repartidos en secciones entre las que

figuraron la de Actos del Centenario, la de Ediciones y la del Monumento a Martí. La primera
fue presidida por Carlos Saladrigas y colaboraron en ella Fernando Ortiz, Ramón Vasconcelos,
Rafael Argilagos, Félix Lizaso, Miguel Ángel Campa, María Gómez Carbonell, Arístides Sosa
de Quesada y José Manuel Carbonell. En la segunda actuaron en los cargos ejecutivos el
ministro de Hacienda, como presidente; Vasconcelos, como vicepresidente y Bernardo Figueroa
y Gonzalo de Quesada, como secretario y vicesecretario; incluyendo también una larga lista de
vocales entre los que se encontraban Enrique Luis Varela, Juan José Remos, Honorato Colete,
Rita Longa y Emilio Roig de Leuchsenring. Finalmente, la última sesión estuvo constituida
por su presidente Gastón Baquero; el vicepresidente, Fermín Peraza; la secretaria, Lilia Cas-
tro; el vicesecretario, Luis Rodríguez Embil y los vocales, Antonio Eligio de la Puente,
Joaquín LLaverías, Medardo Vitier, López Isa y Pérez Cabrera.

José Martí a 100 años de su natalicio: atractivos e inconformidades del programa oficial
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centenario, de Félix Lizaso; Diccionario del pensamiento de Martí, de Lilia Castro de
Morales y Martí y el teatro de Francisco Ichaso. A su vez, se publicaron obras
latinoamericanas como Martí en Santo Domingo, de la cual se adquirió tres mil
ejemplares y Martí en Guatemala. Además de las revistas Archivo José Martí y
Revista Cubana que engrosaron la lista.

Dirigidas a la ampliación del conocimiento de su vida y al largo peregrinar por
los Estados Unidos, en parte subvencionadas por la Comisión, estaban Martí,
cronista épico en los EE. UU., de Manuel Pedro González, y La América de Martí, que
salió en Nueva York, ambas en idioma inglés. Referente a España aparecieron
dos libros que, aunque dados a la luz por Ediciones Aguilar, debían la iniciativa a
Cuba, es decir a la Librería Económica y al compilador Rafael Esténger. Uno se
titulaba Obras escogidas y el otro Poesías completas, prologadas por él.7

Al margen de las restricciones de la Comisión Oficial del Centenario con-
cernientes a la difusión literaria, es necesario señalar que las Obras completas de
Martí, no fueron propiamente un trabajo de la Comisión, ya que se tomaron de
una edición publicada en 1945 por la Editorial LEX, a la que se le interpoló una
nueva portada con el rubro de Ediciones del Centenario. Referente a ello en un
artículo publicado en Bohemia, se comentó al respecto: “Para justificar la dispo-
sición de la ley que se refiere a la Edición del centenario se adquirieron mil
ejemplares de las Obras completas, editadas por Lex, en dos tomos hace exacta-
mente siete años. Para adaptarlas a la situación actual se sustituyó el primer
pliego a otro, consignando que se trataba de nueva edición, incluyendo un pró-
logo de Andrés Rivero Agüero, teniéndose así por cumplida esa exigencia de la
ley-decreto con un costo para la comisión de 30 mil pesos.”8

En esta misma línea, cabría hacer alusión a otros de los puntos deficientes de
la Comisión: la reconstrucción de los lugares históricos relacionados con la vida
del Apóstol. A pesar de haberse reestructurado la Junta de Patronos del Museo
José Martí, por la ley-decreto no. 316, fechada el 6 de agosto de 1952, los
planes de reparación de la casa natal no se ajustaron a lo proyectado.9 Por estas

7 Es importante destacar que todas las publicaciones editadas durante el año del centenario,
fueron exhibidas en los salones de la Oficina del Historiador de la ciudad de La Habana, en la
Plaza de la Catedral, entre el 27 de enero y el 25 de febrero de 1954.

8 “Centenario. Un triste balance”, en Bohemia, La Habana, julio 5 de 1953, no. 27, a. 45, p. 84.
9 La Junta de Patronos del Museo José Martí había sido organizada el 23 de junio de 1924. Sin

embargo, hacia 1952 solamente vivían tres de los miembros. Razones que impulsaron a su
sustitución en este año. Por la nueva ley, se acordaba que los sobrevivientes, más catorce de
recién ingreso, formarían el naciente equipo, quienes serían elegidos por los once organismos
siguientes: Lyceum Lawn Tennis Club, la Asociación de Antiguos Alumnos del Seminario
Martiano, el Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana, la Academia de la Historia de
Cuba, la Academia Nacional de Artes y Letras, el Consejo Nacional de Veteranos de la
Independencia, la Sociedad Económica de Amigos del País, la Sociedad Cubana de Estudios
Históricos e Internacionales, la Asociación de Emigrados Revolucionario Cubanos, el Ateneo
de La Habana y el Colegio de Abogados de La Habana.
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razones, el destacado martiano Gonzalo de Quesada y Miranda (hijo del discí-
pulo predilecto de Martí y director del Seminario Martiano de la Universidad
de La Habana) denunció desde la tribuna del Club Rotario el abandono en que
se hallaban los alrededores del viejo hogar de la calle de Paula, al extremo de
existir casas de prostitución en la misma cuadra. Menos atención recibieron
otros sitios de interés histórico, como la finca El Abra, de la Isla de Pinos, y el
de su caída en Dos Ríos.

Mientras en la capital las autoridades discutían qué monumento dedicarle al
Apóstol, decisión que finalmente recayó en la obra del ingeniero Enrique Luis
Varela, subsecretario de Obras Públicas y miembro de la Comisión;10 en Orien-
te, cuna de la libertad patria, un grupo de expedicionarios acometían la audaz
empresa de fijar en la cumbre del pico Turquino —a dos mil metros de altu-
ra— un busto de Martí. Sin alharacas de propaganda y divididos en dos gru-
pos: el del Instituto Cubano de Arqueología, capitaneado por su presidente,
Roberto Pérez Acevedo, y el de la Asociación de Antiguos Alumnos del Semi-
nario Martiano, que dirigía Gonzalo de Quesada, en unión de Celia Sánchez,
Orlando Pita, Armando Cobos y la notable escultora Jilma Madera, creadora
del busto, ascendieron la montaña para honrar al Maestro.

El financiamiento de los festejos se ajustó a lo estipulado por la ley-decreto no.
363 del 27 de agosto de 1952 bajo el nombre de “Conmemoración del Centena-
rio”. De acuerdo con el artículo no. 2, las monedas acuñadas llevarían en el anver-
so el perfil facial de José Martí acompañado de las palabras “Centenario de
Martí” y las fechas 1853-1953, y en el reverso la frase “República de Cuba”. No
obstante, lo más importante de la legislación lo constituyó el sexto acápite que
dictaminaba al Banco Nacional de Cuba la acreditación a la Comisión del 80% de
la diferencia estimada entre el costo de la acuñación y el valor monetario.11

No conforme con esa poderosa inyección, el gobierno decidió que el
pueblo en masa costeara parte de los gastos de la efeméride. Con tal propó-
sito fue promulgada el 23 de septiembre de 1952 la ley-decreto no. 421 con

10 La historia del monumento comenzó en 1937, cuando fue creada por decreto presidencial la
comisión encargada de costear la erección y escoger el proyecto adecuado. El primer premio
fue declarado desierto en tres concursos sucesivos. Finalmente, el 7 de octubre de 1943, un
año antes de cesar Batista como presidente constitucional, una mayoría de once votos se
pronunció a favor del proyecto-templo de Sucre y Maza; en segundo lugar, con cinco votos,
quedó el proyecto-biblioteca de los arquitectos Govantes y Cabarrocas, y en último lugar,
con sólo tres votos, el proyecto-obelisco del ingeniero Enrique Luis Varela. Posteriormente,
sobrevino el período grausista en el cual quedó congelada la obra. Después de cuatro años de
inactividad, en mayo de 1949, resurgieron las funciones de la comisión del monumento
martiano, pero sin muchas esperanzas. Al producirse el golpe militar del 10 de marzo de
1952, a menos de un año del Centenario, todo no pasaba de ser un plan concebido. Dos meses
después, tomando como pretexto el espacio disponible, el gobierno desestimaba el proyecto
aprobado hacía ocho años y lo reemplazaba por la proposición sugerida por Varela.

11 Para ampliar la información consultar ob. cit. (1).
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el nombre “De homenaje del pueblo de Cuba a José Martí”. De esta forma
se convertía la devoción sincera y desinteresada de los cubanos al Apóstol en
una contribución compulsiva y obligatoria. Una verdadera racha de impues-
tos forzosos cayó sobre la población de la Isla. Algunos de ellos son recogi-
dos en la siguiente cita:

De un día de haber por concepto de sueldos y gratificaciones, tanto de la
nómina del Estado como de las privadas. De ese modo todos los que
devengaban haberes de cualquier clase en la República debían contribuir a
ese descuento.
2 pesos por cada profesional universitario.
10 centavos por cada cabeza de ganado vacuno sacrificada durante el año.
10 centavos por cada quintal de café de una cosecha.
10 centavos por cada tercio- tabaco en rama.
50 centavos por cada 14 ruedas de cigarrillos elaboradas durante el año.
50 centavos por cada finca, urbana o rústica, sujeta al pago del impuesto
territorial.
Un centavo de aportación voluntaria de cada niño de las escuelas públicas y
privadas.12

A medida que el Consejo de Ministros legislaba sobre la materia le incorpo-
raba más obligaciones ajenas a la funciones de la comisión. Así, por ejemplo,
relacionado con la ley-decreto citada anteriormente, el segundo artículo refe-
rente a los impuestos no se limitaba a consignar que su producto serviría para
costear las obras, actos y ediciones del Centenario, sino que incluía entre ellos
también al Palacio de Bellas Artes y la Biblioteca Nacional, la cual contaba con
un capital y un patronato puestos al servicio de la edificación.

Otro abuso semejante se cometía en la ley-decreto no. 467, de octubre de
1952, que hacía figurar entre los deberes y obligaciones de la Junta el de atender
con sus actividades y fondos a la construcción de la Plaza Cívica. De acuerdo
con esta amplísima interpretación oficial recaía sobre el organismo constituido
especialmente para el homenaje del Apóstol trabajos que le correspondían al
Ministerio de Obras Públicas, entidad estatal que disponía de recursos y presu-
puestos propios para emprender trabajos de tal envergadura.13

Cumplimiento o frustración
del sueño republicano martiano

El Centenario martiano abrió un diapasón de reflexiones y debates que giraron
no sólo en torno a la labor desempeñada por el Apóstol, sino que se trajo a

12 Ídem.
13 Ídem.
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colación en los disímiles medios académicos los logros y fracasos de su ideal
republicano. Desde una postura crítica que no incluía la lucha armada como
vehículo para derrotar el naciente régimen, intelectuales como Jorge Mañach,
en una de las conferencias pronunciadas en el Lyceum de La Habana, luego de
hacer un recorrido histórico por la vida del más universal de los pensadores
cubanos se preguntaba ¿ha sido la República un éxito? Y respondía:

En efecto, Cuba es mucho más rica y más dueña de su hacienda que cuando
estrenó su independencia; la riqueza está mejor distribuida; el nivel de vida
es más uniforme y alto. Por otra parte, la soberanía se ha afianzado, gracias
a la perseverancia con que luchamos contra el bochorno de la Enmienda
Platt. En la vida política del país, logramos rebasar los conceptos cau-
dillísticos... En lo social, se han reconocido ampliamente los derechos del
trabajador y se han ido haciendo cada día más igualitarias y despejadas las
relaciones entre las razas... Hicimos una nueva Constitución...14

Todo este progreso político y social, enumerado por el ensayista, fue expuesto
partiendo del análisis matizado de la historia y de las diferentes etapas convulsas
de la vida nacional para el logro de los mismos. La llegada de Batista al poder,
reflejo del oportunismo y la ambición de un hombre, subvirtieron según Mañach
la autoridad política reconocida como legítima y detuvo brutalmente el progreso
de Cuba en su marcha democrática. Se establecía, en su lugar, otra autoridad
apenas asistida por más consentimiento que el de las fuerzas armadas, al suspen-
der la Carta Magna y los mecanismos estatales más importantes por ella prescripto,
al disolver los partidos políticos, al cancelar la oportunidad señalada por la ley
gubernativa y política y al mermar las libertades públicas.

En esa misma línea, Olinta Ariosa, profesora de la Escuela Normal para
Maestros de las Villas, bajo los auspicios del Colegio de Pedagogos de Santa
Clara, pronunciaba el día 4 de marzo de 1953 la conferencia titulada “Martí y el
momento actual”. En ella, la pedagoga criticó con fuerza la situación política de la
Isla y subrayó el grave problema de la dependencia económica hacia los Estados
Unidos y la ineptitud de los gobiernos nacionales en aras de diversificar los mer-
cados insulares y la producción. Durante su intervención hizo un paréntesis en el
que llamó a la reflexión: “¿el homenaje que nuestras conciencias han deseado
ofrecerle al Apóstol, se ha efectuado? Tenemos que responder. No”15

Desde otro punto de vista, Rafael Navarro Montalvo, en su libro Martí:
ideario y realizaciones, analizaba la situación del sector más pobre de la Cuba
prerrevolucionaria: el campesinado. En su obra, a través de un diálogo imagi-
nario interactuaba mediante preguntas y respuestas con José Martí, y le daba

14 Jorge Mañach: Significación del centenario martiano, La Habana, [s. e], 1953.
15 Olinta Ariosa: Martí y el momento actual, Santa Clara, Editorial Sánchez-Jover, 1953, p. 4.
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a conocer el miserable y deplorable estado de vida de la población rural
cubana. Con fotos mostraba sus bohíos y contraponía la indigencia económi-
ca con los diferentes avances experimentados durante el siglo XX: la radio, la
televisión, la prensa, los rascacielos y sobre todo con el progreso de los Esta-
dos Unidos.

Navarro Montalvo abogaba por una expansión obligatoria de la cultura que
redujera la cantidad de los seis millones de cubanos que no sabían leer ni escribir
para dar cumplimiento al gran sueño martiano: “ser culto es el único modo de
ser libre.” No obstante, su error estaba en encomendarle esa trascendental obra
a los políticos del momento, sugiriéndoles para alcanzar el logro la realización
de programas estatales. Y confiado en la aplicación de proyectos oficiales evo-
caba al Maestro: “Martí: Tu anhelo de una Cuba con todos y para todos, puede
ser una tangible realidad en este siglo de la técnica. Y los miles de indigentes y
desempleados alistarse en nuestras orientaciones industriales, si miles y miles de
martianos en apretadas filas laboran por una Cuba redimida, con todos y para
todos, porque ese debe ser nuestro credo.”16

Presintiendo el fracaso de la magna celebración, y tal vez, por qué no, con
miras de profeta, Juan Marinello, un año antes, el 26 de enero de 1952, en una
conferencia ofrecida en los salones de la Federación Democrática de Mujeres
Cubanas en La Habana, avizoraba: “mil circunstancias anuncian que su primer
centenario no va a ser [...] un homenaje adecuado, fiel, martiano.”17 En esta
ocasión, el intelectual cubano hacía un llamado a retomar la figura del Maestro
desde su dimensión universal como hombre, obviando lo que de mito había en
su persona. El análisis desde una objetiva perspectiva histórica lo llevó a plan-
tear: “Hay tal grandeza personal e histórica en José Martí que puede y debe irse
sin miedos a su intimidad y a su contradicción. Pero se hace indispensable que la
búsqueda en la espesa selva se realice con recto sentido histórico; que no se deje
de visitar ninguno de sus parajes... Mientras más se penetre en su decir y en su
hacer, más cerca estaremos en sus esencias matrices.”18

El golpe de Estado perpetuado el 10 de marzo de ese mismo año, condujo
el discurso de Marinello a posiciones más radicales. A partir de este momento,
su centro de atención estuvo dirigido a un enfrentamiento abierto con lo que él
consideraba el “gobierno antimartiano”, y, por consiguiente, con las actividades
oficialistas y las personas que participaron en ellas. Inconforme, además, con los
estudios que del Maestro se realizaban en aquellos momentos, calificó de “ma-

16 Francisco Navarro Montalvo: Martí: ideario y realizaciones, La Habana, [s. e], 1953, p. 18.
17 Biblioteca Nacional José Martí, Colección Cubana, Fondo Manuscrito Juan Marinello: Temas del

Centenario, p. 1.
18 Ibídem, p. 42.
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licia reaccionaria” a todos los que de una manera u otra, dedicaron charlas y
conversatorios al tema de la ideología de la revolución libertadora del 95 sin
entrar en el análisis de su pensamiento revolucionario. De igual forma, repro-
chó el examen lineal y habitual dirigido hacia la recordación “del gran hombre
de tarea cumplida que terminó ofrendando su vida por la patria”.19

Entre las instituciones que sostuvieron los enfoques criticados por el dirigen-
te del Partido Socialista Popular se encontraba la Academia de la Historia. Sin
pasar por alto la fecha, la remembranza a José Martí se circunscribió solamente
a perpetuar su vida y obra. Dentro de la amplia gama de asociados, con la
categoría de miembros de número, que pasaron por sus salones debe hacerse
mención a Pánfilo D. Camacho, que trajo a colación el tema de “Martí y el
Partido Revolucionario Cubano” y a Cosme de la Torriente y Peraza con “Martí
y su guerra, 24 de febrero de 1895”.20 Este último reconocía que la época no se
correspondía con la soñada y defendida por el Héroe de Dos Ríos, y se pro-
nunciaba a favor de una solución pacífica a los conflictos para salir de la crisis
reinante. ¿Realmente una solución pacífica era lo que necesitaba Cuba en aque-
llos momentos? La historia demostró lo contrario.

El análisis de Martí hombre posibilitó introducirse en facetas vírgenes del
gran creador cubano. Un caso sui géneris lo constituyó la disertación dictada en
la Universidad de La Habana, por el profesor y presidente de la Fundación
Cubana por el Progreso de la Ciencia, Juan B. Kouri, titulada “Martí y la liber-
tad mental, a la luz de la escuela nueva de La Habana”. En su alocución, el
médico cubano abordó uno de los aspectos poco conocidos del Apóstol: su
personalidad. Por otra parte, Darío Argüelles Casals, en una conferencia leída
en el Ateneo de La Habana, el 24 de octubre de 1953, resumía en unas pocas
cuartillas, publicadas ese mismo año, otro tema singular: “la dualidad del tem-
peramento martiano.”21

Centrándose en problemas concretos de su vida, Francisco Ichaso, José
Rivero Muñiz, Medardo Vitier y el guatemalteco Eduardo Moya harían
referencia a su vinculación con el teatro, con los tabaqueros, a un estudio
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19 El 28 de enero de 1953, Juan Marinello se encontraba en la Unión Soviética formando parte
del homenaje a José Martí organizado por la Unión de Escritores de la URSS y el Instituto de
Literatura Extranjera Máximo Gorki de la Academia de Ciencias de la URSS. Ese mismo día,
fue efectuado en los salones de la Casa Central de Trabajadores del Arte el acto central
transmitido por la radio a todas las Repúblicas Socialistas Soviéticas, en el cual intervino el
comunista cubano.

20 Pánfilo D. Camacho: Martí y el Partido Revolucionario Cubano, La Habana, [s. e], 1953; y Cosme
de la Torriente y Peraza: Martí y su guerra, 24 de febrero de 1895, La Habana, Imprenta El Siglo
XX Muñiz Hno. y Cía., 1953.

21 Juan B. Kouri: Martí y la libertad mental a la luz de la escuela nueva de La Habana, La Habana,
[s. e], 1953.
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integral de su persona y al frustrado amor en el país centroamericano, res-
pectivamente.22

Frente al abierto debate ninguno de los citados se preguntó qué hacer o qué
camino optar para cumplir los sueños martianos. En su condición de intelectua-
les, prefirieron dejar plasmadas sus inconformidades en las tribunas del saber.
Como advirtiera Cintio Vitier: “el eticismo cívico y emocional, como la fe
humanista en la cultura [...] ya había realizado sus aportes y demostrado sus
insuficiencias para salir de sus propios límites. Era necesaria una eticidad nueva,
heredera de Martí y de los precursores del 30, enraizada en el análisis
socioeconómico y en la decisión heroica de cambiar las estructuras. Eso fue lo
que empezó a formarse en el discurso de Fidel Castro antes sus jueces el 16 de
octubre de 1953.”23

En efecto, la visión del joven abogado Fidel Castro señaló la verdadera
senda a seguir: la lucha armada. Aquellos jóvenes identificados como la “Gene-
ración del Centenario” prefirieron optar por la vía más peligrosa y arriesgada al
asaltar los cuarteles Moncada y Bayamo, ubicados en la región oriental del país,
tomando como bandera los ideales del Maestro.

A cuatro años de aquel acontecimiento que estremeció al país, la revista
Bohemia recogió una entrevista que le realizara el periodista Bernardo Viera Trejo,
corresponsal cubano en España, al coronel Oreste Ferrara. Al preguntársele si
conocía al jurista cubano este respondió: “No. Leí uno o dos artículos suyos en
Bohemia y quisiera decir algo... ¡Martí le ha hecho mucho daño a Cuba! // ¿Cómo?
responde Viera Trejo. // Que Martí le ha hecho mucho daño a Cuba. Y digo
esto porque, por creerse apóstoles, se han malogrado infinidad de muchachos.
¿Qué es eso de “héroe o mártir?”24

Actividades del programa oficial

El 25 de enero de 1953 quedaron inaugurados los actos por el Centenario, con
la apertura oficial de la Semana Martiana. En las cínicas palabras de apertura,
Fulgencio Batista, reconocía la deuda imperativa que se tenía con el Maestro, al
plantear: “Martí quiso para Cuba lo mejor, y lo mejor, todos debemos con-
fesarlo, no se ha logrado aún en el suelo donde él nació para servirlo.”25 Aunque

Katia Figueredo Cabrera

22 Francisco Ichaso: Martí y el teatro, La Habana, [s. e], 1953; Medardo Vitier: Martí. Estudio
integral, La Habana, [s. e], 1954; Eduardo Moya: Martí, primado de América. Su tragedia íntima,
Guatemala, [s. e], 1953 y José Rivero Muñiz: Martí y los tabaqueros, La Habana, Editorial
Seoane, Fernández y Cía., 1953.

23 Cintio Vitier: Ese sol del mundo moral, La Habana, Ediciones UNIÓN, 1995, p. 150.
24 Bernardo Viera Trejo: “Cuba y seis personajes lejanos”, en Bohemia, La Habana, marzo 10 de

1957, no. 10, a. 49, p. 36.
25 “Centenario. Balance martiniano”, en Bohemia, La Habana, febrero 7 de 1954, no. 6, a. 46, p. 73.
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aquella apelación sonó como una especie de justificación de lo injustificable, no
logró persuadir a la oposición de que colaborara en los festejos oficiales. Instantes
después de la alocución, comparecía el Comité Ejecutivo del Partido Revolucio-
nario Cubano (Auténtico) en un programa de CMQ-TV. Las palabras de su líder,
Antonio Varona, fueron virulentas: “Cubanos, para desventura de la Patria y
oprobiosa culpa de los responsables, coincide este año del Centenario con la
implantación de un régimen de fuerza por el asalto al poder. En estas condiciones
nacionales, sólo la audacia irresponsable de los actuales gobernantes puede expli-
car la organización del homenaje al Apóstol de nuestras libertades.”26

Igualmente severas, fueron las apreciaciones públicas de Roberto Agramonte,
profesor de Sociología y dirigente del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo),
al invitar a una peregrinación popular a la casa natal del José Martí: “Lo que
debiera ser oportunidad de comprobar con satisfacción que en la patria que él
fundara se cumplen los postulados de su pensamiento es, por el contrario,
ocasión de reconocer el eclipse de la libertad en nuestra tierra, regada con san-
gre de héroes. Hoy, como en los tiempos de Martí, la tiranía, no de un poder
extraño, sino impuesta por manos cubanas, cierra a nuestro pueblo su avance
hacia un régimen de libertad y justicia.”27

Por su parte, el Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano publicó en
Prensa Libre sus “Declaraciones acerca del homenaje al Apóstol de nuestras liber-
tades, al guía y jefe de la Revolución Cubana”. A escasos diecisiete días de conme-
morarse el Centenario, la convocatoria al pueblo se lanzaba acompañada de la
crítica abierta y fuerte al orden emergente, la cara más visible de la “usurpación”
a los ideales del Maestro. Por tanto, advertían las firmantes del documento, no
existía autoridad moral alguna en el plano gubernamental, establecido por la fuer-
za de las bayonetas, para organizar actos conmemorativos en honor a un hom-
bre, cuyo más puro legado ético acababa de pisotear el régimen de facto. La
resolución era firme entre el grupo de mujeres martianas: “Ningún homenaje
más acendrado a esta hora del recuento responsable, que marchar juntas en el
elevado empeño libertador de salvar a Cuba del despotismo y la usurpación.”28
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26 Ibídem.
27 Ibídem, pp. 73-74.
28 “Declaraciones del Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano”, en Prensa Libre, 11

de enero de 1953. Tomado de Carmen Castro Porta: La lección del Maestro, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 1990, p. 252. Tres meses después de la primera declaración de
Frente Cívico, y de la fecha del centenario, el grupo de mujeres martianas volvía a sacar otro
documento al pueblo de Cuba. Esta vez se dirigía a la ola de violencia desatada por el régimen
de Batista, “ofendiendo el decoro de nuestro pueblo, noble y valiente, con los atropellos y
vejámenes físicos inferidos a numerosos cubanos que no comulgan con la apostasía del hecho
regresivo y revanchista del 10 de marzo”. (“Declaraciones del Frente Cívico de Mujeres del
Centenario Martiano”, en Prensa Libre, 10 de abril de 1953, p. 257.)
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En medio de discrepancias políticas comenzó a transcurrir el año del Cente-
nario, alcanzando en ocasiones perfiles dramáticos y momentos tensos provo-
cados por el divorcio entre el poder y la opinión pública. Durante la propia
Semana Martiana, paralela a los actos oficiales, se organizaron demostraciones
populares de repulsa. Mientras el gobierno promovía desfiles escolares, ofren-
das florales ante la estatua del Apóstol, conciertos y recitales de poesía, los
estudiantes respondían con un desfile de las antorchas, víspera del natalicio,
desde la Universidad de La Habana hasta la Fragua Martiana. Y en la mañana
del 28, marchaban desde el Alma Mater hasta el Parque Central, en franca
proclamación de desagravio a José Martí, para luego reunirse en el local de los
Yesistas, sito en Xifrés entre Estrella y Maloja, y dar inicio al Congreso Martiano
por la Defensa de los Derechos de la Juventud.29

Por la noche concluía esa fecha patria con dos veladas opuestas: la celebrada
en la colina docente como una demostración más de desacuerdo al gobernante
de facto, y la efectuada en el Capitolio Nacional, presidida por las autoridades,
con Gabriela Mistral y Fernando Ortiz como oradores centrales. Un emotivo
acto calzaría también la clausura, la entrega al general Batista del grillete utilizado
por Martí en sus días de preso político, de manos de María Mantilla.30

A sugerencia de Félix Lizaso y con el objetivo de otorgarle una dimensión
internacional a la efeméride, la Comisión tomó entre sus acuerdos convocar, en
febrero de 1953, a una reunión de martianos. Para ello, se dieron cita en la
capital antillana, entre los días 20 y 27 del citado mes, destacados especialistas y
estudiosos de su figura tales como el escritor parisién Francis de Miomandre
(primer traductor de Martí al francés), el brasileño Silivio Julio, el inglés J. Hillis
Millar, presidente de la Universidad de Miami, Federico de Onís (fundador del
Instituto Hispánico de la Universidad de Columbia, Estados Unidos) y Mauricio
Magdaleno (novelista mexicano).

Sin embargo, estuvieron ausentes biógrafos de Martí tan calificados como
José María Chacón y Calvo y Carlos Márquez Sterling; estudiosos notables de
su obra como Juan Marinello y Raimundo Lazo y autores de valiosos ensayos
sobre la obra literaria del Apóstol como el historiador Herminio Portell Vilá y
José Antonio Portuondo. En cambio, vistieron el manto de “intelectuales
martianos” algunos funcionarios del gobierno de facto como Pedro López
Dorticós y Joaquín Martínez Sáenz.
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29 Para ampliar información sobre las actividades paralelas, manifestaciones del desacuerdo con
el programa oficial, consultar Odalis Sánchez Cuervo: Congreso martiano. Acción de la juventud
cubana en los preludios del Moncada, La Habana, Editorial La Nación Cubana, 1986.

30 Invitada por la Comisión del Centenario y desafiando los problemas de salud (fractura en el
tobillo), María Mantilla llega a La Habana, el 25 de enero de 1953. Insegura de poder asistir
a los actos oficiales había enviado en el año 1952, los originales del Diario de Martí.
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La sesión solemne inaugural fue efectuada en el Hemiciclo de la Cámara de
Representantes en el Capitolio Nacional. Excepto el acto final, realizado en el
Hotel Comodoro, de Miramar, las comisiones de trabajos sesionaron en la
Casa Continental de la Cultura (Tercera y G, Vedado), sede de la Asociación de
Escritores y Artistas Americanos, que acogió en su edificación a ciento veinti-
cuatro escritores de veintitrés países con más de cincuenta trabajos presentados.

El evento recibió suficiente difusión, pero lo que se ignoró fue su exorbitan-
te costo. Se calculó que entre viajes, hospedajes, transporte y manutención de
los congresistas —algunos acompañados de sus esposas— se invirtieron cerca
de cien mil pesos. Unos meses antes de su inauguración, Juan Marinello, hacía
público desde las páginas de Hoy, su sentir y la naturaleza de la magna cita, al
plantear:

Hasta ahora sólo sabemos que Gastón Baquero, falangista confeso..., ha
sido encargado de hacer venir a Cuba, en una risible congregación intelec-
tual a un grupo de escritores españoles e hispanoamericanos. Entre los que
han aceptado están José Vasconcelos y José Ortega y Gasset, dos figuras
escandalosamente antimartianas e intensamente baquerizas. Si sigue por ese
camino —y no puede ser otro el del reaccionario periodista—, veremos el
próximo 28 de enero reunidos en La Habana a todos los capitostes de las
caverna universal.31

Pese a las críticas, la labor intelectual del congreso, recogida en sus Memorias,
fue loable. Ensayos sobre la significación de Martí en la historia de América, su
americanismo, sus ideas políticas y la vigencia de su apostolado fueron presen-
tados en la comisión de temas políticos y revolucionarios, presidida por el
guatemalteco Manuel Galich. En los temas literarios y artísticos orientados por
Henríquez Ureña, se dedicaron monografías a Martí como propulsor del mo-
dernismo, prosista, poeta y crítico de arte. Y una tercera comisión, que trató
sobre tópicos filosóficos, sociales y educativos contempló al Maestro en sus
ideas sociales, su ideario y concepciones pedagógicas.32

Las actividades académicas se combinaron con actos públicos, como fue-
ron la ofrenda floral a Martí depositada en el Parque Central de La Habana y
los recitales poéticos que tuvieron por escenario la explanada del Capitolio y el
pórtico barroco de la Catedral. Asimismo, procedieron a una peregrinación
oficial por los lugares martianos, desde la modesta casa de la calle de Paula, el
emplazamiento de la antigua Cárcel de La Habana, donde sufrió prisión José
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31 Biblioteca Nacional José Martí, Colección Cubana, Fondo Manuscrito Juan Marinello: Temas del
Centenario.

32 Para más información consultar Memoria del Congreso de Escritores Martianos, La Habana, [s. e],
1953.
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Martí, la Fragua Martiana y el Rincón Martiano, sito en el lugar en el cual se
extendían las canteras de San Lázaro, primera estación del tormento martiano.33

No menos importantes fueron los acuerdos, recomendaciones y resolucio-
nes del cierre. En las memorias del evento se recogieron, en casi quince páginas,
las consideraciones finales. Con la categoría de “Maestro de América” fue investida
la figura del Apóstol. Otro tanto sucedió, con las recomendaciones realizadas a
los gobiernos americanos para consagrar oficialmente una fecha del año como
“Día de Martí”. Una iniciativa más de gran valor en este campo se sustentó en
la creación de premios anuales José Martí y en la formación de una cátedra José
Martí, en todas las Universidades de América, dedicada exclusivamente a tópi-
cos humanistas y americanos.34

El mes de julio confirmó, una vez más, el carácter dictatorial del nuevo
gobierno. Luego del fracasado intento de la “Generación del Centenario” fue-
ron suprimidas las garantías, se estableció la censura previa y se implantó la Ley
de Orden Público, medidas que eclipsaron el esplendor del festejo anual. El
batistato, enfrascado en dar un escarmiento a los participantes de la “revuelta”,
hizo caso omiso a la magnitud y el alcance nacional de la fecha. En julio de
1953, Cuba contemplaba con disgusto la apatía gubernamental y de la Comi-
sión Nacional Organizadora de los Actos y Ediciones del Centenario y del
Monumento de José Martí.

Sin embargo, el júbilo popular por la conmemoración se materializaba en la
convocatoria de concursos sobre la vida y la obra del Apóstol, en la realización
de exposiciones, conversatorios, ciclos de conferencias, disertaciones, activida-
des en la Fragua Martiana y columnas periodísticas dedicadas al más universal
de los pensadores cubanos. De esta forma, soslayando el descuido oficialista, la
Isla se convertía en un hervidero de actos impulsados por instituciones de po-
siciones diversas tales como el Club Rotario de La Habana, la Federación Na-
cional de Escuelas Privadas, el Instituto Cultural Cubano-Norteamericano, el
Archivo Nacional, el Instituto de La Habana, la Casa Cultural de Católicas, la
Asociación de Emigrados Revolucionarios Cubanos de la Independencia, el
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33 Durante las actividades del congreso hubo un incidente que aunque no trascendió a la prensa
tuvo indudablemente relación con la representación hispana. El crítico Guillermo Díaz Plaja
leyó en la primera sesión plenaria su trabajo “Martí y España”, refiriéndose detalladamente al
expediente del Maestro en la Universidad de Zaragoza y ofreciendo como donación al
Archivo Nacional copia fotostática de ese documento docente, al que atribuía calidad inédi-
ta. Esto provocó una ponencia del delegado cubano Manuel Mesa Rodríguez, miembro de la
Academia de la Historia y director del Museo de Martí, en que hizo constar su protesta por
anunciarse como inéditos esos testimonios, que habían sido dados a conocer hacía tiempo en
el apéndice de la obra Martí en España, de Emilio Roig de Leuchsenring.

34 Para más información consultar ob. cit. (30).
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Círculo de Amigos de la Cultura Francesa y los colegios primarios y superiores
entre otras.

¿Evocación martiana o propaganda franquista?

A partir de junio de 1953, las actividades oficiales en torno a la fecha dieron un
giro inesperado. Fulgencio Batista aprovechó la coyuntura para permitir que, una
vez más, la propaganda franquista ocupara un espacio ilimitado en la vida nacio-
nal cubana. Para nadie era un secreto las estrechas relaciones de ambos dictadores
y la creciente consolidación de los vínculos económicos, diplomáticos y culturales
entre los dos países después del golpe de Estado del 10 de marzo.

Sin miramientos de ninguna índole, la Comisión se mostró pródiga en
erogaciones ajenas a sus fines y a lo estipulado en el decreto-ley no. 315 que le
había dado vida. Ya, hacia la mitad del año, había segregado más de un millón
de pesos para la terminación del Palacio de Bellas Artes y girado parte del
capital disponible hacia actos alejados de una verdadera esencia nacional como
la Exposición de Grabados Españoles.

El 10 de junio, los salones del Capitolio Nacional acogieron la muestra titu-
lada Goya y el grabado español. En la concurrida asistencia estuvieron presentes el
Presidente de la República y su esposa Martha Fernández Miranda. Acudieron,
además, Andrés Rivero Agüero, ministro de Educación; el secretario de la Pre-
sidencia, Andrés Domingo y Morales del Castillo; Miguel Ángel Campa, ministro
de Estado; el Jefe del Ejército, mayor general Francisco Tabernilla Dolz, Juan
Pablo de Lojendio, embajador español en la Isla y su cuerpo de representantes,
entre otras autoridades.

Financiada por el recinto diplomático franquista en Cuba con la coopera-
ción de la Comisión Nacional del Centenario de Martí, la Asociación de Gra-
badores Españoles y la Dirección de Cultura del Ministerio de Estado, la muestra
abarcó una historia gráfica de la evolución del grabado hispano desde Goya
hasta la actualidad. Por vez primera, salían de la nación ibérica trescientas obras
pertenecientes a la Calcografía Nacional Española incluyendo la colección de
los Desastres, Caprichos, Proverbios y Tauromaquia de Francisco de Goya y Lucien-
tes, uno de los más famosos pintores españoles de todos los tiempos; así como
litografías de autores del siglo XVIII, XIX y XX.

Entre las actividades colaterales planificadas por la representación española,
con entrada libre, figuró un ciclo de conferencias efectuado en el recinto del
Congreso. Sólo era un pretexto. Entre los temas de los disertantes ninguno
aludió al Apóstol. El 18 de junio, el catalán Rafael Marquina, jefe de la Redac-
ción Cultural del periódico Información trató sobre “España en Goya”. “Visión
fantástica de Goya” fue la charla dictada por Gastón Baquero días después. Por
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su parte, la clausura efectuada el 26 de junio correspondió a Pedro G. de Medina
y Sobrado, quien en su discurso de cierre abordó aspectos de la organización
del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, sus revistas y el desarrollo
de las publicaciones españolas.

Clausurado el periódico Hoy, en la segunda quincena de 1953, la revista
Bohemia habilitó en sus páginas espacios dedicados a plasmar las inconformidades
de una parte de la intelectualidad cubana con relación al desempeño de los
actos martianos en la Isla. En uno de sus primeros escritos de desacuerdo
planteó: “Los fondos de la Comisión de Actos y Ediciones del Centenario del
Apóstol nutrieron el primer simulacro cultural del franquismo en suelo cubano:
la costosa e intrascendente exposición de grabados españoles y de copias de
Goya en el Capitolio Nacional.”35

A tono con los sucesos, valoró la ofensiva cultural del régimen de Francisco
Franco como el cumplimiento del tercer punto del programa de Falange Espa-
ñola, el cual abogaba por la formación de un Imperio donde España tuviera a
cargo la unificación de la cultura, de los intereses económicos y del poder de los
países de Hispanoamérica.36

Al primer simulacro cultural del franquismo, como bien había citado el se-
manario, continuaría otro de mayor costo y trascendencia para el país: la Segun-
da Bienal Hispanoamericana de Arte. Planificada como el evento conclusivo de
los festejos del Centenario y en colaboración con España, el gobierno cubano
financió todos los gastos de instalación, propaganda, viáticos a invitados y de-
más inversiones necesarias para la magna cita que reuniría a variados artistas del
orbe. La convocatoria comenzó a circular en los principales periódicos del país
a finales de 1953. Con un plazo de veintidós días y previendo la entrega en el
mes de enero, los artistas interesados debían inscribir sus obras acompañadas
de una síntesis biográfica y artística.37

Prevista en sus inicios para el 28 de enero de 1954, la fecha sufrió variaciones
debido a la demora de la construcción del Palacio Nacional de Bellas Artes,
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35 “Exposición falangista”, en Bohemia, La Habana, noviembre 8 de 1953, no. 45, a. 45, p. 70.
36 Para ampliar información sobre el programa de Falange Española Tradicionalista y de las

JONS remitirse a José Luis Rodríguez Jiménez: Historia de Falange Española de las JONS,
Madrid, Alianza Editorial, S. A., 2000 y sobre la actuación del partido falangista español en
Cuba veáse Katia Figueredo Cabrera: “Franco y la hispanidad: proyección de una política”,
tesis de maestría, Universidad de La Habana, 2004 (inédita).

37 El 5 de noviembre de 1953, en las oficinas de la Comisión del Homenaje Nacional a José
Martí en su Centenario, quedó constituida la comisión organizadora de la II Bienal Hispano-
americana de Arte. La misma, fue presidida por José López Isa, director general de Cultura
del Ministerio de Educación y Francisco Ichazo como secretario. Además de Marta García
Ochoa, Alfredo del Valle, Esteban Valderrama, María Teresa de la Campa, Aida Rodríguez y
Antonio Rodríguez Morey.
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recinto sede de las muestras pictóricas. Puesto el máximo empeño en el éxito
del certamen, y buscando una legitimación luego del golpe de Estado del 10 de
marzo, la dictadura batistiana hizo gala de sus recursos financieros para premiar
a los concursantes nacionales al donar treinta y dos mil pesos, tomando una
parte de los fondos recaudados por la Comisión rectora. España, interesada en
la consolidación de su imagen en las tierras de ultramar y en coordinación con
el Ministerio del Aire y el Ministerio de Educación, puso a disposición un total
de seiscientas cincuenta mil pesetas.

El conocimiento público de las intenciones planificadas por el batistato pro-
vocó la protesta de un grupo de artistas cubanos de renombre. Partidarios de
una clausura propiamente nacional e inconformes con los elevados presupues-
tos invertidos por el gobierno, Amelia Peláez, René Potocarrero, Marcelo
Pogolotti, Mario Carreño, Mariano Rodríguez, Jorge Arche y Gonzalo de
Quesada y Miranda, dirigieron a través de un documento, estructurado en cua-
tro puntos, su desacuerdo a la Comisión Nacional Organizadora de los Actos
y Ediciones del Centenario y del Monumento de Martí:

Primero: Que nos parece absurdo que uno de los festejos del Centenario
de José Martí sea la celebración en La Habana de la II Bienal Hispanoame-
ricana, dado que dicha Exposición está estructurada con un país extranjero,
por tratarse de una continuación de la I Bienal celebrada en Madrid, y con-
vocada por el Gobierno español.38

Segundo: Que resulta incongruente que el Estado cubano financie esta Bie-
nal, para la cual se ha destinado un elevado presupuesto.
Tercero: Que teniendo en cuenta que lo que se celebra es el homenaje al
Apóstol Martí en su Centenario y que el Estado cuenta con los fondos
correspondientes para tal evento, lo indicado, lo lógico, es que sea la propia
nación cubana la que organice y convoque a una Exposición Martiana In-
ternacional de Arte y no a una Bienal Hispanoamericana que está auspiciada
por un gobierno extranjero.
Cuarto: Que reafirmados en nuestras patrióticas convicciones y en las del
pueblo cubano, pedimos a la Comisión Nacional del Centenario de Martí
el cumplimiento de esta justa demanda. En caso de no celebrarse nuestra
propuesta “Exposición Martiana Internacional de Arte”, nos abstendre-
mos de concurrir a la Segunda Bienal Hispanoamericana.
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38 La I Bienal Hispanoamericana de Arte auspiciada por el Instituto de Cultura Hispánica de
Madrid, en 1951, tuvo por sede a Sevilla. En aquella ocasión, Cuba contó con una represen-
tación de setenta y nueve piezas entre cuadros de pintura, trabajos de dibujo, grabados y
esculturas; además de tener en la Junta Directiva, presidida por Alfredo Sánchez Bella,
director de la entidad hispana, a la poetisa Dulce María Loynaz.
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Alejados de una posición condenatoria al régimen franquista, el texto dejaba
constancia del desacuerdo frente a las pretensiones gubernamentales de cele-
brar en La Habana la II Bienal Hispanoamericana, utilizando para ello la figura
de José Martí.39 Esta posición fue ratificada por la pintora cubana Amelia Peláez
en una declaración realizada a Bohemia: “Rechazo y protesto la forma en que se
quiere cerrar el Centenario de Martí con la Bienal Hispanoamericana... La polí-
tica no me interesa y España tiene todo mi respeto, pero como Cuba es la que
costea esa Exposición, considero que los cubanos debemos responsabilizarnos
en la organización y calidad de una exposición internacional independiente, sin
nexos con la Bienal de Franco.”40

Sin otra alternativa que la de actuar por sus propios medios, los escritores
anti-bienales a quienes se le habían sumado Félix Pita Rodríguez, José Lezama
Lima, Salvador Bueno y Luis Amado Blanco, inauguraron el mismo 28 de
enero de 1954 la Exposición de Plástica Cubana Contemporánea en los salones del
Lyceum (Calzada y 8, Vedado). La muestra abierta hasta el 14 de febrero re-
unió a treinta pintores y doce escultores con más de ochenta obras representa-
tivas de las tendencias dominantes en las artes plásticas.

Durante los días de la exhibición el público capitalino pudo admirar, junto a
la obra pictórica de “veteranos” como Víctor Manuel y Pogolottí —precurso-
res del formidable movimiento de la moderna plástica cubana—, y de natura-
listas de la calidad de Jorge Arche, a una serie de pintores abstractos y figurativos
con la que contaba el arte en Cuba; unidos a los que también habían conquista-
do una sólida fama en la Isla y en los meridianos de la cultura universal como:
Mario Carreño, Cundo Bermúndez, Mariano Rodríguez, Julio Girona, René
Portocarrero y Amelia Peláez. Todos con primeros premios en los salones na-
cionales de Pintura y Escultura del Ministerio de Educación.

Debido a los retrasos constructivos, la II Bienal de La Habana no pudo
finalizar con “broche de oro” los festejos del Centenario. Las noticias apareci-
das en el Diario de la Marina, a partir del mes de febrero de 1954, no harían más
alusión a la efeméride. Por consiguiente, aunque con escasa divulgación, el año
martiano cerraba sus puertas extraoficialmente con la apertura de un evento
netamente nacional en los salones del recinto capitalino ubicado en el Vedado.
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39 La participación a la IV Bienal de São Paulo, Brasil, en septiembre de 1957, de Amelia Peláez,
Cundo Bemúndez, Mario Carreño y René Potocarrero entre otros confirmó una vez que el
rechazó a participar en la II Bienal no tenía sus raíces en la condena al régimen de Francisco
Franco, sino en la utilización de la figura del Apóstol como justificación del evento. Para
mayor información remitirse a la revista El Mundo Ilustrado, La Habana, domingo 23 de junio
de 1957.

40 Jeronimo Lamar: “De acto martiano califican a la Bienal de Arte Hispanoamericano”, en
Bohemia, La Habana, noviembre 22 de 1953, no. 47, a. 45, p. 64.
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Mientras que de forma oficial, Batista lo hacía el mismo día 28 con una recep-
ción en el Salón de los Espejos de Palacio.

Paralelo a este acontecimiento, otro debate cautivó la polémica en las prime-
ras columnas de la prensa plana de la época: la película La rosa blanca. Sin termi-
nar aun la filmación, dentro del territorio nacional se conocían algunos de sus
aspectos medulares, gracias a pequeños fragmentos exhibidos en los cines con
apenas pocos segundos de duración. A pesar de haber sido subvencionada por
el Estado con parte de los fondos aportados por el pueblo y auspiciada por la
Comisión Nacional Organizadora de los Actos y Ediciones del Centenario y
del Monumento de Martí, las críticas en esta ocasión giraron su atención hacia
otros aspectos. Primero, en un año esencialmente cubano donde se homenajea-
ba a la figura más genial de la historia patria, no podía aceptarse que el guión del
filme hubiese sido escrito por el mexicano Mauricio Magdaleno. A esto se le
agregaban quejas sobre errores históricos, así como enfoques anacrónicos y de
estilo que descontextualizaban totalmente a la personalidad del Apóstol.

La salida al aire de la Mesa Redonda de la CMQ-TV, el 14 de enero de
1954, destapó la caja de Pandora. En el programa informativo, Francisco Ichaso
denunciaba, frente a toda la teleaudiencia del país, como actos de conspiración
y sabotaje, los ataques en torno a la película y llamaba a la espera final de la
filmación para la formulación de opiniones y juicios en su contra. Inmediata-
mente después, desde las columnas de Bohemia, Fernando González Lines, di-
rector de la Federación de Escuelas Privadas Cubanas, cuestionaba puntos
medulares de la supuesta empresa destinada al homenaje del Maestro. Más
analítico en sus planteamientos, el profesor dirigía sus puntos de atención hacia
la ausencia en el guión de los famosos discursos revolucionarios del Apóstol y
al poco tratamiento en los doce puntos de los proyectos de libertad y justicia
para Cuba y América concebidos por José Martí.41 Por ello opinaba lo siguien-
te: “La rosa blanca tal como la concibe el ilustre escritor mejicano Mauricio
Magdaleno es mala... Y un guión malo produce, diga lo contrario quien quiera
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41 La película se estructuró en doce puntos: los sucesos del Teatro Villanueva; el conflicto
doméstico de Martí, las pugnas con el padre y su devoción por Mendive; el juicio por
infidencia contra Martí y Fermín Valdés-Domínguez; el cautiverio de Martí en las canteras de
San Lázaro; la deportación a España; su posición junto a la República Española; sus contac-
tos con la intelectualidad mexicana, su adhesión al demócrata Lerdo de Tejeda y su oposición
a Porfirio Díaz; sus amores con Carmen Zayas-Bazán y su prédica contra la anexión imperia-
lista; su profesorado en Guatemala y su episodio sentimental con María García Granados; sus
actividades conspirativas en Cuba y su deportación por el general Blanco; sus jornadas
preparatorias de la revolución cubana en Nueva York, Tampa y Cayo Hueso; su visita a
Venezuela y a Centroamérica; sus contactos con Calixto García, Máximo Gómez y otros
patriotas y su incorporación a la Guerra del 95; el desembarco por Playita; la entrevista en La
Mejorana y su muerte en Dos Ríos.
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una película mala. Aunque el director y el fotógrafo y los sets sean buenos.
Y aunque el artista reúna las cualidades excepcionales que le señalan sus defen-
sores.”42

Muy oportuno en este ambiente acusatorio, el periodista Vicente Cubillas,
corresponsal de Bohemia en Nueva York, aprovechó la ocasión para entrevistar a
César Romero y Mantilla, hijo segundo de María Mantilla. Actor cinematográfico
con más de veinte años de experiencia en el séptimo arte y con aproximadamente
setenta y cinco películas realizadas en aquel entonces, Romero y Mantilla manifes-
tó desde el inicio de la conversación el gran disgusto por no haber consultado a su
madre: “¡Esto no está bien! expresó. Son contadas las personas que viven aún que
estuvieron en contacto con Martí. Y tan íntimamente como mi madre, ningu-
na.”43 A su vez, no desatendió el momento para precisar que a su juicio no podía
haber nunca un mejor libreto sobre la vida del Héroe cubano que no estuviera
basado en la obra Martí el Apóstol de Jorge Mañach.

Apertura de la II Bienal Hispanoamericana
de Arte: ausencia martiana

El compromiso del Gobierno cubano con la administración española se con-
solidaría en el mes de mayo de 1954. A partir del día 14, el aeropuerto de
Rancho Boyeros comenzó a recibir la llegada de destacadas personalidades
hispanas, noticia que ocupó una de las primeras planas en los periódicos nacio-
nales. Entre los mismos se hacía alusión a Alfredo Sánchez Bella, director del
Instituto de Cultura Hispánica de Madrid (ICH); Luis Calvo, periodista enviado
especial del ABC; Carlos Robles Piquer, jefe de Información del ICH, repre-
sentantes de las revistas Correo Literario y Mundo Hispánico y el poeta español
Leopoldo Panero, secretario de la exposición.

Postergada en dos ocasiones (enero y marzo), finalmente el 18 de mayo, en
presencia de Fulgencio Batista, la primera dama, el ministro de Educación,
Andrés Rivero Agüero, miembros del Consejo de Ministro y el Cuerpo Diplo-
mático acreditado, estrenó sus puertas el fastuoso y moderno edificio de tres
plantas ubicado en el histórico y legendario municipio de la Habana Vieja, lugar
que antes ocupaba el Mercado Colón.

Abierta todos los días de la semana de 6:00 a 9:00 p.m. por el importe de
cincuenta centavos, excepto los jueves, permitida la entrada libre de 2:00 a 4:00 p.m.,
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42 Fernando González Lines: “La Federación Nacional de Escuelas Privadas Cubanas ante La
rosa blanca”, en Bohemia, La Habana, enero 3 de 1954, no. 1, a. 46, p. 80.

43 Vicente Cubillas: “Habla el nieto espiritual de José Martí”, en Bohemia, La Habana, enero 31
de 1954, no. 5, a. 46, p. 57.
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el público capitalino pudo disfrutar por espacio de tres meses la visita de aproxi-
madamente dos mil obras, representativa expresión de las artes plásticas de la
época.

Mientras la Isla se convertía en la sede de uno de los eventos artísticos más
importantes para el Nuevo Mundo, conocidos creadores de América renuncia-
ban a concurrir a la magna cita. El sentir de los artistas de diferentes naciones
corroboró el rechazo que desde las tierras de ultramar se sentía hacia el régimen
de Francisco Franco. Todos expresaron en sus mensajes el desacuerdo a parti-
cipar en un proyecto patrocinado por la “Nueva España” víctima del terror, la
tortura, el destierro y la negación de la libertad, el progreso, la cultura y el arte.
Un voto a la negación fue expresado por Rufino Tamayo, Carlos Mérida, Car-
los Orozco Romero, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Luis Alberto Solari
y Juan Carlos Castagnino. Igual parecer manifestaron los artistas hispanoameri-
canos radicados en París, quienes encabezados por Pablo Ruiz (Picasso) califi-
caron el llamado de la II Bienal como una invitación a colaborar con el
franquismo.

Los nacientes vínculos de unión entre España y los Estados Unidos propi-
ciaron la inauguración el 4 de julio, Día de la Independencia Nacional de la
nación norteña, de una sala especial dedicada a mostrar cuadros de artistas
norteamericanos. Con el objetivo de hacer una selección de las obras en la
muestra, para luego exhibirlas en importantes ciudades como Nueva York,
Washington, Boston y Filadelfia, así como dar a conocer las artes plásticas de
España y de los países hispanoamericanos, llegaría luego a Cuba Albert Reese,
Jefe del Departamento de Arte Moderno en las Galerías Kennedy de la Quinta
Avenida neoyorquina.

El segundo piso del palacio fue puesto a disposición de una nutrida repre-
sentación de españoles y cubanos. En las variadas secciones científicas participa-
ron Manuel Sánchez Camargo, subdirector del Museo de Arte Contemporáneo
de Madrid; Ramón D. Faraldo, crítico de arte del diario Ya, el conocido inge-
niero Gastón Baquero, el poeta Rafael Marquina, el ensayista Antonio Martínez
Bello, el profesor de pintura Esteban Valderrama, los intelectuales Juan José
Remos y Francisco Ichaso y la periodista del Diario de la Marina, Adela Jaume.

A pesar de coincidir el evento artístico con un aniversario más de la muerte
de Martí, los tópicos españoles soslayaron su figura y la remembranza a la
reciente efeméride martiana.44 Temas como “Elogio del arte abstracto”,
“Velásquez: la conquista del aire”, “Goya: la conquista del instinto”, “Picasso: la

44 El único acto que la prensa hace alusión relativo a homenajear a Martí es una ofrenda floral
depositada por los artistas y periodistas españoles frente a la estatua del Apóstol, el 19 de
mayo de 1954.
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conquista” y “Problemas del arte moderno”, motivaron el estudio de los re-
presentantes ibéricos. En tanto los del patio insular dirigían la mirada a temáti-
cas propiamente nacionales totalmente ajenas a los fines iniciales de la Bienal.
Entre ellos podían citarse los siguientes títulos: “Ponce: pintor de transición”,
“Proceso de desvalorización del arte”, “La pintura en Cuba”, “Poesía y reali-
dad de la pintura cubana” y “Orígenes económicos y sexuales de la emoción
estética”.

Simultáneamente a estas actividades, un acontecimiento que parecía acaba-
do, renació de entre las cenizas. Por segunda ocasión, el improvisado frente
único de la cultura nacional activado en el mes de enero de 1954, la Anti-Bienal,
reflejaba la creciente lucha contra el régimen instaurado el 1ro. de abril de 1939,
en España. En esta oportunidad, correspondió a la Federación Estudiantil Uni-
versitaria (FEU) el patrocinio de la actividad.

En la noche del lunes 17 de mayo, ganándole veinticuatro horas al evento
franquista, el Primer Festival Universitario de Arte ostentó sus realizaciones en
los salones de la Escuela de Derecho. De la exposición del Lyceum a la Univer-
sidad de Oriente y luego a Camaguey llegó hasta la bicentenaria casa de estudios
“la invasión de la libertad” de los artistas que habían recorrido la Isla. Más de
cuarenta exponentes nacionales de las artes plásticas exhibieron un despliegue
estético que sería clausurado el 4 de junio.

El apoyo de la Sociedad Universitaria de Bellas Artes demostró que la FEU
y sus colaboradores no estaban solos. Esta institución contribuiría a darle más
realce y fortaleza al movimiento a través de un concierto de música y una audi-
ción bajo la dirección de Harold Gramatges. El Departamento de Cinemato-
grafía del Alma Mater, con la conducción de José Manuel Valdés-Rodríguez,
participaría con un programa de películas y el Teatro Universitario con la
escenificación de La zapatera prodigiosa, de Federico García Lorca. De esta for-
ma respondía la cultura vernácula, con hechos vivos y no con palabras, al desa-
fío falangista.

Las denuncias en la prensa y los actos organizados en contra de la Bienal no
impidieron la continuación del certamen. Demasiados factores estaban en jue-
gos y variados intereses se movían dentro del eje España-Washington-Cuba.
Por consiguiente, la recta final de la cita hispanoamericana continuaría.

En la tarde del 1ro. de junio el Jurado Calificador daba a conocer a través
de las páginas del Decano de la Prensa, el nombre de los autores y de las obras
merecedoras de los premios. La nación hispana acapararía la mayor cantidad
de galardones (veintiséis) y Cuba obtendría el segundo lugar con veinte, mien-
tras Argentina ocupaba el tercer escaño con cinco laureles.

Efectuada con la misma majestuosidad que la inauguración, la clausura se
llevó a cabo el 11 de septiembre en el Palacio de Bellas Artes. En las palabras de
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sus principales directivos quedó constancia oficial del agradecimiento a España
por haber propiciado el certamen, evaluado como una síntesis y un puente de
conocimiento, de amistad y gratitud entre ambos países. Por iniciativa del presi-
dente del Patronato del Instituto de Cultura Hispánica, Alberto Martínez Artajo,
fueron donados al “palacete de luz hispánica” de La Habana los cinco grandes
premios con vista a ser depositados en el Museo Nacional después de su total
reparación.45 Otros seleccionados como muestra antológica desfilarían por Ciu-
dad Trujillo, Caracas y Bogotá, alcanzando un éxito considerable.

Para orgullo de los galardonados, el 29 de enero de 1954, recibirían el reco-
nocimiento en el salón de actos del ICH de Madrid de manos de su director.
Previo al discurso, Sánchez Bella anunciaba la concesión del primer estímulo a la
periodista cubana Adela Jaume, redactora del Diario de la Marina de La Habana.
Este fue compartido por los periodistas hispanoamericanos becados en Espa-
ña quienes le ofrecerían un almuerzo-homenaje en el Colegio Mayor de Nues-
tra Señora de Guadalupe de la Ciudad Universitaria.

Jaume condenó en algunas declaraciones realizadas a la prensa española las
actividades fomentadas desde Cuba, dirigidas a lastrar el éxito de la cita, reafir-
mando así la idea expuesta por Leopoldo Panero de que la Bienal no era una
empresa política sino poética. En defensa de lo que muchos consideraron otro
intento de penetración falangista, la comentarista cubana advertía que a ninguno
de los participantes se les había obligado a identificarse políticamente y mucho
menos a realizar campaña propagandística a favor del régimen español. Eso sí,
su filiación no dejaba margen a dudas cuando afirmaba: “La Bienal de La
Habana [...] fue posible gracias [...] al apoyo firme de nuestro presidente general
Batista, cuya misión amplia y clara de los problemas de la cultura nacional hizo
que prestara a la empresa toda su mejor contribución.”46

Tres meses después, en la Isla se efectuó un acto similar para hacer entrega
de las distinciones ofrecidas por el propio gobierno en las modalidades de
críticas, crónicas, conferencias, trabajos radiofónicos, documentales cinemato-
gráficos, etc. Hicieron honores del recibimiento: Rafael Marquina, Rafael Suárez
Solís, Antonio Martínez Bello, Fernando de la Presa, Francisco Guiral y, por dos
ocasiones consecutivas, Adela Jaume.

Con atracciones e inconformidades, el jubileo martiano llegó a su fin, dejan-
do atrás palabras orales e impresas, pensamientos y emociones, así como sellos

45 Obras donadas: Gris de roca, del ceramista José Llorens Artigas; las pinturas Marinero, Pescado-
ra, Pomona y La carretera y Pescadores de Vigo de los artistas Manuel Humbert, Carlos Pascual
de Lara, José Clara, Godofredo Ortega Muñoz y Carmelo González. Es necesario aclarar que
la sede del Museo Nacional estaba en el mismo Palacio de Bellas Artes.

46 “Rindieron homenaje en España a nuestra compañera A. Jaume”, en Diario de la Marina, La
Habana, jueves, 23 de junio de 1955, no. 147, a. CXXIII, p. 1-B.
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y ediciones surgidas al conjuro de la vida y la obra del Héroe Nacional de Cuba.
A pesar de los desacuerdos, desconciertos y de la ausencia popular en las cere-
monias oficiales, no pudo negarse que su obra vivía en la conciencia del pueblo
y proyectaba un sendero de luz entre las tinieblas de una férrea dictadura. Sin
embargo, los doce meses trascurridos dejaban una estela de insatisfacción. Los
cubanos no habían sido capaces de rendirle al Apóstol el homenaje merecido:
realizar los ideales de libertad y justicia por los cuales ofrendó su fecunda vida.

La Isla se entregaba sin medida a las ambiciosas aspiraciones políticas y
económicas del imperialismo norteamericano, manteniéndose como una aliada
obediente y sumisa al mando del bloque imperialista capitaneado por los Esta-
dos Unidos. El régimen republicano se dividía y se quebrantaba profundamen-
te en su ordenamiento constitucional, al tiempo que las cárceles se llenaban de
presos políticos inconformes con el gobierno unipersonal de Fulgencio Batista.

Ya el dictador había hecho referencia en su discurso inaugural al malogrado
sueño martiano en el año de su Centenario. Pero a pesar de esto, ni él, ni el
equipo puesto a disposición para los actos pudieron cumplir al menos con los
planes constructivos planificados. La Plaza Cívica, la Biblioteca Nacional y el
monumento al Maestro, digno de su grandeza y de su gloria, quedaron incon-
clusos. La mayor de las Antillas tendría que esperar seis años para comenzar a
hacer realidad el sueño martiano.

Katia Figueredo Cabrera
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Imagen y trayectoria del ser
en el discurso poético
de Flores del destierro

I. Preliminar

No es propósito de este trabajo zan-
jar las diferencias de criterio existentes
en cuanto a la validez o no del poe-
mario de José Martí que con el título
de Flores del destierro1 fue publicado por
Gonzalo de Quesada y Miranda en
1933. Existe desde entonces como
libro independiente y así ha sido asun-
to de análisis por parte de la crítica,
tanto en Cuba como internacional-
mente, ya que la obra del poeta cubano
sigue siendo motivo de interés y exé-
gesis a escala mundial. Martí deja in-
cluso un prólogo de su puño y letra
que probablemente encabezaría estos
poemas, que fueron quedando disper-
sos en sus apuntes y que él, envuelto
como estuvo en los últimos años de
su vida, en una inagotable y febril
actividad política, no tuvo tiempo de
ordenar. Si bien es cierto, como se ar-
guye, que los poemas de este libro
guardan afinidad temática con los
de Versos libres,2 también lo es que hay

CARLOS E. CENZANO: Doctor
en Filosofía y Letras por la
Universidad Internacional
de la Florida, Estados Unidos.

1 De ahora en adelante me referiré a Flores del
destierro como FdD.

2 Parece haber un criterio general en Martí en
cuanto a la poética que sigue la línea de sus
Versos libres —sus endecasílabos hirsutos—,
como él los llama. Esta línea poética abarca
un período extenso de alrededor de quince
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diferencias, algunas marcadas, y que en muchos de los poemas se nota una
apertura y una evolución en el horizonte lírico de la voz poética martiana.

En este poemario ya no es el paisaje de la ciudad el que predomina
—aunque circunstancialmente se aluda a ella— sino el del mundo natural, y más
aún, del universo, o del orbe nuevo al que aspira el poeta, espacio de cumbre, más
allá de la urbe antiática, en metástasis incontenible y desequilibradora del ser. Se
nota un salto —que a veces parece en el vacío— y una ascensión. La voz lírica
ha dado un paso más en su aprehensión de la realidad, pero más que detenerse
en los factores descompuestos e inarmónicos del caos que se cierne sobre el
espíritu finisecular, es capaz de tomar distancia, de adoptar una perspectiva que
le permite descomponer esos factores y erguirse sobre el hormigueo tenaz con
un manojo de imágenes en las cuales ha operado la síntesis de su mirada órfica:
“Como yo escribo lo que veo, y lo veo todo con sus adjuntos, antecedentes y
ramazones, cuanto escribo resulta fácilmente enmarañado y confuso.”3 Estas
palabras escribe a Manuel Mercado en 1887, aunque ni es la primera, ni será la
última vez en que se refiera a este contrapunteo entre logos e imagen. Tal con-
cepto de pintar lo que ve con palabras aparece como una constante referencia
en su escritura. De igual modo hay en FdD una evolución del lenguaje, sobre
todo por el cuestionamiento de la tradición lingüística que hereda, muy revolu-
cionario para su época. Se nota una depuración de los recursos estilísticos y una
condensación de sus ideas poéticas esenciales que plasma en analogías de pro-
fundas implicaciones filosóficas para la modernidad. Otro de los temas que
encuentra una evolución definitiva en este libro es el de la muerte, que Martí
trata de forma sui géneris, avanzando en su proyección más allá del nihilismo
modernista y vanguardista y condensando en él lo mejor de la tradición univer-
sal; es decir, le da a este tema, como a todo su quehacer, un carácter revolucio-
nario, lo que lo liga al trascendentalismo, otro de los asuntos que, junto al de
espacio y tiempo, completan los incluidos en este estudio.4

años y se diferencia de la línea de su poesía amorosa y, en términos generales, de la poesía de
aliento popular formulada en Versos sencillos. De ahí que muchos de los poemas incluidos en
Flores del destierro guarden afinidad temática con los de Versos libres, aunque hay poemas en el
libro que muestran un distanciamiento con el discurso poético de aquel, esto sobre todo en los
últimos poemas que escribió Martí y que se incluyeron en este libro.

3 José Martí: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 20 de octubre de 1887, en Obras completas,
La Habana, 1963-1973, t. 20, p. 116. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

4 Por razones de espacio y a los efectos de la publicación del trabajo como ensayo hemos
reducido algunos de los tópicos aludidos en la introducción. De igual manera hemos suprimi-
do los relativos a espacio y tiempo y trascendencia (aunque aludimos a ellos tangencialmente)
que forman parte del estudio inicial sobre el libro. Este estudio es parte de un proyecto más
extenso en preparación.

Carlos E. Cenzano
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II. La mirada órfica5

La mirada poética de Martí es capaz de ir del todo a la parte y de la parte al
todo con pasmosa clarividencia y rapidez, arribando en el proceso a la síntesis
de lo que ausculta con la mirada. Algunos estudiosos de su estilo han notado
que él comienza con frecuencia por el resultado y luego va explicando el proce-
so.6 Este rasgo estilístico se nota con mayor intensidad en su poesía de FdD, en
la que muchas veces encontramos que los nexos parecen cortados, o no son
aparentemente visibles, sino a través de un proceso de lenta reconstrucción de
las imágenes o las analogías. José Lezama Lima, asiduo visitante de su escritura
dice, con el clásico humor criollo que lo caracteriza: “Tenía Martí el sabor de las
palabras, aunque en ocasiones masticaba demasiado de prisa.”7 Y en otra de sus
incisivas valoraciones sobre Martí escribe algo que se le puede aplicar a su pro-
pia obra: “Su lenguaje no es nunca aprendido, sino pintado como un garabato
para ser reconocido por la siguiente caravana.”8

5 José Ballón en Autonomía cultural americana: Emerson y Martí (Madrid, Editorial Pliegos, 1986,
pp. 142) explica lo siguiente: “Martí, haciendo suya la técnica que describe [sobre Emerson],
da testimonio del acercamiento logrado entre la operación visual y la escritura. En el terreno
filosófico este proceso epistemológico que postula la aprehensión inmediata de la realidad
supone la revalorización de la unidad entre sujeto y mundo fenoménico; es decir una concep-
ción del hombre como ser intrínsecamente análogo al universo. Más adelante cita a Elizabeth
Sewell, quien en su libro The Orfic Voice, Poetry and Natural History habla de esta línea de
pensamiento que está de acuerdo con la de los sicólogos de la Gestalt: “En el primer nivel, el
estudio de cómo funciona la percepción en organismos, sostienen la idea que nuestros senti-
dos, particularmente el sentido de la vista, funciona no analíticamente, sino sintéticamente,
de modo que percibimos en totalidades simultáneas o grupos o Gestalten, en figuras o formas,
que es lo que la palabra alemana significa.”

6 Cintio Vitier en “Martí futuro”, refiriéndose a su escritura apunta que: “la estilística profesio-
nal, que empieza a adentrarse por el universo martiano, ha descubierto una característica de su
estilo que puede ayudarnos a comprender lo que decimos. En un trabajo técnico sobre los
últimos Diarios de Martí [“Les dernières notes de voyage de José Martí. Quelques remarques
sur leur style”, publicado en Les langues néolatines, París, no. 161, 1962], Mme. Claude Bochet-
Huré ha señalado que ‘tanto los Apuntes como el Diario encierran un número sorprendente
de frases en las que el orden cronológico de los hechos o de las ideas está trastornado. Cuando
se trata de acontecimientos, están expuestos al revés, y el efecto aparece antes que la causa’”.
Luego añade: “Y cuando no son ya objetos o hechos, sino ideas las que se exponen al revés, la
conclusión surge primero, y no se sabe sino después lo que la ha motivado... Era natural que
esta tendencia a invertir la expresión lógica de los pasos mentales se reflejase también en el
orden de los términos en el interior mismo de la frase.” De ahí que Cintio Vitier concluya que
“su mirada no es analítica sino vidente, sintetizadora”. Ver en Temas martianos, La Habana,
Departamento Colección Cubana, Biblioteca Nacional José Martí, 1969, p. 133.

7 Martí en Lezama, compilación de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos,
2000, p. 7.

8 Ibídem, p. 74.

Imagen y trayectoria del ser en el discurso poético de Flores del destierro
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En los prólogos a sus poemarios, Martí se refiere a esta operación ocular
con curiosa insistencia. En el prólogo a Ismaelillo, obra con la cual inicia una
nueva forma de poetizar en nuestra lengua, en 1882, escribe al hijo: “Tal como
aquí te pinto, tal te han visto mis ojos[...]. Cuando he cesado de verte en una
forma, he cesado de pintarte.”9 No puede recurrir a la memoria para continuar
el proceso poético. Tal parece que se le rompiera dentro el nexo entre realidad
e imagen o como si su proceso cognoscitivo operara al modo del lenguaje
pictográfico de la escritura maya. En el prólogo a Versos libres —nótese la insis-
tencia en el yo— escribe: “Lo que aquí doy a ver lo he visto antes, (yo lo he
visto, yo).—Y he visto mucho más, que huyó sin darme tiempo a que copiara
sus rasgos.—De la extrañeza, singularidad, prisa, amontonamiento, arrebato de
mis visiones, yo mismo tuve la culpa, que las he hecho surgir ante mí como las
copio. De la copia, yo soy el responsable.”10 Vuelve aquí al concepto de la
acumulación de imágenes que se presentan ante la pupila que trata de discernir
la música y el halo de las esencias que escarba ocularmente. En el prólogo a
FdD regresa a la misma idea: “Cada día, de tanta imagen que viene a azotarme
las sienes y a pasearse como buscando forma, ante mis ojos, pudiera hacer un
tomo como este, pero el buey no ara con el arpa de David que haría sonora la
tierra, sino con el arado, que no es lira!”11 Muchas de esas imágenes se desvane-
cen, pues el veedor debe cumplir su faena entre sumas y cuentas detrás de un
escritorio de comercio, en la vertiginosa actividad del día, en medio del trasiego
de la urbe industrial, donde no hay lugar al verso.12 José Ballón, en su libro
Autonomía cultural americana: Emerson y Martí, dedica un capítulo al poeta órfico.
Tanto el filósofo norteamericano como el poeta cubano recurren a esta opera-
ción ocular, ya sea a través de una capacidad de síntesis muy especial o por
medio de la formulación de analogías. Emerson considera que el poeta es un
ser que vigila con su pupila órfica el curso de la sociedad desde la periferia, y en
ese proceso lo abarca todo: la naturaleza, el hombre y el universo. De forma

19 J. M.: Dedicatoria a Ismaelillo, en Poesía completa. Edición crítica, La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1985, t. I, p. 17. [En lo sucesivo, PCEC (N. de la E.)]

10 J. M.: Prólogo a Versos Libres, PCEC, t. I, p. 57.
11 J. M.: Prólogo a Flores del destierro, OC, t. 16, p. 237.
12 Ángel Rama, en “La dialéctica de la modernidad en José Martí” ha descrito el carácter de

estas visiones de la siguiente forma: “Muchas veces, en sus cartas, en sus prólogos, en sus
anotaciones personales no destinadas a la publicidad, Martí registró esta condición suya de
visionario a la que debe los mejores momentos de su poesía. Su honradez intelectual da
testimonio de la veracidad de su palabra. // Son momentos generalmente breves, entrecortados,
donde el poeta ve delante suyo, como si se tratara de cosas reales, a seres imaginarios o seres
distantes. Esos momentos compensan su brevedad con una centuplicada intensidad y se
parecen, por ello, a los raptos de éxtasis religiosos.” (Estudios Martianos/Memoria del Seminario
José Martí, celebrado bajo los auspicios de la Fundación José Martí y el departamento de Estudios
Hispánicos, Facultad de Humanidades, Universidad de Puerto Rico, 1974, p. 195).

Carlos E. Cenzano
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similar, Martí subscribe la misión del poeta como pupila transparente que ve lo
uno y lo diverso, pero sobre todo, la conexión existente entre todos los fenó-
menos de la realidad. Es decir, para él hombre y universo son entidades análo-
gas, hilos que se entretejen en una red infinita de causas y efectos.

Según Ballón, en Martí la “incidencia de lo visual en su enunciación es tal
que deroga el papel prioritario de lo lógico en la organización del discurso,
dándole a la exposición la apariencia confusa de una suposición asistemática
de contenidos”.13 Para Emerson, la naturaleza juega un papel decisivo en el
equilibrio del ser. En su ensayo “Nature” (que Martí glosa poéticamente en la
crónica que escribe a la muerte de este), plantea la idea de que la vista es, entre
todos los órganos de los sentidos, la que jerarquiza la relación hombre-natu-
raleza, pues a través de ella el universo del hombre se expande hacia los
horizontes del mundo de la naturaleza. Martí encuentra en las ideas de Emerson
la confirmación de sus propias ideas y a partir de él su concepto del carácter
visionario del poeta y de su propia capacidad órfica se afianza. Coincide con
aquel en que el distanciamiento cada vez mayor del hombre del mundo natu-
ral y el trasiego arduo de la vida enclaustrada de la ciudad, asediado constan-
temente por un torrente de imágenes cambiantes que no logra discernir lo
desequilibran y enajenan. Ese proceso es vivido por Martí en Nueva York, y
luego lo plasma en poemas de Versos libres y en algunos que posteriormente
integrarán FdD. En la mencionada crónica, el poeta cubano comenta que hay
una propiedad en la naturaleza que sólo puede aprehender el ojo entrenado
para integrar todas las partes, y ese es el ojo del poeta, y dice de Emerson lo
que podría decirse de él mismo: “Era veedor sutil que veía cómo el aire
delicado se transformaba en palabras melodiosas y sabias [...], y escribía como
veedor, y no como meditador.”14

En varios de los textos de FdD se nota esta peculiaridad de su discurso, esa
forma de equilibrar y sintetizar lo que mira para luego integrarlo en imágenes
protoplasmáticas, para usar una frase del viejo Unamuno. Por eso Retamar lo
llama el “arcaico profundo y el anunciador del porvenir”.15 En su proceso de
indagación de lo mensurable y lo inmanente, vuelve al punto de partida, a los
inicios, y trae a su presente lo mejor de la tradición para cerrar el círculo, pero
investido de mayor claridad. En “[Contra el verso retórico y ornado]” el poeta
describe la evolución de la humanidad con una serie de imágenes cortadas, sin
aparente nexo, donde no se perciben las ligaduras: “Acá un torrente: / Aquí una
piedra seca. Allá un dorado / Pájaro[...] / Acá la huella fétida y viscosa / De un

13 José Ballón: Ob. cit., p. 141.
14 J. M.: “Emerson”, OC, t. 13, p. 22.
15 Fernández Retamar, Roberto: “Forma y pensamiento en José Martí”, en José Martí. Historia

y literatura ante el fin del siglo XIX. (Actas del Coloquio Internacional celebrado en Alicante en
marzo de 1995), España, Universidad de Alicante, 1997, pp. 31-42.
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gusano[...] / Empieza el hombre en fuego y para en ala.”16 Los versos del
poema son como pinceladas de un cuadro universal, pintado a la forma
impresionista, aunque también contiene imágenes expresionistas y vanguardistas.
El lenguaje mismo inaugura en su contexto un decir que no es ya característico
de la poesía de su época. Ve con su mirada ahondadora como todo se cuece en
el horno de abajo, en el ámbito de la raíz, para luego ir ascendiendo, por el ala,
a la luz. De la pequeñez e imperfección del gusano, de las miserias de los hom-
bres, se va elevando a un espacio de mayor libertad donde se percibe la grande-
za del proceso cósmico y febril del universo. En su ascenso deshace todas las
ataduras que los sistemas echan sobre el hombre y al desprenderse de las geo-
metrías confinantes del orbe de abajo, alcanza el inconmensurable registro del
vario universo “muerto como hombre y como sol sereno” (v. 32). Se ha tras-
formado en luz que trasciende inmortalizada hacia el orbe ético que es su divisa
mayor, porque como afirma Baquero “oía voces, avisos, cantos venidos de
muy lejos. Veía debajo de la piel de las ciudades y de la piel del hombre.”17 Es
capaz de ver las junturas, el tejido múltiple de un orbe cuya esencia capta su
mirada órfica y que se le anuncia como porvenir.

III. El lenguaje

El lenguaje en los textos que conforman FdD, aún cuando reflejan las caracte-
rísticas generales de la poética martiana, despliega, sin embargo, algunas innova-
ciones que anuncian la poética de las vanguardias. Esto se ve sobre todo en el
tratamiento formal de algunos poemas. Sin embargo, vale señalar que en cuan-
to a las ideas que inserta en varias de sus sorprendentes analogías y símbolos
entra en cuestionamientos ontológicos y epistemológicos más a tono con el
debate de la posmodernidad y las teorías poscoloniales. Hay una síntesis esen-
cial y universalista y una eticidad que ciertamente desbordan la episteme moder-
na. El ser lírico de FdD traza una trayectoria que va desde la naturaleza hacia el
yo profundo —que tiene un paisaje más vasto en Versos sencillos— y de ahí al ser
del lenguaje, en el que, por supuesto, encuentra limitaciones, trabas, ataduras
para pintar la realidad, y que lo llevan hasta el límite de cuestionarse la tradición
lingüística que hereda, algo que ningún poeta de su lengua había hecho hasta él.
De ahí que lance su espiral hasta el magnífico universo para cerrar su ciclo
cosmogónico, porque según entiende: “El universo es el principio de los cono-
cimientos humanos”18 y el yo es sólo un agente, un medio. Esta idea que recorre

16 J. M.: “[Contra el verso retórico y ornado]”, PCEC, t. I, p. 121.
17 Gastón Baquero: La fuente inagotable, Valencia, Ed. Pretextos, 1995, p. 66.
18 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 56.
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a saltos todo el cuerpo de la poética martiana, alcanza aquí su cumbre, como se
verá cuando analicemos uno de los textos paradigmáticos de este libro, su poe-
ma “Dos patrias”. Muy lejos apunta este principio de Martí y se nos pierde en
una distancia que sólo el presente comienza a detectar aún sin ver sus rasgos
claramente. Es, no sólo un cuestionamiento del antropocentrismo que ha carac-
terizado toda la modernidad, y que sólo la teoría contemporánea más reciente
ha venido a cuestionar a través del posestructuralismo, sino una invitación a
romper la última cárcel del hombre, la del lenguaje y escuchar esa lengua magna
que se dice sin palabras en la sutileza de lo diminuto e inmenso de lo universo.

Hay una imagen suya de esas pinceladas maestras que define con precisión la
batalla del escritor moderno en su afán de explicar el caos que se cierne sobre el
espíritu finisecular: “Escribir es un dolor, es un rebajamiento: es como uncir
cóndor a un carro.”19 Ese dolor se palpa cuando el lector traspasa el umbral de
la poiesis de FdD. No en vano en varias instancias el poeta recurre a la imagen de
la criatura que intenta levantar el vuelo (y vuelo hay en estos poemas) y es presa
en tierra por las serpientes o las lianas que se le echan encima. No obstante,
siempre haya modo de asir un fragmento de claridad, con el que se abre paso
hacia la fragua de su verbo profundo, puesto que ha establecido un compromi-
so con la verdad.

Desde una perspectiva metapoética y autorreflexiva, Martí nos enfrenta a un
modo de decir desde el lenguaje, más que desde el yo poético, y ese decir
entraña una ruptura con los conceptos teleológicos de la modernidad burguesa
y de las posiciones de la modernidad estética al uso. Saca el verso de la urbe
babélica y lo lleva a las frondas, al diálogo místico con las fuerzas telúricas de la
naturaleza. El tiempo en estos textos está trastrocado y esencializado, no regis-
tra la irreversibilidad ni la aceleración historicista propia de la modernidad en
que hay una acumulación de cosas acaeciendo simultánea y vertiginosamente.
La visión ética martiana detecta que la aceleración del tiempo histórico —y
todo lo que entraña de fragmentación y caos— se construye sobre la base del
deterioro de la comunión entre los hombres, de sus lazos de hermandad y
fraternidad, de armonía y concordia. Su poesía, por tanto, busca preservar los
gestos humanos en que se teje esa red que estimula la unión, el amor, la caridad,
el “con todos, y para el bien de todos; una red que garantiza y vigila “la digni-
dad plena del hombre, la utilidad de la virtud” y la vibración amorosa y fecun-
da del arpa de la vida en el corazón del hombre. Por eso proclama su visión
holística, una visión que tiene más de antiguo que de moderno: “¡Arpa soy,
salterio soy / Donde vibra el Universo: / Vengo del sol, y al sol voy: / Soy el
amor: soy el verso!” La voz lírica disiente de la temporalidad lineal nihilista

19 J. M.: “Emerson”, OC, t. 13, p. 17.
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moderna y de los espacios geométricamente confinados del mundo industrial
“civilizado”. Proyecta su verso en una dimensión casi mítica. El universo vibra
dentro de él y traza una elipsis que va, no del hombre al hombre, sino del sol al
hombre y de vuelta al sol, como en las sociedades arquetípicas. Hace una
fundamentación del saber desde el lenguaje. El hombre en el poema cede a la
letra. En “Dos patrias” dice: “Ya es hora / De empezar a morir. La noche es
buena / Para decir adiós. La luz estorba / Y la palabra humana.” Queda la
patria —la otra parte de su imagen, su completez, el seno que no cesa— y la
naturaleza que no es finita; queda el lenguaje fuera del hombre; o el hombre
envuelto en la imagen. Se instaura dentro del lenguaje, y desde su interior hace
estallar su poética, que es arcaica, que es barroca, que es romántica, que es
moderna, que es vanguardista y que es, más que todo, universalista. Su escritura
intenta sacudir el lenguaje de toda la retórica precedente, de todo el alambique
neoclásico y de los diversos amaneramientos, máscaras y falsedades que los
discursos del poder le han ido imponiendo y, a la vez, eliminar las costumbres
perniciosas de quienes no conociéndolo bien, no siendo sinceros en el acto de la
palabra, lo han metido en usos desafortunados, haciéndole perder su vivacidad
y su esencia primordial.

Es decir, Martí se mueve con sorprendente dominio por el dilatado registro
de su lengua, al tiempo que agranda y dilata ese dominio con los giros y
modulaciones propios de su escritura. Porque es claro que en Martí tiene la
lengua española un innovador y un arqueólogo, que incorpora a estas combina-
ciones lingüísticas y hallazgos fonéticos provenientes de sus multifacéticas lectu-
ras, tanto de la tradición como de la modernidad. En su frase se hayan lo
mismo Cicerón que Horacio; Gracián que Quevedo; Emerson que Thoreau;
Baudelaire que Hugo; y en su estilo se anuncian, como advertimos antes y varios
críticos muestran, las poéticas de Vallejo y Neruda. Su eclecticismo le otorga al
corpus de su escritura una inmanencia que se devela —cada vez más— como
una presencia actuante en la hibridez del presente. Sin embargo, aunque sabe
que su escritura es profundamente innovadora, le consta también y dice
—porque es sincero— que el lenguaje con que trabaja le imposibilita expresar
lo que con su mirada órfica descubre, aunque no cede ni un instante porque
ceder no está, ni en sus modos, ni en su ética. Conoce, además, que su palabra
es su mejor arma, y que con ella debe frenar el poder omnímodo que se le
viene encima de forma arrolladora. Con su lengua ha de levantar las vallas que
contengan esa fuerza ciega que avanza incontenible sobre su época. Por eso la
tensa hasta el delirio, hasta hacerla casi desaparecer en los silencios, en las elipsis,
en la fragmentación.

De ahí mana la violencia que es posible palpar en las poéticas, tanto de
Versos libres como de FdD. Esta es expresión de la certidumbre de que su batalla
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es contra una doble herencia: la de la ideología burguesa y la de formas de
expresión anquilosadas y vacías que perviven en la lengua que hereda. Roland
Barthes en El grado cero de la escritura, publicado inicialmente en 1972, refiere este
dilema que ya Martí había apuntado poéticamente más de medio siglo antes.
Comenta el teórico francés que existe la presencia de “una tragicidad en la
escritura, ya que el escritor consciente debe en adelante luchar contra los signos
ancestrales todopoderosos que, desde el fondo de un pasado extraño, le impo-
nen la Literatura como un ritual y no como una reconciliación”.20 La voz poé-
tica martiana detecta esa doble violencia que le impone el lenguaje: como signo
y como herencia. De ahí que él responda violentando esos modos y creando
los suyos propios. Se comporta así con el lenguaje tan revolucionario como en
sus cotidianos actos heroicos. El dilema que enfrenta como escritor acusa dos
claras certidumbres: la perplejidad de un universo fragmentado y el dolor que
resulta de atizar con fuego sus propias llagas. Aquí también Barthes nos ayuda a
entender este sufrimiento del escritor moderno aludido por Martí en la frase
inicial, “como el arte moderno, la escritura literaria es a la vez portadora de la
alienación de la historia y del sueño de la historia: como Necesidad testimonia el
desgarramiento de los lenguajes, inseparable del desgarramiento de las clases:
como Libertad, es la conciencia de ese desgarramiento y el esfuerzo que quiere
superarlo”.21

Por tal motivo, el poema que abre el libro trata de fundar una nueva poética,
que se erige “contra el verso retórico” para instaurar “el verso natural”, el verso
que cante lo mismo a la estrella luminosa que al gusano fétido y viscoso, que
diga cómo todo empieza en el fango y termina en la rama olorosa del aire.
Quiere librar a la poesía del falso oropel de los salones y lanzarlo a pleno galope
por los líricos bosques de su amado Continente a que encuentre en la naturaleza
ese equilibrio, belleza y bondad de que la urbe moderna le ha despojado.

El mismo año de la publicación de Ismaelillo le escribe a Enrique José Varo-
na: “De intento di esa forma humilde a aquel tropel de mariposas que en los
días en que lo escribí me andaban dando vueltas por la frente. Fue como una
visita de rayos de sol. Mas ¡ay! que luego que los vi puestos en papel, vi que la luz
era ida.”22 Su espíritu indagador ve la falibilidad del lenguaje con que amasa sus
formas para captar las esencias que antes ha detectado en el silencio. En otra de
sus frases clásicas exclama: “¡Cómo persigue la imagen poética! ¡Cómo acaricia
el oído! ¡Cómo solicita que se le dé forma! ¡Con qué generosa inquietud le
brinda a que se la aproveche, aunque sabe que tomar forma humana es quedar

20 Roland Barthes: El grado cero de la escritura, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2003, p. 87.
21 Ibídem, pp. 88-89.
22 J. M.: Carta a Enrique José Varona, 28 de julio de 1882, OC, t. 20, p. 299.
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muerta, por lo ruin de la lengua de los hombres para expresar estas cosas
supremas!”...23 Este conjunto de expresiones martianas da la idea de lo cons-
ciente del cubano en cuanto a la incapacidad de la lengua para expresar realida-
des de la existencia que lindan con lo arcano y que sólo la poesía puede acercar
por su capacidad hipertélica aludida por Lezama, es decir, por la posibilidad de
la poesía de ir más allá de toda finalidad, de cancelar todo determinismo. En el
prólogo que escribe para encabezar los poemas que luego integran FdD, dice al
referirse a las composiciones: “Ya sé que están escritas en ritmo desusado, que
por esto, o por serlo de veras, va a parecer a muchos duro. ¿Mas, con qué
derecho puede quebrar la mera voluntad artística [...]24 la forma natural y sagra-
da, en que como, la carne de la idea, envía el alma los versos a los labios?”25 Hay
aquí unas implicaciones que no podemos explorar en este trabajo en toda su
dimensión, pero que ciertamente son profundamente revolucionarias aún para
el presente en que asistimos a los últimos vagidos de una posmodernidad con-
sumida en la ironía. La actitud de absoluta ruptura con los metadiscursos domi-
nantes de una época ha sido obra de excepcionales escritores de aliento universal
y Martí pertenece a esa categoría.

Estas ideas del Maestro preceden igualmente a la Teoría contemporánea, en
este caso anticipando de nuevo a Barthes: “Nadie puede, sin preparación, inser-
tar su libertad de escritor en la opacidad de la lengua, porque a través de ella,
está toda la Historia, completa y unida al modo de una Naturaleza. De tal
manera, para el escritor, la lengua es sólo un horizonte humano.”26 Pero Martí,
cuya visión es ecuménica, instaura una libertad poética que va más allá de los
confines que le señala su idioma y al hacerlo ensancha los horizontes de su
propia libertad y tradición.

En su estudio “El modernismo y su teoría de la poesía”, Oscar Rivera
Rodas, plantea la preocupación metalingüística expresada por los poetas
modernistas. En el modernismo, los poetas buscan afanosamente la palabra
que pueda expresar con exactitud la idea o la imagen que aprehenden o des-
cubren en el mundo real, pero muchas veces no la encuentran. Por ello recu-
rren a frases abiertas en una marcada ambigüedad o a una pluralidad de
significación. Según él, en el discurso modernista ocurre “una ruptura en el
interior del signo, lo cual da lugar a una pluralización del significante ante la
unicidad del significado, creando un espacio textual múltiple que nunca se
muestra acabado, sino, por el contrario, como generador permanente de sen-

23 J. M.: Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 161.
24 Palabras ininteligibles, según la edición de Flores del destierro de Gonzalo de Quesada y

Miranda, La Habana, 1933, t. XVI, p. 14. (N. de la E.)
25 J. M.: Prólogo a Flores del destierro, OC, t. 16, p. 238.
26 Roland Barthes: Ob. cit., p. 18.
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tido en su cadena significante”.27 En esta ruptura, el significante pasa a ocupar
una jerarquía en el plano lingüístico, jerarquía que la poesía, según la semióloga
Julia Kristeva, se encarga de acentuar por esa capacidad de juego, de asocia-
ciones y de analogías de un lenguaje no fijado, no jerarquizado, no institu-
cionalizado que se renueva constantemente.28 Esta ruptura del signo se da
también en el discurso poético de FdD. Desde el mismo prólogo, Martí ad-
vierte al lector que las composiciones que ofrece no son acabadas, sino sim-
plemente “notas de imágenes tomadas al vuelo”.29 Esta afirmación de
inconclusividad en el contexto de una estética aún no liberada del racionalismo
burgués, es a nuestro juicio, la primera manifestación de la fragmentación que
se observará después en la frase de la poesía de las vanguardias. En “Árabe”
dice: “Oh, ya no viene el verso cual solía / Como un collar de rosas, o a
manera / Del caballero de la buena espada / Toda de luz vestida la figura: /
Viene ya como un buey, cansado y viejo / De halar la pértiga en tierra seca.”30

El poeta siente el peso de esta lucha brutal en que chocan dos épocas y él se
haya al filo de ese abismo, defendiendo con lucidez antiguas certidumbres al
tiempo que cancela los ecos persistentes de las voces huecas. Lo armónico ha
cedido al caos, al fragmento; lo artificial impone su fatum a lo natural y el
verso natural sencillo (al que quieren conducir por breñas oscuras ciertos “te-
nores huecos”), deberá labrar su cosecha fuera de los pináculos santificados
por el nuevo orden burgués. En “Dos patrias” escribe uno de los versos más
intensos de toda la poesía moderna: “El universo / Habla mejor que el hom-
bre.”31 En el contexto de la apoteosis del positivismo y del racionalismo de
fin de siglo, este verso porta unas esencias extrañas al pensamiento finisecular
y se revela como una de las afirmaciones más iluminadoras y contramodernas
de toda la modernidad, embriagada como estaba —y sigue estando—, entre
objetos de lujo y la exuberancia material que la hiperindustria es capaz de
imponer en la sociedad contemporánea, en detrimento del equilibrio y la
armonía de la casa común del hombre, hábitos que con tanta pasión zahirió

27 Oscar Rivera Rodas: “El modernismo y su teoría de la poesía”, en La poesía hispanoamericana
del siglo XIX (Del romanticismo al modernismo), Madrid, Alhambra, 1986, p. 288.

28 En este sentido vale apuntar que para Martí la poesía es un modo de conocimiento de igual
validez que la ciencia, algo que reclama en diversas instancias a lo largo de su obra con la
intención de devolverle a esta la jerarquía que le pertenece como instrumento del saber. En
uno de sus apuntes dice: “Emerson se anticipó a Darwin. La poesía vio antes: se anticipó en
verso.// “And striving to be man, the worm / Mounts through all the spires of  form”
(Cuadernos de apuntes, OC, t. 21, p. 391).

29 J. M.: Prólogo a Flores del destierro, OC, t. 16, p. 237.
30 J. M.: “Árabe”, PCEC, t. I, p. 123.
31 J. M.: “Dos patrias”, PCEC, t. I, p. 127.
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Martí. Octavio Paz cita este poema como el más acabado ejemplo de todo lo
que él ha querido decir sobre la analogía.32

El verso muere —por la incapacidad de la lengua de aprehender su esencia
última— cuando queda preso en la letra. De ahí lo inefable, lo intangible de la
poesía viva y el duelo del poeta por asir la luz otra. De ahí las constantes antítesis
y analogías de su poética que evidencian la voluntad martiana de acercar lo
lejano, de unir lo insólito, de reunificar los fragmentos dispersos del ser y la
realidad, de volver a armonizar el mundo de los hombres con el universo, de
volver a ese entendimiento presocrático, heraclíteo en esencia, al que se refiere
Gadamer cuando cita al filósofo oscuro: “el camino de ida y de vuelta son uno
y el mismo.”33 Según el filósofo alemán, Heráclito, “mira a través de las falsas
apariencias de las diferencias y las oposiciones y descubre en todas partes lo
Uno... su logos es lo uno”.34 Martí se refiere a la misma idea cuando afirma: “El
Universo es lo universo, lo uni-vario, es lo vario en lo uno. La Naturaleza ‘llena
de sorpresas’ es toda una.”35 De manera que el pensamiento analógico que tiene
su expresión más antigua, según sepamos, en el pensamiento presocrático, resurge
en el estro martiano, quizás por las mismas asociaciones, a partir de la observa-
ción de la armonía y el equilibrio de la naturaleza que el hombre moderno tanto
ha fragmentado y ya no sabe escuchar.

Martí es el primero en entender que lo real es verbo, pero este está empaña-
do por infinitud de calcos frívolos. Cree que hay que devolverle el alma al

32 En Los hijos del limo (Barcelona, Seix Barral, 1974), libro que Octavio Paz dedica al análisis
de la lírica contemporánea, el Premio Nobel mexicano dedica un par de páginas a Martí para
analizar su poema “Dos patrias”. En su comentario dice: “Si el principio contiene el fin, un
poema de uno de los iniciadores del modernismo, José Martí, condensa a todo ese movimien-
to y anuncia también a la poesía contemporánea... Poema-monólogo que elude la canción,
fluir entrecortado, continua interpenetración de verso y prosa. Todos los grandes temas
románticos aparecen en estos cuantos versos: las dos patrias y las dos mujeres, la noche como
una sola mujer y un solo abismo. La muerte, el erotismo, la pasión revolucionaria, la poesía:
todo está en la noche, la gran madre. Madre de tierra, pero también sexo y palabra común. El
poeta no alza la voz: habla consigo mismo al hablar con la noche y la revolución. Ni self-pity
ni elocuencia: ‘ya es hora / de empezar a morir. La noche es buena / para decir adiós.’ La
ironía se transfigura en aceptación de la muerte. Y en el centro del poema, como un corazón
que fuese el corazón de toda la poesía de su época, una frase a caballo entre dos versos,
suspendida en una pausa para acentuar mejor su gravedad —una frase que ningún otro poeta
de nuestra lengua podía haber escrito antes (ni Garcilazo ni San Juan de la Cruz ni Góngora
ni Lope de Vega) porque todos ellos estaban poseídos por el fantasma del Dios cristiano y
porque tenían enfrente a una naturaleza caída—una frase en la que está condensado todo lo
que yo he querido decir sobre la analogía: el universo / habla mejor que el hombre.” (pp. 139-141)

33 Hans-Georg Gadamer: El inicio de la sabiduría, Barcelona, Piados, 2001, p. 47.
34 Ibídem, p. 49.
35 J. M.: “Correspondencia particular de El Partido Liberal. Novedades de Nueva York”, OC,

t. 11, pp. 164-165.
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lenguaje para retornarlo a su magia inicial. Es uno de los primeros en tomar
conciencia de la importancia del lenguaje como vehículo de descolonización y
arma ofensiva contra la retórica del poder emanante del discurso colonial e
imperial. Por eso lleva el lenguaje a extremos temporales y espaciales donde es
difícil minarlo, socavarlo o confiscarlo. Reconquista para el lenguaje su condi-
ción ontológica, su continua reverberación y su esencia autodinámica palpitante,
el alfa y omega de la plenitud del espejo/verbo.

IV. La muerte como imagen

Desde su inaugural Ismaelillo de 1882 la muerte aparece como tema recurrente
en toda su poética, aunque alcanza mayor resonancia en Versos libres y, especial-
mente en FdD. No existe, que tengamos noticia, en toda la literatura hispano-
americana del período, ningún discurso poético en el que el tema de la muerte
sea tratado con tanta intensidad y de modo tan peculiar como en el caso de
Martí. Para encontrar este tema con similar recurrencia en otros poetas en len-
gua española hay que remontarse al barroco y constatarlo en la poesía de
Quevedo o avanzar al siglo XX y registrarlo en las poéticas de Vallejo y Lorca.
No obstante, la mirada martiana difiere de la del conceptista español y de la del
poeta peruano en quienes predomina un tono de angustia existencial. Más afini-
dad con Martí en lo que al tema de la muerte se refiere se observa en el poeta
granadino, quizás por la influencia en ambos del misticismo oriental. En Martí
no hay angustia existencial al acercarse a tema tan universal, como no la hay en
ningún otro tema por su concepto universalista de la vida. Disintiendo una vez
más con sus coetáneos modernistas y con las vanguardias posteriores, en las
cuales alcanza su clímax la filosofía existencialista, él habla de la muerte en tér-
minos absolutamente optimistas. Por eso coincido con Cintio Vitier cuando se
extraña de que en un ensayo tan penetrante como “El caracol y la sirena” de
Cuadrivio (1965), Octavio Paz considere la estética del modernismo como nihi-
lista. A esta afirmación Vitier responde muy acertadamente:

La disyuntiva es muy clara: o Martí no tuvo nada profundo que ver con el
modernismo (tesis que ha sostenido Juan Marinello, pero que no parece ser
la de Paz, ya que lo nombra varias veces como uno más de los modernistas),
o bien el modernismo no puede definirse de la forma citada, pues Martí,
que en ninguna circunstancia puede considerarse “uno más”, representó la
absoluta y militante antítesis de esa “estética nihilista” y de ese “mito vacío”
de que nos habla Paz.36

36 Cintio Vitier: “Prólogo”, en Ivan Schulman y Manuel Pedro González: Martí, Darío y el
modernismo, Madrid, Editorial Gredos, 1974, p. 14.
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Martí no ve en la muerte la idea de finitud, sino de continuidad, tal y como
lo conciben las filosofías orientales, de ahí que su aproximación al tema sea
siempre de carácter positivo como puede observarse en los siguientes ejem-
plos: “Mujer más bella / No hay que la muerte!”, “[...]mimo / El pensamiento
de morir”, “madre Muerte” “Muerto como hombre y como sol sereno”, “[...]Ya
es hora / De empezar a morir”. Para él la muerte es tránsito. Dice: “¡No acaba
el alma humana en este mundo!”37 y cuando se ha hecho bien la obra de amor
y la ofrenda del sacrificio por el prójimo —como él entiende y obra— la
muerte no es verdad. Por su parte, Lezama Lima, quien valora también la for-
ma en que Martí incursiona en el tema, comenta: “Cuanto más avizora la muer-
te, Martí repite incesantemente que se siente como un niño, que lo tocan nuevas
claridades, que camina en una calma gozosa.”38 Desde Versos libres Martí co-
mienza a dar forma a ciertas ideas relacionadas con el destierro y la muerte. Por
ejemplo, en “Hierro” escribe: “¡Tiranos: desterrad a los que alcanzan / El ho-
nor de vuestro odio:—ya son muertos!”39 En “Odio el mar”: “Que yo voy
muerto, es claro: a nadie importa / Y ni siquiera a mí.”40 Cuando es obligado a
abandonar su amada Isla, adolescente aún (después de la ignominia del Presidio
Político que lo marca física y espiritualmente para toda la vida), es forzado a
salir de sí y por tanto también se quebrantan muchas de las imágenes que cons-
tituyen su ser, o su isla interior. El hogar, sus amigos de infancia y adolescencia,
sus maestros queridos, su cielo, sus palmas, su mar. Todo lo que le es entrañable
y amado queda atrás en una distancia desgarrada. Este episodio es aludido en
“Domingo triste” de FdD donde se puede situar, quizás, el instante en que
comienza a ser más cercana su relación con la muerte. Es uno de esos poemas
martianos de sustancia proteica que anuncia, como se ha señalado, la estética
vanguardista. Es un texto breve y lo reproducimos casi íntegro por contener
varios de los temas incluidos en este estudio: la mirada órfica, el espacio y el
tiempo, el lenguaje y la muerte:

Vino a verme un amigo, y a mí mismo
Me preguntó por mí; ya en mí no queda
Más que un reflejo mío[...]
Cáscara soy de mí, que en tierra ajena
Gira, a la voluntad del viento huraño,
Vana, sin fruta, desgarrada, rota.

37 Ver en “Canto de otoño”, “Lluvia de junio”, “[Contra el verso retórico y ornado]”, “Dos
patrias”, “[Yo ni de dioses...]”, PCEC, t. I, pp. 70, 140, 72, 121, 127 y 200.

38 Martí en Lezama, ob. cit., p. 68.
39 J. M.: “Hierro”, PCEC, t. I, p. 68.
40 J. M.: “Odio el mar”, PCEC, t. I, p. 104.
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Miro a los hombres como montes; miro
Como paisajes de otro mundo, el bravo
Codear, el mugir, el teatro ardiente
De la vida en mi torno. Ni un gusano
Es ya más infeliz: Suyo es el aire
Y el lodo en que muere es suyo.
Siento la coz de los caballos, siento
Las ruedas de los carros; mis pedazos
Palpo: ya no soy vivo: ni lo era
Cuando el barco fatal levó las anclas
Que me arrancaron de la tierra mía.41

Entiende que así como la planta, arrancada del suelo que la nutre, se marchi-
ta; el hombre, arrancado de su tierra y arrojado a vivir en suelo extraño, lejos de
sus esencias, igualmente muere. Hay otras alusiones a la muerte en FdD. En el
poema inicial “[Contra el verso retórico y ornado]”, este hermoso verso: “Muer-
to como hombre y como sol sereno.”42 En “¡Hala, hala!”: “Y en esta muerte
ves sabrosa suerte, // Morir es un deleite.”43 En “A un clasicista que habló de
suicidarse”: “Pues como el remanso / Sabroso de la muerte”.44 En “Lluvia de
junio”: “En noches solas y en febriles días / Cual ardilla ladrona a ocultas mimo
/ El pensamiento de morir.”45 En “Dos patrias”, paradigma de toda su poéti-
ca, dice: “Está vacío / Mi pecho, destrozado y vacío / En donde estaba el
corazón. Ya es hora / De empezar a morir.”46 Siente que debe emprender el
regreso a su Itaca para cerrar el ciclo vital que lo ha llevado a tantos puertos. En
su amada Isla deberá completar la imagen germinadora de nuevas certidum-
bres. Es hora de volver al seno materno y escribir su última promesa.

La muerte en Martí se da como un proceso de aprendizaje, tensado por sus
creencias espirituales y por el carácter asistemático de su pensar, en el cual pre-
dominan los conceptos de integración, armonía y síntesis entre el ser y la natu-
raleza. Se sabe parte de un espacio otro, mayor y fecundo que no está desgarrado
y fragmentado como en el pensamiento moderno. En ese sentido sobrepasa
aquí también la tradición de su tiempo. Su espíritu encarna en una síntesis por
alcanzar, en una tradición que vendrá o regresará, pues en el porvenir que nos
aguarda está sentada con la humanidad toda como audiencia la fértil esperanza

41 J. M.: “Domingo triste”, PCEC, t. I, p. 128.
42 J. M.: “[Contra el verso retótico y ornado]”, PCEC, t. I, p. 121.
43 J. M.: “¡Hala, hala!”, PCEC, t. II, p. 155.
44 J. M.: “A un clasicista”, PCEC, t. II, p. 156.
45 J. M.: “Lluvia de junio”, PCEC, t. I, p. 140.
46 J. M.: “Dos patrias”, PCEC, t. I, p. 127.

Imagen y trayectoria del ser en el discurso poético de Flores del destierro



336

y en sus manos sujeta lo que más brilla en el pasado con lo que más alumbra en
el presente.

La imagen de la muerte en el discurso poético de FdD también puede ser
analizada desde la perspectiva de la teoría semanalítica de Julia Kristeva, en la
cual esta deconstruye ciertos elementos del discurso poético que arrojan luz
sobre el tema. Para Kristeva, el sujeto construye su subjetividad en la jora semió-
tica, del griego espacio, lugar; y a esta teoría llama semanálisis. Este, al que también
denomina “ciencia de la significancia”, cuestiona la materialidad misma del len-
guaje hasta diluirla, “hasta hacerla retroceder a su origen: lugar a la vez previo y
exterior al sujeto, pura pulsión, reino de lo semiótico por excelencia, ‘musical’,
pre-verbal, anterior a todo signo, a cualquier posición del sujeto en el lenguaje y,
por tanto, anterior al ego, al orden simbólico”.47 La jora, donde se excluye la
representación del significado, detecta los ritmos, los silencios, las aliteraciones,
y los gestos. Es anterior a la división de los sexos e incluye lo femenino y lo
masculino. Ese espacio de construcción de la subjetividad violenta la represen-
tación socio-cultural del lenguaje y entra en contacto —desprendido de lo tem-
poral y espacial— con los límites más absolutos: la belleza y la muerte.

Estas características se observan en la poética de FdD, sobre todo, en la
concepción del espacio y el tiempo, y en el uso del lenguaje. En la creación
poética martiana se nota un goce que se sitúa en un espacio pre-sistémico, en el
reino de la inocencia lúdica anterior al discurso socio-histórico. Piénsese, por
ejemplo, en textos de Ismaelillo, La Edad de Oro, Versos sencillos y en poemas como
“Árabe”, “[Fuera del mundo...]”, “A bordo”, “[Bien, vengas mar!...]”, “[Tonos
de orquesta...]”, “[De forma en forma, y de astro en astro vengo]”, de FdD. A
la jora se regresa a través del arte con el cual el creador “pone en funcionamien-
to un dispositivo musical, anterior a toda palabra, ‘un cifrado melódico’ —al
decir de Mallarmé— que aniquila el sentido y la lógica sintáctico-semántica,
porque la urgencia del plano semiótico quiebra la gramática”.48 Según Kristeva,
en la poesía se ensanchan los límites de la psiquis humana, idea que está igual-
mente en El grado cero de la escritura de Barthes. Resulta interesante observar que
para los griegos psyche es alma. Para Kristeva la lengua poética elimina la jerar-
quía de la normativa e instaura una nueva sintaxis; “el sujeto localiza la muerte y
la transforma en significante. Esa es su dinámica, su gramática, su dialéctica”.49

47 Dania Paris: Julia Kristeva y la gramática de la subjetividad, Madrid, Editorial Campo de Ideas,
2003, p. 22. Vale la pena recordar aquí la opinión vertida por Unamuno sobre la escritura
martiana y que aparece señalada al principio del trabajo. Hay una clara coincidencia de
aquella calificación unamuniana de la escritura protoplasmática martiana con estas palabras
de Kristeva en relación al lenguaje.

48 Ibídem, p. 27.
49 Ibídem, p. 29.
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De ahí que observemos en el discurso poético de FdD una ruptura de la linealidad
y una disociación de los conceptos racionales de espacio y tiempo. El surgi-
miento de un nuevo sentido o significado en el orden del discurso martiano,
por la violencia y dislocación de lo racional se manifiesta como el fluido del
sueño “por desplazamiento y condensación, y es —por su misma esencia—
ambiguo, de lógica propia, plurivalente, poético; un espacio donde el orden
simbólico se mantiene a pesar de la violencia”.49 La metáfora de la muerte se
erige en Martí, entonces, en ese espacio indiferenciado y materno que es la jora
kristevana. No hay más que recordar el verso de Martí: “mujer más bella no hay
que la muerte”. No parece probable que Kristeva conozca la poética martiana,
pues de ser así estos versos explicarían con precisión su teoría, tal como los
versos de “A dos patrias” le sirvieron a Octavio Paz para sintetizar ejemplar-
mente todo lo que él había querido decir sobre la analogía. Y, si Martí vuelve a
la jora y reconstruye en la doble metáfora madre-patria su ser vital y allí procla-
ma su existencia, ha recuperado su edén, su paraíso perdido, pues el espacio de
libertad de que goza después de atravesar el velo misterioso (que se extiende en
un arco que va desde el seno materno hasta la muerte) tiene allí todas las dimen-
siones posibles: seno materno, eternidad —es a la vez niño, hombre, poeta y
taita—, ha trascendido y es ya una resurrección permanente, imagen del porve-
nir, está ya en el sereno jardín por él varias veces aludido. Allí el mundo se
desplaza como “de minotauro yendo a mariposa”, sólo recuperable si se entra
en la muerte para regresar. De modo que Martí no ve en la muerte un episodio
trágico —contrario a su tradición cultural—, contrario a su herencia judeo-
cristiana; sino más bien un acto de amor, de realización sublimada, de goce
místico porque entra en ella por la puerta del sacrificio por el bien común, que
es una forma de quedarse en todo y en todos y es, a la vez, la forma más
humana de trascender.

49 Ídem.
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Ante el centenario
del nacimiento de Raúl Roa

NOTA

Durante su larga ejecutoria intelectual
y política, Raúl Roa García no solo
tuvo a Martí como uno de los ejes
integradores de su pensamiento y de
su acción pública, sino que, además,
entregó lúcidos acercamientos a su
persona en más de una ocasión.

Nuestra publicación se complace en
ofrecer dos de sus textos de madurez
como justo homenaje al hombre siem-
pre combativo desde sus días estudian-
tiles contra el machadato, al profesor
que elevó la dignidad universitaria, al
canciller de la dignidad que defendió
apasionada y brillantemente a la Revo-
lución cubana en diversos foros inter-
nacionales, al parlamentario socialista,
al escritor de metáfora centellante y jui-
cio certero, al ensayista ahondador e
iluminador, al revolucionario entero, al
siempre martiano de alma.

Nacido en La Habana el 18 de abril
de 1907 y fallecido en la misma ciu-
dad el 6 de julio de 1982, Raúl Roa
fue, sin duda alguna, una persona de
prosapia y estirpe martianas, cuyos
acercamientos a la obra y los escritos
del Maestro contribuyeron decisiva-
mente a sostener la vigencia de su idea-
rio durante el siglo XX.

PEDRO PABLO RODRÍGUEZ
Historiador, periodista y profesor
adjunto de la Universidad de La
Habana. Entre sus libros se
encuentran La idea de la liberación
nacional en José Martí (1973), La
primera invasión (1986) y De las dos
Américas (Premio de la Crítica, 2002 a
las mejores obras científico-técnicas
publicadas). Dirige el equipo de
investigadores que realiza en el Centro
de Estudios Martianos la edición
crítica de las Obras completas de José
Martí. Es Académico de Mérito de la
Academia de Ciencias de Cuba.
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RAÚL ROA (1907-1982), escritor, político y diplomático cubano. Representó a Cuba
como embajador en la OEA. Desde el triunfo de la Revolución fue designado Ministro de
Relaciones Exteriores. Autor de una considerable obra literaria y periodística.

Martí en la Casa
de las Españas*

Medio siglo acaba de cumplirse de la muerte de José Martí. El laurel del héroe
y la aureola del apóstol circundan su nombre. Posee ya sitio propio en el para-
ninfo de los inmortales. Su memoria vela, fortifica, junta, perfuma, ilumina.
Cuba puede sentirse orgullosa de este hijo suyo que la historia ha hecho padre.

No faltarán, sin embargo, los que se duelan por dentro de que no se haya
escrito aún el libro que fije, para siempre, su figura y su obra. Discrepo, radical-
mente, de ellos. Un Martí acabado sería la propia negación de Martí. Lo mismo
acontecería con Goethe. Ningún hombre genial ha podido jamás estereotiparse,
sin sufrir merma o menoscabo de su auténtica individualidad. No se agota
nunca lo que se hace, deshace y rehace en el flujo del tiempo. El que llega a ser
clásico vive en perpetua primavera.

El inusitado interés que está concitando Martí tiene su origen, precisamente,
en esa como lozanía en renuevo que exhalan su espíritu y su letra. La razón del
misterio no es otra que la ofrecida por Marx para explicar el eterno atractivo de
Grecia. Martí, como Sócrates, nace cada mañana. Y, como Sócrates también, al
dictar su lección, se nos escapa siempre con traviesa ironía. Su fragancia es
distinta, sin que su naturaleza se altere.

Tiene ya Martí intérpretes, catecúmenos y legionarios en todo el continente.
Incluso hay toda una categoría de gente letrada que lo ha convertido en tema
cardinal de sus escritos. En Cuba constituye casi una cofradía. Pero, lo que en
verdad importa en esa especie de congregación, es su actitud valorativa ante la
figura y obra de Martí. Asaz interesante resultaría contrastarla con la actitud
precedente. Habrá que intentarlo alguna vez, a fin de tener una historia comple-
ta de los avatares de la conciencia cubana en su proceso de comprensión de
Martí. A los fines que persigo, basta con las referencias que siguen.

Al advenir la república, José Martí era un “ilustre desconocido”. Sólo se
sabía de él que había organizado la revolución de 1895 y ofrendado generosa-
mente su vida en Boca de Dos Ríos. “Dos veces —afirmó Rubén Darío al
comentar su caída— ha intentado el genio aparecer en América: una en un
hombre ilustre de la Argentina y otra en el cubano José Martí.” Pocos parecían

* Publicado originalmente en Cuadernos Americanos, México, año IV, vol. XXII, julio-agosto,
1945.
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percatados de ello. El trazo escultórico de Enrique José Varona y el perfil arre-
batado de Manuel Sanguily —dos piezas antológicas en las que palpita Martí de
cuerpo entero— yacían olvidados. La gran deuda contraída se juzgó harto pa-
gada con citas convencionales y un pisapapel flatulento en el corazón de La
Habana.

Aletearon luego, en bandadas, los sinsontes y ‘tomeguines de la literatura
martiana. La fundamental cuestión de si Martí efectivamente vivía en las entra-
ñas de su pueblo como símbolo y guía, jamás hizo vibrar de angustia sus
edulcorados arpegios. Algo aún más grave acontecería. Los dichos y los hechos
de Martí se diluyeron, durante largo tiempo, en una retórica emplumada y retri-
buida. Varios de esos chupópteros parleros tuvieron la audacia de vestir, como
propias, las sedas encendidas del prócer. Los genuinos y exiguos discípulos de
Martí lo leían conmovidos en la soledad de su gabinete y pugnaban, desespera-
damente, por salvaguardar su decoro de los requerimientos subalternos del
medio. Lo único que de esa época queda es la colección’ de las obras de Martí
editada por Gonzalo de Quesada, el encarecimiento superficial de su apostola-
do, interpretaciones premiosas de sus ideas y algún que otro barrunto de su
genio político y literario.

La evocación de José Martí adquiere sentido al insurgir en la palestra nuevas
generaciones, ávidas de reanudar su obra trunca. Martí fue redescubierto y re-
conquistado. Julio Antonio Mella inició la carga con ímpetu juvenil. Surgieron
ensayos, folletos y libros revelando aspectos diversos de su pensamiento y de su
sensibilidad. Martí tuvo sus primeros biógrafos. En esta nueva fase, todavía en
desarrollo, no es oro todo lo que reluce. Ni faltan los patidifusos, ni los escriba-
nos, ni los inverecundos; pero, es indiscutible que a estos biógrafos y comenta-
ristas se debe el enfervorizado entusiasmo que hoy despierta Martí y el serio
enjuiciamiento emprendido de su obra política y literaria.

Como movidas por análogo impulso, de todas partes de nuestra América
se han levantado voces exaltando a Martí. México abrió la marcha y sigue al
frente. Aquende allende los Andes se empieza a rendirle culto vivo. Su estatura
se agiganta por momentos. Ya se le sitúa entre los primeros americanos. No
tardará en reverberar señeramente. Es su destino. Ningún otro americano reúne
sus calidades egregias. Ninguno puede aparejarse con él en élan revolucionario,
en visión de futuro, en vuelo poético y en sustancia humana. La apologética
alucinada de Gutiérrez Nájera, el asombro precursor de Sarmiento, el clamor
wagneriano del panida nicaragüense y los arrobos maternales de Gabriela Mistral
están retoñando próvidamente.

También en New York, donde viviera los años estelares de su cruzada revo-
lucionaria, se conoce, estudia y reverencia a José Martí. En la Casa de las Españas,
institución adscripta a la Universidad de Columbia, tiene un templo abierto y un

Raúl Roa
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infatigable difusor de su genio y de su gloria en el profesor español Federico de
Onís, director de ese alto centro. No es posible dejar de subrayarlo: un español,
Miguel de Unamuno, desentrañó las esencias clásicas y vitales del estilo de Martí;
otro español, Fernando de los Ríos, descubrió batientes inéditos de su pensa-
miento y el subsuelo ideal de su ética; este español le rinde cotidiano tributo en
su cátedra. Y los tres, en pareja medida, encarecen ardientemente al mambí.

No se trata, pues, de una liturgia de circunstancias, confinada a lo puramente
literario. Martí advirtió, antes que nadie, la coexistencia de pugnas entre dos
Españas. En nombre de la que sufrió en carne propia los crímenes y las som-
bras de la otra —la misma que sufrió el pueblo cubano cuatro siglos cuajados
de horrores—, estos españoles admiran en Martí las resonancias más puras y
creadoras del alma hispana en América y festejan su empresa emancipadora sin
reservas ni tibiezas. Pertenecen a los “buenos españoles”. Y esos son los únicos
que pueden interesarnos a que, en este trozo del planeta, nos liberamos del yugo
colonial de lo “malos”. Estos, los que nos niegan la sal y el agua, los que sueñan
todavía con el imperio perdido, los que contraponen a Hernán Cortés a Simón
Bolívar y nos miran con desdén de encomenderos, constituyen hoy el pedestal
de la España incivil, reaccionaria y ensangrentada que tiene por punta de lanza la
Falange y por cabeza visible a Francisco Franco.

En los cursos literarios hispanoamericanos que se desenvuelven en la Casa
de las Españas de la Universidad de Columbia, se le asigna a Martí la atención
que merece y la jerarquía que le corresponde. Suele confiarse a profesores oriun-
dos de nuestras tierras su presentación a los alumnos norteamericanos. Se orga-
nizan ciclos de conferencias, donde se expone y valora su poliédrica personalidad.
Ni el natalicio, ni el deceso del hombre que amó la patria de Lincoln, pasan
inadvertidos. Ni se oculta, ni mixtifíca su acerada crítica a la patria de Cutting.
Pronto empezará a trabajarse en una traducción inglesa de sus versos.

En ocasión del reciente cincuentenario de su muerte, se celebró una velada
conmemorativa en la que tuvo una magistral intervención el profesor mexicano
Andrés Iduarte, que ocupa ahora la cátedra que otrora desempeñara Jorge
Mañach. El aporte de Iduarte al conocimiento y divulgación de la figura y de la
obra de Martí en la Casa de las Españas es, sin duda, el de más peso y cuantía.
Acaba de publicar, editado por Cuadernos Americanos, un libro titulado Martí
escritor, que hará mucho ruido. De verdadera obra maestra la ha calificado Juan
Larrea. Fue presentada como tesis para optar al grado de Doctor en Filosofía
y Letras de la Universidad de Columbia; pero se aparta, por su valentía, hondu-
ra, trascendencia y vivacidad de los empeños de este género. De un lado, el
autor “intenta revisar algunos de los costados literarios y políticos” de Martí;
del otro, ofrecer una nueva visión del revolucionario y del héroe. Y logra am-
bos objetivos, sin caer en la deificación ni en la garrulería.

Martí en la Casa de las Españas



Ningún hispanoamericano ha ensalzado las grandezas de los Estados Uni-
dos con la perspicacia, la simpatía y la dignidad de José Martí. Ninguno tampo-
co señaló sus miserias, tropelías y codicias con tanta acuidad y entereza. La Casa
de las Españas de la Universidad de Columbia no ha vacilado en reconocerlo.
Martí se estudia y venera en sus aulas en paridad legítima con Jefferson.

Tomado de Escaramuza en las vísperas y otros engendros, La Habana, Editora Universitaria, Univer-
sidad Central de Las Villas, 1966, pp. 271-274.

Raúl Roa



Ofrenda a Martí*

Junto a su efigie, esculpida en poético rincón del bosque de Chapultepec,
venimos esta mañana —sol tórrido, cielo azul, aire transparente— a honrar,
de pie, la memoria beligerante de José Martí. A impar orgullo tenemos los
cubanos el ser compatriotas de aquel relámpago rebosante de miel. Pero,
igual orgullo que el nuestro, sienten todos los hispanoamericanos. “Los hé-
roes” —sentenció el mismo Martí— “son propiedad común y comensales
de toda mesa.” Héroe lo fue en la cabal significación del vocablo; y héroe
civil, que es serlo dos veces.

Este orgullo como de familia que todos sentimos por José Martí brota de
haber sido este, voz y espíritu de la patria común y hombre comido por el ansia
de poner a los desheredados y perseguidos en el pleno goce de sí mismos.
Martí nació en Cuba; mas, vivió y murió por darle a nuestra América su pleni-
tud de destino y conciencia de su dignidad a todos los hombres.

Fue de aquí, de allá y de acullá. De Martí puede decirse que fue tan mexica-
no como Benito Juárez, tan venezolano como Simón Bolívar, tan argentino
como Domingo Faustino Sarmiento, tan peruano como Manuel González
Prada, tan nicaragüense como César Augusto Sandino, tan uru-
guayo como José Gervasio Artigas y tan puertorriqueño como Eugenio María
de Hostos. De América se sintió siempre hijo, y a ella, a su “revelación, sacudi-
miento y fundación” se ofrendó enteramente. Fue libertador de Cuba, profeta
de América y santo de la libertad. Pero fue mucho más que eso: fue un hombre
que sintió y pensó con entraña y calor de humanidad. Y, por haberlo sido, es
que su nombre es hoy estandarte y trinchera y nos acompañan esta mañana
hombres y mujeres de toda América y hasta un alemán que ha hecho suya la
causa de Cuba.

De pie venimos a honrar a José Martí, como se honra a los que viven y
mueren de pie. Compromiso es nuestra palabra y acto nuestra conducta. No
somos martianos de letra, sino martianos de espíritu. Martianos como lo fue
Julio Antonio Mella y lo son hoy la legión de titanes que asaltó el cuartel Moncada
y los jóvenes que están dando ejemplo con su coraje y su sacrificio. No podía
ser de otro modo tratándose de quienes somos: desterrados, combatientes,
revolucionarios.

A esta tierra hospitalaria, otrora refugio y bastión de José Martí, nos echó la
encarnizada persecución de la dictadura. En ella hemos plantado tienda y re-
ducto. Desde esta tierra seguimos combatiendo a los que hoy sojuzgan y

* Discurso pronunciado en el homenaje que organizara el Club de Exiliados Cubanos José Martí
en el LIX aniversario de su caída en Dos Ríos, Bosque de Chapultepec, México, 19 de mayo de
1954.
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ensangrientan a Cuba y a las fuerzas que los apoyan, llámense State Department,
Trujillo, Odría, Pérez Jiménez o Somoza.

Cuba es hoy —¿quién de nosotros no lo sabe por experiencia directa?—
una inmensa ergástula rodeada de fusiles por todas partes. La gavilla de traido-
res que se apoderó del mando público el 10 de marzo de 1952 ha desencade-
nado sobre la Isla una ola siniestra de terror, hambre y miseria. No respeta nada
que pueda obstaculizar su sevicia, rapacidad y cipayismo. Mata, tortura, encar-
cela, deporta y roba a mansalva; y, a cambio de mancillar nuestra soberanía y
entregar nuestras riquezas a la América de Cutting, recibe de esta apoyo y estí-
mulo a sus depredaciones, latrocinios y crímenes. Nada nuevo por cierto.
Fulgencio Batista —típico salteador de vereda escapado de las páginas de Tira-
no Banderas— sigue perrunamente la línea de los dictadores y tiranuelos que
asuelan a nuestra América.

Vanos han sido, y serán, sin embargo, sus esfuerzos para reducir y sofocar la
repulsa y rebeldía del pueblo cubano que batalla heroica y denodadamente a
toda hora y en todos los frentes por arrancarle el poder usurpado. Vanos todos
sus rejuegos, embustes y artimañas para convalidar, mediante una mascarada
electoral, el vicio de origen. “Cuando un pueblo entra en revolución” —postu-
ló José Martí— “no sale de ella hasta que la corona.”

El pueblo de Cuba entró en revolución el 10 de marzo de 1952 y no saldrá
de ella hasta coronarla. En eso está. En eso estamos. Y en eso estaremos hasta
que Cuba vuelva a ser dueña de sus propios arbitrios y alcance y consolide la
libertad política, la independencia económica y la justicia social. Vivimos —otra
vez— una coyuntura de “renquiciamiento y remolde”. Los días de Batista, como
los de todos sus congéneres y, asimismo, de la estructura colonial que los susten-
ta, están ya contados. No se conoce en el proceso histórico el callejón sin salida.
El proceso histórico —flujo dialéctico— siempre tiene futuro.

México marca una etapa decisiva en la formación y el destino de José Martí.
En México, Martí se hizo hombre, enriqueció sus ideas, cuajó su visión y le fue
revelada nuestra América, “más grande, por infeliz y por nuestra, que la Amé-
rica de Lincoln”. México fue “escuela, palenque y forja”. En justa correspon-
dencia, Martí quiso a México con amor distinto al que sintió por los demás
pueblos de nuestra América. Lo quiso con amor exigente, irritado, admonitorio.
Esperaba tanto de este gran pueblo, que jamás le perdonaría ni ignorancia, ni
abandono, ni flaqueza en el cumplimiento de su deber continental. Veía en México
al centinela de nuestra soberanía y los centinelas no pueden dormirse ni desertar.

Nunca se sintió Martí extranjero en México. “Nacido en otra parte, sí; ex-
tranjero, no” —escribió alguna vez—. Aunque su primera palabra fue siempre

Raúl Roa
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“para Cuba, que sufre”, se sentía mexicano; y, por ello, no le fueron ajenos las
angustias, las amputaciones y los afanes de México. En México tomó partido y
lidió por Lerdo de Tejada —continuador del juarismo— saliéndole al paso a
Porfirio Díaz, como luego se encararía virilmente a Guzmán Blanco en Vene-
zuela y a Rufino Barrios en Guatemala. Ninguno era distinto, en rigor, a los
capitanes generales que oprimían y ultrajaban a Cuba.

En México nutrió su radical repudio al caudillaje, al militarismo y a los des-
mandes del poderoso y acechante vecino. Mexicano fue su mejor amigo, Ma-
nuel Mercado, a quien escribió, en las vísperas mismas de su radiante desplome,
una carta que es hoy ruta y espuela: “Ya estoy todos los días” —decíale— “en
peligro de dar mi vida por mi país, y por mi deber —puesto que lo entiendo y
tengo ánimos con que realizarlo— de impedir a tiempo con la independencia
de Cuba, que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa
fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es
para eso.”

¿Qué no diría y haría hoy ante la torva conjura imperialista contra Guatema-
la, a la que amó con desvelada ternura?

Un veracruzano de estirpe martiana, Jorge Carrión, nos hablará ahora de su
compatriota José Martí, cubano de América y americano de Cuba. Sobrema-
nera enaltecidos nos sentimos con su presencia y su concurso. Carrión es una de
las figuras más vigorosas y limpias de la inteligencia y la política mexicanas. Un
hombre que tira sus ideas y no esconde la mano. Un escritor que legitima sus
dichos con sus hechos. Un mexicano que ha tomado partido en el drama de
Cuba y viene a pelear por su libertad, como pelea incansablemente por la de
México, que también puede perderse, y a cuya defensa estamos martianamente
prestos nosotros. Ya lo advirtió el excelso cubano en ocasión memorable: “Todo
hombre de justicia y honor pelea por la libertad dondequiera que la vea ofendi-
da, porque eso es pelear por su entereza de hombre; y el que ve la libertad
ofendida, y no pelea por ella, o ayuda a los que la ofenden,—no es hombre
entero.”

El Club de Exiliados Cubanos José Martí, organizador de este vertical ho-
menaje al Apóstol en el cincuenta y nueve aniversario de su muerte, ha enco-
mendado el discurso resumen a Felipe Martínez Arango, director del
Departamento de Relaciones Culturales de la Universidad de Oriente y mílite
representativo de nuestra generación.

Y aquí concluye mi cometido. Pero no sin dejar enérgicamente sentado que
la disyuntiva es terminante y está planteada para Cuba, para América, para la
humanidad: o el yugo que engorda y degrada o la estrella que ilumina y salva.

Ofrenda a Martí
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No habrá de defraudarnos José Martí en esta épica empresa. En áspero y
ensangrentado camino, nos está ya esperando en su piafante corcel, como estu-
vo aquella aciaga y gloriosa mañana en que saltó, fulgurante galopada, de la vida
perecedera a la inmortalidad de la historia.

Tomado de Escaramuza en las vísperas y otros engendros, La Habana, Editora Universitaria, Univer-
sidad Central de Las Villas, 1966, pp. 340-343.
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Tres cartas
de Gabriela Mistral
a Jorge Mañach

NOTA

Durante este año 2007 se cumplen cin-
cuenta años de la muerte de Gabriela
Mistral, la gran poetisa chilena que no
se cansó de repetir la enorme influen-
cia de la obra de José Martí sobre la
suya propia, y le dedicó varios ensa-
yos y discursos entre los que se en-
cuentran joyas ya clásicas de la literatura
crítica sobre el cubano.

Las tres cartas que siguen las debe-
mos a la gentileza de la Biblioteca Fer-
nando Ortiz del Instituto de Literatura
y Lingüística de la Academia de Cien-
cias de Cuba, que nos facilitó la revi-
sión y el trabajo de fijación de estos
textos. Se encuentran allí atesoradas
dentro de la papelería del escritor cu-
bano Jorge Mañach, con quien
Gabriela Mistral sostuvo larga amis-
tad, y entre los cuales José Martí es un
verdadero nexo de amistad y comu-
nión cordial.

Como pueden leerse en estas
misivas, la célebre chilena comenta
variados tópicos de la política y la si-
tuación social del Continente en los
contextos de la época, y no deja de
apuntar algún tópico martiano en cada
una de ellas, así como los avatares de
su vida de diplomática en Europa o
de conferencista en Estados Unidos.

CARMEN SUÁREZ LEÓN
CARMEN SUÁREZ LEÓN: Poetisa y
ensayista. Entre sus publicaciones se
encuentran José Martí y Víctor Hugo, en
el fiel de las modernidades (premio anual
de investigaciones 1996 del Ministerio
de Cultura), Comentarios al periódico
PATRIA (ensayo), los poemarios El patio
de mi casa y Navegación, así como La
sangre y el mármol. Martí, el Parnaso,
Baudelaire (ensayo). Investigadora del
equipo que en el Centro de Estudios
Martianos realiza la edición crítica de
las Obras completas de José Martí.
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GABRIELA MISTRAL (1889-1957), poetisa y pedagoga chilena. Publicó una extensa y
variada obra literaria que ha sido traducida a varios idiomas. Recibió, en 1945, el Premio
Nobel de Literatura, otorgado por primera vez a un escritor latinoamericano.

[Me da alguna pena...]*

Querido amigo J. Mañach:1 Me da alguna pena escribirle con motivo de una
petición, yo que he debido hacerlo por otras cosas muchas  veces. Pero esta
solicitud de la carta no es ajena a un deseo mío de ver a Ud., y de oírlo unos dos
días y de ver Cuba.

———

Tengo una invitación a ir a la Universidad de Vermont, a dar un curso de
geografía general (vale decir rápido) y de lit. hispano-am. en junio de 1930. Yo
aceptaría si, de paso por La Habana, yo pudiera dar en esa instit. española de
Uds. una o dos (o tres) conf. Leí alguna vez una invitación tácita de Ud. en el
Repertorio en este sentido.

El curso de Vermont no me da gran cosa; el viaje es largo y me hace dejar
los trabajos de que vivo. ¿Podrían Vs. pagarme seguramente los pasajes de ida
y vuelta por esas conf.?

Dígamelo Ud. con la confianza  que aun sin habernos escrito parece que hay
entre nosotros?

———

Nunca he tenido el gusto de recibir sus libros. Ni aparece art. me dicen
escribió Ud. sobre mí. No me olvide.

Mucho le hemos recordado con Brull2 que le estima a Ud. mucho, en no-
ches lentas de París.

———

Salgo para Roma. Escríbame a Francia a la dirección siguiente, a fin de hallar
su respuesta a mi regreso: Villa St. Louis, Bedarrides, Vaucluse, Francia.

* Original manuscrito.
1 Jorge Mañach: (1898-1961). Escritor cubano y primer catedrático de filosofía en la Univer-

sidad de La Habana (1940). Entre sus libros se encuentran Indagación del choteo (1928) y Martí,
el apóstol (1933). Fundador de la Revista de Avance (1927-1930).

2 Mariano Brull: (1891-1956). Poeta, diplomático y abogado cubano. Entre sus libros se en-
cuentran La casa del silencio (1916), Poemas en menguante (1926) y Solo de rosa (1941).
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———

Me gustaría hablar sobre Martí en Cuba. Es viejo y fuerte culto mío que no
se me cae de la mano.

———

Condición de esas conf.: el que no me tomen muchos días, el que no me las
espacien. Me acuerdo de unas postales muy caras como de Uds. es decir de su
ciudad.

———

Perdone a su compañera; contéstele  cuatro líneas; mándele sus libros y
acepte su vieja amistad leal.

Gabriela
14 set. 29 (Francia)

[Me da alguna pena...]
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[He de tener con usted...]*

Querido amigo mío: He de tener con usted reputación de ingrata, que no me-
rezco. Usted no puede saberse mi vida de N. York. Se la sabrá como un film
por Fernández; pero Fernández no ha visto los interiores. Aquí le van, para
usted, para usted, se lo advierto.

Tuve en N. Y. el consabido visiteo sudamericano, enorme, de 8 a 12 de la
noche, con la sola pausa de las clases. Me agotó físicamente; apenas duermo, mi
sueño es muy malo y no repongo la fuerza nerviosa. Pero tuve cosa mucho
peor: tuve la mala espina, la malevolencia, la bellaquería también, por qué no
decírselo a usted, que es un hermano para mí, del elemento español. Me adora-
ban(?); Onís1 me publicó un libro allí en Columbia, si usted recuerda; me admi-
raba mucho, por encima de mi mérito que yo me sé. Pero Onís no sabía que yo
tengo ideas, mala cosa, que yo soy indianista y que enseñaría la América comen-
zando no con las carabelas sino con toltecas y quechuas. Tampoco sabía que sin
ser afrancesada, siendo ultra-criolla, yo no tengo la mala fe necesaria para esplicar
[sic] literatura hisp. americana negando la influencia francesa en nuestros escrito-
res, que es cosa de bulto y que corre, desde el romanticismo criollo hasta Lugones
y los ultraístas. Por mi parte yo ignoraba que este hombre tenía un desprecio
redondo —o cuadrado, mejor— de nuestra raza, un odio con uñetazos de odio
y que no tuvo la fineza de esconderme. Hablamos, pues, y llegamos a mordernos
el corazón ambos, con lo cual yo pasé a vivir entre una maffia española de educa-
ción inferior hasta la plebeyez, hostil y con la hostilidad solapada. Al venir a Vassar,
pasé a otras manos, ya instruidas, y la cosa ha seguido, aquí más blanda, porque no
hay varones, pero idéntica en el fondo.

Usted sabrá o no sabrá mi hispanofilia boba de toda mi vida. Yo hice en
buena parte hispanófilo a Vasconcelos;2 yo tuve disputas —graves y penosas en
México por el odio al español; yo he vivido adorando en la famosa madre
España y jamás se me ocurrió que los que me hablaban de este odio y este
desprecio de España por todo lo nuestro pudieran tener razón: jamás acepté la
idea ni aún para examinarla.

Pues sí, y habría preferido no saberlo, porque me quedan muy pocas fes si
es que el plural vale para el caso.

He leído mucho, demasiado, para fundar mis clases de historia y estar al
resguardo del ataque o la réplica de esta gente, y mis siete meses pasados han

* Original mecanuscrito corregido y firmado por la autora.
1 Federico de Onís (1885-1966). Escritor, profesor y crítico literario español. En su obra Antología

de la poesía española e hispanoamericana (1882-1932), adelantó novedosas reflexiones sobre la
modernidad literaria y el modernismo hispanoamericano.

2 José Vasconcelos (1881-1979). Político, escritor y filósofo mexicano. Llevó a cabo importan-
tes reformas educacionales y campañas de alfabetización en su país.
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sido duros, tristes y lamentables, como fatiga, como defensa constante y como
descubrimientos retardados.

Ya voy saliendo. Los yanquis no me han dado la más mínima molestia, la
más menuda restricción; me han regalado con una libertad y con un respeto
profundos y perfectos que no me esperaba. Yo he leído a los alumnos y las
alumnas los peores trozos del Ariel sin levantar el odio de nadie; yo les he dicho
en historia verdades crudas y fuertes. Creí tener entre ellos mis espinas y las vine
a tener en mi desgraciada sangre propia, llena de odio y de rencor.

Ya voy saliendo, le decía. El 20 de mayo me voy a P. Rico. Pero debo volver
a  N. York por un curso de Middlebury, de seis semanas. Y aquí viene la cues-
tión. Yo debo saber por usted en unos quince días más —antes— en doce, si
usted puede, ciertos datos. Parece que voy a Colombia. Deseo su consejo sobre
este punto: Yo me embarcaré en N. York allá por fines de Set. ¿Debo irme
primero a Cuba? O debo ir de aquí a Colombia y de allí a Cuba? La cuestión es
esta: ¿Hay barcos más o menos frecuentes en Cuba para Colombia? En qué
fecha tendría uno yo [sic] para seguir viaje si llego a La Habana por ejemplo el
30 o el 25 de Se Set.? Si voy de aquí a Colombia, tendré barco de allí a Cuba,
saliendo yo por el Magdalena, que es mi ruta de salida?

Más aún: Ustedes me quieren allá? No tendré nuevas “cosas” que les caigan
encima a la Cultural encima [sic] por rebote? Dígame, dígame.

He seguido el Calvario de ustedes día a día en la prensa. Ay, Jorge, y qué
destino planea sobre nosotros sin pasar y se está sobre nuestras cabezas clavado
y pegado como el buitre sobre lo podrido. No acaba nunca ese conflicto de
Cuba. Yo comprendí que usted estaba enfermo de eso; no hay más enferme-
dad, suelo creer, que el disgusto, la cólera y la tristeza, y no le escribí ni unas
palabras rápidas entonces por no removerle la herida con un comentario más.
Parece que mientras EE.UU. siga fiel a aquel hombre ustedes no lograrán nada,
y mientras tanto padece y se sacrifica tanta gente y sobre todo tanto muchacho
generoso. Pena y vergüenza, Mañach. No crea que está mucho mejor el Sur. Le
habrá asombrado lo de Argentina; me cuentan que en el Perú el leguismo tiene
grandes fuerzas aún; Irigoyen3 sigue siendo querido. Yo creo a veces que el
caciquismo le place, en la profundidad, a nuestra raza. Eso también vino de Espa-
ña. España acaba sin embargo de hacer una demostración civil ejemplar que
ojalá mantenga; puede lo de allá —sobre todo la reforma agraria, ayudar bas-
tante a nuestros pueblos. Más fuerzas morales tiene consigo aún Ibáñez que los
dos vecinos mentados. Y los descontentos de él no piensan sino en otro
“botudo”, en otro coronelito que lo reemplace. Y así va el Sur, Jorge, y esta-

[He de tener con usted...]

3 Hipólito Irigoyen (1852-1933). Político argentino, fue presidente en dos ocasiones, de 1916
a 1922 y de 1928 a 1930.



352

mos todos como en esos atolladeros de fango y de hierbas en los que se pierde
ya la noción de la materia en que se ha hundido, porque todo, barro y vegeta-
ción y cuerpo de uno, son la misma cosa.

Yo sigo admirando a Sandino,4 sin embargo, y me conforta esa fuerza pri-
mitiva pero constante, una fuerza organizada, casi técnica, y maravillosa a pesar
de sus crímenes. Mal me habla de él cada nicaragüense y me hago la sorda. En
algo hay que descansar este corazón de carne que quiere consuelos, Jorge, y que
necesita ir viviendo.

He escrito versos aquí. Parece mentira. La defensa del ambiente, una coraza
de sueño para vivir entre esta gente, que no es mala porque no es cruel, pero
que ha caído de bruces sin darse cuenta siquiera en la vida animal, en un estado
de corderos o carneros productivos, sanos y tontos. He escrito bastantes versos
que allá le leeré. A propósito. Yo querría darles una conferencia sobre “Un
regionalismo de la cultura: Federico Mistral en la Provenza”. El tema francés es
útil para ustedes y me da ocasión de decir de paso algunas cosas queridas. Con
la experiencia amarga de lo de Martí, casi preferiría no hablar de él. Usted
aconséjeme; en todo caso yo aceptaría lo que usted quiera. Podría hacer una
lectura de versos nuevos también, si el programa de ustedes lo permite. No
recuerdo ya si las conferencias son dos o tres. Max H. Ureña escribió hace
mucho a Deambrosis5 hablándole de que yo fuese a Santiago de Cuba; pero
vino la gracia de nuestro Palomares6 y él ha debido retirar la invitación. ¿Quiere
usted preguntárselo? Si lo hago yo lo obligo a una cortesía forzada.

Comencé ayer esta carta. Si hoy después de hablar con un cubano que me
hace aquí la vida, pobrecito, con linda voluntad me aco[n]seja  el ir primero a
Colombia y de vuelta a Cuba. Téngame paciencia usted, Mañach, y estudie un
poco la combinación. Pídame una lista de barcos Habana-Colombia y Colom-
bia-Habana. No olvide que yo en todo caso debo entrar por el Pacífico, por Bue-
naventura creo, y salir por el Magdalena. Quedaría en el país unos dos meses. Si
la combinación de regreso no se acomoda al programa de ustedes, hágame
otro. Yo le obedezco como una hermana vieja.

Cuando resolví no ir allá, a Cuba, había pensado en que nos viéramos en P.
Rico en este mes de junio que pasaré entero en la isla. No me resignaba a irme sin
conocerle, Mañach. Estoy necesitada de afectos y de algo más sólido y más boni-
to que la simple relación literaria, y usted es para mí una isla con vegetaciones y
cielos distintos de los que tengo, con no sé qué aire de refugio y de asilo moral.

4 Augusto César Sandino (1895-1934). Prócer nicaragüense. Encabezó una insurrección victo-
riosa contra la ocupación norteamericana. Fue asesinado por Anastasio Somoza.

5 Carlos Deambrosis Martins (1900-[1927]). Periodista y diplomático uruguayo.
6 Fernando Palomares (¿?). Indio maya, activista en Cananea, Sonora, México, cuando el movi-

miento magonista.

Gabriela Mistral
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He llamado para que me acompañe en el viaje a Colombia a una compañe-
ra de México que vendrá desde Italia, donde me reemplaza, Palma Guillén. Su
dirección es la mía de allá: Casella 53, Sta. Margherita Ligure, Italia. A ella debo
mandarle con bastante anticipación mi itinerario y por eso insisto en que usted
me lo haga. Ojalá si puede se lo trasmita. Me temo que los barcos por el Pacíf. sea
[sic] raros desde Europa y ella se atrase. Yo vine aquí sola y he sufrido demasia-
do, porque soy muy torpe para la vida material y tengo costumbre de compa-
ñía y de ayuda. A Colombia no me arriesgo sin llevar alguien que cuide de mis
males y me escriba las conferencias.

Tengo tiempo de recibir aquí su respuesta. Mi dirección es 73, Mansion St.,
Poughkeepsie, New York.

Vi al señor Ortiz;7 me ha regalado unos valiosos libros de Martí; tampoco le
he escrito.

Noticias, si puede. Y un abrazo de su vieja compañera y  amiga suya.
Gabriela8

22 de abril [1930]
[Nueva York]

7 Debe referirse a don Fernando Ortiz (1881-1969). Abogado, diplomático, criminalista, estu-
dioso y escritor cubano. Tiene una copiosa obra entre las que se encuentran Contrapunteo cubano
del azúcar y el tabaco (1940) e Historia de una pelea cubana contra los demonios (1959).

8 Escrito a lápiz por la autora.

[He de tener con usted...]
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[Usted me ha escrito...]*

Mi querido Mañach, usted me ha escrito a los lugares a donde precisamente yo
no voy jamás, adonde nunca saben de mí cosa alguna, consulados y legaciones.
La odisea de la otra carta, la de EE.UU es deliciosa. Le pusieron las gentes de
allá CASELLA, sin más; casella [sic] es el apartado, pero hay en Italia una aldea
de ese nombre y allá fue, y allá me buscaron... Parece fábula que un hombre tan
ordenado olvide la dirección de su amiga que bien le quiere y parece más cuen-
to que no piensen que ella puede no ir nunca a la legación de París aunque vaya
a la de Cuba....a causa de mi amistad con Joaquín [palabra ininteligible]. Para
otra vez, Mañach, si usted pierde mis rastros por completo, escriba bajo nom-
bre de Juan B. Alberea, Villa St. Louis, Bedarrides, Vaucluse, Francia (es el cui-
dador de mi casa) y dígale a él en dos palabras que me mande enseguida su
carta. Hoy por hoy no sé qué dirección darle: me han ofrecido de Chile un
consulado... honorario en Nápoles; como ya rehusé a mi gente otro cargo, creo
que debo aceptar esta vez este curioso empleo para caballero rico. El clima de
Nápoles me gusta mucho; la gente loca me place más de lo que usted pudiera
creer; pero no sé si me dure la paciencia para escribir números y contestar notas.
Así, hay la probabilidad de que a comienzos de abril yo “sea napolitana”; si no
he aceptado, estaré en mi casa, en Francia, desde comienzos del mismo mes.
Entretanto “de nuevo [ininteligible]”, Mañach: Casella 53, Santa Margherita Ligure
(ojo, a las varias S. M. del país) Prov. Génova, Italia.

Sus dos cartas: sí, me alegra que usted se haya dado cuenta de que yo cargo
una niña sobre una mujer vieja, y que la niña puede más que la vieja: que tiene sus
caprichitos y sus malacriadeces [sic], pero que es tierna y querendona. Me duele
que los demás no hayan tenido sus ojos, Mañach, ellos se quedan con esa que
anda en los periódicos entre todas las cosas sucias de los periódicos. En P. Rico
me di muchísimo al público; en Cuba no me di: estaba muy cansada, y además
me guardé para ustedes, y en buena parte ustedes tienen la culpa de la frialdad
y mi esquivez con los demás. Defiéndame, usted que sabe, cuando valga la pena
convencer a alguien, los otros no me importan.

Me da pena no servirle con la calidad de información que usted quiere, en
lo de “la niña de Guatemala”; pero lo van a servir, espero, desde Guatemala.
Me dieron una fiesta en un Jardín Botánico de Guatemala, fiesta de niños,
entres [sic] las flores, inventada por un precioso viejo guatemalteco, el botáni-
co dueño del Jardín. Yo les dije la “Rosa blanca” a las chicas, y como había
también grandecitas cerca de mí, les hablé de Martí y les dije “La niña de
Guatemala”. Uno de los que estaba cerca, no estoy cierta si el representante
de la U.P. o si otro, me contó entonces que la poesía era enteramente cierta,

* Original manuscrito, muy manchado por la humedad, con correcciones de la autora a lápiz.
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que la niña había vivido en la Antigua, que Martí había vuelto al país con...
aquella horrible señora (¿Es mexicana esa señora Bazán?)1 A causa del públi-
co, yo no pude averiguar más, pero me interesó mucho la verdad del suicidio,
la ubicación de la historia en la ciudad de leyenda pura que es la Antigua, y
pensé volver sobre el asunto. Nada más, mi amigo; me llenaron de fiestas de
esas que me debo soportar según la cortesía “y según mi Mañach”, y se acabó
mi estada en Guatemala.

He escrito ya, hace ocho días a don Mariano Pacheco Herrarte, el botánico,
hablándole de usted, de su libro y de la necesidad de hallar esos datos. Yo creo
que lo hará por complacerle y por complacerme, pues es una bonita alma, de
lo mejorcito que me hallé en el viaje, este hombre de botánicas.

Yo estoy contenta de que usted nos haga —y me haga— ese Martí que nos
deben, cosa más íntima que el de Carbonell2 e infinitamente mejor escrito que
los Martí posibles de todos nosotros los martianos.

Triste debe ser, Mañach, trabajar en medio de ese largo duelo de Cuba,
pero también excitante, a su manera, con la excitación del dolor, que no me
gusta, pero que es real.

Trabaje un poco cada día, sin fatigarse más, que ya lo está y algo se lo vi el día
de la Legación. Nosotros, los de nuestra raza, estamos enviciados en el escribir
un día una “enormidad” y nada los diez siguientes, y es la peor cosa del mundo.
Perdone a su regañona, sabiendo que lo hace porque “la mueven” los dos
intereses: el de que usted esté sano y el de que escriba bastante.

No recuerdo, Mañach, cuál de esos poemas, que a usted le gustó, le había yo
ofrecido; recuerdo que prefirió la prosa, lo que A. Reyes también hubiese he-
cho, porque piensa casi lo mismo que usted. Ya ve que no me lastima la prefe-
rencia; quiero explicarle el por qué, sin herirme, le proteste de ella.

Alguna cosa de excelencia definitiva hay en el poema sobre la prosa, un
poquito de sobrenatural, mucho de magia, y los que hacemos los dos meneste-
res, venimos a creer al final en que un acierto mediano en poesía vale más que el
ídem en prosa, y no nos resignamos a escribir solamente prosa, a quedarnos sin
lo celeste que hemos manejado y a aceptar que los amigos se olviden del poeta
que está en nosotros. Ambición, me dice usted, y yo casi le diría que no, que eso
no... sino superstición.

Me ha hecho usted un bien que le agradezco mucho definiéndome magis-
tralmente la diferencia entre la poesía y la prosa mías, que no había conseguido

1 Carmen Zayas-Bazán (1853-1928), la cubana esposa de José Martí, madre de su hijo José
Francisco.

2 Debe referirse a la biografía de Néstor Carbonell y Rivero, Martí, su vida y su obra (La Habana,
Imp. El Siglo XX, 1923).

[Usted me ha escrito...]



356

nunca ver claro. La poesía es mística en mí, la búsqueda, sin arribo, sin logro;
una poesía cargada de imperfecciones de todo orden y que yo me sé una por
una. La prosa llega, es decir, dice lo que quiere, sacia muchas veces, logro fácil-
mente ser correcta y... honorable. Podría decirse que la poesía de su amiga hace
lo mismo que su sueño: en el sueño tengo mis descubrimientos, pero todos se
quedan en el aire y no llevan a ninguna parte; la prosa sería el trabajo sólido y
vulgar de la vigilia. ¿Es eso?

Dígame, pues, qué poema le había yo regalado y que regalado queda.
En este mes me ha pasado algo gracioso, que tampoco me había yo defini-

do, aunque es una vieja experiencia. Ninguna gana tengo de hacer prosa, ningu-
na gana de escribir los artículos de obligación ni de continuar lo que tengo
comenzado, que es bastante, y la razón es que escribo de nuevo versos, y que la
naturaleza del verso es escluyente [sic] como la del amor, y con tanta o más
fuerza que el amor, desaloja lo opuesto y lo tira lejos.

Curioso. Yo me doy cuenta ahora por qué dejé de mano los versos tanto
tiempo, los tiempos de escribir de cabeza articulejos.

A propósito: yo le debo a usted una esplicación [sic]. Usted, con bondad
muy linda, me ofreció su gestión con el director de Mundo para colocar allí un
[sic] artículos míos. A raíz de eso, yo le hice mi petición por Ugarte.3 Me pareció
después que se debilitaba ésta delante del Director si usted llevaba dos solicitan-
tes de la mano. Olvidé decírselo, en esa vida movida de su Habana, y así fue
cómo a través de un amigo pedí lo del Diario de la Marina. El hecho de no
habérselo comunicado hace aparecer la cosa como un desvío. Estuvimos con
gente varias veces y no me pareció delicado tratarle delante de ellas la cuestión
de Ugarte. Ignoro si han publicado mis artículos en Cuba, excepto uno, el
comienzo de lo de Puerto Rico (fue una segunda parte y algo más que no
recuerdo).

La gestión por Ugarte la repetí en EE.UU. y en varios países, sin ningún
resultado, Mañach, y de vuelta le he escrito en unas líneas rápidas la mala noticia.
Se me ocurre que me piensa floja para servirle, y no hay tal como usted sabe.
Cuando tenga usted tiempo, y si lo cree útil, hágale unas palabras diciéndole4 lo
que usted hizo por él, con lo que le conforta en su interés personal —el suyo
por él— y le ratifica mi cumplimiento. Los hombres que sufren se ponen muy
delicados y recelosos —las mujeres lo mismo— y a mí me apena sentir en
Ugarte esta desconfianza de sus compañeros. Yo le quiero por su limpieza y su

3 Manuel Ugarte (1875-1951). Poeta, escritor y político argentino. Antimperialista convencido
y de ideas socialistas y latinoamericanistas.

4 Nota escrita por la autora a pie de página, a lápiz: “Consulado de Bolivia, Niza, Francia.”

Gabriela Mistral
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hidalguía, y me da una gran tristeza verlo sin medios de vida y con la prensa de
su país cerrada a adobe. En Chile he hecho lo posible por hallarle colaboración
y me han contestado malascriadeces [sic] porque no lo estiman. Es un escritor
sin sensualidades de estilo y sin veleidades de motivos; y no gusta, y fatiga a los
nuestros.

Hace dos semanas fue una carta mía muy larga para usted, más aún que la
presente. No lo olvido y anda usted muy de mi mano —yo de la suya. Me
acuerdo de su cara fina, tan sensible, hasta demasiado sensible y donde yo le
seguía la atención, la investigación y el cansancio. Vea manera de trabajar me-
nos, ojalá de trabajar más a su gusto, porque no fatiga el trabajo, usted lo
sabe, sino cuando el alma no está contenta de lo que andan haciendo las
manos.

Me dice que [sic] usted que hay arreglos de los partidos, en perspectiva. Sí,
eso viene siempre y por cansancio la oposición acepta. La tragedia económi-
ca pide sin embargo arreglos semejantes. Es un horror lo que pasa con nues-
tros países viviendo el hambre, cada uno, desde las Antillas hasta mi Chile.
Los remedios que se nos ocurren son también fantásticos: en mi tierra, usted
lo sabrá, quieren tener de nuevo a Ibáñez.5 Y me va usted a convencer de que
no nos gusta el tiranito. ¿Qué se hace, Mañach? Cada vez que me pongo en
comunicación con el pueblo, el verdadero, el que no es líder ni lee política, lo
veo despreocupado en absoluto de esa cosa fina que se llama libertad, y que
a nosotros nos importa... por él mismo. En Italia como en Puerto Rico, el
pueblo quiere comer y el resto no cuenta para él; tener trabajo regular y bien
pagado, y lo demás que ruede. Las libertades francesas tampoco le importan
al obrero no pasado por libros. ¡Viera usted lo que me hace esto pensar sobre
la democracia! Parece que no haya ninguna masa consciente en este mundo y
que no la habrá nunca. Lo de Rusia es faena de un grupo de hombres con
ciencia de organización y el puño de hueso que nos sabemos. La situación
económica de Chile se codea con la de Cuba, sin que nosotros tengamos allá
las razones que hacen entender lo de Cuba. Muchas esperanzas había puesto
yo en Montero,6 pero como siempre, nos ha resultado el universitario chileno,
el mediocre atascado en papeles y sin ningún jugo de creación: está tiritando
del comunismo; ha hecho un ministerio de hace 20 años, a base de aristócra-
tas usados e inútiles, y llega a volver deseable al propio Ibáñez para la clase

5 Carlos Ibáñez del Campo (1877-1960). General chileno, fue presidente de la República en los
períodos de 1927-1931 y 1952-1958.

6 Juan Esteban Montero Rodríguez (1879-1948). Abogado y político chileno. Fue presidente
de su país entre 1931 y 1932. Derrocado por un golpe de Estado.

[Usted me ha escrito...]
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Gabriela Mistral

media que al igual que el pueblo solo quiere vivir bien, y que es vil por tres
costados.

Lo dejo con pena; pero no hay derecho a más. Un abrazo; un fino recuerdo
para sus compañeros y los suyos. \Gabr.

24 febrero. Tal vez vaya a P. Rico en Nov.
[Génova, 1932]
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El mito de José Martí

Con excelente documentación, brillan-
te y ágil escritura, The Myth of  José Martí 1

(El mito de José Martí) de Lillian Guerra
embarca al lector en un apasionante via-
je por los ámbitos del poder en los al-
bores de la república en Cuba
(1902-1921). Desde una perspectiva
interdisciplinaria y en el contexto de lo
que diferentes grupos políticos enten-
dían como el legado de José Martí, en
concreto su “discourse of social unity”
(discurso de unidad social) (6), Guerra
ofrece un certero análisis de las relacio-
nes de clase, raza, cultura y género, así
como de las relaciones hemisféricas du-
rante los primeros gobiernos de Cuba,
incluido el de ocupación (1898-1902)
y el gobierno provisional de Estados
Unidos (1906-1909).

Como indica la autora, el sistema
de dos partidos que dominó la políti-
ca cubana en los comienzos de la re-
pública perpetuó la división social de
la era colonial; dicho sistema estaba
asociado con el ascenso al poder de la
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burguesía. La clase trabajadora, negros y blancos, hombres y mujeres, se vieron
excluidos de los beneficios de la independencia, en particular de la tan anticipada
posibilidad de una sociedad más justa. Una frase del conocido ensayo martiano
“Nuestra América” (1891), el cual Guerra analiza con detalle, prevee el destino
cultural de la república: “La colonia continuó viviendo en la república.”

La nación cubana, así como la república, puede concebirse como una co-
munidad imaginada, de acuerdo con las ideas de Benedict Anderson, uno de
los pensadores principales en que se fundamenta el marco teórico del libro en
cuestión —otros teóricos cuyas ideas también analiza y emplea la autora son
Partha Chatterjee, Eric Hobsbawm y Florencia Mallon, la cual sugiere que el
nacionalismo es un discurso abierto. Como comunidad imaginada, la idea de
nación e identidad cubanas aparecen en textos fundacionales como el poema
Espejo de paciencia (1608) de Silvestre de Balboa, o incluso en la leyenda de la
Virgen de la Caridad del Cobre, la cual pudiera haber inspirado la idea de
identidad nacional en la novela Sab (1841) de Gertrudis Gómez de Avellaneda.
Estos textos ofrecen una visión multicultural de la identidad cubana. La Isla
alcanzó finalmente la independencia en gran medida gracias al discurso estraté-
gico de Martí sobre la identidad nacional, cuya genealogía el pensador trazó a
partir de la primera revolución de independencia (1868-1878).

El discurso de Martí sobre la identidad nacional es cultural y político. El
mito, según Guerra, se desarrolla precisamente en torno a la idea de unidad
nacional que el Héroe cubano construyó y puso en práctica como parte de su
estrategia política para alcanzar la independencia; un discurso basado en nocio-
nes de “self-abnegation, mediation of differences, and material denial for the
sake of a collective end” (abnegación, mediación de diferencias, rechazo de lo
material por el bien colectivo) (24). Guerra explica cómo después de la muerte
de Martí, los grupos políticos cubanos, de ideas dispares en su mayoría, usaron
a Martí como símbolo de legitimización para perseguir sus propios intereses.
Como sugiere la autora, en los primeros años de la república a Martí se le
consideró “the embodiment of social unity” (la encarnación de la unidad so-
cial) (7), y se convirtió en la base de un mito fundacional con la unidad nacional
en su centro.

Para Guerra, la fuerza motriz de la política cubana es el nacionalismo, y el
mito de Martí, escribe la autora, “connected conflicting visions of nation to
each other by positing a common origin or foundation” (conectaba entre sí
visiones conflictivas de la nación al atribuirse estas un origen o fundación en
común) (7). Guerra distingue tres tipos de nacionalismo forjados durante la
revolución de independencia de 1895 y divididos según la clase social, el grupo
étnico y el origen cultural. Con estrechos lazos con los Estados Unidos, el na-
cionalismo proimperialista servía a los intereses de las altas esferas de la burgue-
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sía cubana. Como indica Guerra, para la élite la clase social no era el único
factor determinante del poder (20), del cual formaban parte también la raza y
el origen cultural. El gobierno conservador de Estrada Palma (1902-1906) y el
del general Mario Menocal (1913-1921) sirven de ejemplos del nacionalismo
proimperialista. Dichos gobiernos concebían al cubano como blanco —una
perspectiva cultural bastante común entre la intelectualidad criolla del siglo XIX—
y de descendencia española, y consideraban a los Estados Unidos y a Europa
como los modelos de modernización.

El nacionalismo revolucionario estaba asociado con los líderes liberales de
la independencia, tales como el general Máximo Gómez y el activista Juan
Gualberto Gómez. Los nacionalistas revolucionarios estaban más abiertos a la
diversidad racial que los proimperialistas; no obstante, la clase social y la raza
también se convirtieron en un factor fundamental para los nacionalistas revolu-
cionarios cuando el movimiento obrero desafió al gobierno liberal de José
Miguel Gómez (1909-1913). En la base de la pirámide sociocultural, los traba-
jadores blancos y negros, los tabaqueros, estibadores y las capas bajas de las
guerras de la independencia, encarnaban el nacionalismo popular y su lucha por
la igualdad y la justicia social. Entre sus principales líderes se encontraban Alfredo
Estenoz y Quintín Bandera, ex esclavo y héroe revolucionario.

Los tres tipos de nacionalismo estaban asociados con visiones divergentes
de la nación cubana. Algunas de estas visiones, así la del blanqueamiento que
proponían los proimperialistas, se enraizaban en el inconsciente político criollo
desde al menos la década de 1830. Martí construyó y utilizó la idea de la unidad
nacional como una estrategia política para conseguir la independencia; en sus
propias palabras, “estrategia es política”. Para los grupos políticos que mencio-
na Guerra, el Héroe cubano se convirtió en un símbolo abierto, un discurso
abierto, y parte de la estrategia política para afianzar o desafiar el poder. Por su
parte, los Estados Unidos eran los mediadores en las relaciones de poder entre
los grupos nacionalistas, ya que tenían la fuerza militar y económica para cam-
biar el curso de la política cubana y sus asuntos domésticos; aún más, en caso de
necesidad podían instaurar en el poder a sus propios enviados oficiales. El
Gobierno de los Estados Unidos a veces apoyaba a la burguesía, y otras defen-
día los derechos de los trabajadores, explica Guerra. La posición de los Esta-
dos Unidos dependía de las necesidades del Gobierno americano y de sus
oficiales a cargo de los asuntos políticos de la Isla: John R. Brooke (1899),
Leonard Wood (1900-1902), Charles Magoon (1906-1909). Como indica la
autora, en algún momento u otro las organizaciones políticas y grupos sociales
de la Isla intentaron granjearse el apoyo de los Estados Unidos.

El primer capítulo del libro está dedicado en su integridad a José Martí y
analiza asuntos sobre la clase social, la cultura y la raza, los cuales guían el análisis
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del mayor de los seis apartados restantes. En estas primeras páginas, Guerra
propone una lectura revisionista de “Nuestra América”. La mayoría de los
investigadores literarios, asegura, “neglect the highly critical and quite traditional
views Martí provides of  Latin America’s majority, whom he perceived, in such
works as ‘Our America’ as racial ‘Others’. Here, Martí depicts blacks, Indians,
and peasants as obscured by ignorance, darkness, and childlike behavior, their
only spark of life coming from the fires of vengeance” (pasan por alto la
postura sumamente crítica y la visión bastante tradicional que Martí ofrece de la
mayoría del pueblo latinoamericano, la cual él percibe, en trabajos como “Nuestra
América” como “otros” raciales. Aquí, Martí describe a los negros, indios y
campesinos como ensombrecidos por la ignorancia, las tinieblas y una conduc-
ta infantil, mientras que su único hálito de vida proviene de las llamas de la
venganza) (31). Aunque las ideas de blanqueamiento tuvieran vigencia en el siglo
XIX en la mayor parte de Hispanoamérica, desde Argentina a Cuba, con la
notable excepción de México bajo el gobierno de Benito Juárez, la construc-
ción racial del “otro” y la aculturación (32) del sujeto hispanoamericano de
descendencia no-europea que Guerra atribuye al discurso de Martí, son
cuestionables y están abiertas al debate. En “Nuestra América” se reconoce
precisamente lo opuesto: las contribuciones culturales a la identidad nacional
por parte de los sujetos subalternos, y al más alto nivel social —como son las
universidades y el gobierno—, al tiempo que acentúa la importancia de las
lenguas indígenas. No obstante, Guerra muestra de forma sugerente cómo el
imaginario simbólico martiano puede abrirse a interpretaciones ideológicas
opuestas en parte debido a su estrategia y deseo de armonizar las “contradictions
into a single discourse of unity” (contradicciones en un solo discurso de uni-
dad) (45).

Martí fue uno de los mayores estrategas y líderes políticos de su época,
como demuestra su capacidad para hacer que grupos de tendencias ideológicas
opuestas se unieran para lograr la independencia de Cuba. Su discurso, como
Guerra y otros críticos han observado, no era ni uniforme ni estaba exento de
contradicciones; sirvan de ejemplo las crónicas que escribió sobre los anarquistas
de Chicago entre 1886-1887. El enfoque de Guerra respecto a la relación entre
Martí y Rafael Serra ilustra lo que la autora llama “discursive and practical battles”
(batallas discursivas y prácticas) (4), y cómo la inclusión social simbólica en un
discurso no implica necesariamente la del subalterno en la dirección política.
Según Guerra, en principio Martí “denied openly radical black activists such as
Rafael Serra y Montalvo from leadership” (les negó de forma abierta a activis-
tas radicales negros como Rafael Serra y Montalvo que formaran parte del
liderazgo) (27) del Partido Revolucionario Cubano (PRC). No obstante, una
vez que las relaciones de raza y clase cobran mayor aceptación entre los blancos
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ricos e influyentes del PRC, la autora indica que Martí invitó a Serra para que
diera un discurso en un acto político. Basándose en la correspondencia entre
estos, Guerra sugiere que ambos tenían una estrategia común (39). Las decisio-
nes políticas en cuanto a la visibilidad en la estructura de poder del PRC pudo
haber sido táctica, y parte de la estrategia para organizar un frente unido, si bien
ideológicamente diverso, en el exterior bajo la rúbrica del PRC.

En el segundo capítulo, se muestra con nitidez los paralelos ideológicos y
la lealtad de Estrada Palma hacia los Estados Unidos. A la muerte de Martí,
Palma asume el liderazgo del PRC y el partido se decanta por posiciones
proimperialistas. Uno de los planes de Palma era comprar Cuba al Gobierno
español con la ayuda de corredores de bolsa de Wall Street (86). En contraste
con Palma, Guerra ofrece un estudio de Magdalena Peñarredonda y de Ritica
Suárez del Villar como revolucionarias ejemplares, tanto en el proceso de
independencia como en la república. Guerra analiza las contribuciones de
ambas mujeres desde una perspectiva de género en conexión con las relacio-
nes de poder en el capítulo tres, que también incluye juicios críticos favorables
de oficiales estadounidenses. Así el estudio sobre el educador Alexis Everett
Frye, superintendente de las escuelas públicas, que despidió el general Wood
por considerarlo un riesgo para los intereses de Estados Unidos (107). El año
de la Enmienda Platt (1901), también parte del capítulo, marca la emergencia
de la imagen de Martí en el discurso político nacionalista, según propone
Guerra; esta imagen tiene sus orígenes, sugiere la autora, en la polémica que
creó un antiguo político autonomista al oponerse a que se ayudara económi-
camente a la madre de Martí y atacar la memoria del líder cubano en un foro
público (115).

En el apartado cuarto, la autora analiza el gobierno proimperialista de Estrada
Palma, el blanqueamiento de Cuba mediante la inmigración española y el auge
del movimiento obrero. Al tiempo que los proimperialistas se apartan clara-
mente de las premisas democráticas de Martí, la violencia estatal reemplaza a la
diplomacia, se producen conatos de revolución, y, finalmente, Estrada Palma
solicita la intervención militar de los Estados Unidos. Eventos con los cuales
concluye el quinto capítulo, que, además, se ocupa de la muerte de Quintín
Bandera. En las páginas siguientes se indaga sobre la segunda intervención mi-
litar estadounidense y el gobierno provisional de Charles Magoon, cuyas medi-
das políticas —comparadas con las de su antecesor, el general Wood— fueron
favorables sobre todo para los revolucionarios populares. Mediador entre los
intereses económicos de los Estados Unidos y su expansión de capital (204),
Magoon prestó apoyo a las reivindicaciones del movimiento obrero, lo cual
hizo que los revolucionarios populares alcanzaran mayor relevancia política.
Otro de los hitos históricos durante la segunda intervención de los Estados
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Unidos fue la fundación del Partido Independiente de Color (PIC), presidido
por Evaristo Estenoz.

En el séptimo capítulo, Guerra reflexiona sobre los gobiernos liberales y
conservadores que siguieron al de Magoon. El gobierno liberal de José Miguel
Gómez, fundado en el aniversario del nacimiento de Martí, estuvo plagado de
controversias sociales y culturales. El PIC, que tenía una agenda progresista
(226), fue declarado ilegal al aprobar el gobierno liberal la Ley Morúa (1910).
La sociedad cubana sucumbió al temor racial fomentado por los proimperialistas
y los nacionalistas revolucionarios enemigos del PIC. Guerra ofrece una inves-
tigación detallada de la violenta represión que el gobierno ejerció en 1912 con-
tra los nacionalistas populares y el PIC, después de que sus líderes hicieran una
llamada a la rebelión en la provincia de Oriente. Para la época en que el gobier-
no conservador de Mariano Menocal se instaura en el poder no existen diferen-
cias entre los proimperialistas y los nacionalistas revolucionarios por lo que
respecta a su oposición frente al nacionalismo popular, como ilustran las medi-
das represivas de Menocal, las cuales incluían “selective assassination of labor
leaders” (el asesinato selectivo de líderes del movimiento obrero) (224).

The Myth of  José Martí ofrece una excelente documentación histórica, aproxi-
maciones innovadoras y propuestas sobre la primera república cubana abiertas
al debate intelectual. El libro de Lillian Guerra es una lectura indispensable,
especialmente para los investigadores de la obra de José Martí y de la república
cubana, un proyecto abierto siempre sujeto a la interpretación y al cambio.
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De la razón y de la fineza*

Presentar un libro de análisis literario
sobre la obra martiana no es, para
nada, excepcional en nuestro país, lo
que lo vuelve una tarea difícil. Porque
mi misión, en este caso, sería hacerlo
atractivo, diferente a los ojos de uste-
des. Eso, necesariamente, implicaría
referirme no solo a las virtudes de su
contenido —bien relevante, por ser
uno de los muy poco frecuentes aná-
lisis estilísticos— sino de su posible
amenidad y belleza. Y eso, lo sabemos,
no abunda demasiado en los estudios
teóricos a nuestro alcance.

En este caso, y por suerte, se trata
de un verdadero ensayo, y no de un
texto árido, compendiador de datos,
citas excesivas y disquisiciones más o
menos inteligentes en estado bruto, de
agobiante intelección para un no ini-
ciado.

Un espacio de pugna estética, presenta-
do exquisitamente por Ediciones Ma-
tanzas, pese a la contundencia de su
título, se deja leer con notable facili-
dad. Con seguridad, a causa de que su
autora, Caridad Atencio, al tiempo de
investigadora y ensayista, es, como la
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mayoría de ustedes ha de conocer, poetisa de largo oficio, y asume todo texto
literario en que se empeña, como pensaba Aristóteles —y como cita ella a
inicios mismos del volumen— a semejanza de un género de la poesía. Y así es
como encara su exégesis de este corpus martiano, compuesto por las denomi-
nadas Escenas norteamericanas, de las cuales no podemos olvidar que habitual-
mente han sido clasificadas como “crónicas” y que fueron escritas durante la
década de los 80 del XIX para ser publicadas en periódicos latinoamericanos:
ellas resultaron la verdadera carta de presentación de Martí en vida —y no sus
versos precisamente—; por ellas lo reconocieron sus contemporáneos, quienes,
también, vieron en su periodismo, por sobre todo, al poeta.

Este es justo el angulado que Cary retoma y rejuvenece a través de un
tremendísimo rigor conceptual y un desenfado formal que la distingue de la
“norma” científica.

Al tiempo que sistematiza saberes de las más connotadas fuentes (Julio Ra-
mos, Vitier, García Marruz, Susana Rotker, Foulkner, Barthes...) —y con ello
implica estrategias de análisis bien contemporáneas—, no teme realizar afirma-
ciones conclusivas contrapuntísticas, que pudieran resultar irreverentes a ratos
—como cuando desliza en nota el texto que los análisis martianos: “no son
sagaces, son sobre todo éticos” (32)—, tras haberse dado al placer sobrado de
justificarlas.

Eso nos ayuda a nosotros, lectores, a comprender y, más allá, aprender.
Realiza su desmonte de las Escenas [...] martianas, pero, además, refiere todo el
universo de conocimientos que ha debido asimilar y que la acompañan en el
texto mismo; o en notas al texto, que, la mayor parte de las veces compiten en
sutileza y amenidad con el discurso principal. Los de Cary son acercamientos
sabrosamente condimentados, asimismo, con citas paradigmáticas martianas,
nunca sobradas, y culminan y se concretan en una propuesta categorial propia,
según la cual concluye estableciendo cómo las Escenas norteamericanas, pese a ser
consideradas hasta hoy como crónicas, no lo son en puridad, sino que reinan
transgresivamente en lo que ella denomina a partir de ahora “inter-género”, un
“espacio proteico que asimila lo ya depurado y ya cristalizado de los géneros
literarios tradicionales” (66). Y uno lo cree absolutamente, porque ha compren-
dido y ha aprendido con lo que nos ha dicho con belleza.

Y no quiero evitarme el volver a citarla para demostrar esto último, con
solo un fragmento ejemplar de lo que van a tener a su alcance:

y es inevitable acceder a las constantes enumeraciones que le tensan el senti-
do. Conciencia de la palpitación de la realidad circundante, de su ámbito
como fragmento y resistencia ante él: Todo la mente, la mente poderosa, la
pupila ingente lo puede absorber y construir, captar y procesar, y si en la
práctica no pudiera, el cerebro se construye esa ilusión: como asumir lo
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moderno con un gesto antiguo o medieval. ¿Qué papel se le concede en
todo esto a la nostalgia? (19)
Recordemos, para terminar y ser, al fin, todo lo canónica que reclaman

las circunstancias, que Cary, la ensayista, la poetisa, tiene cinco libros clasificados
—canónicamente, claro— como poesía: Los poemas desnudos (1995), Los viles ais-
lamientos (1996), Umbrías (1999), Los cursos imantados (2000) y Salinas para el potro
(2001); y dos anteriores de ensayo: Recepción de los VERSOS SENCILLOS: poesía del
metatexto (2001) y Génesis de la poesía de José Martí (2003); y, además de otras
muchísimas publicaciones en medios especializados —no solo en Cuba, sino
también en Costa Rica, Venezuela, los Estados Unidos, México...— ha recibido
en dos oportunidades el premio Dador —justamente por poesía y ensayo— y,
asimismo, el Razón de Ser.

Leamos, pues, a Cary, y dejemos que la razón del análisis sea conquistada
con fineza, y, con ello, el espejo se vuelva su propio espejo.

De la razón y de la fineza
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Advenimiento y
celebración del agonista.
El camino de las aguas*

Lo que allí tiene lugar es uno de los sucesos
espirituales más conmovedores de nuestra
historia. [...] ¿Qué estaba sucediendo? Otra
mirada lo envuelve, lo transparenta todo.
Son ellos, es él, somos nosotros. Aquí hay
una hermandad honda y levísima.

VITIER (1992)

Un centenar de pequeñas páginas de
apuntes íntimos, rellenas con letra cam-
biante, menuda y difícil —letra dibu-
jada en la complicidad del follaje o
rasgueada sobre marcha violenta, bajo
el cielo encendido o junto a un exiguo
candil—, componen los que deno-
minamos hoy, con una simplicidad
demasiado incongruente para su ful-
guración, Diarios de campaña de José
Martí. Son su documento final por ex-
celencia. Se inician el 14 de febrero de
1895, en tierra quisqueyana, y quedan
inconclusos el 17 de mayo en la mani-
gua redentora, dos jornadas antes de
precipitarse, ensangrentado, entre dos
árboles cuyos nombres debió haber
recién aprendido: acogido, al fin, por
la tierra húmeda, avecindado con una
corriente que se anunciaba, desde ha-
cía días, turbulenta y que prologaba
su cercanía con lo inevitable.
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Cauto y Contramaestre, los Dos Ríos, fueron palabras que acompañaron
desde entonces el relato oscuro de esa muerte: aguas que escoltaron su último
tránsito, junto a la de la lluvia que alcanzó a bañar al glorioso putrefacto —que
ungió sus piecitos desnudos, paseados sobre el fango; la saga espantosa—,
sepultado y al tercer día regresado y devuelto a sepultar, tornado ferozmente a
la estatura terrenal frente sus iguales que no lo amaban menos, pero que no
lograron, entonces, preservarlo: el arcángel Quintín, de ojos amarillos, revolo-
teando en sus cercanías con sus serafines negros; el Chino en la distancia, deso-
lado, escribiendo páginas tristes en su propio cuaderno, tras la noche que le
había caído encima aquel mediodía donde había salido, en vano, en busca de su
otro Palo Seco; la mujer dolorosa, en la mayor lejanía... Y al cabo, tras el acoso,
la cinta azul de la niña —el membrete de hermano ante los ojos del oficial
enemigo—, que fue como el ticket para una entrada a la inmortalidad con
cierto decoro, por sobre de tanta tremenda inmundicia... Fue demasiado dolor,
que no se creía. Días confusos, hasta la noticia indudable.

Pero antes, durante más de tres meses, fueron las aguas limpias —pero
aguas lustrales al fin— del avance al regreso. Las aguas que acunan, que condu-
cen, que espejean la mirada de asombro del Delegado. Desde la bahía de su
frío Nueva York, y el hogar hermoso improvisado por tantos años; a través del
Atlántico, pernoctando escasamente en una pequeña isla de fortuna, hasta las
costas más cálidas de la vecina afable, La Española, con sus dos caras dispuestas
—su destino blanquinegro: Dominicana y Haití lo acogen.

El pequeño grupo toca apenas Cabo Haitiano, donde se les suman para
orillear juntos hasta el San Fernando de Monte Cristi. Con el curso del
Yaque, largo, por guía y hacia las profundidades del valle fértil del Cibao,
van los amigos a los amigos, quienes aguardan punteado el camino —que
sus páginas recogerán—, y a los preparativos —que solo nos es dado adivi-
nar. La primera parada importante, justo en Laguna Salada, donde el Gene-
ral lo conduce a su hogar pulcro y, luego, a la espera impaciente en Santiago
de los Caballeros, junto al curso que sigue corriendo con una urgencia que
ellos desearían.

No, no se les presenta muy propicia la anchurosa Samaná como puerta al
Caribe, y, ante la incertidumbre, hay que retroceder, aprovechar el tiempo, tras-
pasar dinteles, solicitar ayudas, comenzar a escribir un diario que nunca conclui-
rá. “Revolución en Oriente y Occidente” anuncia el cablegrama y todo se dispara.
Él, con el hijo del General, a Dajabón y al Masacre, que lo baña, donde no
hallan lo que buscan. Tampoco, ya en solitario, en Fort Liberté, abierto hacia la
bahía de Manzanillo, al lado negro de la Isla. Pero sí hay gestión de armas en
Cap-Haïtien —otra vez frente al mar—, que luego llegarán de manos del médi-
co compatriota.

Advenimiento y celebración del agonista. El camino de las aguas
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Tras el regreso, el cambio definitivo de planes, abandonando Samaná. Se
ajustan para salir del propio Monte Cristi, los seis. En la Brothers, hasta Gran
Inagua y un nuevo desaliento; pero la vista del carguero que llega a puerto
cambia definitivamente el rumbo: el Nordstrand los devuelve furtivamente al
Cabo y, tras la escala leve, es la noche definitiva en el mare nostrum. En las inme-
diaciones orientales de la Isla, bajan bote, a plena borrasca, empapados. Se
despegan de las altas bordas del carguero, mole imponente que se borra tras la
pared de agua, y tocan tierra solo horas después.

Acá es más expedito el auxilio: remontan el Tacre entre vecinos, crecido, lo
recruzan a la cintura; trepan hacia Arroyo Carlos y es el ascenso, también, a
mayor general, “con la cañada abajo”. Hacia el Jojó, pues, que los moja seis
veces hasta abrirles sus hoyas frescas y los prepara a la subida recia de Pavano.
Y al “Guayabo” encañonado —que es Yacabo, y premia con sus mangales.

Todos son campamentos a la orilla; el baño, “la caricia del agua que corre: la
seda del agua”. El Palenque, que sigue, y repiquetea, es de naranjas agrias y falda
de montes pedregosos. Amenaza. Las alpargatas se mojan en los pasos y se
adhieren los recuerdos: El Yareyal, La Talanquera, El Pozo Prieto... siguiendo el
curso cimarroneado donde, sin cesar, pregunta: todos los seres, el versus uni que
apunta cadenciosamente sobre el papel, el universo que explica el universo. Y se
celebra El Brillante: cruce feliz por el tibio y pleno Sabanalamar, ancho como su
palabra —“cascadas y hoyas, y grandes piedras”—, capaz de darles la salida al
claro, muy cerca de San Antonio y, otra vez, a la candente costa del sur.

Los Ciguatos es la próxima corriente: el árbol caído “sobre la primer poza”,
se agradece: campamento, camino, “correr el agua limpia”; y por el cañadón
raudo —porque desde el Palenque los siguen. Un más allá del mucaral fatigoso
y el cruce de la empinada sierra de El Maquey: “redondo tiroteo” —el prime-
ro—, en Arroyo Hondo. Y, a la altura de su Paso de Baracoa y en la reunión con
el formidable hermano del Titán —el sobreviviente de la Honour, con sus
“manos arpadas”, quien viene aún a protegerlos—, le entregan su caballo.

La fila cansada, de ocho horas, va a dar a “la última agua”, a la vera del
Jaibo; y de ahí, casi sin pausa, al Iguanabo, junto al meandro en que habrán
intensas horas de trabajo; que se pone al día: órdenes, cartas, historias, diario.
Van en busca, entonces, de los cafetales fértiles, alimentados por el sinnúmero
de arroyos dulces sobre blancos lechos de lajas. Todos se parecen en “lo hondo
del vasto verdor”: la Majagua es apenas uno, hilando en lo bajo del puentecito.
Pero urge salir a la generosa planicie, “con la fuerza toda” a los cañaverales, a
engarzar la entrevista difícil de los tres grandes, que termina en rancho fangoso.

La mañana siguiente es limpia en cambio: el hondón del campamento anti-
guo sella heridas. La entrevista es clara sobre las piedras, junto al cauce en el
bajío, del Majaguabo. Sabana de la Burra se presta a los pasos lentos y el calor a
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la cabeza, hasta lograr el descanso junto al Jagua. Prefieren el avance por El
Mijial tímido y, luego —menos mal—, bajo la lluvia recia, llegan al Hato Enmedio,
el de la hierba verdísima “ahogada del aluvión”.

Todo apunta, pues, hacia el que domina: al cabo de los días, es el Cauto,
testimoniante de otras guerras. Un camarada ante el cual el General se postra.
La naturaleza estalla con sus aguas. Y las páginas del diario:

Las barrancas feraces y elevadas penden, desgarradas a trechos, hacia el
cauce, estrecho aún, por donde corren, turbias y revueltas, las primeras
lluvias. De suave reverencia se hincha el pecho, y cariño poderoso, ante el
vasto paisaje del río amado. Lo cruzamos, por cerca de una seiba, y, luego
del saludo a una familia mambí, muy gozosa de vernos, entramos al bosque
claro, de sol dulce, de arbolado ligero, de hoja acuosa. Como por sobre
alfombra van los caballos, de lo mucho del césped. Arriba el curujeyal da al
cielo azul, o la palma nueva, o el dagame, que da la flor más fina, amada de
la abeja, o la guásima, o la jatía. Todo es festón y hojeo...
Culminan así, en deslumbramiento, sus últimos días de campaña: su intensí-

sima aventura —adventura, advenimiento... Había sido el gestor, y hasta allí su
conductor y “agonista”: el combatiente, según los antiguos. El Delegado, érase
transmutado en recién llegado al combate, a lo largo de los sucesivos potreros,
a la margen del torrente, que venía “con su curso ancho en lo hondo, y a los
lados, en vasto declive, los barrancos...”

Sólo ocho jornadas después y el General se aleja por vez primera: visita, a
guerrear, los alrededores. El Combatiente espera en los Dos Ríos, con solo
doce hombres, y hay cena; no de pan y vino, pero sí sabrosa, de plátanos, que
asan, y tasajo majado. Y el muy humilde “jarro hervido en dulce, con hojas de
higo...”, que se nos queda suspendido, sobre la última línea.

Entonces, se inicia el avance a contracorriente, más delante de la confluencia
de las aguas profundas: dos fechas después del fin del su manuscrito, acampan
en la Vuelta Grande donde se prevé un encuentro de amigos indispensable. A
mediodía, se le escucha en silencio: el discurso que vibra es —contra toda apa-
riencia, por sobre todo pronóstico— el umbral de quien se marcha. Muy cerca,
muy pronto, mojará en vida por última vez sus pies, aferrados a los estribos;
porque salen en pos del sorpresivo combate: el Contramaestre, en su plena
creciente, lo besa a la altura del vado de Santa Úrsula, cuyo nombre hermoso
—de virgen masacrada— no alcanzaría ya nunca a anotar.

Mayo, a los 112 años

Advenimiento y celebración del agonista. El camino de las aguas
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El diálogo continúa*

Cuando en 1877, hace ciento treinta
años cumplidos, José Martí llegó a
costas guatemaltecas, llevaba consi-
go —en su mente y en su corazón—
un proyecto en ciernes, apenas esbo-
zado, un proyecto de pasión, un pro-
yecto cultural emancipatorio, que
hubo de ampliar sus fronteras desde
aquellas originales de su pequeña Isla,
para lograr incorporar las sorpren-
dentes resonancias con que todo un
Continente se abría ante él. Cuatro
estadios tuvo este definitorio encuen-
tro con nuestra América, que dieron
comienzo, sucesivamente en México,
1875; Guatemala, 1877; Venezuela,
1881; y culminaron, al fin, en Cuba,
cuando en 1895 tuvo lugar su regre-
so definitivo a la campaña libertadora
y su acceso a la gloria.

Si se dice que México fue su um-
bral al Continente, podríamos asegu-
rar que Guatemala, a penas dos años
después, significó la penetración resuel-
ta en sus esencias, comprensión y acep-
tación de su propia índole cultural, y
el reconocimiento de su necesidad
primordial:

De indios y blancos se ha hecho
un pueblo perezoso, vivaz, bata-

* Texto leído en la presentación del volumen
Martí: un diálogo permanente. IV Conferencia
Científica JOSÉ MARTÍ Y LOS DESAFÍOS DEL SI-
GLO XXI PARA CENTROAMÉRICA Y EL CARIBE

(Ciudad de Guatemala, Letra Negra Edito-
res, 2007), el 13 de junio de 2007 en la
Ciudad de Guatemala.
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llador, artístico por indio; por español terco y osado:—y como el inglés es
brumoso, y el sueco grave, y el napolitano apático, es el hijo de América
ardiente y generoso, como el sol que lo calienta, como la naturaleza que lo
cría. De manera que, de aquellos hubimos brío, tenacidad, histórica arro-
gancia;—de los de oscura tez tenemos amor a las artes, constancia singular,
afable dulzura, original concepto de las cosas, y cuanto a tierra nueva, trae
una raza nueva, detenida en su estado de larva,—¡larva de águila!—Ella será
soberbia mariposa. // Pero ¿qué haremos, indiferentes, hostiles, desuni-
dos? ¿qué haremos para dar todos más color a las dormidas alas del insec-
to? Por primera vez me parece buena una cadena para atar dentro de un
cerco mismo a todos los pueblos de mi América!1

Tenía veinticuatro años entonces, y su proceso de aprendizaje conoció, des-
de luego, errores, desconciertos, pero también le concedió innumerables saberes.
Saberes que quiso dar al pueblo cariñoso que encontró y se dispuso a servirlo,
más que a servirse. Claramente lo expresó en su programa de Revista Guatemalteca
—que, como es sabido, nunca llegó a ver la luz—, al cual dio a conocer a través
de un artículo publicado en el periódico El Progreso, en abril de 1878. El perfil
editorial que se proponía no ha despertado gratuitamente los numerosos estu-
dios conocidos: constituía un paradigma para el periodismo necesario a nues-
tros países, un programa verdaderamente latinoamericano por su basamento
conceptual y latinoamericanista por sus objetivos, que aún hoy nos convocan.
Allí soñaba: “Contendrá, pues, mi periódico [...] descripciones—más útiles que
pintorescas—de las comarcas de la República; estudio de sus frutos y sobre su
aplicación; remembrazas de muertos ilustres, y de obras notables que enorgu-
llecen al país—respondiendo a mi ideal de hacer resaltar todo lo bueno y cuan-
to bueno y bello encierra.”2

Más que suficientes razones abogan porque los admiradores y estudiosos de
la vida y la obra del Apóstol de la independencia cubana acudan a reunirse en
uno de las cardinales estaciones de su peregrinaje americano, como lo es, sin
lugar a dudas, la tierra guatemalteca que le dio abrigo, le tendió la mano, lo hizo
creador. Así ocurre, por suerte, periódicamente, hace casi una década, hasta
sumar hoy cinco fecundos encuentros, auspiciados por diversas instituciones
del ámbito cultural guatemalteco y cubano, a la cabeza de las cuales permane-
cen la Universidad Rafael Landívar, La Universidad de San Carlos de Guate-
mala, Letra Negra Editores, la Embajada cubana en Guatemala y el Centro de
Estudios Martianos: recién culminan las sesiones de nuestra V Conferencia Cientí-

1 José Martí: Guatemala, en Obras completas. Edición crítica. La Habana, Centro de Estudios
Martianos, 2001, t. 5, p. 240.

2 J. M.: Revista Guatemalteca, en ob. cit, p. 293.

El diálogo continúa
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fica José Martí y los desafíos del siglo XXI para Centroamérica y el Caribe” y ya nos
alistamos a cerrar filas en pos de la cita próxima, del 2009.

La presencia enjundiosa de trabajos serios y aportadores, de iluminaciones
trascendentes acerca del período guatemalteco martiano en todas esas ocasio-
nes, ha impuesto, igualmente, la tradición de concluir cada período de debates
con el compendio de, al menos, algunas de las exposiciones más representati-
vas. Tal es el caso de este pequeño y hermoso volumen, de ciento setenta y seis
páginas, que tendremos a partir de hoy la oportunidad de atesorar y fuera
titulado, de manera harto elocuente, Martí: un diálogo permanente.

De manera bien inusual en volúmenes dedicados a trabajos académicos,
estas memorias —publicadas por Letra Negra— nos reciben con una her-
mosísima imagen de cubierta: un Martí que ampara una paloma contra su pe-
cho, pero que, bajo la luna, lleva su mirada más allá y aún sueña, que debemos
al artista cubano David Rodríguez.

Asistidas justamente por ese mismo espíritu de mirar más allá, reúnen un
conjunto de trece textos, correspondientes a algunas de las intervenciones reali-
zadas durante la cuarta conferencia, celebrada los días 8, 9 y 10 de septiembre
de 2004. Se ordenan según los seis acápites temáticos que abordaron los pane-
les del evento: “Las Américas en José Martí”, “Política y cambio social”, “Martí:
escritor americano”, “Martí como docente y periodista”, “Martí y el krausismo”
y, al fin, “Martí: un diálogo permanente”.

Sus autores, guatemaltecos y cubanos: Luz Méndez de la Vega, Alfonso
Bauer, Marco Vinicio Mejía, Carlos Gallardo Flores, Rafael Gutiérrez, Dennos
Escobar, José Antonio Bedia, Alejandro Sebazco y Mayra Beatriz Martínez.

Sus títulos: “América latina en la pupila de José Martí”, “Visión de los Esta-
dos Unidos por José Martí”, “Pensamiento de José Martí en relación a Estados
Unidos de América”, “El latinoamericanismo. Una mirada a la actualidad y
perspectiva de los estudios martianos”, “La utopía martiana y las heroínas del
silencio. Relaciones literatura-género-nación”, “Martí: romántico e innovador”,
“Periodismo martiano: montado en relámpagos, con alas”, “Ética y pedagogía
en José Martí”, “El periodismo y el ensayo en José Martí”, “Masonería y
krausismo en la ‘revelación guatemalteca’ de José Martí”, “Cultura y moderni-
dad. Nuestra América en el proyecto emancipatorio de José Martí”, “José Martí
en la Guatemala de Barrios”, “Martí y Guatemala”.

Pensamiento latinoamericanista en desarrollo, su posición de entonces ante
la de los Estados Unidos, su peculiar construcción de la imagen de la mujer
americana, incursiones en su corpus literario y en sus textos periodísticos, un
acercamiento puntual desde la filosofía, su polémica asunción de la moderni-
dad, la huella que hubo de imprimir en la Guatemala decimonónica... A todas

Mayra Beatriz Martínez
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luces un abanico de tópicos tentadores y de alcances viscerales, saberes también
acunados en esta tierra cariñosa que acogiera, hace más de un siglo, al inquieto y
cuestionador Pepe, y que resultan sobrados para hacernos contar con este sen-
cillo compendio a la hora de esclarecer razones y reflexionar en torno a aquel
período en que ya se alistaba a darse a la América toda, a la misión inédita de
encontrar soluciones propias a nuestros propios problemas.

El diálogo continúa



376 03

2006ISSN 0864-1358 2007

IMELDO ÁLVAREZ GARCÍA

Camino a lo alto.
Aproximaciones marxistas
a José Martí

El 11 de enero de 2007, con la parti-
cipación del doctor Armando Hart
Dávalos, director de la Oficina del
Programa Martiano, la doctora Isabel
Monal, jefa del Departamento de
Marxismo del Instituto de Filosofía, y
la ensayista Graziella Pogolotti, Premio
Nacional de Literatura (2005), presen-
taron ante dirigentes, historiadores,
investigadores, escritores, especialistas,
editores, bibliotecarios y trabajadores
del Centro de Estudios Martianos;
miembros de la Sociedad Cultural José
Martí y de otras instituciones, una com-
pilación de la revista Marx Ahora,1 in-
tegrada por quince autores, que tiene
como título Camino a lo alto. Aproxima-
ciones marxistas a José Martí. Asimismo,
en la Sala Fernando Ortiz, durante la
decimoquinta Feria Internacional del
Libro de La Habana, 2006, Camino a
lo alto fue dado a conocer, en esta oca-
sión, por el historiador Rigoberto
Pupo, y José Cantón Navarro tuvo a
su cargo las palabras de presentación
de la revista Marx Ahora.

Esta compilación sale a luz cuan-
do la citada revista Marx Ahora alcan-

IMELDO ÁLVAREZ GARCÍA: Periodista,
narrador y editor. De su producción
literaria podemos destacar La sonrisa
y la otra cabeza, Al final de un camino,
Los hombres no son piedras, La novela
cubana en el siglo XX, Glosas y criterios
y La garganta del diablo.

1 Fundada en 1996 por la doctora Isabel Monal
y el escritor, investigador y vicepresidente
de la Sociedad Cubana de Investigaciones
Filosóficas, Armando Cristóbal Pérez.
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za diez años de vida dedicada “al avance teórico del marxismo y el leninismo
en las condiciones del actual momento histórico que vive la humanidad”,
como se indica en el pórtico del libro. Aún recordamos el revuelo suscitado
justamente en 1996 por la revista estadounidense The New Yorker con el tema
el regreso de Carlos Marx, intentando promover una lectura falaz de las teorías
del autor de El capital y la rápida respuesta de Armando Hart, en Contraco-
rriente (a. 3, no. 10, 1997), argumentando por qué Marx nunca se ha marcha-
do y sigue proyectando sus ideas entre los revolucionarios que luchan por
construir un mundo mejor.

Lo significativo del hecho está en que Camino a lo alto —con el sello de la
Editorial de Ciencias Sociales, al cuidado en su edición y corrección por Lourdes
Pasalodos—, inaugura la denominada Colección Ponencia, de la revista Marx
Ahora, cuyo diseño estuvo a cargo de Alexis M. Rodríguez, quien desde este
primer título muestra su moderna concepción en el arte de la apoyatura plástica
de los libros fruto de la investigación científica.

Como acertadamente explican los editores de Marx Ahora, “después del
colapso del socialismo esteeuropeo se vivía una ola de derechización del mar-
xismo”, y hoy —con el ejemplo de la Revolución Cubana, los aportes de la
República Bolivariana de Venezuela, y los cambios que vienen ocurriendo en
Bolivia y otros países de Latinoamérica y el Caribe— se asiste a un proceso de
recuperación y rebeldía que estimula la comprensión del proceso de articula-
ción del marxismo con las concepciones martianas y la tradición revolucionaria
nacional en general.

Los quince textos compilados expresan un corpus de reflexiones, no como
ceñida dilucidación académica, sino como enriquecimiento y preparación ideo-
lógica en la lucha frente a los que intentan imponer omnímodos poderes de
dominación imperial, porque se trata de una batalla contra los que no han vaci-
lado nunca en manipular a Martí de manera irreverente y de tergiversar las ideas
del filósofo que “estudió los modos de asentar al mundo sobre nuevas bases”.
Todo un panorama del largo proceso de valoraciones del pensamiento martiano
desde posiciones marxistas.

Este conjunto de trabajos abarca autores desde Carlos Baliño a José Cantón
Navarro, con Fragmentos tomados de textos publicados en l892, 1894 y 19l8
por quien fuera miembro del Partido Revolucionario Cubano, y con un artículo
de Cantón Navarro escrito especialmente para este libro en la primavera de
2004, en su condición de vicepresidente de la Sociedad Cultural José Martí.

Otros textos de prestigiosas personalidades ya desaparecidas forman parte
de la selección:
—“Glosas al pensamiento de José Martí. Un libro que debe escribirse”, de

Julio Antonio Mella, escrito en 1926, un año después de participar con Baliño

Camino a lo alto. Aproximaciones marxistas a José Martí
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y otros luchadores en el congreso de fundación del primer Partido Comu-
nista de Cuba.

—“Amor de Martí a España y a los españoles”, de Emilio Roig de Leuchsenring,
tomado de La España de Martí, La Habana, Editorial Páginas, 1938.

—“El caso literario de José Martí”, de Juan Marinello, apuntes leídos por pri-
mera vez en un acto organizado por la Federación Democrática de Mujeres
Cubanas, y más tarde, con ampliaciones considerables, el l8 de marzo de
1953, en un curso martiano de la Universidad de Oriente.

—“José Martí, contemporáneo y compañero, de Carlos Rafael Rodríguez, ver-
sión del discurso pronunciado con motivo de la culminación de la Jornada
Martiana en la Universidad de La Habana, el 27 de enero de 1972.

—“Martí y el partido de la revolución”, de Sergio Aguirre, tomado de El
Militante Comunista, La Habana, noviembre, 1975.

—“El historicismo martiano en la idea del equilibrio del mundo”, de Julio Le
Riverend, publicado en el Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana,
l979, n. 2.
Se añaden páginas de ensayistas, historiadores y personalidades que conti-

núan activos en la promoción del ideario martiano:
—“Martí, Lenin y la revolución anticolonial”, de Roberto Fernández Retamar,

publicado en Casa de las Américas, La Habana, n. 59, marzo-abril, 1970.
—“José Martí: del liberalismo al democratismo antimperialista”, de Isabel Monal,

escrito en el verano de 1969, y publicado en Casa de las Américas, La Habana,
n. 76, 1973.

—“El Partido Revolucionario Cubano: organización, funcionamiento y demo-
cracia”, de Diana Abad, informe presentado en la Jornada Científica que,
durante el X Seminario Juvenil Nacional de Estudios Martianos, se celebró
los días 26 y 27 de enero de 1981.

—“José Martí en tiempos de reenquiciamiento y remolde”, de Pedro Pablo
Rodríguez, disertación ofrecida en la Academia de Ciencias de Cuba el 28
de enero de 2001.

—“Democracia y participación popular en la república martiana”, de Ibrahim
Hidalgo Paz, artículo publicado, con ligeras variaciones, en Temas, La Haba-
na, n. 32, enero-marzo, 2003.

—“Concepción de la historia en José Martí”, de Olivia Miranda Francisco,
extracto realizado por la autora a partir de su libro Historia, cultura y política
en el pensamiento revolucionario de José Martí, La Habana, Editorial Academia,
2003.

—“Martí y Marx, raíces de la revolución socialista de Cuba”, de Armando
Hart Dávalos, publicado en Cuba Socialista, La Habana, enero de 2004.

Imeldo Álvarez García
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Como afirman los editores de Marx Ahora y autores de esta compilación,
“es obvio que cualquier recopilación de este tipo pecará siempre de insuficien-
cias debido a las ausencias inevitables”. No obstante, estamos ante una realiza-
ción de innegable valor y utilidad. Confluyen aquí símbolos que no escapan al
análisis. Símbolos y actualizaciones de gran calado teórico.

En el caso de Carlos Baliño, los lectores no han de retener solo la poesía de
sus Fragmentos, sino el mérito de haber sido el trabajador que en la velada cele-
brada el 19 de diciembre de 1893 por los clubes revolucionarios de Cayo
Hueso, hizo la presentación del Maestro con trascendente sentido de la unidad
y de la fuerza de los principios.

Han de retener también —que es mandato y horizonte— la fuente del título
de esta compilación, un acierto de sus autores que la Editorial de Ciencias So-
ciales convirtió en libro con plausible profesionalidad.

Carlos Marx, como dijo Martí, “veía en todo, lo que en sí propio llevaba:
rebeldía, camino a lo alto, lucha”.2

Al igual que en los tiempos de Mella, ahora se vive una época que nos hace
considerar corto todo el tiempo para hacer, para refundir, práctica y éticamente,
lo académico y lo social, como algo más noble que una carrera universitaria,
diríamos como misión altruista, como impulso del espíritu. Cuando Mella ha-
blaba de Martí, sentía “la misma emoción, el mismo temor, que se siente ante
las cosas sobrenaturales”. Como estos, hay muchos símbolos, imágenes y cla-
ves en las presentes aproximaciones marxistas al autor intelectual del asalto al
cuartel Moncada.

Una compilación así es digna de inaugurar la colección que Camino a lo alto
anuncia. La poesía de la Revolución solo puede generarse desde el futuro que
sea capaz de conquistar un presente sin egoísmos, sostenido por la cultura. Con
toda la raíz y con toda el ala. Con sencillez de alma, como sugiere Roberto
Fernández Retamar citando al Che: “Se debe ser marxista —señaló el heroico
guerrillero— con la misma naturalidad con que se es newtoniano en física o
pasteuriano en biología.” Muchos adjetivos y calificaciones de Martí son sin duda
símbolos, y Julio Le Riverend nos los ofrece a manera de exorcismos: lamerricos,
burómanos, ultra aguilistas, gobernívoros.

Cuando se establece una relación entre Marx y Martí, lo que importa es el
rumbo del alba que ella anuncia, el contenido, de fondo, de conocimiento, la
articulación que se forja en la marcha hacia la dignidad plena del hombre, la
justicia social, el tránsito de la filosofía del despojo a la conciencia de la fraterni-
dad y la paz entre las personas y los pueblos.

2 José Martí: “Carta de Martí. Suma de sucesos”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973,
t. 9, p. 388. La cursiva es de IAG.
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Ibrahim Hidalgo Paz lo resume en este criterio: “El fundamento de la vida
republicana es el derecho, igual para todos, y cuya base la constituye el cumpli-
miento del deber, no la mayor o menor cantidad de riqueza material.”

Pedro Pablo Rodríguez, yendo al mismo asunto, sostiene que el gran hom-
bre “fue un batallador optimista e incansable que supo adecuar sus sueños a las
condiciones que le imponía su realidad histórica, pero que, sin dejarse aplastar
por esta, se empeñó —con previsión y humanismo— en mover esa realidad
por otros rumbos”.

Da placer comentar libros que los reseñadores están seguros de que se lee-
rán con gratitud y entusiasmo..., como este, sin dudas.

16 de abril de 2007.

Imeldo Álvarez García
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DAVID LEYVA GONZÁLEZ

Triunvirato analítico
de un biógrafo-poeta

Martí, biógrafo1 es un libro que alcanza
la categoría horaciana de dulce et utile,
pues con lenguaje transparente y una
estructura sencilla, hecha a pequeños
epígrafes, nos despliega el complejo
mapa de la semblanza o retrato bio-
gráfico en la periodística y oratoria de
José Martí. Piénsese que estamos ha-
blando de cientos de páginas dedica-
das a la biografía breve, repartidas en
personajes cubanos, latinoamericanos,
norteamericanos y europeos que tres
pacientes investigadores agrupan, aso-
cian e interpretan. El texto se confor-
ma a partir de las tesis doctorales de
Carlos Palacio y Matilde Varela sobre
los retratos norteamericanos y latinoa-
mericanos, respectivamente, así como
la labor de tutor y rigor investigativo
de Luís Álvarez. Si cada uno hubiera
mostrado sus méritos investigativos
por separado, tendríamos hoy tres es-
tudios parciales sobre el retrato
martiano que, al no emplear toda la
muestra, no podría exponer una poé-
tica o teoría literaria de la misma. Por
suerte, esto no ha sucedido, y tenemos
hoy un libro robusto, completo y
macizo sobre un tema que había sido
tratado a retazos y ahora emerge con
el análisis y profundidad que merece.

1 Luis Álvarez Álvarez, Matilde Varela, Car-
los Palacio: Martí, biógrafo, Santiago de Cuba,
Editorial Oriente, 2007.

DAVID LEYVA GONZÁLEZ: Investigador
del equipo de literatura del Centro
de Estudios Martianos. Trabajos suyos
han aparecido en revistas nacionales
y extranjeras.
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Sin embargo, el estudio es piedra de apoyo y base inicial de un campo
temático más amplio. Sólo analizan aquellos textos autónomos que tenían un
cierto orden canónico o regla de oro narrativa. Quedan sin ver una multitud de
personajes que Martí registró en más sintéticas miradas, a veces, más pequeñas
que un párrafo, o relámpagos de vidas que alumbraron sus crónicas, sus diarios
de viajes, sus apuntes, sus poemas; incluso, falta profundizar sobre aquellos
retratos de colectividades que hiciera Martí, no sólo de nuestro pueblo y de la
emigración cubana, sino de las diferentes culturas y nacionalidades que se topa-
ra en ciudad tan polifónica como Nueva York. El ser humano es una obsesión
para el Apóstol, le abre el cráneo con sus ojos y le llega hasta la invisibilidad del
alma con su genio artístico, tanto el héroe desconocido, el bandido o el sublime
personaje no paran de danzar en la amplia cúpula de su frente y en el torrente
discursivo de su escritura.

Como Martí estaba impregnado de la noción de “universo” todo aquel que
lo estudia ha de seguir su impresionante red de conocimientos, es por ello, que
en la pesquisa de los modelos de la biografía martiana, que es la primera parte
de este estudio, se obtiene una historia mínima de la biografía desde sus oríge-
nes hasta la segunda mitad del XIX. Y es entonces que se alumbran las asociacio-
nes, Tucídides fue uno de los primeros en colocar en su texto la propia voz del
retratado, algo tan del gusto de Martí; y en las vidas que registra Tácito emerge
la manera de hallar las causas triviales detrás de la mayoría de los grandes con-
flictos del hombre; en Suetonio aparece un resumen del personaje que Martí
muchas veces condensó en un párrafo; mientras Plutarco le mostró la forma de
manejar dos figuras al unísono, el estilo del mosaico y la importancia de la
eticidad de los retratados. De Juan de Castellanos bebió las primeras biografías
en verso de tema americano; y ya en el XIX aparece Tomás Carlyle que expone
sus categorías de héroes y que junto al texto Hombres simbólicos de Emerson,
fueron fundamentales para la sublimación de hombres en Martí. Paul Bourget,
por su parte, le modela cómo no se han de esconder los errores en vida de los
biografiados y la manera en que se lleva al periódico un género canonizado en
libro como es el caso de las biografías.

Después que pasemos el umbral del estudio teórico-referencial la lectura
fluye con provecho pues nos sentimos que estamos con la barca y el remo
necesarios para el viaje del libro. Incluso, el obstáculo teórico, que siempre exige
una especial atención del lector, y que en el caso de este estudio es el manejo de
la heteroglosia o plurilingüismo narrativo extirpado de la teoría de la novela de
Mijaíl Bajtín, y emplastado en la semblanza martiana como rasgo de moderni-
dad narrativa en su prosa, es explicado con sumo detalle de manera redundante
y ejemplificada, y que será perdonado tanto por el que ve a la teoría como un
trago amargo que llena de nomenclatura y pensamiento metódico a un tipo de

David Leyva González
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creación libre, muchas veces inconsciente y caprichosa como la literatura o aquellos
teóricos esgrimistas que no ven con buenos ojos que una teoría tan monumen-
tal como la de Bajtín para la novela, se utilice a trozos para fundamentar otro
género literario que no tenga la libertad expresiva de esta. Lo cierto es que Martí
fue un constante innovador de sus semblanzas, y no sólo hizo que emergiera la
voz del retratado y otras voces fuera del autor, sino que en ocasiones la vox
pópuli o una voz extraña, difícil de precisar, irrumpía para dar su caracteriza-
ción en estilo totalmente diferente al autor. Lo que hace imaginar al cubano
universal como un mirón o recolector humano de voces y gestos, fuente alter-
nativa y eficaz de cultura.

Pero de todo ese fastuoso mural de personajes que se cruzan y entrecruzan
en los comentarios analíticos de estos investigadores, resalta el dinamismo con-
tradictorio de la expresión martiana, siempre en función de una ambivalencia,
de un equilibrio de fuerzas. No hay géneros literarios para él, más bien estilística
diversa para los variados contextos y tipos de receptores. Todavía en él está el
conflicto cervantino entre novela e historia. Más que ficcionalizar o hacer “ver-
dad de las mentiras”, gusta de hallar lo poético en el hecho tangible. Hacer arte
del mosaico librísimo que arma de vidas reales. La biografía, que está a caballo
entre la literatura y la historia, se presenta idónea para ello. Thiers masacró la
Comuna de París, sin embargo, su obra de historiador alimentó la noción de
héroe apostólico que tenía Martí, a la que añadió el arquetipo cristiano, y su
categoría de homagno tiene la humildad y el sacrificio como premisa y no
desdeña las condicionantes sociales ni el factor “pueblo”. Al estilo socrático
busca una utilidad para alcanzar lo bello: estudiar a los generales norteamerica-
nos y latinoamericanos, la propensión natural que tienen ellos hacia el caudillismo
y hacia la confusión de poder civil y militar, le sirve para entender a los militares
que había de agrupar y unificar para la independencia de su patria. En los retra-
tos va subrepticiamente el autorretrato, y en ellos, el sacrificio, la fuerza de vo-
luntad y gloria contenida se vuelven motivos recurrentes. Los análisis del libro
develan la vivacidad de la escritura martiana y una dualidad perenne entre esté-
tica y ética. Así aparecen los contrastes románticos en la semblanza de Nicolás
del Castillo, la sátira en Sagasta, la sublimidad en Cecilio Acosta, la ambivalencia
de criterios en Grant y Páez. Y ante tal oposición de caracteres y estilos de los
propios retratos martianos se antepone como escudo la frase de Whitman que
acertadamente aparece en el texto: “¿Acaso me contradigo?, pues, muy bien,
me contradigo; contengo multitudes.”

Triunvirato analítico de un biógrafo-poeta
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ANDRIA ALONSO REYES

Bibliografía martiana
de Raúl Roa

NOTA

Al conmemorarse el centenario del natalicio
de Raúl Roa,1 a quien identificamos como
nuestro Canciller de la Dignidad, no solo por
su verbo locuaz, sino también por la equidad
que frente a las tribunas antimperialistas lo
caracterizó, y por la importancia que para los
investigadores tienen los textos vinculados
a la vida y la obra de José Martí, la Biblioteca
Especializada del Centro de Estudios Mar-
tianos ofrece este compendio bibliográfico,
que reúne la mayor cantidad posible de los
trabajos escritos por esta figura de la política
y la cultura cubanas sobre nuestro Héroe
Nacional y que constituye una obra de
consulta imprescindible para los estudiosos
del tema.

1 Nacido en La Habana el 18 de abril de 1907,
y descendiente de una familia humilde de
estirpe mambisa, forjó su pensamiento
antimperialista en el ideario martiano y mar-
xista. Escribe su primer artículo sobre José
Martí a los dieciocho años de edad. Fue
miembro de la juventud de la Liga Antim-
perialista de Cuba, colaborador de la revista
América Libre de Rubén Martínez Villena,
fundador del Directorio Estudiantil Univer-
sitario (DEU) y del Ala Izquierda Estudian-
til. Asumió la jefatura como Director de
Cultura del Ministerio de Educación. Al
triunfo de la Revolución se le asignó el car-
go de embajador de Cuba ante la OEA, pos-
teriormente ante la ONU, y luego el de
ministro de Relaciones Exteriores.

ANDRIA ALONSO REYES
Especialista en Gestión Documental
de la Biblioteca Especializada
del Centro de Estudios Martianos.
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13 “José Martí. ‘Los zapaticos de rosa’, ‘La niña de Guatemala’”. En su: ...15 años

después.—La Habana, 1950.—p. 548.

Comentario a “Los zapaticos de rosa” y “La niña de Guatemala”.

14 “Rescate y proyección de Martí”. En su: ...15 años después.—La Habana, 1950.—pp.
485-498.

1951
15 “Rescate y proyección de Martí”. En: Archivo José Martí (17): 307-317.—La Habana,

1951.

1953
16 “La España de Martí”. En su: Viento sur.—La Habana: Editorial Selecta, 1953.—p. 478.

17 “... Libertador sin ira”. En: El Mundo.—La Habana, v. 51, no. 16378, febrero 13,
1953.—p. A6. ilus.

18 “Manera de honrar a Martí”. En su: Viento sur.—La Habana: Editorial Selecta, 1953.—
pp. 472-474.

19 ______________ En: El Mundo.—La Habana, enero 23, 1953.

20 “Martí en la Universidad de Columbia”. En su: Viento sur.—La Habana: Editorial
Selecta, 1953.—pp. 187-190.

21 “Nueva antología de Martí”. En: El Mundo.—La Habana, v. 52, no. 16629, diciem-
bre 6, 1953.—p. A6. ilus.

Comentario al libro: Obras escogidas, por José Martí, Madrid, 1953.

22 “Trinchera y camino (martiano)”. En su: Viento sur.—La Habana: Editorial Selecta,
1953.—pp. 475-477.

23 _______________ En: El Mundo.—La Habana, v. 51, no. 16364, suplemento,
enero 28, 1953.—p. 2.

Con motivo del centenario martiano.

24 “Vejamen a José Martí”. En su: Viento sur.—La Habana: Editorial Selecta, 1953.—
p. 101.

Declaración pública suscrita como Decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Dere-
cho Público, marzo 12, 1949, con motivo del incidente de los marinos americanos y
la estatua de José Martí.

25 “Verbo de héroe”. En su: Viento sur.—La Habana: Editorial Selecta.—1953.

1954
26 “José Martí en su centenario”. En: Variaciones sobre el espíritu de nuestro tiempo”.—

Monterrey: Publicaciones del DASU, 1954.—s.p.
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1964
27 “Vejamen a José Martí”. En: Retorno a la alborada, Universidad Central de Las Villas:

Editora del Consejo Nacional de Universidades, 1964.—pp. 202-203, t. 1.

1966
28 “Ofrenda a Martí”. En: Escaramuzas en las vísperas y otros engendros,— La Habana:

Editorial Universitaria, Universidad de Las Villas, 1966.—pp. 340-343.

Prólogo de Samuel Feijóo.

1973
29 “José Martí el autor intelectual”. En: Bohemia.—La Habana, 65(31): [32]-37; 3 agos-

to, 1973, il.

1978
30 “José Martí y la Revolución Cubana”. En: Revista Moncada.—La Habana, septiem-

bre, 1978.

Texto con que su autor clausuró el ciclo de conferencias Martí en su mundo auspiciado
por el Centro de Estudios Martianos y trasmitido por la televisión cubana en el 125
aniversario de nuestro Héroe Nacional.

31 “Rescate y proyección de Martí”. En: Siete enfoques marxistas sobre José Martí.—La
Habana: Centro de Estudios Martianos / Editora Política, 1978.—156 p.—(Colec-
ción de Estudios Martianos).

Conferencia leída el 19 de mayo de 1937 en el Anfiteatro Municipal de La Habana.

1983
32 “José Martí y la Revolución Cubana”. En: Anuario del Centro de Estudios Martianos

(La Habana) 6: 1983.—pp. 193-208.

1984
33 “Verbo de héroe”. En: Anuario del Centro de Estudios Martianos (La Habana) 7: 1984.—

pp. 163-166.

Reseña del libro Martí escritor, de Andrés Iduarte, México, Joaquín Mortiz, 1982.

1985
34 “Rescate y proyección de Martí”. En: Siete enfoques marxistas sobre José Martí.—La

Habana: Centro de Estudios Martianos / Editora Política, 1985.—152 p.—(Colec-
ción de Estudios Martianos).

Segunda edición.
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1989
35 “Rescate y proyección de Martí”. En: Letras. Cultura en Cuba, 1.—La Habana: Edito-

rial Pueblo y Educación, 1989.—364 p.

2004
36 “Centenario de José Martí”. En su: Órbita de Raúl Roa.—La Habana: Ediciones

Unión, 2004.—464 p.

Edición al cuidado de Vivian Lechuga. Selección y prólogo de Salvador Bueno.

2006
37 “José Martí en Roa”. En: Honda (La Habana) 18: 48-51, 2006.

Fragmento de la conferencia “José Martí y el destino americano” pronunciada el 19
de mayo de 1938.

Bibliografía

GARCÍA-CARRANZA, ARACELI Y JOSEFINA GARCÍA-CARRANZA. 30 años de bibliografía martiana.
Tomado de: www.bnjm.cu/bnjm/espanol/publicaciones/marti/index.htm.

Instituto de Literatura y Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba. Diccionario de la
Literatura Cubana.—La Habana: Editorial de Letras Cubanas, 1984, t. 2.

PERAZA SARAUSA, FERMÍN. Bibliografía martiana 1853-1955.—La Habana: Ediciones Anua-
rio Bibliográfico Cubano, 1956.—pp. 532-533.
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Esta nueva compilación utiliza la anterior estructura adecuándola a la información recuperada.
Continuamos diferenciando la Bibliografía activa y la Bibliografía pasiva aunque en esta última las
secciones, ya casi fijas en estos últimos años: “Obras de consulta [...]”, “Datos para su vida”, “Historia
y obra política”, “Martí en el arte y la literatura”... hasta “Temas en la obra de José Martí”, permiten
la necesaria flexibilidad en la clasificación de la información martiana. En cada una de las partes
(activa y pasiva), así como en las secciones y subsecciones que conforman la Bibliografía pasiva o crítica,
la información cronológica es decreciente, o sea, se parte del año agrupado (2006) y se describen
también documentos no descritos en anteriores compilaciones los cuales por diversas razones fluyen
tardíamente hacia los fondos de la Biblioteca Nacional José Martí.

La indización auxiliar facilita el uso y manejo del cuerpo bibliográfico.

Otra “Bibliografía martiana”, la no. 30 que publica este Anuario del Centro de Estudios
Martianos, facilita a estudiosos e investigadores un nuevo universo de conocimientos para el análisis
de la vida y la obra de nuestro Apóstol José Martí.

Araceli García-Carranza

Abreviaturas utilizadas

ALM MAT Alma Mater
(La Habana)

ALT Altercom. Agencia
de Prensa de Ecuador

Comunicación  redacción@
para la libertad Altercom.org
AMB Ámbito

(Holguín, Cuba)
AN DEL CEM Anuario del Centro

de Estudios Martianos
(La Habana)

ANG Angerona (La Habana)
BOH Bohemia (La Habana)
CARTA Cartacuba (La Habana)
CAS AME Casa de las Américas
CEM Centro de Estudios

Martianos
COC Cocuyo

(Holguín, Cuba)
COR Correo de Cuba

(La Habana)
CUB SOC Cuba Socialista

(La Habana)
DIARI Diari d’ Alginet

(Valencia, España)
GAC CUB Gaceta de Cuba

(La Habana)

GRAN Granma (La Habana)
HONDA Honda (La Habana)
JUV REB Juventud Rebelde

(La Habana)
LIB Librínsula (La Habana)
OPUS Opus Habana
PAL NUE Palabra Nueva

(La Habana)
PED La Pedrada (Sancti

Spíritus, Cuba)
REV BIB CUB Revista Bimestre Cubana

(La Habana)
REV BIB NAC Revista de la Biblioteca

Nacional José Martí
(La Habana)

SOM JOV Somos Jóvenes
(La Habana)

TIN El Tintero. Suplemento
de Juventud Rebelde
(La Habana)

TRA Trabajadores
(La Habana)

UNI HAB Universidad de La
Habana (La Habana)

VOZ Voz Otra Revista
Iberoamericana de Poesía
y Crítica (México)



392

Araceli García-Carranza

I. Bibliografía activa. 2006

2006
1 “Al general Gómez”. – En Máximo Gómez: 100 años. –La Habana: Editorial de

Ciencias Sociales, 2006. – p. 1-6.

En Máximo Gómez: 100 años. – La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2006. –
p. 1-6.

En Máximo Gómez: 100 años. – La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2006. –
p. 92-95.

2 “[Carta] a Tomás Estrada Palma”. – En Máximo Gómez: 100 años. – La Habana:
Editorial de Ciencias Sociales, 2006. – p. 102-103.

3 “La carta inconclusa a Manuel Mercado”. GRAN 19 mayo, 2006: [8]. il.
Fechada en el Campamento de Dos Ríos, el 18 de mayo de 1895.

4 Correspondencia José Martí–Máximo Gómez / comp. y notas Rafael Ramírez García,
Nadia García Estrada. – La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2006. – 297p. –
(Corcel).

Bibliografía.

5 “Dos poemas martianos”. Nota Lourdes Ocampo Andina. AN DEL CEM  (27):
5-6; 2004 i.e. 2006. (“Otros textos de José Martí”)

Contiene: [Un rapsoda del aire, condenado]. – [En una jaula de hierro]

6 “Madre mía”. TRI HAB 26 (20): [1]; 14 mayo, 2006. il.

Carta fechada en Montecristi el 25 de marzo de 1895.

7 “Maestros ambulantes” [en línea] LIBR 3 (108); 27 en., 2006.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006

ANG 5 (s.n.): 22-24; mayo, 2006.

HONDA (16): 56-57; 2006 (“Presencia”)

Publicado originalmente en La América (New York) mayo, 1884.

8 El Manifiesto de Montecristi [en línea] LIBR 3 (117); 31 mar., 2006.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006

9 “Martí y el Partido” [en línea] LIBR 3 (119); 14 abr., 2006.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006

Bases del PRC. Le antecede vigencia de estas Bases en el ideario de Fidel Castro Ruz.

10 Mis versos. – La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2006. – 248p. – (Poesía) Repro-
duce las tres portadas de las ediciones originales.

Contiene: Ismaelillo. – Versos libres. – Versos sencillos.

11 “Pensamiento y obra de la Revolución Cubana”. CUB SOC (39): [11]- 15; abr.-jun.,
2006.
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Fragmentos de Obras completas de José Martí subrayadas por Fidel Castro en prisión.

12 “El tratado comercial entre los Estados Unidos y México” [en línea] LIBR 19 mayo,
2006. n. 124.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006/mayo/124...

13 “La verdad sobre los Estados Unidos”. HONDA (15): [55]- 56; 2006. (“Presencia”)

Publicado originalmente en Patria, New York, 23 mar., 1894.

2005
14 América para la humanidad / pres. Armando Hart. – La Habana: Centro de Estudios

Martianos, 2005. – 94p. – (Ediciones especiales) Contiene: Congreso Internacional
de Washington – Madre América – La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de
América / J. Martí – Cerrarle el carro al camino – Declaración conjunta / F. Castro.

Notas.

15 Bolívar / investigación y notas Luis Álvarez Álvarez. – 12 ed. – La Habana: Centro de
Estudios Martianos, 2005. – VIII, 32 p. – (Estrella)

Notas.

16 La Edad de Oro. – Ed. especial. – La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2005. –
127, (4)p.: il. Reproduce la portada y los grabados originales.

17 La Exposición de París / José Martí. – La Habana: Centro de Estudios Martianos,
2005. – 40 p.: il. col.

18 Meñique / José Martí; basado en el cuento del francés Laboulaye. – La Habana:
Centro de Estudios, 2005. – 24 p.: il. col.

19 Nené traviesa / José Martí. – La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2005. – 12
p.: il. – (Lee)

20 Nuestra América / investigación, pres. y notas Cintio Vitier. – Ed. crítica. – 2 ed.,
Centro de Estudios Martianos, 2005. – 62p. – (Ala y raíz)

21 Las ruinas indias. – La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2005. – 24 p.: il.

22 Los zapaticos de rosa / José Martí. – La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2005.
– 12p.: il.

2004
23 “Banquete de tiranos” (fragmentos) SOM JOV (230): 42-43; mayo, 2004. Poema

precedido por Nota titulada “19 de mayo” por Miriam Ancízar.

24 “Irma” [cuento] GAC CUB (6): 57-58; jul.-ag., 2004.

2003
25 “Heredia”. CARTA (48): 24-25; oct., 2003.

Fragmento del discurso pronunciado por José Martí en New York, el 30 de 1889.

REV BIB CUB 93 (18): 100-109; en.-jun., 2003.
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26 Lucía Jerez: roman / trad. De P’espagnol (Cuba) por María Poumier; notas de María
Poumier et Mauricio Núñez Rodríguez. – ed. bilingüe – Genive [Suiza]: Eds. Patiño,
2003. – 265p. – (Littératures et cultures latino-américanes)

ISBN 2-88213-037-6

2001
27 “La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”. CAS AME 41

(223): 16-22; abr. – jun., 2001. Tomado de Obras completas, t. 6, La Habana, 1975,
p. 157-167.

28 “Congreso Internacional de Washington: su historia, sus elementos y sus tenden-
cias”. CAS AME 4(223): 5-15; abr.-jun., 2001. Tomado de Obras completas, t. 6., La
Habana, 1975, p. 46-63.

29 Lucía Jerez /ed. crítica Mauricio Núñez Rodríguez. – La Habana: Centro de Estudios
Martianos; Ciudad de Guatemala: Letra Negra, 2001. – 115p. – (Iberoamericanos; 1)

II. Bibliografía pasiva. 2006Bibliografía pasiva. 2006Bibliografía pasiva. 2006Bibliografía pasiva. 2006Bibliografía pasiva. 2006

1.1.1.1.1. OOOOObras de consulta y generalesbras de consulta y generalesbras de consulta y generalesbras de consulta y generalesbras de consulta y generales

2006
30 GARCÍA-CARRANZA, ARACELI. “Bibliografía martiana (2003)”. AN DEL CEM (27):

224-262; 2004 i.e. 2006. (“Bibliografía”)

2. Datos para su vida2. Datos para su vida2. Datos para su vida2. Datos para su vida2. Datos para su vida

2006
31 FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO. José Martí y sus circunstancias [en línea] LIBR 3

(118); 7 abr., 2006. http://www.bnjm.cu/librinsula/2006

Publicado originalmente en BOH el 25 de en., 1985. Contiene: Primera formación de
Martí. – Experiencia española. – En la América nuestra. – Vivencias norteamerica-
nas. – Frente al colonialismo y el racismo. – Resumen y vigencia.

32 MARTÍNEZ MOLINA, JULIO. “Reivindican historia del cuñado cienfueguero de Martí.”
JUV REB 17 sept., 2006: 2. Joaquín Fortín André, esposo de su hermana menor
Antonia.

33 RODRÍGUEZ LA O, RAÚL. “La Habana en José Martí”. HONDA (15): 46-48; 2006
(“Acontecimientos”)

2004
34 RICARDO, PATRICIA. “El New York de Martí”. SOM JOV (230): 14-17; mayo, 2004. il.
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2003
35 GUERRA, MARÍA JULIA. “Prefiero el de la imprenta... y el de edificador”. COC 7(28):

18; 2003.

Sus primeros años.

3. Historia y obra política3. Historia y obra política3. Historia y obra política3. Historia y obra política3. Historia y obra política

2005
36 SANTOS MORAY, MERCEDES. Subir lomas hermana hombres. – 2 ed. La Habana:

Editorial Gente Nueva, 2005. – 149p. Bibliografía y notas.

3.1 Partido Revolucionario Cubano

2006
37 ATENCIO, CARIDAD. “Acercamiento a ‘El tercer año del Partido Revolucionario Cuba-

no’”. HONDA (18): 30-32; 2006. il. (“Acontecimientos”)

38 HIDALGO PAZ, IBRAHÍM. “La organización unitaria fundada por Martí”. BOH 98 (2):
68-71; 20 en., 2006. il. (“Historia”)

39 MAYOR LORÁN, JOEL. “Martí y Gómez abrazan la costa”. GRAN 11 abr., 2006: 8. il.

Playita de Cajobabo.

3.2 Martí en Costa Rica, 1894

2006
40. GARCÍA MONGE, JOAQUÍN. “José Martí en Costa Rica” [en línea] LIBR 2  jun., 2006.

n. 126 http://www.bnjm.cu/librinsula/2006/junio/126...

Publicado originalmente en Repertorio Americano (Costa Rica) 1942.

3.3 Muerte de Martí, 1895

2006
41 CASTRO MEDEL, OSVIEL. “Las últimas trazas de Martí”. JUV REB 41 (180): 5; 19

mayo, 2006. il. “El suceso fatal de aquel 19 de mayo continúa levantando polémicas
y crucigramas. Pero todo conduce a una verdad: Dos Ríos no fue el final.”

42 DUEÑAS BECERRA, JESÚS. ¿Martí suicida? REV BIB NAC 97 (3-4): 179-182; jul.-dic.,
2006.

4. Mar4. Mar4. Mar4. Mar4. Martí en el artí en el artí en el artí en el artí en el arte y la literaturate y la literaturate y la literaturate y la literaturate y la literatura

2006
43 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “Madre del alma”. JUV REB 41 (176): 2; 14 mayo, 2006. il.
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Documental homónimo de Natasha Vázquez y Lídice Pérez sobre doña Leonor
Pérez, madre de José Martí.

44 LEAL, ALICIA. “Alicia Leal”. Ent. Edmundo Aray. HONDA (15): [61]-64; 2006. (“In-
timando”)

45 MAZA, LEONEL F. “La música en José Martí y su presencia en  Músicos cubanos”.
REV BIB NAC 97 (1-2): 87-94, en.-jun., 2006. (“Meditaciones”)

46 RODRÍGUEZ VIAMONTE, OTTO. “Un retrato inédito de José Martí” [en línea] LIBR 3
(115); 17 mar., 2006. il.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006

47  SANTOS MORAY, MERCEDES. “La tierra ha de ser luz”. TRA 34 (4): 10; 23 en., 2006.
LIBR 3 (108); 27 en., 2006.

publiweb@bnjm.cu

Crónica.

48 ZAMORA, CARLOS Y ARNALDO MORENO YONG. “Canto a Martí: más de cien años en
verso cubano” [en línea] LIBR 19 mayo, 2006. n. 124.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006/mayo/124...

Sobre “Adiós”, de Mercedes Matamoros (1897)

2005
49 ARAY, EDMUNDO. José Martí: ese soy yo / Edmundo Aray, Francisco Blanco Hernández.

– 1 ed., 1. reimp. – La Habana: Editorial Gente Nueva, 2005. – 64p.: il. col.

Historieta

50 JAQUINET CEJAS, DAGOBERTO. Martí en un mundo raro / pres. Antonio Fernández
Seoane. – La Habana: FORDES, 2005. – 1 plg.: il. col.

Exposición realizada del 14 al 30 de junio de 2005.

51 RUBIO, ABEL ERNESTO. “El parque del Héroe”. ALM MAT (424): [10]; mayo, 2005.

Fotorreportaje de la estatua de José Martí, en el Parque Central de La Habana. Obra
de Vilalta Saavedra.

2003
52 Yo sé de un pintor gigante / textos: Rolando Rodríguez y Ramón de Armas. – La

Habana: Artecubano, Consejo Nacional de las Artes Plásticas, 2003. – 147p.: todas il.
col.

Publicado por encargo del Consejo de Ministros de la República de Cuba.

Contiene: Martí en el imaginario de las artes plásticas / R. Rodríguez. – José Martí,
forjador de pueblos / R. de Armas. – Galería [il. col. Desde Retrato de Martí (1891)
de Herman Norman hasta obra S/T de Aldo Soler (2003)]. Los artistas [breves
biografías de quienes pintaron a José Martí]
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2002
53 RIVAS RODRÍGUEZ, JORGE. “Trascendencia artística de Imágenes en el tiempo”. TRA

32 (18): 11; 6 mayo, 2002. il.

Muestra de Agustín Bejarano inspirada en la figura de José Martí.

5. Obra literaria – crítica e interpretación5. Obra literaria – crítica e interpretación5. Obra literaria – crítica e interpretación5. Obra literaria – crítica e interpretación5. Obra literaria – crítica e interpretación

2006
54 OJEDA LUIS, RAYMUNDO A. La historia en LA EDAD DE ORO / Raymundo Ojeda Luis.

– La Habana: Eds. Ávila, 2006. – 194p.: il. – (Colección Ornofay)

Bibliografía y notas.

55 ZAMBRANO, MARÍA. “Martí, camino de su muerte”. Nota: “A cien años del natalicio
de María Zambrano (1904-1991)” / Carmen Suárez León. AN DEL CEM (27):
213-218; 2004 i.e. 2006. (“Vigencias”)

2005
56 ATENCIO, CARIDAD. Génesis de la poesía de José Martí / pres. Emilia Macaya. – La

Habana: Centro de Estudios Martianos; San José, Costa Rica: Editorial Universidad
Estatal a Distancia, 2005. – 213p.

Bibliografía y notas.

57 SCHULMAN, IVAN A. Vigencias: Martí y el modernismo / Ivan A. Schulman. – La Habana:
Centro de Estudios Martianos, 2005. –  180p. – (Ala y raíz)

Notas.

58 VITIER, CINTIO. Temas martianos 2. – La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2005. –
254p. – (Obras; 7)

2004
59 HERNÁNDEZ OTERO, RICARDO. “Un cuento olvidado de José Martí”. GAC CUB

(s.n.): 21-25; nov.-dic., 2004.

Incluye texto del cuento “Irma” (New York, nov., 1884)

2003

60 BELLIDO AGUILERA, ROLANDO. “La modernidad científica de José Martí”. – En su El
mito de la poiesis. – Holguín: Eds. Holguín, 2003. – p. 43-62.

61 MARINELLO, JUAN. “El caso literario de José Martí”. HONDA (9): 55- 57; 2003.
(“Presencia”) Fragmentos de un ensayo mayor, aparecido bajo este título e inclui-
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do en la compilación 18 ensayos martianos (Centro de Estudios Martianos y Edicio-
nes Unión)

2002
62 MASSIP, JOSÉ. “Caminos hacia una hermenéutica del último de los Diarios de campa-

ña martianos”. UNI HAB (254-255): 144-153; 2001-2002

63 NAVARRO LARA, FRANCISCO. Versos sencillos / mús. Francisco Navarro Lara. – [Toledo]:
Diputación de Toledo; [La Habana]: Instituto Superior de Arte, 2002. – 1 partitura.

6. Promoción en Cuba6. Promoción en Cuba6. Promoción en Cuba6. Promoción en Cuba6. Promoción en Cuba

2006
64 CABRERA ÁLVAREZ, GUILLERMO. “Mi Martí”. JUV REB 41 (71): 3; 12 en., 2006.

“El Martí que va conmigo” presidirá las tertulias de enero.

65 CASTRO MEDEL, OSVIEL. “Niños de Cuba pintan inspirados en Martí”. JUV REB 41
(171): [8]; 16 mayo, 2006.

Concurso en Jiguaní. Obras seleccionadas fueron expuestas en el XI Salón Nacional
Infantil de Plástica De donde crece la palma.

66 “Declaración de las instituciones martianas de Cuba”. HONDA (18): [69]; 2006. il.
(“En casa”)

A propósito del “Plan Bush”

67 “Develan busto de doña Leonor Pérez Cabrera”. HONDA (18): 71; 2006. (“En casa”)

En la Asociación Canaria de Cuba.

68 FUENTES LAVANT, MARTHA. “Martí: historia y cultura” (15): 71-72, 2006. (“En casa”)

III Taller Martí: Historia y Cultura.

69 GARCÍA RÍOS, JULIETA. “Se inicia Seminario Juvenil Martiano”. JUV REB 11 oct.,
2006: 8. il.

70 GUEVARA NÚÑEZ, ORLANDO. “Homenaje a José Martí en el cementerio de Santa
Ifigenia”. GRAN 20 mayo, 2006: 2. il.

Recordado también en Jiguaní.

71 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “Inauguran la Ruta del Joven Martí”. JUV REB Edición
Única 41 (142): 6; 5 abr., 2006. il.

A lo largo de veinticinco cuadras fueron colocadas tarjas  conmemorativas por el
cuarenta y cinco y cuarenta y cuatro aniversarios de los Pioneros y de  la UJC.

Incluye ubicación de las tarjas.

72 “Recuerdan 135 años de la publicación de El presidio político en Cuba”. JUV REB 15
sept., 2006: 8. il.

Taller en el CEM
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73 “Profundo homenaje a nuestro Héroe Nacional”. JUV REB 41 (86):  2; 29 en.,
2006. il.

Por Julieta García, Odalis Riquenes, Jorge Legañosa y Luis  Hernández.

Contiene: Más de 4000 pioneros en la capital. – Cálido homenaje en Santiago. –
Veintiuna salvas por Martí.

74 “Realización de talleres de la filial capitalina”. HONDA (16): 81; 2006. il. (“En casa”)
Siete Talleres en el Centro de Estudios Martianos bajo la denominación de José Martí
y la cultura universal.

7  RODRÍGUEZ, JOSÉ ALEJANDRO. “Un Martí renovado en Mantilla”. JUV REB 41 (181):
2; 20 mayo, 2006.

Adolfo Carbonay Gómez salva el busto de José Martí que presidía su singular
vivienda en el capitalino barrio de Mantilla.

76 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Sección constante”. AN DEL CEM (27): 263-309; 2004
i.e. 2006.

Contenido de interés: Orden José Martí a Pablo González Casanova. – Orden
José Martí a Nong Duc Manh. – Orden José Martí a Gladys Marín. – Orden José
Martí a Hu Jintao. – Orden José Martí al Primer Ministro de Malasia. – Curso para
estudiantes estadounidenses [en el CEM]. – Homenaje a Mella [en el CEM]. –
Conferencia a estudiantes de Estados Unidos [de Renio Díaz Triana, subdirector
del CEM]. – Haití en Martí [conferencia de Ramón Guerra en la Casa Natal de José
Martí] Francia.—Estancia de Martí en Francia [conferencia de María Caridad Pacheco
en la Unión Francesa de Cuba]. – El Martí que llevo dentro [espacio en el CEM a
cargo de personalidades de la cultura cubana que ofrecen su imagen de José Martí,
conducido por Imeldo Álvarez]. – Caminos martianos [espectáculo de la compa-
ñía de danza Narciso Medina]. – En la Casa de la Poesía [la peña Corcel de fuego]. –
Programa televisivo sobre Martí [A Debate por el canal Tele Rebelde]. – Asamblea
de la Sociedad Cultural. – Programa Orígenes [del canal Cubavisión de la TV Cuba-
na]. – Semana de la cultura de la Habana Vieja. – La Sociedad Cultural en el
Noticiero de televisión. – La revista Honda. – El natalicio 151 [desfile de niños
pioneros ante la estatua de José Martí, acto presidido por Esteban Lazo y otras
actividades]. – Un baño de luz [exposición de Manuel Millán Amador, en el Memo-
rial José Martí]. – Muestra pictórica en homenaje a Martí [curaduría de Virginia
Alberdi en la galería Martha Machado de Nueva Gerona, Isla de la Juventud]. –
Martí en Fabelo [entrevista a Roberto Fabelo publicada en Juventud Rebelde]. –
Martí, Gabriela y Neruda [nota sobre conferencia de Carmen Suárez León]. – Martí
en Lettres de Cuba [www/lettresdecuba.cult.cu]. – Más presencias en la radio y
otros medios [investigadores del CEM en Radio Rebelde, Radio Progreso, Cuba
Sí (web), Radio Taíno y Canal Educativo]. – Teatro por las serranías en homenaje
a Martí [Cruzada Teatral por las Montañas]. – Otras conferencias, charlas y
conversatorios por investigadores del CEM. – El CEM en diversas ferias del libro.
– Martí en nosotros [premiación del segundo concurso homónimo realizada en el
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CEM]. – El CEM en la XIII Feria del Libro de La Habana. – Para un amigo sincero
[exposición en la Casa Natal del proyecto Santa Cecilia, de la UNEAC]. – El CEM
en seminarios martianos. – Investigadores del CEM en coloquio sobre Heredia. –
Martí en simposio matancero [V Simposio Internacional sobre Educación y Cul-
tura en Latinoamérica]. – Memorial en Caimito del Hanábana. – Conferencia para
profesores mexicanos [de Ana María Álvarez Sintes]. – Premio Razón de Ser [Sobre
“Circulaciones al libro póstumo: el caso de los Versos libres”, de Caridad Atencio].
– Foro interactivo internacional [el Día de la Prensa Cubana, a través del sitio Web
de Radio Rebelde]. – Nuevos tomos de la Edición Crítica. – Fallece Helio Dutra,
colaborador del CEM. – Los sesenta de Víctor Casaus [en el  CEM]. – Taller
dedicado a “Vindicación de Cuba” [en el CEM]. – El director del CEM en México
[Rolando González Patricio]. –  Estudiante israelita en el CEM. – Creciente agonía:
libro de testimonios [de Froilán González y Adys Cupull]. – Curso para profeso-
res mexicanos [en el CEM]. – Estatua de Martí en Holguín. – Cuarenta años de la
Oficina de Asuntos Históricos. – José Martí frente a la dominación imperial [Co-
loquio Internacional en el CEM]. – Diez años del Bosque Martiano. – Conmemo-
rado en el CEM el 19 de mayo. – Otros actos por el 19 de mayo. – Dos pintores se
acercan a Martí [Ernesto Rancaño y Juan Vicente Rodríguez Bonachea]. – VII
Coloquio de Identidad Martiana. – Cartas a Mercado en reseña de Juventud Rebelde.
– Argollas pulidas por el joven Martí. – Doctorado de Rodolfo Sarracino. – Las
memorias de Por el equilibrio del mundo [Conferencia Internacional, La Habana, 27-
29 enero, 2003]. – Recordando a Juan Gualberto Gómez. – Taller de promotores
culturales [en el CEM]. – La utopía que necesitamos [taller homónimo auspiciado
por la Sociedad Cultural José Martí]. – Cintio Vitier en El autor y su obra. – Edición
crítica de La Ilíada en La Edad de Oro [de Elina Miranda Cancela]. – La correspon-
dencia a Mercado en francés [con prólogo de Pedro Pablo Rodríguez]. – Martí:
historia y cultura [reunión científica en Santiago de Cuba organizada por la Filial de
la Sociedad Cultural José Martí, en esa ciudad]. – Aniversario de la Sociedad Cul-
tural. – Por una cultura de la naturaleza [coloquio en el Hotel Nacional de Cuba].
– Martí y los clásicos [ciclo en el Centro Hispanoamericano de Cultura]. – José
Martí, el diplomático [evento científico organizado por el Instituto Superior de
Relaciones Internacionales]. – Posgrado sobre Martí [impartido por el doctor
Ibrahim Hidalgo Paz, en el CEM]. – Manuel Pedro González y José Olivio Jiménez
in memorian [taller en el CEM en recordación a estos estudiosos martianos]. – El
centenario de Carpentier en el CEM [curso de posgrado]. – Doctorado de temática
martiana [en la Universidad de Oriente recibido por la profesora Dalia Rodríguez
Bencomo]. – Premio de investigaciones a bibliógrafa cubana [recibido por Araceli
García-Carranza por el conjunto de su obra, en el Centro Juan Marinello]

2005
77 “Una postal de recuerdo”. ALM MAT (429): 7; oct., 2005.

Breve historia de la Casa Natal convertida en Museo el 28 de enero de 1925.
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2003
78 “CD para acabar de soñar”. HONDA (8): 57; 2003. (Páginas  Nuevas)

CD titulado Acabo de soñar

79 LOZANO ROS, JORGE JUAN. “A propósito de la bella iniciativa”. HONDA (8): 52-53;
2003. (“Intimando”)

Sobre emisión postal conmemorativa del 150º aniversario del natalicio del Apóstol.

80 ROJAS DOVAL, RAFAEL. “[Proyecto Cultural Arte-Pueblo]” / ent. Rafael  Polanco.
HONDA (9): 61-62; 2003. (“Intimando”)

81 SORDO, MARTA. “[Clubes martianos de Guanabacoa]” HONDA (9): 62-63; 2003.
(“Intimando”)

6.1 Coloquio Internacional El antimperialismo de José Martí,
La Habana, mayo, 2006

2006
82 Coloquio Internacional El antimperialismo de José Martí. En defensa de la humanidad. La

Habana, 16 al 18 de mayo de 2006 [en línea] LIBR 3 (113): 3 mar., 2006.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006

83 RODRÍGUEZ ECHEVARRÍA, IDANIA. “Portal José Martí, nueva publicación cubana en
Internet [en línea]” LIBR 26 mayo, 2006. n. 125.

http://librinsula/2006/mayo/125/noticias...

Presentada en el Coloquio Internacional El antimperialismo de José Martí. Dirección
digital de este portal: www.josemarti.co.cu

6.2 Conferencia Internacional Por el equilibrio del mundo,
2ª, La Habana, 2006.

2006
84 Convocatoria a la Segunda Conferencia Internacional “Por el equilibrio del mundo”

HONDA (16): 82; 2006. il. (“En casa”)

2005
85 HUBERT GARRIDO, MARIO. “Otra vez Martí convoca a la unidad”. COR 11 (s.n.):

20-22; en.-mar., 2005.

6.3 Fragua Martiana

2006
86 GARCÍA RÍOS, JULIETA Y JORGE LEGAÑOA ALONSO. “Con las luces de  Martí”. JUV REB

41 (85): [1]; 28 en., 2006. il.

Más de diez mil estudiantes marcharon hacia la Fragua Martiana.
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87 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “Almohadilla de amor”. JUV REB 13 sept., 2006: 8. il.

En el Museo de la Fragua Martiana.

88 “El revólver clandestino de Martí”. JUV REB 1ro. sept., 2006: 8. il.

Nota asiento anterior.

89 MARCHANTE CASTELLANOS, CARLOS M. “Fragua Martiana, 50 años.” HONDA (18):
70; 2006. il. (“En casa”)

6.4 Leer a Martí (Concurso)

2006
90 Leer a Martí 2005 / pról. Eliades Acosta Matos. – 1 ed. – La Habana: Biblioteca

Nacional José Martí, 2006. – 139p.: il.

2005
91 Leer a Martí 2004 / Colectivo de autores; pres. Juana González Asher. – Ciego de

Ávila: Eds. Ávila, 2005. – 72p.: il.

6.5 Sociedad Cultural José Martí

2006
92 HART DÁVALOS, ARMANDO. “A los maestros: mensaje de la Sociedad Cultural José

Martí con motivo del curso escolar 2006-2007”. BOH 98 (19): 21; 15 sept., 2006. il.

93 LACHATAIGNERAIS POPA, JOEL. “55 aniversario de la Biblioteca tunera José Martí”.
HONDA (15): 74-75; 2006. il.

La Sociedad Cultural José Martí le otorgó el Diploma Honrar, Honra.

94 __________.“Honores por el Ismaelillo.” HONDA (15): 73-74; 2006. (“En casa”)
Asamblea Trienal de la Sociedad Cultural José Martí en Las Tunas.

95 POLANCO, RAFAEL. “III Asamblea Nacional de la Sociedad Cultural José Martí”.
HONDA (16): [79]-81; 2006. il. (“En casa”)

96 SCHLACHTER, ALEXIS. “La Sociedad Cultural José Martí se proyecta al futuro”. GRAN
11 abr., 2006: 2.

2005
97 Conferencia Internacional Con todos y para el bien de todos (2005: La Habana) Memorias

/ Conferencia Internacional con todos y para el bien de todos. – La Habana: Sociedad
Cultural José Martí, 2005. – 1 disco compacto: col.

2003
98 “[Promoción en Cuba]” HONDA (9): 76-78; 2003. (“En casa”) Contiene: La Utili-

dad de la Virtud por el 8º aniversario de la  Sociedad Cultural José Martí... / Tere
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Peña. – Encuentro de  Bosques y Jardines Martianos / Rafael Polanco Brahojos. –
IV Coloquio José Martí y la cultura de la naturaleza / E. P. B. – Suscriben acuerdo de
colaboración [la Asociación Haydée Santamaría por la Cultura, la Paz y la Solidaridad
y la Sociedad Cultural José Martí / R. P. B. – Día del árbol [Sociedad Cultural José
Martí] / T. P. – Una experiencia cienfueguera [Directorio de Localizaciones martianas
de Milagros Delgado] / Lucía Ramírez Arias.

7. Promoción en el extranjero7. Promoción en el extranjero7. Promoción en el extranjero7. Promoción en el extranjero7. Promoción en el extranjero

2006
99 CARRASCO MARTÍN, JUANA. “Este y todos los días para Martí”. JUV REB 41 (86): 6, 29

en., 2006. il.

Abel Prieto, ministro de Cultura de Cuba, presentó la Nueva Revista Venezolana, en
Caracas, ante cientos de colaboradores cubanos y amigos venezolanos y de otras
latitudes.

100 PÉREZ VALENZUELA, MARIELA. “Homenaje a José Martí en Venezuela”. GRAN 21
en., 2006: [8]. il.

Acto en la Plaza San Martín con motivo del aniversario 125 de la llegada a Caracas de
José Martí.

101 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Sección constante”. AN DEL CEM (27): 263-309; 2004
i.e. 2006.

Contenido de interés: Monumento a Martí en Madrid [obra de José Villa Soberón].
– Congreso Martiano en Zaragoza. – El natalicio 151: en Italia, Costa Rica, Ecuador,
Perú, Bolivia, Argentina, Rusia, Bulgaria. – El natalicio martiano en Venezuela. –
Darío y Martí en el Congreso de Nicaragua. – Homenaje a Martí en Trinidad y
Tobago. – Homenaje en Génova. – Patria es humanidad [boletín Electrónico de la
Asociación Cultural José Martí, en Buenos Aires]. – Recordación en España. – Acto
martiano en la Universidad de Bruselas. – El CEM por Ecuador. – La obra martiana
en Toluca. — El CEM por Buenos Aires. – Martí antimperialista [conferencia de
Pedro Pablo Rodríguez en Caracas]. – En Francia Escenas norteamericanas. – Hart
visita Ecuador. – Presidente venezolano reinaugura casa de José Martí. – El CEM
por Berlín. – Hart por Costa Rica. – Jornadas andinas de literatura [en Lima, Perú].
– Poetisas del CEM en Suecia y Ecuador [Caridad Atencio y Carmen Suárez León].
– El CEM por Guatemala: curso y encuentro científico. – Primer simposio José
Martí, Zaragoza 04. – Encuentro de cátedras martianas [en Guadalajara]. – Muestra
martiana en la Casa de Nuestra América [en Caracas]. – Fundación Montecristi [en
Santo Domingo]. – Con las sociedades de Colombia]. – Escultura de Martí en
Beijing. – Un tema martiano en congreso de traductores [Toronto, Canadá]. – Con-
ferencias en México. – Cultura y libertad [participación de Pedro Pablo Rodríguez en
jornadas culturales en Cádiz, España]. – Investigadora del CEM en Francia [Carmen
Suárez León]. – Temas martianos en el Congreso de la Solar [IX congreso en la
Universidad del Estado de Río de Janeiro, 22-26 de noviembre, 2004]. – En defensa
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de la humanidad [participación de Pedro Pablo Rodríguez en este evento efectuado en
Caracas]

8. Relación con ciudades y pueblos8. Relación con ciudades y pueblos8. Relación con ciudades y pueblos8. Relación con ciudades y pueblos8. Relación con ciudades y pueblos

2006
102 ALCIBÍADES, MIRLA. “Martí, Venezuela y Latinoamérica”. AN DEL CEM (27): 63-74,

2004 i.e. 2006. (“Estudios y aproximaciones”)

2003
103 HURTADO TANDRÓN, AREMIS. “José Martí y Santa Clara”. CARTA (42): 24-25; mar.,

2003.

Sobre carta que escribiera el Apóstol, desde Nueva York, a Gerardo Castellanos
Lleonart.

104 SARRACINO, RODOLFO. “José Martí y la Estatua de la Libertad”. HONDA (9): 20-25;
2003. (“Ideas”)

9.9.9.9.9. Relación con otras figurasRelación con otras figurasRelación con otras figurasRelación con otras figurasRelación con otras figuras
(incluye a estudiosos de la vida(incluye a estudiosos de la vida(incluye a estudiosos de la vida(incluye a estudiosos de la vida(incluye a estudiosos de la vida
y la obra de José Mary la obra de José Mary la obra de José Mary la obra de José Mary la obra de José Martí)tí)tí)tí)tí)

2006
105 ALONSO ROMERO, MERCEDES. “Amigo de Martí, gran amigo de Cuba”. BOH 98 (4):

12-15; 17 febr., 2006. il.

A la cabeza del título: Federico Henríquez y Carvajal.

Incluye entrevista a Francisco Alberto Henríquez Vázquez, nieto de don Federico.

106 ATENCIO, CARIDAD. “Algo sobre el camino y la vida a propósito de José Olivio
Jiménez”. AN DEL CEM (27): 56-58; 2004 i.e. 2006.

(Homenaje a Ivan Schulman y José Olivio Jiménez)

107 José Martí y Salvador Díaz Mirón. “AN DEL CEM” (27): 151-171, 2004 i.e. 2006.
(“Estudios y aproximaciones”)

108 “Respuestas desnudas”. Ent. Marilyn Bobes. TIN (19): 3; 3 sept., 2006. il.

Contenido de interés: ¿Qué ha significado para ti como ser humano y como escritora
estudiar a Martí? – Proyectos actuales y futuros [Cuadernos de apuntes].

109 BLANCO ÁVILA, FRANCISCO. Bolívar en Martí / Francisco Blanco Ávila; dib. Francisco
Blanco Hernández: introd. Edmundo Aroy. — La Habana: Editorial Pablo de la
Torriente, 2006. – 48p.: il. col.

110 Camino a lo alto: aproximaciones marxistas a José Martí / comp. Revista Marx Ahora,
2006. – 375 p. – (Colección ponencia; 01) Contiene trabajos de: C. Baliño, J. A. Mella,
E. Roig de Leuchsenring, Juan Marinello, R. Fernández Retamar, C. R. Rodríguez, I.
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Moral, S. P. P. Rodríguez, I. Hidalgo Paz, O. Miranda Francisco, A. Hart Dávalos, J.
Cantón Navarro.

111 CAÑAS, DIONISIO. “A José Olivio Jiménez”. AN DEL CEM (27): 52-55; 2004. i.e.
2006. (“Homenaje a Ivan Schulman y José Olivio Jiménez”)

112 DÍAZ TRIANA, RENIO. “Bolívar en la pupila de Martí”. JUV REB 41 (79): 3; 21 en.,
2006. il.

113 GÓMEZ, MÁXIMO. Martí – En Máximo Gómez: 100 años. – La Habana: Editorial de
Ciencias Sociales, 2006. – p. 106-108.

114 HART DÁVALOS, ARMANDO. “Benito Juárez: cultura jurídica y política culta”. HONDA
(16): 39-41; 2006. il. (“Acontecimientos”) Referencias al pensamiento de José Martí.

115 “Martí antimperialista bajo el prisma de Augier”. GRAN 20 febr., 2006: 3.

Comenta y recomienda Las tesis antimperialistas de José Martí en las raíces de la Revolución
Cubana, de Ángel Augier.

116 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “Pacto secreto de libertadores”. JUV REB 19 sept., 2006:
4. il.

Relación con Eloy Alfaro y Antonio Maceo.

117 HIDALGO PAZ, IBRAHIM. “Coincidencias y divergencias de Gómez y Martí en la orga-
nización de la guerra necesaria”. – En Máximo Gómez: 100 años. – La Habana: Edito-
rial de Ciencias Sociales, 2006. – p. 122-150.

118 MORALES, CARLOS JAVIER. “La obra martiana de José Olivio Jiménez”. AN DEL CEM
(27): 45-51; 2004 i.e. 2006. (“Homenaje a Manuel Pedro González y José Olivio
Jiménez”)

119 PUPO, RIGOBERTO. “Tras las huellas del martiano mayor / Revelación martiana, tras-
cendencia y actualidad” [en línea] LIBR 3 (118): 7 abr., 2006.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006

Actualidad del pensamiento de Juan Marinello.

120 ROA, RAÚL. “José Martí en Roa”. HONDA (18): 48-51; 2006. il. (“Presencia”)

Parte de su conferencia pronunciada el 19 de mayo de 1938.

121 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “La amistad revolucionaria entre Máximo Gómez y José
Martí”. – En Máximo Gómez: 100 años. – La Habana: Editorial de Ciencias Sociales,
2006. – p. 77-91.

122 _________. “Juárez en Martí”. GRAN 27 mar., 2006: [8] il. [en línea] LIBR 4 ag.,
2006.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006/agosto/135/colaboraciones932htm.

123 _________. “Otros textos martianos: dos borradores inéditos de una carta a Máxi-
mo Gómez”. – En Máximo Gómez: 100 años. – La Habana: Editorial de Ciencias
Sociales, 2006. – p. 95-101.
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124 RODRÍGUEZ LA O, RAÚL. “Una amistad basada en los principios”. GRAN 12 mayo,
2006: 4. il.

A la cabeza del título: José Martí y Máximo Gómez.

125 _________. “Rafael María Mendive: maestro de Martí”. HONDA (16): 27-29; 2006.
il. (“Ideas”)

126_________. “‘Yo no trabajo por mi fama, puesto que toda la gloria del mundo cabe
en un grano de maíz’”. GRAN 3 ag., 2006: [8]. il.

De sus relaciones con Antonio Maceo.

127 SANTOS MORAY, MERCEDES. “La maestría de Cintio Vitier”. REB BIB  NAC 97 (3-4):
194-[195]; jul.-dic., 2006. il. (“Crónicas”)

128 SARRACINO, RODOLFO. “José Martí en el Club Crepúsculo de Nueva York: en busca de
la patria de Lincoln”. HONDA (18): 33-43; 2006. il. (“Acontecimiento”)

Martí encontró en la membresía de este club nuevos y futuros amigos que
interactuaban desde las cumbres de la sociedad, la cultura y la economía norteameri-
canas.

129 _________. “José Martí y el caso Cutting”. AN DEL CEM (27): 172-186; 2004 i.e.
2006. (“Estudios y aproximaciones”)

130 SCHULMAN, IVAN A. “Recordando a dos maestros modernos”, AN DEL CEM (27):
41-44; 2004 i.e. 2006 (“Homenaje a Manuel Pedro González y José Olivio Jiménez”)

131 SUÁREZ LEÓN, CARMEN. “A cien años del natalicio de María Zambrano (1904-1991).”
AN DEL CEM (27): 213-214; 2004 i.e. 2006. (“Vigencias”)

132 UBIETA GÓMEZ, ENRIQUE. “Conversaciones con la historia”. TRA 14 ag., 2006: 5. il.
“Martí y Fidel”.

133 VALDÉS, ROBERTO. “Identidad de dos pueblos: Cuba y Venezuela”. REV BIB NAC
97 (3-4): 190-193; jul.-dic., 206. il. (“Meditaciones”)

134 VITIER, CINTIO. “Martí, Lezama, Zambrano”. VOZ 1 (2): 10- [15]; en.- febr., 2006. il.

Incluye poema María Zambrano, de Fragmentos a su imán, de J. Lezama Lima.

2005
135 ATENCIO, CARIDAD. El mérito de una solicitud misteriosa de algunos poetas románticos mexi-

canos en Martí. – México:  Instituto Mexiquense de Cultura, 2005. – 100p. – (Raíz del
hombre)

Contiene: José Martí y Manuel Acuña. – José Martí y Juan de Dios Peza. – José Martí
y Manuel María Flores. – José Martí y Salvador Díaz Mirón.

2004
136 VÁZQUEZ PÉREZ, MARLENE. Martí y Carpentier : de la fábula a la historia. – La Habana:

Centro de Estudios Martianos, 2004. – 211p.
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2003
137 ARIAS, SALVADOR. “Heredia y Martí”. HONDA (9): 31-34; 2003. (“Acontecimientos”)

Bicentenario de José María Heredia.

138 ATENCIO, CARIDAD. “Sobre la huella de Heredia en la poesía de José Martí”. HONDA
(9): 35-37; 2003. (“Acontecimientos”)

139 BARREDA, MAIA. “El impuro amor de la lectura”. HONDA (9): 41-43; 2003. (“Acon-
tecimientos”)

Casal y el libro modernista. En el 140 aniversario del nacimiento de Julián del Casal.

140 CEDEÑO PINEDA, REINALDO. “Martí en Dulce María Loynaz: del maestro en el jardín”.
AMB 16 (130): 17-21; oct.-dic., 2003.

141 FERNÁNDEZ SARRÍA, FRANCISCO. “La nación, los rostros diversos”. HONDA (9):
16-19, 2003. (“Ideas”)

Sobre la obra de Cintio Vitier dedicada al estudio de José Martí.

142 HART DÁVALOS, ARMANDO. “¿Cuál es el verdadero pensamiento de Marx y Engels?”
HONDA (9): 44-48; 2003.

143 MACEO PADRÓN, ARELYS VIRGEN. “Conversación entre héroes”. HONDA (9): 28-30;
2003.

Nexo entre la obra de José Martí y los cinco héroes, presos en Estados Unidos.

144 SANTOS MORAY, MERCEDES. “El Martí de Carpentier”. 31 oct., 2003.

http://www.cubarte.cult.cu.

145 VÁZQUEZ PÉREZ, MARLENE. “Heredia y Martí: evocaciones en sus aniversarios”.
HONDA (9): 38-40; 2003. (“Acontecimientos”)

2002
146 BARRETO, EMILIO. “Jorge Mañach y el arte de novelar a Martí”. PAL NUE 10 (100):

51-53; mar., 2002.

147 GUERRA, FÉLIX. “Golondrinera escanciado”. HONDA 3 (5): 57-58; 2002.

José Martí y Cintio Vitier

148 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Martí en Cintio Vitier”. HONDA 8 (5): 25-29; 2002. il.

2001
149 SANTOS MORAY, MERCEDES. “La espiritualidad martiana en Lezama Lima”. AMB

(123): 3-5; oct.-dic., 2001. il.

10. Sobre libros y otros textos10. Sobre libros y otros textos10. Sobre libros y otros textos10. Sobre libros y otros textos10. Sobre libros y otros textos

2006
150  “Anuario 25 del Centro de Estudios Martianos”. HONDA (16): [69]; 2006. il. (“Pá-

ginas nuevas”)
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151 CALCINES, ARGEL. “Patria amada”. HONDA (16): 72-73; 2006. il. (“Páginas nuevas”)

De Eusebio Leal Spengler.

152 CANTÓN NAVARRO, JOSÉ. “José Martí en el ideario de Fidel Castro”. AN DEL CEM
(27): 219-222; 2004 i.e. 2006. (“Publicaciones”)

Sobre obra homónima del Comandante en Jefe Fidel Castro.

153 FUNES, REINALDO. “Para una historia ambiental latinoamericana”. HONDA (15):
[65]- 67; 2006. (“Páginas nuevas”)

Comenta obra homónima de Guillermo Castro. Dentro de esta obra: su dedicación
al estudio de José Martí.

154 LACHATAIGNERAIS POPA, JOEL. “Filosofía política en José Martí”. HONDA (15): 68-69;
2006. (“Páginas nuevas”)

Sobre obra homónima de Alberto Velásquez y Ada Bertha Frómeta.

155  LICOR LICOR, ISAAC. “De Guáimaro a Playita”. HONDA (18): 66-67; 2006. il. (“Páginas
nuevas”)

Compilación de estudios presentados en un evento homónimo que organizara la
filial camagüeyana de la Sociedad Cultural José Martí (10 abr. 2000)

156 MEDINA RUBIO, ARÍSTIDES. “La Nueva Revista Venezolana”. HONDA (16): 73-74; 2006.
il. (“Páginas nuevas”)

157 POLANCO BRAHOJOS, RAFAEL. “Simón Bolívar y José Martí para el lector argelino”.
HONDA (18): 64-65; 2006. (“Páginas nuevas”)

Selección de textos martianos traducidos al francés bajo el título Pensar es servir.

Obra prologada por el presidente de Argelia Abdelaziz Bouteflika.

158 __________. “Socialismo, cultura y economía”. HONDA (18): 67-68; 2006.

Sobre obra homónima de Armando Hart Dávalos y Fidel Vascós González.

159 “Presentan en Cuba libro sobre Martí y los árabes” [en línea] LIBR 3 (119); 14 abr.,
2006.

http://www.prensalatina.com.mx/article

Obra homónima de José Cantón Navarro.

160 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Martí en Fabricio Ojeda”. HONDA (15): 69-71; 2006.
(“Páginas nuevas”)

Comenta libro Presencia revolucionaria de Martí, de Fabricio Ojeda.

161 RODRÍGUEZ ALMAGUER, CARLOS. “Un libro bueno de un buen concurso: Leer a Martí”.
HONDA (15): 71; 2006. (“Páginas nuevas”)

162 SANTOS MORAY, MERCEDES. “José Martí, síntesis de una poética”. HONDA (18):
[62]; 2006. il. (“Páginas nuevas”)

Comenta Temas martianos 2 de Cintio Vitier y Fina García Marruz.
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163 SCHULMAN, IVAN A. “Vigencias: Martí y el modernismo”. HONDA (16): [69] – 71; 12006.
il. (“Páginas nuevas”)

Sobre esta, su obra homónima.

164 TEJERA GALÍ, JOSÉ LUIS DE LA. “José Martí, ciencia y conciencia”. HONDA (18): 63-64;
2006. il. (“Páginas nuevas”)

Obra prologada por Hebert Pérez Concepción.

Sus autores: Israel Escalona Chádez, Rafael Borges Betancourt, Manuel Fernández
Carcassés y José Antonio Escalona Delfino (del claustro de profesores de la Univer-
sidad de Oriente).

165 VITIER, CINTIO. “Gracias a Paula”. AN DEL CEM (27): 223; 2004 i.e. 2006. (“Publi-
caciones”)

Sobre biografía de José Francisco Martí Zayas-Bazán, de Paula Luzón Pi.

2005
166 “Martí en la plástica y la gráfica”. OPUS 8 (3): 11; dic., 2005.

Comenta Antología visual. José Martí en la plástica y la gráfica cubanas, de Jorge R.
Bermúdez.

167 VERGÉS MARTÍNEZ, ORLANDO. “José Martí: el asombro y la tragedia del Katrina”.
BOH 97 (22): 8-11; oct., 2005. il. (“Gente”)

Compara la tragedia del huracán Katrina con las inundaciones del río Ohio descritas
por Martí, en 1883, en el diario La Nación.

2003
168 ATENCIO, CARIDAD. “Tributo de la academia a José Martí”. HONDA (9): 69-71; 2003.

(“Páginas nuevas”)

Anuario de Literatura y Lingüística dedicado a la obra de José Martí (2003)

169 LÓPEZ CIVEIRA, FRANCISCA. “De las dos Américas de Pedro Pablo Rodríguez”.
HONDA (9): 64-65; 2003. (“Páginas nuevas”)

Ensayos publicados por el CEM (2003)

2002
170 VITIER, CINTIO. “Palabras[...] en la presentación del libro Diálogo sobre José Martí, el

Apóstol de Cuba”. HONDA 3 (5): 67-70; 2002. il.

Con Daisaku Ikeda.

10.1 MARTÍ, JOSÉ – Obras completas. Edición crítica

2006
171 MARTÍNEZ, MAYRA BEATRIZ. “Editar in situ y editar al editor: reflexiones en torno a

dos experiencias alternativas”. AN DEL CEM (27): 19-25; 2004. i.e. 2006. (“Sobre la
edición crítica de las obras martianas”)
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172 OCAMPO ANDINA, LOURDES. “La poesía de José Martí. El problema editorial”.
AN DEL CEM (27): 26-40; 2004. i.e. 2006. (“Sobre la edición crítica de las obras martianas”)

173 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Investigación y edición: un coloquio”. AN DEL CEM
(27): 7-8; 2004 i.e. 2006. (“Sobre la edición crítica de las obras martianas”)

174 SARRACINO, RODOLFO. “La información electrónica y la edición crítica de las Obras
completas de José Martí”. AN DEL CEM (27): 9-18; 2004 i.e. 2006. (“Sobre la edición
crítica de las obras martianas”)

175 VITIER, CINTIO. “José Martí. Nuestra América: Edición crítica”.

HONDA (16): 72; 2006. il. (“Páginas nuevas”)

10.2 VALDÉS VIVÓ, RAÚL – Las dos vidas de Bolívar: visión desde
Martí y la Revolución Cubana

2006
176 ACOSTA MATOS, ELIADES. “Las dos vidas de Bolívar : visión desde Martí y la Revolución

cubana, de Raúl Valdés Vivó”. REV BIB NAC 97 (1-2): 186- [189]; en.-jun., 2006.
(“Libros”)

177 PANEQUE BRIZUELA, ANTONIO. “Concertación literaria bolivariana”. GRAN 7 abr.,
2006: 6. il.

Las dos vidas de Bolívar: visión desde Martí y la Revolución cubana de Raúl Valdés
Vivó. Presentación por Adán Chávez Frías y Eusebio Leal.

11. T11. T11. T11. T11. Temas en la obra de José Maremas en la obra de José Maremas en la obra de José Maremas en la obra de José Maremas en la obra de José Martítítítítí

11.1 Acuerdo de Libre Comercio para América Latina (ALCA)

2006
178 VITIER, CINTIO. “José Martí contra el ALCA”. AN DEL CEM (27): 59-62; 2004 i.e.

2006. (“Estudios y aproximaciones”)

Palabras en el Coloquio Internacional José Martí frente a la dominación imperial:
panamericanismo, ALCA, nuevo orden mundial (28-30 abril, 2004)

11.2 América Latina

2006
179 CANTÓN NAVARRO, JOSÉ. “Algunos criterios sobre la integración latinoamericana a la

luz del pensamiento martiano”. DIARI (4): 2; jul., 2006.

180 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Martí y la unidad latinoamericana” [en línea] LIBR (111);
17 febr., 2006.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006
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11.3 Amor

2003
181 RODRÍGUEZ, ADOLFO, monseñor. “Martí y el amor”. COC 7 (28): 9-12; 2003. il.

11.4 Ciencia y técnica

2006
182 GONZÁLEZ-STEPHAN, BEATRIZ. “Martí, invenciones tecnológicas y Exposiciones Uni-

versales”. CAS AME 46 (243): 25-46; abr.-jun., 2006. (“Hechos / Ideas”)

183 RAMOS GUADALUPE, LUIS ENRIQUE. “De la sombra al sol. El estado del tiempo en La
Habana durante el presidio político de Martí”. AN DEL CEM (27): 75-87; 2004 i.e.
2006. (“Estudios y aproximaciones”)

11.5 Cultura, política y revolución

2006
184 HART DÁVALOS, ARMANDO. “‘Con todos y para el bien de todos’”. BOH 98 (20): 9; 29

sept., 2006. il.

185 _________. “El drama contemporáneo de la sociedad humana y la subjetividad”.
BOH 98 (23): 21; 10 nov., 2006. il. (“Honda martiana”)

A la luz del legado de Marx, Engels, Freud y Martí.

186 _________. “El factor subjetivo en la historia”. BOH 98 (21): 10-11; 13 oct., 2006.
il. (“Honda martiana”)

187 _________. “El mundo se ha globalizado y sus problemas también”. BOH 98
(26): 17; 22 dic., 2006. il. (“Honda martiana”)

188 MIRANDA FRANCISCO, OLIVIA. José Martí: la revolución como hecho cultural. – La Habana:
Editorial Pueblo y Educación, 2006. – 92p.

2003
189 PACHECO, MARÍA CARIDAD. “Los desafíos de la cultura en un mundo globalizado”.

HONDA (9): 3-5; 2003. (“Ideas”)

11.6 Deportes

2006
190 ROSA RODRÍGUEZ, NELSON DE LA. “José Martí...¡También escribió sobre deportes!”

PAL NUE 14 (148): 48-49; en., 2006. il.

2005
191 ALFONSO LÓPEZ, FÉLIX JULIO. “José Martí y el juego de pelota en los Estados Uni-

dos”. OPUS 9 (1): [52]-57; 2005. il.
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11.7 Diversionismo ideológico

2006
192 PORTUONDO, JOSÉ ANTONIO. “Martí y el diversionismo ideológico” [en línea] LIBR 3

(108); 27 en., 2006.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006

193 VINICIO MEJÍA, MARCO. “Martí y la educación para la liberación” [en línea] LIBR 28
abr., 2006, n. 121.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006/abril/121/noticias.htm

11.8 Educación

2003
194 ESCRIBANO HERVIS, ELMYS. “Un acercamiento a la complejidad de la educación en

América Latina”. HONDA (8): 13-17; 2003. (“Ideas”)

11.9 Esclavitud

2005
195 CAIRO, ANA. “Guarocuya, el niño cimarrón”. – En su Bembé para cimarrones. – La

Habana: Centro Félix Varela, 2005. – p. 90-101.

11.10 Estados Unidos

2006
196 CAIRO, ANA. “Entre románticos, modernistas y vanguardistas cubanos: algunas vi-

siones de Estados Unidos”. AN DEL CEM (27): 116-150; 2004 i.e. 2006. (“Estu-
dios y aproximaciones”)

197 TASET AGUILAR, MARIAGNY. “Memorias de un cronista en Chicago”. GRAN 1ro.
mayo, 2006: 2. il.

“Cómo José Martí describió los históricos crímenes cometidos el 11 de noviembre
de 1887 en Estados Unidos”.

11.11 Ética

2006
198 HART DÁVALOS, ARMANDO. “José Martí: la tradición ética de la nación cubana” [en

línea] LIBR 26 mayo, 206. n. 125.

http://www,bnjm.cu/librinsula/2006/mayo/125...
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2003
199 MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, MANUEL. “José Martí, el Apóstol”. COC 7 (28): 19-20;

2003. il.

11.12 Etnología y folclore

2006
200 LINARES SAVIO, MARÍA TERESA. “José Martí: referencias a la etnología y el folklore”

(I-II) [en línea] LIBR 12 mayo, 2006. n. 123.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006/mayo/123/index.htm

11.13 Familia

2006
201 FAJARDO FERNÁNDEZ, AMADA. “Martí: generador de valores para la familia cubana”

[en línea] LIBR 3 (117); 31 mar., 2006.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006

Analiza pensamientos martianos desde esta perspectiva.

11.14 Filosofía

2006
202 BLANCO RIVERA, JUAN ALBERTO Y LIVÁN PITA RAMOS. “Aproximación al espiritualismo

filosófico de José Martí”. [en línea] LIBR 21 abr., 2006 n. 120.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006/abril/120/documentos/docu-mento374.htm.

203 HART DÁVALOS, ARMANDO. “El legado filosófico de José Martí”. BOH 98 (25): 23;
8 dic., 2006. il. (“Honda martiana”)

204 José Martí: Ciencia y conciencia / Israel Escalona  Chádez...[et al.]; prol. Hebert
Pérez Concepción. – Santiago de Cuba: Eds. Santiago de Cuba: Eds. Santiago,
2006. – 79p.

(Colección Ravelo)

11.15 Frases

2004
205 “El Diablo Ilustrado”. SOM JOV (226): 34-35; en., 2004. (228): 34-35; mar., 2004.

Frases de José Martí: interpretación.
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11.16 Identidad y cultura

2003
206 MARTÍNEZ, MAYRA BEATRIZ. “Ya no podemos ser el pueblo de hojas”. HONDA (9):

10-15; 2003. (“Ideas”)

Identidad cultural en los textos de viaje martianos.

207 RODRÍGUEZ BENCOMO, DALIA DE JESÚS. “Equilibrio e identidad en la obra martiana”.
HONDA (9): 6-9; 2003. (“Ideas”)

11.17 Imperialismo y antimperialismo

2006
208 AUGIER, ÁNGEL. La tesis antimperialista de José Martí en las raíces de la Revolución Cubana.

– La Habana: Editora política, 2006. – 80p.

Notas al pie de las páginas.

ISBN 959-01-0529-7

209 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “El reto martiano al imperialismo”. BOH 98 (10): 68-71;
12 mayo, 2006. il.

Contiene: La crítica ética. ¿En silencio la potencia naciente? La marcha hacia el Sur.
Contra la Roma americana.

11.18 Lingüística

2006
210 CARBÓN SIERRA, AMAURY B. “José Martí y su aplicación al castellano de los principios

de uso correcto de la Latinitas”. REV BIB NAC 97 (1-2): 164-171; en.-jun., 2006.
(“Meditaciones”)

211 DOMÍNGUEZ, MARLEN. “José Martí: lexicógrafo ocasional”. AN DEL CEM (27):
103-115; 2004 i.e. 2006. (“Estudios y aproximaciones”)

11.19 Nacionalismo – Cuba – Historia

2006
212 The Cuban Republic and José Martí: Reception and Use of a Nacional Symbol / edited by

Mauricio A. Font and Alfonso W. Quiroz. – [Estados Unidos]: Lexington Books,
2006. – 267p. – (Bildner Western hemisphere studies) Incluyes bibliographial refe-
rentes and index.

Contiene: Introduction: The Cuban Republic and José Martí / Mauricio A. Font
and Alfonso W. Quiroz. – Part. I: Building Nation and Cult of  Martí / Rafael Rojas,
João Felipe Gonçalves y Lilliam Guerra. – Part. II: Revolutionary Legacies / Rafael E.
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Tarragó, Alfonso W. Quiroz, Paul Estrade. – Part III: Martí from the United Status
/ Oscar Montero, Laura Lomas, Antonio López, Ivan A. Schulman. – Part. IV:
forming Identities / José Matos, Consuelo Naranjo Orovio, Carlos E. Bojórquez
Urzaiz, Tomar Ette.

11.20 Naturaleza

2005
213 VALDÉS VIVÓ, RAÚL. Martí y los nuevos traidores a la naturaleza. – [La Habana: s.n.],

2005. – 10p.

Notas al pie de las páginas.

Palabras pronunciadas en la conferencia Por una cultura de la naturaleza.

11.21 La palma

2003
214 SARABIA, NYDIA. “La palma, símbolo para Martí”. HONDA (9): 26-27; 2003. (“Ideas”)

11.22 Periodismo

2006
215 GARCÍA DEL PINO, CÉSAR. EL LABORANTE y otros temas martianos. – La Habana: Eds.

Unión, 2006. – 82p. – (Colección Clío)

216 LÓPEZ MESA, ENRIQUE. “Los vínculos entre José Martí y el periódico La Nación: un
estudio pendiente”. AN DEL CEM (27): 88-102; 2004 i.e. 2006. (“Estudios y aproxi-
maciones”)

217 MARRERO, JUAN. “Patria: un periódico para juntar y amar” [en línea] LIBR 3 (115); 17
mar., 2006.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006

218 NÚÑEZ RODRÍGUEZ, MAURICIO. “José Martí: narrar desde el periodismo”. AN DEL CEM
(27): 187-212; 2004 i.e. 2006. (“Estudios y aproximaciones”)

219 SABORIT MORA, RANDY. “Patria un periódico con todos”. ALM MAT (442): 2; nov.,
2006. il.

220 VALDÉS GALARRAGA, RAMIRO. “Cinco joyas del periodismo martiano”. HONDA
(16): 46-50; 2006. il. (“Acontecimientos”)

Comenta El terremoto de Charleston (Obras completas, t. 11, p. 65-76). Johnstown
(Obras completas, t. 12, p. 227-235). El puente de Brooklyn (Obras completas, t. 9,
p. 423-437). Fiesta de la Estatua de la Libertad (Obras completas, t. 11, p. 99-115).

Un drama terrible (Obras completas, t. 11, p. 333-356)
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11.23 Política anticubana

2006
221 LEÓN COTAYO, NICANOR. “Diatribas contra Martí en Miami”. GRAN 19 sept., 2006: 3.

El autor impugna “De Martí a la realidad”, artículo publicado en El Nuevo Herald.

11.24 Política y revolución

2006
222 HART DÁVALOS, ARMANDO. “80 agostos”. CUB SOC (39): [2]- 10; abr.-jun., 2006.

A propósito del cumpleaños del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz.

223 PESTANO FERNÁNDEZ, ALEXIS. “La Redención en Martí. Claves para una antropología
martiana”. PAL NUE 15 (155): [29]-35; sept., 2006. (“Segmento”)

224 ROBREÑO DOLZ, GUSTAVO. “José Martí, los No Alineados y el equilibrio del mun-
do”. GRAN 8 sept., 2006: 5. il.

225 RODRÍGUEZ LA O, RAÚL. “José Martí y su labor por la unidad del pueblo cubano”.
GRAN 10 oct., 2006: 3. il.

226 SARRACINO, RODOLFO. “Pasos iniciales de Martí hacia una visión internacional
antimperialista”. HONDA (15): 49-53; 2006. (“Acontecimientos”)

227 BERNAL ECHEMENDÍA, JUAN EDUARDO. La cumbre del camino / pres. Ibrahim Hidalgo
Paz. – Sancti Spíritus: Eds. Luminaria, 2005. – 143p. – (Colección Pensamiento)

Bibliografía.

2004
228 HERRERA CUDELLO, ELVIS. “‘Vindicación de Cuba’: un prolongado devenir de la

justicia”. PED (1): 41-43; 2004. il.

11.25 República

2006
229 RODRÍGUEZ ORREGO, VERO EDILIO. “El pensamiento martiano durante la Cuba

republicana (1902-1958): de la resignación a la revolución” [en línea] LIBR 3 (113): 3
mar., 2006. il.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006

230 SÁNCHEZ GARRIDO, MAITHE. “La República martiana” [en línea] LIBR 3 (110); 10
febr., 2006.

http://www.bnjm.cu/librinsula/2006



417

Bibliografía martiana

11.26 Traducciones

2006
231 FLORES VARONA, FÉLIX. Mejillas de tulipán / pról. Lourdes Arencibia Rodríguez. – La

Habana: Centro de Estudios Martianos; Ciego de Ávila: Eds. Ávila, 2006. – 139p. –
(Ala y raíz)

Sobre el Lalla Rock de Thomas Moore que Martí tradujo al español.

11.27 Vigencia

2006
232 AUGIER, ÁNGEL. La tesis antimperialista de José Martí en las raíces de la Revolución Cubana.

– La Habana: Editora Política, 2006. – 80p.

Notas al pie de las páginas.

233 “Consideraciones sobre la vigencia martiana en los principios pedagógicos” [en
línea] LIBR

http://www.monografias.com/trabajos28/vigencia-marti/vigencia-marti.shtml

234 GÓMEZ BARATA, JORGE. “Toda América en un hombre” [en línea] ALT

http://www.altercom.org/article134542html

235 GONZÁLEZ CASANOVA, PABLO. “La política ‘con todos y para el bien de todos’ ¿Cómo
es?” HONDA (15): 19-23; 2006. (“Ideas”)

236 HART DÁVALOS, ARMANDO. “Antídoto contra el anexionismo”. Ent. Jorge Legañoa
Alonso. JUV REB 42(6): 5; 7 nov., 2006. il. “José Martí es un referente fundamental
del pensamiento filosófico que requiere el siglo XXI. Con su cinismo inculto la con-
trarrevolución miamense intenta recolonizar a Cuba y minar las bases de la nación
cubana[...]”

237 HART DÁVALOS, ARMANDO. “‘Con todos y para el bien de todos’. En la Cuba de Martí
y de Fidel”. HONDA (15): [3]-9; 2006.
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III. Indización auxiliar
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POR PEDRO PABLO RODRÍGUEZ: Historiador, periodista y profesor adjunto de la Universidad
de La Habana. Entre sus libros se encuentran La idea de la liberación nacional en José Martí (1973),
La primera invasión (1986) y De las dos Américas (Premio de la Crítica, 2002 a las mejores obras
científico-técnicas publicadas). Dirige el equipo de investigadores que realiza en el Centro de
Estudios Martianos la edición crítica de las Obras completas de José Martí. Es Académico de
Mérito de la Academia de Ciencias de Cuba.

Los 30 años del CEM

La institución se vestía de gala en horas de la tarde del viernes 20 de julio, durante el
homenaje por sus treinta años de vida, con el acto solemne que se efectuaba en la sala
Bolívar. Una felicitación y un gran abrazo enviaba el presidente de los Consejos de Estado
y de Ministros, Fidel Castro, a los trabajadores del Centro de Estudios Martianos,
trasmitido por Carlos Manuel Valenciaga, miembro del Consejo de Estado, mientras que
el ministro de Cultura, Abel Prieto, entregaba la Orden Félix Varela de primer grado. Se
hallaban presentes varios de los miembros de la directiva y de los trabajadores fundadores
el 19 de julio de 1977 del CEM, como Roberto Fernández Retamar, el primero de sus
directores; Cintio Vitier, su actual presidente de honor; Fina García Marruz, la editora Ela
López Ugarte y los miembros de su Consejo asesor inicial José Cantón Navarro, Ángel
Augier y Francisco Noa. También participaban del acto Nydia Sarabia, la primera
compiladora de los manuscritos originales martianos, Ismael González González, Enrique
Ubieta y Rolando González Patricio, sus directores en momentos posteriores. Eran
recordados de manera especial otros dos fundadores, ya fallecidos: José Antonio
Portuondo y Julio Le Riverend. Dos importantes estudiosos del pensamiento, la vida y
la obra de Martí, el mexicano Alfonso Herrera Franyutti y Armando Hart Dávalos, director
de la Oficina del Programa Martiano, recibieron la distinción Pensar es Servir, el más alto
reconocimiento que concede el Centro. Ana Sánchez Collazo, directora de la institución,
resumía las labores del CEM durante estos treinta años de existencia.

El 5 de enero se inauguraba en la galería de
arte Teodoro Ramos, del Cerro, esta muestra
auspiciada por la Sociedad Cultural José
Martí, que reúne las veinticinco obras de los
artistas concursantes, en las que se reflejan

distintas imágenes, facetas, itinerarios o
figuraciones martianas. El jurado, presi-
dido por el artista José Andrés Gutiérrez
Pérez, concedió un gran premio y otros dos
galardones, que correspondieron respec-
tivamente, a Camil Luciano Bullandy por
Páginas de un diario, a Walfredo Varela por Lo
esencial y a Ana Flor por Onirismo.

Primer Salón Martiano
de la ciudad
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APROXIMACIONES
MARXISTAS A MARTÍ

El 11 de enero se presentaba en el Centro
de Estudios Martianos el libro Camino a lo
alto; aproximaciones marxistas a José Martí, que
reúne quince textos dedicados al estudio
del Héroe Nacional cubano. La revista Marx
Ahora inicia con esta obra su Colección
Ponencia, con el apoyo de la Editorial de
Ciencias Sociales y la contribución financiera
de un grupo de amigos, como destacó en
sus palabras la doctora Isabel Monal, su
directora. En la presentación del libro, la
doctora Graziela Pogolotti explicó la
importancia de este grupo de estudios
demostrativos de la vitalidad martiana y de
las maneras en que, desde la óptica marxista,
ha sido abordado el Maestro en diferentes
épocas. Entre los autores incluidos se hallan
Ibrahim Hidalgo Paz y Pedro Pablo
Rodríguez, investigadores del CEM.

EL DÍA DE LA CIENCIA
EN EL CEM

El lunes 15 de enero se celebraba este día en
el salón de actos del CEM mediante la
conferencia titulada “José Martí y los caminos
del saber hasta ‘Darwin ha muerto’”, a cargo
del máster Luis Ernesto Martínez González,
profesor del Instituto Pedagógico de
Matanzas y colaborador de la edición crítica
de las Obras completas de José Martí. Pos-
teriormente, Armando Hart Dávalos,
director de la Oficina del Programa Martiano,
entregaba a Ana Sánchez Collazo, directora
del CEM, un diploma de reconocimiento
por el trabajo científico de la institución.

IBRAHIM HIDALGO PAZ
EN SANTIAGO DE CUBA

En la tarde del 17 de enero, Ibrahim Hidal-
go impartía una conferencia en el Museo de

la Lucha Clandestina, en Santiago de Cuba,
con el tema José Martí en las generaciones
cubanas. El 18, en la mañana, realizaba una
intervención especial acerca de las concep-
ciones martianas sobre la cultura en el VI
Taller Cultura y Desarrollo y en la tarde sos-
tenía un encuentro con los investigadores
del Centro de Estudios Antonio Maceo.
El día 19, en horas de la tarde, Hidalgo
narró sus experiencias en el trabajo de
montaje museográfico del Museo de
la Lucha Clandestina del cual fue uno de
sus fundadores y recibió varios recono-
cimientos de instituciones santiagueras por
su trabajo como investigador a lo largo de
su vida.

EL 154 ANIVERSARIO
DEL NATALICIO DE MARTÍ

Los niños le cuentan
a José Martí

Este concurso que abarca los géneros de
cuento, poesía y epístola daba a conocer sus
resultados el 22 de enero en la sala teatro
del conjunto infantil La Colmenita.
Armando Hart, director de la Oficina del
Programa Martiano, galardonaba a los
ganadores entre los ciento treinta y cuatro
concursantes.

***

En el CEM

El 24 de enero, en su salón de actos, la
institución efectuaba su recordación del
natalicio del Maestro, dedicada en esta
oportunidad a homenajear a su Presidente
de Honor, Cintio Vitier, y a Fina García
Marruz, quienes recibían la distinción Pensar
es Servir por su extensa obra de estudio
dedicada al Maestro, de manos de Ana
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Sánchez Collazo, directora del CEM. El
elogio de ambos correspondía a Pedro
Pablo Rodríguez, investigador del Centro.

Como parte de la reunión se presentaba
el portal José Martí del CEM, cuyo objetivo
es divulgar la vida, la obra y el pensamiento
del más universal de los cubanos. Esta
página web incluye, entre otros espacios,
dos columnas permanentes a cargo de
Armando Hart Dávalos y Cintio Vitier,
junto a una amplia selección de textos
martianos, la cronología de Martí.

En el acto también se efectuaba la
premiación de varios concursos convocados
por la institución. En el dedicado a los
niños, Mi Pequeñuelo, de dibujos sobre
los poemas de Ismaelillo, resultaban gana-
dores Carlos Alejandro Sánchez Pérez, de
Güira de Melena, y Lucía Fernández Otero,
de Matanzas. En el certamen de narración
para jóvenes acerca del discurso martiano
conocido por “Los pinos nuevos”, se
galardonaba a Damaris Hodelín Fuentes,
de Santiago de Cuba. El premio de
proyectos de investigación recaía en Luis
Ernesto Martínez González, profesor
del Instituto Superior Pedagógico de Ma-
tanzas, por el titulado “El autodidactismo
en José Martí”.

Asimismo se entregaban los premios
martianos de la crítica. El galardón Medardo
Vitier en la categoría de libro era compartido
por Marlene Vázquez Pérez con Martí y
Carpentier : de la fábula a la historia e Israel
Escalona Chadez, profesor de la Uni-
versidad de Oriente, por José Martí y Antonio
Maceo: la pelea por la libertad. El premio
Ramón de Armas en la categoría de ensayo
correspondía a Israel Escalona Chadez y
Rafael Borges Betancourt, ambos de
Santiago de Cuba, por “La historia de la
recepción martiana: balance y prioridades
de un tema de investigación”. Y el jurado

del premio Emilio Roig de Leuchsenring
en la categoría de artículo galardonaba a
Pedro Pablo Rodríguez por “Nuestra
América de José Martí, hacia el futuro”.

***

La revista Honda

El número 18 de esta fraternal publicación
de la Sociedad Cultural José Martí, dedicado
al centenario del nacimiento de Raúl Roa,
se presentaba el 25 de enero en los salones
de la cancillería del Ministerio de Relaciones
Exteriores, en acto en el que usaba de la
palabra Ricardo Alarcón de Quesada,
presidente de la Asamblea Nacional del
Poder Popular. Armando Hart, director de
la Oficina del Programa Martiano, entregaba
la distinción Honrar, Honra, en nombre
de la Sociedad Cultural que preside, a la
Unidad de Producciones Gráficas del
MINREX, por su prontitud y calidad en
cada entrega de la revista.

***

La Utilidad de la Virtud

Esta distinción de la Sociedad Cultural José
Martí era entregada por su presidente,
Armando Hart, en la tarde del 26 de enero,
a los familiares de los cinco patriotas
cubanos presos injustamente en Estados
Unidos, en acto solemne que se efectuaba
en el Aula Magna de la Universidad de La
Habana.

***

Leer a Martí

Un total de treinta y ocho premiados entre
los 694 422 concursantes en los tres niveles
de la enseñanza, más la enseñanza especial,
se daban a conocer el 26 de enero en el salón
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de actos de la Biblioteca Nacional José Martí,
institución auspiciadora del concurso en su
novena edición, a través del Programa
Nacional por la Lectura.

***

Entre libros

Este espacio del canal Tele Rebelde dedica-
ba su trasmisión del sábado 27 de enero a
entrevistar a Ibrahim Hidalgo, investiga-
dor del CEM, acerca de su obra como
historiador y estudioso de la temática
martiana.

***

Orígenes

El 31 de enero el programa Orígenes del
canal Cubavisión se dedicaba al tema de
Martí y los niños, con la presencia de
Salvador Arias, investigador del CEM.

***

En París

Organizado por el servicio cultural de la
Embajada cubana se efectuaba en esa sede,
la tarde del 26 de enero, el coloquio José
Martí y los desafíos del siglo XXI. Académicos
e intelectuales de renombre como Michele
Mattelart, Venko Kanev, Lydie Royer y
Jacques-Francois Bonaldi; estudiosos
significativos de la vida y la obra de José
Martí como Paul Estrade, Jean Lamore y
Rolande Labarre; los escritores y periodistas
Ramón Chao y Hernando Calvo Ospina;
los embajadores de Cuba, en Francia y ante
la UNESCO, Rogelio Sánchez Levis y
Héctor Hernández Pardo; diplomáticos,
periodistas, amigos, compartieron
reflexiones, propuestas, iniciativas, en un
encuentro donde el debate en torno a la

connotación histórica de José Martí, su
legado de contemporaneidad y su futuro,
marcó la pauta. Al término del coloquio se
inauguraba la exposición titulada Nuestro
Martí, con obras de varios creadores de las
artes plásticas cubanas.

***

EN MÉXICO

En varios lugares del hermano país se
recordaba el natalicio de Martí. En
Cuernavaca se efectuaba un acto el 26 de
enero en el centro La Comuna. El Centro
Cultural José Martí, del D.F., conmemoraba
la efemérides el día 27 en su sede en la
Alameda Central, con la presencia de los
directores de escuelas y directivas de logias
mexicanas que llevan el nombre de Martí, y
las palabras del diputado Enrique Herrera.
Dicho Centro también presentaba una
nueva edición a cargo del Frente de
Afirmación Hispanista del libro Martí y
México, selección de textos y prólogo de
Salvador Bueno. Ese mismo día tenía lugar
un acto en la Casa de la Cultura de la
delegación Gustavo A. Madero, del
gobierno del D. F., donde usaba de la
palabra el diputado federal Ramón
Jiménez. En Metepec, en el estado de
México, sesionaba una jornada cultural de
una semana de duración, con talleres,
exposiciones y mesas redondas acerca de la
vida y la obra de Martí, y en cuya clausura el
28 de enero se entregaban los premios de
un concurso para niños sobre la obra
martiana. También se efectuaban actos en
centros de enseñanza que llevan el nombre
del Maestro: la primaria de la colonia
del Valle, en el D.F.; la secundaria del valle
de Chalco, en el estado de México, y
la primaria y la secundaria de la delegación
Nezahualcoyotl. Numerosas recordaciones
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acontecían en Monterrey, Santa Catarina,
Doctor González, Coahuila, Zacatecas,
Tijuana, Durango, La Paz (Baja California),
Sinaloa, Guadalajara, Aguascalientes. En
Mérida se desarrollaba el 29 de enero una
mesa redonda en la Universidad Autónoma
de Yucatán, en colaboración con el Instituto
de Cultura y la Universidad Modelo,
conducida por Carlos Bojórquez Urzaiz y
con la presencia del poeta cubano Pablo
Armando Fernández.

***

En Turquía

En el Instituto Cervantes de Estambul se
efectuaba el 26 de enero una velada en
recordación del natalicio de Martí, en la cual
se ofrecía una conferencia sobre el Maestro
y se inauguraba una muestra fotográfica
sobre Cuba del artista Servil Yildis. El
mismo día tenía lugar un acto conme-
morativo en la Universidad de Estambul.
El 28 de enero, como en años anteriores, se
colocaba una ofrenda floral en el Parque
Martí de la ciudad de Estambul y otra en
un parque de Ankara, que también lleva el
nombre del Maestro.

***

En Madrid

El 27 de enero se congregaba en Madrid un
grupo de cubanos y españoles para con-
memorar el natalicio de Martí, como relata
la siguiente nota enviada por la Embajada
cubana.

“Al pie del monumento erigido a su
memoria junto al Paseo de La Habana,
Madrid fue escenario de uno de los actos
con que se rindió tributo a José Martí con
motivo del aniversario 154 de su
nacimiento. Presidido por el embajador

cubano, Alberto Velazco San José, y con
presencia de otros miembros latinoame-
ricanos del cuerpo diplomático acreditado
en España, tuvo lugar la víspera de la
conmemoración, y reunió a un nutrido
público formado por hijas e hijos de la
patria de Martí —entre ellos el personal de
la misión cubana—, y señaladamente por
hijas e hijos de España que cultivan la
solidaridad con Cuba. Luis Toledo Sande,
consejero cultural de la Embajada, recordó
la claridad con que el Héroe comprendió
que la guerra de liberación preparada por él
para echar de Cuba al régimen colonial, no
se dirigía en general contra España, sino
contra el sistema que oprimía por igual al
pueblo cubano y al español. Apuntó
asimismo a la actualidad de las previsiones
martianas sobre la emergencia del impe-
rialismo estadounidense, que rompería el
equilibrio del mundo para enfrentar a
Europa y que, en último caso, hallaría
cómplices entre las fuerzas reaccionarias de
esta última. Para terminar, evocó el fuego
con que el legado martiano alentaba no sólo
para encarar el frío físico en las circunstancias
en que se celebraba el encuentro —a la
intemperie y con cero grado de tem-
peratura—, sino también para enfrentar el
frío moral de una época marcada por la
hegemonía imperialista, contra la cual la que
Martí llamó nuestra América da crecientes
señales de rebeldía frente al gigante de las
siete leguas.”

***

En El Cairo

En la tarde del 28 de enero, el colectivo de
cubanos radicados en la capital egipcia,
convocados por la Embajada cubana, se
reunía en el parque Libertad, donde se
encuentra un busto del Maestro, para
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celebrar el 154 aniversario de su natalicio.
Tras las palabras de una de las diplomáticas,
las niñas pioneras de la Embajada
declamaron y escenificaron el poema “La
bailarina española”.

***

EN LA ESCUELA DE HOTELERÍA

Y TURISMO SERGIO PÉREZ

Carmen Suárez León, investigadora del
CEM, ofrecía el 28 de enero una conferen-
cia magistral sobre la cultura gastronómi-
ca de José Martí, así como sus gustos y
preferencias en cuanto a comidas y bebidas,
en la cátedra martiana de la Escuela de
Hotelería y Turismo Sergio Pérez, en La
Habana.

HONRAR, HONRA

La distinción de este nombre que otorga la
Sociedad Cultural José Martí, era entregada,
en la mañana del 7 de febrero, por su
presidente, Armando Hart, en acto
solemne en el Memorial José Martí de La
Habana, a un grupo de personalidades e
instituciones por su trabajo destacado en
la cultura, la ciencia y la promoción, entre
los cuales se encontraba Pedro Pablo
Rodríguez, investigador del CEM.

LA REVISTA
NUESTRA AMÉRICA

El CEM abría sus puertas el 8 de febrero a
la presentación de los últimos números
de la revista italiana Nuestra América,
dedicada al análisis socio-político y cultural
de América Latina. Su director, Luciano
Vasapollo, profesor de la Universidad de
La Sapienza en Roma y director del Centro
de Estudios para la Transformación

Económico-Social (CESTES), explicaba
los propósitos de la revista, que se sitúa
bajo la égida de José Martí ,  por
considerarlo una de las fuentes del
pensamiento revolucionario de hoy.
Nuestra América se publica con una tirada
de mil ejemplares y todos sus números se
presentan en Madrid, París, Londres, y en
varias ciudades de Italia. También usaba
de la palabra su director de redacción Enzo
Di Brango. La presentación era conducida
por Mauricio Núñez Rodríguez, inves-
tigador del CEM y miembro del Consejo
Editorial de la publicación. En sus
últimos números del año 2006 Nuestra
América incluye trabajos de temática
martiana escritos por el italiano Carlo Batà
y los cubanos Diana y Rodolfo Sarracino,
Pedro Pablo Rodríguez, David Leyva y
Mauricio Núñez Rodríguez.

EL CEM EN LA FERIA
DEL LIBRO DE LA HABANA

Durante la XIV Feria, que se efectuaba en
La Habana entre el 8 y el 18 de febrero, la
institución presentaba la reimpresión de
algunos de sus títulos junto a los siguientes
nuevos libros: El día de Juárez, texto
publicado por Martí en Patria, en edición
crítica y con estudio introductorio de Pedro
Pablo Rodríguez; y Alas de la memoria,
selección de las Escenas norteamericanas a
cargo de Salvador Arias.

CONFERENCIA
DE JORGE IBARRA

El destacado historiador cubano Jorge
Ibarra ofrecía el 22 de febrero, en el salón de
actos del CEM, la conferencia titulada
“Revolución contra autonomismo: 24 de
Febrero de 1895”, como actividad
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conmemorativa de la institución por la
efemérides del inicio de la Guerra de
Independencia.

SIMPOSIO EN URUAPAN

EL 23 de febrero tenía lugar en esta ciudad
del estado mexicano de Michoacán el
Simposio José Martí, dedicado al 154
aniversario del natalicio del Maestro. Unían
sus esfuerzos en ese homenaje el
ayuntamiento de Uruapan, el gobierno del
estado, la Universidad Michoacana de San
Nicolás de Hidalgo, la Universidad de
Guadalajara y el CEM, que era repre-
sentado por su directora, Ana Sánchez
Collazo, quien abría la sesión matutina con
la ponencia titulada “Educación para el
sigo XXI: el aporte pedagógico de José
Martí”. Otras ponencias se debían a María
Teresa Cortés Zavala, investigadora de la
Universidad Michoacana de San Nicolás
de Hidalgo, con el texto “José Martí
en América”; a Mario Alberto Nájera,
de la Universidad de Guadalajara, quien
presentaba “El pensamiento crítico mar-
tiano; patrimonio intelectual americano”;
y Francisco Hurtado Mendoza, cronista de
Uruapan, quien se refería a la amistad entre
el pintor Manuel Ocaranza y Martí.
Durante la sesión de la tarde leían sus
textos Alfonso Herrera Franyutti, que
trataba la presencia de México en Martí;
Henoc Pedraza Ortiz, de la Universidad
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo,
acerca de la amistad entre Martí, Mercado y
Ocaranza; Antonio Martínez Álvarez,
historiador de La Piedad, quien también
analizaba las relaciones entre Martí y
Mercado; y Héctor Ceballos Garibay, con
un estudio dedicado al examen del ensayo
“Nuestra América”.

MARTÍ Y LA SOLIDARIDAD
INTERNACIONAL

El 23 de febrero se reunía en la Universidad
de Zaragoza, España, el Consejo Mundial
del Proyecto José Martí de Solidaridad
Internacional, y al término de la sesión
emitía una Declaración que subraya la
importancia del legado intelectual del
Maestro como referente ético y político para
evitar catástrofes irreversibles en el planeta
y para abrir el camino a soluciones que
propicien un desarrollo sostenible e
integrador de los criterios ecológicos con
los de justicia social y equidad humana. El
encuentro era presidido por Armando
Hart, director de la Oficina del Programa
Martiano, mientras que la Declaración era
entregada por Federico Mayor Zaragoza, ex
director general de la UNESCO y actual
copresidente del Grupo de las Naciones
Unidas para la Alianza de Civilizaciones.

JUAN PABLO DUARTE
Y LA INDEPENDENCIA
DOMINICANA

En la tarde del lunes 26 de febrero el salón
de actos del CEM recibía un nutrido grupo
de diplomáticos acreditados en Cuba y de
académicos cubanos para conmemorar el
aniversario de la independencia dominicana,
el 27 de febrero de 1844. Tras la bienvenida
por Daniel Guerrero Taveras, embajador
de la República Dominicana en Cuba, usaba
de la palabra Pedro Pablo Rodríguez,
investigador del CEM, quien se refería a la
personalidad de Juan Pablo Duarte y a su
presencia en los escritos y en la obra
revolucionaria de Martí. Le continuaba el
historiador dominicano Héctor Luis
Martínez, director del Museo Nacional de
Historia y Geografía de su país, quien
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dictaba una conferencia dedicada a la
personalidad del Padre de la Patria
dominicana.

FIN DEL CURSO
LECTURAS DE JOSÉ MARTÍ

El miércoles 7 de marzo se efectuaba el acto
de fin del curso de posgrado Lecturas de José
Martí: textos representativos, ofrecido
semanalmente por el CEM desde octubre
del 2006, bajo la conducción de Salvador
Arias, investigador de la institución, como
profesor principal y en el cual impartió clases
el cuerpo de investigadores de la institución.

PATRIA EN FORMATO DIGITAL

El 7 de marzo, como parte del homenaje
del CEM al Día de la Prensa Cubana, se
presentaba en el salón de actos de la
institución el CD-ROM con la edición
facsimilar del periódico Patria, fundado y
dirigido por Martí. El disco incluye sus
primeros ciento sesenta y siete ejemplares,
aparecidos desde el 14 de marzo de 1892
hasta el 25 de junio de 1895, último número
donde figura un texto firmado por el
Maestro, más una bibliografía básica acerca
de la publicación. En la preparación del disco
compacto trabajaron Ibrahim Hidalgo y
Sonnia Moro, investigadores del CEM, y el
informático José Luis Prado.

AUTORAS DEL CEM
EN EL DÍA DE LA MUJER

El jueves 8 de marzo, Día Internacional de
la Mujer, era celebrado en el CEM con la
presentación de sendos libros de dos
investigadoras de la institución. Un espacio
de pugna estética, se titula el de Caridad
Atencio, dedicado al estudio del estilo de

las Escenas norteamericanas de Martí e
impreso por las Ediciones Matanzas. Sus
recuerdos de infancia y adolescencia en
Nostalgias de una habanera del Cerro, era el libro
de Sonnia Moro, ganador del concurso
Memorias del Centro Pablo de la Torriente
Brau, entidad editora de la obra.

MARTÍ Y CHACMOL

En la mañana del 12 de marzo, como parte
de las actividades por el Día de la Prensa
Cubana, se develaba una singular escultura
de Martí en los jardines de la entrada de la
Unión de Periodistas de Cuba en La
Habana. La imagen, esculpida en piedra por
el afamado artista cubano René Negrín, se
basa en un dibujo de Martí en uno de sus
Cuadernos de apuntes que reproduce, con
su propio rostro, la imagen de la estatua al
parecer de un dios maya llamado Chacmol.
Usaba de la palabra el historiador de La
Habana, Eusebio Leal, mientras que Omara
Portuondo interpretaba Clave cubana,
canción tradicional dedicada a Martí. La
estatua original de Chacmol, importante
descubrimiento arqueológico de la época,
fue referida en numerosas ocasiones por
Martí en sus escritos, y esa especie de
autorretrato con el cuerpo de la deidad
evidencia la identificación del Maestro con
una de las principales culturas autóctonas
de nuestra América.

PREMIO AL INVESTIGADOR
ENRIQUE LÓPEZ MESA

El premio de ensayo de la revista cubana
Temas, en estudios sobre arte y literatura, lo
recibía el lunes 12 de marzo Enrique López
Mesa, por su texto titulado “Sobre un
documento y un libro: el proyecto editorial
de José Martí”. El jurado que integraron
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Lázara Menéndez, Doris Sommer y
Gerardo Fulleda León, tomó la decisión
de otorgar el galardón a ese ensayo que
muestra un profundo dominio en la
asunción crítica del proyecto martiano,
fundamenta con profusión documental
cada observación o criterio emitido y
favorece que las fuentes consultadas
alcancen gran protagonismo en el texto. El
tribunal argumentó, además, que la
rigurosidad de su investigación le permite
demostrar que el proyecto de Martí “es un
acto de heroísmo cultural y queda para la
historia como un bello gesto de desafío en
solitario”.

PREMIO PABLO NERUDA
A FINA GARCÍA MARRUZ

El miércoles 14 de marzo se anunciaba en
Santiago de Chile el otorgamiento del
Premio Iberoamericano de Poesía Pablo
Neruda a Fina García Marruz. El jura-
do lo integraban la chilena Ana Pizarro, el
peruano Carlos Germán Belli y el cubano
Roberto Fernández Retamar.

CON LOS POBRES
DE LA TIERRA

Tal era el título del mural inaugurado en el
Museo Municipal de Nueva Gerona, en la
Isla de la Juventud, el 4 de abril, para el que
cerca de doscientos creadores de once
naciones se inspiraron en la vida y la obra
de Martí. El mural, iniciativa del ceramista
pinero Antonio Lewis Belgrove, está
conformado por doscientas cincuenta lozas,
y entre los artistas cubanos incluidos se
hallan Nelson Domínguez, Alberto Lescay,
Agustín Villafaña y Ernesto Rancaño, junto
a la argentina Vilma Villaverde, considerada
entre las mejores ceramistas del orbe.

ANIVERSARIO DEL PARTIDO
REVOLUCIONARIO CUBANO

El 12 de abril, el CEM ofrecía su salón de
actos a la conferencia de la doctora Diana
Abad, profesora jubilada de la Universidad
de La Habana y destacada estudiosa de
la obra política del Maestro, para conme-
morar el ciento quince aniversario de la
proclamación del Partido Revolucionario
Cubano el 10 de abril de 1892.

COLOQUIO EN CIENFUEGOS

La filial en esa provincia de la Sociedad
Cultural José Martí efectuaba el 18 de abril
el coloquio José Martí: luz y permanencia, en
el local de la biblioteca provincial. Durante
el encuentro ofrecían sendas conferencias
los investigadores del CEM Salvador Arias
y María Caridad Pacheco. La disertación del
primero se titulaba “El ‘exabrupto’
martiano de sus dieciocho años” y la de la
segunda, “José Martí en el pensamiento
revolucionario de Carlos Rafael Rodríguez”.
Una treintena de trabajos eran debatidos
en las seis comisiones del coloquio, y
abarcaban desde las ideas del Maestro sobre
la ciencia y la técnica, La Edad de Oro, la
correspondencia cruzada con su proge-
nitora, su pensamiento político y filosófico,
Amistad funesta, su poesía, hasta el reciente
descubrimiento en una logia cienfueguera
de un documento de una logia española
firmado por Martí.

EL CEM EN FERIAS DEL LIBRO

La Feria Internacional del Libro de Santo
Domingo, efectuada del 20 de abril al 6 de
mayo, contaba con la muestra y venta del
CEM a través de su directora editorial,
Mabel Suárez. Este año la feria tenía un
carácter itinerante y se movía por
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Montecristi, Puerto Plata, Santiago de los
Caballeros, San Francisco de Macorís,
Bonao, La Romana, Baní y Barahona,
ciudad esta en la que además ofreció una
conferencia sobre la vida y la obra de Martí.

Del 1ro. al 22 de octubre  nuestra repre-
sentante editorial participaba en la Feria
del Libro del Zócalo, en la Ciudad de
México, y continuaba con una exposición
y venta de libros en el encuentro Así
gobierna la izquierda, efectuado en el propio
Zócalo.

MARTÍ EN EL ALBA

Entre los primeros títulos impresos por el
Fondo Cultural del ALBA, proyecto de
integración entre Cuba y Venezuela, que eran
presentados el 21 de abril, en el tradicional
Sábado del Libro en el Palacio del Segundo
Cabo, en La Habana Vieja, se hallaban Vida
y obra del Apóstol José Martí, de Cintio Vitier,
y Política de nuestra América, compilación de
textos martianos preparada por Roberto
Fernández Retamar. Ambos libros eran
presentados por Pedro Pablo Rodríguez,
investigador del CEM.

VERSOS SENCILLOS
EN DISCO COMPACTO

En la tarde del sábado 28 de abril se
presentaba en la peña La Guarida de los
Centauros, en el Centro Cultural
Cinematográfíco del Vedado, en La Habana,
este CD con el poemario martiano,
musicalizados los versos por el cantautor
cubano Mario Darias.

MARTÍ EN MINIATURAS

Una original muestra del miniaturista Maike
Millán se presentaba, el 11 de mayo, bajo el

nombre de Martí entre nosotros, en la Casa
Natal de José Martí en La Habana Vieja.
Conformaban esta exposición, miniaturas
talladas en hueso y madera que reproducen
diferentes escenas de la vida del Maestro:
ocho de ellas en madera de una serie que el
artista llama posmedievales, otras cuatro
en madera y tres en hueso con escenas de la
vida y del ideario martiano, varias de las
cuales muestran la figura de un Martí
anciano; y un grupo de singulares edifi-
caciones llenas de mil y un detalles bajo
una frase del Maestro de rica polisemia:
“Los edificios son tanto más seguros,
cuanto más profundos son sus cimientos.”
La exposición se inauguraba en recordación
de la caída en combate de Martí el 19 de
mayo de 1895.

LETRAS NUEVAS
PARA UN MUNDO NUEVO

Bajo este lema se efectuaba en el Centro de
Estudios Martianos, entre el 16 y el 18 de
mayo, el III Coloquio Internacional José
Martí y las letras hispánicas. El encuentro
comenzó en la mañana del miércoles 16
con las palabras de bienvenida de Ana
Sánchez Collazo, directora del CEM, y la
intervención especial de Cintio Vitier,
presidente de honor de la institución, quien
comentaba la renovación ejercida por Martí
sobre nuestra lengua y literatura de fines
del siglo XIX, a la vez que mantenía relación
de continuidad con lo mejor de la tradición
literaria precedente. Le continuaba el
profesor guatemalteco Marco Vinicio Mejía,
de la Universidad de San Carlos, que leyó la
conferencia inaugural titulada “Es
guatemalteco todo cubano”, en la que
insistía en la significación de esa estancia
para el desarrollo de la labor creadora del
cubano, de la que se derivaron textos
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indispensables para la formación de sus
tesis americanistas, como “Los Códigos
nuevos”, Guatemala y “Poesía dramática
americana”.

Durante los tres días se debatieron
setenta y tres ponencias de autores de
Estados Unidos, México, Venezuela,
Guatemala, República Dominicana,
Argentina y Cuba.

Los temas fundamentales del Coloquio
versaron sobre las relaciones intertextuales
entre Martí y la literatura española e
hispanoamericana; la obra martiana y la
enseñanza de la lengua y la literatura; los
textos martianos en Guatemala y la fun-
dación de nuestra América, las estrategias
de la escritura martiana, el carácter de Martí
como mediador de culturas en tanto
traductor, periodista, epistológrafo y
viajero; la poesía martiana; su obra como
narrador y periodista y los estudios de
recepción de la obra del Maestro.

En el Coloquio se presentaron los libros
La importancia de llamarse Che y Cuba en el
pulso de Guatemala, de Marco Vinicio Mejía;
y Máximo Gómez, cien años después ,
compilación de Ana Cairo sobre el
Generalísimo; y la multimedia sobre la
Cronología de José Martí, libro de Ibrahim
Hidalgo. También se dieron a conocer el
último número de la revista Honda y el
número tres de La Nueva Revista Venezolana,
publicación de la Casa de Nuestra América
José Martí, de Caracas. El documental Por
siempre Cintio, de Maritza Deschapelles,
periodista del canal Educativo de la TV
cubana, se proyectó en una de las sesiones
del Coloquio.

La sesión final del evento tuvo lugar en
la sala Simón Bolívar del CEM, y en ella Pedro
Pablo Rodríguez, investigador del CEM,
leyó un cálido homenaje a José Juan Arrom,
prestigioso profesor cubano fallecido en

Estados Unidos, donde residía desde hacía
muchos años. La dirección el CEM hacía un
reconocimiento a Fina García Marruz,
insigne estudiosa de la obra martiana, por
habérsele otorgado en Chile el Premio
Internacional de Poesía Pablo Neruda. La
conferencia final estaba a cargo de Carmen
Suárez León, investigadora del CEM, bajo
el título de “El espejeo de las imágenes: Martí
de Gabriela”, conmovedor y lúcido home-
naje a la escritora chilena, estudio que al
término de la lectura por su autora se puso a
la venta como parte del libro La palabra viva
de José Martí, que compila además los dos
textos esenciales sobre el Maestro escritos
por la poetisa. La directora del CEM, Ana
Sánchez Collazo, pronunciaba las palabras
de agradecimiento y despedida a los
participantes, quienes formulaban una
declaración contra la liberación del terrorista
Posada Carriles en Estados Unidos.

POESÍA EN EL CEM

El CEM se incorporaba al XII Festival
Internacional de Poesía de La Habana, que
se efectuaba del 28 de mayo al 2 de junio, y
el jueves 31 de mayo abría su salón Ramón
Emeterio Betances a una lectura de poemas
del mexicano Jeremías Marquines,
miembro del Consejo asesor de la
Biblioteca José Martí, de Tabasco, y
columnista del diario La Jornada del estado
de Guerrero. Junto a él también leían sus
creaciones los cubanos Caridad Atencio,
Ismael González, Carmen Suárez León,
Julio Mitjans y David López.

DIPLOMADO SOBRE BOLÍVAR
Y MARTÍ

El 1ro. de junio, en acto solemne se
inauguraba en la Casa de Nuestra América
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José Martí, de Caracas, el diplomado Bolívar
y Martí: raíces de la integración continental, con
las palabras del doctor Arístides Medina
Rubio, director de la Biblioteca Nacional de
Venezuela, y la conferencia del investigador
del CEM Pedro Pablo Rodríguez titulada
“El antimperialismo de José Martí”, quien
además impartía el curso inicial. El
diplomado era avalado curricularmente por
el Centro y se desenvolvía hasta el mes de
noviembre a través de varios cursos
ofrecidos por los profesores venezolanos
Zaida Castro, Ramón Losada Aldana,
Edmundo Aray y Alberto Rodríguez
Carucci; más los investigadores cubanos
Carmen Suárez León, Salvador Arias,
Ibrahim Hidalgo, María Elena Segura y Ana
Sánchez Collazo, estas últimas, vicedirectora
y directora del CEM, respectivamente.

JOSÉ MARTÍ
Y LOS DESAFÍOS DEL SIGLO XXI

Del 11 al 14 de junio se efectuaba en las
universidades Rafael Landívar y de San
Carlos, en la Ciudad de Guatemala, la V
Conferencia Científica Internacional José
Martí y los desafíos del siglo XXI para
Centroamérica y el Caribe, coauspiciada por el
CEM, al que representaban sus inves-
tigadores Mayra Beatriz Martínez Díaz y
Mauricio Núñez Rodríguez, quien usó de
la palabra en el acto inaugural.

La primera mesa, Las letras emancipadoras
martianas, se efectuaba en la mañana del día
12, en la Universidad Rafael Landívar, con
las ponencias siguientes: “Ocho días en
mulo: modernidad y contramodernidad de
Izabal a Zacapa”, de Mayra Beatriz Martínez,
investigadora del CEM; “José Martí en la
revista Repertorio Americano”, de Mario Oliva
Medina, profesor de la Universidad
Nacional de Costa Rica, en Heredia; “La

narración como denuncia: los textos
primeros de José Martí”, de Mauricio
Núñez Rodríguez, investigador del CEM;
y “El guiño sonriente tras la vocación
latinoamericanista de José Martí en sus
apuntes de viaje por Guatemala”, de
Egberto Almenas, profesor de la
Universidad de West Indies, en Barbados.

Esa tarde se continuaba con la mesa 2,
Historia del pensamiento en la Guatemala de la
época de Martí, en la que eran ponentes Juan
Blanco, de la Universidad Rafael Landívar,
con “Modernidad y metamodernidad en el
discurso de José Martí sobre el indígena”;
Jorge Mario García Laguardia, de Guate-
mala, con “José Martí y la Revolución
Liberal de Guatemala”; Adalberto Santana,
del Centro Coordinador y Difusor de
Estudios Latinoamericanos (CCYDEL),
de la Universidad Nacional Autónoma de
México, con “Guatemala en la vida y obra
de José Martí”; Olga Patricia García Teni,
de Guatemala, con “El pensamiento
filosófico en Guatemala en la época de José
Martí”; y el también guatemalteco Marco
Vinicio Mejía, con “El pensamiento
filosófico de José Martí”.

En la mañana del 13 de junio tenía lugar
la mesa 3, La educación en la época liberal
centroamericana: tendencias y retos, en la
universidad Rafael Landívar. Eran
ponentes Carlos González Orellana, de
Guatemala, con “Martí: libertador de Amé-
rica”; Bienvenido Argueta, de UNESCO-
Guatemala con “El discurso pedagógico
moderno de 1880 a 1900”; Alice Patricia
Burgos Paniagua, de la Universidad Rafael
Landívar, con “La configuración de la
educación de la mujer a finales del siglo
XIX”; Ana Borrayo, de Guatemala, con “Las
publicaciones: El Ideal y La Voz de la Mujer
de las hermanas Laparra”; e Hilda Elizabeth
Díaz Castillo de Godoy, de la misma
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Universidad, con “La emergencia de la
educación inicial y preprimaria en
Guatemala”.

Esa tarde, en el Instituto Italiano de
Cultura, se presentaba el libro Martí: un
diálogo permanente. Memoria de la IV
Conferencia Científica JOSÉ MARTÍ Y LOS

DESAFÍOS DEL SIGLO XXI, por Mayra Beatriz
Martínez, del CEM y Armando Rivera, de
la Editorial Letra Negra.

El jueves 14 de junio, en el Museo de la
Universidad de San Carlos se reunía la mesa
4, Las huellas de Martí en Centroamérica y el
Caribe. Se leyeron las siguientes ponencias:
“José Martí en Costa Rica: visitas y
recepciones”, de Mario Oliva; e “Ideas
martianas en torno a la protección de la
naturaleza en el área como antecedentes de
los programas actuales de educación y
gestión ambiental en pos de un desarrollo
sostenible”, de Luz Araceli Quiroa Cabrera,
de la Escuela de Trabajo Social de la
Universidad de San Carlos.

La mesa 4 continuaba en la sesión de la
tarde con las ponencias “José Martí en
Guatemala: la revelación de América”, de
Marco Vinicio Mejía; “La lección social ante
el problema de la globalización y la unidad
latinoamericana en la obra Guatemala” de
José Martí”, de Huberto Estrada, de la
Universidad Rural de Guatemala; “La
Magdalena: variaciones modernistas.
Anotaciones sobre el tópico de la femme fatale
en Martí, Gutiérrez Nájera, Silva y Gómez
Carrillo”, de Mayra Beatriz Martínez, del
CEM; e “Influencias modernistas en la
crónica de Arturo Ambrogi” de Álvaro
Darío Lara, del Consejo Nacional de la
Cultura, de El Salvador; “Géneros
narrativos: acercamiento a los criterios
martianos”, de Mauricio Núñez
Rodríguez, del CEM; y “Guatemala en el
pensamiento de José Martí sobre una

(pos)modernidad, otra”, de Emmanuel
Tornés, del Instituto de Literatura y
Lingüística, de Cuba.

La sesión del 14 de junio concluía con la
proyección de un documental acerca del
poeta y patriota cubano José Joaquín
Palma, autor del Himno Nacional de
Guatemala.

MARTÍ EN LA IX BIENAL
DE INVESTIGACIONES
SOCIOCULTURALES
EN CAMAGÜEY

Como parte de esta actividad científica,
organizada por el Centro de Estudios
Nicolás Guillén, Sonnia Moro Parrado
presentaba el día 3 de julio el CD del
periódico Patria, preparado por el CEM. La
referida investigadora también presidía,
durante los días 3 y 4, la comisión dedicada
a los temas martianos, en la cual resultaba
premiado el libro Martí biógrafo: coordenadas
del discurso histórico martiano, de Luis Álvarez
Álvarez, Matilde Varela Aristigueta y Carlos
Palacio Fernández, investigador del CEM.
A esta obra se le otorgaba, además, el
premio de la UNEAC provincial al mejor
libro editado por autores camagüeyanos.
Recibía mención especial el trabajo “Cocina
e identidad en el Diario de campaña de José
Martí”, de Amancia Rodríguez y eran
conferidas menciones a “La imaginalidad
martiana en sus textos referidos a la
arquitectura hacia un enfoque desde la
complejidad”, de Ángela María Benítez y
“Palpitación de lo diario; el costumbrismo
en José Martí”, de María Antonia Borroto.

LOS ANUARIOS EN CD

El 5 de julio se presentaba en el salón de
actos del CEM la compilación en CD-ROM
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de los veintinueve números del Anuario del
Centro de Estudios Martianos.

EL CEM EN EL FESTIVAL
DEL CARIBE

El I Taller Martí y el Caribe se efectuaba los
días 5 y 6 de julio en uno de los salones del
teatro Heredia, de Santiago de Cuba,
organizado por la filial santiaguera de la
Sociedad Cultural José Martí, dentro del
programa del coloquio del XXIX Festival
del Caribe. La conferencia inaugural estaba
a cargo de Pedro Pablo Rodríguez,
investigador del CEM, quien disertaba
acerca de un nuevo cuaderno martiano de
apuntes y trataba, además, el tema de la
vanguardia revolucionaria antillana del siglo
XIX dentro del coloquio sobre pensamiento
caribeño. Ibrahim Hidalgo, también
investigador del CEM, se refería a “La
unidad revolucionaria en José Martí”, y
presentaba asimismo la multimedia José
Martí, 1853-1895. Cronología.

SEMINARIO JUVENIL
DE ESTUDIOS MARTIANOS

El XXXIII Seminario tenía lugar los días
11 y 12 de julio en la Escuela de Cuadros de
la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC),
en La Habana, con el debate de trescientas
cuarenta ponencias de cuatrocientos un
autores. Más de cien jóvenes y niños de
todo el país, a través de nueve comisiones
de trabajo, analizaron los textos aprobados
por el jurado, de los que más de treinta
resultaban premiados. Durante los
seminarios de base, municipales y
provinciales fueron elaboradas dieciocho
mil ponencias por ciento dieciocho mil
autores.

EL 85 ANIVERSARIO
DE LA RADIO EN EL CEM

La sala Bolívar del Centro de Estudios
Martianos era sede de un encuentro con
numerosos periodistas, realizadores y
directivos de la radio el miércoles 22 de
agosto, día en que se conmemoraba el
ochenta y cinco aniversario de la radio
cubana. Con la presencia de Guillermo
Pavón, vicepresidente del Instituto Cubano
de la Radio y la Televisión (ICRT) y de
Eduardo Arcángel, funcionario del Comité
Central del Partido Comunista de Cuba,
Armando Hart, director de la Oficina del
Programa Martiano, efectuaba una
intervención especial acerca de la presencia
de Martí en la actualidad. Víctor Pérez
Galdós, periodista de Radio Habana Cuba,
quien ha preparado numerosos programas
de temática martiana, ofrecía una pano-
rámica acerca de cómo las emisoras del país
han difundido el ideario del Maestro. Y
Pedro Pablo Rodríguez, investigador del
CEM, exponía un análisis acerca de las
características del periodismo martiano.

BUSTO DE MARTÍ
EN ISLA MUJERES

En la tarde del 29 de agosto se develaba en
la isla mexicana, que fuera visitada por Martí
durante los primeros días de marzo de
1877, durante su viaje a Guatemala, el busto
confeccionado en bronce. El escultor
cubano Herminio Escalona de la Cruz, lo
entregó al gobierno municipal que preside
la profesora Manuela Godoy González a
través del hermanamiento con el municipio
de la Habana Vieja. El busto será colocado
tentativamente en el terreno de la Casa de
la Cultura, frente al Mar Caribe,
acompañado por la frase “Isla Mujeres,
oasis de este mar”.
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EN EL CONGRESO
DE LASA EN CANADÁ

El miércoles 8 de septiembre, en el XXVII
Congreso Internacional de la Latin
American Studies Association (LASA), en
Montreal, se efectuaba el panel José Martí y
la construcción de nuestra América, con los
siguientes temas: “Martí desde la altura
del Niágara”, por Danièle Marcoux,
profesora de la Universidad Concordia, de
Montreal; “Las traducciones de Martí para
nuestra América”, por la traductora cubana
Ana Elena de Arazoza; y Hostos y Martí
por el equilibrio continental, por Yoel
Cordoví, del Instituto de Historia de
Cuba. El CEM estaba representado por
Pedro Pablo Rodríguez, quien era el
organizador de la mesa, y presentaba el
tema “Todo el tiempo y todo el hombre:
la edición crítica de las Obras completas de
José Martí”; y por Carmen Suárez León,
con su ponencia “Dinámica de la escritura
martiana: nuestra América en los
Cuadernos de apuntes”.

Terminado el Congreso, Carmen
Suárez León, Ana Elena de Arazoza y
Pedro Pablo Rodríguez se reunían, el
martes 11 de septiembre, con integrantes
del Departamento de Traducciones, de
la Universidad de Ottawa y trataban
respectivamente las relaciones de Martí
con la obra de Víctor Hugo, el trabajo
de las traducciones de los textos
martianos publicados en inglés y la
edición crítica y la obra de Martí en
general. El miércoles 12, en la Universidad
Concordia de Montreal, Carmen Suárez
León y Pedro Pablo Rodríguez, ante
miembros de los Departamentos de
Traducción y de Literatura, se referían a la
presencia de Canadá en las crónicas de

varios escritores cubanos del siglo XIX,
Martí entre ellos.

Finalmente, Carmen Suárez León ofrecía
una conferencia en la Universidad de Laval,
en la ciudad de Quebec.

MARTÍ Y LA MÚSICA

El 5 de octubre daba comienzo en el CEM
el curso de posgrado Literatura y música en
José Martí, dictado por el doctor Salvador
Arias García durante ocho encuentros con
frecuencia semanal.

MARTÍ BIÓGRAFO

El 12 de octubre, dentro de las jornadas de
ventas de libros llamadas Lecturas del
Prado, en la céntrica avenida habanera, se
presentaba este título de la Editorial Oriente
escrito por Luis Álvarez Álvarez, Matilde
Varela Aristigueta y Carlos M. Palacio,
investigador del CEM. La obra había
obtenido el premio Emilio Bacardí, de la
Editorial Oriente, de Santiago de Cuba, que
asumió la publicación.

SOBRE LAS ESCENAS
NORTEAMERICANAS

El miércoles 17 de octubre se iniciaba en el
CEM el curso de posgrado Lectura de José
Martí; las ESCENAS NORTEAMERICANAS, con
los doctores Salvador Arias y Carlos M.
Palacio como profesores guías. Con una
frecuencia semanal sesionó hasta el 23 de
enero de 2008 e impartirán clases, además,
Caridad Atencio, Pedro Pablo Rodríguez,
Mauricio Núñez, Marlene Vázquez Pérez,
Carmen Suárez León, David Leyva y
Rodolfo Sarracino, todos investigadores del
CEM.
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EL DÍA DE LA CULTURA
CUBANA

En la tarde del 18 de octubre tenía lugar en
el salón Simón Bolívar del CEM el acto
por el Día de la Cultura Cubana. Noemí
Valdés interpretaba La bayamesa, de
Céspedes, Fornaris y Castillo Moreno,
acompañada por Juan Espinosa al piano.
El historiador de la ciudad de La Habana,
Eusebio Leal Spengler, hacía uso de la
palabra y Ana Sánchez Collazo, directora
del CEM, entregaba un diploma de
reconocimiento a los fundadores de la
Sociedad Cultural José Martí. El acto cerraba
con la interpretación del cuarteto de música
de cámara Laúdes de La Habana.

PREMIO PARA INVESTIGADOR
DEL CEM

David Leyva, joven investigador del CEM,
recibía el Premio de Ensayo por su estudio
“Quevedo en Martí”, en el XI Concurso
de Periodismo Aniversario de Palabra
Nueva; en acto efectuado el 26 de octubre en
el Arzobispado de La Habana.

MARTÍ Y GRAMSCI

A finales de octubre se efectuaba en
Nápoles, en el palacio Serra di Cassano,
el foro José Martí, Antonio Gramsci y la
cul tura universal ,  auspiciado por el
Instituto Italiano para los Estudios
Filosóficos. El 25 de octubre Armando
Hart, director de la Oficina del Programa
Martiano, ofrecía la conferencia titulada
“Martí, Gramsci y los desafíos del siglo
XXI”. La sesión era presidida por el
periodista y cineasta Gianni Miná, la
apertura estuvo a cargo de Emilio
Lambiase, quien encabeza el Círculo
Camilo Cienfuegos, de la Asociación de

Amistad Italia-Cuba. También intervenía
el pensador y académico Gianni Vattimo,
de la Universidad de Turín, con el tema
de “La lección filosófica de Martí y
Gramsci”. Luciano Vasapollo, de la
Universidad di Roma La Sapienza,
brindaba la disertación “Gramsci y Martí:
una contextualización político-cultural
marxista”, mientras que Alberto Fillippi
se refería a “Gramsci y su tiempo, también
lat inoamericano”. Finalmente,  la
directora de la revista Latinoamérica,
Alessandra Riccio brindaba la conferencia
“Un retrato de José Martí”.

POSGRADO PARA PROFESORES

María Caridad Pacheco, investigadora del
CEM, ofrecía desde el 10 de noviembre un
curso de posgrado titulado Aprendiendo a
leer a Martí, de frecuencia quincenal, para la
carrera de estudios socioculturales de la Sede
Universitaria Municipal de Playa, en La
Habana. El curso se extiende hasta el 26 de
abril de 2008.

EL CEM POR ECUADOR

María Caridad Pacheco, investigadora del
CEM, efectuaba una visita al país andino
entre el 12 y el 17 de noviembre, durante la
cual se incorporaba al XV Congreso de la
Organización Continental Latinoamericana
de Estudiantes (OCLAE), evento en el que
ofrecía una conferencia sobre la pedagogía
martiana y su relación con la idea
emancipatoria, y participaba en un panel
sobre el papel de los movimientos
estudiantiles en la formación del hombre
nuevo. También impartía conferencias
acerca de Martí y Eloy Alfaro en las
Facultades de Filosofía, Sociología,
Literatura y Pedagogía, y en el Colegio
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Universitario Odilio Aguilar, de la
Universidad de Quito.

CERTIFICACIÓN AL ANUARIO

El 22 de noviembre, el Centro de Estudios
Martianos recibía del Ministerio de Ciencias,
Tecnología y Medio Ambiente la certificación
que lo acredita como publicación seriada
científico-tecnológica.

TRADUCCIÓN LITERARIA

Del 27 al 29 de noviembre tenía lugar el IX
Simposio de Traducción Literaria, orga-
nizado por la Asociación de Escritores de
la Unión de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC), durante el cual se presentaba el
libro titulado La alegría de traducir, de
Carmen Suárez León, investigadora del
CEM, y en el que era ponente la también
investigadora Maia Barreda Sánchez, con el
texto titulado “Misterio, traducir un best-seller
decimonónico”.

COLOQUIO EN MORELIA

El 6 y el 7 de diciembre se efectuaba en el
Centro Cultural Universitario de la ciudad
mexicana de Morelia el Coloquio Inter-
nacional José Martí: pensamiento y acción.
Organizado por la Secretaría de Desarrollo
Social de Michoacán y la Universidad
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, el
encuentro reunía a estudiosos de Cuba,
Costa Rica, Venezuela, Guatemala, España
y México. La reunión científica dejaba así
inaugurada la cátedra José Martí de la
Universidad de Morelia, la que tendrá, entre
sus ejes temáticos, Conciencia Histórica e
Idoneidad en América Latina, Cultura y
Resistencia, y Humanismo y Educación.
También, Literatura y Compromiso,

Conocimiento y Libertad, y Pensamiento
Político y Social en Latinoamérica.

En la mañana del día 6, se efectuaba la
inauguración del coloquio: hicieron uso de
la palabra el antropólogo Lázaro Cárdenas
Batel, gobernador del estado de Michoacán;
la Mtra. Graciela Andrade, secretaria de
Desarrollo Social del Gobierno de ese
estado; la Dra. Ana Sánchez Collazo,
directora del Centro de Estudios
Martianos; el Dr. Mario Alberto Nájera
Espinoza, de la Red Internacional de
Cátedras Martianas; y la Dra. Silvia Figueroa
Zamullo, rectora de la Universidad
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo.

A continuación tenía lugar la primera
mesa, titulada Los años decisivos, moderada
por Silvia Figueroa Zamullo, rectora de la
Universidad Michoacana. Participaban Ana
Sánchez Collazo, directora del CEM, con
un trabajo dedicado al primer presidio y al
primer destierro de Martí; el mexicano
Alfonso Herrera Franyutti titulaba el suyo
“José Martí en el crisol mexicano”; el
guatemalteco Marco Vinicio Mejía Dávila,
de la Universidad de San Carlos, leía su texto
“Guatemala en Martí” y Adalberto Santana,
profesor de la UNAM, se refería a los
itinerarios martianos por Latinoamérica.
En la tarde de ese día se desarrollaban dos
mesas. En la llamada La América nuestra,
moderada por Agustín Jacinto Zavala,
rector de la UIIM, se incluían tres ponentes:
el colombiano Alfredo Salazar Duque,
profesor de la Universidad Autónoma
Metropolitana de México, con el tema del
pensamiento pedagógico latinoamericano
de Martí; el sociólogo Héctor Ceballos
Garibay, de Uruapan, con “Universidad y
localidad en nuestra América”, y Marlene
Vázquez Pérez, investigadora del CEM,
cuyo texto se titulaba “Las Escenas
norteamericanas: el discurso de la alerta”. La
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tercera mesa, Etica y política, moderada por
Amalia Ramírez, transcurría con Samuel
Sosa Fuentes, de la UNAM, con la ponencia
“Integración, cultura, liberación”; con el
cubano Salvador Morales, de la Universidad
de Morelia, quien trataba el tema de la ética
y la política en Martí; Miguel Alvarado Arias,
de la Universidad de Costa Rica, con el texto
“Martí y Fanon sobre el colonialismo y el
racismo”; y Sergio Briceño, director
ejecutivo de la Casa de Nuestra América
José Martí, de Caracas, que abordaba “La
perspectiva martiana y bolivariana actual”.

El viernes 7 se efectuaba la cuarta mesa,
El equilibrio del mundo, moderada por Graciela
Andrade, secretaria de Desarrollo Social del
estado de Michoacán, con la presencia de
Rodolfo Sarracino, investigador del CEM,
cuya ponencia se titulaba “El Norte, la difícil
relación”; Mario Alberto Nájera Espinoza,
de la Universidad de Guadalajara, cuyo texto
se planteaba la cuestión vital de detener al
capitalismo depredador; Pedro Tomé, del
Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, de Madrid, con el texto
“Humanismo y globalización”; de Andrés
Fábregas Puig, rector de la Universidad
Intercultural de Chiapas, quien se refería a

cultura e identidad; y Raquel Sosa de la
UNAM, quien analizaba los grandes
problemas de nuestro tiempo, y también
tenía a su cargo las breves palabras de clausura
del coloquio en las que se refirió a la
responsabilidad que tenemos todos los
ciudadanos en la construcción de un mundo
más justo y equitativo, y a la necesidad de
ser, como quería Martí, latinoamericanos y
universales, teniendo siempre en cuenta que
“Patria es Humanidad”.

LOS 85 AÑOS DE LA FEU

Este aniversario de la Federación Estu-
diantil Universitaria (FEU), fundada en
1922 a impulsos de Julio Antonio Mella,
precoz analista del filo revolucionario del
ideario martiano, se conmemoraba en el
CEM el 13 de diciembre con una confe-
rencia de Eusebio Leal Spengler, historiador
de la Ciudad de La Habana, dedicada a los
estudiantes de Medicina fusilados el 27 de
noviembre de 1871 por el colonialismo
español. Asistían los miembros de la FEU
del Secretariado nacional y del Secretariado
provincial de la capital, encabezados por su
presidente Carlos Lage Codorniú.
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ECOM Sobre la edición crítica
de las obras martianas

EHCV Evento Homenaje a Cintio
Vitier

EN En torno a las Escenas
norteamericanas

FGM De los 80 años de Fina
García Marruz

HIM Homenaje a tres
investigadores martianos

HMPJO Homenaje a Manuel Pedro
González y José Olivio
Jiménez

IACEM Índice del Anuario del Centro de
Estudios Martianos (1988-1997)

JMG Jornada Martiana
en Guatemala

JMT Jornada Martiana
en Tenerife

L Libros
LJ Lucía Jerez: desafío

al tiempo

OTJM Otros textos de José Martí
OTM Otros textos martianos
P Publicaciones
PE Presentación editorial
PPC 150 años de El presidio

político en Cuba
VEICM Del V Encuentro

Internacional de Cátedras
Martianas

RM A cien años de la República
de 1902. Sobre la República
de Martí

SC Sección constante
IICIJMLH II Coloquio Internacional

José Martí y las letras
hispánicas

IIICIJMLH III Coloquio Internacional
José Martí y las letras
hispánicas

XXXACEM Del XXX Aniversario
del CEM

V Vigencias

AAAAAutorutorutorutorutor, título y sección, título y sección, título y sección, título y sección, título y sección NúmeroNúmeroNúmeroNúmeroNúmero

A
“Académico de Mérito” / SC 29/2006

“Acerca de Puerto Rico” / SC 23/2000

“Acta n. 15; Acta no. 16; Acta no. 18; Acta no. 19; Acta no. 21; Acta no.22” 26/2003
[bajo el título “De la Biblioteca de Coronado, actas inéditas del club
Ignacio Agramonte de Tampa y con “Nota” de Israel Ordenel
Heredia Rojas] / D

“Actividades de extensión cultural” / SC 26/2003

“El acto de Dos Ríos” / SC 26/2003

“Acto martiano en la universidad de Bruselas” / SC 27/2004

AGUIRRE, MIRTA: “La Edad de Oro y las ideas martianas sobre educación 26/2003
infantil” [bajo el título “Reflexiones sobre Martí en su centenario”
y con “Nota” de Renio Díaz Triana] / V
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ALARCÓN DE QUESADA, RICARDO: “El peligro mayor de nuestra América” 24/2001
/ ACMNA

ALCIBÍADES, MIRLA: “Martí, Venezuela y Latinoamérica” / EA 27/2004

_____________: “Venezuela y la unidad continental frente al imperialismo 29/2006
(1830-1881)” / CIAJM

ALMENAS, EGBERTO: “Teoría literaria de José Martí en Caracas frente 29/2006
a la reconstrucción posmoderna” / IVEICM

ALONSO REYES, ANDRIA: “Bibliografía martiana de Raúl Roa” / B 30/2007

_____________: Índice del Anuario del Centro de Estudios Martianos 30/2007
(1998-2007) / IACEM

“A los 110 años de la acción de Dos Ríos” / SC 28/2005

ÁLVAREZ GARCÍA, IMELDO: “Los años jóvenes de Martí en México” 28/2005
(1875-1877) / EA

_____________: “Camino a lo alto. Aproximaciones marxistas a José Martí” 30/2007
[comentario al libro homónimo] / P

_____________: “Lucía Jerez, una novela americana” / LJ 23/2000

_____________: “Martí, en la fundación de la República” [bajo el título 26/2003
“Reflexiones sobre Martí en su centenario” y con “Nota”
de Renio Díaz Triana] / V

ÁLVAREZ SINTES, ANA MARÍA: “Un acercamiento a la intimidad creadora 25/2002
del Ismaelillo” / AI

_____________: “Sobre la autoría martiana de textos sin firma” / CIJMLH 24/2001

AMARO CANO, LEONOR: “La Europa de las escenas europeas de Martí” / EA 24/2001

“Andrés Sorel en el CEM” / SC 28/2005

“Anillas de tabaco por el sesquicentenario” / SC 26/2003

“Aniversario 120 de la fundación del Liceo de Regla” / SC 22/1999

“Aniversario de la Sociedad Cultural” / SC 27/2004

“Aniversario del Centro Cultural José Martí en México” / SC 25/2002

“Aniversario del Partido Revolucionario Cubano” / SC 30/2007

“Aniversario setenta y cinco del Museo Casa Natal de José Martí” / SC 23/2000

“Aniversario 80 de Luis García Pascual” / SC 25/2002

“Ante el centenario de Betances” / SC 21/1998

“Ante el centenario de Máximo Gómez” / SC 28/2005

“Ante el deceso de José Manuel Castañón” [se reproducen las palabras 24/2001
de María Luisa Laviana, recogidas en Asturias de Sevilla, publicación
del Centro Asturiano de Sevilla] / SC

“El antimperialismo de José Martí” [sobre el Coloquio Internacional 29/2006
El antimperialismo de José Martí] / SC
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“La antropología y Martí” / SC 28/2005

“Anuario de Literatura y Lingüística” / SC 26/2003

“Los Anuarios en CD” / SC 30/2207

“Aproximaciones marxistas a Martí” / SC 30/2007

“Argollas pulidas por el joven Martí” / SC 27/2004

ARIAS, SALVADOR: “Algunas referencias al proyecto martiano de República 25/2002
en La Edad de Oro” / RM

_____________: “El arte descriptivo martiano a través de una de sus 24/2001
escenas norteamericanas” / CIJMLH

_____________: “El catatrofismo en las Escenas norteamericanas martianas” 26/2003
/ EN

_____________: “‘Está de bárbaros el país’, un ejemplo de crónica 21/1998
martiana” / EA

_____________: “El ‘exabrupto’ martiano de sus dieciocho años” 29/2006
/ CIAJM

_____________: “Fina y La Edad de Oro” / FGM 26/2003

_____________: “Intervención especial” [realizada el 20 de julio de 1999, 22/1999
durante la sesión inaugural del evento] / ALEDO

_____________: “Leonela de Nicolás Heredia, ¿antítesis de Amistad funesta? 23/2000
/ LJ

_____________: “La literatura: vehículo eficaz para la comunicación 28/2005
martiana de niños y jóvenes” / IICIJMLH

_____________: “Martí y la música” / IIICIJMLH 30/2007

_____________: “Sobre José Martí y Víctor Hugo: una indagación muy 21/1998
muy a tener en cuenta” [reseña del libro José Martí y Víctor Hugo
en el fiel de las modernidades, de Carmen Suárez León] / L

_____________: “Un número monográfico de la revista Islas” [reseña 22/1999
bibliográfica de la revista Islas, no. 120, abr.-jun., 1999] / L

“Armando Hart por España” / SC 28/2005

ARMAS, RAMÓN DE: “El espacio de la cultura en el pensamiento 22/1999
revolucionario de José Martí” / EA

ARMENTEROS, ANTONIO: “Zonas de contactos: retextualidad” [comentario 29/2006
al libro Circulaciones al libro póstumo de Caridad Atencio] / P

“Arte entre las artes” / SC 26/2003

“Asamblea de la Sociedad Cultural” / SC 27/2004

“Asamblea Nacional de la Sociedad Cultural José Martí” / SC 29/2006

ATENCIO, CARIDAD: “Acercamiento a “El tercer año del Partido 29/2006
Revolucionario Cubano” / CIAJM
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_____________: “Algo sobre el camino y la vida a propósito de José 27/2004
Olivio Jiménez” / HMPJO

_____________: “Los Cuadernos de apuntes de José Martí 30/2007
o la legitimación de la escritura” / IIICIJMLH

_____________: “Las Escenas norteamericanas de José Martí: ¿una ruptura 26/2003
en el canon? Un género de asimilaciones y elisiones” / EN

_____________: “El espanto como ternura” / AI 25/2002

_____________: “José Martí y Manuel Acuña” / CIJMLH 24/2001

_____________: “José Martí y Salvador Díaz Mirón” / EA 27/2004

_____________: “Los símiles en Versos libres” / EA 28/2005

_____________: “Para Cintio y para Fina” / HIM 28/2005

_____________: “Poemas de José Martí escritos en España: “El cielo 21/1998
se abre, el mundo se dilata” / EA

_____________: “Refundimiento y refundación de los discursos” 29/2006
[comentario al libro Martí, Eros y mujer (revisitando el canon),
de Mayra Beatriz Martínez] / P

_____________: “Sobre los versos de La Edad de Oro / ALEDO 22/1999

“Autoras del CEM en el Día de la Mujer” / SC 30/2007

B
BALLÓN, JOSÉ: “José Martí y la Guerra del Pacífico (1879-1883): 25/2002

un caso flagrante de censura narrativa” / EA

_____________: “Martí en Estados Unidos: huellas posmodernas 29/2006
de un diálogo heroico” / IVEICM

_____________: “Martí y el periodismo norteamericano” / CIJMLH 24/2001

“Un baño de luz” / SC 27/2004

“Beca de investigación” /SC 24/2001

BEDIA PULIDO, JOSÉ A.: “A ciento treinta años de Martí en Guatemala. 30/2007
En el camino de la identidad latinoamericana” / IIICIJMLH

_____________: “¿En un espacio histórico indeterminado? / LJ 23/2000

_____________: “José Martí en el México liberal (1875-1876). Coyuntura, 22/1999
asimilación y cambio” / EA

_____________: “José Martí y los actuales desafíos económicos” / LMG 23/2000

_____________: “El padre las Casas”. Notas sobre una cuidada edición 24/2001
crítica” / L

_____________: “Valedero homenaje” / L 21/1998

BERMÚDEZ, JORGE R.: “Chac Mol, fuente del anticolonialismo martiano” 29/2006
/ CIAJM
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_____________: “Martí, imagen visual y posmodernidad” / EA 25/2002

BERNARDES MARTÍNEZ, YISEL: “La proyección humanista 29/2006
en el antimperialismo martiano” / CIAJM

_____________: “Relación imagen poética-valor en el cuento “Bebé 30/2007
y el señor Don Pomposo” / IIICIJMLH

“Biografía de Martí en tamil” / SC 26/2003

BOJÓRQUEZ URZAIS, CARLOS E.: “José Martí y Augustus y Alice Le Plongeon: 30/2007
polifonía y diálogos sobre Chacmol” / IIICIJMLH

“El bosque martiano de San Antonio de los Baños” / SC 25/2002

“Buenos Aires en el año de Martí” / SC 26/2003

“Busto de Martí en Guatemala” / SC 25/2002

“Busto de Martí en Isla Mujeres” / SC 30/2007

“Busto de Martí en Mozambique” / SC 26/2003

“Busto de Martí en universidades dominicanas” / SC 29/2006

C
CAIRO, ANA: “Cintio Vitier y Martí en la hora actual de Cuba” / EHCV 24/2001

_____________: “Entre románticos, modernistas y vanguardistas cubanos: 27/2004
algunas visiones de Estados Unidos” / EA

_____________: “La residencia de Martí en Zaragoza” [reseña bibliográfica
sobre el libro La Zaragoza de José Martí, de Manuel García Cuatas] 23/2000
/ L

_____________: “Martí, Las Casas y los apóstoles de la justicia” / ALEDO 22/1999

“Caligrafía china en homenaje a Martí” / SC 26/2003

“‘El camarón encantado’ en el ballet” / SC 25/2002

“Caminos martianos” / SC 27/2004

CAMPOAMOR, FERNANDO G.: “Que su llama nos queme” [bajo el título 26/2003
“Reflexiones sobre Martí en su centenario” y con “Nota” de Renio
Díaz Triana] / V

“El Caribe que nos une” / SC 26/2003

CANTÓN NAVARRO, JOSÉ: “Algunos criterios sobre la integración 29/2006
latinoamericana a la luz del pensamiento martiano” / CIAJM

_____________: “José Martí en el ideario de Fidel Castro” [comentario 27/2004
al libro homónimo] / P

CAÑAS, DIONISIO: “A José Olivio Jiménez” / HMPJO 27/2004

“Capítulo argentino Por el equilibrio del mundo” / SC 26/2003

CAPÓ ORTEGA, MARÍA ELENA: “‘La Ilíada, de Homero’: voz, dialoguismo, 22/1999
juego intertextual?” / ALEDO
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CARBONELL, DANAE: “El asalto del símbolo en la lírica cubana: 24/2001
José María Heredia-José Martí” / CIJMLH

_____________: “‘La Ilíada, de Homero’: voz, dialoguismo, juego 22/1999
intertextual?” / ALEDO

CARBÓN SIERRA, AMAURY: “José Martí y su aproximación a los clásicos 21/1998
grecolatinos” / EA

_____________: “El traductor Martí: una propuesta abarcadora” [comentario24/2001
al libro El traductor Martí, de Lourdes Arencibia Rodríguez] / L

CARPENTIER, ALEJO: “Martí y el tiempo” [bajo el título “Reflexiones sobre 26/2003
Martí en su centenario” y con “Nota” de Renio Díaz Triana] / V

“Las cartas a Mercado en francés” / SC 26/2003

“Las cartas a Mercado en francés” [sobre el libro IL est des affections 28/2005
d’une pudeur si delicate, Lettres de José Martí a Manuel Mercado] / SC

“Cartas a Mercado en reseña de Juventud Rebelde” / SC 27/2004

“Las cartas de Mercado para el lector cubano” / SC 22/1999

“Casa en Caracas dedicada a Martí” / SC 22/1999

CASTRO, FIDEL: “Discurso de clausura” [Conferencia Internacional 26/2003
Por el equilibrio del mundo] / ANJM

_____________: “Mensaje a Cuba que sufre. Manifiesto a la nación” 26/2003
[bajo el título “Reflexiones sobre Martí en su centenario”
y con “Nota” de Renio Díaz Triana] / V

_____________: “Sembremos conciencia del peligro y de lo que significa 24/2001
el ALCA” [discursos pronunciado con motivo del Día Internacional
de los Trabajadores] / ACMNA

CASTRO MORALES, BELÉN: “De Martí a Darío: alegorías de la identidad 21/1998
americana hacia 1898” / C98

“Cátedra Cultural José Martí en la Universidad de La Laguna” / SC   21/1998

“Cátedra de Estudios Antillanos Ramón Emeterio Betances” / SC 22/1999

“Cátedra José Martí del Instituto Superior de Arte” / SC 23/2000

“Cátedra José Martí en Chiapas” / SC 29/2006

“Cátedra martiana de la Universidad de Guadalajara” / SC 28/2005

“Cátedra martiana en la UNAM” / SC 24/2001

“Cátedra martiana en la Universidad de Guadalajara” / SC 25/2005

“Cátedras martianas cubanas” / SC 29/2006

“Cátedras martianas de FORMATUR” / SC 29/2006

“CD-ROM Martí y la pedagogía” / SC 25/2002

“Celebraciones por el natalicio 152 de Martí” / SC 28/2005
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“Celebran en Buenos Aires el sesquicentenario martiano” / SC 26/2003

“[Celebramos en el 2003...]” / PE 26/2003

“El CEM en Barquisimeto, Venezuela” / SC 28/2005

“El CEM en Brasil” / SC 26/2003

“El CEM en Coloquio en Las Palmas” / SC 27/2004

“El CEM en Coloquio Internacional sobre José María Heredia” / SC 26/2003

“El CEM en diversas ferias del libro” / SC 27/2004

“El CEM en el festival del Caribe” / SC 30/2207

“El CEM en ferias del libro” / SC 25/2002

“El CEM en ferias del libro” / SC 26/2003

“El CEM en ferias del libro” / SC 30/2007

“El CEM en Guatemala” / SC 26/2003

“El CEM en Guatemala” / SC 29/2006

“El CEM en Guatemala y Honduras” / SC 22/1999

“El CEM en jornada cultural cubana en Costa Rica” / SC 25/2002

“El CEM en la XIV feria del libro” / SC 28/2005

“El CEM en la XII Feria del Libro de La Habana” / SC 27/2004

“El CEM en la escuela Olo Pantoja” / SC 28/2005

“El CEM en la Feria del Libro de La Habana” / SC 30/2007

“El CEM en la Feria del Zócalo” / SC 29/2006

“El CEM en las jornadas de literatura centroamericana” / SC 25/2002

“El CEM en los ochenta años de Fidel Castro” / SC 29/2006

“El CEM en otras ferias del libro” / SC 28/2005

“El CEM en Santo Domingo” / SC 26/2003

“El CEM en seminarios martianos” / SC 27/2004

“El CEM en taller en la Isla de la Juventud” / SC 25/2002

“El CEM por Argentina” / SC 26/2003

“El CEM por Berlín” / SC 27/2004

“El CEM por Buenos Aires” / SC 27/2004

“El CEM por Canadá” / SC 28/2005

“El CEM por Ecuador” / SC 27/2004

“El CEM por Ecuador” / SC 28/2005

“El CEM por Ecuador” / SC 30/2007

“El CEM por el mundo” / SC 24/2001

“El CEM por Guadalajara” / SC 26/2003
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“El CEM por Guantánamo” / SC 28/2005

“El CEM por Guatemala: cursos y encuentro científico” [sobre el curso 27/2004
Cultura cubana e identidad: la ínsula creciente y la Conferencia Científica
José Martí y los desafíos del siglo XXI] / SC

“El CEM por Roma” / SC 25/2002

“El centenario de Carpentier en el CEM” / SC 27/2004

“Centenario de la estatua de Martí en el Parque Central” / SC 28/2005

“Centenario del natalicio de Juan Marinello” / SC 21/1998

“Centro de referencia de educación martiana” / SC 24/2001

CENZANO, CARLOS E.: “Imagen y trayectoria del ser en el discurso poético 30/2007
de Flores del destierro” / EA

“Certificación al Anuario” / SC 30/2007

“Ciclo de conferencias en torno al ‘98” / SC 21/1998

“Ciclo de conferencias martianas” / SC 23/2000

“Ciclo de conferencias para escuelas del PCC” / SC 25/2002

“Ciclo de conferencias para profesores de la Lenin” / SC 25/2002

“Ciclo de conferencias para profesores del Instituto Preuniversitario 22/1999
de Ciencias Exactas Vladimir Ilich Lenin” / SC

“Ciencia y conciencia” / SC 26/2003

“Cien litografías martianas” / SC 26/2003

“El 150 aniversario de Martí en Francia” / SC 26/2003

“150 aniversario del Tratado de Guadalupe Hidalgo” / SC 21/1998

“Ciento cincuenta cartulinas a Martí” / SC 26/2003

“El 154 aniversario del natalicio de Martí” [bajo este título aparecen: 30/2007
“LOS NIÑOS LE CUENTAN A JOSÉ MARTÍ”; “EN EL CEM”; “LA REVISTA

HONDA”; “LA UTILIDAD DE LA VIRTUD”; “LEER A MARTÍ”; “ENTRE

LIBROS”; “ORÍGENES”; “EN PARÍS”; “EN MÉXICO”; “EN TURQUÍA”;
“EN MADRID”; “EN EL CAIRO”; “EN LA ESCUELA DE HOTELERÍA

Y TURISMO SERGIO PÉREZ”] / SC

“148 aniversario del natalicio de Martí” [se relacionan las actividades 24/2001
a raíz del aniversario: “COLOQUIO MARTÍ Y LA CULTURA”; “SESIÓN

MARTIANA DE LA ACADEMIA DE CIENCIAS DE CUBA”; “DE NUEVO

LAS OBRAS ESCOGIDAS”; “COLOQUIO EN LAS TUNAS”; “EL 28 DE ENERO

EN MÉXICO”; “VITIER EN EL MEMORIAL”; “CONCIERTO”] / SC

“147 aniversario del natalicio de José Martí” / SC 23/2000

“110 aniversario del discurso de José Martí sobre Heredia” / SC 22/1999

“110 aniversario de ‘Nuestra América’” / SC 24/2001

“110 aniversario de la Conferencia Monetaria” / SC 24/2001
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“Los ciento treinta años de la llegada de Martí a México” / SC 28/2005

“120 años de Ismaelillo” / SC 25/2002

“120 años del prólogo a El poema del Niágara” / SC 25/2002

“125 aniversario del encuentro de José Martí con Víctor Hugo” / SC 22/1999

“50 aniversario del movimiento cubano por la paz y la soberanía 22/1999
de los pueblos” / SC

“Cintio Vitier en El autor y su obra” / SC 27/2004

“Cintio Vitier recibe el Premio Juan Rulfo” [se reproducen las palabras 25/2002
de Cintio Vitier al recibir el premio] / SC

“Civismo y república en Martí” / SC 28/2005

CLEGER, OSVALDO: “Primera estación martiana: Juan Marinello 21/1998
en la génesis del marxismo” / EA

“El código de ética en el CEM” / SC 28/2005

“Coloquio de la Asociación Leonor Pérez Cabrera” / SC 28/2005

“Coloquio en Cienfuegos [sobre el Coloquio José Martí: luz 30/2007
y permanencia] / SC

“Coloquio en Morelia” [sobre el Coloquio Internacional José Martí: 30/2007
pensamiento y acción / SC

“Coloquio Internacional de Varadero: José Martí y la cultura 22/1999
iberoamericana” / SC

“Coloquio Internacional Martí-Mariátegui en Perú” / SC 22/1999

“Coloquio José Martí y las letras hispánicas” / SC 28/2005

“Coloquio Martiano en Cienfuegos” / SC 23/2000

“Un coloquio por el 110 aniversario de La Edad de Oro” / SC 22/1999

“Coloquio sobre ediciones críticas” / SC 26/2003

“Coloquio sobre Patria” / SC 25/2002

“Coloquio sobre pensamiento cubano” [sobre el Coloquio Cuba,
cultura de la emancipación. Las ideas de Varela a Martí] / SC 23/2000

“Coloquio Víctor Hugo y Cuba” / SC 25/2002

“Comité Cubano de Instituciones Martianas”/SC 29/2006

“Comité Nacional José Martí en Chile” / SC 23/2000

“La concepción martiana del héroe” / SC 26/2003

“Concierto de la Sinfónica” / SC 26/2003

“Concierto en el CEM” / SC 23/2000

“Concierto en la Basílica Menor” / SC 26/2003

“Concierto para niños” / SC 26/2003
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“Concurso José Martí y los desafíos del siglo XXI [se reproduce 26/2003
la convocatoria al II Concurso Nacional José Martí
y los desafíos del siglo XXI] / SC

“Concurso Leer a Martí” / SC 23/2000

“Condecoran a Lekha Phiu con la Orden José Martí” / SC 22/1999

“Conferencia a estudiantes de Estados Unidos” / SC 27/2004

“Conferencia científica en Guatemala” / SC 23/2000

“Conferencia de investigador ruso” / SC 26/2003

“Conferencia de Jorge Ibarra” / SC 30/2007

“Conferencia en el CEM de historiadora mexicana” / SC 26/2003

“Conferencia en la Facultad de Derecho” / SC 26/2003

“Conferencia en Morelia” / SC 26/2003

“Conferencia martiana para estudiantes norteamericanos” / SC 21/1998

“Conferencia para estudiantes latinoamericanos de medicina” / SC 25/2002

“Conferencia para profesores mexicanos” / SC 27/2004

“Conferencias de investigadores del CEM” / SC 24/2001

“Conferencias de investigadores del CEM” / SC 25/2002

“Conferencias en el Centro de Inmunología Molecular” / SC 26/2003

“Conferencias en La Paz, Bolivia” / SC 25/2002

“Conferencias en Matanzas” / SC 26/2003

“Conferencias en México” / SC 27/2004

“Conferencias martianas en Suiza” / SC 25/2002

“Conferencias para el personal del CEM” / SC 25/2002

“Conferencias para el MININT” / SC 25/2002

“Conferencias para la radio colombiana” / SC 25/2002

“Conferencia sobre Betances” / SC 25/2002

“Conferencias sobre el doctor Franz Hinkelammbert” / SC 23/2000

“Conferido el título de Doctor Honoris Causa a nuestro presidente” 22/1999
[se reproducen las palabras de Cintio Vitier en la ceremonia
de investidura] / SC

“Congreso martiano en Zaragoza” / SC 27/2004

“Congreso sobre el idioma español” / SC 28/2005

“Con las sociedades de Colombia” / SC 27/2004

“Con los pobres de la tierra” / SC 26/2003

“Con los pobres de la tierra” / SC 30/2007

“Conmemoración en la ACNU” / SC 26/2003
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“Conmemoración del Manifiesto de Montecristi” / SC 28/2005

“Conmemoración del 24 de Febrero” / SC 29/2006

“Conmemorado en el CEM el 19 de Mayo” / SC 27/2004

“Consejo martiano de la prensa cubana” / SC 26/2003

“Constitución de la cátedra antillana Ramón Emeterio Betances” / SC 21/1998

“Con todos, y para el bien de todos” / SC 28/2005

“Conversando con Cintio” / SC 28/2005

“Convocatoria del CEM al premio de investigación José Martí” / SC 22/1999

“La correspondencia a Mercado en francés” / SC 27/2004

“Correspondencia de Martí a Manuel Mercado” / SC 28/2005

“Creada primera cátedra martiana universitaria en Brasil” / SC 22/1999

“Creciente agonía: libro de testimonios” / SC 27/2004

CRUZ, VÍCTOR HUGO: “Martí: clave para el desarrollo cultural 23/2000
de nuestra América” / JMG

“Cuarenta años de la Oficina de Asuntos Históricos” / SC 27/2004

“IV Encuentro de Cátedras Martianas” / SC 29/2006

“Cuba y Canarias: José Martí” / SC 21/1998

“Cultura y libertad” / SC 27/2004

“Cultura y libertad” [sobre el Coloquio Internacional Cultura y libertad: 25/2002
proyecto emancipador martiano] / SC

“Curso a estudiantes norteamericanos en el CEM” / SC 22/1999

“Curso a estudiante salvadoreña” / SC 27/2004

“Curso de posgrado en Santiago de Cuba” / SC 26/2003

“Curso de posgrado en Villa Clara” / SC 22/1999

“Curso de posgrado Las crónicas de José Martí: periodismo y literatura” / SC 23/2000

“Curso de posgrado para escuela del Ministerio del Interior” / SC 26/2003

“Curso de posgrado sobre La Edad de Oro” / SC 23/2000

“Curso para estudiantes estadounidenses” / SC 27/2004

“Curso para estudiantes de la Universidad de Illinois” / SC 26/2003

“Curso para estudiantes norteamericanos en el CEM” / SC 23/2000

“Curso para profesores mexicanos” / SC 27/2004

“Cursos del CEM” / SC 24/2001

“Cursos de posgrados” / SC 28/2005

“Cursos en el CEM [sobre los cursos José Martí, vida y obra; Los jóvenes 25/2004
piensan a Martí; Pensar desde el género femenino el pensamiento de Martí;
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Martí y las traducciones; Lucía Jerez; De la crítica de pensamiento
al pensamiento crítico: Martí ante el liberalismo; Martí publicista] / SC

“Curso sobre Heredia” / SC 26/2003

“Curso sobre la mujer en el CEM” / SC 26/2003

“Curso taller José Martí: textos representativos” / SC 22/1999

CHÁVEZ, FÉLIX ERNESTO: “Whitman por Martí: análisis 24/2001
de una conferencia” / COJMLH

D
“Darío y Martí en el Congreso de Nicaragua” / SC 27/2004

“Debate en la revista Temas” / SC 26/2003

“Declaración final” [sobre la conferencia José Martí y los desafíos del siglo XXI, 23/2000
para Centro América y el Caribe] / JMG

“Declaración final” [leída el 18 de mayo de 2006 en el acto de clausura
del Coloquio Internacional El antimperialismo de José Martí. En defensa
de la humanidad, por el investigador del Centro de Estudios Martianos,
Rodolfo Sarracino Magriñat] / CIAJM 29/2006

“Declaración final” [del V Encuentro Internacional de Cátedras Martianas 30/2007
efectuado en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México,
del 20 al 22 de agosto de 2007] / VECM

“Declaración de los Jefes de Estado y de Gobierno de los países
Iberoamericanos sobre el natalicio de José Martí” / SC 23/2000

“De dónde crece la palma” / SC 26/2003

“De nuevo Martí en Guaraní” / SC 25/2002

“Desde la Universidad de San José en California” / SC 28/2005

“El Día de la Ciencia en el CEM” / SC 30/2007

“El Día de la Cultura Cubana” / SC 30/2007

“El Día de la Cultura Cubana en el CEM” / SC 28/2005

DÍAZ GONZÁLEZ, DICTINIO: “Apuntes para el estudio de la relación 29/2006
filosofía-cultura en la obra de José Martí” / EA

DÍAZ TRIANA, RENIO: “José Martí y la dimensión cultural
de la globalización neoliberal” / JMG 23/2000

_____________: “Martí en las Convenciones Constituyentes de 1900-1901 25/2002
y 1940” / RM

_____________: “Valoraciones tempranas: José Martí, escritor y poeta” 24/2001
/ CIJMLH

_____________: “Visión martiana del héroe” / ALEDO 22/1999

“El 19 de mayo en Costa Rica” / SC 24/2001
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“El 19 de mayo por Michoacán” / SC 25/2002

“El 17 de abril de 1894...” / PE 21/1998

“Diez años del bosque martiano” / SC 27/2004

“Diplomado de estudios martianos en Camagüey” /SC 26/2003

“Diplomado sobre Bolívar y Martí” / SC 30/2007

“Diplomado sobre la vida y la obra de José Martí” / SC 21/1998

“Diplomado sobre la vida y la obra de José Martí” / SC 22/1999

“La Directora del CEM en Venezuela” / SC 28/2005

“El Director del CEM en México” / SC 27/2007

“Directorio de lugares martianos” / SC 26/2003

“Distinción La Muñeca Negra” / SC 27/2004

“Doctorado Honoris Causa para Armando Hart Dávalos” / SC 23/2000

“Doctorado de Rodolfo Sarracino” / SC 27/2004

“Doctorado de Salvador Arias” / SC 25/2002

“Doctorado de temática martiana” / SC 27/2004

“Doctorados y maestrías de tema martiano” / SC 28/2005

“Doctorandos de Estados Unidos en el CEM” / SC 26/2003

DOMÍNGUEZ, MARLEN: “‘Corazones de oro y hierro...’ Las cartas 28/2006
de José Martí a Máximo Gómez” / IICIJMLH

_____________: “José Martí: lexicógrafo ocasional” / EA 27/2004

_____________: “Martí en los documentos de la Revolución (1990-1999)” 23/2000
/ EA

“Donación de libros del CEM en Cárdenas” / SC 25/2002

DORTA SÁNCHEZ, WALFRIDO: “El relato de la poesía como conocimiento 24/2001
en Versos libres” / CIJMLH

“Dos libros martianos desde Manzanillo” / SC 24/2001

“Dos maestrías para el CEM” / SC 21/1998

“Dos pintores se acercan a Martí” / SC 27/2004

“Durante este año 2002...” [se reproduce la carta de felicitación 24/2001
de nuestro Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, por el aniversario
25 del Centro de Estudios Martianos] / PE

E
“La Edad de Oro para los escolares cubanos” / SC 23/2000

“La Edad de Oro por Japón” / SC 29/2006

“Edición conjunta martiana” / SC 23/2000
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“Edición crítica de la Ilíada en La Edad de Oro” / SC 27/2004

“Ediciones del CEM comentadas por Juventud Rebelde” / SC  25/2002

“Ediciones Vivarium en el CEM” / SC 28/2005

“Emisión postal para Martí” / SC 26/2003

“En Alemania” / SC 25/2002

“En Cárdenas” / SC 28/2005

“En Cuba nietas de María Mantilla” / SC 26/2003

“Encuentro con diplomáticos y empresarios” / SC 25/2002

“Encuentro de bosques y jardines martianos” / SC 26/2003

“Encuentro de casas natales, museos y memoriales” / SC 29/2006

“Encuentro de cátedras martianas” / SC 27/2004

“Encuentro de cátedras martianas” / SC 28/2005

“Un encuentro en Santa Clara” / SC 23/2000

“Encuentro internacional de cátedras martianas” / SC 26/2003

“Encuentro Nacional de Cátedras Martianas” (se reproduce la Declaración 23/2000
del Encuentro de Cátedras Martianas) / SC

“Encuentros científicos en Santiago de Cuba” / SC 28/2005

“En Cultura y Desarrollo” / SC 28/2005

“En defensa de la humanidad” / SC 27/2004

“En el centenario de Herminio Almendros, sus textos martianos”  21/1998
[palabras pronunciadas por el Dr. Salvador Arias en el homenaje
efectuado a Herminio Almendros en el Palacio de Segundo Cabo,
los días 8 y 9 de octubre de 1998] / SC

“En el centenario de Jorge Mañach” / SC 21/1998

“En el centenario del natalicio de Rubén Martínez Villena” / SC 22/1999

“En el Congreso de LASA en Canadá” / SC 30/2007

“En el mausoleo de Martí, guardia de honor” / SC 25/2002

“En el natalicio del Apóstol: “Martí y las fuentes que nutrieron 22/1999
su cultura” / SC

“[En esta entrega, el Anuario del Centro de Estudios Martianos...]” / PE 23/2000

“En Francia Escenas norteamericanas” / SC 27/2004

“En hora buena al doctor Armagan Cengiz Buker” / SC 22/1999

“En la Cámara de Comercio” / SC 25/2002

“En la casa de la poesía” / SC 27/2004

“En la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires” / SC 25/2002

“En la feria de Minería” / SC 26/2003
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“En la Feria del libro de Guadalajara” / SC 29/2006

“En la Feria Internacional del Libro de La Habana” / SC 29/2006

“En la radio y la TV cubanas” / SC 28/2005

“En las mesas redondas” / SC 28/2005

“En memoria de Eloy Alfaro” / SC 25/2002

“En Radio Habana Cuba” / SC 26/2003

“En recuerdo de Manuel Mercado” / SC 26/2003

“Enrique López en España” / SC 28/2005

“En seminario de poética en la UNAM” / SC 25/2002

“Entre libros” / SC 27/2004

“Entrevistas sobre Martí en el Noticiero de la Televisión Cubana” / SC 26/2003

“[En vísperas de incorporarse al combate...]” / PE 24/2001

“Las Escenas norteamericanas en Guatemala” / SC 28/2005

 “Escuela bolivariana José Martí” / SC 23/2000

“La escuela mexicana de Antropología” / SC 26/2003

“Escuelas martianas en Holguín” / SC 24/2001

“Escultura de Lucía Jerez” / SC 26/2003

“Escultura de Martí en Beijing” / SC 27/2004

“Ese sol del mundo moral” [homenaje del Centro Cristiano de Reflexión 21/1998
y Diálogo de Cárdenas en coordinación con el CEM en torno
al libro homónimo de Cintio Vitier] / SC

Espinosa Cabrera, Yanelys: “Martí mártir: por una religión del hombre” 30/2007
/ IIICIJMLH

“Estancia de Martí en Francia” / SC 27/2004

“Estatua de Martí en Holguín” / SC 27/2004

“Estatuillas de Martí en Las Tunas” / SC 26/2003

“Espacio cultural flamenco en el CEM” / SC 26/2003

ESTRADE, PAUL: “El Delegado y los cónsules: diplomacia y equilibrio  29/2006
(José Martí en el Oriente cubano, abril-mayo de 1895)” / EA

“Estudiante israelita en el CEM” / SC 27/2004

“El eterno cabalgante” / SC 25/2002

“Europa todavía desconoce a José Martí” / SC 26/2003

“Evento en Morelia” / SC 26/2003

“Evento martiano en la CUJAE” / SC 25/2002

“Evento sobre Heredia en México” / SC 26/2003
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“Evocación martiana en Madrid” / SC 26/2003

“Exposición de cuadros dedicados a Martí en Buenos Aires” / SC 26/2003

“Exposición desde La Edad de Oro” / SC 26/2003

“Exposición fotográfica sobre Martí en Zaragoza” / SC 25/2002

“Exposición LA EDAD DE ORO: signo y color” / SC 22/1999

“Exposición martiana de José Miguel Pérez” / SC 25/2002

“Extensión cultural en el CEM” / SC 24/2001

“La extensión cultural del CEM” / SC 25/2002

F
“Fallece Helio Dutra, colaborador del CEM” / SC 27/2004

FERNÁNDEZ CARCASSÉS, MANUEL: “Santiagueros en el entorno afectivo 25/2002
de Martí en Nueva York” / EA

FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO: “Armando Hart, un auténtico 30/2007
martiano” / XXXACEM

_____________: “Martí en su siglo y en los siglos” / ANJM 26/2003

FERNÁNDEZ SARRÍA, FRANCISCO: “Una lectura molesta de la crónica 28/2005
de José Martí sobre Walt Whitman” / IICIJMLH

_____________: “‘Nuestra América’: imperialismo y apocalipsis” / CIAJM 29/2006

_____________: “El periodismo como misión” [comentario al libro 26/2003
 homónimo; compilado y prologado por Pedro Pablo Rodríguez] / P

FERRADÁS PEÑARROCHE, LINA ROSA: “Martí en Orígenes” / EA 23/2000

“La fiesta de la Cultura Iberoamericana” / SC 29/2006

“Fina García Marruz y Luis Amado Blanco en la Biblioteca Nacional” / SC 26/2003

“Fin del curso Lecturas de José Martí” / SC 30/2007

“Foro-debate electrónico sobre Martí” / SC 26/2003

“Foro Iberoamérica en Europa” / SC 26/2003

“Foro interactivo” / SC 28/2005

“Foro interactivo internacional” / SC 27/2004

“Foro interactivo martiano” / SC 29/2006

“Frente común de las ideas” / SC 28/2005

FUENTES LAVAUT, MARTHA: “Donde son más altas las palmas” [comentario
al libro homónimo de la Sociedad Cultural José Martí (filial Santiago
de Cuba)] / P 26/2003

“Fundación Iberoamericana José Martí” / SC 25/2002

“Fundación Montecristi” / SC 27/2004
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G
GARCÍA-CARRANZA, ARACELI: “Bibliografía martiana (1997)” / B  21/1998

_____________: “Bibliografía martiana (1998)” / B 22/1999

_____________: “Bibliografía martiana (1999)” / B 23/2000

_____________: “Bibliografía martiana (2000)” / B 24/2001

_____________: “Bibliografía martiana (2001)” / B 25/2002

_____________: “Bibliografía martiana (2002)” / B 26/2003

_____________: “Bibliografía martiana (2003)” / B 27/2004

_____________: “Bibliografía martina (2004)” / B 28/2005

_____________: “Bibliografía martiana (2005)” / B 29/2006

_____________: “Bibliografía martiana (2006)” / B 30/2007

GARCÍA MARRUZ, FINA: “José Martí. Fragmentos” [bajo el título 26/2003
“Reflexiones sobre Martí en su centenario” y con “Nota”
de Renio Diaz Triana] / V

“Galardón José Martí de la UNESCO para Oswaldo Guayasamín  22/1999
[se reproduce el discurso pronunciado por el profesor Federico
Mayor, director general de la UNESCO y las palabras de Verenice
Guayasamín]” / SC

GIORGIS, LILIANA: “José Martí y el ‘sueño de América’ en las páginas 21/1998
de La Nación y en otros escritos” / EA

_____________: “José Martí y su lucha por la dignificación 29/2006
de la vida humana” / IVEICM

“El grupo de reflexión Oscar Arnulfo Romero” / SC 26/2003

GOMÁRIZ, JOSÉ: “La búsqueda espiritual de la modernidad 22/1999
en Lucía Jerez / EA

_____________: “El mito de José Martí” [reseña bibliográfica del libro 30/2007
“The Myth of  José Martí: Conflicting, Nationalisms in Early
Twentieth-Century Cuba”, de Lillian Guerra] / P

_____________: “Originalidad e independencia estética y cultural 23/2000
en la narrativa de José Martí” / LJ

GÓMEZ GARCÍA, RAÚL: “A la nación (Manifiesto del Moncada)” [bajo el título 26/2003
“Reflexiones sobre Martí en su centenario” y con “Nota” de Renio
Díaz Triana] / V

_____________: “Revolución sin juventud” [bajo el título “Reflexiones 26/2003
sobre Martí en su centenario” y con “Nota” de Renio Díaz Triana] / V

GONZÁLEZ GONZÁLEZ, ISMAEL: “Martí y la ciencia del espíritu” [reseña 22/1999
bibliográfica de la obra homónima de Diego González Serra] / L
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GONZÁLEZ, MANUEL PEDRO: “(El espíritu más ecuménico...)” [bajo el título 26/2003
“Reflexiones sobre Martí en su centenario” y con “Nota” de Renio
Díaz Triana] / V

GONZÁLEZ PATRICIO, ROLANDO: “Cultura y política en nuestra América: 22/1999
de Martí a Mariátegui” / CIM-M

_____________: “De memorias y esperanzas: José Martí y la América 23/2000
nuestra ante el siglo XXI” / JMG

_____________: “Frente a frente. Las relaciones Cuba-Estados Unidos 24/2001
en el proyecto republicano de José Martí” / RM

_____________: “Iberoamérica en José Martí: cultura y política” / JMT 21/1998

_____________: “José Martí en la Conferencia Monetaria Internacional 24/2001
Americana: cronología” / ACIMNA

_____________: “Palabras de apertura” / ALEDO 22/1999

_____________: “Palabras de apertura” / CIJMLH 24/2001

_____________: “Palabras de apertura” / EHCV 24/2001

_____________: “El tratado de Guadalupe Hidalgo en los orígenes 21/1998
de una historia compartida / C98

GONZÁLEZ SERRA, DIEGO JORGE: “El ideario martiano y la formación 23/2000
del hombre” / EA

GUADARRAMA GONZÁLEZ, PABLO: “Raíces humanísticas y vigencia martiana 22/1999
del proceso revolucionario cubano” / EA

GUERRA, FÉLIX: “Golondrinero estanciado” / EHCV 24/2001

H
“Hacia el 150 aniversario del natalicio de José Martí” [se reproduce 23/2000

la resolución sobre la Comisión Nacional Conmemorativa
del 150 aniversario del natalicio de José Martí] / SC

“Hacia el 150 aniversario del natalicio de José Martí” [sobre el plan 23/2000
de actividades presentado al Comité Central por parte de la Comisión
Nacional organizadora del sesquicentenario de José Martí] / SC

“Hacia el sesquicentenario del 28 de enero” / SC 25/2002

“Hacia el tercer milenio [sobre el Coloquio tercer milenio: ¿integración 22/1999
o hegemonía?]” / SC

“Hacia todas partes voy” / SC 26/2003

HAGIMOTO, KOICHI: “El valor pedagógico ante el imperialismo 29/2006
en el pensamiento de José Martí” / CIAJM

“Haití en Martí” / SC 27/2004

HART DÁVALOS, ARMANDO: “Dos siglos de historia cubana en torno 21/1998
al ‘98 y su perspectiva hacia el siglo XXI” / C98
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_____________: “Mariátegui y Martí: los hilos invisibles que unen 22/1999
a los hombres en la historia” / CIM-M

_____________: “El misterio de Cuba” / CIAJM 29/2006

_____________: “Palabras de apertura” [sobre la conferencia internacional 26/2003
Por el equilibrio del mundo, Palacio de Convenciones del 27 al 29 de enero
de 2003] / ANJM

_____________: “Tres décadas del Centro de Estudios Martianos” 30/2007
/ XXXACEM

“Hart por Argentina y Uruguay” / SC 26/2003

“Hart por Costa Rica” / SC 27/2004

“Hart visita Ecuador”/ SC 27/2004

HENRÍQUEZ UREÑA, MAX: “Martí, iniciador del modernismo” [bajo 26/2003
el título “Reflexiones sobre Martí en su centenario” y con “Nota”
de Renio Díaz Triana] / V

“Una hermosa carta” [se reproduce la carta enviada por María Luisa Laviana 22/1999
Cuetos, al ministro de Cultura de Cuba, Abel Prieto, con motivo
del otorgamiento de la Distinción por la Cultura Nacional] / SC

HERNÁNDEZ BIOSCA, ROBERTO: “Individuo y sociedad en José Martí”, 21/1998
“José Martí y los Estados Unidos” / L

_____________: “El trabajo del alba: despertar”/ALEDO 22/1999

HERRERA FRANYUTTI, ALFONSO: “José Martí y el doctor Montes de Oca” 29/2006
/ CIAJM

_____________: “Por el bien de Cuba, la unión fraterna de nuestros pueblos 30/2007
y nuestra América” / XXXACEM

HIDALGO DE PAZ, IBRAHIM: “Independencia nacional y emancipación 28/2005
humana” / EA

_____________: “Notas sobre la democracia y participación popular 24/2001
en la República martiana” / RM

_____________: “Presencia del ideario martiano en el ‘98” / C98 21/1998

_____________: “Trascendencia del caso Cutting: las advertencias 28/2005
de José Martí” / P

_____________: “Unidad patriótica e independencia nacional 21/1998
en José Martí / JMT

“Hologramas de objetos de Martí” / SC 28/2005

“El hombre y su tiempo: los primeros tomos de la Edición crítica” / SC 24/2001

“Homenaje a Cintio Vitier” / SC 29/2006

“Homenaje a Cintio Vitier del pueblo de Martí, en Matanzas” / SC 22/1999

“Homenaje a Fina García Marruz” / SC 21/1998
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“Homenaje a Graciela Pogolotti” / SC 25/2002

“Homenaje a Gonzalo de Quesada y Aróstegui” / SC 26/2003

“Homenaje a José Manuel Castañón [se reproducen las palabras 22/1999
de Cintio Vitier]” / SC

“Homenaje a José Peralta” / SC 28/2005

“Homenaje a los cinco patriotas” / SC 25/2002

“Homenaje a Manuel Mercado de los cubanos en México” 23/2000
[se reproducen las palabras de Ángel Guerra Cabrera
y de Alfonso Herrera Franyutti] / SC

“Homenaje a Martí de las Fuerzas Armadas Revolucionarias” / SC 28/2005

“Homenaje a Martí de los masones” / SC 26/2003

“Homenaje a Martí en Francia” / SC 26/2003

“Homenaje a Martí en la UNAM” / SC 26/2003

“Homenaje a Martí en simposio de la ciudad” / SC 26/2003

“Homenaje a Martí en Trinidad y Tobago” / SC 27/2004

“Homenaje a Mella” / SC 27/2004

“Homenaje a Pablo Neruda” / SC 21/1998

“Homenaje a Roberto Fernández Retamar” / SC 23/2000

“Homenaje de jóvenes trovadores” / SC 25/2002

“Homenaje de jóvenes trovadores a Martí” / SC 26/2003

“Homenaje de la Asociación de Publicistas” / SC 25/2002

“Homenaje del CEM a la prensa” / SC 25/2002

“Homenaje de los escritores chilenos” / SC 26/2003

“Homenaje en Génova” / SC 27/2004

“Homenajes a Martí en Argentina” / SC 26/2003

“Honrar, honra” / SC 21/1998

“Honrar, Honra” / SC 30/2007

HORTA MESA, AURELIO: “Honda: fiel expresión del legado martiano” 23/2000
[palabras pronunciadas en la presentación del primer número
de la revista Honda, de la Sociedad Cultural José Martí] / L

“Hortensia Pichardo en el recuerdo” / SC 24/2001

“Hostos y Martí” [sobre el Coloquio Internacional Hostos y Martí: unidos 26/2003
en pensamiento y acción] / SC

“Hostos y Martí” [sobre el Coloquio Hostos y Martí en Nueva York] / SC 26/2003

“Hun Sen condecorado con la Orden José Martí” / SC 22/1999
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I
IBARRA, KATIA IRINA: “Ave de paso Martí” / IIICIJMLH 30/2007

“Ibrahim Hidalgo Paz en Santiago de Cuba” / SC 30/2007

IDUARTE, ANDRÉS: “De cómo honrar a José Martí” [bajo el título 26/2003
“Reflexiones sobre Martí en su centenario” y con “Nota”
de Renio Díaz Triana] / V

“Imparte conferencias profesor venezolano” / SC 28/2005

“La influencia de Martí en Caridad Atencio” / SC 28/2005

“Investido Armando Hart Dávalos con la categoría de Profesor 22/1999
de Mérito” / SC

“Investigación martiana en Argentina” / SC 23/2000

“Investigadora del CEM en Francia” / SC 27/2004

“Investigadora del CEM en México” / SC 26/2003

“Investigadoras del CEM en República Dominicana” / SC 25/2002

“Investigadores del CEM en coloquio sobre Heredia” / SC 27/2007

“Investigadores del CEM en Galicia” / SC 25/2002

“Los irlandeses en Martí” / SC 28/2005

“Ismaelillo en Venezuela” / SC 23/2000

“La izquierda mexicana actual” / SC 29/2006

J
“Jilma Madera in memoriam” / SC 23/2000

“Jornada de literatura centroamericana” / SC 26/2003

“Jornada dominicana en homenaje a Martí” / SC 26/2003

“Jornada martiana en Honduras” / SC 25/2002

“Jornada martiana en la Piedad de Cabadas” / SC 26/2003

“Jornadas andinas de literatura” / SC 27/2004

“Jornadas por el X aniversario de la cátedra latinoamericana José Martí 23/2000
en la Universidad de los Andes (ULA) / SC

“José Ferrer Canales”/ SC 28/2005

“José Martí, el diplomático” / SC 27/2004

“José Martí en Argentina” / SC 22/1999

“José Martí en el nuevo milenio” / SC 29/2006

“José Martí en el teatro cubano” / SC 23/2000

“José Martí en la fiesta de la cultura iberoamericana de Holguín” / SC 23/2000

“José Martí en la Revolución Cubana” / SC 23/2000
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“José Martí en Rubén Martínez Villena” / SC 22/1999

“José Martí, ese soy yo” / SC 28/2005

“José Martí frente a la dominación imperial” / SC 27/2004

“José Martí para los niños” / SC 21/1998

“José Martí por Radio Habana Cuba” / SC 26/2003

“José Martí y el Nordstrand” / SC 22/1999

“José Martí y la cultura de la naturaleza” / SC 26/2003

“José Martí y la historia de Cuba” / SC 25/2002

“José Martí y las Letras hispánicas” / SC 24/2001

“José Martí y los desafíos del siglo XXI para Centroamérica y el Caribe. Delegación 25/2002
del CEM en Guatemala” / SC

“José Martí y los desafíos del siglo XXI” [sobre la V Conferencia Científica 30/2007
Internacional José Martí y los desafíos del siglo XXI para Centroamérica
y el Caribe] / SC

“José Martí y Miguel Ángel Asturias” / SC 26/2003

“José Martí y Miguel de Unamuno” / SC 23/2000

“José Olivio Jiménez” / SC 26/2003

“Los jóvenes cantan a Martí” / SC 25/2002

“Juan Pablo Duarte y la independencia dominicana” / SC 30/2007

“Juárez en Martí” / SC 29/2006

K
KREITZ, KELLEY: “Mirar el mundo como corresponsal: ecos de la prensa 30/2007

en el modernismo de Martí y Casal” / IIICIJMLH

L
LECHUGA, CARLOS M.: “¿Murió inútilmente?” [bajo el título “Reflexiones

sobre Martí en su centenario” y con “Nota” de Renio Díaz Triana] / V 26/2003

“Lectura ‘99 para leer el XXI” / SC 22/1999

“Leer a Martí” / SC 21/1998

“Leer a Martí” / SC 26/2003

“Leer a Martí” / SC 28/2005

“Lengua y cultura nacional” / SC 21/1998

LESMES ALBIS, MARTA: “Cultura e historia en ‘Un juego nuevo y otros viejos’ 22/1999
de José Martí” / ALEDO

“Letras nuevas para un mundo nuevo” [sobre el III Coloquio Internacional 30/2007
José Martí y las letras hispánicas] / SC
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LEYVA GONZÁLEZ, DAVID: “Del origen un desván” [comentario al libro 28/2005
Génesis de la poesía de José Martí, de Caridad Atencio] / P

_____________: “Los dos puentes de Brooklyn” / CIAJM 29/2006

_____________: “Lo grotesco en textos literarios de José Martí. Estudio 28/2005
de aproximación” / EA

_____________: “Quevedo en Martí” / IIICIJMLH 30/2007

_____________: “Triunvirato analítico de un biógrafo-poeta” [comentario 30/2007
al libro Martí, biógrafo, de Luis Álvarez Álvarez, Matilde Varela
Aristigueta y Carlos Palacio] / P

LEZAMA LIMA, JOSÉ: “Secularidad de José Martí” [bajo el título “Reflexiones 26/2003
sobre Martí en su centenario” y con “Nota” de Renio Díaz Triana] / V

“Un libro nuevo y útil” [se reproducen las palabras de Cintio Vitier quien 23/2000
tuvo a su cargo la presentación del libro Dolor infinito, de Raúl
Rodríguez La O] / SC

“Libros martianos en el CEM” / SC 21/1998

“Libro sobre el periodismo de Martí” / SC 26/2003

“El lirio Martí” / SC 26/2003

LÓPEZ CALAHORRO, INMACULADA: “José Martí como Prometeo y Arpagón 24/2001
en Alejo Carpentier” / CIJMLH

LÓPEZ MESA, ENRIQUE: “José Martí y el IV Congreso Internacional 26/2003
de Americanistas” / EA

________: “José Martí y su discurso identitario: algunas visiones 29/2006
contemporáneas (1989-2003)” / EA

_________: “Los vínculos entre José Martí y el periódico La Nación: 27/2004
un estudio pendiente” / EA

LOSADA ALDANA, RAMÓN: “Martí bolivariano” / IIICILMJH 30/2007

LOYOLA VEGA, OSCAR: “Madre América, nuestra América, la otra América” 26/2003
[comentario al libro De las dos Américas. Aproximaciones al pensamiento
martiano, de Pedro Pablo Rodríguez] / P

“Lucía Jerez en francés” / SC 26/2003

LUZÓN PI, PAULA MARÍA: “Presencia de una playa cubana en el poema 22/1999
‘Los zapaticos de rosa’” / ALEDO

“Llegada de Martí a Caracas” / SC 26/2003

M
“La madrina aragonesa de José Martí” / SC 22/1999

“Maestro de juventudes” / SC 28/2005

“Magno congreso en Palmas de Gran Canaria” [reproduce 21/1998
“Un comentario imprescindible”, por Pedro Pablo Rodríguez
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donde rechaza los puntos de vista expresados por el doctor Luis
Navarro García, de la Universidad de Sevilla, en su conferencia Cuba
y el ‘98] / SC

“Manuel Pedro González y José Olivio Jiménez in memoriam” / SC 27/2004

MAÑACH, JORGE: “La hermana de Martí” [bajo el título: “En los inicios 21/1998
periodísticos martianos de Jorge Mañach” y con “Nota” de Salvador
Arias] / V

_____________: “Martí, legado y posteridad” [bajo el título “Reflexiones  26/2003
sobre Martí en su centenario” y con “Nota” de Renio Díaz Triana] / V

“Maqueta de la Embajada de Brasil” / SC 29/2006

MARCOUX, DANIELLE: “Martí desde la altura del Niágara” / EA 30/2007

“María Luisa Laviana en el CEM” / SC 22/1999

“María Zambrano en el CEM” / SC 26/2003

MARINELLO, JUAN: “El caso literario de José Martí” [bajo el título 26/2003
“Reflexiones sobre Martí en su centenario” y con “Nota” de Renio
Díaz Triana] / V

_____________: “Gabriela Mistral y José Martí” [bajo el título 21/1998
“Marinello sobre Martí a través de Gabriela Mistral” y con “Nota”
de Ricardo L. Hernández Otero] / V

“Martí acerca de la sicología” / SC 23/2000

“Martí antiimperialista” / SC 27/2004

“Martí biógrafo” / SC 30/2007

“Martí cronista de viajes” / SC 28/2005

“Martí en Bejarano” / SC 25/2002

“Martí en Ciudad Nezahualcoyolt” / SC 26/2003

“Martí en CLACSO” / SC 26/2003

“Martí en Costa Rica” / SC 23/2000

“Martí en el Alba” / SC 30/2007

“Martí en el Centro de Estudios Arquidiocesano de La Habana” / SC 26/2003

“Martí en el Congreso de Americanistas” / SC 29/2006

“Martí en el Consejo de la UNEAC” / SC 25/2002

“Martí en el encuentro de escuelas de ballet” / SC 28/2005

“Martí en el Encuentro Internacional Cuba y sus raíces africanas” / SC 26/2003

“Martí en el Directorio Telefónico” / SC 26/2003

“Martí en el Festival del Caribe” / SC 28/2005

“Martí en el Fondo de Cultura Económica” / SC 24/2001

“Martí en el mundo. 145 aniversario de su natalicio” / SC 21/1998
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“Martí en el registro Memoria del mundo” / SC 28/2005

“Martí en encuentro de traductores e intérpretes” / SC 24/2001

“Martí en Fabelo” / SC 27/2004

“Martí en Guatemala” / SC 22/1999

“Martí en JALLA” [sobre las VII Jornadas Andinas de Literatura 29/2006
Latinoamericana] / SC

“Martí en Juan Marinello” / SC 29/2006

“Martí en la calle Martí” / SC 28/2005

“Martí en la Feria Internacional del Libro de La Habana” / SC 24/2001

“Martí en la Feria Internacional del Libro de La Habana” / SC 25/2002

“Martí en la Feria Internacional del Libro de La Habana” / SC 26/2003

“Martí en la IX Bienal de Investigaciones Socioculturales 30/2007
en Camagüey” / SC

“Martí en la pintura de Hanna Chomenko” / SC 28/2005

“Martí en las romerías de mayo” / SC 28/2005

“Martí en la Universidad de Morelia” / SC 26/2003

“Martí en Lettres de Cuba” / SC 27/2004

“Martí en Lingüística 2003” / SC 26/2003

“Martí en Martí” / SC 26/2003

“Martí en miniaturas” / SC 30/2007

“Martí en nosotros” / SC 27/2004

“Martí en quince esferas estelares” / SC 26/2003

“Martí en Rivadulla” / SC 26/2003

“Martí en Rivadulla” / SC 28/2005

“Martí en simposio de traducción” / SC 26/2003

“Martí en simposio matancero” [sobre el V Simposio Internacional 27/2004
sobre Educación y Cultura en Latinoamérica]” / SC

“Martí en simposio matancero” [sobre el VI Coloquio Internacional 29/2006
sobre Educación y Cultura en Iberoamérica] / SC

“Martí en Telesur” / SC 28/2005

“Martí en Temas” / SC 24/2001

“Martí entre los artistas de Santa Clara” / SC 26/2003

“Martí entre traductores” / SC 29/2006

“Martí en Turquía” / SC 24/2001

“Martí es ejemplo de pensamiento propio” / SC 26/2003

“Martí: historia y cultura” / SC 27/2004

“Martí, intelectual natural” / SC 25/2002
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MARTÍ, JOSÉ: “[A Carmita para que...]” [bajo el título “Una dedicatoria 29/2006
inédita” y con “Nota” de Carmen Suárez León] / OTM

_____________: “Al cónsul alemán en Santiago de Cuba” [bajo el título 22/1999
“Desde Alemania: una carta desconocida” y con “Nota”
de Pedro Pablo Rodríguez] / OTM

_____________: “Borrador A; Borrador B” [bajo el título “Dos 26/2003
borradores inéditos de una carta de Máximo Gómez” y con “Nota”
de Pedro Pablo Rodríguez] / OTM

_____________: “Cartas de Martí” [bajo el título “Una interesante crónica 21/1998
en La Nación” y con “Nota” de Maydelin de la C. González Delgado
y Ana María Álvarez Sintes] / OTM

_____________: “Cartas de Martí. Estados Unidos de América” [bajo 24/2001
el título “Una crónica inédita” y con “Nota” del Centro de Estudios
Martianos] / OTM

_____________: “[Cuaderno inédito]” [bajo el título “Un cuadernillo de 28/2005
apuntes inédito” y con “Nota” de Carmen Suárez León] / OTM

_____________: “Irma” [bajo el título “Veinticinco años tras las huellas 23/2000
de “Irma”. Un cuento olvidado de José Martí” y con “Nota”
de Ricardo Luis Hernández Otero] / OTM

_____________: “[Los orígenes de los males...]”; “[Anoche, a vuela pluma...]” 30/2007
[bajo el título “Nuevos escritos martianos” y con “Nota” de Lourdes
Ocampo Andina / OTJM

_____________: “Pouchkine”; “Pushkin” [bajo el título “Un manuscrito 25/2002
inédito” y con “Nota” de Carmen Suárez León] / OTJM

_____________: “Un rapsoda del aire, condenado”, “En una jaula de hierro” 27/2004
[bajo el título “Dos poemas martianos” y con “Nota” de Lourdes
Ocampo Andina] / OTJM

“Martí masón” [contiene fotocopias del diploma de Maestro Masón 30/2007
de Amelio de Luis y Vela de los Reyes, en que aparece la firma
de José Martí, y la carta del secretario de la logia Caballeros Cruzados
No. 62, de Madrid, con “Nota” de Pedro Pablo Rodríguez] / D

“Martí para la actualidad” [se reproduce texto íntegro de las palabras 28/2005
aparecidas en el Portal de la Cultura Cubana Cubarte,
por Luis Toledo Sande] / SC

“Martí por Atlanta” / SC 26/2003

“El Martí que llevo dentro” / SC 27/2004

“El Martí que llevo dentro” / SC 28/2005

“El Martí que llevo dentro” / SC 29/2006

“Martí, un hombre de ciencia” / SC 26/2003
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“Martí y Andrés Bello” / SC 28/2005

“Martí y Canadá” / SC 21/1998

“Martí y Chacmol” [sobre la escultura de Martí develada en los jardines 30/2007
de la UPEC] / SC

“Martí y el arte de hacer política” / SC 25/2002

“Martí y el medio ambiente” / SC 28/2005

“Martí y Gramsci” / SC 30/2007

“Martí y la familia” / SC 26/2003

“Martí y la música” [sobre el curso de posgrado Literatura y música 30/2007
en José Martí] / SC

“Martí y la naturaleza” / SC 24/2001

“Martí y la solidaridad internacional” / SC 30/2007

“Martí y la Unión Latina” / SC 26/2003

“Martí y los clásicos” / SC 27/2004

“Martí y los jóvenes del turismo” / SC 24/2001

“Martí y Marx” / SC 26/2003

“Martí y Portugal” / SC 26/2003

“Martí y Victor Hugo” / SC 26/2003

MARTÍNEZ ESTRADA, EZEQUIEL: “Martí revolucionario” (fragmento) 29/2006
[bajo el título “Martí recibe en presidio la visita de su padre”
y con “Nota” de Salvador Arias] / V

MARTÍNEZ, MAYRA BEATRIZ: “Advenimiento y celebración del agonista. 30/2007
El camino de las aguas” [texto introductorio al libro Diarios
de campaña. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios
Martianos, 2007 / P

_____________: “De la razón y de la fineza” [texto leído en la 30/2007
presentación del libro Un espacio de pugna estética, de Caridad Atencio] / P

_____________: “El diálogo continúa” [comentario al libro Martí: un 30/2007
diálogo permanente. IV Conferencia científica José Martí y los desafíos
del siglo XXI para Centroamérica y el Caribe, 2004 / P

_____________: “Editar in situ y editar al editor: reflexiones en torno 27/2004
a dos experiencias alternativas” / ECOM

_____________: “En busca de un tiempo perdido [comentario al libro 23/2000
De cara al sol: historia, ética, estética, literatura y educación en José Martí]” / L

_____________: “Eros y nación en el discurso narrativo modernista 24/2001
(Por donde se sube al cielo y Lucía Jerez: dos alternativas)” / CIJMLH

_____________: “Erótica y transgresión (Lucía Jerez como espacio de 23/ 2000
angustia decimonónica)” / LJ

__________: “Sobre el espinoso límite: la mujer que anima, aplaude, 28/2005
unge” / IICIJMLH
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MARTOS, MARCO: “La poesía de Martí rumbo al siglo XXI” / CIM-M 22/1999

“Más presencias en la radio y otros medios” / SC 27/2004

“Más que el leopardo” / SC 28/2005

MATAMOROS, MERCEDES: “Adiós” [bajo en título “150 aniversario 24/2001
del natalicio de Mercedes Matamoros” y con “Nota” de Carmen
Suárez León] / V

“Máximo Gómez, el último de los libertadores” / SC 28/2005

MEJÍA DÁVILA, MARCO VINICIO: “Es guatemalteco todo cubano. 30/2007
Conferencia inaugural” / IIICIJMLH

“Memorial en Caimito del Hanábana” / SC 27/2004

“Las memorias de Por el equilibrio del mundo” / SC 27/2004

“Memorias venezolanas en homenaje a Martí” / SC 26/2003

“Mensaje de la Sociedad Cultural José Martí al pueblo bolivariano 26/2003
de Venezuela” / SC

“Merecido premio” [sobre el Premio Nacional de Periodismo] / SC 23/2000

“Merecido reconocimiento a investigador destacado” / SC 21/1998

“Me refugio en ti” / SC 26/2003

MESA MORALES, MAYBEL: “El sentido del dolor para Martí y su relación  28/2005
con la escritura desde los Cuadernos de apuntes” / IICIJMLH

“Mesa redonda de la Televisión Cubana” / SC 26/2003

“Mesa redonda por Francisco de Miranda” / SC 29/2006

“México y Cuba: historia y perspectivas” / SC 29/2006

MIRANDA CANCELA, ELINA: “Por qué ‘La Ilíada, de Homero’ 26/2003
en La Edad de Oro” / EA

MIRANDA ESPINOSA, MARÍA CRISTINA: “La Edad de Oro, ¿texto virtual 22/1999
en el siglo XIX? / ALEDO

MISTRAL, GABRIELA: “América tiene que agradecer esta labor cubana 26/2003
de mantener vivo a Martí” [bajo el título “Reflexiones sobre Martí
en su centenario” y con “Nota” de Renio Díaz Triana] / V

_____________: [“Me da alguna pena...”]; [“He de tener con usted...”]; 30/2007
[“Usted me ha escrito...”] [bajo el título de “Tres cartas de Gabriela
Mistral a Jorge Mañach” y con “Nota” de Carmen Suárez León] / V

“Mi verso amigo” / SC 26/2003

“Monumento a Martí en Madrid” / SC 27/2004

MORENO PLA, ENRIQUE H.: “Ismaelillo en La Habana” [bajo el título 25/2002
“Una relectura sobre la recepción coetánea de Ismaelillo”
y con “Nota” de Carmen Suárez León] / V

MORIS CAMPOS, JUDITH: “Modernismo y 98: Martí y noventayochistas 24/2001
en torno  al problema de España” / CIJMLH
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“Muestra martiana en la Casa de Nuestra América” / SC 27/2004

“Muestra pictórica en homenaje a Martí” / SC 27/2004

“Las mujeres martianas” / SC 26/2003

“Multimedia de La Edad de Oro” / SC 26/2003

MUÑOZ GONZÁLEZ, ROBERTO: “Cultura y desarrollo en ‘Nuestra América’, 24/2001
de José Martí: una lectura desde nuestros tiempos” / EA

N
“El natalicio 151” [bajo este título aparecen, además: “EN ITALIA”; 27/2004

“EN COSTA RICA”; “EN ECUADOR”; “EN PERÚ”; “EN BOLIVIA”;
“EN ARGENTINA”; “EN RUSIA”; “EN BULGARIA”] / SC

“El natalicio martiano en Venezuela” / SC 27/2004

“Niños lectores de Martí visitan el CEM” / SC 25/2002

“Nueva edición de Ismaelillo” / SC 22/1999

“Nueva dirección en el CEM” [sobre la designación del Dr. Rolando 23/2000
González Patricio] / SC

“Nueva dirección en el CEM” [sobre la designación de la Dra. Ana Sánchez 28/2005
Collazo] / SC

“Nuevo libro de Ibrahim Hidalgo” / SC 23/2000

“Nuevos CD con la obra martiana” / SC 24/2001

“Nuevos títulos de la Editorial Ocean Press” / SC 22/1999

“Nuevos tomos de la Edición Crítica” / SC 27/2004

“Número 5 de Honda” / SC 25/2002

NÚÑEZ RODRÍGUEZ MAURICIO: “El caso Cutting: narración y periodismo 26/2003
de investigación en José Martí” / EN

_____________: “Géneros narrativos: acercamiento a los criterios 30/2007
martianos” / EA

_____________: “José Martí: narrar desde el periodismo” / EA  27/2004

_____________: “El espacio americano en la novela de José Martí” / EA 25/2002

_____________: “La narración como denuncia: ‘Castillo’ y El presidio político 29/2006
en Cuba” / CIAJM

_____________: “Lucía Jerez ante la crítica” / EA 28/2005

_____________: “Lucía Jerez: desafío al tiempo. Una reflexión 23/2000
en su 115 aniversario / LJ

_____________: “Un Martí que siempre buscamos” [reseña bibliográfica 22/1999
del libro Yo conocí a Martí, con selección y prólogo de Carmen
Suárez León] / L
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O
OBAYA MARTÍNEZ, ALICIA: “El asalto del símbolo en la lírica cubana: 24/2001

José María Heredia-José Martí” / CIJMLH

“La obra martiana por Toluca” / SC 27/2004

“Las Obras completas de Martí en Biblioteca de París” / SC   26/2003

“Obra sinfónica de inspiración martiana” / SC 25/2002

OCAMPO ANDINA, LOURDES: “Aproximación al estudio de la función 30/2007
del sujeto en los Versos libres” / IIICIJMLH

_____________: “Emisor y destinatario en Ismaelillo” / AI 25/2002

_____________: “La poesía de José Martí. El problema editorial” / ECOM 27/2004

“El 80 aniversario de la radio en el CEM” / SC 30/2207

“Los 80 años de Cintio Vitier” / SC 24/2001

“Los 80 años de Fina” / SC 26/2003

“Los 85 años de la FEU” / SC 30/2007

“Los ochenta y cuatro cumpleaños de Cintio Vitier” / SC 28/2005

“Ofensa a Martí” / SC 25/2002

ONÍS, FEDERICO DE: “Martí y el modernismo” [bajo el título
“Reflexiones sobre Martí en su centenario” y con “Nota” 26/2003
de Renio Díaz Triana] / V

“Orden Carlos J. Finlay y nuevo libro de Salvador Arias” / SC   24/2001

“Orden de Italia a Cintio Vitier” / SC 26/2003

“Orden José Martí a dos amigos de Cuba” [orden impuesta al presidente 24/2001
de Sudáfrica, Thabo Mbeki y al presidente de Argelia, Abdelaziz
Bouteflika] / SC

“Orden José Martí a Ernesto Cardenal” / SC 26/2003

“Orden José Martí a George Price” / SC 28/2005

“Orden José Martí a Gladys Marín” / SC 27/2004

“Orden José Martí a Hu Jintao” / SC 27/2004

“Orden José Martí al Primer Ministro de Malasia” / SC 27/2004

“Orden José Martí a Nong Duc Manh” / SC 27/2004

“Orden José Martí a Pablo González Casanova” / SC 27/2004

“Orden José Martí a Rafael Cancel Miranda” / SC 29/2006

“Orden José Martí otorgada al primer ministro de Barbados” / SC 22/1999

“Orden José Martí para Alí Abdullah Saleh” / SC 23/2000

“Orden José Martí para Alicia Alonso” [se reproducen las palabras 23/2000
de Ricardo Alarcón, presidente de la Asamblea Nacional] / SC
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“Orden José Martí para Antonio Manuel Mascarenhas Gomes Monteiro, 21/1998
presidente de Cabo Verde” / SC

“Orden José Martí para el doctor Kenny D. Anthony, primer ministro 22/1999
de Santa Lucía” [se reproduce el discurso de aceptación de la Orden,
pronunciado por el destacado político santaluceño] / SC

“Orden José Martí para el Emir de Qatar” / SC 23/2000

“Orden José Martí para el Jefe de Estado de la Soberana Orden 21/1998
de Malta” / SC

“Orden José Martí para el Presidente de Belarús [impuesta 23/2000
al señor Alexander Grigirevich]” / SC

“Orden José Martí para el Presidente de Irán” / SC 23/2000

“Orden José Martí para Hugo Chávez” / SC 22/1999

“Orden José Martí para Keith Mitchell, primer ministro de Granada” / SC 22/1999

“Orden José Martí para los Primeros Ministros de Cabo Verde y Laos” / SC 23/2000

“Orden José Martí para René Préval” / SC 21/1998

“Orden José Martí para Tran Duc Luong” / SC 23/2000

“Orden Nacional José Martí para Cintio Vitier” [se reproducen 25/2002
las palabras de Cintio Vitier al recibir la orden y las palabras
de Ricardo Alarcón de Quesada al imponerla] / SC

“El oro nuevo” / SC 26/2003

ORTIZ, FERNANDO: “Oración a Martí” [bajo el título “Reflexiones de Martí 26/2003
en su centenario” y con “Nota” de Renio Díaz Triana] / V

“Otorgada la placa de reconocimiento Rostros de la solidaridad en ceremonia 23/2000
efectuada en el CEM” [se reproducen las palabras pronunciadas
por Gabriel Coderch] / SC

“Otras actividades en el CEM” / SC 24/2001

“Otras conferencias, charlas y conversatorios por investigadores 27/2004
del CEM” / SC

“Otras conferencias de investigadores del CEM” / SC 28/2005

“Otras conmemoraciones por el 28 de enero”[bajo este título aparecen 26/2003
las siguientes temas: “RITA DEL PRADO Y LA EDAD DE ORO”;
“ANTORCHAS Y ESTATUA EN LA FRAGUA MARTIANA”; “DESFILE

DE LOS PIONEROS”; “CEREMONIAS MILITARES”; “CONCIERTO DE GALA”;
“EXPOSICIÓN FILATÉLICA”; “ARTE DIGITAL INFANTIL”; “CASETES”;
“LIBROS, PERIÓDICOS Y REVISTAS”; “EN ECUADOR”; “EN PORTUGAL”;
“EN BERLÍN”; “EN REPÚBLICA DOMINICANA”; “EN MÉXICO”;
“EN CARACAS”; “EN MANAGUA”; “EN CHILE”; “EN ARGENTINA”;
“EN ESPAÑA”; “EN GUATEMALA”; “EN LAOS”; “EN VIET NAM”] / SC

“Otros actos por el 19 de Mayo”/SC 27/2004
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P
PACHECO, MARÍA CARIDAD: “El antiimperialismo en las primeras 29/2006

organizaciones obreras y socialistas en Cuba (1899-1906)” / CIAJM

_____________: “Integración o hegemonismo. Una visión martiana” / EA 25/2002

“El padre Las Casas”, en edición crítica” / SC 25/2002

“Para un amigo sincero” / SC 27/2004

PALACIO FERNÁNDEZ, CARLOS: “Los personajes de los retratos 25/2002
martianos sobre norteamericanos: una estrategia narrativa
para Latinoamérica” / EA

PARADA MARAÑÓN, MARTHA: “El asalto del símbolo en la lírica cubana: 24/2001
José María Heredia-José Martí” / CIJMLH

_____________: “‘La Ilíada, de Homero’: ¿voz, dialogismo, juego 22/1999
intertextual?” / ALEDO

“Patria en formato digital” / SC 30/2007

“Patrimonio intangible la obra de Martí” / SC 28/2005

“La patriota del silencio en el CEM” / SC 25/2002

“Pedagogía ‘99” / SC 22/1999

“Pedro Verona Rodrígues Pires recibe la Orden José Martí” / SC 28/2005

“El pensamiento cubano de liberación” / SC 26/2003

“Pensar el siglo xx” / SC 25/2002

“Peregrinación a la tumba de Manuel Mercado” / SC 25/2002

PERDOMO, OMAR: “Bibliografía martiana de Ángel Augier” / B  23/2000

PÉREZ, J. ISRAEL: “José Martí y su lucha por una nación soberana” / JMG 23/2000

PEÑA, ELSI: “Bibliografía martiana de Gonzalo de Quesada y Miranda” / B 23/2000

“Peña infantil La esperanza del mundo” / SC 26/2003

PEÑARROCHE MENÉNDEZ, AIDA: “Lucía Jerez y Mozart ensayando su Réquiem. 23/2000
Similitudes y divergencias entre dos novelas inaugurales” / LJ

“Plaza José Martí en Holguín” / SC 26/2003

“Un poema de Ana Martí” [se reproduce el poema dedicado a su madre 25/2002
por María Salustiana, la hermana de Martí, llamada Ana
por la familia] / SC

“La poesía como edificadora de la Patria” / SC 28/2005

“Poesía en el CEM” / SC 30/2007

“Poetas por el CEM” / SC 29/2006

“Poetisas del CEM en Suecia y Ecuador” / SC 27/2004

POEY BARÓ, DIONISIO: “Acercamiento a las ideas integracionistas 21/1998
de José Martí” [reseña del libro José Martí: del antiesclavismo
a la integración racial, de Carlos A. Más Zavala] / L
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_____________: “Para un futuro sin prejuicios: La Edad de Oro” / ALEDO 22/1999

_____________: “Visión martiana del negro. Interiorización 21/1998
de una mirada” / EA

“Por el equilibrio del mundo” / SC 24/2001

“Por España, el 107 aniversario de la caída de Martí” / SC 25/2002

PORTUONDO PAJÓN, MARLÉN: “El tratamiento de la historia en ‘La Ilíada, 22/1999
de Homero’ y en ‘Un paseo por la tierra de los anamitas’” / ALEDO

“Por una cultura de la naturaleza” / SC 27/2004

“Posgrados en el ISA” / SC 26/2003

“Posgrados para profesores” / SC 30/2007

“Posgrados sobre Martí” / SC 27/2004

Poumier, María: “Lucía Jerez: experiencias de una traducción anotada” / EA 26/2003

“Precisiones acerca de doña Leonor Pérez” / SC 25/2002

“Premiación del concurso Leer a Martí” / SC 22/1999

“Premio Academia a Rodolfo Sarracino” / SC 29/2006

“Premio a Enrique López Mesa” [Premio Ensayo de la revista Temas]/SC 30/2007

“Premio Calendario para Caridad Atencio” / SC 22/1999

“Premio de investigación” / SC 25/2002

“Premio de investigación a bibliógrafa cubana” / SC 27/2004

“Premio de investigación cultural a Cinto Vitier y Fina García Marruz” / SC 28/2005

“Premio de la crítica” / SC 26/2003

“Premio de la crítica a Fina García Marruz” / SC 25/2002

“Premio de la crítica a las mejores obras científicas y técnicas publicadas 22/1999
en 1997” / SC

“Premio de la latinidad a Cintio Vitier”/SC 28/2005

“Premio de periodismo José Martí” / SC 28/2005

“Premio iberoamericano José Martí a Mario Benedetti” / SC 24/2001

“Premio Internacional José Martí” [se reproducen las palabras 26/2003
de agradecimiento de Pablo González Casanova, al recibir
el premio] / SC

“Premio Internacional José Martí para Hugo Chávez” / SC 29/2006

“Premio José Martí a Hugo Chávez” / SC 28/2005

“Premio José Martí a Rigoberta Menchú” / SC 25/2002

“Premio Latinoamericano de Periodismo José Martí” / SC 26/2003

“Premio Pablo Neruda a Fina García Marruz” / SC 30/2007

“Premio para investigador del CEM” [otorgado a David Leyva] / SC 30/2007



475

Índice del Anuario del Centro de Estudios Martianos (1998-2007)

“Premio Pinos Nuevos” / SC 28/2005

“Premio Razón de Ser” / SC 27/2004

“Premios de la Academia de Ciencias a investigadores del CEM” / SC 26/2003

“Premios nacionales de periodismo José Martí” / SC 22/1999

PRERA, ANAISABEL: “El pensamiento de José Martí y los desafíos 23/2000
socio-políticos actuales” / JMG

“Presencia martiana en el XVII Congreso Nacional de Historia” / SC 26/2003

“Presencia martiana en eventos científicos” / SC 24/2001

“Presencia martiana en la Fundación Canning House” / SC 21/1998

“Presentación” / PE 29/2006

“Presentación” / PE 30/2007

“Presentación de Destinatario José Martí” / SC 22/1999

“Presentación de La diplomacia del Delegado” / SC 22/1999

“Presentación de la Revista Cultural Lotería, de Panamá, con tema 22/1999
martiano” / SC

“Presentación de Versos libres en traducción francesa” / SC 21/1998

“Presidente venezolano reinaugura casa de José Martí” / SC 27/2004

“Primera Asamblea General de Afiliados de la Sociedad Cultural 21/1998
José Martí” / SC

“Primera Asamblea General de la Sociedad Cultural José Martí” [informe 22/1999
a la Asamblea General de Socios de la Sociedad Cultural José Martí,
diciembre de 1998, presentado por Armando Hart Dávalos] / SC

“Primer salón martiano de la ciudad” / SC 30/2007

“Primer simposio José Martí, Zaragoza 04” / SC 27/2004

“Primer taller martiano de los CDR” / SC 22/1999

“Primer taller para la promoción internacional de la figura y el pensamiento 21/1998
de José Martí” [reproduce la declaración final del taller] / SC

“Primera semana dedicada al pensamiento martiano en Canadá” / SC 21/1998

“Profesora estadounidense aclara al presidente Bush acerca de Martí” 24/2001
[se reproduce la carta enviada por la profesora Laura Lomas
al New York Times, a propósito de las irrespetuosas declaraciones
del presidente George W. Bush, sobre José Martí] / SC

“Profesoras puertorriqueñas en el CEM” / SC 25/2002

“Profesores de Estados Unidos en curso de Martí” / SC 25/2002

“Programa Orígenes” / SC 27/2004

“Programa televisivo sobre Martí” / SC 27/2004

“Proyecto José Martí” / SC 26/2003
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“Proyectos comunitarios del CEM” / SC 21/1998

“Proyectos comunitarios del CEM” / SC 22/1999

PUERTAS MOYA, FRANCISCO ERNESTO: “Identidad y alteridad en los textos 22/1999
autobiográficos de José Martí” / EA

Q
“Los que sabemos querer” / SC 22/1999

QUESADA Y MIRANDA, GONZALO DE: “Los ojos de Martí” [bajo el título 23/2000
“En el centenario de un gran maestro” y con “Nota” de Nydia
Sarabia] / V

“Quinto aniversario del la Sociedad Cultural José Martí” / SC 23/2000

R
“Rafael Cepeda: una columna de la Patria” / SC 29/2006

“Raíces martianas” / SC 28/2005

RAMOS GUADALUPE, LUIS ENRIQUE: “De la sombra al sol. El estado 27/2004
del tiempo en La Habana durante el presidio político
de José Martí” / EA

RAMOS, PATRICIA: “Primera estación martiana: Juan Marinello en la génesis 21/1998
del martismo” / EA

“Reconocimiento a la Casa Natal” / SC 26/2003

“Reconocimiento al padre de Elián” / SC 25/2002

“Recordación en España” / SC 27/2004

“Recordando a Juan Gualberto Gómez” / SC 27/2004

“Recorrido de Hart por República Dominicana” / SC 26/2003

“El recuerdo de Núñez Jiménez” / SC 26/2003

“Reflexiones martianas sobre Estados Unidos” / SC 28/2005

“Representante del CEM en Barbados” / SC 26/2003

“Representante del CEM en Colombia” / SC 28/2005

“Representante del CEM por Uruguay” / SC 25/2002

“La república cubana y José Martí” / SC 24/2001

“Reseña de libros de Fina García Marruz” / SC 26/2003

“Respuesta a una falsedad” [sobre el trabajo publicado por Carlos Ripoll 24/2001
en El Nuevo Herald, referente a las Obras completas. Edición crítica,
de José Martí] / SC

“Reunión del Comité Nacional de la Sociedad Cultural José Martí” / SC 22/1999

“Reunión del Comité Nacional de la Sociedad Cultural José Martí” / SC 25/2002
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“Revista del Vigía dedicada a Martí” / SC 26/2003

“Revista Honda” / SC 26/2003

“La revista Honda” / SC 24/2001

“La revista Honda” / SC 27/2004

“La revista Honda” / SC 28/2005

“La revista Nuestra América” / SC 30/2007

“Revista SIC dedicada a Martí” / SC 26/2003

“La Revolución del 33” / SC 26/2003

ROA Y GARCÍA, RAÚL: “Martí en la Casa de las Españas”; “Ofrenda a Martí” 30/2007
[bajo el título “Ante el centenario del nacimiento de Raúl Roa”
y con “Nota” de Pedro Pablo Rodríguez] / V

_____________: “Vigencia de José Martí” [bajo el título “Reflexiones 26/2003
sobre Martí en su centenario” y con “Nota” de Renio Díaz Triana] / V

RODRÍGUEZ ALMAGUER, CARLOS: “El nuevo espíritu de Martí” [sobre el libro 28/2005
José Martí: aforismos, de Jorge Sergio Battle] / P

RODRÍGUEZ BELTRÁN, RAFAEL: “La primera traducción al francés de la novela 26/2003
Lucía Jerez de José Martí” [comentario sobre el libro Lucía Jerez,
edición bilingüe de María Poumier y Mauricio Núñez Rodríguez] / P

RODRÍGUEZ GOBEA, ZOILA: “Amador Esteva y Mestre: agente de La Edad 25/2002
de Oro” / EA

_____________: “Santiagueros en el entorno afectivo de Martí en Nueva 25/2002
York” / EA

RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO: “Alcance y trascendencia del concepto 25/2002
de República de José Martí” / RM

_____________: “Canadá en la mirada de José Martí” / EA 21/1998

_____________: “‘De esta tierra no espero nada’.” Notas sobre 29/2006
el antimperialismo martiano” / CIAJM

_____________: “La diplomacia del Delegado” [reseña del libro homónimo  22/1999
de Rolando González Patricio] / L

_____________: “Eduardo Urzaiz Rodríguez y su ensayo psicoanalítico 28/2005
sobre Martí” [comentario al libro La familia, cruz del Apóstol:
ensayo psicoanalítico sobre José Martí] / P

_____________: “Investigación y edición: un coloquio” / ECOM 27/2004

_____________: “José Martí: vida, tiempo, ideas” [sobre el libro homónimo 28/2005
de Salvador Morales] / P

_____________: “La obra martiana de Cintio Vitier” / EHCV 24/2001

_____________: “La sangre y el mármol. Nuevo libro de Carmen Suárez 24/2001
León” [reseña bibliográfica del libro La sangre y el mármol. Martí,
el Parnaso, Baudelaire, de Carmen Suárez León] / L
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_____________: “‘¿No es todo cárcel?’” [reseña del libro Retrato del artista 22/1999
encarcelado, de Julio Miranda ] / L

_____________: “El temple y el brillo del bronce. Juárez en Martí” / EA 29/2006

ROIG DE LEUCHSENRING, EMILIO: “Martí antiimperialista” [bajo el título 26/2003
“Reflexiones sobre Martí en su centenario” y con “Nota” de Renio
Díaz Triana] / V

ROMO TORRES, RICARDO: “Pedagogía a cuatro voces: entre poesía y ética” 25/2002
/ EA

ROSALES GARCÍA, JUANA: “Martí en Rubén Martínez Villena” / CAV 22/1999

ROYO, AMELIA: “Sarmiento y Martí: dos bolívares en el ensayo 22/1999
del siglo XIX” / EA

“La ruta del joven Martí” / SC 29/2006

S
SACCA, ZULMA: “Sarmiento y Martí: dos bolívares en el ensayo 22/1999

del siglo XIX” / EA

SÁENZ PEÑA, ROQUE: “América para la humanidad” [bajo el título 22/1999
“Un discurso de ayer para leerlo hoy” y con “Nota” de Rolando
González Patricio] / V

SÁNCHEZ AGUILERA, OSMAR: “Martí correspondido” [reseña bibliográfica 22/1999
sobre Destinatario José Martí, de Luis García Pascual] / L

_____________: “Las otras voces de la poesía: Ismaelillo por el reverso 30/2007
de su trama” / IIICIJMLH

_____________: “Las ‘patrias’ del poeta. Catorce notas sobre fronteras 21/1998
y un estudio (a propósito de los Versos libres de José Martí)” / EA

SÁNCHEZ CASTELLANOS, ALEJANDRO: “Juan Marinello, constructor 30/2007
del paradigma martiano” / IIICIJMLH

SÁNCHEZ COLLAZO, ANA: “José Martí y la educación en el siglo XXI” / VEICM 30/2007

_____________: “Para el bien de toda la patria edificamos” / XXXACEM 30/2007

SÁNCHEZ GUEVARA, OLGA: “Acertados Traspasos” [sobre la publicación 25/2002
del libro Traspasos de la edad, de Félix Flores] / P

_____________: “Bailarina en dos poemas. Apuntes” / EA 26/2003

SÁNCHEZ MARTÍNEZ, JULIO CÉSAR: “El tratamiento de la historia en ‘La Ilíada, 22/1999
de Homero’ y en ‘Un paseo por la tierra de los anamitas’” / ALEDO

SARRACINO, DIANA: “José Martí y la ópera italiana” / EA      24/2001

SARRACINO, RODOLFO: “América Latina y Europa en el equilibrio 25/2002
martiano” / EA

_____________: “Los Estados Unidos en la visión internacional 29/2006
antimperialista de José Martí: primeras aproximaciones” / CIAJM
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_____________: “José Martí en el Club Crepúsculo de Nueva York: en busca 30/2007
de la patria de Lincoln” / EA

_____________: “José Martí y el caso Cutting” / EA 27/2004

_____________: “José Martí y la Opera italiana” / EA 24/2001

_____________: “La información electrónica y la edición crítica de las Obras 27/2004
completas de José Martí” / ECOM

SCHNIRMAJER, ARIELA ERICA: “La cocina del artista: los Cuadernos de apuntes 24/2001
de José Martí” / EA

_____________: “José Martí como lector de Mark Twain” / IIICIJMLH 30/2007

SCHULMAN, IVAN A.: “Acerca de la edición crítica de Lucía Jerez” / L 23/2000

_____________: “La mirada desde el norte: Martí y los Estados Unidos” 24/2001
/ CIJMLH

_____________: “Modernismo, modernidad y el proyecto de alzar 21/1998
la nación” / EA

_____________: “Our America” [comentario sobre el libro José Martí’s 23/2000
“Our America”: From National to Hemispheric Cultural Studies] / L

_____________: “Postmodernidades: (re)conceptualizando las polaridades 29/2006
martianas” / IVEICM

_____________: “Recordando a dos maestros modernos” / HMPJO 27/2004

_____________: “Revisionando el norte” / EN 26/2003

_____________: “‘La vida es la ancha arena’: de la plástica a la poesía” / EA    25/2002

SEBAZCO, ALEJANDRO: “Implicaciones teológicas en la obra de José Martí” 21/1998
[reseña bibliográfica sobre el libro Religión: poesía del mundo venidero.
Implicaciones teológicas en la obra de José Martí, de Reinerio Arce] / L

_____________: “José Martí y el Partido Liberal Autonomista. Temas 23/2000
y problemas” (1886-1891) / EA

“Secretaría de Estado de Justicia, Fomento e Instrucción Pública. Circular 24/2001
n. 277”; “Maestros ambulantes” [bajo el título Martí en la Revista
Científica de Santo Domingo (1884) y con “Nota”de Paul Estrade] / D

“Semana de la cultura en La Habana Vieja” / SC 27/2004

“Semana martiana en Costa Rica” / SC 25/2002

“Seminario en la ACNU” / SC 24/2001

“Seminario en Mérida” / SC 29/2006

“Seminario en Polonia” / SC 26/2003

“Seminario Juvenil de Estudios Martianos” / SC 30/2207

“Seminario Juvenil Martiano” / SC 25/2002

“Seminario Juvenil Martiano” / SC 28/2005
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“Seminario Martiano en la Universidad de Ciencias Informáticas” / SC 28/2005

“Seminario Martiano en la Universidad de La Laguna” / SC 22/1999

“Seminario sobre el Caribe en República Dominicana” / SC    24/2001

“Seminario sobre los movimientos indígenas” / SC 28/2005

SERNA ARNAIZ, MERCEDES: “Apreciaciones de José Martí y Manuel 28/2005
Gutiérrez Nájera sobre la poesía española del siglo XIX” / IICIJMLH

“Los sesenta de Víctor Casaus” / SC 27/2004

“Sesiona la Cátedra Betances” / SC 21/1998

“El sesquicentenario del natalicio de Martí” / SC 26/2003

“VII Coloquio de Identidad Martiana” / SC 27/2004

“El sexto tomo de la Edición crítica” / SC 25/2002

“Simposio en Uruapan” / SC 30/2007

“Simposio Habanos 2005” / SC 28/2005

“Sobre el aniversario 105 del desembarco por Playita de Cajobabo” / SC 23/2000

“[Sobre el discurso en el Club del Comercio]”; “[Sobre el discurso 28/2005
en la  despedida del tenor Michelena]” [bajo el título “Dos
comentarios sobre la oratoria martiana. Opiniones en La Opinión
Nacional” y con “Nota” de Pedro Pablo Rodríguez] / V

“Sobre José Martí y los Estados Unidos” / SC 21/1998

“Sobre las Escenas norteamericanas” / SC 30/2007

“Sobre Lucía Jerez” / SC 22/1999

“Sobre Martí en la XVIII feria provincial del libro en Villa Clara” / SC 22/1999

“Sobre Martí y Allende” / SC 21/1998

“Sobre Martí y el Che” / SC 21/1998

“Sobre Martí y Víctor Hugo” / SC 21/1998

“Un sobrino nieto de Martí” / SC 26/2003

“La Sociedad Cultural José Martí al pueblo venezolano” / SC 25/2002

“La Sociedad Cultural en el Noticiero de televisión” / SC 27/2007

“La sortija Cuba” / SC 28/2005

“Sortija Cuba para pioneros” / SC 26/2003

“La sortija de Martí” / SC 29/2006

STRAKA, TOMÁS: “Los héroes y la evasión: noticias sobre la muerte 28/2005
de José Martí en los periódicos de Caracas, 1895” / EA

SUÁREZ LEÓN, CARMEN: “Las cartas de José Martí a Manuel Mercado    28/2005
traducidas al francés” [comentario sobre el libro Il est des affections
d’une pudeursi délicate... Lettres à Manuel Mercado] / P
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_____________: “‘Como tienen las plumas amarillas, se ve, por encima 24/2001
del nido, como una espuma de oro’” / CIJMLH

_____________: “Del diálogo entre dos textos” [reseña bibliográfica sobre 21/1998
el libro: Lluvia fina. Sufrida en silencio, de Mercedes Santos Moray] / L

_____________: “Dos títulos insoslayables en la bibliografía martiana” 24/2001
[reseña bibliográfica a los libros Un proyecto martiano esencial. LA EDAD

DE ORO, de Salvador Arias y Hombre y tecnología en José Martí, de Rafael
Almanza] / L

_____________: “Ensayismo martiano de Cintio y Fina” / HIM 28/2005

_____________: “El espejeo de las imágenes: Martí en Gabriela” / IIICIJMLH 30/2007

_____________: “Fina, Martí, el alba, el alma...” / FGM 26/2003

_____________: “José Martí o el esfuerzo de la mediación” / JMT 21/1998

_____________: “Leer el fragmento, leer lo uni-verso” / IICIJMLH 28/2005

_____________: “Libro y corona de Adelaida de Juan” [reseña bibliográfica 21/1998
sobre el libro: José Martí: imagen, crítica y mercado de arte, de Adelaida
de Juan] / L

_____________: “Martí en Baudelaire” / EA 23/2000

_____________: “Martí: traductor de textos, traductor de mundos” / EA 25/2002

_____________: “Niños, creación y autoridad en La Edad de Oro” / ALEDO 22/1999

_____________: “El ojo, el cráneo y el diálogo de los dobles” / CAV 22/1999

_____________: “La república cesárea en el imaginario martiano” / CIAJM 29/2006

_____________: “Sobre el álbum de bodas de Martí [comentario sobre 23/2000
el libro Álbum de bodas de Carmen Zayas Bazán y José Martí]” / L

_____________: “Sobre la lectura de Versos sencillos. Un ensayo” 24/2001
[reseña bibliográfica sobre el libro Recepción de Versos sencillos:
poesía del metatexto, de Caridad Atencio] / L

_____________: “Sobre un libro necesario” [reseña bibliográfica sobre 21/1998
el libro El Camagüey en Martí, de Luis Álvarez Álvarez y Gustavo
Sed Nieves] / L

_____________: “El tránsito ardiente entre la poesía y la prosa de 26/2003
José Martí” / EN

SUÁREZ, REINALDO: “Nuevos textos de José Martí sobre administración  30/2007
de justicia y en defensa de la vida humana y animal” / IIICIJMLH

T
“Taller científico en Guáimaro”/SC 23/2000

“Taller científico nacional sobre el uso de los Cuadernos Martianos” / SC 22/1999

“Taller de bibliotecas de Ciencias Sociales” / SC 29/2006
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“Taller dedicado a la Revista Venezolana” / SC 29/2006

“Taller dedicado a ?Vindicación de Cuba’” / SC 27/2004

“Taller De Félix Varela a José Martí” / SC 25/2002

“Un taller de informática” / SC 21/1998

“Taller de promotores culturales” / SC 27/2004

“Taller El autonomismo en Cuba”/SC 21/1998

“Taller en el CEM” [sobre el Taller La interculturalidad como propuesta 26/2003
de aceptación o de cambio] / SC

“Talleres en el CEM” / SC 25/2002

“Taller Internacional La huella hispana en las Antillas” / SC 21/1998

“Taller José Martí en la escuela cubana” / SC 21/1998

“Taller Lucía Jerez: desafío al tiempo” / SC 23/2000

“Taller martiano del turismo en Camagüey” / SC 26/2003

“Taller sobre El presidio político en Cuba” / SC 29/2006

“Taller sobre Versos sencillos” / SC 29/2006

“Taller Vindicación de José Martí” / SC 26/2003

“Tarja conmemorativa” / SC 26/2003

“Teatro por la serranías en homenaje a Martí” / SC 27/2004

TEJERA GALÍ, JOSÉ LUIS DE LA: “Martí-Maceo. Cartas cruzadas” 28/2005
[comentario al libro homónimo de Rafael Ramírez] / P

“Un tema martiano en Congreso de Traductores” / SC 27/2004

“Temas martianos en Congreso de Historiadores” / SC 26/2003

“Temas martianos en el Congreso de la Solar” / SC 27/2004

“Tercera jornada cultural Lola Rodríguez de Tio” / SC 23/2000

“Tercer aniversario de la Sociedad Cultural José Martí” / SC 21/1998

“Tesis de maestrías sobre José Martí” / SC 23/2000

“Textos martianos en Perú” / SC 26/2003

“Textos representativos de José Martí” / SC 29/2006

“El trabajo comunitario del CEM” / SC 23/2000

“[El trabajo de la Edición crítica...]” / PE 27/2004

“Las traducciones de Martí” / SC 28/2005

“Traducción literaria” / SC 30/2007

“Un traje y cuadro para el que posó Martí en el Cayo: un testimonio 26/2003
inédito” / SC

“Los 30 años del CEM” / SC 30/2007

“XXX Seminario Nacional Juvenil de Estudios Martianos” / SC 26/2003
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“Tres antillanos” / SC 28/2005

“Tribuna abierta por la caída en combate de José Martí” / SC 23/2000

“Tributo a José Martí en Nueva York” / SC 26/2003

TOLEDO, JOSEFINA: “El hombre, centro de la cultura tecnológica en la ética 22/1999
martiana / ALEDO

U
“La Universidad Autónoma Metropolitana de México recuerda a Martí” / SC 25/2002

“[Uno de los hitos fundamentales...]” / PE 28/2005

“La Utilidad de la Virtud” / SC 26/2003

“La Utilidad de la Virtud a Francisco Lacayo” / SC 26/2003

“La utopía que necesitamos” / SC 27/2004

V
VALENCIAGA, CARLOS: “Los que vienen de todas partes y hacia todas 30/2007

partes van” / XXXACEM

VALERO GONZÁLEZ, MERCEDES: “José Martí y el IV Congreso Internacional 26/2003
de Americanistas” / EA

“Vanguardia Nacional el Centro de Estudios Martianos” / SC 26/2003

VARELA ARISTIGUETA, MATILDE TERESA: “Ímpetu y virtud: Céspedes 24/2001
y Agramonte” / CIJMLH

VÁZQUEZ PÉREZ, MARLENE: “A cada ofensa, una respuesta: ‘Vindicación 30/2007
de Cuba’ en el taller escritural de José Martí” / IIICIJMLH

_____________: “Amistad funesta: diálogo intertextual” / LJ 23/2000

_____________: “Ese niño de La Edad de Oro: pesquisas y hallazgos” 22/1999
[reseña bibliográfica del libro Ese niño de LA EDAD DE ORO,
de José A. Gutiérrez] / L

_____________: “Fundar y emancipar. Bello, Martí y la literatura 28/2005
latinoamericana” / IICIJMLH

_____________: “‘El general Grant’: una muestra del taller escritural 29/2006
de José Martí” / CIAJM

_____________: “Historia, recepción y literatura en La Edad 22/1999
de Oro” / ALEDO

_____________: “Martí en la Colección Archivos” [comentario sobre 26/2003
el libro José Martí: en los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 1892,
edición crítica, coordinadores Pedro Pablo Rodríguez
y Roberto Fernández Retamar] / P

VÁZQUEZ CEDEÑO, SILVIA: “Apuntes para el estudio de la relación 29/2006
filosofía-cultura en la obra de José Martí” / EA
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“Veinticinco años del CEM” / SC 25/2002

“El 24 de Febrero en el CEM” / SC 28/2005

“Los veintiocho años del CEM” / SC 28/2005

“El 28 de enero” / SC 29/2006

“El XXVIII Seminario Juvenil Martiano” / SC 24/2001

“XXVII Seminario Nacional de Estudios Martianos” / SC 23/2000

“26 años del CEM” / SC 26/2003

“XXVI Seminario Nacional de Estudios Martianos” [aparecen los siete 22/1999
primeros premios] / SC

VENEGAS FORNIAS, CARLOS: “José Martí: monumentos y ruinas” / EA 30/2007

VERA ESTRADA, ANA: “Una lectura contextuada del itinerario martiano 26/2003
en 30 años de Anuario” / EA

“Verdad y amor” / SC 24/2001

“Verdad y amor” / SC 25/2002

VERDE RETANA, ANA MARÍA: “Patria en Martí” / IIICIJMLH 30/2007

“Versos sencillos en disco compacto” / SC 30/2007

“Vicente María Dorado, colaborador de Martí” / SC 25/2002

“La vigésima segunda entrega” / PE 22/1999

“Visión martiana de la democracia” / SC 26/2003

“Visita a Chile” / SC 23/2000

“Visita a Puerto Rico” / SC 22/1999

“Visita a Yucatán y Campeche del Dr. Armando Hart Dávalos” / SC 22/1999

“Visita al CEM del profesor Ivan A. Schulman” / SC 21/1998

“Visita de Armando Hart Dávalos a Nueva York” / SC 23/2000

“Visita de investigador mexicano” / SC 28/2005

“Visita venezolana” / SC 28/2005

“Visitante en el CEM” / SC 25/2002

“Visitantes en el CEM” / SC 24/2001

VILLA DE CASTRO, MARÍA R.: “La presencia del Perú en la obra 22/1999
y el pensamiento martianos” / CIM-M

VITIER, CINTIO: “Alfonso Herrera Franyutti: recuerdo 30/2007
y tributo” / XXXACEM

_____________: “Gracias a Paula” / P 27/2004

_____________: “José Martí contra el ALCA” [palabras pronunciadas 27/2004
en el Coloquio Internacional José Martí frente a la dominación imperial:
panamericanismo, ALCA, nuevo orden mundial] / EA
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_____________: “La espiritualidad de José Martí” / EA 23/2000

_____________: “Palabras de bienvenida” / CIJMLH 24/2001

_____________: “Patria, poesía y antimperialismo en José Martí” / CIAJM 29/2006

_____________: “Por José Cantón Navarro en el 28 aniversario 28/2005
de la fundación del Centro de Estudios Martianos” / HIM

_____________: “Sobre el humanismo de José Martí” / ANJM 26/2003

“Vivir y pensar en Cuba” / SC 25/2002

“Voces de la República” / SC 25/2002

“Voces de la República en libro” / SC 26/2003

“Voz en Martí” / SC 26/2003

Y
“‘Yo sé de un pintor gigante’” / SC 26/2003

Z
ZAMBRANO, MARÍA: “Martí, camino de su muerte” [fragmento bajo 26/2003

el título “Reflexiones sobre Martí en su centenario” y con “Nota”
de Renio Díaz Triana] / V

_____________: “Martí, camino de su muerte” [bajo el título “A cien años 27/2004
del natalicio de María Zambrano (1904-1991)” y con “Nota”
de Carmen Suárez León] / V
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TÍTULOS PUBLICADOS EN 2007 POR EL CENTRO
DE ESTUDIOS MARTIANOS

EDICIÓN CRÍTICA DE LAS OBRAS COMPLETAS
DE JOSÉ MARTÍ
Escenas europeas (1881), tomo 10

Estados Unidos (1881-1882), tomo 11

Estados Unidos (1881-1882), tomo 12

Poesía I, tomo 14

Poesía II, tomo 15

Poesía III, tomo 16

COLECCIONES

Colibrí
José Martí: Versos sencillos (tercera edición)

Lee y Colorea
José Martí: Los dos príncipes

José Martí: Cuentos de elefantes

Ediciones especiales
José Martí: La Edad de Oro (primera reimpresión de la edición de 2005)

Rayo (colección digital)
Anuario del Centro de Estudios Martianos (29 números), en colaboración con Karisma
Digital, Santafé de Bogotá, Colombia

Martí para todos, en colaboración con Karisma Digital, Santafé de Bogotá, Colombia

José Martí 1853-1895. Cronología

Patria, en colaboración con Karisma Digital, Santafé de Bogotá, Colombia

José Martí: Obras completas (tercera edición en colaboración con Karisma Digital, Santafé de
Bogotá, Colombia)

De próxima aparición

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
número 28/2005

número 29/2006
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EDICIÓN CRÍTICA DE LAS OBRAS COMPLETAS
DE JOSÉ MARTÍ
Estados Unidos (1882), tomo 13

COLECCIONES

Ala y Raíz
Ibrahim Hidalgo Paz: Martí en España. España en Martí

Pedro Pablo Rodríguez: De las dos Américas (tercera edición, en coedición con la Casa de
Nuestra América José Martí, Caracas)

Fina García Marruz: El amor como energía revolucionaria en José Martí (tercera edición, en
coedición con la Casa de Nuestra América José Martí, Caracas)

Mary Cruz: El hombre Martí

Colibrí
José Martí: Versos sencillos (cuarta edición)

Corcel
José Martí: José Martí y el equilibrio del mundo

José Martí: Obras escogidas en tres tomos (cuarta edición, en coedición con la Editorial de
Ciencias Sociales)

José Martí: Diarios de campaña. Edición crítica, investigación, presentación y estudio comple-
mentario de Mayra Beatriz Martínez

Orbe Nuevo
Néstor García Iturbe: Estados Unidos, de raíz

Lee y Colorea
José Martí: Cuentos de elefantes

José Martí: El camarón encantado

José Martí: La muñeca negra

José Martí: Bebé y el señor don Pomposo

Ediciones especiales
Vittorio di Cagno: Martí jurista (segunda edición)

Fidel Castro: Fidel Castro y la historia como ciencia, selección de Dolores Guerra López,
Margarita Concepción Llano, Ivette García González, Amparo Hernández Denis y Yolanda
González Plasencia
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Normas de presentación de originales

1. El original deberá estar escrito a doble espacio con treinta líneas y
sesenta golpes de máquina. Si se entrega en disquete deberá ser con
un procesador compatible con Word for Windows. El autor debe ad-
juntar a su trabajo una pequeña ficha bio-bibliográfica.

2. Los trabajos deben presentar en la primera página el título y el nom-
bre del autor. Se empleará párrafo español.

3. Las citas breves de prosa (hasta cinco líneas) irán entrecomilladas e
inmersas en el texto; las de mayor extensión, sangradas en bloque.
En los poemas las citas de hasta cinco versos pueden ir entreco-
milladas inmersas en el texto, en forma de prosa, separados los ver-
sos por líneas oblicuas. Las de mayor extensión irán sangradas en
bloque.

4. Las notas se identificarán con numeración corrida. El orden de los
datos en las fuentes bibliográficas será el siguiente: nombre y apellido
del autor seguido de dos puntos, nombre del artículo (entrecomillado)
o del libro (cursivas), lugar de publicación, editorial, fecha, tomo y
página; la separación entre estos elementos será por comas.

5. En los casos en que sea posible las citas de José Martí se cotejarán
por la edición crítica de sus obras. Asimismo, para facilitar al lector
la ubicación de esos textos se ofrecerá también la referencia a las
Obras completas, edición de 1963-1973, o ediciones posteriores de la
Editorial de Ciencias Sociales. En todos los casos debe aparecer, en
nota, la fuente bibliográfica.

La publicación de los trabajos recibidos será determinada por el
Consejo de Redacción. Los autores de los textos aceptados deberán
otorgar al Anuario la primacía editorial.

No se devuelven originales no solicitados.


