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Uno de los hitos fundamentales del año 2005 en cuanto al trabajo del Centro de
Estudios Martianos, fue la celebración del II Coloquio Internacional José Martí
y las letras hispánicas. Este evento contó con la presencia de reconocidos estudiosos
de la vida y la obra del Apóstol de los cubanos. Nuestro Anuario pone a la
consideración de sus lectores una selección de las ponencias presentadas en este foro.
Como puede apreciarse, temas como el de los estudios de los diarios de apuntes, sus
aportes lingüísticos, la mujer en su obra o su diálogo con los grandes creadores del
XIX están en el centro de estos debates.

En la sección “Otros textos de José Martí” encontramos una pieza inédita de
honda significación. Se trata de un cuadernillo recientemente localizado dentro de
la papelería martiana, conectado con momentos cruciales de la última etapa de su
vida, en que el conspirador y organizador de la guerra necesaria se desplaza
velozmente por Norteamérica desplegando una febril actividad mientras apunta
conceptos medulares que nutrirán los documentos políticos rectores de la gesta
armada.

En “Estudios y aproximaciones” podrán leer un grupo de textos que van de lo
histórico, lo político y lo social a lo literario. Debemos destacar también una sección
de homenaje sentido a los martianos José Cantón Navarro, Cintio Vitier y Fina
García Marruz, así como un notable grupo de reseñas que comenta una parte de la
producción más reciente dedicada al poeta y héroe de Cuba.

Además, queremos destacar especialmente los documentos que componen nuestra
sección “Vigencias”, en la cual entregamos unas crónicas venezolanas del siglo XIX

que recogen los testimonios de dos presentaciones públicas de José Martí en sus días
caraqueños, en donde se comenta la belleza y oportunidad de sus discursos.

Finalmente nos esperan las secciones habituales de “Bibliografía” y la “Sección
constante”, verdadera bitácora de la vida del Centro de Estudios Martianos, y
hasta donde es posible —porque no hay espacio para tanto—, el testimonio de
muchas de las actividades martianas que en Cuba o en el exterior le rinden homenaje
al más universal de los cubanos.
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Otros textos de José Martí

Un cuadernillo de apuntes
inédito

NOTA

Junto a Pedro Pablo Rodríguez, tra-
bajo actualmente en la edición crítica
de los Cuadernos de apuntes de José
Martí, y durante las labores de cotejo
de los manuscritos, la bibliotecaria
Miriam López —minuciosa guardia-
na de los documentos martianos en el
Archivo Histórico del Consejo de
Estado—, nos presentó una pequeña
libreta de apuntes, que figuraba entre
su papelería sin que hasta hoy se hu-
biese publicado.1  Las razones proba-
bles de este ostracismo editorial
debieron ser las serias dificultades que
presenta la transcripción de esta libretica
en la que un viajero sumamente apre-
surado traza rapidísimas notas de lo
que parece ser un documento que
debe escribir, o brevísimos testimo-
nios de duras experiencias del lucha-
dor, junto a las cuentas de gastos de
1 El tomo 21 de sus Obras completas (La Haba-

na, Editorial de Ciencias Sociales, 1975) con-
tiene los diarios de apuntes de José Martí,
extraídos de hojas sueltas y cuadernos, obe-
deciendo a diversos criterios de edición. La
edición crítica que realizamos se esfuerza por
conseguir la mayor fidelidad posible a los ori-
ginales tal cual se escribieron, en la medida de
lo posible, habida cuenta del estado de los
manuscritos y de su manipulación anterior.

CARMEN SUÁREZ LEÓN
Poetisa y ensayista. Entre sus
publicaciones se encuentran
José Martí y Víctor Hugo, en el fiel
de las modernidades (premio anual
de investigaciones 1996
del Ministerio de Cultura),
Comentarios al periódico PATRIA

(ensayo), los poemarios El patio
de mi casa y Navegación, así como
La sangre y el mármol. Martí,
el Parnaso, Baudelaire (ensayo).
Investigadora del equipo que
en el Centro Estudios Martianos
realiza la edición crítica de las
Obras completas de José Martí.
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Un cuadernillo de apuntes inédito

esos viajes, que nos parece ver apuntar a Martí sobre la misma mesa donde ha
almorzado o en los andenes donde espera la partida del tren.

El tema de estos apuntes tomados al vuelo es la guerra en Cuba y los
desgarramientos dolorosos y atormentados que dejan en el patriota y organiza-
dor de esa guerra las fallas éticas y la desconfianza interesada que encuentra en
su ajetreo de conspirador entre los hombres con los que debe trabajar y poner
a punto la máquina bélica de la emancipación cubana. Y el otro gran tema que
subyace en los pormenorizados apuntes de gastos, es la empeñosa y obsesiva
honradez de Martí.

En lo formal, estamos ya ante la rápida prosa final de Martí, que traza a
plumazo sintético e incisivo la impresión y el análisis de la impresión con celeri-
dad y belleza, sin desperdiciar una sola sílaba, sin tiempo ya para pasear por su
sabrosa y sustancial digresión, ni en su forma mínima, convertido en puro tué-
tano de la acción y el pensamiento. Es la prosa de sus últimas cartas, la de su
Diario de campaña, y sentimos el eco de esa prosa cuando escribe con una letra
imposible: “po veo estas almas, palpo estos corazones y es como, cuando de la
noche tenebrosa y azorada, se sale al día claro. Resucito. Creo. Puedo. Siento que
ya ando sobre la mar. Siento que ya tengo la tierra de mi país.—”

En otros de estos apuntes fragmentarios se anota algo como título “Final
del Manifiesto” y “A los autonomistas” que nos remite inevitablemente al Mani-
fiesto de Montecristi, o más bien al hipotético manifiesto que Martí sabía que había
que preparar y difundir al romper las hostilidades y que ya desde meses antes
preparaba al acercarse la fecha de arrancada de la guerra y que vino a ser nece-
sidad imperiosa en los días de Montecristi, pero había sido pensado y vuelto a
pensar delicada y minuciosamente por José Martí meses antes, en busca de una
propuesta dirigida a cada parte beligerante en lo individual de sus expectativas y
a todas las partes de manera coral, sin contradicción ni demagogia. Estos apun-
tes ilustran ese proceso de escritura por el cual Martí va de la rápida anotación
de sus pensamientos mientras viaja hasta el borrador preparado para llegar ya al
documento definitivo.

En fin, que estamos ante un precioso testimonio filológico de la dinámica de
la escritura martiana.
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[Cuaderno inédito]*

[ 1 ]

El horror de este mundo, y la única desdicha, es ver a los hombres viles,
bajos, intrigantes, hipócritas, traidores, infieles1 a la lealtad o a la amistad, fin-
giendo la virtud y el amor a los hombres, para ponerse luego, con el crédito del2

virtuoso, sobre ellos. Es mi muerte, es mi cruz, esa fealdad humana. Está en el
amigo, está en la esposa, está en el compañero, está en el hijo. A veces parece q.
se nubla el sol y no es eso, es q. el hombre es ambicioso e hipócrita.— Pero el
gusto del mundo es ver al hombre bueno, como aquí & —

[ 2 ]

— (En c. de ej. o tal vez en T, a propósito de G. A.) — 3

[ 3 ]

10 m.—           Sellos.                      25
        Telega a Guerra,4 demorando5

viaje de cr:6 y 10¢:7 608

12 m. — Condn9 de la maleta 1.00
Pancho10 - zapatos $3.00 10.00
               reloj 2.25  1.

1* Manuscrito a lápiz. Cuaderno de notas rayado, tamaño 10 ½ × 17 cm.
11 Palabra parcialmente ilegible.
12 La “d” ilegible por daño en el papel.
13 Las notas que siguen parecen haber sigo escritas en otro momento.
14 Benjamín Guerra. A continuación palabra ininteligible.
15 Lección dudosa.
16 Quizás aluda a Flor Crombet.
17 A continuación palabra ininteligible. Las palabras después de “viaje”, escritas encima de una

línea que une esta palabra con la cifra.
18 El número “6” escrito sobre “5”.
19 Pudiera ser una abreviatura por conducción.
10 Pudiera ser Francisco Gómez Toro, Panchito.
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Limón11

      bolsillo 3.00
Maleta 6.00
Govín, mensaje .35
Ropa a cambiar 10 10.00

[ 4 ]

Estoy a punto de caer en las pequeñeces; veo de cerca la soberbia; la maldad
de los hombres; veo cómo uno12 lo pospone todo a una13 idea falsa de grande-
za, y otro a su provecho, y otro al deseo de humillar a qn. lo avergüenza por14 el
ejercicio sereno de su virtud. Veo y muero, y me tiendo por tierra, ya medio
vencido con un dolor q. es agonía: po veo estas almas, palpo estos15 corazones
y es como, cuando de la noche tenebrosa y azorada, se sale al día claro. Resucito.
Creo. Puedo. Siento que ya ando sobre la mar. Siento que ya tengo16 la tierra de
mi país.—

Antes. = ( y el arma redentora, al tocar con el pomo la tierra, adquirirá
como él fuerza enorme.—

[ 5 ]

A sabiendas, a q. nos ejecuten y martiricen, a sabiendas, a q. nos hagan ma-
ñana traición los mismos a quienes hemos devuelto el honor, ¿habilitado, reha-
bilitado? pa. q. la patria sea dichosa, que sea libre!—

[ 6 ]

Final del Manifiesto
Y si nos provocan, iremos. Iremos menos bien, pero iremos spre.—Y la

responsabilidad será de quien nos ha obligado a ir en su persecución injusta.—

11 Pudiera referirse a Puerto Limón, en Costa Rica.
12 Tachado a continuación: “en”.
13 Tachado a continuación: “gr[an]”.
14 Tachado a continuación: “su virtud”.
15 La “e” escrita sobre “de”.
16 Tachado a continuación: “en”.

[Cuaderno inédito]
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De las irregularidades de la revolución, insuficientes pa derribarlas bastante, por
q. el país—espl.17 y culto— padezcan más de ella,—responda el gobierno—no
las revolucns.—Queremos guerra sana, breve y majestuosa, con la menor san-
gre posible, pa el bien de todos.—Pero si empieza18  del asesino, sea la guerra
como Dios quiera. Será.

A los autonomistas.
Lo pasado, está bien. Lo q. manda decir la situación no nos enoja. Ahora

¿qué quiere ser ese grupo de hombres?19 de20 mentirosos e incapaces de bregar
en la obra de un pueblo q. olvida todos los yerros a los q. al fin le prueban q. lo
sirven y lo aman?

Y lo injusto, el atrevimiento del uno, de intriga del otro, la lisonja interesada,
la confianza de hoy q. encierra el crimen de mañana: sí, todo lo veo: los hom-
bres son terribles, los hombres son egoístas, los hs. no respetan lo q. se pone
delante de su vanidad o de su interés, los hs. asesinan fríamente al q. llamaron
hermano, los hs. son spre. como21  César, enemigo de Pompeyo q. lo hizo y
casó con su hija ¿Po qué importa: se padece, se sangra, Cuba llora y decae y hay
q. salvarla: a morir.

[ 7 ]

Prometer:(los demás me condenarán; pero yo defenderé al hombre)

[ 8 ]

2 bot. Mariani22 20.25
  cuchillos .90
  telegrama a FF23  y R24 .90
  comida en Sandford 2.25

17 Probablemente, abreviatura de especial.
18 Lección dudosa.
19 Palabra ininteligible.
20 Palabra ininteligible.
21 Lección dudosa.
22 Las letras “iani” escritas en tinta negra.
23 Probablemente Fernando Figueredo.
24 A continuación letra mayúscula ininteligible.

José Martí
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Gratifs.25n .75
Dos pasajes a K. W.26  20.00

[ 9 ]

Final:- Medios27

A morir, a morir, yo no veo nada: yo no oigo el aplauso, yo no oigo la
censura, yo no atiendo a sermones, yo no me reservo gloria alguna, yo no
cuido de mi vida, ni de lo q. se diga hizo de mi vida, yo soy como un muerto,
q. solo vive por su tierra: busqué no lo dulce,28  lo amargo.

[ 10 ]

Por los muelles Liga29 3.00
12. Pa. el Cayo,30  tren –
      Cerveza .50
      Almuerzo 1.0031

      2 tel. de Richmn.32 .90
      2 cables a K W33

6.52
      2 tel. a T.34

      Comida en Aquemond35 1.60

[ 11 ]

 R. Lucena         192 Water
 S. 2                 349 W. 46 St.

25 Gratificaciones.
26 Key West.
27 A continuación palabra ininteligible en tinta negra.
28 Lección dudosa.
29 Quizás aluda a la Liga de Instrucción de Brooklyn.
30 Cayo Hueso.
31 Tachada esta cifra.
32 Richmond.
33 Key West.
34 Tampa.
35 Lección dudosa. Esta palabra escrita encima de tachado: “Weldow”.

[Cuaderno inédito]
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[ 12 ]

La visita de Callejas
Si36 sus casas, tendríamos razón.—

[ 13 ]

14 m.  Comida en tren - 4.00
 M. Order a N.Y. 50.25
 Gratificación Pubs37 1.00
 Teleg. a E. G. .60
 Almuerzo Jonks 1.60

[ 14 ]

La revolución es inevitable: pues hagámosla bien.—¿No se la quiere ordena-
da, respetuosa, con un fin preciso, honrada y continental?

Pues se la tendrá q. aceptar descabellada, por cualquier cabeza q. se vuele en
el monte, o cualquier mozo hábil q. surge en hora oportuna.

36 Palabras ininteligibles.
37 Tachada la línea siguiente: “Coche”.

José Martí
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Del II Coloquio Internacional
José Martí y las letras hispánicas*
martianos

MARLEN A. DOMÍNGUEZ: Profesora
de la Facultad de Artes y Letras
de la Universidad de La Habana.
Entre otros títulos ha publicado:
José Martí: ideario lingüístico (1989),
Martí en los documentos de la Revolución
(1990), Lengua y crítica en José Martí
(1991), Fuego y ala. Biografía de Martí
para jóvenes (1994) y numerosos
artículos en revistas nacionales
y extranjeras sobre temas lingüísticos.

MARLEN A. DOMÍNGUEZ

“Corazones de oro y hierro…”
Las cartas de José Martí
a Máximo Gómez

“Y yo, por autoridad, la del servicio y
el cariño, pero el servicio apegado a
esos corazones de oro y hierro, a co-
razones que se atufan1 y fundan como
el de Vd., que aman y crean, y a los
que me aprieto yo como a cosa de mi propia
carne, y en los que veo mis únicos hermanos.”

Ya hace algún tiempo hemos tra-
tado de ir haciendo sistematizaciones
posibles en las cartas de José Martí,
siempre desde un enfoque lingüístico
y eventualmente de análisis del discur-
so. En primer lugar trabajamos con
las cartas a Maceo, en las cuales adver-
timos la relación entre los usos lingüís-
ticos y la situación, el tópico, el estado

* El Centro de Estudios Martianos auspició
este segundo encuentro científico, los días
16 y 18 de mayo de 2005, del cual reprodu-
cimos algunas de sus conferencias y damos
amplia información en la “Sección constan-
te” del presente Anuario. (N. de la E.)

1 En qué sentido utiliza Martí el verbo no lo
sabemos. En una acepción hoy desusada
quiere decir enojarse. Podría ser un neolo-
gismo referido a la unión apretada, o al lle-
narse de energías para la campaña.
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de ánimo, y otras; pero sobre todo apreciamos cómo se mantiene, como una
constante, el léxico valorativo de la condición humana y patriótica de Maceo,2 la
exaltación de su figura, y la búsqueda de puentes por donde discurriera la co-
municación entre ambos.

Al detenernos en las cartas para jóvenes3 se comprobó la voluntad martiana
de que se tratara de misivas afectuosas, sencillas y cálidas; la edad juvenil apare-
cía como elemento igualador de los destinatarios; y se describieron regularida-
des en cuanto al papel de la variable grado de cercanía en relación con el uso de
unas fórmulas u otras para las despedidas, por ejemplo.

Este trabajo pretende un acercamiento, sobre aquellas premisas, a las cartas
de Martí a Máximo Gómez, con el objetivo de anotar cómo se describe la
personalidad de Gómez en ellas, y cómo reflejan el curso de las relaciones entre
los dos patriotas.

Ante todo habría que recordar que los primeros contactos epistolares de
Martí con Gómez son previos al momento de conocerse personalmente. Que,
luego de conocerse, sus primeras relaciones, vinculadas a esfuerzos políticos, se
tornaron rápidamente cruentas, y los pusieron prácticamente al borde de una
ruptura definitiva. Y, finalmente, que, ya en el proceso directo de preparación
de la Guerra del 95, la relación va creciendo y haciéndose cada vez más fluida y
cercana. Estos diferentes momentos se revelan en la estructura lingüística de las
epístolas, como se verá.

Un papel fundamental en el incremento del carácter afectivo de la relación,
a nuestro juicio, lo representó el acercamiento de Martí con la familia de Gómez,
como un conjunto, y con algunos de sus miembros por separado, particular-
mente sus hijos Francisco, Máximo y Clemencia, a los cuales dirigió también
cartas de mucho interés. Ej.:

tu padre, que te sacó al mundo de su corazón, y
te llevo en mí, con tu gracia y tu virtud, como si fueras el hijo mío […] tengo
por honor entre honores el de haberte inspirado cariño, y haber visto de
cerca la gloria de tu casa. ¡Ahora entiendo mejor la de tu padre!
13 de setiembre de 1892 //
para que no olvide Vd. que tiene en mí a un hermano.
Quiero mucho a Manana. Piensen ella y Vd. alguna vez, en la pureza de su
casa, en su amigo
21 de abril de 1894 //
Hijo Pancho:
Tienes que ceder a deberes mayores […]. Abraza a tu casa
30 de agosto de 1894

2 “De alma generosa y clara mente”, artículo publicado en Revista Universidad de La Habana, 1996.
3 Selección y prólogo de Salvador Arias. Véase mi trabajo “Marcas coloquiales en las cartas de

José Martí para jóvenes”.

Marlen A. Domínguez
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Tú y yo nos queremos demasiado para decírnoslo mucho […]// A tu ma-
dre, a Clemencia, que es hermana tuya y mía, a tus hermanitos diles todo lo
que, para criaturas como ellas, pueda decirles quien conoce toda su ternura y su
virtud. Diles que son como de mi propia sangre.

23 de septiembre de [1894] //
los recuerdos gratos de tu casa
15 de febrero de 1895
En ellas se destacan los vocablos para designar relaciones familiares en las

que se involucra: hijo, hermano. O se declara explícitamente el vínculo con que se
siente unido: son (como) de mi propia sangre, expresión en que la afinidad semeja
consanguinidad.

De otro lado, destaca la recurrencia en la mención de lo que significa, en la
formación de un hombre, la familia que se crea, de donde le viene la gloria. Es
muy interesante ver cómo la familia se representa con el vocablo casa, dado el
concepto metonímicamente, a partir de los semas “abrigo” y “amparo”, para
expresar ese conjunto en su unidad. A persona tan desprovista de este bien
como siempre lo fue Martí, se le desarrolló una apetencia singular por encon-
trar hogar en los afectos ajenos.

Como encuadre para el estudio de las cartas, no podemos perder de vista,
tampoco, trabajos de mayor elaboración dedicados a la figura de Gómez, como
“Del general Gómez” (Patria, 16 de abril de 1892) y “El general Gómez”
(Patria, 26 de agosto de 1893).

El primero es una noticia “literaria”, acerca del relato sobre una acción de
guerra, titulado “El héroe del Naranjo”, que Gómez había sacado a la luz.
Además de evaluar la condición del General como escritor “conmovedor y
conciso”, se pondera cómo el texto está todo matizado de “justicia”, “afecto”,
“amor de padre por sus subordinados”; pero también se ponen de relieve
otras cualidades del autor: “ojo de águila”, “viveza” en la atención a los factores
de una situación, “llaneza”, de modo que se destaquen las dos ideas fundamen-
tales del texto martiano, a saber:

• Las virtudes de jefe del general Gómez
• La necesidad de redención y posibilidad de victoria del pueblo cubano

por la acción de todos sus hijos, hasta los más humildes.
El segundo es un trabajo de más cuerpo: un retrato de Gómez visto en su

Santo Domingo, en el que la descripción física y del entorno sirven a la etopeya,
y a su presentación como hombre íntegro. Incluso, sin que nadie ofrezca
personalizadamente los puntos de vista contrarios, Martí se opone a ciertos
pensamientos de la “gente canija” a quien había que mostrar “cómo era impo-
sible que hubiese fatal pelea entre el heroísmo y la libertad”: “no hubo palabra
alguna por la que un hijo tuviera que avergonzarse de su padre, ni frase hueca
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ni mirada de soslayo, ni rasgo que desluciese, con la odiosa ambición, el
amor hondo, y como sangre de las venas y médula de los huesos, con que el
general Gómez se ha jurado a Cuba.”

Los elementos resaltados en negritas, los argumentos contrarios a Gómez que
esgrimía la “gente canija”, son desautorizados por la acumulación polisindética de
las negativas (no, ni, ni) y por las relaciones de inclusión (“sangre de las venas”,
“médula de los huesos”) que muestran el carácter sustantivo del compromiso de
Gómez, y ponen de relieve las ideas fundamentales. De otro lado, se reitera la
relación filial a la que aludíamos en las cartas a los hijos de Gómez (“no hubo
palabra alguna por la que un hijo tuviera que avergonzarse de su padre”) aunque
aquí probablemente la paternidad se refiera al papel de Gómez, como comba-
tiente de la Guerra Grande, en relación con el joven Martí.

Más: Martí hace ver a Gómez, en el primer magistral párrafo, como a través
de la mirada de los suyos:

A caballo por el camino, con el maizal a un lado y las cañas a otro, apeándo-
se en un recodo para componer con sus manos la cerca, entrándose por un
casucho a dar de su pobreza a un infeliz, montando de un salto y arran-
cando veloz, como quien lleva clavado al alma un par de espuelas, como
quien no ve en el mundo vacío más que el combate y la redención, como
quien no le conoce a la vida pasajera gusto mayor que el de echar los hom-
bres del envilecimiento a la dignidad, va por la tierra de Santo Domingo, del
lado de Montecristi, un jinete pensativo, caído en su bruto como en su silla
natural, obedientes los músculos bajo la ropa holgada, el pañuelo al cuello,
de corbata campesina, y de sombra del rostro trigueño el fieltro veterano. A la
puerta de su casa, que por más limpieza doméstica está donde ya toca al monte
la ciudad, salen a recibirlo, a tomarle la carga del arzón, a abrazársele enamo-
rados al estribo, a empinarle la última niña hasta el bigote blanco, los hijos que
le nacieron cuando peleaba por hacer a un pueblo libre: la mujer que se los
dio, y los crió al paso de los combates en la cuna de sus brazos, lo aguarda
un poco atrás, en un silencio que es delicia, y bañado el rostro de aquella
hermosura que da a las almas la grandeza verdadera: la hija en quien su
patria centellea, reclinada en el hombro de la madre lo mira como a novio:
ese es Máximo Gómez.
De este modo todos podremos también mirarlo “como a novio”. Véase

cómo los verbos que se emplean todos son de signo positivo (componer, dar,
montando, arrancando, va, echar); indican su dinámica y buena disposición.
Luego los grupos destacados de sustantivo y adjetivo pintan rápidamente a un
hombre humilde y venerable, por su familia, sus años y sus hazañas; y finalmen-
te se remata en la frase resumidora: “ese es Máximo Gómez”, por lo mismo
opuesta a quien no es, o a lo que no es, Máximo Gómez.
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Con esos antecedentes como marco, vamos a revisar un corpus de veinti-
séis cartas que, en cuanto a su ubicación temporal, se concentran en el perío-
do más intenso de preparación e inicio de la guerra, como puede verse en la
tabla.

1877 1882 1884 1887 1892 1893 1894 1895
1 1 1 1 2  5 12  3

3,8 % 3,8 % 3,8 % 3,8 % 7,6 % 19% 46% 11%

El 53% (14) fueron escritas desde Nueva York, y las restantes desde Nueva
Orleáns (2), Central Valley (1), Key West (1), Guatemala (1), Kingston (1),
La Reforma (1), Montecristi (1), Santo Domingo (1), Santiago de los Caballe-
ros (1).

En el saludo de la carta de 1877 solo aparece la palabra general; y en la de
1882 es una de las pocas en que se emplea señor : Señor y amigo. En las de 1884 y
1887, en el momento de la gestación y destino del plan Gómez–Maceo, en que
se producen las mayores desavenencias, se encuentra el tratamiento más for-
mal: distinguido, aunque en un caso acompañado también de amigo, que atenuaría
algo la formalidad, y en otro (la de 1887) de compatriota, para indicar la índole
de los lazos que los relacionan únicamente por entonces.

A partir de ese momento se encuentran apenas cuatro cartas en las cuales
solo se emplea el tratamiento debido al rango militar, sin ningún modificador
afectivo, y acompañado en dos casos del vocablo señor. En la de 1892 (13 de
septiembre) ello es lógico, toda vez que no se trata de una carta personal, sino
realizada a título de Delegado del PRC para ofrecerle a Máximo Gómez la
dirección de las tropas mambisas. La del 6 de mayo de 1893 es una nota rápida
y angustiada, que sigue a una carta extensa en la que sí aparece el saludo afectivo.
En la del 8 de septiembre de 1894, por otra parte, Martí da larga relación de las
acciones, previsiones y preparativos según encomienda recibida de Gómez, es
decir, es una especie de informe de gestión. Y, finalmente, la del 19 de mayo de
1895 sería el último parte al General.

En cambio, la estructura de la mayoría de los saludos se puede representar
con la siguiente fórmula:

(Pos.) (superlat.) (querido) (general) (conj. cop.) (amigo)
cuyos coeficientes de frecuencia son:
(Pos.) (superlat.) (querido) (general) (conj. cop.) (amigo)
 0,8 0,4 0,7 0,9   0,1 0, 1

de la que se puede inferir la preponderancia de la relación de subordinación
satisfecha, y de jerarquía militar, a la de amistad, más igualadora; pero aquella se
hace cálida con el posesivo y el participio, también de sistemática presencia.
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En las despedidas, la frecuencia del posesivo, que reafirma esa misma su-
bordinación, es de 0,9, y la firma puede ser José Martí (0,8), J. Martí (0,04) y
Martí (0,1). Si valen para esta muestra las conclusiones a las que se arribó en las
cartas para jóvenes: máximo afecto y cercanía: tu Martí; mayor distancia, rela-
ción de amigos o desconocidos, o estados de ánimo alterado en relación con
personas cercanas: José Martí, entonces cabe decir que las misivas a Gómez, en
sus despedidas, manifiestan una relación no familiar, y caracterizada por el tra-
tamiento sostenido de usted, aunque sí de afecto manifiesto en el posesivo, con
todo lo cual se coloca voluntariamente en situación de inferior solidario.

No obstante, el hecho de que dos casos de firma Martí aparezcan en las
últimas cartas puede hacernos pensar en una relación afectiva que se acrecenta-
ba en el momento de la muerte del Maestro.

Es muy interesante la comparación entre la carta de 1877 y la de 1882.
Median entre ellas solo cinco años, Martí sigue siendo un hombre muy joven, y
en ninguno de los dos casos conoce todavía a Gómez, pero en él se ha produ-
cido un proceso de maduración enorme, que se advierte en las misivas.

En ambas la captatio es una alusión al hecho inusual de que envía una carta a
quien no lo conoce: en el primer caso Martí justifica su misiva al presentarse
como un admirador y propagandista de la obra de Gómez; en el segundo, en
cambio, sus propios conceptos y su propia obra revolucionaria serán suficien-
tes para explicar la carta no solicitada por el General.

Las frases que cierran los primeros párrafos respectivos se diferencian, en-
tonces: “Sea esta una razón para que Vd. disculpe esta carta” (1877); “Esto explica
esta carta” (1882) Nótese que incluso el volumen de texto indica el carácter más
atenuado de la primera frente a la segunda. De ahí podemos colegir otro factor
que influye en la modificación lingüística en el desarrollo cronológico de las
cartas de Martí a Gómez: en la medida en que se acrecienta la labor revolucio-
naria martiana, crece la autovaloración del Maestro, lo cual lo va acercando a
Gómez: el Martí de 1882 no es aquel cronista “muerto de vergüenza” porque
no pelea, sino el analista de la situación y el gestor de una campaña
independentista. Ello lo coloca en una posición de mayor igualdad, e incluso de
relativa superioridad, que le permite el tono a veces coloquial, la frecuencia del
apelativo (General) para reforzarlo; el empleo de amigo tres veces en la carta
(incluidos el saludo y la despedida), y, en general, el carácter indicativo de todo
el texto.

Se juega hábilmente con las preguntas retóricas para no formular las órde-
nes directamente (“¿Cómo puede ser que Vd. que está hecho a hacerlo, no
venga con toda su valía a esta nueva obra?”); en un entramado de sutilezas que
van desde la búsqueda de la reafirmación externa de sus posturas: “preguntarle
si no cree Vd. que esas […] deben ser las ideas capitales de la reaparición […]
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del partido revolucionario” hasta la inclusión en un sujeto colectivo, en un noso-
tros igualador: manera “moderada, racional y verdaderamente redentora que
espera de nosotros”. También aparece, con la función de un imperativo, Cuba,
como un tercer sujeto, colocado por encima de los demás y al cual hay que
acudir.

El máximo de igualación, de un texto a ratos autorreferente, podría estar en
esta frase: “Me parece, General, por lo que le estimo, que le conozco desde
hace mucho tiempo, y que también me estima. Creo que lo merezco.”

No obstante, el carácter indirecto de la mayoría de los enunciados que im-
plican órdenes; la caracterización del destinatario en sus virtudes morales y prác-
ticas: honradez, discreción, bravura, bien indicadas en el sujeto individual, o en el
sujeto colectivo de que forma parte: abnegados y fuertes; bien explicitada por el
destinador: “pongo en un hombre no común mi afecto” o legitimada por las
opiniones de terceros: “confianza que Vd. inspira a sus antiguos oficiales”; el empleo
de leísmo de respeto: “por lo que le estimo, que le conozco”, la reiteración de
verbos de solicitud atenuada: “pedirle su cuerdo consejo”, todo ello identifica al
texto en su intención cortés y respetuosa para con un hombre imprescindible a
la revolución: “Ya me parece oír la respuesta de sus labios generosos y sinceros. En
tanto, queda respetando al que ha sabido ser grande en la guerra y digno en la paz.”

El recurso lingüístico de acumulación se emplea en 1877 para reforzar la
idea de la virtud de Gómez como estratega militar: “en lo moderno no le en-
cuentro semejante: en lo antiguo, tampoco.” Habría bastado decir “no le en-
cuentro semejante”, pero se regodea en los valores temporales, lo que hace
atemporal y sostenida la cualidad que se quiere resaltar.

La carta del 82 cierra en la despedida con un neologismo creado para resu-
mir la disposición martiana ante Gómez en una sola palabra: estimador. No obs-
tante, la reiteración de las advertencias relacionadas con los peligros de caudillismo,
improvisación, divisionismo, que favorecerían a la anexión, hacen ver que Martí
tenía alguna preocupación en este sentido, como cuando le resume: “Ni debe esta
[la Revolución] ir a otro país, General, ni a hombres que la acepten de mal grado, o la
comprometan por precipitarla, o la acepten para impedirla, o para aprovecharla en beneficio de
un grupo o una sección de la Isla.”

La carta del 20 de octubre de 1884 es la primera de que se tiene noticia que
ya evidencia encuentro entre los patriotas, pero tampoco es una carta común,
pues en ella se comunica, como es conocido, la separación de Martí del Plan
Gómez-Maceo.

No obstante su desacuerdo profundo, se inicia con la ponderación de cua-
lidades de Gómez: “hombre a quien creo sincero y bueno”, y más adelante se
valora que “procede de buena fe”. En varias frases expresa su propio sentimien-
to: “Lo tengo por hombre noble” sigue diciendo, de “corazón sencillo”, capaz de
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“bondades”. “A Vd., lleno de méritos, creo que lo quiero”, y se despide “queda
estimándole y sirviéndole”.

Ahora bien, si se sigue el texto detenidamente, se lo ve lleno de negaciones y
concesiones aparentes; es decir, cada elogio es un punto para mantener la co-
municación, para defender sus puntos de vista, como, por ejemplo:

cree de veras, que lo que hace […] es el único modo bueno de hacer que hay
en sus empresas. Pero con la mayor sinceridad se pueden cometer los más
grandes errores.
¡Qué pena me da tener que decir estas cosas a un hombre a quien creo
sincero y bueno […] Pero hay algo que está por encima de toda la simpatía
personal que Vd. pueda inspirarme.
Es de notar la insistencia en el creo (sincero y bueno, que lo quiero), empleo

de verbo de opinión, con menos fuerza que una afirmación sin estos matices,
como sería: Vd. es sincero y bueno, lo quiero. Otro tanto ocurre con el empleo
del subjuntivo: no dice Vd. me inspira (presente, aseveración), sino pueda inspi-
rarme (duda, posibilidad, dependiente de la actuación presente o futura de
Gómez).

Las estructuras atributivas con verbos en infinitivo en la cláusula sujeto ad-
quieren fuerza de apotegmas: “Lo tengo por hombre noble, y merece Vd. que se le
haga pensar. Muy grande puede llegar a ser Vd.—y puede no llegar a serlo. Respetar a un
pueblo que nos ama y espera de nosotros, es la mayor grandeza. Servirse de sus
dolores y entusiasmos en provecho propio, sería la mayor ignominia.”

La estructura paralela, como la que antecede, sirve para presentar, contra-
puestas, las posturas posibles frente a la causa de la Revolución: “a una guerra así
el alma entera he dado […]; pero […] a una aventura personal […] no prestaré yo jamás mi
apoyo”. No se trata de un binarismo maniqueo, sino de sentar las cuestiones de
principio: guerra honrada vs aventura personal.

En esta y otras cartas anteriores y posteriores es significativo el empleo del
pospretérito como condicional o hipotético, para valorar el contexto, y segura-
mente con la intención de que el destinatario analice todas las aristas de su
actuación, y en muchas ocasiones con el valor de mandato atenuado.

La carta de 1887 es representación de una comisión presidida por Martí, y
va en un aliento semejante a la de 1882. En el comienzo se apuntan las razones
que asisten a quienes suscriben la misiva: “Con la fe de la honradez y la fuerza del
patriotismo nos dirigimos a Vd., por encargo de los cubanos de New York”, que
valen por una autopresentación, como un trasmisor virtuoso de una voluntad
colectiva.

Como ha ocurrido en cartas anteriores, Martí retoma, como un actor, al
“espíritu del país”, entidad de supremo servicio, a la cual todo lo demás ha de
subordinarse; ello evidencia que no lo ha abandonado la preocupación porque
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la Revolución se desvíe de su cauce. Expresión de esa inquietud, vuelven a
aparecer nuevas secuencias contrapuestas: “Es un crimen valerse de la aspiración
gloriosa de un pueblo para adelantar intereses o satisfacer odios personales. Es
una obligación […] disponer con desinterés […] los elementos para el triunfo de la
guerra inevitable” (crimen / obligación, valerse / disponer).

También se insiste en que la comisión, a cuya cabeza está Martí, no presume
ante el General de poder o preponderancia: “sin asumir ante Vd. más autoridad
que la de su patriotismo, la del nuestro, la de los hombres que nos comisionan para esta
campaña, y la adhesión voluntaria de los clubs revolucionarios”; por el contrario, establece
una comunidad, e igualdad de deberes y derechos, cuya palabra clave es patrio-
tismo.

Entre los objetivos más señalados, compete a Gómez el que se refiere a:
“—Dar ocasión a los jefes militares de desvanecer en la Isla, con sus declaraciones de
desinterés, civismo y subordinación al bien patrio, los reparos,—injustos sin
duda,—que algunos de ellos inspiran, por suponérseles equivocadamente faltos de
esas condiciones.”

Los mismos vocablos empleados: desvanecer, injustos sin duda, equivocadamente,
dejan establecida la postura martiana en el sentido de que no se comparten esos
reparos.

Las solicitudes y exhortaciones se estructuran nuevamente a través de inte-
rrogativas retóricas, de cortesía, con estrategias indirectas: “¿No ve Vd.?”, “¿No
la cree Vd.?” “¿Cree Vd.?” y también acompañadas de otros tiempos verbales
como el futuro de cortesía: “¿No querrá Vd. con sus declaraciones […] contri-
buir[?]”

Solo en un caso la imputación es tajante, formulada en presente, cuando se
refiere a la responsabilidad individual de cada uno en diferir la guerra o hacerla
de modo desordenado: “Vd. es, como nosotros, y como cada cubano, responsa-
ble de la catástrofe que la falta de preparación ordenada, entusiasta y unánime
pudiera traer al país”, aunque las cláusulas incluidas atenúan la expresión, al
comprender al sujeto nosotros y a cada cubano en la dicha responsabilidad.

Se acude al expediente de poner esta declaración de principios no solo como
una exigencia de la “Isla”, sino también como una necesidad de los jefes, para
su “crédito y autoridad”, rasgos que acaso supone Martí de los más valorados por
Gómez, y se procede por reiteración de las mismas ideas antes expuestas: “de-
mostrar por su unión en el extranjero y su sumisión al bien público, que en vez de ser
el azote de la patria son su esperanza.” Como se ve, aparecen nuevas oposicio-
nes: azote/esperanza, pero se mantiene la misma idea, intensificada por la índo-
le del vocablo (sumisión) del tercer actor (Cuba, espíritu del país), ahora
denominado “bien público”, al cual está obligada a someterse cualquier volun-
tad o deseo individual.
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Se cierra la misiva con una apelación al sentimiento y al discernimiento: “A lo
más noble de su corazón llamamos, pues, y a lo más claro de su juicio”, seguida de un
grupo de estructuras paralelas, de intención reiterativa, que operan casi como
una oración de un nuevo culto, y en todo caso como un juramento. La estruc-
tura, reiterada cuatro veces, es: conj. subordinante (dependiente de un verbo de
lengua) introductora de cláusula subordinada objeto directo+forma pronomi-
nal de tratamiento de respeto+adv. de comparación+pronombre personal de
primera plural que incluye al anterior sujeto.

A ello se añaden las predicaciones, siempre diferentes, de las cláusulas regen-
tes de 2do. nivel: usted (como nosotros) cree, entiende, llevaría, (no) ayudaría,
cuyos núcleos, en presente —general— en los dos primeros casos nos alertan
acerca de su condición de principios básicos: la guerra no es empresa privada,
la guerra no es para provecho personal (expresado esto con nuevas contrapo-
siciones léxicas y léxico-sintácticas); mientras que las dos restantes se refieren,
con sus sendos pospretéritos: la una a los modos de las estrategias y tácticas que
debían organizarse en el futuro inmediato: energía, indulgencia, generosidad,
serían las palabras claves en esta parte de la estructura; la última todavía a refor-
zar las mismas ideas de las dos primeras: si en la línea de los principios se cree lo
dicho, en la línea de la práctica “no ayudaría la guerra con el fin impuro de dar
la victoria a un partido vengativo y arrogante”. La palabra pueblo, que aquí se
emplea, como el miembro positivo de la oposición, tiene una connotación
altamente ameliorativa.

El precierre de la carta resume toda la cuerda en que ella ha sido elaborada.
Se estructura una frase lapidaria, construida con infinitivos definidores, para
darle mayor grado de generalidad: “dudar de la actitud de Vd. no sería cumplir
un encargo, sino ofenderle: lo que no harán ciertamente los que tienen fe en su
sensatez y en su patriotismo.” La siguiente oración, por su carácter ecuméni-
co, ha sido muchas veces empleada por la crítica: “Séanos dado,—ahora que
podemos fundar o destruir,—fundar.” Junto con el vocablo fe de la oración
anterior se nos antoja elemento de refuerzo del carácter vocatorio, religioso, de
este documento.

Un largo paréntesis en el epistolario Martí–Gómez media entre la carta del
87 y la próxima que analizaremos. No es hasta septiembre de 1892 que encon-
tramos un nuevo documento, y este es trascendental. De la carta existen dos
versiones: la que fue enviada, y la que se publicó en Patria, que coinciden casi
completamente. En ella le ofrece Martí, en tono muy solemne, y como repre-
sentante de “cuanto hay de visible del pueblo libre cubano” la tarea de “encar-
gado supremo del ramo de la guerra” para organizar el ejército libertador.

El primer párrafo es crucial puesto que en él se dan: el destinador de la carta,
la forma de gobierno a la que se aspira, el carácter colegiado de la decisión, la
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tarea específica que se le encarga, los métodos y “espíritu” con que se organiza
la contienda, y su fin último. Ahora bien, a lo que nos interesa, se advierte que
“El Partido Revolucionario Cubano”, sujeto de la primera oración, por la alte-
za de su misión y por ser continuador de la República iniciada en la Guerra
Grande, es una entidad a la cual los patriotas deben subordinación, de ahí el
tono grave y el carácter indicativo, si bien matizado por los vocablos emplea-
dos: “viene hoy a rogar a Vd.”

Los dos párrafos siguientes, con sendas estructuras paralelas:
1. Si el Partido Revolucionario cubano fuera (fuese)…(4 veces repetido)
2. Pero como el Partido Revolucionario Cubano […] es…(2 veces repeti-

do)
en cuyo volumen de texto se advierte la definición de la revolución más por
negación que por afirmación, presentan el cuidado de lo que no es ni debe ser la
revolución de Cuba. E inmerso en todo eso, el reconocimiento, y hasta el halago
merecido a aquel a quien aquí se le llama héroe: por su “pericia y valor” ya
acreditados en la guerra anterior, su capacidad de “sacrificio”; su “gloria merecida
en la prueba larga y real de las virtudes más difíciles”. El primero de estos dos
párrafos, como corresponde a una hipótesis irreal, se estructura con pretéritos de
subjuntivo y pospretéritos, y contiene, como remate, anidada, otra serie paralela
de negativas con infinitivo que completan un modal: “no puede contribuir a llevar […]
ni a arrojarlo […] ni a estorbar y corromper”, todo lo cual sirve para eliminar cualquier
escrúpulo del General en el sentido de que se fueran a cometer los mismos erro-
res de la guerra pasada, de los que seguramente recelaría.4

La predicación de 1, también es, por supuesto negada: si se mantuvieran
aquellas deficiencias, “no tendría derecho” el PRC “a solicitar el concurso” de aquel
hombre grande. Pero la realidad es otra, la de 2, de modo que la predicación
aquí es: “puede el Partido Revolucionario Cubano confiar en la aceptación de Vd.,
porque es digno de sus consejos y de su renombre”; es decir, en la estructura
cristaliza la contrastación de las posibilidades: hipótesis irreal contra afirmación
rotunda. Y véase en este caso, además, cómo, al tiempo que exalta de nuevo las
virtudes del General, iguala al destinador —“es digno”— con aquel, lo cual lo
hace también merecedor de su contribución.

Una vez que lo considera convencido con suficientes argumentos, el sujeto
del cuarto párrafo alterna del PRC a un nosotros que también lo representa,
pero que humaniza —como obra de hombres— la que se está presentando al
General. Los objetivos los enuncia Martí rigurosamente en series de infinitivos,
y concluye: “Y al solicitar su concurso, señor Mayor General, esta es la obra viril

4 En ambos párrafos, cuando termina la serie paralela y se va a comenzar la predicación se
coloca el verbo y luego se reitera el sujeto: el Partido Revolucionario Cubano.
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que el Partido le ofrece.” En esa conclusión es clave el adjetivo viril, que vale
como una espuela, y también se destaca el tratamiento respetuoso.

El quinto párrafo cambia al sujeto en primera persona, incluso pronominal
explícito en la primera cláusula, del hombre que se presenta con la convicción
íntima y personal de la respuesta de Gómez, “sin temor de negativa”. Se comentan
virtudes: tesón, pericia militar, fe en la capacidad del cubano para la con-
quista de su libertad, y el texto se hace dialógico y más personal, en la suce-
sión de cláusulas que afirman lo que Martí no sabe de primera mano pero
afirma: “Vd. conoció […] Vd. vio […] Vd. conoció y practicó […] Vd. que vive y cría
a los suyos en la pasión de la libertad cubana.”

Sin decirlo directamente, se alude a la condición de cubano por sacrificio y
elección y comunidad de objetivos: “todos los necesitados de justicia en la Isla,
hayan nacido en ella o no.” Y quizás en relación con esta característica, en esta carta
se repite por dos veces, como elemento movilizador para Gómez, el que la
revolución cubana se propone: “asegurar la independencia amenazada de las
Antillas y el equilibrio y porvenir de la familia de nuestros pueblos en América”;
“preparar […] la independencia definitiva de las Antillas”.

Para el recuento de la relación Martí–Gómez los dos últimos párrafos son
cruciales: el penúltimo, alude a detalles familiares de la vida del General, y tiene
la singularidad de que destaca, para acicatearlo al combate, precisamente todos
los costados negativos de este. A los vocablos de connotación positiva, relati-
vos a la situación actual de que disfruta el General, se oponen los negativos que
representan la alternativa que se ofrece: dejar la compañera5 abandonada. Fortuna,
bienestar, paz y descanso le propone cambiarlos por el “riesgo de la muerte”, y por la
“amargura de la vida consagrada al servicio de los hombres”. Aquí Martí asegura: “Y yo
no dudo, señor Mayor General, que el Partido Revolucionario Cubano […] obtendrá sus
servicios.” En esta cláusula hay varios aspectos en que detenerse: el sujeto ex-
preso, nuevamente enfático, indica la convicción personal; el vocativo de respe-
to, el carácter de jefe del General; pero luego, inmediatamente, para que Gómez
no piense que se está subordinando a Martí, el sujeto de “obtendrá sus servi-
cios” se desplaza y vuelve a ser el PRC, del cual se ha reiterado antes que es
“cuanto hay de visible de la revolución en que Vd. sangró y triunfó” —con lo cual se
insiste en la continuidad del proceso emancipatorio—, y es quien necesita —se
inserta nueva ponderación de las virtudes de Gómez— “el ejemplo de su
abnegación y su pericia reconocida”.

5 No me parece casual que Martí no la llame esposa u otra de las formas al uso, sino compañera,
con las evocaciones afectivas todas que da el vocablo para designar a quien acompaña en las
ideas y la vida. Así fue siempre la designación para las personas queridas, recordemos: “abrace
a mis hermanas, y a sus compañeros.”
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El último párrafo, centrado en Martí, indica el carácter temporal y electivo
de su mandato: “obligación que me ha impuesto el sufragio cubano” —nótense los
semas de agente externo de los vocablos destacados en cursivas—, y valora
como orgullo, la compañía y el consejo del General, por otras virtudes que presenta
con largos sintagmas nominales. Con ello diferencia el estatuto del PRC como
suprainstitución de la patria —predominante, superior—, del suyo personal, y
se muestra atento y respetuoso ante un hombre “que no se ha cansado de la
noble desdicha”, y que “se vio día a día durante diez años en frente de la
muerte”.

Aunque ya hemos dedicado mucho espacio a esta carta, no es conveniente
cerrar su comentario sin hacer alusión a los cambios que realizó de la manuscri-
ta a la que apareció en Patria. Son estos:

CARTA PATRIA

Espíritu de creación Espíritu de redención
Repitiendo renovando
Su sacrificio el sacrificio
El deseo su deseo
De más adorno que alma de más palabras que alma
Temor a la sana novedad temor a la novedad
Llevar al país llevar al país afligido
Lecciones de la experiencia pruebas de la experiencia
Digno de sus consejos y de su renombre digno de su consejo y renombre
Con que podamos favorecer con que podamos favorecer

y mantener
Yo ofrezco a Vd. Yo invito a Vd.
Más remuneración que brindarle Más remuneración para ofrecerle
Son prueba sobrada son pruebas suficientes
Fingen desdeñar o afean de propósito afectan ignorar
De nuevo, o por segunda vez a continuarlas
A imitarlas o imitarlas
Pedir a Vd. rogar a Vd.

De la simple observación del listado se puede colegir que las intenciones de
los cambios, salvo en algún caso aislado, no atañen fundamentalmente a la be-
lleza del texto, sino a la intención sostenida de que las palabras fueran lo más
marcadas posibles, fuertes, enfáticas, de gran valor ilocutivo, cuanto perlocutivo
(p.e.: rogar representa un grado mayor de afectividad que pedir), de modo que
contribuyeran no solo a la precisión extrema, sino también a la captación de la
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intención más profunda con que se expresaban. De otro lado, si alguna palabra
neutra cabía en la carta personal, la pública tenía que aparecer rotunda y
conminativa: que se viera, junto a las grandes virtudes del General, la urgencia y
la valía de la causa a la cual venía a prestar su concurso: lo que es mera “repeti-
ción” en una, por ejemplo, tiene que ser “renovación” en la otra, con lo cual se
agrega un sema decisivo: ‘dar nueva energía a algo, o transformarlo’.6

De unos días después, cuando ya Martí ha hecho una estancia en la casa de
Gómez, es una carta privada de agradecimiento. Viene contento de los cariños
“tiernos y vehementes”, y el afecto “vivo en los ojos de su hija”; es decir, que la
relación se torna personal. Por eso le ofrece que, si tuviera algún problema que
lo hiciera salir de Santo Domingo, “piense que allá tiene un corazón en que
caer”. Ya en la despedida envía, “a su casa, el cariño profundo que me inspira”.
En el orden de la lengua comienzan a aparecer y a hacerse más frecuentes,
vocablos afectivos.

Cinco misivas son de 1893. La del 6 de mayo, como hacía esperar la ante-
rior, es la carta de otro hombre: Martí ha visto a Gómez de cerca, en su hábitat
natural y le ha conocido la virtud; de ahí el tono, los vocablos, y hasta la estruc-
tura de la carta, armada solo con dos párrafos enormes. El agente, el
experimentante, es Martí, por eso las cláusulas mayoritariamente tienen sujeto
yo u omitido, y ello se refuerza con las formas complementarias: me, mi, mí,
conmigo.

Otro rasgo nuevo es que le habla de cosas personales: “mi vida sin sueño y
sin salud”, “hecho un cadáver”, “angustiado”, “la salud deshecha”, “a rastras”,
e incluso escribe una serie de complementos circunstanciales que resume sus
negros y sus grises: “en mis enfermedades, en mis caídas, en mis logros, en mis
preparaciones, en mi silencio.” El descubrimiento de Gómez como persona
humana, en el ámbito de su familia, significa un viraje en las relaciones entre los
dos patriotas, que en lo lingüístico se advierte en la intensificación de los voca-
blos afectuosos, y el incremento de la autorreferencia, particularmente en cuan-
to a los propios desvelos y debilidades.

En cuanto a los aspectos prácticos de la preparación de la guerra, Martí le
muestra una gran energía, evidente en las secuencias de verbos: llegué, he levanta-
do, he desviado, he convertido en triunfo, llegaré, saldré, que acaso desmiente,
ante el general experimentado, las debilidades confesas del flaco cuerpo de Martí.

Pero predomina la nota afectuosa, de identificación, y que —otro rasgo nue-
vo— pone la actividad revolucionaria también como un servicio de fidelidad de

6 El encontrar este cuidado en las obras todas de Martí justifica un trabajo de búsqueda lingüística
como el que realizamos, y fundamenta la indagación sistemática de la información que se ofrece
de modo implícito, particularmente la que nos aclara las intenciones últimas de textos esenciales.
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Martí a Gómez: “sólo he vivido […] para cumplirle lo que le ofrecí”, “nos lo
habíamos dicho todo de una vez”, “yo no tengo miedo de que Vd. me juzgue
mal. Vd. me conoce y me quiere”, “obedeciendo a la obligación del momento y
al cariño, corro a verlo”, “seguro de su confianza y cariño”, “fié en Vd., con una
fe que yo sé que está bien entendida y pagada”. En varios momentos se disculpa
por no haber escrito en un año, y solo en un punto, en una interrogativa general, se
esboza una duda sobre la condición de Gómez, quien parece le reclama correo:
“¿Y me habré yo equivocado con Vd. y lo grande de su alma, y mi fe en que mi carta
diaria a Vd., la carta nunca escrita que Vd. recibía, era mi vida sin sueño y sin salud,
en el cumplimiento mortal de todo nuestro deber?”

Otra cuestión que se reitera en esta y otras futuras es la relación de Martí con
la familia de Gómez: “Vd. y su casa han vivido conmigo”, “anheloso de verlo otra
vez en el rancho histórico para mí, y de verle la gloria de su casa”, como elemento
de comunión entre los dos hombres, y probablemente, para Martí, de superio-
ridad del otro.7

No obstante lo dicho, la carta tiene el objetivo esencial de solicitar a Gómez
que sea precavido con las comisiones de Cuba, en cuanto a lo que comenta de
los planes que se tienen; es idea que se reitera dos veces, y lo diferente en rela-
ción con las presentadas en otras, como ya se ha dicho, es el tono familiar, que
acerca al coloquio oral, con que se arma esta. El recurso lingüístico admonitorio
es el de la repetición: “sea de quien sea, y vaya quien vaya”, “repito mis ruegos; lo
invito nuevamente.”

En la del 6 de junio Martí está enfermo, y comienza como con una parado-
ja: “No le quiero escribir.” La negativa es gancho expresivo para lo que viene
después: “Lo que llevo en el alma, no cabe en palabras. Véame siempre a su lado,
que lo envuelvo con mi corazón” y este tono, más enfático aún para el afecto y
la intimidad, es el que van a tener las próximas cartas. La relación nueva tiene
unos facilitadores: “Si quiere saber más de mí, pregúntelo a sus hijos.” Esta
expresión puede ser interpretada en varios sentidos, pero las siguientes: “Yo,
merced a la grandeza de Vd., llevo en el alma uno de los goces más limpios del mundo.
Protéjame con su pensamiento y no deje que me olviden en su amada casa”, puede
hacernos preferir aquella de que los une la subordinación a Gómez, con lo cual
este, una vez más, está colocado en una posición de poder respecto a Martí: la
que supone la relación padre-hijos.

En agosto, después de charlas recientes, le escribe otra vez, para ponerlo al
tanto de lo que han progresado sus trabajos en la preparación de la guerra, y el
relato lo hace muy hermosamente, presentando con verbos los estados de áni-

7 El estudio personológico de Martí se hace cada vez más imprescindible. Mi observación al
respecto, desde el análisis lingüístico, revela, en relación con sus más allegados, una baja autoestima.
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mo a que lo llevaban las prevenciones suyas que resultaron infundadas, y en
cambio la buena disposición que halló en todos, especialmente en Maceo, as-
pectos que de nuevo cuenta presentando sus propios cambios de ánimo. Aquí
hace referencia al artículo “El general Gómez” como su “carta verdadera”, y se
destaca el saludo a la familia de la cual busca ser miembro y la petición de
orientación: “Y su casa, ¿no es la mía? Quiera y responda enseguida para pre-
miar y guiar, a su.”

En cambio, en una del 10 de noviembre de 1893 parece haberse producido
un nuevo malentendido, pues Martí se dispone, “sin tomar ofensa de lo que me
dice”, a probar que “la explicación que le hacía en mi carta anterior no provenía
del menor deseo mío de realzar mis servicios, ni de mermar a Vd. la autoridad
indispensable, y que por mis propias manos he puesto en las suyas”. Véase la
autorreafirmación de Martí en la serie de pronombres para la primera persona,
entre otros recursos. Luego de la relación de hechos justificantes, en la que se
incluye una cláusula simple: “Yo no fomento algaradas”, concluye: “Ya ve que
me puede querer: ni precipito, ni me duermo.” Las dos negativas, en los dos
extremos de la coyuntura, fundamentan la afirmación. Pero continúa aseguran-
do su atención al deber y no a su nombre personal —de donde se infiere la
acusación de Gómez— con tres negativas: no, no, ni. Reafirma su necesidad de
una relación personal con Gómez, y le dice: “El mundo es hiel, y bebo; pero no
me dé Vd. hiel a beber.”

Se reitera dos veces que Gómez será el jefe máximo por elección, por enci-
ma de Maceo —de la lectura también se infiere una preocupación de Gómez
en este sentido— y con otra serie de negativas Martí reafirma su condición: “no
caben en mí impaciencia de fanático, ni flaqueza de ambicioso, ni la ligereza y presunción del
político soberbio y novel”, y, explícitamente, en su despedida, vuelve a propiciar el
canal para una relación en que conoce su lugar: “el deseo vehemente de que Vd.
esté contento con su.”

En la misiva del 23 de noviembre de 1893 Martí proclama una y otra vez su
supeditación a Gómez, y espera por el “juicio de Vd.”, “trabajo a la vez activo y
meditado de Vd.”, por la orden que “sólo a Vd. toca dar”, frases en las cuales,
acaso, la reiteración de la forma de tratamiento de respeto intenta contribuir,
también, a disipar cualquier duda en cuanto a la índole de los afanes martianos.

La voluntad de elogiar las virtudes de Gómez, aguda en las primeras cartas,
y presente casi siempre, vuelve a enfatizarse. Martí considera que ha cumplido
su obligación al protegerlo de espías, que acechan más a Gómez por ser la
cabeza visible de la guerra, y deja explícita la relevancia de Gómez en los traba-
jos preparatorios, a través de una focalización y de un superlativo a la vez léxico
y morfológico: “elemento principalísimo de la fe que se tiene en Cuba en el
éxito de la guerra, es la seguridad de que Vd. va a encabezarla.”
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Martí dice indirectamente que mucho de su éxito entre los cubanos viene,
precisamente, de su acuerdo con Gómez, que le vale como “nombre mágico”; por
eso le pide ratificación explícita de su apoyo, pero lo hace metafóricamente,
con vocablos del campo afectivo: “Ya sé que es un abrazo su respuesta: pero
ardo en deseos de recibirlo.”

Es que en toda la carta está apremiando a Gómez, y no quiere que parezca
que lo apremia. Entonces le pide su parecer sobre los plazos “a fin de que me
sirva de rumbo”, y para “acomodar yo a las de Vd., mis operaciones” y nótese ambos
pronombres explícitos, y el sustantivo y el verbo. Es decir, que en estas cartas se
inicia una serie de contrapunteos yo/Vd., que de algún modo habían aparecido
antes, pero que ahora se hacen más amables y cercanos, a partir de una “rela-
ción vivencial de proximidad”, y de un “marco de interacción familiar”8

procurados por Martí que hacen creíble que el destinador sea capaz de adivinar
el pensamiento del otro, preguntar, responderse, replicar, dar nuevos argumen-
tos complementarios.

Martí teme que Gómez se ofenda —este también es un temor presente
siempre, con más o menos intensidad—, y acrece el volumen de texto en una
voluntad atenuadora: “extenderlas o acortarlas”, “irme o quedarme”, “acuer-
do y servicio”, “hora y modo” con antónimos o sinónimos. Pero esto no le
parece suficiente y pergeña un largo parlamento en que se dice y se contesta, y
hasta incluye algún coloquialismo, previendo las respuestas airadas del General:
“No es de su corazón, debo repetirle, de lo que necesito seguridades, que con razón me
mandaría Vd. a paseo, y ya se las ha dado Vd. a Cuba con veinte y cinco años de
su vida. Es su parecer sobre tiempo.”

Las atenuaciones están, una vez más, en las estructuras interrogativas: “¿No
cree Ud., General…?” o en las hipotéticas con si: “Si estas ideas pareciesen a
Vd. propias.” repetidas por tres veces, en las que se van dejando caer las solici-
tudes. Tengamos también en cuenta que las opiniones martianas aparecen en
este largo párrafo en un segundo plano: después de la interrogativa que es
exhortativa la otra oración comienza, tras uno de sus guiones largos, de los
cuales ya sabemos el valor: “Pero yo, considero la situación oportunísima.”
Igualmente, después de la serie de condicionales —con el mismo valor de man-
dato atenuado—, nuevo guión largo y una protesta de sus propios valores:

“—Y yo, que soy todo lo prudente que Vd. pueda desear.” y obsérvese en
ambos casos la preeminencia del pronombre de primera persona.

El poder real (se9) es quien pone la prisa, y Martí juega con los pronombres:
“Se está pendiente de nuestros labios. Y yo de los de Vd.”, y remata con un

8 Comentarios acerca de estos conceptos y su manejo martiano se pueden encontrar en mi
trabajo “Marcas coloquiales […]” ut supra.

9 Y este se, más indefinido aquí, es lo que antes se ha presentado como Cuba, la patria, el bien
público, el PRC, etc.
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exhortativo de sabor mexicano —que parece lo contrario: “Mande.” En este
momento del texto el contrapunteo entre las dos figuras distribuye sus servi-
cios: “Mande, y yo continuaré teniéndole hecho lo que, con mi levita negra y
mis apariencias de lítero,10 puedo hacer sin que parezca que se tienen las cosas
tan cerca como están”: Gómez es un guerrero: le están negadas algunas funcio-
nes; Martí, un conspirador que pone su trabajo a disposición del jefe. Solo
sopesemos el vocablo “apariencias”.

No puede faltar el párrafo donde Martí necesita reafirmarse ante Gómez:
“Yo voy defendido por lo que hago”, ni la protesta, con nuevas interrogati-
vas encadenadas, ante una suposición de Gómez de incumplimiento de sus
órdenes.

En el que cierra la carta, indirectamente, habla de cariño, y de “pena y fiereza
de que vaya a creerlo interesado”; de la familia, con reproche, “yo creía que esa era
mi casa”, pero el final abandona los juegos del afecto y afirma: “Vd. lee en el
corazón de su amigo.”

Como del 94 son doce cartas, y se repiten los recursos y las valoraciones ya
vistos en detalle, y algunas son ya muy prácticas, de preparativos y orientacio-
nes, nos conformaremos con hacer referencia a algunos aspectos. La carta del 4
de enero, en su primer párrafo refleja la alegría por la aceptación del General,
que se traduce en los vocablos de semas positivos: gratos, fe, noviazgo, delicia,
henchido, luminoso. En cuanto a la valoración de Gómez, que nos ocupa, Martí
dice que la carta recibida está “llena toda ella de su natural grandeza” y que por
eso el hombre se le revela “como yo lo pinto y le proclamo”, con un dativo (me) que
hace la relación más íntima.

La alternancia Vd. y yo se emplea aquí para enfatizar el acuerdo: “Punto por
punto piensa Vd. en todo como hubiera pensado yo”, “por acá irá todo como
Vd. me indica”.

También se utiliza el recurso de ir ampliando el período, cuyo clímax está en
la relación corporal y familiar, tal como lo habíamos mencionado en las cartas
a los hijos de Gómez: “Y yo, por autoridad, la del servicio y el cariño, pero el
servicio pegado a esos corazones de oro y hierro, a corazones que se atufan11

y fundan como el de Vd., que aman y crean, y a los que me aprieto yo como a
cosa de mi propia carne, y en los que veo mis únicos hermanos.”

Martí le hace un recuento de los pasos que dará seguidamente, y remata el
párrafo con una pregunta retórica que busca otra vez reafirmación exterior:
“¿No es esto lo que hay que hacer?”, y luego añade una frase que, en su abando-
no, lo hace sentirse más llegado a su plenitud viril: “Y abrazarlo a Vd. como lo

10 Neologismo acaso, con una reducción de la estructura del vocablo, que funciona para la
medida del texto.

11 Ver nota 1.

Marlen A. Domínguez



31

abrazo desde aquí, con lágrimas en los ojos. Ahora soy hombre, ahora tiene
sentido y luz la vida.”

En relación con un asunto de Manuel Sanguily, todavía se muestra temeroso
de la visión libresca que de él pueda tener Gómez: “Callo mi indignación para
que no pueda parecer celo literario. Pero Vd. no me juzga así; el único libre,
mientras no tengamos patria libre, Antillas amigas y libres, nuestra América
libre, está en nuestros campos de batalla.” De nuevo se advierte la serie de las
negaciones, que más parece esta vez dirigida a sí mismo, y que se contradice con
la propia obra literaria de acento independentista y patriótico que realiza por
entonces. También es de interés el recurso de incremento de la intensidad de los
vocablos hiponímicos a los hiperonímicos, si cabe este concepto en los nom-
bres propios (patria–Antillas–América).

El empleo sucesivo de formas de futuro o de frases verbales con ese valor
predice la maduración de la relación Martí–Gómez: “¿Formas dice Vd., y dife-
rencias de formas? Ya verá cuán pocas”, “Vd. me va a querer”: Y la despedida es
francamente intensificada: “Y Vd., y los suyos, siéntanse muy amados por su.”

El 3 de marzo de 1894 vuelve a la carga con las nuevas noticias, y las nuevas
protestas de su probidad “no debe esperar de mí ni precipitaciones inseguras,
ni pérdidas de tiempo”, con otras tantas estructuras negativas. También destaca
la representación que tiene para otros patriotas el que se vean, como Sanguily
“querido y pensado —sobre todo por Vd.”

Un fragmento podría ser el resumen de cómo se siente Martí en este mo-
mento: no es ya el joven que se fue airado del hotel en que se hospedaba
Gómez en octubre del 84; por eso: “me reduzco, y callo, y lo olvido todo, sincero y
alegre, si eso es lo útil a mi patria, y puedo así, con mi mansedumbre y sacrificio,
contribuir a mejorar, en vez de agriar, el carácter de los que pueden servirla.
De modo que no seré yo quien deje de contribuir al fin de paz y allegamiento,
y merma de todos los elementos destructivos, que sabe Vd. es el fin de mi vida.”
De nuevo la estructura es informativa: al formularse como una negativa —bien
pudo decir “Yo contribuiré […]”, como lo hizo antes— se infiere que existen
otros que sí dejan de contribuir.

El momento de la relación lo resume Martí: “Todavía Vd. no me conoce bien, ni
cree acaso tanto como debiera en la novedad y sencillez de mi carácter firme, leal, y demasiado
entristecido, o demasiada intuición, para que don alguno de esta existencia me
parezca digno de obtenerlo con la doblez, la reserva o la intriga. Ellos dos me
entienden bien: esas dos nobles criaturas: y Manana y Clemencia.” Pancho y
Máximo, así como las mujeres, vuelven a ponerse como facilitadores (papel de
la edad y el sexo en la construcción de la relación de afecto). Pero del uso de
todavía se implica que el conocimiento cabal podrá ocurrir en el futuro, que no
es imposible; a pesar del como debiera, de donde se colige una reconvención.
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En la de marzo se felicita Martí de las coincidencias de ideas, y caracteriza
la carta de Gómez como “la más sabrosa y bella que he recibido de Vd.” En
su necesidad de conferencia le dice: “Mi impulso, que hubiera obedecido,
aunque Vd. me regañase, o pensase mal de mí: o me creyese ambicioso y acaparador, fue
—y es— irme allá enseguida.” Las palabras destacadas representan todavía
los escrúpulos de Martí en relación con la visión que de él tiene el General,
pero luego lo halaga: “Vd. es grande y bueno, y no me habría regañado, ni me
regañará, si las cosas de por acá me dejan libre, y salgo en el primer vapor,
previo aviso.”

Sobre la negativa de Martí a que Gómez viajara a Nueva York Martí escribe
como si hablara consigo mismo, en un recurso muy novedoso de representar el
fluir de su pensamiento, con una serie encadenada de interrogativas generales
indirectas, sin verbo regente, y, salvo la primera, sin relator subordinante: “¿si él
no me conoce aún bien, y yo no he hecho cuanto debo para que me conozca mejor, o tiene otra
razón que yo no sé o cede más de lo que debe a la naturaleza humana?”, lo
cual cumple la función de que se aprecie su sinceridad, al presentar sus dudas y
escrúpulos: “¿si puede él creer que tengo yo causa alguna, o algún miedo, que me mueva
a impedir su venida a Nueva York? ¿si quiere él ver por sus ojos, aunque yo jamás
le he dicho que haya por aquí más de lo que él conoce?—Y así estuve, General,
luchando, entre mi deber de exponerle la inconveniencia que a mi juicio había
en su salida de Santo Domingo, para Nueva York o para cualquier parte, y mi
temor de que esta opinión mía le pareciese mezquina, personal, interesada.”

Este antagonismo deber/temor puede considerarse significativo y caracte-
rístico de la dinámica del epistolario Martí–Gómez. De ahí que Martí descubra
su estrategia: “Y siempre he de decirle—y así me querrá más—todo lo que
tenga en el corazón.” Valórese aquí el temporal y el verbo que resuelve la con-
tradicción a futuro.

Al igual que en una anterior, se autopresenta Martí: “paso como hombre de
chupetín”, y otra vez aquí el vocablo indica que es solo apariencia: paso como.

No puede faltar la cualificación de Gómez: “abnegaciones como la de Vd.”,
inserta en el grupo de grandes cubanos; ni lo que ya se ha hecho común: la
búsqueda de protección amorosa en la fuerza del General: “Será gusto que me
consuele de la fealdad y codicia de este mundo, y de la amargura incurable con
que todo hombre sencillo y bueno ha de vivir en él.”

En abril estuvo el General en Nueva York, y ahí cruzaron algún recado para
alguna cuestión concreta. A este respecto le escribe a Fermín Valdés Domínguez:
“Pero de todo me compensa la nobleza que en Gómez he visto: —el hijo que
me deja, a que me acompañe en mi viaje próximo.” El hijo de Gómez será ya
en la próxima misiva “el noble Pancho”, y con él irá a la Florida. Es significativo
que por lo general el nombre de Panchito Gómez Toro irá acompañado en las
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cartas de Martí por uno o varios calificadores, que llegan a adquirir el valor de
epítetos, a la manera épica.

En esa carta Martí pide disculpas por una corrección que no salió en un
papel escrito por Gómez, descuido que podría hacerlo parecer “no a Vd., sino
a aquellos cuyos ojos no llegasen a mi alma,—abusador y pequeño”. En el texto
hay un cambio: parece estar más seguro de la buena opinión que ha ganado a
los ojos de Gómez, y le celebra “el pensamiento de usted, que pesa y llega a tanto”, y le
comenta, en un párrafo, con lujo de adjetivos, las virtudes de Pancho; pero la
razón del cambio también está allí dicha: “Sí creí que usted me quería cuando lo
dejó usted a mi lado.” La estructura está intensificada con el adverbio antepues-
to al inicio de la cláusula, y permite la inferencia de que antes no lo creyó.

En mayo, después de múltiples detalles y noticias le habla otra vez de Pan-
cho: las virtudes del joven se resumen en sintagmas nominales “natural deco-
ro”, no “vanidad” “ni falta de tacto”; en el hablar “viril brevedad”, “elocuencia
verdadera”; “hijo conmovido” y no “patriota vocinglero” , en oposiciones que
muestran el esquema valorativo martiano; particularmente, en algunos verbos,
se ve los rasgos apreciados por Martí relativos al pensamiento y el sentimiento:
“entendió”, “se estremeció”, “vibra, callado”.

Martí pone de relieve el afecto que ha hecho nacer en Panchito, y le celebra
una virtud que está poniendo como modelo: la moderación: “Si cree que me
hacen sufrir, o que no me entienden pronto, se encrespa, pero se reprime, por-
que ya sabe lo que pocos hombres logran: administrar su pensamiento, reservar
su fuerza y dirigir su cariño.”

En junio, otra carta semejante incluye los epítetos: “Mi leal y tierno Pancho”,
la condición de inferior solidario: “mándeme General”, la inclusión afectuosa
como miembro de la familia: “De su casa no le escribiré, porque desde que le
tengo a Pancho estoy como viviendo en ella. Ya no tienen Vds. secretos para
mí, ni hay hijo más que Pancho fiel y piadoso.” Y particularmente menciona el
asumir como prueba de confianza el confiarle al hijo: “Nada, General, pudo
ponerme cerca que, por dicha que es como providencial, contribuyese tanto a
que le amara aún más.”

En julio, vuelve a escribir cuando, ya separado de Pancho, va a México por
recursos:

Una sola pena llevo, y es la de haber tenido que decir adiós a ese hombrecito
que con tanta ternura y sensatez me ha acompañado. Sentí como caída y
soledad en mí cuando me dio su último beso. Ha estado cosido a mí estos
dos meses, siempre viril y alto. A él fiaría lo que a hombres no fío. Y ahora
se tiene que ir, en un abrazo brusco, y tal vez no vuelva nunca a ver su
cabecita toda de amor y genio—sus gestos rápidos, de hombre de preci-
sión y voluntad—y sus ojos, para mí tan compasivos y elocuentes.
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Aquí el uso de los diminutivos ratifica la poca edad del muchacho, y las
voces de semas negativos el efecto de la separación: pena, caída, soledad, brus-
co, pero ninguna tan intensificada y expresiva como el cosido. Lo cultivado le
sirve para apretar el lazo con el progenitor, que siempre ha sido el objetivo
declarado de Martí: “Pero con él siento que voy yo mismo al lado de Vd. Ha
hecho Vd. bien en darme ese hijo.—” Y puede, en consecuencia, reactivar, con
otra serie de negaciones tranquilizadoras, sus protestas de entereza: “Pero no
espere de mí desviación ni precipitación alguna, ni cabezada criminal en cosas
de tanta monta.” “Le mando un abrazo desde las entrañas.”

El 30 de agosto, no vale ya insistir en los mismos aspectos que se han visto,
de los adjetivos para el hijo Pancho, de las preguntas sin respuesta. Merece
anotarse, solamente, las estructuras con las cuales diseña un aparte íntimo entre
él y Gómez: “Yo me siento como quien lleva un mar adentro, que lo azota y lo
empuja; pero esto es de mí para mí, y para Vd.”: serie de pronombres de prime-
ra rematado por el de 2da. de respeto. Los vocablos del desasosiego personal
(ansiedad, agonía, ansiedad privada, ansias de la muerte), unidos a la urgencia,
que se coloca en terceros, para desplazar la responsabilidad: “todos me atenacean,
y me urgen”, “espíritus más decididos o inquietos”, “C. es el que más apremia,
y está rodeado de celos o de redes” le permiten colocar la conminación a
Gómez por su orden de alzamiento. El precierre es semejante a los de las cartas
a jóvenes: dos cláusulas desiderativas introducidas con que, en realidad
exhortativas, y aún insiste en la despedida en que la respuesta resolverá un esta-
do de enfermedad que lo aqueja: “con toda angustia y cariño.”

Cuando recibe las noticias esperadas, el 8 de septiembre, los reiterados an-
sias, agonía, que todavía aparecen en la primera línea (ansiadas cartas), se cam-
bian en el sustantivo placer (dos veces), “nobleza y lozanía de lo que me escribe Vd.”,
“es mi placer tanto […] como era grande mi angustia.” Es decir, que el cambio
de estado de ánimo se expresa en las oposiciones léxicas: placer/angustia, in-
quietud/paz…

Como puede advertirse en los vocablos destacados, se refuerza ante el des-
tinatario el mensaje de beneplácito con los semas positivos y los recursos de
intensificación en general: “iQué alegría tan profunda, tan grande y tan tierna, cuando
pueda darle el abrazo que me ofrece!”, “lo muy bella y oportuna que me parece su
carta para Patria”.

Le agradece el hacerle ver elementos defectuosos en su plan: “dificultades
de detalle que Vd. con tanta justicia me señala”, y no renuncia a corregir una
contribución de Gómez para Patria:

en la cual, seguro de que no me lo ha de tener a mal,—y para que no den
más los de La Habana de lo que ya dan en la veta de que les llevamos una
guerra sin cuartel, que es propaganda que he hallado a mi vuelta muy exten-
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dida; como si fuéramos enemigos de las clases cultas,—he mudado un se
encarnice por el aborrezca más suave, que notará Vd., y un le por un lo. Esto le
va a parecer bien, y más si desde aquí oyese y viese.

En ello observamos, una vez más, el cuidado de Martí en el uso de las palabras
y los giros.

Se advierte la nota personal, en el sabroso vocativo con posesivo corto
antepuesto y participio pospuesto al sustantivo General, y la petición: “mi Ge-
neral querido, descanse.” Esta vez el contrapunteo se desbalancea aún más hacia
los sacrificios de Gómez, con las preguntas retóricas: “Mis angustias son mu-
chas ¿pero no han sido las de Vd. más? y ¿qué hago yo, comparado con lo que
Vd. va a hacer?”

Las virtudes de los familiares de Gómez se elevan al nivel de paradigma, y el
desborde emotivo se trasvasa en una alternancia de despedida no desplazada y
desplazada: “Si pienso en compañera virtuosa, pienso en Manana; si en hija, en
Clemencia, si en hijos, en todos los de Vd.: ¡Lo que lo pensaré a Vd.—y lo que
lo quiere!”.

El 24 de septiembre va una carta más serena y madura, si cabe. Ello se ve en
la matización menos exaltada de los vocablos contrapuestos, que se refieren a él
mismo: “Jamás creo haberle escrito con la tranquilidad y el gozo de hoy”, “sin
dormir, porque no puedo, pero sin ofuscarme”; de modo que Martí se pone en un
segundo plano en relación con el estado anímico de Gómez, marcado,
contrastivamente, por vocablos intensificados: “de sus supremas angustias”, “¿A
qué sacarlo del contento y atención, y de la melancolía, profunda, de estas últimas
horas?”

Sitúa precisamente en Gómez y en los hombres como él una de las causas
del estado de cierta beatitud a que ha llegado: “Llena el alma de la grandeza ajena,
de la de Vd., de la voluntad y entusiasmo que nos acompañan, me siento como
oreado y mejor, y como si estuviéramos poniendo la mano en algo santo. Pero
me parecerían profanación las frases. Hasta que estemos en suelo de Cuba no lo
abrazaré a Vd. bien.”

Le pide, con mesura: “el aliento que tanto necesito”, y lo tranquiliza, por
acumulación de estructuras exclamativo–modales: “Ya Vd. sabe lo que quedo
haciendo, con qué cuidado, con qué sigilo, con qué agonías”, al explicarle sus
muchos trabajos para la causa, y al mostrarle otra vez su afecto: “sienta en la
suya, apretándosela con afecto indecible, la mano de su.”

El 20 de octubre le comunica a Gómez multitud de detalles y trabajos,
pero con protestas de su condición subordinada: “aunque siempre de acuer-
do con sus instrucciones de Vd.”, “mejor convenga a juicio de Vd.” Obsér-
vese la forma con el doble posesivo, para especificar el poseedor fuera de
toda duda.
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El recurso a la autoridad del país y los esfuerzos de Martí sirven para
desvanecer las preocupaciones de Gómez: “En cuanto a mí, descanse, puede
fallar mi parte, como falla todo en este mundo, por error, o fatalidad, o estre-
chez de recursos […]. Pero no me faltarán la cautela, la desconfianza extrema y
necesaria de los hombres, y el tesón para negar a perezosos o buscones el
dinero que hemos recogido, con tanta agonía.” “Estamos, pues, en plena liber-
tad; y deber,—obedeciendo la voluntad del país de que al principio fuimos los
impulsadores—de ajustar la forma del levantamiento, que él desea, y por cuya
dirección acuden afuera todas las comarcas, del modo que,—en acuerdo, como
estamos, en la Isla—mejor convenga a juicio de Vd., al éxito de la guerra.”

Martí mismo tiene preocupación sobre imprevisiones, y aunque no se excu-
sa de exponerlas, después las niega con una adversativa: “Pero Vd. es hombre de
mucha precaución y gloria para eso y su carta, llenándome de orgullo y gusto, me
anuncia la venida oportuna de los delegados.”

Como en las cartas a los jóvenes, acumula exhortaciones: “Mídame y quiérame.
Niéguese razón para creerme capaz de caer en trampas y debilidades; eso sí: si
aún hubiera tiempo, que no parece haber, para más letras suyas, consuéleme y
aliénteme con su aprobación y su cariño: que mi única flaqueza, y necesidad, es la
de ser amado.”

Como se ve, Martí sigue pidiendo pruebas de que es considerado por Gómez,
necesita reafirmación exterior, y de esta necesidad son hijas las expresiones rotun-
das como: “Ya nada temo, porque siempre hice lo que debí”, o el precisar “le
agradezco la incidental defensa que en ella hace de mí”, o aquellas en las que
enmascara su duda: “Vd. de seguro sabe ya que estoy exento por completo de
entusiasmos pueriles, y de la muy peligrosa disposición a descreer lo que no sea
agradable, y denigrar lo que no se conforma a nuestros deseos” o aquellas en las
que sí se deja ver en una pregunta: “no vaya Vd. sin justicia a tenerme por muy
juvenil o esperanzado?”, o donde, en una exclamativa, se queja por creerse desco-
nocido: “¿Cómo duda aún de mi utilidad fuera de aquí, al principio por lo me-
nos, y de que yo no estaré jamás sino donde más útil pueda ser?”

Acaso a nadie como a Máximo Gómez se atrevió a confiarle la humillación
que le rondaba desde su disputa pública con Collazo, y en una serie de verbos
le pondera el papel que puede desempeñar en Cuba: “Allá, Vd. sabe mi alma y
mis propósitos y encenderé, y juntaré, y quitaré estorbos, y haré en eso cuanto quepa en
mí. Y si luego debo echar a la mar el corazón, y volver a ordenar el esfuerzo
último, sin el descrédito que acompañaría a un revolucionario meramente verboso,
volveré, donde sirva más.”

El 3 de noviembre de 1894, en una nueva carta de asuntos de la guerra,
presenta los asuntos “desnudamente”, como que atañen al deber. La asociación
que se emplea —relativa a la relación paterno-filial— descubre que el afecto,
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por más intenso que sea, siempre ha de subordinarse a la obligación patriótica:
“el hijo que tengo, si me le falla a su país, o me lo engaña u oscurece, ni es mi
hijo, ni lo defiendo contra mi patria.”

Martí, como más joven e inexperto, se presenta con menos condiciones: “A
mí no me aturden, ni me sorprenden, y a Vd., ¿qué me lo van a aturdir, ni
sorprender?” Pero lo interesante es la coincidencia de estructuras con partícula
afectiva: el hijo, me le falla; a Vd. me lo van a… Esta manera de ver se refuerza
con los posesivos familiares: “¿Y mi Pancho? ¿Y Clemencia que me parece
mía?”

Martí le trasmite recado de Gato, quien renueva su compromiso de cuidarle
a la familia, y considera: “¿No es esa, de este hombre que vela tanto por los
demás, la mejor carta que Vd. pudiera recibir, y la que más halagase su bravo
corazón?”

Todavía vuelve a escribir el 8 de diciembre. Le pinta todo, pero fía, y descri-
be con magnífica imagen la capacidad de análisis de Gómez: “Vd.,—con su ojo
seguro,—medirá los resultados.”

El tiempo y los trabajos apremian, y eso se advierte en la estructura, el estilo
más cortado, la elipsis verbal.

De las cuatro cartas de 1895 vale destacar la de enero, escrita ante el fracaso
de la Fernandina. La estructura esencial es aún más de frases cortas y tajantes,
que revelan la resolución del hombre. Con presentes actuales informa a Gómez
de las tareas de reparación que acomete y le anuncia viaje, sin dudas: “Sé lo que
hallaré en Vd.”

A pesar de la premura del momento, en esta como en la anterior, no olvida
la mención a Pancho.

La de Montecristi de 1895 es apenas una nota, en que presenta con interro-
gativas, al mismo tiempo, la conminación —desplazada la responsabilidad de la
urgencia hacia terceros—, y las protestas de confianza en el buen tino del jefe,
seguidas de la adversativa restrictiva que vuelve el énfasis de nuevo hacia el
apremio: “¿cómo reprimir la confianza en lo propicio de la hora, que rebosan
todas ellas? ¿Ni qué, sin ofensa, pudiera yo decirle de esto? Pero esa es el ansia
general, de la gente probada y sensata, y cumplo con trasmitírsela.” La cualificación
de los urgidos como “gente probada y sensata” resuelve la disyuntiva de Martí.

Igualmente destaca una oposición temporal ahora/luego: “Ahora, no nos
haremos esperar sino lo que nos mande la prudencia: luego, Vd. verá, cómo a
guerra rápida y amor, encendemos el país”, que probablemente contrapone
este momento de mayor subordinación de Gómez a las emigraciones, al mo-
mento de la contienda bélica en que tendrá más prerrogativas como jefe.

El 19 de mayo, último día de la vida de Martí, le escribe a Gómez, que le ha
hecho de protector en la expedición y los días en que han estado juntos, que lo
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ha nombrado Mayor General: “No estaré tranquilo hasta no verlo llegar a Vd.”
y a continuación, el detalle de camaradería: “Le llevo bien cuidado el jolongo.”
Su comunión ha llegado al mayor grado, de modo que le ha escrito a Maceo
por los dos, cuando el General estaba “ahogado de catarro”.

Para este momento, no debe perderse de vista que Martí y Gómez se han
convertido en un destinador plural en la carta al jefe de operaciones de Baracoa,
la circular a los jefes, la carta a las personas en los territorios, al New York Herald,
la circular Política de la guerra, la dirigida a los jefes y oficiales de Jiguaní, y,
particularmente, el Manifiesto de Montecristi.

Llegados a este punto, si hacemos balance de virtudes y defectos expuestos
de un modo u otro en las cartas de Martí, en relación con la personalidad de
Gómez, lo primero que se advierte es que no se alude a ningún defecto direc-
tamente, sino que estas supuestas debilidades de Gómez se ponen en boca de
“gente canija”, de confusiones en que lo hacen incurrir otros, o de sobra de
energías, y se relacionarían con excesos de mando o precipitación del carácter.

Las virtudes sí están dichas directamente o de modo suficientemente explí-
cito en la mayoría de las ocasiones. De su análisis se podrían dividir estas cartas
en dos etapas: la primera en que aún Martí no conoce personal o cercanamente
a Gómez, en que se aprecia un mayor volumen de calificadores, y en que se
destaca sobre todo su fama, su mérito público, su autoridad bien ganada, su
sacrificio, su pericia militar. Y la segunda, a partir de un viraje que se produce
sobre todo en la carta del 6 de mayo de 1893, en que disminuye la cantidad de
calificadores —a casi la mitad, a pesar de haber más del doble de cartas en este
período—, y aunque no faltan los ya mencionados, el peso mayor lo adquieren
los relativos a condiciones más sustantivas e intrínsecas del hombre: grandeza
natural de alma, claridad de juicio, fortaleza y generosidad de sentimiento, abne-
gación, y sobre todo nobleza.

Este cambio de percepción hace que igualmente cambie el signo de los
modos con que Martí se presenta a sí mismo y no tenga a menos, en la segunda
etapa, descubrir sus debilidades y pedir seguridad, afecto y protección al otro.

En otras palabras, tanto en el análisis de los vocablos y las estructuras, como
el de otros aspectos tenidos en cuenta como los saludos, despedidas, etc., se ve
cómo Martí reconoció en todo momento la autoridad legítima de Gómez a la
cual se sometió de mil modos, y cómo fue descubriendo, y apreciando, en la
tarea que emprendieron juntos, y particularmente en el acercamiento a través de
la familia que llegaron a tener, los valores humanos de Gómez. Ello no significa
que Martí hiciera dejación de sus ideas ni de la autoridad que le venía dada por
su responsabilidad, pero sí que abandonara cierta postura externa, en exceso
ponderativa, y se centrara en convencer al General de la legitimidad de sus
proposiciones, con toda la delicadeza y respeto de que era capaz.
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Valdría la pena revisar también las respuestas de Gómez, para advertir cómo,
de seguro, las razones y los afectos de Martí hicieron cambiar, en el General
prevenido de la Guerra Grande, sus rechazos y suspicacias por gestos de padre.
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El estudio más significativo de Martí
sobre la poesía española del siglo XIX

es el que este redactó para The Sun,
periódico neoyorquino, en 1880, en
donde traza un cuadro de los poetas
españoles contemporáneos. Las opi-
niones de Martí reflejan un cierto dis-
tanciamiento respecto a la poesía
romántica española. Tales valoracio-
nes guardan relación con el estado en
que, según el escritor cubano, se en-
cuentra el pueblo español. En una vi-
sión materialista, en la que relaciona
la pobreza de la literatura con la falta
de progreso que acusa la nación,
declara:

Los españoles empiezan a com-
prender que en el movimiento ge-
neral del progreso ellos también
deben ocupar un puesto. No bas-
ta poseer la Alhambra y el Alcá-
zar; es preciso saber honrarlos.
Empiezan a ver que no pueden que-
darse en árabes ni convertirse en
gitanos. Y como el mundo entero
razona y las fábricas de vapor ocu-
pan los lugares de inmensos arse-
nales, ellos a su vez deben razonar
con el mundo, trabajar en las fá-
bricas y buscarse sitio entre los que
piensan como Herbert Spencer, se
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quejan como Heine, dudan como Byron y desprecian como Leo-pardi.1

Es por la situación del Estado español, anclado en sus estructuras arcaicas,
tradicionales y feudales; por el atraso que experimenta con respecto al desarrollo
y el progreso europeos; por su carácter agrario, en definitiva, por lo que trata de
epigonal a la literatura española del siglo XIX. Respecto al fenómeno histórico,
Martí considera que no hubo en España, frente a Francia o Alemania, problemas
reales que hicieran fermentar un verdadero romanticismo. Así, ni el régimen feu-
dal ni la monarquía fustigaron tanto al pueblo, ni “la inteligencia”, fue, “tan impa-
ciente como en Francia o Alemania”, sin olvidar que la revolución fue “más lenta,
menos sangrienta y más benigna que la revolución en Francia”. Es decir que las
quejas, la desesperación, el sentido trágico o el vacío experimental, rasgos propios
de los poetas románticos, no corresponden a un auténtico dolor. Hans-Otto Dill
opina que Martí, a través de estos juicios, “trata a la poesía moderna española, por
ser una literatura epigonal (debido también al Estado feudal español en plena
putrefacción), con un desprecio no exento de ironía y de burla”.2 No creo que
haya desprecio, ironía o burla en el estudio martiano sino que una vez más se pone
en evidencia la clarividencia y la inteligencia del cubano al analizar una realidad
histórica, en este caso la española. Los juicios de Martí sobre la inexistencia de
verdadero romanticismo en España no han hecho más que repetirse a lo largo del
siglo XX por críticos como Sebold, Pears, Franco o Paz entre otros. Otra cosa es
que el proceso político vivido en la América española, el genocidio sufrido, junto
a la misión primera de Martí —liberar a los pueblos americanos del yugo opre-
sor— hagan más radical y fervorosa su crítica.

La literatura española contemporánea de Martí siguió influyendo sobre la lite-
ratura hispanoamericana de la segunda mitad del siglo XIX pero en grado menor
a como lo había estado haciendo hasta el momento. Algunos críticos han comen-
tado cómo, a pesar del prestigio que por la época iban adquiriendo las literaturas
francesa e inglesa, no se debilitó la raíz hispánica, de manera que puede decirse que
el fin de siglo hispanoamericano se guía por las producciones poéticas de Bécquer,
Campoamor o Núñez de Arce. No creo que el fin de siglo hispanoamericano se
guiara por la poesía española romántica y realista, aunque sí es cierto que no la
ignoró y que sus juicios, en general, fueron benevolentes. Me refiero a las opinio-
nes que poetas como Darío, Nájera o Martí vertieron sobre escritores como
Campoamor, Núñez de Arce o Fernández Grilo. Yo incluso diría que sus juicios
fueron excesivamente benévolos. La madre patria, la lengua, sigue pesando en

1  José Martí: “Poetas españoles contemporáneos”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973,
t. 15, p. 25. [En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí remiten a esta edición
representada por las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación (N. de la E.)]

2 Hans-Otto Dill: El ideario literario y estético de José Martí, en Casa de las Américas, La
Habana, 1975, p. 17.
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todos ellos aunque tuvieran conciencia de la necesidad de renovar la lengua y
para ello dirigieran su mirada, esencialmente, a Francia. Estas reflexiones me
llevan a creer que el modernismo como movimiento no estuvo marcado por la
hispanofobia sino que, al contrario, tuvo una actitud hispanófila (basta recordar
las relaciones de amistad entre sus representantes), a pesar de tener que reconocer
que la lírica española del XIX se había quedado empobrecida, estrecha de miras,
ahogada en su prosaísmo y en la falta de renovación (recuérdese el prefacio a
Cantos de vida y esperanza, en el que Darío sólo salva a la zarzuela). Los modernistas
hispanoamericanos no tuvieron la necesidad (como sí en general la tuvieron los
primeros escritores argentinos de la independencia) de matar al padre, ni de escri-
bir manifiestos en este sentido. En ellos no se da el tópico “modernos contra
antiguos”. No obstante, Martí, con buen criterio, defenderá, por encima de la
poesía española contemporánea, la literatura anglosajona y eslava y se decantará
por el romanticismo de habla inglesa y alemana, reconociendo su influencia.

Martí criticará las producciones poéticas españolas de su época por enten-
der que son imitaciones de quejas francesas, alemanas o rusas. El romanticismo
español es, en su opinión, importado y no responde a un quehacer literario
propio. La poesía española es la poesía de Francia o Alemania.

La excepción de la postura de Martí con respecto a la poesía española se
encuentra en su estima por la poesía de Bécquer. Así, a pesar de las escasas
referencias que se hallan en su obra sobre la figura del poeta español, no hay
duda de la influencia que ejerció este sobre aquel. El romanticismo de los maes-
tros de Martí, el de Zenea y Mendive, parte del romanticismo de Bécquer. A
ello se une la similitud de sus teorías estético-literarias. Bécquer y Martí fueron
pioneros en la formación del movimiento modernista exponiendo teorías
simbolistas e impresionistas desconocidas en la época. Bécquer buscó una poe-
sía interior, íntima, subjetiva, inefable y depurada y ha sido considerado, por
ello, como uno de los casos señeros con que cuenta la historia de la lírica espa-
ñola. Poesía interior que van a proponer Bécquer, Verlaine y Martí. Este, coinci-
diendo con el poeta español, condena la poesía cerebral (parnasiana), la que
proviene exclusivamente del pensamiento, la que corta las alas a la inspiración y
a la pasión. Martí y Bécquer buscan una poesía desnuda, libre de artificio, se
enfrentan al conflicto entre inspiración y lenguaje y aspiran a fundir espíritu y
materia. Sus “poéticas” parten de la creación de un “lenguaje espiritual”, es
decir, un lenguaje que, como indica Jorge Guillén, adquiera los valores inefables
del espíritu creador.3 La voluntad no debe preceder a la composición poética,
ni la reflexión a la intuición.

Hay en Martí un sentimiento ambivalente hacia España; su hispanofilia se

3 Gustavo Adolfo Bécquer, edición de Russell P. Sebold, Madrid, Taurus, 1982.
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muestra cuando no se trata de la España retardataria, sino de la España de
Cervantes, la de la República, la liberal y progresista, la España de los comune-
ros, la que vive desangrada. Ambos percibieron, durante su estancia en la Penín-
sula, la dualidad hispánica, cuyos orígenes se remontan al siglo XVI, con la
Contrarreforma. Martí describe de forma diáfana la oposición entre la España
tradicionalista o conservadora y la liberal o progresista: “Lenta y magnífica
batalla entre una época de gloria militar, dominio de castas y provecho ilegíti-
mo de pocos, y una época de gloria del trabajo, gobierno de la razón libre, y
provecho de todos los hombres trabajadores.”4

Martí amó la España de los comuneros y del pueblo de Zaragoza y lo
expresó en sus Versos sencillos. En los últimos años de su vida, fue endurecien-
do las críticas y los ataques contra la situación española, calificando el carácter
de su política de “rudimentario y venal” y arremetiendo contra la ignorancia
y los hábitos despóticos de la nación así como contra los lastres sociales y
culturales que padecía su Isla por culpa de España. Con estas duras palabras
lo expresa: “De España hemos de ser independientes. Y de la ignorancia
en que España ha dejado a nuestro campesino precoz, y al cubano de padre
de África. Y de los vicios sociales, tales como el despotismo y soberbia de
nuestra opinión, la falta de respeto a la opinión ajena, y el indómito señorío
que [...] queda, como trastorno principal de la república naciente, en los paí-
ses compuestos para la esclavitud, y moldeados, desde la uña hasta el pelo,
sobre ella.”5

Mientras el pensamiento positivista, haciendo un flaco favor a su pueblo,
reconocía, implícitamente, la inferioridad de América Latina frente a los Esta-
dos Unidos, Martí señalará las virtudes autóctonas de lo que él denomina “nuestra
América” y disolverá, por fin, la falsa antinomia civilización-barbarie en la que
tantos reformistas o ideólogos se enredaron, desde sus inicios, con los huma-
nistas Ginés de Sepúlveda o Montaigne, y que siguieron Sarmiento, Alberdi,
Rómulo Gallegos, Rivera, Güiraldes o José Hernández y José Enrique Rodó.
Antinomia absurda porque las sociedades son demasiado complejas como para
poder reducirlas a tal maniqueísmo. Recordemos, por ejemplo, las reflexiones
ejemplares de Bertrand Russell en sus Ensayos impopulares. La civilización no de-
pende del progreso material sino que es de orden mental, en parte del conoci-
miento y en parte emocional.

Las raíces del indigenismo militante de Martí pueden hallarse en el siguiente
discurso, fechado en 1877, en el que arremete contra la conquista española:

Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de la civilización

4 J. M.: “Noticias de España”, O.C., t. 14, p. 94.
5 J. M.: “Cuatro clubs nuevos”, O.C., t. 2, p. 195.
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americana, se creó con el advenimiento de los europeos un pueblo extraño,
no español, porque la savia nueva rechaza el cuerpo viejo; no indígena,
porque se ha sufrido la injerencia de una civilización devastadora, dos pala-
bras que, siendo un antagonismo, constituyen un proceso; se creó un pue-
blo mestizo en la forma, que con la reconquista de su libertad, desenvuelve
y restaura su alma propia.6

En el caso de Martí es admirable la relación que mantuvo con España. A
pesar de vivir en la España colonialista, su ética intachable no le permitió caer en
el odio visceral. Más bien al contrario, a Martí le dolía tanto la situación española
que, en sus crónicas, propuso métodos y medidas para liberarla del atraso que
padecía en relación con otros países europeos.7 Como los krausistas españoles
y los escritores de la Generación del 98, se ocupó de los males concretos que
acuciaban a España —la apatía, la indiferencia, la ineficacia administrativa, los
problemas agrarios— y del retraso general en que se hallaba. Asimismo, puso
de manifiesto la precaria situación de las capas bajas y no se olvidó de recono-
cer las virtudes espirituales del “sobrio y espiritual pueblo de España”; virtudes
que iban a redescubrir Neruda, Machado o Vallejo. Como indica Enrique Krauze,
en 1898, tras la guerra de Cuba, muchos escritores de la América española
comenzaron a integrar otra “Generación del 98” formada por autores como
José Enrique Rodó, Gabriela Mistral, Pedro Henríquez Ureña, José Vasconcelos
o Alfonso Reyes. Todos ellos imaginaron la “utopía de América”, la unión
moral de los pueblos hermanos, “hijos todos de la Madre Patria y reconcilia-
dos con ella en los valores de la cultura y el idioma”. Tal actitud se inicia y toma
cuerpo en José Martí quien, a pesar de que su misión era liberar a Cuba de
España, siempre reconoció y apreció los valores de la cultura y el español,
apartándose de las ideas positivistas de los argentinos Alberdi o Sarmiento y
acercándose al pensamiento krausista y al trascendentalismo emersoniano. En
este sentido, se puede trazar una línea humanista que va desde Cervantes hasta
Martí. Y es también el pensamiento humanista lo que hace que Martí se decante
por la literatura del Siglo de Oro español y se aleje tanto de los escritores del
siglo XIX español como de cualquiera de los modernistas que le acompañaron
en el camino, como por ejemplo Nájera.

Sabemos de la devoción de Martí por el Siglo de Oro español, desde las
primeras lecciones efectuadas durante su estancia en Madrid. Tras las lecturas de
los clásicos españoles se escondía su admiración por el pensamiento humanista,
por el pluralismo, el antisistematismo, el placer por el carácter misceláneo de las
obras y el sentido del humor. Predomina, asimismo, un interés por lo “antiguo”,

6 J. M.: “Los Códigos nuevos”, O.C., t. 7, p. 98.
7 J. M.: “España”, O.C., t. 14, p. 140.
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lo clásico (mediante un acercamiento filológico), lo que desarrolla, a su vez, un
pensamiento historicista. En lo que respecta a la religión, el hombre deja de ser
visto fundamentalmente desde una perspectiva teológica (se lo considera ahora
un ser natural e histórico). Los humanistas mostraron un gran respeto por la
complejidad y diversidad del mundo, lo que dio lugar a una enorme tolerancia
hacia aquellos que pensaban de manera diferente. Esta actitud dará lugar a
pensadores tolerantes que llegarán a intentar comprender la alteridad radical
como es el caso del famoso ensayo sobre “Los caníbales”, de Montaigne. Se-
gún Toulmin los humanistas sabían que ese era “el precio que tenemos que
pagar por ser seres humanos, y no dioses”.8

Esta tolerancia por la pluralidad del mundo tuvo que gustar a Martí y con-
lleva, a su vez, un cierto antisistematismo filosófico. Este antisistematismo de-
terminará un estilo. Los humanistas no buscarán encerrar la verdad en unas
cuantas palabras de estilo científico sino “expresar su pensamiento de modo
literario, huyendo de su presentación sistemática”.9

Martí y Nájera se conocieron personalmente en 1888. Según testimonio de
Luis G. Urbina, ambos escritores solían reunirse con Manuel Mercado y Peón y
Contreras. Martí describió al mexicano como un poeta elegante y elogió la
renovación que estaba haciendo de la lengua castellana así como su tendencia a
hermanar sinceridad y belleza. Nájera consideró a Martí como un maestro y se
sintió deudor suyo, a pesar de no entender muchas veces sus ideas. Dice así:
“Martí, cuyas ideas no podemos seguir a veces, porque sus ideas tienen las alas
recias, fuerte el pulmón y suben mucho.”10

Nájera refleja en estas sinceras palabras una de las grandes diferencias entre
los dos escritores, esto es, el compromiso ético que marca la literatura de Martí
y que no aparece en la obra del mexicano. En la obra de Martí, su ideario está
siempre presente, es diáfano, claro. No puede decirse lo mismo de Nájera que,
en muchas de sus crónicas, elude el compromiso.

Nájera expone sus ideas sobre la poesía española del XIX en la crónica “El
cruzamiento de la literatura”. El Duque de Job estuvo, con mayor ahínco que
Martí, literalmente hundido en las lecturas de los clásicos grecolatinos y españo-
les, así como en las modernas literaturas: alemana, italiana, inglesa y americana,
además de la francesa. En tanto que Martí pone freno a esa apertura, por temor
al genocidio cultural y a la pérdida de identidad, Nájera defiende abiertamente
el contagio. La actitud de Martí tiene que ver, asimismo, con el amor y el respe-
to hacia lo propio, cualidad que se echa de menos en el mexicano y que halla-

8 Stephen Toulmin: Cosmópolis. El transfondo de la modernidad, Barcelona, Península, 2001, p. 59.
9 V.V. A. A.: Manifiestos del humanismo, antología y prólogo de María Morrás, Barcelona, Penín-

sula, 2000, p. 10.
10 Manuel Gutiérrez Nájera: Obras completas, México, 1959, t. II, p. 372.
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mos en Martí, desde “Nuestra América” hasta La Edad de Oro.
Uno y otro criticaron la utilidad del arte. Las ideas najerianas sobre el arte y

sus fines se encuentran en el ensayo “El arte y el materialismo”, escrito en 1876,
año en el que Martí reside en México. En dicha crónica, Nájera hace una defen-
sa de la poesía sentimental y combate los juicios materialistas de la época. Se
enfrenta a las teorías realistas positivistas que parten de la idea de que el arte
debe tener una función o utilidad, como cantar a la industria, la patria o el
progreso.

Las ideas del “Duque de Job” sobre el fin del arte coinciden con las de
Martí. Ambos definen el arte como expresión de la belleza, del espíritu y del
amor (el amor es fuente de belleza). La poesía, señala Nájera, es la representa-
ción del bello ideal. El arte no es imitación sino creación, siguiendo la teoría
becqueriana.

Nájera, al igual que Martí, valora las letras no sólo por su función estética
sino porque ayudan a mejorar la sociedad. Señala que es el artista más grande si
a la realización de la belleza (fin de la poesía) une un ideal social. Él mismo
resume su ideario:

1) Que el arte tiene por objeto la consecución de lo bello.
2) Que lo bello no puede encontrarse en la materia, sino con relación al

espíritu.
3) Que el amor es una inagotable fuente de belleza.
Resumiendo: que siendo el objeto del arte la consecución de lo bello, y
residiendo la belleza en el espíritu, debemos encontrarla por consecución en
el amor.11

Estas declaraciones, en mi opinión, no son relevantes porque responden al
ideario común de los modernistas, de Oscar Wilde, de los prerrafaelitas y de
Keats y su famoso verso “Beauty is truth and truth beauty”.

En 1876, Nájera escribía en “Páginas sueltas, de Agapito Silva”: “Pues bien,
la poesía sentimental ha proporcionado siempre a la Humanidad esos bienes
celestiales y puros que regeneran, fortifican e iluminan nuestro espíritu, dándole
aliento para proseguir este duro peregrinaje a que llamamos vida.”

No hay que deducir de estas declaraciones que Nájera tienda hacia la poesía
social. Nájera, como hijo de su tiempo, intervino en las famosas polémicas de la
época sobre el arte y el materialismo y sobre los fines del arte, polémicas soste-
nidas en distintos periódicos mexicanos. Nájera defiende, como buen románti-
co, la poesía sentimental, que ayuda a la humanidad, pero no porque aspire,
como Martí, a un compromiso ético sino porque no quiere que le tachen de
esteticista, frívolo, o que se lo censure, como Silva, por emplear su talento en

11 Ibídem, p. 54.
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poesías eróticas y no en obras útiles. Nájera con sus declaraciones pretende
alejarse de esa visión más frívola del modernismo —visión que nació desde los
inicios del movimiento—, pero no creo que pueda hablarse de un escritor
comprometido. Se sentía heredero de la idea del arte por el arte, que en Francia
propagara Théophile Gautier, a quien tanto admiró. Nájera rechazó el realismo
y el positivismo en aras de un sentido idealista, y defendió la utilidad de la
belleza en sí, liberada de la moral y de la preocupación humanista y social.

Por otro lado, estas declaraciones acerca de los bienes espirituales de la poe-
sía podrían haber sido pronunciadas por poetas como Darío, Casal o Silva. Y
es que todo juicio implica una generalización y, por tanto, una vaguedad. Que
los modernistas fueran esencialmente esteticistas no conlleva el que no pudieran
plantearse cuestiones sociales o ideológicas, como el propio Darío hizo en “El
coloquio de los centauros” (¿hay poema modernista más filosófico que este?),
o en su poema “A Roosevelt” (de índole social) o en “Lo fatal”. Se ha hecho
con el modernismo lo mismo que con los términos civilización-barbarie, crear
una dialéctica de oposiciones reducida a simplificaciones absurdas como afran-
cesados frente a profundos (¿hay naciones más frívolas que otras?), modernis-
mo frente a generación del 98, esteticistas en oposición a comprometidos (no
sería el feísmo, en todo caso, su contrario), etc. Si el arte por el arte hubiera sido
la única Poética (es decir doctrina, es decir creencia), las tres cuartas partes de la
literatura universal se desvanecerían en el aire, desde la épica y la tragedia anti-
guas hasta las expresiones surrealistas o las últimas aportaciones poscolonialistas.

Martí no cayó en el reduccionismo y comprendió la poesía decadentista de
Casal. Por otro lado, habría que redefinir el término “decadentismo”, pues no
hay que olvidar que Baudelaire rechazó enérgicamente la novela Los miserables,
de Victor Hugo, por considerarla inmoral. Tal vez no haya escritura inmoral
sino lectores subjetivos. O habrá que redefinir la palabra inmoral, vinculada
siempre a lo sexual, a pesar de que hay aspectos más dañinos moralmente que
este, como bien entendió Baudelaire. Sea bienvenido el arte por el arte, el
esteticismo que renovó la prosa, el lenguaje y el pensamiento que puso
musicalidad y color donde dominaba el tono gris. Pero la ética ha sido insepa-
rable de la literatura como se manifiesta en las obras de Virgilio, Sócrates, Platón,
Montaigne, Quevedo, Cervantes, Victor Hugo, Emerson, Dostoievski, Faulkner
o Steiner. Negar la ética es eliminar casi toda la literatura universal.
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SALVADOR ARIAS: Ensayista y crítico
literario. Autor de una considerable
obra crítico literaria en la que
descuellan: Algunas notas sobre la poesía
lírica de la Avellaneda, Búsqueda y
análisis. Ensayos críticos sobre literatura
cubana y Tres poetas en la mirilla,
así como sus antologías Acerca
de LA EDAD DE ORO y Recopilación
de textos sobre Alejo Carpentier. Es
investigador del Centro de Estudios
Martianos.

SALVADOR ARIAS

La literatura: vehículo
eficaz para la comunicación
martiana con niños y jóvenes

José Martí sintió una especial atrac-
ción por ejercer el periodismo, veri-
ficable ya desde la adolescencia con
su participación en El Diablo Cojuelo y
La Patria Libre. Durante toda su vida
lo vamos a encontrar colaborando en
alguna revista o diario y, no pocas ve-
ces, planificando la publicación de
proyectos suyos al respecto, como el
mensuario El Mes, que pocas veces
pudo llegar a realizar. Pero una de las
tareas más delicadas que emprendió
en este campo, fue la de aceptar el
ofrecimiento del brasileño Aaron Da
Costa Gómez, de redactar una revis-
ta para los niños y las niñas de Amé-
rica: La Edad de Oro.

Con gran precaución, pero tam-
bién con fervorosa ternura se entregó
a esta labor. La clave de su acercamien-
to lo descubre en una carta de la épo-
ca: “Dígame si he encontrado el tono.”
Y de eso se trata, de encontrar el tono
adecuado para, desde él, no limitar la
entrega de todo su ideario y amor, de
ponerle enfrente a sus pequeños lec-
tores lo mejor del mundo, la verdad,
la honradez la virtud, el enfrentamien-
to a la maldad... Que esto pudo al-
canzarlo, ya se reconocía en los
primeros comentarios escritos sobre
la revista, que le hicieron exclamar a
Martí: “Los que esperaban, con la
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excusable malignidad del hombre, verme por esta tentativa infantil, por debajo
de lo que se creían obligados a ver en mí, han venido a decirme, con su sorpre-
sa más que con sus palabras, que se puede publicar un periódico de niños sin
caer de la majestad a que ha de procurar alzarse todo hombre.”

En La Edad de Oro, como en toda su producción periodística, Martí fue
siempre un gran escritor. Ante sus textos resulta vana la discusión acerca de la
carga de literatura que una prosa periodística admite. Claro, Martí es un caso
excepcional, y en él todo es literatura, gran literatura, ya escriba una carta, un
apunte o un simple recado. Y es gran literatura porque sabe amoldarse perfec-
tamente a la función que el texto debe cumplir y las palabras que utiliza son las
que deben estar, pero también las que saben transmitir esa dimensión profunda
del mundo que en el existe, como conocimiento y belleza.

Existe una frase martiana, colocada al inicio de La Edad de Oro, que no por
archirrepetida llega a perder su esencialidad: “Los niños son la esperanza del
mundo.” Y por eso eran merecedores de toda la atención y cuidado. Ganarse la
confianza y el cariño de un niño o un joven, constituía para él una tarea que
ennoblece, alegra y fortifica. Sabía que “la juventud es la edad del conocimiento
y del desarrollo, de la actividad y la viveza, de la imaginación y el ímpetu”. ¡Bien
aquilataba el reto que constituía el escribir para ellos!

En La Edad de Oro encontramos un expresivo pero contenido uso de las
palabras y los recursos literarios, para evitar que nada sobre, y que tampoco
nada falte. No hay tema o problema que haga retroceder a Martí; su exposición
siempre es clara y hermosa y, de hecho, muchos de estos textos, escritos para
pequeños, resultan quizás la síntesis más clara de algunas zonas de su ideario. A
pesar de que algunos, históricamente, han desdeñado a La Edad de Oro, por
sentirse bien alejados de esa niñez a la que está dedicada.

Sin embargo, tomemos un problema como la presencia del indio en Amé-
rica Latina, aspecto clave en el desarrollo futuro del Continente, problema vivo
y candente, bien explicitado en su ensayo “Nuestra América”, pero al cual nin-
gún estudioso martiano podrá referirse sin adentrarse en los artículos “Las rui-
nas indias” y “El padre las Casas”, a quien “con la bondad se le fue poniendo
de lirio el color”. La validez de los recursos que pone en juego el Maestro
permiten la confluencia de valores, como aquella hermosa recreación histórica
del pasado americano, con su animada irrupción de niños rumbo a la escuela,
donde aprenden lo que “todo hombre ha de aprender”: “a trabajar en el cam-
po, a hacer las cosas con sus propias manos, y a defenderse.”

Porque los niños siempre están presentes en los diferentes textos de La Edad
de Oro, como el ejemplo que a ellos también conmina, no importa la grandeza
de los héroes mayores cuando “un niño valiente, un catalancito, hizo huir una
noche a una compañía, disparándoles tiros y más tiros desde un rincón del

Salvador Arias
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monte”. Y aunque al niño “lo encontraron muerto, muerto de hambre y de frío
[…] tenía en la cara como una luz, y sonreía, como si estuviese contento”. He
aquí una muestra de esa literatura periodística que emociona y forma al peque-
ño lector.

De la muerte ya hemos hablado en otra ocasión, que es tema hondo siem-
pre expuesto hermosa y valientemente ante los ojos juveniles. Tema poético que
en “Nené traviesa” —la estrella azul a la que la protagonista quiere ir cuando
muera— se une a otras recurrencias, como aquel, “¿quién sabe?”, que se cues-
tiona si allá arriba habrá alguien que cuida las estrellas, que dicen son grandes y
en ellas “hay árboles y agua, y gente como acá”. Sobre todo en los cuentos, se
le ofrecen a los niños patrones de conducta dentro de su vida cotidiana. Aun-
que mejor que patrones de conducta, se le ofrecen disyuntivas que deben razo-
nar: ¿hace bien Bebé en regalarle el sable a su primo?, ¿hizo bien Nené rompiendo
el libro? ¿Y Piedad, por qué engaña a sus padres? Artísticamente, Martí encarna
los dilemas en tres objetos símbolos: el sable, el libro y la muñeca negra.

Hasta los cuentos adaptados le sirven a Martí para cumplir sus variados
propósitos. Con el pequeño Meñique, ya sabemos que ser bueno es ser un
hombre de ingenio, porque el estúpido no es bueno, y el que es bueno no es
estúpido. Y con Loppi en “El camarón encantado”, nos podríamos preguntar:
¿es una virtud la incondicionalidad? Por lo visto, con las Masicas que por el
mundo andan, es un verdadero peligro.

Podríamos decir que ya estamos en el terreno de la ficción, y esto no es ya
periodismo, pero ¿y “La historia del hombre, contada por sus casas” o “Un
paseo por la tierra de los anamitas”? ¿Y “La Exposición de París”? En este
último texto una rica información sobre un importante evento de la época, se
convierte en una enciclopedia del universo moderno, temporal y atemporal en
sus muchos valores, que nos deslumbra en ese mundo moderno que se abre
tras la Revolución francesa. Todo contado como un cuento real y hermoso.

En fin, son tantas las posibilidades que la revista atesora que resulta imposi-
ble, en el poco tiempo de que disponemos, apenas entreverlas. La Edad de Oro
es muy probable que sea mucho más que literatura y periodismo, pero por lo
pronto, es una sólida muestra de ambas cosas.

La literatura: vehículo eficaz para la comunicación martiana con niños y jóvenes



52

FRANCISCO FERNÁNDEZ SARRÍA:
Investigador del equipo que realiza
en el Centro de Estudios Martianos
la edición crítica de las Obras completas
de José Martí. Ha colaborado con
publicaciones periódicas nacionales
y extranjeras.

FRANCISCO FERNÁNDEZ SARRÍA

Una lectura molesta
de la crónica de Martí
sobre Walt Whitman

La mención del nombre José Martí
evoca dos textos fundamentales. Uno,
el más o menos fiable y fijado por
una tradición más o menos historio-
gráfica, que narra la vida de un hom-
bre nacido y muerto en Cuba, que
vivió en España, México, Guatema-
la, Venezuela y Estados Unidos, que
se casó y tuvo un hijo, que se dedicó
a ingentes actividades políticas que
desencadenaron la guerra indepen-
dentista de 1895, y que fue un nota-
ble y prolífico escritor cuya pro-
ducción literaria general se recoge en
diversas colecciones editoriales. El
otro, sería el conjunto de textos en sí
que se agrupan bajo su nombre. El
primero, por tratarse de uno de ca-
rácter biográfico, redactado desde los
presupuestos de un discurso despren-
dido de la intención ficcional, no deja
de ser un texto. El segundo, por tra-
tarse de una pluralidad de textos, tam-
poco deja de ser uno solo, algo así
como un mega-texto en decenas de
volúmenes que denominamos sus
Obras. Si bien es cierto que un autor
es un escritor real, lo que lo hace es-
trictamente autor no es haber existi-
do, ni haber escrito, sino esa especial
relación de contigüidad e independen-
cia entre ambos textos donde el au-
tor es un personaje real en el primero,
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y desde el cual escribe un tipo de texto como el segundo, autónomo en rela-
ción con el biográfico.

A la altura de una recepción literaria bien ganada, el autor José Martí no es ni
lo uno ni lo otro por separado, sino lo uno en lo otro, y bajo su nombre
coexisten y se complementan ambos textos. No en balde Foucault se refiere al
malestar moderno ante el anonimato literario al señalar que nuestra recepción
de textos está condicionada por la función autor, la cual no se cumple plena-
mente hasta que el lector no conozca de dónde vienen los textos, quién los
firma, cuándo, cómo y por qué fueron escritos, hasta tanto no logre articular el
texto con la biografía de su escritor.1 De ahí que autores como José Martí o
Walt Whitman sean algo así como personajes-textos, los escritores de una obra
y a la vez la obra misma. La sola mención de sus nombres engloba tanto la
invocación intertextual de los rasgos formales y contenidistas principales de sus
Obras, como la evocación natural del palimpsesto texto-biografía emergida de
la lectura que llevó a Barthes a proclamar aquella muerte que ni le concedió
demasiada autonomía al texto, ni impidió que este siguiera atado al nombre de
su autor.2

Por otro lado, el eje lectura-escritura de la crónica martiana sobre Walt
Whitman expone la lectura-escritura de ese para-texto que son el resto de sus
Obras completas. Nada mejor para comprender cómo (re)leer y (re)escribir a
un autor como José Martí sino comprendiendo cómo este leyó y escribió a
otro. En el modo mediante el cual el personaje-texto Martí lee-escribe a otro
como Walt Whitman, más que una sencilla canonización de una escritura previa
a él, hallamos una auto-canonización, los argumentos según los cuales su propia
lectura-escritura debe ser considerada canónica. El legitimado, legitima a su vez
al autor legitimador. Es así como determinada escritura-lectura canonizadora
se canoniza a sí misma. Ya Borges había alertado que la correlación entre diver-
sos y distantes autores no se constriñe a una irreversible causalidad cronológica
que viaja del pasado al presente, sino que este mismo sentido puede revertirse
en uno totalmente opuesto en la medida que con la irrupción de cada escritura
se replantea cualquier concepción literaria anterior o posterior a ella.3 Nada nos
ofrece mejor perspectiva de una recepción canonizadora hecha hasta hoy, por
ejemplo, de esa vasta, diversa, incluso heterogénea agrupación textual denomi-

1 Ver Michel Foucault: “¿Qué es un autor?”, en Textos de teorías y críticas literarias, selección y
apuntes introductorios de Nara Araújo y Teresa Delgado, México DF, Universidad Autónoma
Metropolitana, Universidad de La Habana, 2003, pp. 351-386.

2 Ver Roland Barthes: “La muerte del autor”, en Textos de teoría y críticas literarias, ob. cit.,
pp. 339-346.

3 Ver Jorge Luis Borges: “Kafka y sus precursores”, en Páginas escogidas, La Habana, Casa de las
Américas, 1988, pp. 203-205.

Una lectura molesta de la crónica de Martí sobre Walt Whitman
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nada Obras completas de José Martí, que uno de esos textos en que el propio
autor legitima a otro.

Los ejes lectura-escritura martiana en esta crónica se afincan en los presu-
puestos básicos de las lecturas-escrituras en la modernidad, en este caso
específicamente americana. El primero de ellos, el afianzamiento —y creación
en muchos casos— de una fuerte personalidad poética desde la cual se erigen
dos elementos básicos también del escritor moderno: la autoridad y el autorita-
rismo. El omnipresente Yo en toda la poesía whitmaniana encomienda “A un
discípulo”: “No te des tregua hasta que hayas fijado y proclamado tu propia
Personalidad.”4

¿Cómo se construye la Personalidad que genera al Dios-Autor? En el caso
específico de Whitman, mediante un discurso lírico enunciado desde un Yo que
recorre todo Leaves of  Grass. Bien sabemos que dicha primera persona del sin-
gular no obligatoriamente pertenece a la real, a la misma persona que escribe,
pero también hay que admitir que Leaves of Grass no nos facilita las cosas, desde
el momento en que su Yo poético se refiere a sí mismo con el nombre de su
autor, Walt Whitman, sin contar con la constante apelación a un eficaz procedi-
miento escriturario en función de la (con)fusión de estas dos identidades: el
deliberado y doloso abajamiento del acto de la escritura-lectura durante la enun-
ciación poética en favor de la supuesta omnipresencia del Whitman real:

A ti, dentro de un siglo o de muchos siglos,
A ti, que no has nacido, te busco.
Estás leyéndome. Ahora el invisible soy yo.
[…]
Sé feliz como si yo estuviera contigo.
(No tengas demasiada seguridad de que no estoy contigo.)
o
¡Camarada! Este no es un libro;
El que me toca, toca a un hombre.5

Junto a otros, sin dudas en esto ha consistido una de las dificultades mayores
creada por la escritura whitmaniana, acrecentada a su vez por las escrituras
superpuestas sobre ella. Borges habla del error de la sumaria identificación de
Whitman, hombre de letras, con ese héroe semidivino de Leaves of Grass llama-
do Walt Whitman, y de la decepción que nos causaría la insípida biografía del

4 Walt Whitman: “A un discípulo”, en Hojas de hierba, traducción Francisco Alexander, Quito,
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1953, p. 420.

5 Apud Jorge Luis Borges: “Nota sobre Walt Whitman”, en Páginas escogidas, ob. cit., p. 112.
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Whitman real.6 Pero a diferencia del argentino, el cubano sí es arrastrado por la
irresistible idea de referir esa primera persona lírica de Leaves of Grass como la
de alguien real, específicamente la de Walt Whitman, suponemos que por algo
más que una ingenuidad literaria decimonónica, sobre todo por la necesidad de
plantar una atractiva y sólida (al menos escriturariamente) personalidad poética
que apuntale al autor, a la autoridad y al autoritarismo que bien se avienen con
los impulsos de su escritura personal. La creación de este personaje mítico no
se logra solo a partir de los literarios, sino también a través de cualquier texto
—escrito o plástico— mediante el cual el escritor refuerza su personalidad lite-
raria procurada o escriturariamente construida. El Whitman real no solo “miente”
al hablar de un tal Walt Whitman en sus textos poéticos, sino además cuando
habló de sí mismo en otros como biografías, reseñas, críticas, entrevistas, cartas,
fotos, al punto de terminar amoldando progresivamente su vida real a los
requisitos y rigores de esa construcción literaria. El texto termina apoderándose
de la vida, y el escritor interpretándose como, efectivamente, el autor y yo poé-
tico de sus textos, confirmando que es tal, que ambos son la misma cosa. Eso
explica sobre todo su apariencia patriarcal, profética y venerable en fotos don-
de deliberadamente posa para provocar el efecto que verbalmente ya procura-
ba en sus escritos o en otros sobre el autor de Leaves of  Grass. Igualmente ocurre
con la iconografía martiana, donde, con los años, determinada austeridad e
intención apostólica van ganando terreno sobre apariencias informales, cotidia-
nas, y poses relajadas más juveniles, a partir de la noción de cuánto la imagen
personal refuerza la personalidad transmitida mediante la escritura. La cons-
trucción de dicha personalidad literaria, que ya sabemos que es también mucha
imagen poética, va aparejada a una creencia mesiánica que empieza por ambos
escritores y acaba en sus admiradores más allegados, quienes terminaron a su
vez sellando la impresión hagiográfica de la cual fueron sus más cercanos y
acertados receptores.

Por supuesto, la (re)escritura martiana de Walt Whitman —fundacional en la
recepción latinoamericana de este nombre e imagen gracias precisamente a la
publicación y divulgación de esta crónica— es también selectiva a la hora de
referir dicha personalidad, al punto de soslayar, contradecir, o simplemente
embarajar aquellos elementos que pudieran desmerecer la autoridad de dicho
autor, y que a su vez pondrían en riesgo la autoridad de esta, la canonizadora
lectura-(re)escritura martiana, como, por ejemplo, la franca vena homoerótica
de la explícita bisexualidad del Yo poético de Leaves of  Grass, específicamente
en Calamus. Pero la intuitiva e imponente escritura martiana sobre el autor de
Leaves of Grass —pese a ser siempre una reescritura mediada, parcial y hasta

6 Ibídem, p. 109.
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prejuiciada en función de una autoridad intelectual muy personal— no deprime
su valor y capacidad de (re)juego, sugerencia, insinuación y traslación de senti-
dos por causa de esos percances ideológicos, sino que más bien se crece gracias
a ellos. Así en un mismo texto se refiere a Whitman, como un “héroe hambrien-
to que se relame los labios sanguinosos” al describir “las pertenencias del cuer-
po femenino”, cuya “virilidad satisfecha” “apetece a las mujeres”, que para
nada comparte “aquellas viles ansias de Virgilio por Cebetes y de Horacio por
Gyges y Lycisco”, pero a la vez se refiere a Calamus como un libro “enorme-
mente extraño”, construye buena parte de su crónica con una gran recortería de
citas del propio Calamus, o abiertamente admite que el autor de Leaves of Grass
ama “con el fuego de Safo”, y que es propio de los “hombres de genio supe-
rior” la androginia que reúne “en grado extremo” los dos principios genésicos
que permiten la vida: “virilidad” (entiéndase, masculinidad) y “ternura” (entién-
dase, femineidad).7 En un mismo texto —la crónica que nos ocupa— Martí
parece no ponerse de acuerdo consigo mismo, y con ello gana su escritura, cuya
intuición no le concede quedarse en las limitaciones y prejuicios de su autor. El
pudor, temor, recelo, duda, contradicción, (auto)censura y transmutación de los
sentidos, más que en un valor adicional, consiste en una condición sine qua non,
que se aquilata con la desigual correlación o desbalance entre lo que se dice y no,
entre el decir y no decir, entre decir no diciendo y viceversa. La experiencia
literaria básica descansa en ese leer contenidos que no han sido plenamente
formulados en sus enunciados verbales, y en la incapacidad de hallar, sino difi-
cultosamente, sentidos en aquello que sí ha sido dicho. No en balde esa fascina-
ción de textos canónicos mediante la oposición entre significante y su respectivo
significado, según la cual uno se muestra insuficiente en relación con el otro,
donde uno y otro se alternan la plenitud en el discurso.

¿Cuál es la finalidad de afianzar ese Yo poético? ¿Adónde lleva la consolida-
ción de una acendrada y constatable personalidad literaria en los textos? “Qué
soy, al fin, sino un niño a quien halaga el sonido de su nombre, que se lo repite
sin cesar? / Me aparto para oírlo? —nunca me cansa.”

Según Foucault, tan solo el nombre del Dios-Autor caracteriza un cierto
modo de ser del discurso, indica cómo y qué estatuto debe recibir; es un prin-
cipio clasificador de cierto número de textos: los reagrupa, delimita, excluye,
incluye, relaciona a unos con otros. Más aún: es un principio de agrupación del
discurso, como unidad y origen de sus significaciones, como foco de su cohe-
rencia.8

7 Ver José Martí: “El poeta Walt Whitman”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 13,
pp. 129-143.

8  Ver Michel Foucault: “¿Qué es un autor?”, en ob. cit.
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Pero entre todas estas definiciones la más importante y útil quizás sea aque-
lla según la cual el autor, constructo colegiado de la recepción crítica, además
de ser determinado campo de coherencia conceptual o teórica, es una unidad
estilística en la medida que se comporta como cierta unidad de escritura que
minimiza las diferencias a partir de conceptos que contribuyen a superar las
contradicciones en una serie de textos, resolviéndolos, encadenando los ele-
mentos incompatibles u organizándose en torno a una contradicción funda-
mental u originaria. La conjunción estilo-autor no parece desdeñable a la hora
de comprender por qué en esta crónica Martí se extiende en un pormenoriza-
do y sesudo análisis estilístico de la poesía de Walt Whitman: no hace sino afian-
zar la recurrencia omnímoda de su autor sobre todos los textos de Leaves of
Grass, especialmente plantando no ya la garantía de que en el estilo hay un autor,
sino de que el estilo es el autor mismo.

Pero no solo al autor de Leaves of  Grass le reconoce Martí un estilo. Casual-
mente en la carta que le adjunta al envío de esta crónica para su publicación en
abril de 1887 en El Partido Liberal, Martí agradece encarecidamente a su amigo
Manuel Mercado el respeto a su estilo arrancado a los cajistas del periódico
mexicano. Martí se sabía poseedor también de un estilo.9  Esa creencia nos ha
sido legada, durante décadas, a sus lectores, y por supuesto, sobre todo a sus
críticos y más aún a sus editores. Por ejemplo, en la nota editorial que encabeza
los nueve tomos publicados de la edición crítica de sus Obras, se apunta el
“peculiar estilo de la puntuación martiana”. Así como para el lector de Leaves of
Grass era importante demostrar que su autor tenía un estilo, asimismo a noso-
tros hoy nos gusta pensar que el autor de esas Obras completas también lo tiene.
Sin embargo, ¿cuál es? ¿Se trata de uno o de varios? En cualquier caso, este nos
garantizará que bajo ese nombre, contamos con un gran autor. La existencia de
un estilo nos brinda la tranquilidad de que las Obras de Martí conservan una
coherencia, una unidad. Pero, ¿para qué?

Si el estilo le garantiza a una obra un autor, ¿qué le garantiza un autor a una
obra? Sin dudas, un nombre. ¿Qué garantiza el nombre? Una forma y un con-
tenido quintaesenciados, unidad, sentido, coherencia. ¿Qué garantizan estos? Un
crédito. ¿El crédito? Su cometido principal, su lectura. ¿Qué promete pero no
asegura la lectura? El cometido principal de un discurso en la modernidad: ser
creído y tal vez obedecido. Una autoría, ya sabemos por Foucault, es para una
obra un principio de coherencia conceptual y formal, de unidad, por momen-
tos un “sistema”, un asidero de ideas, de ideologías, de creencias, entiéndase

9 José Martí: Correspondencia a Manuel Mercado, compilación y notas de Marisela del Pino y Pedro
Pablo Rodríguez, introducción de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos,
2003, pp. 222-223.

Una lectura molesta de la crónica de Martí sobre Walt Whitman
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una garantía de autoridad. La autoridad de toda obra emana de la entidad autor y
viceversa, la autoridad, credibilidad y obediencia, ganadas por una obra nos
confirma a su vez la solidez intelectual de su autor. Todo el crédito que Martí
ve en Leaves of  Grass, y del cual trata de convencer a sus lectores, lo ha encon-
trado en la autoridad del autor de dicho libro. Los sintagmas léxicos a los que
Martí apela para investir verbalmente a Whitman y a sus textos no son gratuitos,
casi todos provienen del campo semántico del poder, el prestigio y la autoridad:
Dios, hombre desnudo, virginal, amoroso, sincero, potente, padre, nervudo, an-
gélico; humanidad fragante y superior, mastín pujante; libro sagrado, pasmoso,
natural.10

Pero del mismo modo que la escritura prosística martiana otorga a la poé-
tica de Leaves of  Grass la autoridad emanada naturalmente del autor Walt Whitman,
dicha primera escritura tampoco se priva de la autoridad que emana de la firma
José Martí al final de la crónica. En su ensayo Las lecturas filiales de José Martí,
Rafael Rojas nos confirma la voluntad escrituraria del cubano de insertarse en
una cadena genealógica donde la autoridad política, poética o meramente inte-
lectual es un bien a heredar o a legar, linaje donde padres e hijos se traspasan
por generaciones dicha autoridad. En el caso específico de Martí, su filialidad
simbólica se establece en relación con Heredia y Bolívar, y en cambio, su pater-
nidad simbólica, en relación con Rubén Darío.

Por otro lado, las ediciones republicanas del mega-texto que son las Obras
completas no han hecho sino confirmar la autoridad que se le otorga a su escritu-
ra, cuando —con carácter enciclopédico o de código— se le dividen, publican
y estudian en tantas materias posibles tales como ciencia, sociedad, periodismo,
arte, literatura, pedagogía, moral, cívica, política, economía, derecho, filosofía,
etc., a manera de Summa Ideológica, lo cual a la autoridad y autoritarismo de
su escritura se le añadiría una tercera cualidad: su totalitarismo. Pero quizás el
mayor índice de su autoridad escrituraria radique en la otorgada a él por una
amplia recepción a cuya frecuente apelación, cita mediante, suele recurrirse para
cubrir determinadas expectativas teóricas o vacíos conceptuales o también por
el carácter exhortativo de un discurso que recurre mucho al modo imperativo
de apotegmas que, bajo el siempre eficaz molde de la retórica clásica y el efecto
del contenido bíblico, predispone el ánimo de su lector, con una impresión de
admiración, y la pulsión de una recepción obediente.

En el campo literario e intelectual toda autoridad, para serlo, requiere de
obediencia, pero también de cierto grado de desobediencia, desobediencia en
relación con una autoridad anterior. En la modernidad toda autoridad escrituraria
procura una lectura-escritura obediente posterior a ella luego de haber desobe-

10 Ver José Martí: “El poeta Walt Whitman”, O.C., t. 13, pp. 129-143.

Francisco Fernández Sarría



59

decido una autoridad escrituraria anterior, lo cual ha contribuido, por ejemplo, a
la visión generacional, historicista, de las sucesiones de estilos, escuelas, movi-
mientos estéticos en el campo de la cultura y el arte.

En el poema “Yo y lo mío” encontramos una aseveración whitmaniana
válida para definir la autoridad moderna: “Yo no alabo a ningún hombre emi-
nente, yo censuro al que ha sido considerado como el más benemérito de los
hombres.”

También dice: “Exijo que con mi nombre no se funden teorías ni escue-
las.”11

Whitman, aparentemente, pretende que de su autoridad no surja pretexto
de autoritarismo, y que a partir de su libertad no se tejan relaciones de obedien-
cia; sin embargo, de buena gana consintió ya en vida una devoción casi religiosa
a su persona y a su obra por parte de un estrecho círculo de adeptos y admira-
dores; también consiente que Horace Traubel recoja declaraciones orales suyas
a modo de discursos de un Maestro lleno de sabiduría evangélica.

Específicamente el doble resorte obediencia-desobediencia propia de toda
autoridad, es planteado por el autor de Leaves of Grass de un modo tajante y
maniqueo: en cuanto desobediencia, ruptura y rechazo de la autoridad román-
tica a la usanza europea que se tomaba como modelo literario de prestigio
entre los propios escritores norteamericanos, y ante la cual Whitman esgrimiría
la fuente principal de su autoridad poética: el pujante Nuevo Mundo, entiénda-
se, Estados Unidos. La autoridad del autor de Leaves of Grass está garantizada
por el éxito político, económico, histórico y cultural que se ha tomado como
paradigma, la moderna democracia norteamericana frente al decadente
monarquismo europeo de raigambre feudal, supuestamente generador de to-
dos los sistemas coloniales de explotación en el mundo.

En su ensayo On Reading South in the New World: Whitman, Marti, Glissant, and
the Hegelian Dialectic,12  George B. Handley afirma que Martí parece compartir la
creencia de Whitman en la obra espiritualmente muerta de los escritores euro-
peos, el potencial propio de la natural literatura americana, y la posibilidad, a
pesar de sus reservas sobre el imperialismo norteamericano, de una comunidad
democrática interamericana en la que la poesía nacida del suelo y de la realidad
local de las Américas puede contribuir más que cualquier otra cosa para forjar
perspectivas democráticas en las Américas. Pero esta oposición Nuevo-Viejo
Mundo en ambas escrituras, sigue Handley, es cuestionable a causa del neo-
colonialismo hemisférico en la región y por su chauvinismo nacionalista. Por

11 Walt Whitman: “Yo y lo mío”, en ob. cit., pp. 258-259.
12 Ver, Mississippi Quaterly Fall 2003, the journal of  the southern cultures, MissQ Home News

Fall 2003 Issue, vol. LVI, no. 4 Monday, September 26, 2005; 01.12 p. m. http://
www.missq.msstate.edu/news.php?id=10.
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ejemplo, la paradójica visión democrática de Whitman descansaba en el elitismo
y en una casi inconsciente e ingenua confianza en el imperialismo norteamerica-
no, el cual se apoya a su vez en la concepción de la poesía como formadora de
una colectividad imaginada, concepto que repercutió en el pensamiento martiano.
La literatura sería crucial para la democracia pues forma y expresa los valores
de una sociedad con más eficacia que cualquier otra cosa, de ahí que para Whitman
la lectura de demasiada literatura europea inculque los valores de la exclusión,
jerarquía y de la monarquía. Tanto para Whitman como para Martí, el ambiente
natural y la experiencia histórica del Nuevo Mundo creaban en América una
excepcional cultura política de la libertad en relación con las tiranías de Europa.
Pero según Handley, si bien en “Nuestra América” Martí recuerda la amenaza
de Estados Unidos en relación con las oportunidades democráticas cubanas y
otras latinoamericanas, si es cierto que también arguye que América no era
necesariamente un espacio cada vez más democrático, sino algo así como una
entidad agrietada en la cual el vacío entre la retórica democrática y la realidad de
las divisiones sociales y raciales potencialmente se ensanchaba mientras persistie-
ra el colonialismo; si bien atestiguó cómo los objetivos imperialistas de Estados
Unidos se acomodaban en la retórica de la democracia y del nacionalismo
postcolonial, no es menos cierto también el romance de Martí con su propia
versión del excepcionalismo americano y su incapacidad para acomodar la di-
ferencia racial en su propia visión política, muy evidente en este mismo ensayo.
Handley considera que a Whitman y a Martí los vincula su fallo al no reconocer
y aceptar las herencias de la esclavitud como algo “americano”, ya que la fe de
ambos en el excepcionalismo americanista asignaba la culpa de esas herencias
—entiéndase segregación y otras formas de división raciales que sobrevivieron
a la abolición de la esclavitud— al Viejo Mundo. Tampoco debe pasarse por
alto que las perspectivas del poeta de la democracia eran reticentes al sufragio
universal y a la mezcla racial. Cuando Whitman habla de feudalismo se remite a
los orígenes europeos de la cultura americana, aunque sin reconocer la presencia
de un sistema feudal en el Sur después de la guerra civil que desempeñaría un
papel importante en la formación de las políticas de discriminación racial esta-
dounidense en los próximos ochenta años. Whitman era consciente de que las
tradiciones jerárquicas se perpetuaban en los Estados Unidos, y por esta razón
quizás esperaba que su poesía fuera un paliativo para su nación, pero está claro
que tampoco deseaba degradar la palabra “americano” usándola para denotar
cualquiera de las atrocidades del sur de Estados Unidos o de su continuación en
suelo del Nuevo Mundo, no admitiendo nunca la responsabilidad del Nuevo
Mundo por tales tradiciones.

Si nuestra lectura se dejara llevar por la euforia del Walt Whitman de Leaves
of  Grass o del José Martí que firma la crónica sobre este, entonces la autoridad
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de ninguno de los dos emergiera sino de sí misma. Para Borges, más escéptico
de la originalidad de cualquier escritura, nos recuerda, por el contrario, que el
escritor de Leaves of Grass leyó sus ideas fundamentales en las páginas de Emerson,
de Hegel y de Volney.13  Si bien es muy tentador adjudicar al cúmulo de lecturas
la fuente de la autoridad de un autor, no cabe duda de que el presupuesto de la
escritura poética whitmaniana —el cual toma la idiosincrasia, aparentemente
“democrática”, de la cultura norteamericana como un deber ser y reflejo de esa
misma escritura— viene de la literatura de Emerson, sobre todo de su ensayo
The Poet. Esa consanguinidad nos la confirma el propio Martí al proceder
idénticamente en la escritura de las crónicas dedicadas a cada uno, cuando con-
trapone la autoridad “natural” tanto del autor de Leaves of Grass como del autor
de Nature, primero contra la autoridad literaria e intelectual tradicional, segundo
contra la estrictamente académica, y tercero contra la académica específicamente
europea. En ese sentido, llama la atención el marcado contraste que se abre, en
el seno del modernismo hispanoamericano, entre dos textos fundamentales y
fundacionales de la ideología latinoamericanista y antiimperialista en lo referido
al doble resorte obediencia-desobediencia en relación con la autoridad intelec-
tual europea. Si el autor de “Nuestra América” —apelando al autoritarismo de
una escritura marcada lingüísticamente con el habitual y pujante uso retórico del
modo imperativo— no duda en describir a Latinoamérica como el locus poé-
tico donde la Naturaleza y el hombre natural derrotan tanto al libro importado
(europeo) como a la falsa erudición (europea también), para demostrar que
ambos son la misma cosa, donde “la Universidad europea ha de ceder a la
Universidad americana”,14  donde el buen gobernante es el que sabe de qué está
hecho su país y no el que sabe cómo gobierna el alemán o el francés, el autor del
Ariel, por el contrario, se siente impulsado a autorizar su discurso latinoame-
ricanista mediante la larga lista de autoridades europeas que recargan el texto,
consistente en esos fragmentos textuales que son las citas, o de esos intertextos
que son las sucesivas menciones de los nombres de autores, lista de la cual
mucho más de la mitad es francesa, además de escoceses, alemanes, griegos
antiguos y casi ningún norteamericano. Es en este lugar que el tópico libro en la
escritura martiana de estos y otros textos funge como tropo del saber letrado
artificial, de espaldas a la realidad esencial y, a la vida de los hombres, a no ser
que el libro sea “natural”, condición propia de Leaves of Grass o Nature.15  Es
sintomático, aunque no casual, que contra la autoridad letrada y académica,
específicamente europea, cuya perniciosa encarnación es el Libro, Martí arre-

13 Jorge Luis Borges: “Nota…”, en ob. cit., p. 113.
14 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas de Cintio Vitier,

Guadalajara, Centro de Estudios Martianos y Universidad de Guadalajara, 2002, p. 18.
15 Ídem.
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meta de igual manera en “Nuestra América”, texto de enfoque geopolítico e
histórico, y es que al igual que la literaria, la política no sólo es un tipo de auto-
ridad que se erige contra una autoridad tradicional en América (la colonial) o la
académica (europea), sino que es consustancial a la propia autoridad intelectual.
¿O acaso es un hecho casual que “una de las producciones más bellas de la
poesía contemporánea” lo sea la elegía whitmaniana a la muerte de Lincoln —
para no hablar de la conferencia de Whitman sobre el magnicidio en abril de
1887 en Nueva York—, y la comparación al inicio de la misma crónica entre
Whitman y Gladstone, primer ministro de Inglaterra que abogaba entonces por
la independencia de Irlanda, o que los de Emerson sean “los únicos versos
poémicos que consagran la lucha magna de esta tierra”?

¿Es raro entonces que, si la fuente de la autoridad del autor de Leaves of
Grass es la propia nación norteamericana, si el estilo (garante del autor, ya sabe-
mos) es tanto en la escritura de Whitman como en la de Emerson un reflejo
mimético de la nación misma, el estilo martiano nos siga resultando inclasifica-
ble, múltiple, confuso, que nos cueste tanto definirlo, al punto de pensar que
coexisten en su escritura dos o tres estilos a la vez?

Francisco Fernández Sarría
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CARMEN SUÁREZ LEÓN: Poetisa
y ensayista. Entre sus publicaciones
se encuentran José Martí y Víctor Hugo,
en el fiel de las modernidades (premio
anual de investigaciones 1996
del Ministerio de Cultura), Comentarios
al periódico PATRIA (ensayo),
los poemarios El patio de mi casa
y Navegación, así como La sangre
y el mármol. Martí, el Parnaso, Baudelaire
(ensayo). Investigadora del equipo
que en el Centro Estudios Martianos
realiza la edición crítica de las Obras
completas de José Martí.

CARMEN SUÁREZ LEÓN

Leer el fragmento,
leer lo uni-verso

El tomo 21 de las Obras completas de
José Martí, tal y como las conoce-
mos hoy en edición o reedición de
aquellas publicadas entre 1963 y 1965
por la Editorial de Ciencias Sociales
de La Habana, contiene los cuader-
nos de apuntes del poeta cubano.1  Se
trata de veintidós cuadernos, algunos
de apenas dos o tres páginas, otros
un poco mayores, escritos en diver-
sos tipos de hojas, muchas de ellas
timbradas, con los datos de firmas
comerciales para las que en algunos
casos Martí trabajó.

Para llegar a este tomo 21, que en
un nivel de lectura digamos que canó-
nico, constituye un cuerpo ancilar,
constituido por apuntes de trabajo,
borradores y noticias para recordar o
para estudiar, desperdigados en hojas
y libretas casuales, se necesitó primero
una azarosa aventura editorial que los
conformó, para bien y para mal, tal y
como los conocemos. Al estudiarlos,
con la ardua intención de realizar una
edición crítica, aprendemos que este
tomo es un fruto tardío en el estable-
cimiento del texto y la publicación de
la obra martiana, y que fue una labor

1 José Martí: Cuadernos de apuntes, en Obras com-
pletas, La Habana, 1963-1973, t. 21. [En lo su-
cesivo, las referencias en textos de José Martí
remiten a esta edición, representada con las
iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo
y paginación. (N. de la E.)]
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 que se realizó poco a poco, a medida que se juntaron cuadernos y hojas disper-
sas de las que incluso se tomaron sistemáticamente fragmentos que se conside-
raron como crónicas, como poemas, como piezas que en general merecían
ocupar un lugar en otros tomos siguiendo criterios genéricos y cronológicos.
De manera que fue más bien un criterio negativo lo que reúne en la actualidad
esta parte de su producción, y lo que no cabía en otra parte, por lo fragmenta-
rio y aparentemente efímero e incompleto, vino a integrar al menos provisio-
nalmente lo que conocemos como cuadernos de apuntes.

Con la mirada actual de la crítica genética, amorosa de lo fragmentario e
incompleto, apasionada por los márgenes, y por desmontar al menos en su
desmesura el culto desequilibrado por lo que se acuña como obra maestra y
por los criterios autorales, a favor de cuerpos textuales que todos subestiman y
sobre todo el propio autor, esta zona de la obra de José Martí tiene una seduc-
ción irresistible. Se trata de interrogar la mayor cantidad posible de niveles de
lectura que nos ofrece este conjunto de escritos, en busca de los sistemas de
significación que encierran para el estudio de la propia obra martiana, para
comprender e iluminar su época desde el ángulo de la dinámica mental del
autor, para tratar de interpretarlos desde nuestros días. En estas primeras lectu-
ras de aproximación lo que conseguimos, a partir de unas cuantas certezas que
nos arroja el análisis, es la articulación de una larga serie de preguntas y de
aspectos que lo leído lanza al estudioso.

Esa lectura atenta, interrogando al texto mismo y dejándose llevar por la
búsqueda, saliendo del cuaderno para ponerlo en relación con otras obras del
mismo autor o ajenas, o con su biografía o con otros hechos y coyunturas
literarias o no, constituye en sí misma la investigación inter y extratextual que nos
debe conducir al método adecuado de reconstrucción de los cuadernos que en
este caso se hallan en parte dispersos y nos obligan a escoger la mejor variante
teniendo en cuenta el procedimiento general que se ha seguido para la realiza-
ción de la edición crítica de las obras de Martí y otros criterios editoriales que se
ajusten a la especificidad de esta producción martiana dentro del cuerpo total
de su escritura.

Pero esta detenida y minuciosa navegación nos enfrenta de inmediato diga-
mos que al rostro bifronte de los cuadernos, condición que no podremos olvi-
dar nunca al emprender el análisis de cualquiera de sus partes. Los cuadernos
constituyen en sí mismos piezas únicas formalmente hablando, constituidas por
un conjunto de textos encaminados a servir de taller al escritor, se constituyen
como laboratorio y han sido llamados cuadernos de trabajo o cuadernos de
apuntes y, siguiendo la clasificación de Genette,2 podríamos hablar de un diario

2 Gérard Genette: Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987.
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privado, que no está en sí mismo dirigido a ningún destinatario en particular ni
el autor tiene expectativas conscientes de publicarlo, se trata de un diario dirigi-
do al creador mismo, para su estudio, reflexión y memoria. Podemos decir
entonces que se trata de una unidad configurada por los materiales más diver-
sos y de las formas más caprichosas.

Esa unidad que son los diarios privados puede ser pensada en términos de
género y en términos de poética, por ejemplo, hemos dicho hace unos instantes
que nos parece estar frente a un diario privado, de estructura muy flexible,
donde se anotan fechas o no se anotan, donde se escriben reflexiones, análisis
de libros, anécdotas y confesiones autobiográficas, muchas citas, borradores de
cartas y crónicas, esbozos de obras dramáticas, proyectos editoriales, o simple-
mente un nombre y una dirección. Y en cuanto a la poética de estos diarios,
habría que avanzar cautelosamente hasta establecer si de esta escritura hecha al
azar de los días y según las sucesivas preocupaciones e imponderables intereses
de cada día, es posible desprender una poética, un método creativo gestado en
el inconsciente del escritor.

Sin embargo, y esta sería la otra cara, si pasamos de la unidad del diario
como un todo, a la enorme diversidad interior que los compone, también
podremos desprender estudios de poética siguiendo recorridos de la dinámi-
ca mental martiana reflejados en anotaciones referidas a su poesía, o a un
poemario, o a las crónicas, o buscando generalidades de su pensamiento esté-
tico, político, filosófico, etc. Y en cuanto al género, más allá de ese género
polémico e hipotético del todo, se trataría de estudiar la diversidad genérica
incluida dentro de los cuadernos, en los que puede aparecer un poema, una
carta, un fragmento de discurso o de crónica, el esbozo de un documento
político o de una obra de teatro.

Y es que al entrar en la escritura de los cuadernos, nos adentramos en un
universo de antetextos. Siguiendo aún el pensamiento de Gérard Genette,3 la
inmensa mayoría de los documentos paratextuales son intencionados y consti-
tuyen mensajes hechos para persuadir. Sin embargo, esta zona paratextual cons-
tituida por el antetexto, se aleja del testimonio intencionado o del mensaje
persuasivo, es un paratexto involuntario, porque no se escribió para el público,
ni siquiera para un solo receptor o con la esperanza secreta de darlo a conocer,
al menos en principio. Son notas de trabajo, diarios privados, que no constitu-
yen una puesta en escena autoral y que por eso descubren con más autenticidad
la dinámica mental del autor, digamos que su verdad esencial se enmascara
menos. Por ello constituyen documentos privilegiados para la sociocrítica o
para la psicocrítica.

3 Ibídem, pp. 398-406.
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Los cuadernos de apuntes son un verdadero laboratorio de las prácticas
antetextuales martianas, contienen una enorme cantidad de documentos prepa-
ratorios como son las notas de lecturas, los proyectos de libros, los esquemas
para una obra posible, en su caso, por los avatares y el atropello de su vida,
muchas veces abortada, de manera que lo único que tenemos es el antetexto de
algo que no se consiguió hacer. El conocedor de la obra martiana identifica con
facilidad muchos de esos grupos de borradores y esquemas en relación con una
obra: por ejemplo, los que se relacionan con el poemario Ismaelillo son una
muestra clásica y muy visitada de un verdadero expediente de documentos
preparatorios aparecidos en el diario de apuntes.

Podría hacerse lo mismo con Versos libres, Versos sencillos o las crónicas, ya que
en menor o mayor medida pueden rastrearse allí variantes y esbozos de esos
títulos martianos así como de sus discursos. Sucede lo mismo con ciertos temas
sobre los que reflexiona, con obras ajenas que estudia, que resultan un entrena-
miento que le servirá para formular su propia doctrina. Puede seguirse, por
ejemplo, el tema jurídico desmenuzado en los primeros cuadernos de apuntes,
atentamente estudiado en tópicos como la pena de muerte o los sistemas
carcelarios vigentes en el mundo.

Sin embargo, muchos otros fragmentos, esquemas, recortes y trozos de
escritura de los más diversos pelajes nos interrogan con insistencia buscando su
prolongación y exégesis más allá del cuaderno. Agudo es el caso de las citas
textuales que coexisten dentro de los cuadernos en diversas modalidades. Martí
lee con detenimiento, estudia algunos libros pormenorizadamente, y esas notas
de lectura contienen comentarios suyos o citas que pueden aparecer
entrecomilladas, no declaradas, o en forma de alusiones. Por ejemplo, en el
cuaderno 7 se reitera la nota de Martí que dice “para mi estudio de Los milagros
de América”4 y luego cita y comenta diversos libros sobre historia de América
produciendo una intensa relación intertextual entre citas entrecomilladas y co-
mentarios martianos. En el cuaderno 18 se presentan citas en inglés y francés de
autores como Emerson, Coleridge y Jules Simon.

 Y otra forma de citar que podríamos considerar es la de los recortes, que
fueron excluidos de los cuadernos de apuntes, tal y como los conocemos, pero
cuya inclusión debería considerarse, ya que esos recortes pueden establecer tam-
bién su propio sistema de significación dentro de los contextos en que apare-
cen. Al menos nos informarían sobre las preocupaciones y los temas que
interesaban a Martí en un momento dado y muchos de esos recortes estarán
vinculados a su trabajo periodístico y a las fuentes en las que se apoyaba.

Otro aspecto, entre los más importantes, dentro del terreno de un diario
privado, es aquel emparentado con la psicocrítica, o el simple afán de explorar

4 José Martí: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, pp. 195 y 198, respectivamente.
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la biografía del autor por medio de su imagen especular proyectada sobre los
cuadernos, rastreo que es posible en cualquiera de esos innumerables escritos
que los conforman. Sin embargo, en estos cuadernos podemos encontrar es-
cuetas líneas confesionales —siempre escasas en Martí— de las que brota como
un exabrupto directo e inevitable, como la consecuencia de una presión interior
que lo desborda, la anotación de una realidad honda y quemante, de un detalle
espiritual o una comprobación reflexiva y autobiográfica.

Es conmovedor leer en una página del cuaderno 5, donde la prosa se entrevera
con el verso en lo que parece ser el taller de unos versos libres, esta afirmación:
“Me siento como una angustia en la médula.”5  Para luego comenzar a esbozar
los versos de lo que parecen ser algunos de sus endecasílabos hirsutos que se
ven aquí en el acto mismo de nacer de la prosa, de una prosa testimonial en la
que se expresa el drama de su vida en sus días de exiliado en Nueva York:

¡Ea! ¿a dónde me llevas?—A tus parques
No quiero ir… Todo es cárcel
En esta tierra. El jaco encarcelado
Entre las barras va. Mira el Auriga
Su pescante cual cárcel. Y yo miro
Cárcel también en esta suntuosa
Carroza que nos lleva.—

Y de pronto abandona el verso y vuelve a la prosa para anotar una especie
de grito interior donde expresa su más recóndito sueño, su reclamo de libertad,
y escribe:

Allí todo está preso. El árbol en sus cercados, el ciervo en su parquecillo, el
pájaro en su jaula, el león —cdo. encerrado—vive como cerdo.—¡Yo quie-
ro romper las jaulas a todas las aves;—que la naturaleza siga su curso majes-
tuoso, el cual el hombre, en vez de mejorar, interrumpe;—que el ave vuele
libre en su árbol;—y el ciervo salte libre en su bosque—y el hombre ande
libre en la humanidad!6

Como es de imaginar, cada uno de estos tópicos abre puertas innumerables
al estudio crítico, para conseguir una edición lo más rigurosa posible, con el
propósito de reunir los materiales de la manera más íntegra y adecuada y ano-
tarlos, para completar y cruzar toda la información que le permitiría al lector un
conocimiento más cabal y abarcador de los cuadernos de apuntes de José Martí.

5 Ibídem, p. 162.
6 Ibídem, pp. 162-163.
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MAYBEL MESA MORALES: Investigadora
del equipo que en el Centro Estudios
Martianos realiza la edición crítica
de las Obras completas de José Martí.

MAYBEL MESA MORALES

El sentido del dolor
para Martí y su relación
con la escritura desde
los Cuadernos de apuntes

La feliz idea de trabajar en la edición
crítica de los Cuadernos de apuntes de José
Martí con la doctora Carmen Suárez
León propició en mí una nueva y más
atenta lectura de estos textos martianos.
Lamentablemente estos no han sido
motivo de estudios profundamente
centrados en su análisis, sino que más
bien han figurado a modo de comple-
mento de otros escritos del autor cu-
bano, y escasísimas veces objeto en sí
mismos de una investigación; quizás ello
radique en la “discutible” noción de
género menor con que se les registra.
Lo cierto es que valdría preguntarse
hasta qué punto —estilística e ideotemá-
ticamente hablando— forman parte de
un género menor escritos tan revela-
dores como estos. Pero asumir tan in-
teresante hipótesis podría constituir una
posterior investigación. Lo que preten-
do analizar aquí es el sentido que con-
fiere Martí en sus apuntes al dolor y la
relación que sostiene dicha cosmovisión
con su escritura.

Primeramente es preciso aclarar
que no es el dolor fisiológico, somáti-
co u orgánico, con carácter digamos
particular a lo que nos referiremos,
sino al dolor existencial, el Dolor con
mayúscula, inherente a la condición
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humana, completamente universal. No son pocos los textos de diversa índole
genérica en que Martí expone sus ideas al respecto, los Cuadernos de apuntes reco-
gen de igual modo estas reflexiones bajo los términos indistintamente emplea-
dos de “dolor”, “angustia”, “sufrimiento”, “pena”, “sacrificio”, “desgracia”,
“martirio”; todos ellos como elementos de un mismo campo semántico signado
como veremos de positividad.

Y es que la episteme martiana discurre por los cauces de una herencia que
reconoce en la angustia o el dolor una vía de restauración existencial. El autén-
tico estado de sufrimiento, del que podemos imaginar fue presa Martí en múl-
tiples momentos de su acontecer vital, “los dolores—como ángeles
benévolos—descorren los velos de mi vida”, nos dice en su Cuaderno n. 4
(p. 134), implica un nivel de autorreflexión que puede llegar a generar un acer-
camiento a la Verdad o al profundo Misterio del ser. En el Cuaderno n. 8
escribe: “Para pensar altamente, me hace falta sufrir. Primero, caigo, tambaleando y
muriendo. Y me levanto—con el cerebro en hervor, y el alma ágil. Brotan mis ideas
como chispas. Parece como que el puñal que me entra en el cerebro, echa hacia
adelante las ideas. Suben en alto, como espumas rotas, al chocar de la ola con la
roca—como mina volada de diamantes, llameando al Sol.”1

La idea del sufrimiento se refleja como una actividad del espíritu estrecha-
mente vinculada con el conocimiento. Se describe la evolución del proceso que
parte de la “caída” directamente identificada con la muerte por medio del
gerundio “muriendo”, hasta la restauración signada positivamente por el re-
flexivo de forma “me levanto”. Se trata pues, de un movimiento ascensional,
que va desde un plano bajo-negativo, contenido en el sufrir, hasta un plano alto-
positivo que supone el pensar. El efecto dinámico que provoca el surgimiento
de ideas como telos ansiado, viene estilísticamente avalado no solo por el mo-
vimiento que expresan las formas verbales (brotan, chocan, suben), sino tam-
bién por los sustantivos chispas, diamantes y Sol que aluden al sema de la luz
vinculado inextricablemente a la fuente de develamiento.

Sin embargo, será en otros apuntes donde aparezca explícitamente plasma-
da la relación del dolor con la escritura. En el Cuaderno n. 5 leemos: “Siempre
que me siento a escribir, la Fortuna celosa me pone una copa de hiel al lado. Mi
obra es trocarla en mieles.—Jamás he entrado en una gran labor sin que alguna
profunda pena haya venido a perturbarme en el comienzo.—Y he hecho mi
jornada bravamente, con un muerto a la espalda.” (O.C., t. 21, p. 161. La cursiva
es de MMM)

1 José Martí: Cuadernos de apuntes, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 21, p. 234. La
cursiva es de MMM. Todas las citas han sido tomadas de esta edición (O.C.), por lo que en lo
sucesivo sólo se indica tomo y paginación.

El sentido del dolor para Martí y su relación con la escritura...
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Y más adelante, los siguientes versos: “Esa rosa que me das/ De tu rosal es
la flor,/y estos versos que yo exhalo/ Son la flor de mi dolor.” (Ibídem, p. 187. La
cursiva es de MMM) Versos estos relacionados ampliamente con la frase
autorreferencial: “Yo soy como aquellos llanos de Siberia, que dan fruto abun-
dante en medio del frío.”—Del dolor, flores. (Ibídem, p. 185. La cursiva es de
MMM)

El adverbio “siempre” que da comienzo a la cita indica la invariabilidad o
persistencia de la acción referida, es decir, la constante relación del dolor como
preámbulo de la escritura. Con esto Martí reactualiza una vez más el verdadero
significado de la “profunda pena” como evento vital, confirmando que toda
vocación ascensional supone el transitar por la amargura y oscuridad: “la copa
de hiel”, para acceder a la dulzura de la miel, cuyo color amarillo-dorado evoca
a una especie de “mostración iluminante”, de desocultamiento. Y compartien-
do el mismo sentido opera la “flor” identificada como símbolo de la espera de
un estado espiritual, como receptáculo de la actividad celeste, según el Dicciona-
rio de símbolos de la Editorial Herder, 1986.

De este modo tenemos que, si en el fragmento del Cuaderno n. 8, el sufri-
miento es abordado como condición del conocimiento, acá podemos asegu-
rarnos de la plasmación del mismo en la escritura, la cual pasa a ser asumida
como una forma privilegiada en que este conocimiento toma lugar una vez que
el individuo se encuentra ante la experiencia de la angustia.

Así pues, la escritura —y dentro de ella la poesía como paradigma, dada
su libertad simbólica— se convierte en vía de indagación existencial. De ahí
que Octavio Paz en su libro El arco y la lira afirmara que: “el acto poético, el
poetizar, el decir del poeta —independientemente del contenido particular de
ese decir— es un acto que no constituye […] sino una revelación de nuestra
condición”;2  y un poeta en quien advierto no pocos puntos en contacto con
la poética martiana, Gastón Baquero, se refiriera a la poesía como una forma
de lenguaje que “erige dimensiones, descubre aquellas ocultas huellas que nos
circundan y que por hábito y pequeñez de repertorio nos permanecen
inexistentes”.3

En consonancia con lo anterior al escritor le es dado iluminar zonas profun-
das, “laberintos subterráneos” (Luisa Valenzuela), ausentados para el común de
los hombres, mostrando así los lúcidos atisbos resultantes de su experiencia del
dolor. Por tanto, el poeta es concebido, como visionario, dotado de la capaci-
dad de revelar esencias que al resto le han quedado ocultas, y Martí no deja de

2 Octavio Paz: El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Económica, 1956, pp. 147-148.
3 Gastón Baquero: “Los enemigos del poeta”, en Poesía completa, Madrid, Editorial Verbum, 1998,

p. 39.
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declarar esto en su praxis creativa, por ello comenta en otro de sus apuntes:
“Necesito ver antes lo que he de escribir” (O.C., t. 21, p. 186) y “yo conozco el
placer de la palabra pintada, y del palacio de los pensamientos, y de decir lo que
se ha sentido o visto, de modo que haga bien al mundo, y lo sienta y lo vea”.
(Ibídem, p. 368)

Pero si bien al poeta le es confiada la misión de fungir como portavoz de
los mensajes que le vienen de lo alto, no queda por ello exento de la angustia a
que se ve lanzado por la fugacidad intrínseca de sus visiones. En una carta a un
amigo, Hölderlin, otro gran poeta visionario, llega a decir: “Antes saltaba de
júbilo por una verdad, una visión mejor de lo que está en nosotros y en nuestro
alrededor. Ahora temo que me suceda al fin lo que al viejo Tántalo, que recibió
más de los dioses de lo que podía digerir.”4  Y para Martí es un hecho que
frente a lo que puja por alcanzar expresión, el propio lenguaje poético-literario
padece de inevitable insuficiencia. En la poesía adquiere significado simbólico-
alegórico una realidad que no se deja enclaustrar en la palabra humana y sin
embargo precisa de ella para historizarse. En el Cuaderno n. 5 comenta con
tono confesional: “¡Cómo persigue la imagen poética! ¡Cómo acaricia al oído!
¡Cómo solicita que se le dé forma! ¡Con qué generosa inquietud le brinda a que
se le aproveche aunque sabe que tomar forma humana es quedar muerta, por
lo ruin de la lengua de los hombres para expresar estas cosas supremas!” (O.C.,
t. 21, p. 161)

Por todo lo anterior la noción martiana del dolor se aleja del sentido nega-
tivo a que se le confiere comúnmente, adquiriendo así un valor redentor, com-
pletamente edificante, en la medida en que constituye vía para acceder al
conocimiento y vía de inspiración escritural. En ese sentido no son gratuitas las
frases de carácter puramente apologético escritas en su primer cuaderno: “El
dolor es la única escuela que produce hombres.—Dichoso aquel que es desgra-
ciado! (Ibídem, p. 17) Las grandes desgracias son grandes escuelas” (Ídem, y
hasta los versos: “Dolor! ¡dolor! eterna vida mía, / Ser de mi ser, sin cuyo
aliento muero” (Ibídem, p. 21)

Dolor en Martí es fuente de inspiración para la escritura, si se entiende por
inspiración el ser transportado hacia la experiencia poética, para recibir allí, en el
suelo fértil de la palabra poetizante, aquella visión que, paradójicamente, no
puede quedar contenida en el verbo humano.

Queda signada, pues, toda su obra por esta relación “escritura-dolor”,
relación magistralmente representada en una de sus crónicas del año 1882,

4 Citado de: Martín Heidegger: “Hölderlin y la esencia de la poesía”, en Arte y poesía, traducción
de Nober von Heilligrath, Buenos Aires, F.C.E, 1992. ( No se precisa la página pues el artículo
fue consultado en soporte electrónico.)
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permítaseme citar para terminar este fragmento en donde queda sintetizado
el sentido místico del dolor inspiracional en su misteriosa vinculación con lo
poético:

La poesía es un dolor. Desgarra el pensamiento, las entrañas del poeta,
como desgarra el hijo las entrañas de la madre. La poesía unge, y da el
poder de ungir. El poeta es aposento de un ser divino, luminoso y alado,
que rompe el pecho del poeta cada vez que abre en su cárcel las alas. El
poeta es devorado por el fuego que irradia. No hay verso que no sea una
mordida de la llama. El resplandor más vivo viene del dolor más bárbaro.5

Maybel Mesa Morales

5 J. M.: “Francia”, O.C., t. 15, p. 263. La cursiva es de MMM.
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MAYRA BEATRIZ MARTÍNEZ

Sobre el espinoso límite:
la mujer que anima,
aplaude, unge

Percibir sensorialmente los espacios de
“nuestra América” que conoce Martí
a través de sus numerosos viajes —de
paso o de estancia—, “autorreflexio-
nar” en torno a ellos —entendidos
estos como propios—, y, aún más,
interpretarlos creativamente fueron, sin
dudas, algunas de las tareas fundamen-
tales de su vida: le permitieron esbo-
zar fundamentos cohesionadores
imprescindibles a su pensamiento
latinoamericanista y a la construcción
de su propio proyecto nacional, para
lo cual el reconocimiento e imbrica-
ción armónica y consecuente de to-
dos los factores objetivos y subjetivos
correspondientes a cada grupo huma-
no, le resultaba esencial. De ello son
prueba los diarios, memorias y anota-
ciones diversas que forman el corpus
de su literatura de viaje.

La construcción de las figuras fe-
meninas a lo largo del tiempo, en esos
diversos textos y según los diferentes
contextos a que estos responden, fue,
desde luego, uno de esos elementos
especialmente trascendentes en su ex-
presión de las distintas identidades
culturales a que se enfrenta. Ellas se
articulan a los patrones de conducta
genérica y sexual vigentes en cada en-
torno, y manifiestan, a la postre, las
diversas concepciones en torno a la

MAYRA BEATRIZ MARTÍNEZ: Ensayista
e investigadora. Autora de diversos
textos de creación literaria publicados
en compilaciones, revistas nacionales
y extranjeras y coautora de la edición
crítica de los Diarios de campaña
de José Martí (1996). En 2005 salió
a  luz su obra Martí, Eros y mujer
(revisitando el canon). Integra el equipo
de investigadores que realiza en el
Centro de Estudios Martianos
la edición crítica de las Obras
completas de José Martí.
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dicotomía cuerpo-alma de los grupos a que pertenecen y no, necesariamente,
solo a la martiana como podría desprenderse de un análisis epidérmico.

Obviamente, los arquetipos de “lo femenino” conectados con la estructura
discursiva de la identidad estarán entre los más conspicuos, al calor de un deba-
te de ideas que va más allá de su propio sistema de pensamiento para alcanzar
el de toda la época que le viera nacer. El culto romántico a la figura femenina no
hizo otra cosa que disfrazar la marginación a que la mujer quedó sometida,
también, por el pensamiento ilustrado. Como afirma Ramiro Guerra, “la au-
sencia de derechos civiles tales como los del sufragio, el derecho al trabajo, a la
administración de sus bienes […] no estuvieron comprendidos dentro de los
principios de instauración del régimen burgués”.1 Es este pensamiento el que se
corresponde con el afianzamiento de los patrones correspondientes a los dis-
tintos discursos nacionales en Hispanoamérica, que, como se sabe, eran tan
liberales como androcéntricos.

En el caso específico de Martí nos parece que opera una explícita intención,
además, de revalidar especialmente los patrones que por vía de la patriarcal tradi-
ción hispana nos pertenecen, en contraposición con los ajenos del universo anglo-
sajón. Sin embargo, en su obra llega a producirse —de manera eventual— una
vulneración a la estratificación genérica tradicional, a nuestro juicio impuesta a partir
de su cuestionamiento de la propia estratificación social en su sentido más amplio.

El cuerpo erótico femenino, como su presencia en el espacio público, pues,
variará su modo de representación en la medida en que la mujer se apropia de la
escena social en los contextos donde Martí vive. Como, por ejemplo, en los Estados
Unidos, donde la mujer viola la antigua delimitación de los espacios sobre la base de
la nueva organización social en marcha. De igual modo, ocurre en sus diarios y
memorias de viajes por Centroamérica, cuando su registro se compromete con
referentes culturales diferentes al hispánico: el de los grupos de ascendencia maya,
donde la mujer tiene socialmente un papel más activo y manifiesta su sexualidad
más abiertamente. O, ya en el Caribe, el de las comunidades haitianas que conoce en
el período inmediato anterior a su regreso definitivo a Cuba —lo cual se correspon-
de con la primera parte de sus Diarios de campaña, de 1895.

No podemos negar que la imagen de la mujer inscrita en el discurso corres-
pondiente a su proyecto nacional ya había variado sensiblemente a la altura de
los 90, de lo cual habían sido termómetro fiel las páginas del periódico Patria.
Las mujeres de Patria —sin abandonar, desde luego, hogares y familias, aspecto
que bien se encarga, de un modo u otro, siempre de señalar— son destacadas
en sus notas informativas y artículos por su “apoyo” eficiente a sus hijos y
esposos, comprometidos directamente con la campaña en preparación, aun-

1 Ramiro Guerra: El síndrome del placer, Santa Clara, Editorial Capiro, 2003, p. 62.
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que, de forma inevitable, por la asunción de una civilidad activa que se atisba de
modo tangencial en sus reflexiones: “cuando la mujer se estremece y ayuda,
cuando la mujer tímida y quieta de su natural, anima y aplaude, cuando la mujer
culta y virtuosa unge la obra con la miel de su cariño—la obra es invencible.”2

Pero esta mujer que para el Martí de 1892 “anima”, “aplaude” y “unge”
—o sea, “ayuda”—, no es ya una figuración del deber ser propuesto por quien
escribe, sino un sujeto que ocupa un lugar que, en la práctica, se ha ido ganando.

Y es que esas mujeres emigradas a las que alude no pudieron permanecer al
margen de lo que ocurría en el contexto en que se habían asentado y donde,
muy a las claras, se percibía la lucha de sus congéneres. Las estadounidenses,
desde finales del XVIII, venían pugnando por una participación ciudadana plena
y ya en el XIX los nombres de Elizabeth Cody Stanton, Lucretia Coffin Mott,
Susan Brownell Anthony y Clara Barton aparecieron en los principales periódi-
cos de ese país, que noticiaban los sucesos vinculados al movimiento a favor del
sufragio de la mujer, y despertaron, asimismo, el interés martiano: fueron regis-
tradas por su obra.3

En “Los cubanos de Filadelfia”, de 1893, reconoce cómo —emulando los
pasos de la vanguardia femenina estadounidense— las cubanas avanzan en la
concientización de una misión social más activa: “no hubo para el Delegado
premio mayor a los trabajos del día, que la reunión en la casa bullente, donde,
para las funciones sociales de nuestro ideal, y para el tesón y fe en que la mujer
nos aventaja, quedó fundado el Club de nuestras mujeres.”4

Sin embargo, en otros momentos contemporáneos continúa refrendando
paradigmas estrictamente tradicionales. Entre diciembre de 1893 y abril de 1894,
Martí concibe tres textos significativos donde suscribirá el arquetipo de las “vír-
genes patronas”, que son, tal y como Susana Montero apunta, esas “figuras
tutelares”, en las cuales “se concretaron a nivel del imaginario social las principa-

2 José Martí: “De las damas cubanas”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 5, pp. 16-17. [En
lo sucesivo, salvo indicación contraria, las referencias en textos de José Martí remiten a esta
edición, representada por las iniciales O.C., y, por ello, solo se indicará tomo y paginación (N. de
la E.)]

3 En 1882, desde las páginas de La Opinión Nacional, concordaba, por ejemplo: “La pasión
generosa, la réplica aguda, la ironía mordiente, la razón sobria, la exaltación sectarista, distin-
guieron a esta reunión de damas estimables; por las que se supo que no ha mucho, cincuenta
y nueve legisladores votaron en Albany, que es la cabeza del Estado, por la concesión del
sufragio a las mujeres, contra cincuenta y cinco, que no gustan de concederlo; y se supo
también por un ex gobernador de Wyoming, que en Wyomin votan y gozan empleos, y se
disputan candidaturas las mujeres, y hubo vez, en la que todo quedó en paz, en que un marido
era candidato republicano para un empleo y su consorte candidato demócrata.” (J. M.: “Carta
de Nueva York. Nieves, gozos y tristezas”, O. C., t. 9, p. 250)

4 J. M.: “Los cubanos de Filadelfia. La visita del Delegado”, O. C., t. 5, p. 18.
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les utopías liberales románticas”, y según las cuales las mujeres deben reprodu-
cir “la figura inmaculada, heroica y estática de la virgen” y la “relación de la
figura mariana con la acción redentora/liberadora de Jesucristo”.5

Son esos representativos textos martianos “Mariana Maceo”, “La madre de
los Maceo” y “La mujer santa”, que tributan de forma ejemplar a la permanen-
cia de las vírgenes patronas en nuestro identitario nacional: ellos, y otros seme-
jantes, fijan a través de la mención de figuras suficientemente reputadas, como
podía ser Mariana Grajales, el típico patrón martiano de sujeto femenino, de
heroica subalternidad.

“Mariana Maceo” aparecía en Patria el 12 de diciembre de 1893. Más que
narrar hechos concretos de la vida de “aquella madre de héroes”, establecía la
manera en que la mujer debía asumir su papel como sustentadora del particular
funcionamiento de la familia en período de guerra necesaria. Apenas hace alusión
a su valor en sí misma, sino que su importancia se afirma en su relación con los
hombres, quienes sí actúan y a quienes debe auxilio, apoyo:

¿Su marido, cuando caía por el honor de Cuba no la tuvo al lado? ¿No
estuvo ella de pie, en la guerra entera, rodeada de sus hijos? ¿No animaba a
sus compatriotas a pelear, y luego, cubanos o españoles, curaba a los heri-
dos? ¿No fue, sangrándole los pies, por aquellas veredas, detrás de la cami-
lla de su hijo moribundo, hecha de ramas de árbol? ¡Y si alguno temblaba,
cuando iba a venirle al frente el enemigo de su país, veía a la madre de
Maceo con su pañuelo a la cabeza, y se le acababa el temblor!6

En “La madre de los Maceo”, aparecido en enero de 1894, desde el propio
título se reitera su importancia precisamente en tanto sujeto supeditado: su esti-
mación casi única como sujeto-para-otro:7  “Así queda en la historia, sonriendo
al acabar la vida, rodeada de los varones que pelearon por su país, criando a sus
nietos para que pelearan.”8

“La mujer santa”, de abril de 1894, explicita claramente la tarea básica que se
encomienda a la mujer en las condiciones extremas que se les avecinan: “cam-
biar el reposo de su hogar, sembrado flor a flor, y la casa de sus amores y de
sus recuerdos, de sus muertos y de sus recién nacidos, por el pinar donde, al
silencio de las estrellas, van a levantar la casa libre.”9

Apenas un mes siguiente, en “Tres madres”, añadirá en cambio, elementos
que contribuyen a acercar su ideal femenino a la realidad —al menos a la

5 Susana Montero: La cara oculta de la identidad nacional, Santiago de Cuba, Editorial Oriente,
2003, p. 99.

6 J. M.: “Mariana Maceo”, O. C., t. 5, p. 26.
7 Susana Montero: La cara oculta de la identidad nacional, ob. cit., p. 62.
8 J. M.: “La madre de los Maceo”, O.C., t. 5, p. 26.
9 Ibídem, p. 27.
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citadina—; particularmente a la más concreta del exilio: la “lucha ardua” de la
mujer cubana, huérfana o viuda, “por el trabajo independiente”.10  En este caso,
como en otros semejantes, el ejercicio laboral y político de la mujer vivenciado
en el día a día de la comunidad neoyorquina, y el conocido durante sus recorri-
dos organizativos de la contienda, añaden elementos bien paradójicos respecto
al deber ser inicialmente planteado. Esta evolución se nos hace evidente si re-
cordamos sus textos de 1887 para La Nación. Allí se había pronunciado al
respecto aún con mesura:

Crece de un modo singular el influjo de la mujer en los oficios y negocios
viriles de la república, aunque visiblemente disminuyen la salud la casa, y la
santidad de la existencia. Da frío ver en las almas. // Una cosa es que la
mujer desamparada tenga profesiones en que emplearse con decoro; una
cosa es que la mujer aprenda lo que eleva la mente, y la capacite para la
completa felicidad, por entender y acompañar en todo al hombre, y otra
cosa, que la fuente de todas las fuerzas, el cariño entre hombre y mujer
venga a parar en un contrato de intereses y sentidos.11

En cambio, en un texto íntimo —carta de 9 de abril de 1895, desde Cabo
Haitiano— pregunta a María Mantilla: “¿Se prepara a la vida, al trabajo virtuoso
e independiente de la vida, para ser igual o superior a los que vengan luego,
cuando sea mujer, a hablarle de amores […]? ¿Piensa en el trabajo, libre y vir-
tuoso […] para no tener que vender la libertad de su corazón y su hermosura
por la mesa y por el vestido? Eso es lo que las mujeres esclavas,—esclavas por
su ignorancia y su incapacidad de valerse,—llaman en el mundo ‘amor’?”12

De camino a la campaña libertadora y en otro texto de carácter también tan
íntimo como lo puede ser un Diario personal, se vuelve a percibir el tratamien-
to relativamente más desprejuiciado de la corporeidad que aparece en sus apuntes
y memorias de viaje centroamericanos. En la primera parte de sus Diarios de
campaña —justo durante el periplo entre Santo Domingo y Gran Inagua—13 los
retratos de dominicanas y haitianas aparecen signados por una carnalidad extre-
ma de la cual el autor —ahora protagonista de los hechos narrados— con
franqueza participa.14 El viajero se confiesa fascinado por los encantos de “una

10 J. M.: “Tres madres”, O. C., t. 5, p. 28.
11 J. M.: “Sobre los Estados Unidos. Ciudadanos y propietarios”, O. C., t. 11, pp. 134-135.
12 José Martí: Diarios de campaña, edición crítica —cotejada según originales—, presentación y

notas de Mayra Beatriz Martínez y Froilán Escobar, La Habana, Casa Editora Abril, 1996, p. 365.
[Ver también en O. C., t. 20, p. 216. (N. de la E.)]

13 Sostengo la idea de que sus dos últimos cuadernos de viaje forman un mismo corpus literario.
V. José Martí: Diarios de campaña, ob. cit.

14 En torno al tratamiento del eros a su paso por Santo Domingo y Haití, ver el interesante
estudio de José Massip: “Contingencias eróticas por los caminos de Montecristi a Cabo
Haitiano”, en Martí ante sus diarios de guerra, La Habana, Ediciones UNIÓN, 2002, pp. 9-39.
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mocetona, de andar cazador, con la bata morada de cola, los pechos breves y
altos”,15  de “la moza que pasa, desgoznada la cintura, poco al seno el talle”,16  o
de aquella que viene “rechoncha y picante […con] los diez y seis años del busto
saliéndosele del talle rojo”.17

Pero al llegar a tierras cubanas la visión del hombre público domina en sus
anotaciones privadas; percibimos en su Diario un sensible retorno al predo-
minio de las figuras marianas, en ajuste preciso al contexto cultural campesino
que sirve de asiento a la guerra. Ya no es “el viajero” el que relata: ha llegado
a su plena naturaleza entre sus iguales18  y el comprometimiento con este con-
texto al que pertenece y debe responder ha de ser, desde luego, absoluto. En
concordancia, la espiritualidad en el tratamiento de la mujer recobra su pre-
eminencia.

La mujer subordina su ser en pos de la misión cívica a que ha sido destina-
da. Apenas podemos descubrir la presencia de algunas jóvenes, quienes, por
diversas razones, manifiestan una dinámica más activa en sus relaciones con
los hombres ajenos —no hijos, ni padres, ni esposos, ni hermanos. Son aque-
llas, de igual modo, las que pudieran haberlo cautivado y aparecen, en cam-
bio, ligerísimamente dibujadas: “la mujer india cobriza de ojos ardientes”;19  la
hija de Caridad Pérez y Piñó de dieciséis años, que “se puso zapatos y túnico
nuevo”20  para recibirlos; la muchacha que “de seno abierto y chancleta viene”
a ofrecer —¿ofrecerse?— “aguardiente verde, de yerbas”, a la mesa del al-
muerzo opulento en La Mejorana.21

Ha de ceder el paso a los arquetípicos retratos de las matronas que, tras la
línea de combate, deben respaldar la contienda: Domitila “ágil y buena”, quien
“salta al monte, y trae el pañuelo lleno de tomates, culantro y orégano”; Cari-
dad Pérez y Piñó, la mambisa que “seria, en sus chancletas, cuenta, una mano a
la cintura y por el aire la otra, su historia de la guerra grande”: la muerte del
marido, el deambular con sus hijos por el monte, sus saberes de la medicina y la
culinaria tradicional…;22  Emilia Sánchez Collé, esposa de José Rosalío Pacheco
—“su andaluza”, y advirtamos el posesivo—23 que no quiere salirse de la gue-

15 J. M.: Diarios de campaña, ob. cit., p. 102. [O. C., t. 19, p. 196]
16 Ibídem, p. 26. [O. C., t. 19, p. 186]
17 Ibídem, p. 44. [O. C., t. 19, p. 188]
18 Ver la carta que envía a Carmen Miyares desde Baracoa el 16 de abril de 1895 (J. M.: Diarios

de campaña, ob. cit, p. 368). [O. C., t. 20, pp. 224-225]
19 Ibídem, p. 250. [O. C., t. 19, p. 217]
20 Ibídem, p. 252. [Ibídem, p. 219]
21 Ibídem, p. 292. [Ibídem, p. 228]
22 Ibídem, p. 250. [Ídem]
23 Ibídem, p. 336. [Ibídem, p. 240]
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rra, sino quedarse “donde esté Rosalío”,24 “con su sonrisa dolorosa” y mientras
“alrededor se le cuelgan los hijos”.25

Significativamente, no deja de recoger la voz de Rosa Moreno, la campe-
sina viuda, única que invoca desde la última página del Diario el derecho de la
mujer a vivir su completa civilidad —como una combatiente más—, al tiem-
po que manda a la guerra a su único hijo: “allá murió tu padre: ya yo no
puedo ir: tú ve.”26  Ya no puede, pero, sin dudas, podría. El afán dialógico del
discurso martiano, capaz de hacer espacio a la heterogeneidad, brinda un
marco propicio para reflejar este singularísimo ejemplo —aunque como ex-
cepción— sin que ello implicara la desestabilización del canon tradicional que
su Diario final reivindica.

Porque el espacio de la insurrección, el de la mambisada, ante la mirada del
dirigente de la contienda que lo describe, se construye como un universo emi-
nentemente androcéntrico. Las reiteradas referencias a la corporeidad del hom-
bre —en contraposición a sus poco frecuentes alusiones a la femenina— lo
reintegran, sin fisura, como dueño del espacio público: “Ramón, el hijo de
Eufemio, con su suave tez achocolatada, como bronce carmíneo, y su fina y
perfecta cabeza, y su ágil cuerpo púber,—Magdaleno, de magnífico molde, pie
firme, caña enjuta, pantorrilla volada, muslo largo, tórax pleno, brazos gracio-
sos, en el cuello delgado la cabeza pura, de bozo y barba crespa.”27  “Es Casiano
Leyva […] entre los tumbadores el primero, con su hacha potente: y al descu-
brirse le veo el noble rostro, frente alta y fugitiva, combada al medio, ojos
mansos y firmes, de gran cuenca; entre pómulos anchos; nariz pura; y hacia la
barba aguda la pera canosa: es heroica la caja de cuerpo, subida en las piernas
delgada.”28

Ninguna de las descripciones femeninas de su último Diario puede
comparárseles. Son los rasgos con que se trazan los arquetipos que propone:
para ellos las virtudes del cuerpo —un cuerpo que habla por sí mismo—; para
ellas las virtudes del alma —las que justo han de amordazar el cuerpo.

En tal entramado narrativo, las mujeres constituyen un agregado feliz, trase-
gando a los márgenes —dibujadas con evidente complacencia, pero preferidas
al fin—, componiendo el decorado que sirve de escenario a la contienda. Mien-
tras nos concentramos cada vez más en los acontecimientos, las escuchamos
apenas, las vemos fugazmente, pero podemos adivinarlas siempre como tras
una veladura respetuosa, tras una frontera amable que las protege, siempre

24 Ibídem, p. 332. [Ibídem, p. 239]
25 Ibídem, p. 334. [Ibídem, p. 240]
26 Ibídem, p. 346. [Ibídem, p. 243]
27 Ibídem, p. 260. [Ibídem, p. 222]
28 Ibídem, pp. 338-340. [Ibídem, p. 241]
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ocupadas en sus labores: la Niña manda comida a la tropa, la mujer india y la
mujer de Rosalío pilan café, Domitila va al monte a buscarles provisiones, Ca-
ridad les trae café y culantro de Castilla, la mujer de Pedro Pérez les manda la
primera bandera… Resultan apreciadas, precisamente, por eso: en tanto sujetos
operantes, sí, pero condicionados por el ámbito familiar, por el cual ha de
pasar su incipiente civilidad. Es así la práctica patriótica asignada, su definido rol
de respaldo al orden previsto —patriarcal en sus raíces—, fundamentado en
sus virtudes espirituales como madres y esposas —el desprendimiento, la pie-
dad, la laboriosidad, la fidelidad, la castidad y la abnegación sin límites, que las
retornan a su ancestral mutismo. En tierra cubana, la mujer es silenciada; vuelve
a ser, necesariamente, aquella “alma que late en un cuerpo que no puede revelar
el alma”.29
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MARLENE VÁZQUEZ PÉREZ

Fundar y emancipar.
Bello, Martí y la literatura
latinoamericana

En justicia, debo reconocer que no soy
una especialista en el análisis de la obra
de Andrés Bello, y que este es mi pri-
mer acercamiento independiente a un
asunto que si bien conozco de modo
general desde mis años de estudiante,
no me había atrevido a tratar detenida-
mente hasta hoy. Creo que todo gra-
duado de Letras conoce a Bello con la
dosis de esquematismo y superficiali-
dad con que se le enseña en la mayoría
de las aulas universitarias cubanas, bien
porque el estilo neoclásico predominan-
te en su poesía, y sus ocasionales atisbos
románticos puedan resultar un tanto
lejanos para el lector del presente, bien
porque su misma erudición produzca
una suerte de “temor cognoscitivo” ante
el cual muchos profesores optan por
centrarse en lo puramente indispensa-
ble, es decir, su Alocución a la poesía, su
silva La agricultura de la zona tórrida, y
por supuesto, su Gramática de la lengua
castellana destinada al uso de los ameri-
canos. Debo reconocer, además, que
este conocimiento es aun más parcial
cuando se le asume desde una perspec-
tiva netamente cubana, de especializa-
ción en aquellas obras y autores propios
de la Isla, y lo del Continente es visto
como el indispensable telón de fondo
en el que se mueven las figuras
protagónicas del patio.
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Sin embargo, el acercamiento cada vez más asiduo y luego total y definitivo
a la obra de otro gran americano, el cubano José Martí, y a la literatura produ-
cida en el Continente durante los siglos XIX y XX, me condujeron una y otra vez
a lo ya sabido de la obra de Bello, y a concebirla, inevitablemente, como fuente
genésica de un devenir que alcanza la contemporaneidad. Los caminos que
trazara desde su momento el venezolano sirven de cauce aún a muchas preocu-
paciones del presente, y este análisis se propone indagar en el por qué de esa
permanencia.

Por otro lado, Bello es un autor mucho más ligado a la historia de la litera-
tura cubana de lo que pudiera suponerse a primera vista. En gran medida se
debe a la agudeza crítica de Andrés Bello el conocimiento de la obra del poeta
cubano José María Heredia, primero de nuestros románticos. Aunque no deja
de observarse en el artículo que le dedicara en 1824 la intención didáctica y el
apego a cánones de honda raigambre neoclásica, expresados en el llamado a la
contención y la sujeción a las normas métricas al uso,1 es de notar la capacidad
del caraqueño para advertir las excepcionales dotes líricas heredianas, pues sólo
con la lectura de algunos de sus poemas, que cita in extenso, es capaz de augu-
rarle al triste bardo cubano un destino de trascendencia y fundación en las letras
continentales que la posteridad confirmaría con creces.

Sin embargo, los puntos de tangencia entre la obra de Bello y las letras
producidas en la Isla durante el siglo XIX pueden conducir a terrenos aún más
sorprendentes, y por ello más atractivos.

En plena campaña independentista acude al Virreinato de la Nueva Gra-
nada un criollo, militar de oficio y poeta de vocación, que combatió a favor
de la corona española. Se trata del habanero Manuel de Zequeira y Arango
(1764-1846), quien alcanzara el grado de teniente coronel y fuera gobernador
de Río Hacha y Mompox entre 1814 y 1815. Como Bello, y antes que él, pero
en una tesitura menor, Zequeira también mirará al ámbito rural a través del
prisma idílico de una naturaleza subyugante, que se avecina sincréticamente con
los temas mitológicos grecolatinos, modo de expresión que inaugurara en Cuba,
desde principios del XVII, el canario Silvestre de Balboa. El siglo posterior le
añadiría un refinamiento neoclásico que el autor de Espejo de paciencia no poseía.

No se trata, en este caso, de un hablista exquisito como Bello, pero debe
señalarse sin embargo la coincidente similitud de motivos poéticos, que si en el
habanero eran muestras de un ingenuo apego a los encantos del suelo nativo, en
el caraqueño son además expresión de un proyecto civilizador de raíz fisiócrata,
que viene a ser sostén teórico de su ideal de próspera república, a instaurarse en

1 Véase Andrés Bello: “José María Heredia”, en Obra literaria, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1985, pp. 270-277.
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tiempos de paz. De todos modos, transparentan ambos un sentimiento
diferenciador respecto a la Metrópoli, aunque Zequeira, fiel soldado al servicio
de la Madre Patria, no fuera consciente de la trascendencia de este hecho. ¿Ha-
brán influido en él el contacto con la naturaleza de la Tierra Firme y el conse-
cuente alejamiento de la Isla, prestigiada por la nostalgia, como impulso inspirador
de su “Oda a la piña?” No lo sabemos, pero es probable que la fuerza exógena
sea, en parte, la misma que estremeciera al autor de la silva “A la agricultura de
la zona tórrida”.2 Todo esto queda en el terreno de lo puramente especulativo,
pero no es aventurado insistir en la posibilidad ya apuntada, máxime cuando se
observa, contrastando ambas obras, la coincidencia de temas y el avecinamiento
de la descripción de los encantos de nuestra naturaleza con los elementos pro-
venientes de la mitología grecolatina, amén de las distancias estilísticas mediantes
entre ellas.

Al retomar el hilo conductor trazado en los párrafos iniciales de este estudio,
y siguiendo el fluir cronológico de nuestro siglo XIX, la senda conduce nueva-
mente a José Martí. Probablemente uno de los juicios más rotundos que se
hayan emitido en torno a la obra de Andrés Bello se deba, precisamente, a su
autoría. Sabemos que sus páginas dedicadas al autor de Alocución a la poesía no
fueron muy numerosas, pero mueven a reflexión por la sustanciosa hondura de
su capacidad sintética, que rebasa con creces el elogio a veces efímero que se
tributa en un aniversario, para convertirse en testimonio perdurable. El texto
laudatorio que el cubano le dedicara con motivo de su centenario, concluye con
esta afirmación: “Y al elegir de entre los grandes de América, los fundadores—
le elijo a él.”3 Más adelante, en este mismo texto, lo evaluará como “aquel que
fue en su tiempo el más erudito hablista y el más profundo pensador de la tierra
en que se hablaba lengua castellana”.4 La permanencia del legado de Bello prue-
ba lo justo de la apreciación martiana, pero valdría la pena que reparásemos en
algunas cuestiones medulares de ese quehacer fundacional y emancipador, que

2 Debe observarse que el texto de Bello es de 1826. La primera edición de las obras de Zequeira
apareció en Nueva York en 1829, preparada por Félix Varela. Sin embargo, el bardo habanero
regresó enfermo a su tierra natal en 1817 y se le declaró una perturbación mental en 1821. Esto nos
hace suponer que la citada oda fue escrita antes de esa fecha, pues no hemos podido hallar hasta
ahora una datación precisa (Véase Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1998, pp. 48-49.) Es muy probable que la citada oda, como otras obras suyas, haya
aparecido antes de esta fecha en el Papel Periódico de La Habana, del cual era asiduo colaborador.

3 José Martí: “Centenario de Andrés Bello”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana,
Centro de Estudios Martianos, 2003, t. 8, p. 134. Véase también en Obras completas, La
Habana, 1963-1973, t. 7, p. 216. [En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí
remiten a ambas ediciones, representadas por las iniciales O. C. ed. c. y O. C., y, por ello sólo
se indicará el tomo y la paginación correspondientes (N. de la E)]

4 O. C. ed. c., p. 136. O. C., p. 218.
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lo sitúan a la altura de las exigencias de su tiempo y lo proyectan hacia un futuro
que es el presente de nuestros días.

I. Afirmación y búsqueda. Enseñar desde los orígenes

Reza un popular adagio que el mayor orgullo para el maestro es verse superado
por los alumnos que formó. Sin embargo, cuando el alumno, en la cima de la
gloria y el reconocimiento de sus conciudadanos, e investido de autoridad y
poder, se precia de haberse nutrido de esa fuente de sabiduría, entonces el
maestro sale de la sombra y crece como padre de la nación. Reconocía Simón
Bolívar en 1829 la valía especial de su mentor al declarar: “Yo conozco la
superioridad de este caraqueño, contemporáneo mío: fue mi maestro cuando
teníamos la misma edad, y yo le amaba con respeto. Su esquivez nos ha tenido
separados en cierto modo, y, por lo mismo, deseo reconciliarme: es decir, ga-
narlo para Colombia.”5

Su vida dedicada a la enseñanza en su calidad de oficio preparador del
hombre del futuro, aquel que regiría el destino de las repúblicas independientes,
alcanza en el magisterio que Bello ejerció sobre Bolívar un especial significado.
Cierto es que ambos eran muy jóvenes entonces, y seguramente a la vez que
enseñaba, el maestro también se hacía a sí mismo, desbrozaba caminos, se iba
formando sus propios criterios pedagógicos; pero la ejecutoria posterior de
tan especial alumno probaría con creces cuánta razón tenía Bello al afirmar que
la educación común “no es para formar sabios de primer orden, porque no
todos los hombres tienen aptitudes para ello, sino para ponerlos en estado de
desarrollar por sí mismos sus potencias, conocer sus derechos y obligaciones, y
llenar sus deberes con inteligencia”.6

Resulta revelador que un hombre de profunda erudición, como sin dudas
lo fuera Bello, le concediera prioridad a la formación de individuos capaces de
enfrentar con sentido práctico los retos diarios de la vida, entre los cuales están,
sin lugar a dudas, el cumplimiento de sus deberes ciudadanos, situándolos por
encima de la acumulación de saberes, tan en boga en la época que le tocara
vivir, gracias al influjo del pensamiento ilustrado. Las anteriores consideraciones
nos conducen nuevamente a Martí, quien produjo páginas admirables dedica-
das a una pedagogía netamente americana, pero no divorciada en modo algu-
no del acontecer universal. Muy conocidas y citadas son sus apreciaciones al
respecto, expuestas en textos como “Nuestra América” o “Maestros ambulan-

5 Véase Andrés Bello: Valoración múltiple (al cuidado de Manuel Gayol Mecías), La Habana, Casa
de las Américas, 1989. Epígrafe “Otras opiniones”, p. 746.

6 Citado por Luis Beltrán Prieto: “Andrés Bello educador”, en Andrés Bello: Valoración múltiple,
ob. cit., p. 648.
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tes”, entre otros. Menos atendida, pero notable en el presente sentido es una
crónica suya de 1885, aparecida en La Nación, de Buenos Aires, en la que alaba
calurosamente la modernización de la enseñanza en la universidad norteameri-
cana de Harvard, y establece la misma distinción entre la erudición del sabio y
los conocimientos de indispensable valor para enfrentar las exigencias de la vida
cotidiana, tanto desde el punto de vista de la ciencia y la técnica como los
relativos a la práctica política o jurídica. Celebra, sin embargo, que aunque las
lenguas antiguas dejan de ser objeto de estudio obligatorio en disciplinas que no
precisan de ellas, estén reservadas para aquellos realmente interesados en la
materia. Conocerlas es, para Martí, una singular aventura, que enriquece espiri-
tualmente a quien la emprende, porque en ellas se encuentran nuestros orígenes:
“Suena a hoz nueva sobre espiga primeriza, esa brillante lengua antigua. Es
como núcleo y jugo. Da olor de yerba fresca. Asomarse a un poema viejo, es
como asomarse al Paraíso. Adán anda desnudo; la serpiente ventrea; se despier-
ta Eva. Todo es raizal, troncal, floral. Circula un aire esencial y penetrante. Pare-
ce que se caen capas del cuerpo. Es como una radiosa Primavera.”7

Pertenece Martí —qué duda cabe— a la misma estirpe intelectual y pedagó-
gica que Bello, llamada a echar los cimientos y desatar las alas de nuestro Con-
tinente. Se trata de aquella que enaltece los troncos genésicos de la humanidad,
pero a los cuales desea sumar, de manera creadora, las exigencias de la vida
moderna y el sentimiento de pertenencia al nuevo mundo americano, espacio
que debe hallar autorreconocimiento en unas letras hechas desde aquí, sin desoír
lo que ocurra en el resto del mundo, pero concebidas en una lengua que tendrá
en sí misma los giros, palabras nuevas e inflexiones que ese nuevo ámbito les
proporciona, y que deberá ser enseñada en las escuelas por maestros tan doctos
en ella como en las variantes académicas.

Muchas muestras daría Martí, en toda su copiosa obra, de esa filiación.
Seguidor de Bello sería el hombre que fundara en 1889 La Edad de Oro, cuyos
propósitos trascendentes se eternizan en la apariencia efímera de sus cuatro
números. No es fortuita la convivencia en el primero de textos tan significativos
como “Tres héroes” y “La Ilíada, de Homero,” como no lo es en el segundo la
vecindad de “Las ruinas indias” con “La historia del hombre, contada por sus
casas.” Tanto en uno como en otro, la historia de América alterna, de igual a
igual, con la épica antigua y el pensamiento mítico, primeros soportes del acon-
tecer histórico, y se realzan sus cualidades heroicas y legendarias, tan dignas de
ser conocidas y reconocidas como sus equivalentes de la Antigüedad clásica. Es
la historia de autoctonía y amor a la libertad que no sólo debe ser enseñada en

7 J. M.: O.C. ed. c., t. 23. (En proceso investigativo.) “Cartas de Martí. La educación conforme
a la vida”, O. C., t. 10, p. 236.
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los colegios, ateniéndose al dato fidedigno y la cronología confiable, sino que
debe figurar como material de inspiración para narradores, dramaturgos y poetas.

En “Alocución a la poesía”, en un verso citado hoy hasta la saciedad, se
planteaba Bello el dilema de cantar los valores de este nuevo mundo que se le
revelaba día a día con el poder de seducción de su naturaleza, prestigiada por el
contenido heroico de su historia prehispánica y de la etapa de la Conquista, y
por la más cercana de las gestas independentistas. Su modo de resolverlo, no
deja alternativa posible a la Poesía, que hábilmente personificada, cede a los
apremios del poeta, que la concibe como Musa suprema, pero le exige cantar
—y contar— los valores de este lado del Atlántico:

tiempo es que dejes ya la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,
y dirijas el vuelo adonde te abre
el mundo de Colón tu grande escena.8

Mucho se ha hablado de la rebeldía de estos versos, de su apego a la gran
patria americana, del germen subversivo del romanticismo oculto bajo su apa-
rente frialdad neoclásica. Sabido es que la capacidad de asociación del intelecto
humano es infinita, por eso al leerlos siempre recuerdo un texto de Martí, que
no es de los más estudiados, tal vez porque estas ideas encontrarán eco en otras
obras de la etapa de madurez de modo mucho más sintético, pero que me
atrae especialmente por la exuberancia romántica de su espíritu juvenil, por el
ritmo vibrante de una prosa que se confunde con el verso mejor bruñido. Me
refiero a “Poesía dramática americana”, escrito en 1878 en su etapa guatemalteca,
donde Martí traza ideas similares a las que expuso Bello en su “Alocución [...]”,
a quien cita al inicio del artículo como ejemplo de corrección poética, pero
invierte la ecuación: es la Poesía, rebosante de temas tomados de la realidad, la
que exige del escritor americano cambiar de horizontes y buscar puntos de
referencia en el mundo circundante:

“¿Por qué, mi amante estéril, vives puerilmente de las hojas de las rosas y de
las aguas de los ríos? ¿por qué perezosamente cantas los devaneos comunes
de tu espíritu? Veme aquí, con mi cortejo histórico y fantástico. Ni la sierra
de Puebla guarda más esmeraldas que yo glorias, ni el cielo del Pacífico más
horizonte podría ofrecer que yo.”// “¡Yo traigo conmigo conquistadores
legendarios, tenaces conquistados, indias de oro, indios de hierro, rencores
de raza, infortunios inmensos, fuertes cuerpos quemados en los valles, tier-

8 Andrés Bello: “Alocución a la poesía”, en Antología esencial, Caracas, Colección Claves de
América, Biblioteca Ayacucho, 1993, p. 4.
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nas almas burladas y vendidas, plumas de Cuauhtemoczín, cascos de Hernán
Cortés, lágrimas de Marina, crueldades de Alvarado!”// “Yo traigo aquí
conmigo no contados cuentos, no descritas guerras, no pintados caracteres,
no revelados lánguidos amores!”// Yo también tengo, como los moros de
la Aljafería, como los jardineros de la Alhambra, mis lindas cautivas, mis
rudos herejes, mis doncellas heridas de amores, mis historias de maravillas
increíbles, de misteriosas fugas, de mágicos rescates. Tengo bajo el cielo
vasto un mundo nuevo. Tengo en cuatro siglos dos epopeyas no trovadas,
más héroes que hojas verdes la costa del Atlántico, más lágrimas que corales
tiene Honduras, minas México y perlas el rumoroso río Guayabo. ¡Amante
perezoso, ven a mí!” 9

Clara resulta la comparación del ámbito americano con otros referentes
históricos y culturales, privilegiados siempre como temas literarios, y tenidos
como modelos a seguir por un buen número de poetas en el Continente. Hay
en el fragmento citado, además, el reclamo del lugar que merecen los mitos
americanos, siempre en perpetua gestación, alentados por el contenido heroico
de nuestra historia, y prestigiados por el halo mágico de las leyendas y la tradi-
ción oral, los cuales en nada ceden a sus iguales de otras latitudes.10

Al valorar el texto de Martí arriba citado, surge una interrogante: ¿Habría
leído ya el cubano el artículo de Bello sobre La araucana, de Ercilla? No lo
sabemos con certeza, pero existe entre ambos textos una posición similar en
cuanto al modo de asumir la riqueza de nuestra historia en su calidad de tema
literario.11  Los dos autores enfocan el asunto partiendo de un balance teórico
general sobre la poesía en el Continente, y la relacionan con sus equivalentes en
otros ámbitos, para legitimar la valía de lo propio, puesto a la altura de lo
canonizado por los eruditos y por los muchos siglos de acontecer. El texto de
Bello, sin embargo, se ocupa de valorar con mayor detenimiento los avatares
que ha seguido la épica desde los albores de la humanidad hasta los tiempos de
Ercilla, con lo que contextualiza, de modo sistémico, el análisis de la obra en
cuestión, no siempre bien tratada por los estudiosos, quienes la comparaban en
ocasiones con la épica clásica para demeritar el poema dedicado a la conquista

19 J. M.: “Poesía dramática americana”, O.C. ed. c., t. 5, p. 226. O. C., t. 7, p. 175.
10 Nos hemos referido más ampliamente a este texto en el estudio “Tres cauces y un destino:

mito, historia y literatura en la pupila de José Martí”, ponencia presentada al Congreso de
JALLA, Lima, agosto de 2004, y también en el capítulo IV del libro Martí y Carpentier : de la
fábula a la historia, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2005.

11 Nótese, además, que aunque Martí se refiere a la poesía dramática, es decir, aquella que se escribe
para ser representada escénicamente, coincide, por las propuestas temáticas, con las ideas que
expone Bello sobre la épica americana, ya que ambas están centradas en temas históricos de
contenido heroico, aunque Martí insiste mucho más en el halo fabuloso de la historia.
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de Chile. Sin embargo, no se detiene en ese punto, sino que añade generalizacio-
nes de profundo contenido teórico y didáctico, como es el caso de las siguien-
tes ideas: “A cada época social, a cada modificación de la cultura, a cada nuevo
desarrollo de la inteligencia, corresponde una forma peculiar de historias ficti-
cias. La de nuestro tiempo es la novela.”12

Lo más sobresaliente de este artículo es, sin embargo, el modo magistral
con que defiende la pertinencia del asunto que cantara Ercilla, puesto en duda
por algunos críticos que consideran sólo lo grande como digno de un poema
épico, entendiéndolo, según Bello, “por el número de leguas cuadradas que
ocupa la escena, y por el número de jefes y naciones que figuran en la com-
parsa”.13

Más adelante, insistirá en el derecho que asiste al poeta para ficcionalizar,
enriquecer, la historia que cuenta, de modo tal que si muchas veces esta trascien-
de los embates del tiempo, se debe, precisamente, a las bellezas que el bardo ha
puesto en ella, más que a los méritos del hecho, desnudo y cuantificable, pero
carente de emoción. En su acto de justicia americanista, insiste Bello en compa-
rar la obra del capitán español con los modelos más notables del género, y a la
par que ironiza contra los que padecen un prurito clasicista trasnochado, sor-
prende al lector con criterios de una irreverencia poco frecuente en un hombre
que conocía muy bien el mundo grecolatino, patrón inspirador de algunos de
sus textos. Sirva de ejemplo el siguiente fragmento:

¿Es más grande, por ventura, el [asunto] de la Odisea que el que eligió Ercilla?
¿Y no es la Odisea un excelente poema épico? El asunto mismo de la Ilíada,
desnudo del esplendor con que supo vestirlo Homero, ¿a qué se reduce en
realidad? ¿Qué hay tan importante y grandioso en la empresa de un reye-
zuelo de Micenas, que, acaudillando a otros reyezuelos de la Grecia, tiene
sitiada diez años a la pequeña ciudad de Ilión, cabecera de un pequeño
distrito, cuya oscurísima corografía ha dado y da materia a tantos estériles
debates entre los eruditos? Lo que hay de grande, espléndido y magnífico
en la Ilíada, es todo de Homero.14

Destaca además el espíritu justo y noble del poeta, cautivado por el valor y
el patriotismo de los vencidos, y su modestia, de modo que en nada ensalza su
participación en los hechos, y es capaz de ofrecer, sin embargo, sus pesares y

12 Andrés Bello: “La araucana por don Alonso de Ercilla y Zúñiga”, en Antología esencial, ob. cit.,
p. 98. De modo muy similar dirá Martí: “Cada estado social trae su expresión a la literatura, de
tal modo, que por las diversas fases de ella pudiera contarse la historia de los pueblos, con más
verdad que por sus cronicones y sus décadas.” Véase J. M.:“El poeta Walt Whitman” (en
proceso investigativo en O. C. ed. c.) O.C., t. 13, p. 134.

13 Andrés Bello: “La araucana por Alonso de Ercilla y Zúñiga”, en ob. cit., p. 100.
14 Ídem.
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angustias, expresando “sentimientos rectos y puros que no eran ni de la milicia,
ni de la España, ni de su siglo”.15  Nombra también a La araucana como “la
Eneida de Chile [...], único, hasta ahora de los pueblos modernos cuya fundación
ha sido inmortalizada en una epopeya”.16

Se distinguen las líneas arriba citadas por su carácter subversivo respecto a la
época en que fueron formuladas, no sólo en materia de teoría literaria, lo cual
salta a la vista, sino en cuanto a su conciencia de la autenticidad americana,
entendida en su calidad de valor tan genuino y estimable como los procedentes
de referentes culturales entonces canónicos. Aquí, nuevamente, insistirá Bello en
la dialéctica relación de autoctonía–universalidad que rige toda la producción
cultural del Nuevo Mundo y que será signo distintivo de sus producciones más
notables. Entre ellas cabe destacar, por supuesto, su propia obra y también, en
la misma dimensión fundacional y emancipadora, la obra de José Martí. Por
fortuna, ambos tendrán, en el devenir literario del siglo XX, prominentes discí-
pulos, que darán fe, en piezas perdurables, del legado de sus maestros. A ellos
dedicaremos, en apretada síntesis, las páginas sucesivas.

II. LA APERTURA HACIA EL SIGLO XX

Esta preocupación por indagar en los orígenes míticos e históricos del Conti-
nente se ha mantenido en vigor, de un modo u otro, en la mayor parte de
nuestro devenir literario. Bello y Martí coinciden en el oficio de iniciar y acentuar
estas pesquisas de orden identitario, en el afán por definir el rostro, todavía
difuso, de un continente que estaba destinado a producir, en lo sucesivo, una
deslumbrante literatura en lengua castellana, que del modernismo al presente,
impactará de modo decisivo en el modo de hacer en la otrora Madre Patria, y
que se inscribiría, por derecho propio, en el acontecer universal, tal como ellos
habían propuesto y vislumbrado.

Sin lugar a dudas, un especial momento de cristalización de estas inquietudes
estaría encarnado en el realismo maravilloso, concretamente en la obra de Alejo
Carpentier, quien declararía en uno de sus textos periodísticos más conocidos
que “América reclama su lugar dentro de la universal unidad de mitos, demasia-
do analizados en función exclusiva de sus raíces semíticas o mediterráneas”.17

Un rápido recorrido por la obra del autor de El reino de este mundo nos
permite afirmar que toda ella está dedicada a ese afán enaltecedor de lo ameri-
cano, que parte, necesariamente de esa comparación entre lo propio y lo forá-

15 Ibídem, p. 101.
16 Ídem.
17 Alejo Carpentier: Crónicas, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985, p. 262.
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neo que ya habían adelantado Martí y Bello. Si pensamos que para Carpentier
fue, entre otros, motivo de escritura la influencia de la Revolución francesa en
las Antillas y el consecuente inicio de nuestras propias campañas independentistas
(El reino de este mundo, El siglo de las luces); la equivalencia del mito del Diluvio en
los cinco continentes (“Los advertidos”, 1965); la coexistencia del tema de la
conquista de América y la búsqueda de los orígenes con el mito de Sísifo (Los
pasos perdidos, 1953); es fácil percatarse de que su producción es espacio electo en
el que confluyen los más diversos troncos genésicos para conseguir esa imagen
transculturada, pero universal, del entorno que habitamos.

Más de una vez se dedicó a estos asuntos en páginas de carácter ensayístico,
pero tal vez, por el poder de sugerencias que posee y la evidente conexión con
el tema que hemos venido tratando hasta ahora, sea más ilustrativo su relato
Semejante a la noche, que si bien tiene propósitos muy claros, el rechazo a toda
guerra de rapiña, aporta nuevas luces en torno a la conexión de todas ellas a lo
largo de la historia de la humanidad, a la vez que desacraliza los pretextos
devenidos míticos, como el rapto de Helena, en aras de ofrecer una faz con-
temporánea del asunto que lo ocupa. Su maestría narrativa hará posible la co-
existencia en estas páginas de espacios y tiempos tan disímiles como la Grecia
de la Guerra de Troya, la España de la etapa de la conquista de América, la
Francia de las cruzadas y de la conquista de la Louisiana, y los Estados Unidos
durante la primera y segunda guerras mundiales, para retornar, finalmente, al
momento de la partida hacia Ilión, con el desengaño evidente del soldado que
ha descubierto, tras su largo periplo, la falacia del romántico pretexto y las
pragmáticas causas de la que creyó noble empresa.

No será Carpentier el único narrador del siglo XX americano que explore en
las posibles relaciones del ámbito nuestro y el mundo griego, en el afán de
rebasar la mirada a la aldea. Si pensamos en el libro de relatos El naranjo, del
mexicano Carlos Fuentes, son aún más notables las numerosas sugerencias que
aporta este asunto. Lo integran cinco trabajos que de un modo u otro conectan
las dos riveras de un océano que las fronteras geográficas y políticas mantienen
artificialmente separadas, pero que se vinculan por los fuertes nexos de la cultu-
ra y de las similitudes de orden histórico. Responden a los intereses de este
estudio los textos “Las dos orillas”, referido a la labor de traducción-invención
que emprenden la Malinche y Jerónimo de Aguilar durante la conquista de
México; “Los hijos del conquistador”, centrado en el conflicto que tiene lugar
entre los dos hijos de Hernán Cortés llamados Martín, el criollo legítimo y el
mestizo bastardo; “Las dos Américas”, basado en una irreverente escritura de
los documentos de Cristóbal Colón, y “Las dos Numancias”, dedicado a na-
rrar el asedio y caída de la heroica ciudad ibérica desde diversas perspectivas: la
romana, la numantina y la griega. Sin embargo, el nexo entre los diversos espa-
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cios y períodos históricos que componen el libro se justifica por la obsesionante
presencia del árbol, que enlaza a las diversas variantes de conquista que ha ejer-
cido y sufrido la humanidad, y que transita aquí desde la conquista de América
hasta sus anteriores variantes de la Antigüedad, encarnadas en Grecia, Roma y la
Iberia. Tan válidas son las voces de La Malinche, Martín 1, Martín 2, Jerónimo
de Aguilar o Cristóbal Colón como las del general romano Cornelio Escipión
Emiliano o el historiador griego Polibio de Megalópolis.

Por último, debe señalarse que los géneros canónicos transgreden las fronte-
ras habituales de su existencia para aportar una visión transculturada de los
asuntos narrados, y es posible el hallazgo deslumbrador de corte ensayístico y
matiz teórico junto a la peripecia recreada con los recursos narrativos más orto-
doxos. Tal vez la lección más provechosa que deja al lector sea esta frase del
general romano que venció en Numancia, fruto, al parecer de las enseñanzas del
historiador griego que fuera su maestro: “La retórica crea la historia, pero la
literatura la salva del olvido. Y, a veces, la eterniza.”18

Esta mirada panorámica al modo de formular el americanismo, primero en
sus variantes iniciales, luego en sus momentos de mayor esplendor, viene a
revelar que la asunción del Continente que habitamos ha distado de las posicio-
nes etnocéntricas y chovinistas para situarse en el centro de un devenir que es el
de la historia de la humanidad. Todas estas variantes —ya sean las que encarnan
Bello y Martí en textos de corte ensayístico, o las representadas por la narrativa
del siglo XX— participan, a diferencia del pensamiento europeo, demasiado
afecto a lo circunscrito por sus propios horizontes, a merced de sus patrones
hegemónicos, de una vocación emancipadora, cosmopolita, ajena a toda traba
de contenido colonial, y que hace suya, en su cabal sentido, la práctica humanis-
ta, al situar al hombre en el centro del acontecer cultural, sujeto de una historia
que le pertenece, porque sólo desde sus encrucijadas se ha edificado a sí mismo.

18 Carlos Fuentes: El naranjo, Madrid, Alfaguara, 1997, p. 139.
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Independencia nacional
y emancipación humana

En la actualidad, para los gobernantes
de los países poderosos no resulta tan
sencillo como hace cien o más años
expresar con toda su brutal sinceridad
que los habitantes de las naciones bajo
sus dominios no son seres humanos,
sino animales apropiados para la ex-
plotación, y nada más. En pleno siglo
XXI —y desde la segunda mitad del
XX, aproximadamente— el desprecio
se ha visto forzado a adoptar formas
hipócritas, ante pueblos que han ga-
nado en conciencia de sí, o al menos
en experiencias, que los sitúan en po-
siciones alejadas de la sumisión de los
vencidos.

Los movimientos de liberación
nacional, a pesar de sus altibajos, han
demostrado que en los países depen-
dientes pueden desarrollarse fuerzas
propias, capaces de enfrentar a los
poderes político y militar de las me-
trópolis, y vencerlos. Por otra parte,
ya ha pasado la euforia contrarre-
volucionaria ante la desaparición del
llamado “campo socialista”, que gene-
rara expectativas de un cercano domi-
nio mundial.

Vencedores en la que se denominó
“Guerra Fría”, al quedar desplazado
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el denominado socialismo real, soviético o esteuropeo como sistema alternati-
vo, se pretende que hemos llegado a la “sociedad post-industrial”, a una época
en la que prevalece el “postmodernismo”. Pero tales palabras no logran encu-
brir la realidad, pues constituyen claves de una terminología generada en los
centros hegemónicos como parte de una forma de interpretar hechos y fenó-
menos considerados absolutamente novedosos, como si carecieran de antece-
dentes históricos.

Pero, si bien es cierto que nos hallamos en una etapa del capitalismo que
posee rasgos desconocidos anteriormente, su esencia explotadora continúa siendo
la misma de los momentos anteriores a la revolución informática y la globalización
neoliberal:1 la maximización de las ganancias con un mínimo de costos, a ex-
pensas del saqueo de los pueblos, propios y de otras regiones.

En los países de América Latina, el ejercicio del poder ha fluctuado, en
diferentes momentos históricos, y de acuerdo con las necesidades del imperio,2

desde la tiranía militar hasta la denominada democracia, con todos los matices
imaginables entre una y otra. En los últimos lustros, las condiciones de dominio
político-económico por una parte, y por otra las luchas de diversos sectores de
la población en defensa de sus derechos como ciudadanos y por la soberanía
nacional, condujeron a la implantación de gobiernos civiles y de sistemas que
permiten la imposición de modelos neoliberales, el rejuego electoral de aspecto
democrático, la burla de las leyes laborales, la implantación de la “flexibilidad
laboral” y la represión selectiva contra los trabajadores, los estudiantes, los cam-
pesinos y los movimientos políticos alternativos, que buscan espacios propios,
alejados de los partidos tradicionales.

No obstante, los cálculos de quienes todo lo conciben como un negocio
han puesto de relieve que de los métodos de atracción, chantajes, amenazas y
uso de la fuerza, el primero resulta más barato que los otros; y es más eficiente,

1 Ver James Petras: “Imperialismo, militarismo y las contradicciones del imperio”, y Gladis Adamson:
“Nuevo sujeto político en el capitalismo tardío”, en Por el equilibrio del mundo, México, Taller de
Vargas Impresores, S.A., 2003, t. I, pp. 125-127 y t. VI, pp. 245, respectivamente. Continúa
vigente el análisis científico de V. I. Lenin en El imperialismo, fase superior del capitalismo (esbozo
popular), Moscú, Editorial Progreso, 1971. Resulta de notable interés el libro de Néstor Kohan:
Marx en su (Tercer) Mundo. Hacia un socialismo no colonizado, La Habana, Centro de Investigación y
Desarrollo de la Cultura Juan Marinello, segunda edición corregida y aumentada, 2003.

2 Utilizo este término en sentido genérico, no referido a una potencia en particular, pues, como
han señalado diversos autores, en la actualidad la coincidencia de intereses y objetivos de las
transnacionales hace cada vez más difícil delimitar el origen nacional de los industriales,
banqueros, inversores o comerciantes que son propietarios, accionistas, gerentes o represen-
tantes de los oligopolios. No obstante, esta afirmación no niega la existencia de contradiccio-
nes entre las oligarquías de los países desarrollados, aunque su naturaleza no les impide unirse
con celeridad y eficiencia ante las amenazas a sus intereses comunes.
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a largo plazo. Los grandes centros de poder, los más capacitados para poseer y
utilizar medios masivos de difusión de alcance global, así como diversos meca-
nismos de manipulación, despliegan campañas más o menos sutiles, o en oca-
siones abiertamente groseras, para lograr sus objetivos, que pueden definirse en
pocas palabras como la recolonización cultural, vía para generalizar modos de
apreciar la realidad signados por el derrotismo y la impotencia, el individualis-
mo y el egoísmo, la potenciación de las discriminaciones de raza y de género,
múltiples formas de intolerancia religiosa, el rechazo a las manifestaciones
autóctonas, las costumbres, los hábitos; objetivos esenciales son la despolitización
de las grandes masas, especialmente de los jóvenes, fomentar rivalidades entre
los diversos sectores sociales, dividir los grupos políticos y étnicos hasta hacer-
los inoperantes en la vida nacional. Del éxito de estos propósitos depende, en
gran medida, el control político y económico de nuestros pueblos sin el uso
descarnado de la violencia. O su utilización, cuando temen perder el control
sobre sus intereses.

Liberación nacional-cultura nacional

En las circunstancias que afrontan actualmente los pueblos de América Latina y
el Caribe, la defensa de la cultura nacional se convierte en una forma de la lucha
por la independencia de nuestros países, puesto que esta crea las condiciones
para el pleno desarrollo de aquella. El imperio pretende mantener su dominio
mediante la negación de todo cuanto identifique a los hombres y mujeres con
su patria, con su nación. Aspira a destruir la vida espiritual autóctona, indepen-
diente, lo que facilitaría su penetración en todos los ámbitos.3

Uno de los objetivos imperiales es generalizar los sentimientos de inferiori-
dad de algunos sectores de la población, convertir a toda esta a la sicología de
pueblo sometido, presentar como irreal la existencia de la nación y, por tanto,
hacer válido el criterio de la soberanía “limitada”, justificativo de las “interven-
ciones preventivas”, o “humanitarias”.

Los intentos recolonizadores del siglo XXI ponen todos sus elementos
distorsionadores en función de dividir, fragmentar, atomizar los diversos sec-
tores que puedan contribuir al desarrollo de la cultura nacional, autóctona, ma-
triz de la conciencia de sí de los pueblos, que asumirían sus propios valores
frente la llamada cultura occidental, presentada como la única válida por los
centros de poder hegemónico y los medios de difusión controlados por estos.

3 En esta sección seguimos las ideas expuestas por Frantz Fanon en Los condenados de la tierra,
prefacio de Jean-Paul Sartre, La Habana, Ediciones Venceremos, 1965, pp. 215-226. Sus
criterios, concebidos para África a principios de la década de los 60, mantienen su actualidad.
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De aceptar este mito como cierto, se admitirían sus manifestaciones enajenantes,
con el consiguiente rechazo de lo propio.

De este modo se crearían las condiciones para la destrucción de las bases de
la cultura nacional, con la implantación del pensamiento único, la copia mimética
de tradiciones y costumbres, la distorsión del pasado histórico y la presentación
del imperialismo como el sistema “salvador” y “civilizador”, único capaz de
viabilizar el desarrollo económico-social y el establecimiento del modelo políti-
co presentado como perfecto para nuestras realidades, aunque no constituya
más que una copia deficiente del que se practica en los Estados Unidos, Gran
Bretaña o España.4

La batalla de pensamiento

La defensa de la cultura nacional es la forma más alta de la lucha de pensamien-
to a la que se convoca a los pueblos. Esta se realiza, se despliega, en el ancho
campo de la conciencia, de la subjetividad, del mundo espiritual y afectivo de
los seres humanos. A estos se accede mediante las ideas, que han de tener la
fuerza de convencimiento que le imprime su verosimilitud. No nos referimos a
un certamen académico, sino al enfrentamiento de proposiciones que han de
ser aceptadas o no por las grandes masas de la población, de cuya actuación
depende el presente y el futuro de las naciones.

La autoconfirmación deviene, por tanto, una de las formas de la política de
liberación, que se rebela frente al dominio foráneo. La cultura de resistencia
constituye no sólo, ni principalmente una reacción frente a los intentos
imperialistas, sino “una manera alternativa de concebir la historia humana, de
buscar el lugar de lo propio en esa historia”.5

No ha de pretenderse que el pasado de nuestros pueblos sea defendido sin
análisis, pues sería negar las contradicciones que existieron y se prolongaron
hasta nuestros días; pero deben enfrentarse las tendencias conservadoras y reac-
cionarias que consideran el presente estático, culminación de un devenir ajeno,
parte de la realidad global, cuyas modificaciones no dependen de la actuación
de los ciudadanos, sino de una supuesta dinámica universal impuesta por fuer-
zas supranacionales. En este ámbito no tienen cabida las utopías, ni siquiera el
sujeto pensante, que ha de reducirse a la pasividad, a la impotencia, al carecer de
sentido toda forma de acción.6

4 Ibídem, pp. 193-214.
5 Mely González Aróstegui: “La cultura de la resistencia en el proceso de la identificación

cultural”, en Temas, La Habana, n. 15, julio-septiembre de 1998, p. 124; ver pp. 123-133.
6 Cfr. Adolfo Sánchez Vázquez: “Posmodernidad, posmodernismo y socialismo”, en Casa de las

Américas, La Habana, n. 175, julio-agosto, 1989, pp. 141-144.
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La aceptación de la imposibilidad de transformar la realidad sería una vía
para la desaparición de nuestra identidad como pueblos. A esto nos conduciría
una actitud aborregada ante la innegable supremacía tecnológica de los países
imperialistas que, a través de los medios masivos de información, hacen creer
que sólo de sus decisiones depende el destino de la humanidad. Adquiere, por
ello, importancia decisiva la confirmación de las posibilidades de adoptar solu-
ciones propias para nuestros problemas latinoamericanos, y de la comunión
con el resto de la humanidad empobrecida, sin negar nuestras diferencias, que
son manifestaciones de la riqueza de la diversidad.7

No se trata de negar los lazos culturales con las antiguas metrópolis, cuestio-
nados desde fines del siglo XVIII por nuestros antepasados, convencidos de que
la identidad de los pueblos latinoamericanos había sido amenazada y agredida
por el colonialismo español, que destruyó sistemáticamente la civilización abo-
rigen, como parte de su concepción dominadora, con lo que intentó quebrar
todas las posibilidades de desarrollo intelectual y material en esta parte del uni-
verso que fue llamada Nuevo Mundo, donde pretendieron que, por la fuerza,
su cultura predominara de modo absoluto. Pero no lograron ante la resistencia
de los pueblos originarios y de las generaciones que sucedieron a los primeros
conquistadores, gérmenes de este pequeño género humano que aquí se desa-
rrolló, fusión de todas las rebeldías en un mestizaje fabuloso.8

Esta mezcla distintiva de nuestro ser también constituye motivo de
cuestionamiento por la ideología dominante, para la que nada significa la de-
mostración científica de la unidad esencial de todos los seres humanos. Los
instintos primarios y las tradiciones discriminatorias provenientes de la etapa
colonial sirven de fundamentos al racismo, concepción y actitud divisionistas
por excelencia, acicateada con perversa eficiencia por los elementos retrógra-
dos de todas las épocas.

7 Ver Leopoldo Zea: “La integración latinoamericana como prioridad”, en Interrogantes de la
modernidad, Cuba, Ediciones TEMPO, S.A., pp. 144-145. Y Pedro Pablo Rodríguez: Uno en
alma e intento. Identidad y unidad latinoamericana en José Martí, La Habana, Editorial Pablo de la
Torriente, 1995.

8 Ver Cintio Vitier: “Latinoamérica: integración y utopía”, en su Resistencia y libertad, La Haba-
na, Ediciones UNIÓN, 1999, pp. 8-10; y Estela María Fernández Nadal: “El proyecto de
unidad continental en el siglo XIX. Realidad y utopía”, en Arturo Andrés Roig (editor): El
pensamiento social y político iberoamericano del siglo XIX, Madrid, Enciclopedia Iberoamericana de
Filosofía, 22, Editorial Trotta, S.A., Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2000,
pp. 46-55. La idea bolivariana fue expresada de este modo: “Nosotros somos un pequeño
género humano; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas
las artes y ciencias aunque en cierto modo viejo en los usos de la sociedad civil [...] no somos
indios ni europeos, sino una especie media [...]”, en Simón Bolívar: “Contestación de un
americano meridional a un caballero de esta isla”, Kingston, 6 de septiembre de 1815, en
Simón Bolívar. La vigencia de su pensamiento, selección y prólogo de Francisco Pividal, La Haba-
na, Colección Pensamiento de Nuestra América, Casa de las Américas, 1982, p. 62.

Ibrahim Hidalgo Paz



97

Esta y otras múltiples manifestaciones de la penetración ideológica requie-
ren del enfrentamiento constante, en el que la educación, en su sentido más
amplio, constituye un recurso imprescindible para la conformación de valores
positivos. Ante el culto al individualismo, a la competitividad egoísta, al confor-
mismo, al consumismo, a la desesperanza, se ha de levantar el valladar de la ética
humanista, la solidaridad, la fraternidad, la justicia, la confianza en la posibilidad
de alternativas.

Pero debemos tener presente que los valores no se transmiten como un
conocimiento más, como abstracciones existentes fuera del individuo que este
aprende en determinado momento, sino se adquieren, se incorporan en la prác-
tica humana, y se revelan en las relaciones interpersonales, en la actuación coti-
diana. El medio social, los comportamientos predominantes en la comunidad,
ejercen influencia decisiva en el sistema de valores de cada individuo, en su
formación axiológica, proceso en que se forman las creencias, las convencio-
nes, los prejuicios, las convicciones. Las contradicciones entre los valores domi-
nantes en la sociedad, y otros, diferentes, que el individuo encuentra en su
colectivo reducido o en su familia, contribuyen al desarrollo de las propias
convicciones.

Mediante la expresión, la comunicación, la interrelación con el medio físico
y con el conglomerado humano al que pertenece, en el ser humano se desarro-
llan los valores en un proceso constante de intercambio de influencias. No de-
ben esperarse respuestas uniformes por el hecho de que se consideren
dominantes determinados criterios de conducta, aunque la divulgación reitere
con optimismo el triunfo de estos sobre los demás. “Cuando se trata de imponer
valores sociales por encima del proceso contradictorio de su individualización,
puede producirse una formalización de aquellos, que conduzca a la separación
entre su expresión conductual y su configuración subjetiva.”9  No será mediante
la repetición de consignas abstractas, o la imposición de prohibiciones, o el
cumplimiento de objetivos ajenos que se logre la integración del individuo a la
lucha por la identidad cultural y la reafirmación nacional, sino mediante su
participación, con plenos derechos individuales, en la construcción de un mun-
do nuevo.

La participación ha de entenderse como “la capacidad del ciudadano para
discutir la toma de decisiones públicas, fiscalizarlas y ser actor en sus aplicacio-
nes”.10 Es mucho más que la movilización para el cumplimiento de proyectos o

19 Fernando González Rey: “Los valores y su significación en el desarrollo de la personalidad”,
en Temas, La Habana, n. 15, julio-septiembre de 1998, p. 7; consultar pp. 5-9. Ver José
Ramón Fabelo Corso: “Mercado y valores humanos”, en igual fuente, pp. 29-36.

10 Rafael Hernández y Haroldo Dilla: “Cultura y participación popular en Cuba”, en Cuadernos
de Nuestra América, La Habana, n. 15, julio-diciembre de 1990, p. 111; ver pp. 101-115.
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planes que le sean ajenos, sino la identificación con la obra común, proceso en
el cual se forman, consolidan o transmiten normas de conducta y procedimien-
tos reguladores, valores nuevos que forman a los ciudadanos capaces de pensar
por sí y generar iniciativas.

Frente a la concepción mediática “occidental” acerca de la incapacidad de
las masas para encauzar sus destinos, se levantan dirigentes nacidos de los diver-
sos sectores de blancos, negros, indios, mestizos, dispuestos a gobernar con y
para el pueblo. Ponen a un lado la idea errónea de considerar la politización
como un acto paternal, consistente en bellos y grandes discursos, y facilitan a los
diversos sectores sociales los elementos indispensables para ejercer la dirección,
de modo que las masas comprendan que el demiurgo no es un hombre ilustre
responsable de todo, sino las manos mágicas del pueblo, verdadero creador de
las riquezas, del que dependerá el éxito o el fracaso.11

Las masas no constituyen un conglomerado amorfo, como las presentan los
propagandistas del neoliberalismo, sino que están integradas por los ciudadanos del
país, los hombres y mujeres que lo habitan, lo construyen. Los pueblos se forman de
individuos, y la garantía de la independencia y la libertad de aquellos se sustenta en la de
estos. No puede concebirse un pueblo libre compuesto por seres humanos sometidos. Un gobierno
decoroso, justo, será posible “si cada ciudadano, en efecto, conquista su indepen-
dencia personal y aprende a gobernarla en beneficio común”.12

Esta relación de interdependencia entre el individuo y la sociedad fue anali-
zada por Martí, quien expresó: “Un pueblo no es una masa de criaturas misera-
bles y regidas: no tiene el derecho de ser respetado hasta que no tenga la
conciencia de ser regente: edúquense en los hombres los conceptos de inde-
pendencia y propia dignidad: es el organismo humano compendio del organismo
nacional”; y concluía líneas más adelante: “las Repúblicas se hacen de hom-
bres.”13  Estos deben ser capaces de pensar por sí mismos, de valorar las cir-
cunstancias en que desarrollan sus actividades, y decidir por sí. La emancipación
no concluye con el logro de la independencia nacional, sino cuando las mentes
de los ciudadanos han sido liberadas del lastre neocolonial, cuando los hom-
bres y mujeres desplieguen sin ataduras su gestión como ciudadanos. El logro
de la libertad política constituye la “premisa indispensable para alcanzar formas

11 Ver F. Fanon: Los condenados de la tierra, ob. cit., pp. 167-184.
12 Cintio Vitier: “Martí en la hora actual de Cuba”, en su Resistencia y libertad, ob.cit., p. 154.
13 José Martí: “Colegio de abogados”, en Revista Universal, México, 25 de mayo de 1875, en

Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 6, p. 209. [En lo sucesivo, salvo indicación contra-
ria, las referencias en textos de José Martí remiten a esta edición, representada por las iniciales
O. C., y por ello sólo se indicará sólo tomo y paginación. (N. de la E.)]

14 Pablo Guadarrama González: “Humanismo práctico y desalienación en José Martí”, en su
Humanismo en el pensamiento latinoamericano, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2001,
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más amplias y superiores de emancipación humana”.14

Hacia una nueva sociedad

La emancipación humana no puede alcanzarse bajo el capitalismo. Una nueva
forma de sociedad debe, tiene que ser creada, fundada por los pueblos. Cada
uno de estos, con sus peculiaridades, debe librar la gran batalla por un mundo
mejor, en el que se respeten sus derechos e impere la justicia social. La transfor-
mación deseada debe abarcar todos los ámbitos de la realidad, para que sea
posible la “liberación integral del ser humano”,15  lo que implica, al unísono, el
cambio profundo de la sociedad, en una constante relación dialéctica entre esta
y el individuo, que conduzca a una estructura político-social diferente a la actual.

Para erosionar las bases del capitalismo deben destruirse la hegemonía de
sus ideas, sus valores culturales, su concepción del mundo, que penetran en las
mentes y las conforma de acuerdo con los propósitos de aquel sistema. Tal
propósito no puede lograrse con la sustitución de un pensamiento único por
otro que pretenda erigirse como exclusivo, sino mediante un proceso de parti-
cipación política, instrucción científica, educación humanista y formación cultu-
ral que logren el tránsito del sometimiento a la libertad.

Uno de los pasos iniciales de este proceso de transformación debe ser la
realización del análisis, desprovisto de juicios previos, de las causas de la des-
trucción de la llamada “comunidad socialista de naciones”, encabezada enton-
ces por la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Esta crítica es necesaria, y
su ausencia conduce a la petrificación de determinadas opiniones, abroqueladas
en una añoranza de lo imposible. Deben estudiarse a fondo los errores come-
tidos, con el propósito de tomar aquellas experiencias como referente para no
recaer en ellas, así como trazar objetivos y concebir métodos que propicien el
reencauzamiento de los esfuerzos de seres humanos ansiosos de pan y justicia.

Sin una clara definición de los objetivos y de los métodos para alcanzarlos,
es muy difícil convocar a una acción contra el capitalismo, prevaleciente en la

p. 169. Ver Joel James Figarola: José Martí en su dimensión única, Santiago de Cuba, Editorial
Oriente, 1997, pp. 37-50 y 141-147; Estela María Fernández Nadal: “El proyecto de unidad
continental en el siglo XIX. Realidad y utopía”, en ob. cit., p. 52; y Miguel Limia David:
Individuo y sociedad en José Martí. Análisis del pensamiento político martiano, La Habana, Editorial
Academia, 1992, pp. 14-43. Martí expresó en “Hombre del campo”: “El primer deber de un
hombre es pensar por sí mismo”. (O. C., t. 19, p. 381) Y en la crónica “En los Estados
Unidos”, publicada en La Nación el 22 de noviembre de 1889, dijo: “la primera libertad, base
de todas, es la de la mente” (O. C., t. 12, p. 348).

15 La expresión está tomada de las palabras de Ikeda que aparecen en Daisaku Ikeda y Cintio
Vitier: Diálogo sobre José Martí, el apóstol de Cuba, La Habana, Centro de Estudios Martianos,
2001, p. 132.
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generalidad del planeta. Este sistema, que ha cosificado a las personas hasta
convertirlas en mercancías, no ha perdido su capacidad para generar quimeras;
ha socializado los sueños inalcanzables con tanta eficacia que se ha hecho vero-
símil para las grandes mayorías la posibilidad de hacerlos realidad. Así se lo
muestran, día a día, minuto a minuto, los productos seudoculturales generados
en las sociedades de consumo.16 Por tanto, no se trata de elaborar sólo un plan
de resistencia alternativo, sino uno principal de ataque, donde las armas sean las
ideas sistematizadas, de modo que convenzan, a la vez que orienten, encaucen.
La actuación pragmática conduce, en la generalidad de los casos, a destinos
indeseados. Un programa claro y preciso de objetivos, elaborado, discutido y
acatado por las grandes mayorías, contribuiría a viabilizar exitosamente los es-
fuerzos. “Sin fin fijo no hay plan fijo, sin plan fijo es muy dudoso el éxito de una
revolución”,17 expresó con meridiana claridad José Martí, cuyo pensamiento ha
de estar presente en toda meditación sobre los destinos y los medios para
construir una sociedad democrática y justa.

Para crearla, debe superarse la cultura de dominación capitalista, y fundar una
cultura de hombres y mujeres libres, identificados con los destinos de su patria,
sujetos activos de un fenómeno político-social que no les sea ajeno, pues serían
partícipes con plenos derechos y deberes, propietarios colectivos de los medios
fundamentales de producción y, por tanto, beneficiarios principales de la gestión
económica. No basta con que los gobernantes sean capaces de laborar por el bien
colectivo; es imprescindible que los gobernados ejerzan sus derechos como seres
pensantes, no como masa guiada. Debe consolidarse una colectividad de pro-
ductores, capaces de demostrar la superioridad del nuevo proyecto no sólo en el
plano ideal, sino también en el material, que le sirve de sustentación. El trabajo
debe considerarse una necesidad social e individual, y se ha de educar en el amor
al esfuerzo productivo, de modo que la labor conjunta propicie la soberanía
alimentaria, cuya carencia hace vulnerables a los países de economías débiles.

El paradigma no puede ser una sociedad donde el fruto de la labor honesta
resulte insuficiente para satisfacer las necesidades materiales y espirituales de sus
integrantes. Un conglomerado humano no puede ser llamado al esfuerzo y al
sacrificio sin la esperanza de una compensación de ambas necesidades, que
posibilite el disfrute de los resultados del trabajo. A nadie seduce la miseria. La
pobreza repartida no es fundamento movilizativo de un programa revolucio-

16 Ver Frei Betto: “Mística y socialismo”, en Casa de las Américas, La Habana, n. 185, octu-
bre-diciembre de 1991, p. 121; José del Grosso: “La información como mercancía”, en Tricontinental,
La Habana, 2003, pp. 43-45. Emil Sader (“La izquierda y la democracia en América Latina”, en
América Latina e Caribe. Desafios do século XXI, Río de Janeiro, Brasil, UERJ/PRODEALC, 1995,
p. 244) expone que una condición indispensable para que la población pueda pronunciarse
democráticamente es “romper el monopolio privado de los medios de comunicación”.

17 J. M: “Al Presidente del Club José María Heredia”, New York, mayo 25, 1892, O. C., t. 1, p. 459.

Ibrahim Hidalgo Paz



101

nario. Debe lograrse una alta capacidad productiva que haga posible la
redistribución equitativa de la riqueza nacional, lo que garantizaría el equilibrio
social y el desarrollo pleno de los ciudadanos. Martí, conocedor de la naturaleza
humana, advirtió: “Sin razonable prosperidad, la vida, para el común de las
gentes, es amarga; pero es un cáncer sin los goces del espíritu.”18  La armonía
entre los elementos materiales y espirituales es la clave para el verdadero desa-
rrollo social.

Nadie cuestiona la verdad del Maestro cuando señala: “Ser culto es el único
modo de ser libre”; pero generalmente se soslayan las ideas expuestas en las
líneas inmediatamente antes y después de esta frase. Allí leemos: “Ser bueno es
el único modo de ser dichoso”, y luego: “Pero, en lo común de la naturaleza
humana, se necesita ser próspero para ser bueno. // Y el único camino abierto
a la prosperidad constante y fácil es el de conocer, cultivar y aprovechar los
elementos inagotables de la naturaleza.”19  Para él, esta era la fuente inagotable
de las riquezas, si el ser humano volcaba sobre ella su sudor y su inteligencia.

Cuando el genial político expresó que debía ponerse “en la bandera nueva,
esta fórmula del amor triunfante: ‘Con todos, y para el bien de todos’”,20  sinte-
tizó en estas breves palabras un amplio programa político con pleno contenido
social. La primera parte de la frase indica que su autor no pensaba en una
“colectividad abstracta sino [en] la suma de los individuos”; y en la segunda
parte se refiere al bien en sentido cualitativo, como beneficio generalizado, pues
“el bien supone bienes, o, de otro modo, queda infecundo en la contemplación
no más”. Al ser “de todos”, queda implícita la idea de que corresponde a cada
uno.21

Unidad contra disgregación

En esta nueva época transicional que vivimos es poco menos que absurdo
insistir en la idea de la tendencia fatal e inevitable hacia el progreso: no hay
calzadas reales que conduzcan hacia la victoria en el futuro. Como expresa
Cintio Vitier: “Al fatalismo de la derrota no podemos oponer la predestinación
de la victoria. Sería demasiado cómodo, demasiado irreal, demasiado peligro-
18 J.M.: “Cartas de Martí. Un domingo de junio.—Nueva York en verano”, en La Nación,

Buenos Aires, 16 de julio de 1884, O. C., t. 10, p. 63. Ver José Martí: “Correspondencia
particular de El Partido Liberal”, en su Otras crónicas de Nueva York, investigación, introduc-
ción e índice de cartas por Ernesto Mejía Sánchez, La Habana, Centro de Estudios Martianos,
1983, pp. 67-68 y 69.

19 J.M.: “Maestros ambulantes”, en La América, Nueva York, mayo de 1884, O. C., t. 8, p. 289.
20 J.M.: “Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891”, en O. C., t. 4, p. 279.
21 Medardo Vitier: “Doctrina social”, en Valoraciones, Las Villas, Universidad Central de Las

Villas, Departamento de Relaciones Culturales, 1960, t. I, pp. 420 y 425, respectivamente.
22 Cintio Vitier: “Discurso de la intensidad”, en su Resistencia y libertad, ob.cit., p. 171.
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so.”22 Ante los grandes riesgos que amenazan a la humanidad, no hay tiempo
para repetir experimentos fallidos, pues ya sabemos que el objetivo no puede
encontrarse solamente en la búsqueda de un improbable crecimiento indetenible
de los bienes materiales, sino en crear las condiciones de una real democra-
tización de la vida política y económica, fundamentada en una cultura de-
senajenante.23

Hemos de aprender de Martí, quien hizo partícipes del acto de liberación
nacional a todos los patriotas dispuestos al empeño de alcanzar la plena sobera-
nía, pues “si la república no abre los brazos a todos y adelanta con todos,
muere la república”.24  A la vez, y principalmente, debe lucharse por el mejora-
miento humano. Nada significaría vencer sobre el yugo foráneo si al día si-
guiente de enarbolar las palmas de la victoria se instauraran nuevas formas de
despotismo, encubiertas bajo el velo de un bello calificativo; si se le presentara al
pueblo la falsa disyuntiva del acatamiento de la arbitrariedad o el retroceso a la
opresión descabezada.

Hay otras opciones, y la de mayor validez es aquella que conduce a la liber-
tad plena del hombre, alcanzable cuando se incentiva su capacidad para el pen-
samiento propio, se establecen las estructuras para la participación en la dirección
política y económica, sin exclusiones prejuiciadas de los criterios minoritarios, y
se viabiliza el control sobre el aparato ejecutivo, para impedir que el Estado
regulador genere una burocracia improductiva con intereses particulares que
invierta las funciones de servidora en servida, y se transforme en planta parásita
capaz de entorpecer la justicia social, o se transforme en una nueva especie de
propietaria que haga imposible el desarrollo del sentimiento de pertenencia
colectiva de aquello que debe ser del dominio de todos.25

Sólo la verdadera y plena participación democrática garantizará el equilibrio
social y la estabilidad futura de la república nueva. No hay certeza alguna sobre
los rumbos posibles, ni ha de creerse que una clase o grupo aislado es el porta-
dor infalible de la verdad. Nada se alcanza con volver las espaldas a la realidad
y empecinarse en mitos desechos en las calles silenciosas de Moscú o de Varso-

23 Ver Juan Antonio Blanco: “Ética y civilización: apuntes para el tercer milenio”, y José Ramón
Favelo Corzo: “Mercado y valores humanos”, en Temas, La Habana, n. 15, julio-septiembre
de 1998, pp. 40-46 y pp. 33-36, respectivamente.

24 J.M.: “Nuestra América”, en El Partido Liberal, México, 30 de enero de 1891, O. C., t. 6, p. 21.
25 J.R. Favelo Corzo: “Mercado y valores humanos”, en ob. cit., pp. 36-37; J. James Figarola: José

Martí en su dimensión única, ob. cit., pp. 37, 146-147. En su artículo “Nuestras ideas”, en Patria,
14 de marzo de 1892, O. C., t. 1, p. 320, argumenta que “la independencia de los hombres”
asegura “la independencia de la patria”; y en carta al presidente del club José María Heredia
(New York, mayo 25, 1892, O. C., t. 1, p. 458) recomienda que debe existir la “revisión
continua del poder ejecutivo […] para impedir por la satisfacción de la justicia el desorden
social”.
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via en los momentos en que los gerentes y los nuevos dueños brotados de las
crisálidas dirigentiles se repartían sus países como presas.

La propia existencia de los peligros internos y externos impone la necesidad
de fundar “un pueblo real y de métodos nuevos”.26  Sólo la plena participación
de aquel mediante la aplicación de estos daría la garantía para conjurar la poten-
cia centrífuga generada por la frustración y el desaliento, manejables en toda
época por los elementos capaces de convertirlos en parálisis o en accionar des-
acertado. Martí advirtió que “las primeras repúblicas americanas” habían caído
en las disensiones y el autoritarismo “por la falta de intervención popular y de
los hábitos democráticos en su organización”.27

Precisamente en este punto debemos poner especial atención a una diferen-
cia establecida por Martí, quien se refirió a la posibilidad de algunos de eludir la
política “cuando no sea más que el arte de la administración, en cuya minimez
no todas las paciencias caben”.28  Esta es una acepción del término. Otra expre-
sa que la política es “el arte de guiar […] los factores diversos u opuestos de un
país de modo que […] vivan sin choque, y en libertad de aspirar o de resistir, en
la paz continua del derecho reconocido, los elementos varios que en la patria
tienen título igual a la representación y la felicidad”.29  A este deber de conducir
la sociedad, de prever los conflictos, de encauzar estos si fueran inevitables, no
puede renunciarse.

Cuando el Maestro enuncia la intervención popular en la política, se refiere
a esta última acepción del término. No demerita en modo alguno la administra-
ción, que considera ha de ejercer el hombre honrado “siempre como vigilan-
cia”;30  pero cuando advierte sobre la necesidad de la participación de las masas
en la conducción del país no piensa en formar gerentes, sino gobernantes. Si
bien ambas funciones se complementan, la primera se dirige al control sobre las
cosas, y la segunda, a la dirección de los hombres. Y estos, en una nación demo-
crática, deben ser capaces de dirigirse a sí mismos, delegando de modo cons-
ciente en sus representantes mediante el ejercicio del voto como método de
elección de quienes estarían sometidos en todo momento al enjuiciamiento de
sus conciudadanos. El pueblo no debe ser un simple ejecutor de las órdenes

26 J.M.: “Nuestras ideas”, en Patria, Nueva York, 14 de marzo de 1892, O. C., t. 1, p. 319.
27 J.M.: “Al Presidente del club José María Heredia, Kingston”, New York, mayo 25, 1892,

O. C., t. 1, p. 458.
28 J.M.: “La política”, en Patria, Nueva York, 19 de marzo de 1892, O. C., t. 1, p. 336.
29 J.M.: “El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la Revolución, y el deber

de Cuba en América”, en Patria, Nueva York, 17 de abril de 1894, O. C., t. 3, p. 139. Ver otras
definiciones en J. M.: “Ciegos y desleales”, en Patria, Nueva York, 28 de enero de 1893, O. C.,
t. 2, pp. 215 y 216 y J. M.: “Noticias de Francia”, en La Opinión Nacional, Caracas, 17 de
septiembre de 1881, O. C., t. 14, p. 60.

30 J.M.: “La política”, en Patria, Nueva York, 19 de marzo de 1892, O. C., t. 1, p. 336.
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emanadas de una dirección supuestamente infalible e inamovible; el pueblo ha
de ser el verdadero jefe de la revolución, que vele por la acertada conducción
del país y por la aplicación de métodos que garanticen “cortar las tiranías por la
brevedad y revisión continua del poder ejecutivo y para impedir por la satisfac-
ción de la justicia el desorden social.”31

Esto sólo puede lograrse en un conglomerado de seres humanos capaces
de pensar por sí, y de buscar soluciones propias a los conflictos de la patria. De
este modo se haría realidad la república nueva, más que un ideal, una apremian-
te necesidad para alcanzar el equilibrio del mundo y no ser aplastados por el
“gigante de las siete leguas”.

La revolución no culmina con el cambio de la dirección política y económica,
sino debe iniciarse con la transformación del hombre. Este sería el portador de
una nueva conciencia ética, en tanto decisión individual de quien asumiría la acción
libertadora. Los nuevos valores serían el fundamento de la conducta personal.32

Deben enraizarse la honradez y la entereza, como principios que motiven espiri-
tualmente a la búsqueda del mejoramiento de las personas, del pueblo, de la
nación.33  “Y no se piense que sólo han de importarnos las virtudes en gran escala,
cívicas o heroicas”, señala Cintio Vitier, quien advierte que es necesario rescatar
nuestras mejores tradiciones, como la cortesía, el trato adecuado, el comedimien-
to, la moderación en las expresiones sociales y personales, el respeto al derecho de
los demás, que se manifiesta en la vida cotidiana tanto en el volumen de los
hablantes como en el de los amplificadores electrónicos, que puede llegar a ser
brutal y enajenante. “En el campo de la educación y la cultura no hay problemas
menores ni desdeñables; todos tienen la misma importancia porque todos están
relacionados entre sí, y porque un pueblo de costumbres incultas no puede ser en
verdad, martianamente hablando, un pueblo libre. La incultura en las formas de
vivir es también una esclavitud de la que tenemos que autoliberarnos, sin la excusa
de que es un mal contemporáneo universal.”34

La nueva sociedad ha de ser forjada “con todos, y para el bien de todos”,35

o se desmigaja, sumida en pugnas intestinas que solamente servirían para el

31 J.M.: “Al Presidente del club José María Heredia”, Kingston, New York, mayo 25, 1892, O. C., t. 1,
p. 458. Ver Ibrahim Hidalgo Paz: “Democracia y participación popular en la República
martiana”, en Temas, La Habana, n. 32, enero-marzo de 2003.

32 Julio Le Riverend: “Martí: ética y acción revolucionaria”, en José Martí: pensamiento y acción, La
Habana, Centro de Estudios Martianos y Editora Política, 1982, pp. 72-73.

33 Cintio Vitier: “La eticidad revolucionaria martiana”, en Temas martianos, La Habana, Centro
de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas, 1982, p. 302.

34 Cintio Vitier: “Martí, Bolívar y la educación cubana”, en Mensaje de Cuba, n. 41, Programa para
las Relaciones con Organizaciones No Gubernamentales Europeas, edición especial, junio de
1997, p. 13.

35 José Martí: Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, O. C., t. 4, p. 279.
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beneficio de quienes pretenden sustituir una forma de privilegio por otra seme-
jante, aunque con rostro y nombre cambiados. Han de consolidarse todos los
elementos constitutivos de la nación en torno a una estructura económica en la
que no sea coartado el derecho a la iniciativa productiva, ni el derecho a la
retribución equitativa. Sólo cuando las condiciones básicas de subsistencia estén
garantizadas para todos, podrán desplegarse las potencialidades espirituales de
las grandes mayorías, haciéndose realidad el desarrollo de la cultura nacional,
accesible a la generalidad de los miembros de la sociedad, lo que posibilitaría la
formación de hombres capaces de decidir por sí mismos, con plena libertad, la
defensa de lo autóctono, lo propio, a la vez que se asimila cuanto beneficie al
bien común sin discriminaciones absurdas, en un mundo en el cual el mestizaje
ha estado presente desde los momentos iniciales. “Todo lo que divide a los
hombres, todo lo que lo especifica, aparta o acorrala, es un pecado contra la
humanidad”, señaló el Maestro.36

Nuestra América y el Caribe, punto de confluencia de seres humanos de los
más variados colores y matices, de múltiples idiomas y lenguas, es lugar privile-
giado donde la interrelación cultural adquiere fuerza decisiva, y cuya defensa ha
hecho posible resistir la dominación foránea y la penetración sistemática por
diversas vías.

Mas, de poco valdría la defensa del arte y la literatura si se obvian los funda-
mentos que sustentan desde los orígenes el proceso de conformación nacional,
pues ante el embate cotidiano de los medios de difusión de alcance mundial
podemos ser arrastrados hacia la subordinación a principios éticos foráneos, y
dar cabida a la homogeneización de todas nuestras expresiones, a la vez que se
adopten modelos de conducta ajenos a nuestras tradiciones, con la consiguiente
pérdida de la solidaridad humana, la marginación del patriotismo, el olvido de
la defensa de la igualdad de la mujer y del respeto hacia quien gana el sustento
con su trabajo, el reverdecimiento de la discriminación racial y la deshonestidad.
Nos convertiríamos en reos de los consorcios propietarios de los medios ma-
sivos, que se encargarían de banalizar y frivolizar nuestro ser profundo y nuestra
sensibilidad vibrante para convertirlas en productos de entretenimiento que a la
larga deberíamos importar por cable, filmes, discos compactos o DVD’s. La
tecnología más avanzada, por el contrario, debe ser conocida y dominada a la
perfección por nuestros técnicos e ingenieros, y puesta al servicio de la divulga-
ción de la denuncia de las tropelías imperiales, de la argumentación de nuestras
verdades, en franca polémica con quienes pretendan ganar espacios que perte-
necen a la revolución en el campo de batalla de las ideas.

La defensa de lo nuestro forma parte de la estrategia para el fortalecimiento

36 J.M.: “‘Mi raza’”, en Patria, Nueva York, 16 de abril de 1893, O. C., t. 2, p. 298.
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de los países del Caribe y nuestra América frente al hegemonismo globalizador
que pretende inferiorizarnos mediante los mitos de la superioridad de la “cultu-
ra occidental” y del aplastante uso de técnicas novedosas de alto costo, sin la
cual supuestamente nada puede crearse, aunque dentro de tal aparataje el ser
humano sea poco menos que una marioneta.

Se impone, por tanto, la reafirmación de los valores de nuestra cultura
autóctona, popular, pues esta constituye punto esencial de los elementos que
afianzarán la unidad frente a las pretensiones del dominio foráneo. “De cam-
biar de alma se trata, no de cambiar de vestido”, expresó Martí en los momen-
tos en que organizaba la guerra de liberación nacional.37

Han de potenciarse todas las fuerzas espirituales de la nación, para que el
patriotismo encuentre sólidas bases de sustentación en cada uno de sus ciuda-
danos, de modo que por encima de diferencias y contradicciones coyunturales
prevalezca el estrecho vínculo forjado en el bregar de siglos compartiendo
colores y ritmos, brisas y olores, sonidos y sabores, ideas y acciones.

La sociedad nueva que surja de la materialización del proyecto martiano ha de
tener, como su inspirador, vocación universal, y asimilar cuanto contribuya a su
engrandecimiento, sin temores canijos, a la vez que ponga su obra al servicio de la
humanidad. Y, siempre, esgrimiendo un principio cenital: “Injértese en nuestras
repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas.”38

37 J.M.: “En casa”, en Patria, 28 de mayo de 1892, O. C., t. 5, p. 369. Ver Leonardo Acosta:
“Antieurocentrismo y autoctonía americana, armas ideológicas de José Martí”, en El Caimán
Barbudo, La Habana, n. 64, enero de 1973, pp. 7-8; Pedro Pablo Rodríguez: “La batalla es
entre la falsa condición y la naturaleza”, en Nuevo Humanismo, Costa Rica, enero-junio de
1994, p. 47.

38 J.M.: “Nuestra América”, en La Revista Ilustrada de Nueva York, New York, 1ro. de enero de
1891, O. C., t. 6, p. 18.
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MAURICIO NÚÑEZ RODRÍGUEZ

Lucía Jerez
ante la crítica

La ciudad de Nueva York desde el si-
glo XIX constituye uno de los empo-
rios culturales más importantes del
planeta. A través de sus múltiples mu-
seos, galerías, ferias expositivas y otros
sitios que se habilitan para grandes
encuentros, se conoce y divulga la
creación artística universal en sus va-
riadas tendencias, estilos y autores.
Pero, además, estos espacios han sido
testigos de innumerables aconteci-
mientos creativos que han revolucio-
nado las artes en más de una época.
Asimismo, sus editoriales, agencias de
distribución y redes de librerías, pro-
ducen y/o comercializan obras litera-
rias de artífices de las lenguas más
disímiles en los diversos géneros. Pero
seguramente nunca imaginó la gran
Nueva York que una novela publica-
da de manera fragmentada y anónima
por un creador cubano, en uno de los
más de doscientos periódicos en len-
gua española que circularon en el si-
glo XIX en Estados Unidos, llegara a
tener tal trascendencia que más de una
centuria después mantuviera la aten-
ción de la crítica y de los lectores.

Así ha sucedido con la única nove-
la escrita por José Martí, Amistad funesta
o Lucía Jerez. La idea de emprender un
recorrido por toda huella que exprese
las lecturas que ha tenido la obra, ne-
cesariamente debe empezar en la

MAURICIO NÚÑEZ RODRÍGUEZ: Crítico
e investigador literario del Centro
de Estudios Martianos. Publicó Eliseo
Diego y sus noticias de la quimera (1997).
Trabajos suyos han aparecido
en revistas nacionales y extranjeras.
Autor de la edición crítica y el prólogo
de la novela martiana Lucía Jerez
(2000, 2001 y 2003).
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 ciudad que la engendró y en el periódico donde apareció. Así, una reflexión
cabal acerca de la recepción que tuvo en el momento de su publicación en 1885
en dicha ciudad, supone la búsqueda de reseñas y comentarios sobre la pieza en
las mismas páginas de El Latino-Americano, en el período de su publicación,
tanto durante los cuatro meses (mayo-sept., 1885) que demoró en salir sus
nueve entregas como durante los siguientes. Y supone, además, cómo se acos-
tumbraba a tratar periodísticamente, las propias creaciones literarias que se da-
ban a conocer en sus espacios, teniendo en cuenta que, simultáneamente, se
podían leer dos o más relatos y, también, poemas.

Podría rastrearse —de igual forma— en revistas o periódicos contemporá-
neos a El Latino-Americano y que fueron afines con este, es decir, publicaciones en
lengua española a las que tuvieran acceso también los escritores latinos residentes
en Nueva York u otras ciudades de los Estados Unidos. Asimismo, sería oportu-
no —en esa búsqueda— revisar la prensa de los veintidós países latinoamericanos
donde se recibía el periódico (en los meses de su publicación y después) para
saber si se escribió algún artículo en torno a la obra. Se debe tener en cuenta,
también, que esta se conoció por vez primera con el título de Amistad funesta y a
través de un seudónimo (Adelaida Ral) y eso, indudablemente, pudo haber influi-
do en su recepción porque en este momento Martí era conocido en el ámbito
intelectual, y diplomático de varios países del Continente, publicaba en periódicos
importantes de la región y a esos mismos destinos llegaba El Latino-Americano. Si
hubiera figurado su nombre, quizás los críticos no se hubieran hecho esperar con
valoraciones a favor o en contra. Lo cierto es que la crítica, al parecer, guarda
silencio durante veintiséis años hasta que aparece una reseña1 tal y como se verá
más adelante. El silencio se reanuda nuevamente. Más de cuatro décadas después,
precisamente en el año 1953, se conoce el estudio de Enrique Anderson Imbert
que constituye el primero reconocido por la bibliografía martiana.

Ante la imposibilidad de emprender una búsqueda con las características y
dimensiones antes comentada, estas valoraciones se detendrán en los estudios
existentes acerca de la obra. Así, no se circunscribe el análisis de la recepción de
la novela a un espacio o lugar determinado sino que toma como fuente de
trabajo la bibliografía que ha sido posible recopilar, aquella que se ha publicado
en cada etapa, la cual se sabe que no es toda; pero sí una parte significativa de
ella a partir de la cual se podrá llegar a conclusiones.

Asimismo, se tendrán en cuenta las ediciones que ha tenido la novela desde
la primigenia (la versión aparecida en El Latino-Americano) hasta las más con-
temporáneas, y su relación con los estudios aparecidos sobre ella, así como su
vínculo indisoluble con los procesos socio-estético-políticos y culturales que

1 Gonzalo de Quesada: “Amistad funesta”, en El Fígaro, La Habana, no. 43, a. XXVII, 1911, p. 636.
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han condicionado su recepción. Y, a partir de ese análisis, irán emergiendo,
lógicamente, las tendencias predominantes en la crítica en distintos períodos.
Las siguientes reflexiones descansarán, sobre todo, tanto en la valoración de
relevantes textos que marcan pautas en su recepción o expresan giros en la
opinión de la crítica, como en la presencia de estudios en los congresos que se
han realizado en Cuba, a propósito de los aniversarios significativos del naci-
miento y muerte de José Martí.

Los límites temporales propios de una investigación o las líneas seleccionadas
para analizar no permiten abarcar todo el radio de acción de la recepción que ha
tenido Amistad funesta. Existen artículos representativos —publicados en las déca-
das que se analizarán— que no han sido mencionados en este recorrido y no por
ello han sido obviados o resultan indiferentes. No. Se han seleccionado aquellas
opiniones que respalden la caracterización de cada etapa o que constituyen evi-
dentes momentos de giros o expresan cambios sustanciales en la crítica.

Este viaje diacrónico por las complejidades de una obra literaria, es uno de
los tipos de acercamientos posibles, descritos en los estudios teóricos sobre
recepción en torno a la literatura desde hace varias décadas. Sobre este particu-
lar, el teórico e historiador literario polaco Henrik Markiewicz apunta que:

Surge una problemática investigativa distinta cuando observamos no a un
determinado lector o colectividades de lectores en contacto con diversos
textos, sino un determinado texto literario o grupo de textos en contacto
con diferentes lectores o diversas colectividades de lectores. Tales investiga-
ciones son precisamente investigaciones del receptor literario en el más es-
tricto sentido de la palabra. Procuramos entonces determinar tanto el alcance
de la circulación social del texto o grupo de textos dado, como sus
concretizaciones individuales y grupales […]. Aquí pueden entrar también
en la cuenta las variadas continuaciones creadoras del texto recibido, como
las imitaciones, los pastiches, las parodias, las reelaboraciones, las adapta-
ciones, las traducciones, etc.2

Precisamente, ese es el objetivo de estas reflexiones en torno a la novela
martiana y, naturalmente, es necesario apuntar a qué arista específica se va a
dirigir la atención dentro de este gran universo porque “la teoría de la recepción
no es una, sino muchas y básicamente se articula en tres direcciones: la herme-
néutica, la semiótica y la histórica, que coinciden precisamente con sus tres pre-
cursores teóricos directos: Ingarden, Mukarovski y Vodicka y con las tres vías
de salida al formalismo”.3

2 Henrik Markiewicz: “La recepción y el receptor en las investigaciones literarias. Perspectivas y
dificultades”, en revista Criterios, La Habana, no. 5-12, Casa de las Américas, p. 13.

3 José María Pozuelos Ivancos: Teoría del lenguaje literario, Madrid, Ediciones Cátedra, 1994, p. 110.
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Y en el caso de la obra literaria de José Martí —como es conocido— cada
pieza constituye un universo en sí mismo, con sus respectivas complejidades de
aparición, de posteriores publicaciones, reconstrucciones, y, por tanto, de dife-
rente suerte de recepción en cada década. No debe olvidarse que “el terreno de
la lectura es mucho más amplio que el terreno de la creación literaria de un
período dado”.4  Este fenómeno en la recepción literaria no es privativo de la
obra de José Martí ni del siglo XIX. Ocurre con la creación de muchos impor-
tantes escritores cubanos del siglo XX y las formas disímiles de su interacción
con los contextos siempre cambiantes. La creación de estos artífices puede ser
estudiada por piezas, por géneros o por unidades de significación temática, de
lo contrario se llegaría a generalizaciones o abstracciones imprecisas. “Además,
se debe tener en cuenta que no todas las obras escritas y publicadas en un época
llegan a ser objeto de la lectura. Las directivas para la concretización encerradas
en ellas pueden entrar en conflicto con las normas de lectura que regulan en esa
época los procesos de recepción, principalmente a causa de que se adelantan a
la práctica de lectura de la época.”5

I. Cincuenta años de recepción crítica (1953-2003)

La historia de cómo y cuándo surge Amistad funesta, el lector la encontrará fácil-
mente en múltiples de los artículos que han aparecido y que reparan en ello.6

Estas líneas inician la reflexión a partir de los primeros artículos que recoge la
bibliografía después que se conociera la novela firmada por su autor, cuando es
incluida en el tomo X de las Obras de Martí por Gonzalo de Quesada y Aróstegui.
Es entonces que se conoce pública y, mayoritariamente, Amistad funesta. Ante-
riormente solo sabían de su existencia los más cercanos amigos de Martí vincu-
lados a su labor literaria.

Resulta muy ingeniosa y realista la lectura que hace Manuel Pedro González
en torno a las características que rodearon el surgimiento de la novela martiana.
La reproduzco a continuación porque, generalmente, la crítica cuando se aso-
ma a este momento siempre lo idealiza en extremo, llegando a perder las con-
cretas condiciones en que Martí vivió aquellos años en la fría Nueva York:

Él aceptó la oferta, no solo por galantería y sacar del apuro a su amiga, sino
porque los $ 44.00 miserables dólares que el manuscrito le rendiría le hacían
mucha falta. No fue, pues, “en una hora de desocupación” que jamás tuvo

4 Michal Glówinski: “Los estilos de rececepción”, en revista Criterios, La Habana, no. 5-12,
Casa de las Américas, p. 48.

5 Ídem.
6 Ver “Bibliografía” en José Martí: Lucía Jerez (edición crítica y prólogo de Mauricio Núñez

Rodríguez), La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000, pp. 167-173.
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en su vida, ni porque “le tentara esta clase de trabajo”, que escribió la
novela, sino en una hora de mucha angustia económica y a solicitud de una
amiga a quien deseaba ayudar y servir.7

Lo cierto es que Martí pensó volver a publicarla años más tarde de forma
íntegra en un libro asumiendo su autoría, por lo que es de suponer que, quizás
hubiera tenido un público seguro, si se piensa en el horizonte de expectativas de
sus destinatarios potenciales (receptores femeninos). Posiblemente, amigos de
Martí residentes en Nueva York, que conocían de la existencia de la novela (la
familia Baralt, por ejemplo), pudieron haberle insistido en que la publicase nue-
vamente, pues en su prólogo inconcluso afirma que “se publica en libro, por-
que así lo desean los que sin duda no lo han leído”.8  Aunque esta reflexión
proveniente del autor también puede ser una excusa para justificar la nueva
salida de la narración. Además, toda opinión tiene que ser motivo de exégesis.
No debe ser asumida como verdad absoluta y mucho menos en Martí, cuya
imaginación es tan fértil. “Es probable también que [dadas las condiciones en]
que la escribió, tuviera un concepto peyorativo de ella, y que solo más tarde; al
releerla, se percatara de la valía estilística y se decidiera a reeditarla y a reclamar
la patria potestad literaria.”9

Los amigos más cercanos fue el primer público que leyó la novela cono-
ciendo que Martí era su autor. Seguramente, muchos otros lectores habrá teni-
do —no solo en Nueva York o en los Estados Unidos—, sino en cada uno de
los veintidós países de América Latina y el Caribe donde se recibía El Latino-
Americano, pero con la autoría de Adelaida Ral. Hay autores que aseguran de
manera general y subjetiva que “los escritores hispanoamericanos leyeron aque-
lla narración ingenua y fresca, pero escrita en un castellano de nuevo cuño, con
admiración y sorpresa, sin percatarse de que el autor era el prosista más brillan-
te, más leído y admirado del Continente”.10  Pudiera ser cierto, pero no existe
evidencia alguna que lo testifique. Considero más atinado que “si en lugar de
aparecer poco menos que anónimamente la novela hubiera llevado al frente el
nombre ya consagrado y glorioso del autor, la obra habría ganado mucho en
prestigio literario a los ojos de los lectores y en influencia”.11

Amistad funesta vuelve a publicarse en 1911, en la primera edición de las
Obras de José Martí, editadas por Gonzalo de Quesada y Aróstegui. Desde en-
tonces, la creación del Maestro tuvo tiradas en Cuba y en el extranjero. Pero es
en 1940, en la versión de las Obras completas preparadas por Gonzalo de Quesada

17 Manuel Pedro González: “Introducción”, en Lucía Jerez, Madrid, Editorial Gredos, p. 38.
18 José Martí: Lucía Jerez, ob. cit., p. 45.
19 Manuel Pedro González: “Introducción”, en ob. cit., p. 40.
10 Ibídem, p. 33.
11 Ibídem, pp. 39-40.
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y Miranda, en las Ediciones Trópico, que se conoce el contenido del prólogo
inconcluso con que Martí pensó anteceder la novela y no anteriormente como
afirman algunos especialistas: “También será, sin duda, de gran interés para los
estudiosos de la vida y de la obra de Martí los apuntes, hasta hoy inéditos, del
propio Maestro en que ofrece curiosos detalles sobre su novela, que por lo
visto se pensó dar a la estampa en forma de libro con el nombre de Lucía
Jerez.”12

A partir de este momento las notas inconclusas para el futuro prólogo acom-
pañan cada edición de la obra. Así que, el conocimiento de Amistad funesta
comienza, mayoritariamente, por estas ediciones.13  Sin embargo, el primer estu-
dio sobre la obra aparece en las páginas del periódico cubano El Fígaro14  que
de forma habitual reseñaba cada volumen de la colección una vez que se publi-
caba. El texto, si bien es breve, es la primera reflexión conocida y constituye
integramente la “Introducción” de Quesada y Aróstegui al tomo correspon-
diente y ha sido retomada por la crítica una y otra vez. A partir de aquí, incluso,
se generalizó la caracterización del periódico EL Latino-Americano mantenida
hasta 1994, cuando se logra localizar una colección del mismo. Sus palabras
ofrecen, brevemente, la historia de cómo es rescatada Amistad funesta del anoni-
mato y, por supuesto, del olvido y de la posible pérdida; detalles que solo
Quesada y Aróstegui conocía. La edición preparada parece respetar lo que el
autor deseaba, pues están incorporadas las correcciones anotadas por Martí,
posteriormente, a la versión del periódico EL Latino-Americano —tal y como se
demostró al realizar la edición crítica de la obra.

II. Cuatro décadas de silencio

Siempre me he preguntado por qué la crítica se desentendió de Amistad funesta;
¿por qué un silencio de casi cuatro décadas desde que se publicó bajo la autoría
de Martí en 1911 hasta la aparición del primer artículo crítico?; ¿o existen valo-
raciones que no han sido recogidas en las múltiples bibliografías martianas y,
por tanto, se desconocen? Ciertamente, el primer estudio registrado en la bi-
bliografía que se conoce sobre Amistad funesta pertenece al ensayista y narrador
argentino Enrique Anderson Imbert en 1953.15 Ha transcurrido un período de

12 José Martí: Amistad funesta, en Obras completas (edición de Gonzalo de Quesada y Miranda), La
Habana, Editorial Trópico, 1940, t. 25, p. 8.

13 Aunque hay una versión en 1920 que es una edición especial del periódico La Prensa.
14 Gonzalo de Quesada y Aróstegui: “Las obras de Martí: Amistad funesta”, en El Fígaro, La

Habana, no. 43, a. XXVII, 1911, p. 636.
15 Enrique Anderson Imbert: “La prosa poética de José Martí. A propósito de Amistad funesta”, en

Estudios sobre escritores de América Latina, Buenos Aires, Editorial Raigal, 1954, pp. 125-165.
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cuarenta y dos años desde 1911 en que sale a luz la novela con la autoría de
Martí y más de sesenta después de su primera publicación de manera anónima
(1885). Ya en ese momento habían aparecido los volúmenes donde está inclui-
da la novela en las ediciones de Obras por Gonzalo de Quesada y Aróstegui
(1911) y la segunda edición por Quesada y Miranda (1940).

La valoración de Anderson Imbert tiene carácter fundacional dentro de la
bibliografía de estudios sobre la novela. No solo por ser el primero y conside-
rarse un artículo rescate, sino por su rigor de análisis, por su extensión, por el
prisma de aristas que analiza. Se publica en dos ocasiones en la década del 50 y
después en el 60 cuando aparecen nuevos acercamientos. Es un ensayo agudo
como para subrayar a cada instante párrafos completos por su profundidad,
por el nivel de síntesis, por las esencias que logra encerrar, por su significación.
Y tanto es así, que sus afirmaciones han sido tomadas y retomadas una y otra
vez por la crítica. Ya en ese momento Anderson Imbert es conocido en el
ámbito intelectual del Continente por su amplio registro como crítico de la
obra de autores latinoamericanos, y la revalorización que hace de Amistad funesta
es bien reconocida.

Anderson Imbert cita las introducciones de ambas ediciones mencionadas
anteriormente, pero trabaja con la versión de la novela del año 1946 de la
Editorial Lex.16  ¿Por qué decide trabajar con esta versión y no con otra? La
respuesta quizás pueda estar en la introducción de Manuel Isidro Méndez:17 al
fin, la labor patriótica, literaria, educativa y crítica de Martí, es presentada al gran
público con estas tres características tan apetecibles y estimables:

a) Sistematización lógica: lo que permitirá la lectura coordinada de las pági-
nas del Maestro y facilitará la resolución eficiente de la consulta cuando
esta sea planteada.

b) Catalogación en sendos Índices de materias, nombres propios y desig-
naciones geográficas, efectuada en forma tan acuciosa y detallada, que tal
aporte para biógrafos, historiadores y eruditos es de una alta y
especialísima importancia y de valor realmente singular; y

c) Dignidad tipográfica plena, a tono con la dignidad literaria y el alto ran-
go del autor.

Otra razón puede haber influido en su decisión y es que: por primera vez,
Martí sale a la calle vestido de su rango, con brillantes, cual corresponde a la
magnificencia de su obra. Para la edición todo fue selecto y exquisito: el
papel, el tipo de linotypo, el acuciamiento en la corrección, la tinta de impri-

16 José Martí: Obras completas (Edición conmemorativa del cincuentenario de su muerte), La
Habana, Editorial Lex, 1946, t. I.

17 Manuel Isidro Mendez: “Prólogo” a Obras completas, en ob. cit., 1946, t. I, p. VIII.
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mir, la piel que cubre el libro, el oro que da destellos a las calidades refulgentes
de la firma y el nombre de Martí. Y a todo ello, sin duda, preciso es antepo-
ner el amor, el fervoroso empeño, nobilísimo de cuantos en la edición par-
ticiparon: director, colaboradores literarios, correctores, artesanos de la
imprenta, que al respecto, digámoslo con orgullo y sentido de justicia, lo son
los obreros tipográficos cubanos.18

Desde sus primeras líneas Anderson apunta que
el menosprecio de Martí por su novela fue injusto. Desgraciadamente los
críticos se dejaron convencer por esa injusticia; y puesto que el autor conde-
naba Amistad funesta, también ellos decidieron condenarla. No repararon en
que Martí juzgaba desde una teoría moral del arte posterior en muchos
años al acto mismo de novelar. El resultado es que nadie ha escudriñado su
novela con la atención que merece.19

Esta es una razón esencial que originó el silencio como recepción en la crítica de
las décadas iniciales y, en buena medida, ha marcado a estudiosos y lectores
hasta la contemporaneidad. Acerca de este silencio o de la indiferencia de que
fue objeto, Manuel Pedro González apuntó crudamente en 1968 que: “Solo la
incuria, la ignorancia y la inercia mental de nuestros historiadores y críticos lite-
rarios explica la anomalía de que no se hayan tomado en cuenta las formas
renovadas y renovadoras que Martí derrocha en esta novela.”20

Sin embargo, realmente, no existen artículos que condenen o simplifiquen
radicalmente los valores de la obra. Sí, en numerosos estudios (o en algunas
biografías o esbozos biográficos o en las opiniones de aquellos que conocieron
a Martí) al referirse tangencialmente a la pieza le atribuyen pocos valores, no la
mencionan o la tildan de segunda importancia en la producción literaria martiana.
Pero ha sido, sobre todo, a través de la tradición oral que trascendió la desvalo-
rización de la pieza. No aparece registrado en la bibliografía martiana ningún
otro artículo en la década del 50.

El ensayo de Anderson Imbert abrió una etapa para la novela que no ha
concluido. No solo apuntó sus valores sino que la situó en lugar distintivo en la
literatura latinoamericana y fue el estímulo para que otros volvieran su mirada
una y otra vez a esa pieza literaria. Además, su análisis fue leído en el Congreso
de Escritores Martianos21 que reunió a prominentes intelectuales de América y
Europa conocedores de la obra de José Martí y, después, publicado en las
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18 Ibídem, p. XIII.
19 Enrique Imbert Anderson: “La prosa poética de José Martí […]”, en ob. cit., p. 137.
20 Manuel Pedro González: “Introducción”, en ob. cit., p. 48.
21 Efectuado del 20 al 27 de febrero de 1953 en La Habana, a propósito del centenario del

natalicio de José Martí, y tuvo como sede la Casa Continental de la Cultura (en la actualidad,
Casa de las Américas, 3ra. y G, Vedado).
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Memorias de dicho encuentro, lo que catapultó la magnitud de significación de
sus reflexiones y logró su circulación en el ámbito académico del Continente.

Este acercamiento —eminentemente filológico— de Anderson Imbert es el
único que recoge la bibliografía en los años 50 sobre Amistad funesta. Cierto es
que por su trascendencia dichas aproximaciones se encuentran varias veces pu-
blicadas en diferentes regiones de América Latina. Posteriormente, en la década
del 60, 70 y ya entrado los 80, mayoritariamente, predominan artículos en los
que prevalecen intereses historicistas, sociológicos, autobiográficos e ideológi-
cos en torno a la novela de José Martí. No obstante, son textos importantes,
necesarios e imprescindibles, toda vez que constituyen base y referencia para la
posteridad, es decir, la contemporaneidad, y representan, a la vez, las lecturas de
una época con sus propias características sociopolíticas y culturales.

Se muestra explícitamente esa tendencia de la crítica en la “Proyección ideoló-
gica de la narrativa martiana: Lucía Jerez” de Salvador Bueno, cuando apunta que:

Mi objetivo consiste en distinguir y subrayar los pronunciamientos ideoló-
gicos que sostienen el andamiaje de esta novela breve, estimando que resulta
esclarecedor y fecundo rastrear en las concepciones políticas, morales, esté-
ticas, etcétera, que captamos en la lectura de Lucía Jerez. // Sin duda alguna,
antes de la victoria de la Revolución Cubana es posible observar que preva-
lecen los criterios desideologizantes en los análisis que efectúan sobre dicha
novela. Resulta casi imposible sospechar que de la pluma de Martí brotara
una obra válida exclusivamente por sus merecimientos estilíticos.22

Sería oportuno preguntarle a Salvador Bueno a qué análisis se refiere antes
de 1959 porque solo existe, bibliográficamente hablando, el de Anderson Imbert,
que es, esencialmente de perfil literario —como ya se dijo. Ahora, si en breve
síntesis se efectúa un muestreo por otros ejemplos que continúen confirmando
la caracterización apuntada de estas décadas no se debe dejar de mencionar la
lectura autobiográfica e histórica de Manuel Pedro González23  (que es notable,
sin lugar a dudas), en la cual descubre tras los personajes a familiares de Martí y
una serie de amigos que ocupaban lugar importante en su afecto y, a su vez,
conecta la pieza con el contexto sociocultural e histórico en que se originó, o las
enjundiosas palabras de perfil sociológico de Francisco Fernández Rubio al
precisar que

resultaba igualmente necesario exponer: la denuncia que, dentro de los lími-
tes que le fue permitido, hizo Martí de aquella sociedad; los contrastes entre
la opulencia de los ricos y la triste condición del indio americano, la decisión
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22 Salvador Bueno: “Proyección ideológica de la narrativa martiana: Lucía Jerez”, en Revista de
la Biblioteca Nacional José Martí, La Habana, no. 2, 1990, p. 196.

23 Manuel Pedro González: “Prefacio a la edición española de Lucía Jerez”, en José Martí: Lucía
Jerez, Madrid, Ed. Gredos, S.A., 1969, p. 9.
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de luchar por redimir las injusticias sociales; la verdadera índole del impe-
rialismo, que insinúa en la novela a través de la fea y envidiosa Imelda, hija
del poderoso banquero Mr. Floripond…24

Escapan de esta mirada y descansan en análisis literario pleno unos pocos y
aportadores estudios entre los que se encuentran los escritos por tres de los autores
del Grupo Orígenes: Cintio Vitier, Fina García Marruz y Virgilio Piñera25  que des-
plazan sus preocupaciones por los diferentes horizontes estéticos y las complejida-
des de su discurso. Especialmente, el de Fina García Marruz se detiene en la
naturaleza lírica del texto novelístico y los valores que emergen de este y precisa
que:

en su gran prosa poética de los diarios y las crónicas, no rechaza la realidad
común a todos los hombres sino que más bien parte de ella. Es solo en los
momentos de pura invención, cuando les reinventa cuentos o historias a los
niños de La Edad de Oro o cuando imagina las pasiones de las protagonistas
femeninas de su novela, que su prosa adquiere esa peculiar cortesía que hay
en tantas páginas de Amistad funesta, cuando hace, en fin, prosa artística.26

No sería justo dejar de mencionar en un recorrido por la recepción de
Amistad funesta la múltiple y mantenida labor de Mercedes Santos Moray en el
estudio y divulgación de la obra y de las actitudes narrativas de José Martí, tanto
en periódicos como en revistas especializadas e, incluso, la oportuna aparición
del volumen (LUCÍA JEREZ y otras narraciones27  en la década del 70, al igual que
varias de sus aproximaciones, que si bien son breves en su mayoría, son
aportadoras y se apartan de la tendencia predominante en estos tiempos por su
énfasis literario. Santos Moray es de las estudiosas que siempre miró favorable-
mente a esta pieza, resaltando sus valores. La bibliografía demuestra su sistemá-
tico interés en la novela por más de un lustro.

La segunda mitad de los 80 y los 90 es testigo de un cambio. La crítica, al
acercarse a la novela, expresa otros intereses hacia su discurso narrativo, otras
preocupaciones. Aparecen artículos en los que predominan motivaciones
exegéticas. Las nuevas generaciones (o para ser más preciso y no ser excluyente:
los recientes acercamientos publicados en esta etapa) al apropiarse de otro ins-
trumental técnico (semiótico, narratológico) hacen su propio análisis y llegan a
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24 Francisco Fernández Rubio: “Importancia de Amistad funesta como reflejo de las inquietu-
des sociales de Martí”, en Anuario Martiano, La Habana, no. 5, Biblioteca Nacional José
Martí, 1974, p. 114.

25 De manera cronológica: Virgilio Piñera: “Sobre Amistad funesta”, en Revolución y Cultura, La
Habana, no. 93, en. 30, 1961, p. 52; Fina García Marruz: “Amistad funesta”, en Temas martianos,
La Habana, Biblioteca Nacional José Martí, Instituto Cubano del Libro, l969, p. 282; Cintio
Vitier: “Sobre Lucía Jerez”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 2,
1979, p. 229.

26 Fina García Marruz: “Amistad funesta”,·en ob. cit., p. 284.
27 José Martí: LUCÍA JEREZ y otras narraciones, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1975.
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diferentes resultados.
Un ejemplo pudiera ser la propuesta de Nicasio Urbina, que constituye un

acercamiento que descubre la “riqueza hermenéutica del texto” a través del
análisis de ambigüedades estéticas que a su juicio “permiten que los procesos
semióticos se multipliquen, bifurcándose, extendiéndose en un universo de sen-
tidos y significaciones”.28 Específicamente, el interés de su mirada radica en la
identificación que el narrador hace de cada personaje femenino con una flor y el
desarrollo de la acción dramática a partir de la caracterización concentrada a
través de la flor. Otro ejemplo sería el de Luz Elena Zamudio29  cuando em-
prende una profunda caracterización del narrador como subsistema narrativo
esencial en el discurso, o el texto de Françoise Pérus30  que se sustenta en la
valoración de varias aristas del discurso novelesco (“La configuración del refe-
rente hispanoamericano”, “La configuración de los signos/personajes”, “Pro-
ceso de simbolización y proceso narrativo”).

Pero, indiscutiblemente, entre los estudios más significativos de este perío-
do, sobresale el de la profesora e investigadora venezolana Yhana Ríobueno31

en el que retoma la valoración de sus subsistemas, pero siempre desde un crite-
rio personal, original y profundamente científico y contemporáneo. En su desa-
rrollo demuestra un amplio diapasón, no solo dentro de los estudios teóricos
más actuales, sino también en el dominio de la literatura pasiva sobre Lucía Jerez
en varias décadas.

De ahí el cambio de perspectiva de la crítica en sus acercamientos a la novela
y la prueba de que el discurso de Amistad funesta permite o tiene la suficiente
capacidad de sugerencia o nivel estético para asimilar estos enfoques. Es una
narración que ha trascendido, entre otras razones, precisamente, por eso, por su
carácter polisémico. Si se analizan otros factores que convierten a la década del
90 en una etapa determinante para Amistad funesta y que han generado la magni-
tud de la recepción que tiene en la actualidad, se deben mencionar: el viraje que
se ha producido en la opinión de la crítica en torno a la novela; la significación
del año 1995 para los estudios martianos; las dos ediciones realizadas en Espa-
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28 Nicasio Urbina: “Sistema semiótico y significación de Amistad funesta de José Martí”, en
Repensando a Martí, Florida International University y Universidad Pontificia de Salamanca,
España, 1998, p. 65.

29 Luz Elena Zamudio Rodríguez: “El narrador de Amistad funesta o Lucía Jerez”, en José Martí:
poética y política, México, Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa y Centro de
Estudios Martianos, 1997.

30 Françoise Perus: “Aproximación a la poética de Lucía Jerez de José Martí (pintura y música en
el proceso de simbolización)”, en José Martí: poética y política, ob. cit.

31 Yhana Riobueno: “Lucía Jerez de José Martí y los inicios de la modernidad literaria en
América Latina”, en El discurso de la armonía (im)posible, Mérida, Venezuela, Fundación Mariano
Picón Salas, Universidad de Los Andes, 1996, pp. 33-64.
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ña (una en 1993 y la otra en 1994); el prólogo realizado por Carlos Javier Mora-
les a la segunda de las propuestas mencionadas;32  el hallazgo del periódico El
Latino-Americano y la aparición de la edición crítica de la obra.

El año 1995 constituye un momento coyuntural, pues se cumplió el centenario
de la caída en combate de José Martí y, también, de otros aniversarios relaciona-
dos con nuestras guerras independentistas. De ello se deriva que numerosas orga-
nizaciones e instituciones a nivel nacional se hicieron eco de estos acontecimientos
y programaron diversos homenajes a lo largo de todo el país: coloquios, talleres,
jornadas y planes editoriales, entre muchas otras iniciativas. De esta manera, se
creó un contexto propicio para la evocación de la figura, el pensamiento y la obra
literaria de nuestro Apóstol. Y, sobre todo, fue un estímulo para nuevas relecturas
de su creación y para el estudio y revitalización de zonas menos atendidas en su
quehacer. El centenario fue un reencuentro con José Martí no solo en Cuba, sino
en el Continente y, también, más allá. La realización de múltiples eventos y home-
najes en diversos países así lo demostraron.

Un momento de indiscutible trascendencia histórica lo constituyó la Conferen-
cia Internacional José Martí y los desafíos del siglo XXI.33  Esta cita internacional —que
reunió a investigadores, especialistas y cientos de interesados en la vida de nuestro
Héroe Nacional— se convirtió en el acontecimiento principal para conmemorar la
fecha. Aunque nunca se han llegado a publicar las Memorias del encuentro, los que
tuvieron la posibilidad de participar, conocieron de la nutrida presencia de ponen-
cias sobre Amistad funesta en sus paneles. Ahora queda solamente como testigo el
extenso programa del evento donde se corrobora que cuatro intervenciones34  estu-
vieron dedicadas a la pieza, de las cuales se conservan dos en la Biblioteca del
Centro de Estudios Martianos (Gomáriz y Núñez Rodríguez). El origen de los
autores expresa una preocupación internacional por el tema, y las aristas sobre las
que se reflexiona son heterogéneas y novedosas si se tiene en cuenta los horizontes
de la crítica precedente. En las dos ponencias de los autores mencionados está
expresa la necesidad de la búsqueda de nuevos significados en el texto martiano, lo
que resulta coherente con lo acontecido en esa década.

También, muy cerca a la fecha del centenario se conocieron en España dos
ediciones de Lucía Jerez —una en 1993 y la otra en 1994— y el estudio más
profundo y abarcador hecho en los 90 sobre el tema, escrito por Carlos Javier

Mauricio Núñez Rodríguez

32 Carlos Javier Morales: “Introducción”, en Lucía Jerez, de José Martí, Madrid, Ediciones
Cátedra, 1994, pp. 9-101.

33 Efectuada en el mes de mayo de 1995 en el teatro Heredia de Santiago de Cuba.
34 “La modernidad en Lucía Jerez” de María Caridad del Pilar (Argentina); “La aventura espiri-

tual de la modernidad en Lucía Jerez” de José Gomáriz (Estados Unidos); “Martí, narrador”
de Mercedes Santos Moray (Cuba); y “Otra lectura de Lucía Jerez” de Mauricio Núñez
Rodríguez (Cuba).

35 Carlos Javier Morales: “Introducción”, en Lucía Jerez, de José Martí, ob. cit., pp. 9-101.
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Morales en la introducción a la última de las ediciones mencionadas.35  Ante-
riormente a estas publicaciones, Amistad funesta era conocida en España a través
de la edición de las Obras completas, preparadas por Alberto Ghiraldo en el año
1923; y por un volumen con prólogo de Manuel Pedro González en 1969. El
primero de los volúmenes de estas obras se originó en la ciudad española de
Torrelavega (Santander, Cantabria) con una breve nota inicial del historiador de la
ciudad de La Habana, Eusebio Leal Spengler. No es menos cierto, también, que
la sistemática publicación de los textos en Cuba ha sido la vía principal de cono-
cimiento de su producción literaria en muchos países, incluyendo a España.

Pero, la edición de Carlos Javier Morales es la más importante de ambas
propuestas. Las valoraciones que como prólogo la anteceden, constituyen un
análisis crítico-valorativo de la narración de manera integral y exhaustiva. Des-
pués de la primera investigación-rescate de la novela de Martí, realizada por el
narrador, ensayista y crítico literario argentino Enrique Anderson Imbert en
1953, el texto de Morales ocupa un lugar destacado en el estudio de la obra.
Puede considerarse la segunda gran exégesis de la novela. A partir de un acerca-
miento estructural, este investigador se detiene en el análisis de cada uno de los
subsistemas narrativos del discurso (narrador, tiempo, espacio, personajes) y en
sus niveles argumental y de significación. Se refiere, también, a las características
del contexto de la obra y, en otro momento, apunta su relación con la novela
modernista hispanoamericana. Entre los múltiples aspectos que aborda incluye,
además, al final de su estudio —y como complemento oportuno— una rela-
ción bibliográfica acerca de las ediciones de la novela y artículos que sobre ella
han aparecido.

Un rasgo que distingue sustancialmente a esta propuesta española de Lucía
Jerez es su carácter de edición anotada. De ahí la presencia de numerosas notas
al pie, explicativas de los nombres de escritores o artistas plásticos (americanos
o europeos), o de los títulos de obras (musicales o literarias) referidos en el
discurso, donde se especifica autor, lugar o el año en que fueron estrenadas o
publicadas. Resulta un trabajo útil y novedoso que facilita la investigación a
estudiantes y especialistas, al esclarecer las variadas referencias intertextuales pre-
sentes en el texto. Esta información, al mismo tiempo, viabilizó la edición crítica
de las Obras completas de José Martí que realiza el Centro de Estudios Martianos
y, específicamente, la edición crítica de la novela.

La edición de Carlos Javier Morales ha tenido una circulación importante en
España, porque esa suerte la asegura las Ediciones Cátedra para sus produccio-
nes. Pero, además, este volumen forma parte de la colección que integra la
biblioteca de los institutos Cervantes en los diversos países de habla no hispana
donde radican y que tienen como objetivo, precisamente, el conocimiento y la
divulgación de la lengua española y de las obras más representativas de la litera-
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tura hispanoamericana y universal no solo en Europa, sino también en América,
el Caribe y otras latitudes, lo que genera la presencia de estos creadores y sus
obras en esa pluralidad espacial.

La presencia de Amistad funesta en las editoriales y la preocupación de los
especialistas por aplicar técnicas contemporáneas de análisis literario para des-
entrañar sus complejidades discursivas, demuestran el interés hacia la pieza y,
sobre todo, de la crítica internacional. Esta última, en los recientes acercamientos,
se aparta de la visión historicista y/o sociológica que prevaleció en algunos
estudios anteriores en torno a la novela. De ahí el cambio de perspectiva que se
ha experimentado en los últimos años en los artículos publicados: se detienen
en su análisis textual.

La década del 90 ve nacer los estudios plenamente de género en torno a
Lucía Jerez. No es menos cierto que en investigaciones anteriores se manifiesta
esta preocupación como parte de los múltiples atractivos de su discurso; pero
en la actualidad hay acercamientos que se detienen totalmente en este apartado
de manera coincidente con el creciente interés por estas aristas en los estudios
literarios. Por ejemplo, los dos trabajos de María Poumier36  o el de Susana
Montero37  en el que analiza los personajes femeninos de la novela a la luz de la
propuesta genérica dominante durante todo el siglo XIX.

También, en la década del 90 se conoció la más reciente biografía de José
Martí.38  Es un texto de aproximadamente trescientas páginas y se le dedican más
de dos a la novela: a su génesis y valoración. Hecho significativo, pues en la mayo-
ría de las biografías de Martí anteriormente conocidas, a la novela sólo se le
menciona y, en ocasiones, se le dedica dos o tres párrafos a lo sumo. Asimismo, el
volumen de Toledo Sande no se detiene con igual intensión en otras piezas litera-
rias del autor que, tradicionalmente, han sido las más atendidas. Su opinión acerca
de la novela seguramente la tenía desde hace varios años; pero, precisamente, se
conoce de forma impresa y públicamente en el año 1996 y, por tanto, se enmarca
en una etapa de revalorización de la obra en la que numerosos especialistas se han
expresado a favor de la misma. No se trata de precisar si su opinión estuvo o no
influida por las anteriores consideraciones ya publicadas. Lo cierto es que la suya
se advierte en el momento que vio la luz su biografía de Martí.

Otro motivo de acercamiento al discurso de Lucía Jerez ha sido la diferencia
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36 María Poumier: “Armas, Casal, Martí y el sexo”, en Vivarium, La Habana, no. 12, 1995;
“Création et féminéité chez José Martí”, en Soy el amor soy el verso, José Martí createur, Ecole
Normale Supérievre de Fontenay/St. Cloud, Ellipses, París, 1995.

37 Susana A. Montero Sánchez: “Novedad y estereotipo en la modelación genérica de Amistad
funesta”, en José Martí: poética y política, ob. cit.

38 Luis Toledo Sande: Cesto de llamas (Biografía de José Martí), La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1996, pp. 194-196.
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de opinión —no solo en la crítica literaria sino también en los historiadores— al
interpretar algunos de los subsistemas narrativos, como el espacio, por ejemplo.
Esta arista la he abordado en un estudio ya publicado.39  Solo anotaré —a pro-
pósito del presente— que los especialistas difieren en cuanto a la ubicación
espacial de la acción dramática de la novela: unos prefieren pensar en México,
otros en Guatemala, Cuba o un espacio indeterminado que podría ser el con-
tinente americano. Un trabajo que trasciende al abordar este asunto es el de
Mary Cruz,40  porque en su recorrido por la obra martiana, al detenerse en la
novela, desglosa de manera convincente cada uno de los detalles, referencias,
personajes, descripciones topográficas, adornos de las casas de los personajes
así como la flora y la fauna descrita en el discurso que tienen estrecha relación
con Guatemala. Es un texto que no pasa inadvertido cuando se estudia el espa-
cio como elemento estructurador del discurso en esta pieza.

Han sido numerosas las razones que han determinado que la novela martiana
se mantenga en el interés de los académicos. También en la década del 90, el
equipo que realiza la edición crítica de las Obras completas de Manuel Gutiérrez
Nájera en México, específicamente la doctora Belem Clark de Lara, halló una
novela de este autor, Por donde se sube al cielo, publicada en diecisiete entregas en el
periódico mexicano El Noticioso, del 11 de junio al 29 de octubre de 1882.
Después de un estudio exhaustivo y riguroso publicado como prólogo al tomo
XI de las Obras del autor, la especialista demuestra la naturaleza modernista de
la obra y expresa que puede considerarse como la primera novela modernista
en América Latina:

Debido a su manera de expresión, la crítica ha aceptado a Amistad funesta,
de José Martí, como la primera novela modernista, a pesar de que esta
mantiene, fundamentalmente, una visión romántica de la vida. Pero aho-
ra, a través del estudio de Por donde se sube al cielo, puede decirse que la
novela de Manuel Gutiérrez Nájera ofrece la singularidad de conjunto,
tanto en su visión de la vida como en su manera de expresión, la actitud
modernista.41

Esta afirmación contradice la opinión de la crítica hasta entonces que había
situado, desde Anderson Imbert (1953), a la novela martiana en ese sitial y
confirmado a través de varias décadas por otros reconocidos estudiosos como
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39 Mauricio Núñez Rodríguez: “Nuestra América en la novela de José Martí” en Exégesis,
Humacao, Puerto Rico, no. 47, Universidad de Puerto Rico, 2003, p. 63. En Extramuros, La
Habana, no. 11-12, Centro Provincial del Libro y la Literatura, 2003, p. 53.

40 Mary Cruz: “El folclore guatemalteco desde la perspectiva martiana” (inédito). Biblioteca del
Centro de Estudios Martianos, La Habana.

41 Belen Clark de Lara: “Introducción”, en Manuel Gutiérrez Nájera: Obras, México, UNAM,
no. XI, 1994, p. CXLIII.
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Aníbal González: “La novela modernista, como tantos otros aspectos del mo-
dernismo, parece haber tenido su origen en José Martí y su novela Lucía Jerez.”42

Sobre ese particular el profesor Ivan Schulman afirma que Lucía Jerez “en el
conjunto de las novelas modernistas[…] es la segunda en la cronología dentro de su
modalidad hispanoamericana”,43  es decir, alude a un criterio temporal de su-
premacía, pero no se refiere si en cuanto a la estatura estética, la martiana con-
serva su liderazgo. En esencia: lo anterior es otra medular razón de la
trascendencia y permanencia literarias de Amistad funesta para continuar
focalizando la mirada de los académicos.

III. Amistad funesta: 115 años de su publicación

Los días 21 y 22 de septiembre del 2000, en la sede del Centro de Estudios
Martianos, se organizó el taller LUCÍA JEREZ: desafío al tiempo. Este encuentro
rememoró el aniversario y tuvo como objetivo reparar en su peculiar significa-
ción, precisamente en el mes que concluyó la salida de su novena entrega en el
periódico neoyorquino El Latino-Americano, de frecuencia quincenal.

La inauguración del encuentro tuvo intervenciones especiales de Cintio Vitier
y Fina García Marruz, quienes con su verbo —siempre magistral— incentivaron
al auditórium para los debates posteriores. Al finalizar sus palabras, García Marruz
mostró un guión para ballet a partir del texto de Lucía Jerez que tenía realizado
desde años atrás y el que quizás por timidez nunca lo hizo llegar al Ballet Nacional
de Cuba. A través de la gestión del Centro de Estudios Martianos, Alicia Alonso
conoció del manuscrito que atesoraba la poetisa y de la edición de la obra prepa-
rada por nuestra institución. Después de estudiar la viabilidad del proyecto, se
entusiasmó con la idea, y en una entrevista concedida a la televisión cubana en
fecha posterior al taller, la prima ballerina absoluta expresó que entre los planes
futuros estaba el montaje y preparación del ballet Lucía Jerez para el repertorio de
la compañía. Esta sería una excelente propuesta, porque la obra no ha tenido
nunca versiones televisivas ni radiales ni cinematográficas, no obstante posee un
conflicto y una acción dramática con suficientes atractivos para ello.

El taller LUCÍA JEREZ: desafío al tiempo se desarrolló a través de cuatro pane-
les que centraron su interés en el análisis textual de la novela en temas relacio-
nados con el contexto sociocultural y novelístico, las aristas psicológicas de
los personajes y la trascendencia y contemporaneidad de Lucía Jerez, o sea, la
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42 Aníbal A. González: “La novela modernista y los orígenes del intelectual moderno en
Hispanomérica”, en La novela modernista hispanoamericana, Madrid, Ed. Gredos, S.A., 1974, p. 24.

43 Ivan A.Schulman: “Acerca de la edición crítica de Lucía Jerez”, en Anuario del Centro de
Estudios Martianos, La Habana, no. 23, 2000, p. 296.
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obra fue objeto de un acercamiento integral. Constituyó así, un viaje exegético
por los subsistemas narrativos de la novela y, posteriormente, se apuntaron
sus nexos con el género en América Latina no solo en el siglo XIX sino
también en el siguiente. La cita resultó oportuna, pues era necesaria una mira-
da vertical (y, a la vez, diacrónica) a la única novela de José Martí, y esta debía
ser en Cuba. El encuentro demostró que no es casual que especialistas de
España, Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Italia, México, Nicaragua, Puerto
Rico, Venezuela, y Cuba hayan incluido en sus temas de investigación (o
docencia) a Lucía Jerez.

La dimensión que logró el taller LUCÍA JEREZ: desafío al tiempo por una acerta-
da cobertura de prensa, la amplia recepción de la convocatoria en las institucio-
nes culturales del país, la participación de numerosos especialistas, el debate y las
diferentes actividades colaterales realizadas lo convirtieron en el evento más
importante organizado por el Centro de Estudios Martianos en el año 2000.
Afortunadamente, el Anuario del Centro de Estudios Martianos dedicó un dossier44

a los acercamientos más representativos presentados al taller. Dos de las re-
flexiones más novedosas aparecidas en esta sección fueron: “Amistad funesta:
diálogo intertextual” de Marlene Vázquez y “Erótica y transgresión (Lucía Jerez
como espacio de angustia decimonónica)” de Mayra Beatriz Martínez. El pri-
mero constituye un recorrido por la riqueza referencial implícita en el universo
de la novela buscando su afinidad con otras piezas (“Nuestra América”, por
ejemplo) del mismo autor o momentos de su labor periodística en fechas cer-
canas a la salida de Amistad funesta. Es un acercamiento al río de voces sintetiza-
do en la pieza y que aún está por agotar en toda su profundidad y complejidad.
Reflexiones de esta índole son visiones integradoras de la novela a la creación
literaria del autor desde su misma esencia raigal. Mientras que el segundo traba-
jo es una lectura novedosa de Lucía Jerez a la luz de un discurso teórico crítico
moderno sobre lo erótico. Este tipo de valoración no es frecuente en esta zona
de la bibliografía martiana y constituye una continuidad de los estudios de géne-
ro en torno a los personajes y a las situaciones dramáticas de la novela iniciados
por María Poumier y Susana Montero. Ambos textos forman parte de los
nuevos intereses con que la crítica contemporánea se acerca a la pieza y a la obra
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44 LUCÍA JEREZ: desafío al tiempo, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 23,
Centro de Estudios Martianos, 2000, pp. 17-99. (Contenido: “Leonela de Nicolás Heredia,
¿antíteis de Amistad funesta?” de Salvador Arias; Lucía Jerez y Mozart ensayando su Réquiem.
Similitudes y divergencias entre dos novelas inaugurales” de Aida Peñarroche; “Amistad funesta:
diálogo intextextual” de Marlene Vázquez; “Originalidad e independencia estética y cultural en
la narrativa de José Martí” de José Gomáriz; “Erótica y transgresión (Lucía Jerez como espacio
de angustia decimonónica)” de Mayra Beatriz Martínez; “¿En un espacio histórico indetermina-
do?” de José Antonio Bedia; “Lucía Jerez, una novela americana” de Imeldo Álvarez)
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literaria de José Martí en general en los últimos años.
La última actividad del taller fue la presentación de la edición crítica de la

novela que realicé en el año 2000 y fue editada por el Centro de Estudios
Martianos. El volumen posee un estudio introductorio, el texto con un cuerpo
de notas a pie de página y una sección dedicada a la bibliografía. En torno a la
necesidad de realizar este proyecto, Anderson Imbert —ya desde 1953— repa-
raba en que “no nos dice Gonzalo de Quesada y Aróstegui —por lo menos en
el fragmento que hemos leído— de cuándo son las páginas manuscritas que
Martí dejó para prólogo de una reedición de su novela”.45  Le preocupaba,
además, que tampoco nos dice cuáles eran las correcciones que, “aquí y allá”,
había introducido Martí en los recortes que conservaba. Como no hemos po-
dido comparar —y nadie lo ha hecho— la edición de Gonzalo de Quesada y
Aróstegui (Obras, Leipzig, 1911, vol. X) con la primera edición en El Latino-
americano (1885), no sabemos a qué atribuir ciertas inconsecuencias en los nom-
bres de los personajes. “Posiblemente Martí, que según nos dice en el prólogo,
se proponía cambiar el título Amistad funesta por el de Lucía Jerez, pensaba hacer
otros cambios pero no alcanzó a realizarlos.”46

Así que la urgencia filológica de emprender un cotejo entre ambas versiones
del texto ya estaba esbozada desde entonces. Así quedó consumada una deuda
bibliográfica y de análisis textual porque muchas de las interrogantes de su dis-
curso —pendientes hasta ahora— fueron esclarecidas en la preparación de esta
edición gracias al hallazgo en el año 1994 de El Latino-Americano. El resto de las
características de la edición crítica de la novela, así como la experiencia de su
realización, el lector podrá hallarlas en las páginas de este volumen que se en-
cuentra en las bibliotecas del país.

La aparición de la edición crítica de Lucía Jerez preparada por el Centro de
Estudios Martianos incentivó el interés de más de una editorial en Centroamérica,
y en el 2001 aparece por vez primera vez Lucía Jerez en Guatemala.47  Es bien
conocida la significación de este país en la vida y la obra del autor, así como la
de otra nación de la región: México. De ahí que no sea tampoco un hecho de
asombro que allá se encuentre en proceso de realización una nueva propuesta,
pues desde 1958 no se publica. Estas posibilidades editoriales son una vía para
que se conozca en América —y más allá— otro ángulo del quehacer literario y
del pensamiento de José Martí, y es un eslabón más de unión para los pueblos
que de una forma u otra están en el prisma martiano.

Tampoco ha de asombrarnos el reciente interés mostrado por especialistas
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45 Enrique Anderson Imbert: “La prosa poética de José Martí […]”, en ob. cit.
46 Ídem.
47 José Martí: Lucía Jerez (edición crítica y prólogo de Mauricio Núñez Rodríguez), Guatemala,

Centro de Estudios Martianos y Editorial Letra Negra, 2001.



125

franceses en traducir la pieza y su posterior publicación para el público
francófono. Resulta que, a propósito del sesquicentenario del natalicio de José
Martí en el año 2003, se realizó una edición anotada bilingüe español-francés.48

Este volumen fue realizado por Ediciones Patiño —radicada en Suiza— y que
se ocupa, especialmente, de brindarle al mundo francófono la obra de los me-
jores autores latinoamericanos. Es una institución con varias décadas de existen-
cia y posee distribuidores de sus producciones en las comunidades francesas de
Europa, América y el Caribe; lo que garantiza la circulación en estas regiones de
la obra de José Martí.

Otra fecha distintiva en la recepción de Amistad funesta es el 150 aniversario
del natalicio del autor. En esa ocasión se realizó en La Habana la Conferencia
Internacional Por el equilibrio del mundo, precisamente, este momento marca cin-
cuenta años de recepción para la novela martiana desde Anderson Imbert (1953-
2003). Se expuso en esta cita una ponencia titulada “Lucía: ¿funesta?”,49  de un
profesor universitario colombiano radicado en los Estados Unidos que resulta
una propuesta singular. González Espitia repara en las diferentes posibilidades
de recepción y significación de la novela martiana a partir de su lectura con uno
u otro título (Amistad funesta o Lucía Jerez). Es una reflexión que destaca cómo
puede variar la mirada al texto a través de una variación como esta, es decir,
cómo el lector se condiciona, inconscientemente, para asimilar el mensaje en
una dirección o en otra teniendo en cuenta ese código inicial. Sin lugar a dudas,
es una idea aportadora que enriquece la bibliografía sobre la obra.

Hay autores que resulta imposible dejar de mencionar en esta pesquisa en la
recepción de la novela martiana. Es conocido que, actualmente, un artífice sin
igual en el estudio y la difusión de la obra de José Martí en los Estados Unidos
es el profesor Ivan Schulman, quien ha estudiado la novela en reiteradas ocasio-
nes en sus múltiples artículos sobre el modernismo en Hispanoamérica, además
de tenerla incluida en los cursos sobre el tema que imparte no solo en
Norteamérica sino también en diferentes países de América Latina y Europa.
Ello genera el incentivo en sus alumnos para la lectura y conocimiento de la
pieza. Lo mismo ocurre cuando sus discípulos son profesores universitarios o
de otro nivel docente, lo que estimula que se incremente su estudio.

Esas potencialidades literarias que propicia la docencia están expresadas,
escalonadamente, en Manuel Pedro González, Ivan Schulman y José Gomáriz:
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48 José Martí: Lucía Jerez, edicición bilingüe (español-francés) y anotada, traducción de María
Poumier y notas críticas y prólogo de Mauricio Núñez Rodríguez, Ginebra, Suiza, Centro de
Estudios Martianos y Editorial Patiño, 2003. (Traducción de María Poumier)

49 Juan Carlos González Espitia: “Lucía: ¿funesta?”, en Por el equilibrio del mundo (150 aniversario
del natalicio de José Martí), México, Sociedad Cultural José Martí y Cámara de Diputados de
México, Vargas Impresores, 2003.
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los tres han estudiado Amistad funesta y han reivindicado sus valores. Tres ge-
neraciones de profesores universitarios y críticos, tres épocas y contextos dife-
rentes, y los ha identificado, entre otras razones, la devoción por la obra de José
Martí y, específicamente, por el estudio de su novela. Gomariz posee tres publi-
caciones sobre la pieza50  que son aproximaciones de indiscutible valía. Shulman
retoma nuevamente la singular pieza en un sustantivo prólogo que antecede a su
edición más reciente.51

En varias décadas de recepción de la novela martiana, algunos han pensado
que todo está dicho sobre Amistad funesta o que está agotado su estudio, pero el
sentido de un texto no es finito. Además, cada generación hace sus propias
lecturas de los fenómenos —cualesquiera que sean estos— teniendo en cuenta
sus expectativas e intereses particulares. Mucho más en los tiempos actuales,
caracterizados por su intensidad y dinamismo, donde una generación es muy
diferente de la anterior y de la siguiente. No obstante, un texto literario puede
sugerir siempre nuevos y diferentes acercamientos, más allá de aquellas opinio-
nes que pretenden buscarle fronteras.

Objetivamente, la crítica actual se siente insatisfecha con las valoraciones de
la obra que se conocieron en etapas anteriores y, en gran medida, esa puede ser
una de las causas del interés de críticos y estudiosos de espacios distantes y
diferentes del planeta en los últimos años hacia la novela escrita por José Martí.
La década del 90 ha dirigido su mirada al análisis del discurso de Amistad funesta,
a la exégesis del texto mismo y de sus subsistemas estructuradores y, de esta
manera, se ha distanciado de la mayor parte de los estudios precedentes. Y
considero que, precisamente, los hallazgos narrativos encontrados después de
aplicar algunas técnicas de análisis literarios para tratar de profundizar en los
distintos niveles de estructura y sentido de la obra apuntan —sin miedo a exa-
gerar— hacia un redescubrimiento de la novela.

IV. ¿Se mantendrá el interés por la novela martiana
en los próximos años?

La novela es una historia de amor y las historias de amor tendrán lectores en
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50 José Gomariz: “Originalidad e independencia estética y cultural en la narrativa de José
Martí”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 23, 2000, pp. 54-61. En
CD-Rom Anuario del Centro de Estudios Martianos, Santafé de Bogotá, Colombia, Centro de
Estudios Martianos y Karisma Digital, Santafé de Bogotá, Colombia, 2002; “La búsqueda
espiritual de la modernidad en Lucía Jerez”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La
Habana, no. 22, 1999, pp. 277-284. En CD-Rom Anuario del Centro de Estudios Martianos,
Santafé de Bogotá, Colombia, Centro de Estudios Martianos y Karisma Digital, 2002.

51 José Martí: Lucía Jerez. Edición de Ivan A. Shulman, Buenos Aires, Stockcero, 2005. El texto de
la novela es el de la edición crítica realizada en 2000 por Mauricio Núñez Rodríguez.
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todos los tiempos, aunque esta tenga un trágico final. Pero, además, su narración
constituye un fresco de la sociedad latinoamericana de finales del siglo XIX con
todas sus problemáticas y contradicciones, que puede ser afín a cubanos y
demás latinoamericanos, porque numerosas escenas de la obra son todavía
comunes hoy en los países de nuestra América.

Lucía Jerez no ha sido un volumen que ha permanecido en librerías de Cuba
sin venderse. El interés por ella ha ido creciendo y si años atrás, al ofrecer
conferencias o conversatorios sobre el tema en instituciones culturales o educa-
cionales de la capital u otras regiones del país, era casi o completamente desco-
nocida, e incluso, algunos habían escuchado comentarios nada favorables sobre
ella, a pesar de no haberla leído, en la actualidad no sucede así. Existe mayor
conocimiento, además, se ha incorporado a los planes de estudio de algunos
niveles de la enseñanza. Aunque su difusión no es aún suficiente en correspon-
dencia con su valor artístico.

A ello hay que agregar las dos ediciones más recientes en Cuba,52  que si bien
no han estado presentes con una tirada cuantiosa en nuestra red de librerías, sí
han llegado a las bibliotecas provinciales y municipales del país y a las de los
centros educacionales. Además, la presencia de Lucía Jerez en los medios de
difusión masiva fue significativa en el año 2000, a propósito de los ciento quin-
ce años de su salida a luz y del taller que se organizó por la efemérides.

Súmese a esto que la edición preparada por el Centro de Estudios Martianos
se presentó en los días del taller y, con posterioridad, en la Feria Internacional
del Libro de La Habana en el año 2001. Ciertamente, esta edición se destinó a
la comercialización en frontera y a su presentación y venta en ferias internacio-
nales del libro en diferentes países de América Latina y el Caribe en los que ha
participado la institución, por ejemplo, en varios estados de México, y en Gua-
temala, Honduras, Costa Rica, Panamá, Venezuela y República Dominicana.

Este volumen —como se ha dicho— tuvo una reedición en Guatemala en
2001 y con los ejemplares que le correspondieron a los editores cubanos se
logró presentar en coloquios y seminarios en distintas regiones del país como
Camagüey y Las Tunas; se dio a conocer además en Santa Clara, subsede de la
Feria Internacional del Libro del año 2003, lo que aseguró su circulación nacio-
nal. Por su parte, la Editorial Letra Negra comercializó la obra en el área en que
habitualmente distribuye sus producciones, la zona geográfica que incluye Hon-
duras, Costa Rica, El Salvador, México y, por supuesto, Guatemala.

Resulta insoslayable, al referirse a la divulgación y recepción no sólo de Lucía
Jerez sino de todo el conjunto de la obra de José Martí en los últimos cinco años

52 José Martí: Lucía Jerez, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1997; y Centro de Estudios
Martianos, 2000.
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(2000-2005), hacer un aparte a la presencia de varias ediciones de sus Obras
completas en formato digital y que se han comercializado, sobre todo, en el con-
tinente americano a través de las ferias internacionales del libro en las que ha
participado el Centro de Estudios Martianos, lo cual ha potenciado su difusión
en el área. También a los Estados Unidos han llegado numerosos ejemplares
debido a los diferentes cursos impartidos por nuestra institución a estudiantes
norteamericanos y por la visita e intervención en congresos y otras actividades
en Cuba de profesores y especialistas. Estas versiones en discos compactos
poseen un sistema de búsquedas que agiliza ostensiblemente el trabajo de inves-
tigación y favorece el conocimiento de los textos martianos.

Otro horizonte de cardinal relevancia es el hecho de que se incrementa cada
día el número de interesados por la obra de José Martí. Tengo la experiencia de
dos ferias internacionales del libro en plazas culturales importantes en la capital
mexicana (III Feria de las Letras, Coyoacán 2004 y la Feria del Libro del Palacio
de Minería, 2005) así como presentaciones de libros en Guatemala y Francia.
Tanto profesores universitarios como estudiantes y lectores compran volúme-
nes de las obras de José Martí y buscan los nuevos estudios, resultado de las
investigaciones que se realizan en el Centro de Estudios Martianos.

Igualmente, se solicitan con frecuencia los últimos números del Anuario del
Centro de Estudios Martianos. Es conocido que sus ejemplares constituyen la carta
de presentación internacional de la institución y de los especialistas que en ella
laboran ante la ausencia de la publicación de la obra personal de cada uno; pero,
además, ese conjunto de estudios que brinda el Anuario es un prisma del trabajo
científico institucional y es una muestra —en apretada síntesis—53  de cómo
marchan las investigaciones martianas en el país. La salida regular de esa publi-
cación insignia es vital para la recepción de la obra del autor.

Retornando, específicamente, al tema sobre la manera en que puede tras-
cender Amistad funesta o el posible interés hacia esta pieza o hacia cualquiera
otra de la obra literaria de José Martí, puedo llegar a la conclusión de que
depende de muchos factores, entre ellos, por una parte, la disponibilidad que
tenga el lector de esas ediciones y, por la otra, de la autenticidad con que el
mensaje martiano sea transmitido y lo compatible que este sea con las expec-
tativas no solo del cubano sino de los múltiples receptores a los que puede
llegar en cada momento.

Es necesario que los destinatarios asimilen el legado martiano y no que lo

53 Porque se sabe que no solo se realizan investigaciones martianas en el Centro de Estudios
Martianos sino también en diferentes facultades de la Universidad de La Habana y otros
centros educacionales y académicos del país, es decir, que todos integramos una red cada vez
más mayor de especialistas.
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rechacen. Para ello, los emisores no deben distanciarse de los receptores. Tal y
como está descrito por los teóricos hace décadas, los destinatarios podrían
saturarse y rechazar la información. Tratar de hacer lo más atrayente posible la
temática es tarea en la que están especialmente comprometidos los editores,
organizaciones, instituciones y medios de prensa responsabilizados con la pro-
moción del universo martiano. Una vía para ello podría ser incentivar la inves-
tigación sobre la vida y la obra de José Martí a partir de los temas que prefieran
los destinatarios.

La contemporaneidad supone a cada momento infinidad de complejidades
y conflictos, y la misión de llevar el mensaje martiano al receptor mayoritario
debe ser con eficacia y tacto. Ser coherente ante una realidad tan difícil y dinámi-
ca requiere de una labor de preparación sistemática por parte de los emisores.
Nuestro pueblo conoce a José Martí. Es a través de su imagen y de su obra
literaria que el estudiante, a temprana edad, recibe los valores estéticos, literarios
y patrióticos en sus primeras enseñazas. Y, actualmente, se trabaja en profundi-
zar más su estudio en todos los niveles de enseñanza del sistema educacional del
país. Solo por medio de la búsqueda creativa se logrará la mayor recepción del
mensaje que nace de las diferentes fuentes martianas.
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Los héroes y la evasión:
noticias sobre la muerte
de José Martí en los periódicos
de Caracas, 1895

Introducción

Caracas está llena de evocaciones a
Martí. Tiene, por ejemplo, dos pla-
zas. Una al este, coronando la aveni-
da que con su nombre se adentra en
uno de los circuitos comerciales más
elegantes de la ciudad; la otra en el
centro, en la zona donde vivió y dio
clases (aún está la casa de aquella es-
cuela), donde años antes había naci-
do Narciso López y donde aún,
precisamente al lado de la plazoleta,
se erige la iglesia de Altagracia, un
templo colonial en el que se venera
con otros santos famosos por sus
milagros una imagen de la virgen de
la Caridad, decorada por una ban-
dera y una estela que informa su con-
dición de “patrona de Cuba la bella”,
puesta allí un poco en su honor. En
otro tiempo, esa imagen logró con-
vocar la fe de los cubanos de la ciu-
dad (ahora tienen otra iglesia para su
patrona, más grande, más moderna,
más elegante, tal vez menos gracio-
sa). Una de las plazas, la del este, es
un espacio para la disidencia; otra, la
del centro, un espacio para los actos
oficiales, para la representación diplo-
mática y, aunque anterior a ella —su
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busto es un regalo que envió Gerardo Machado en 1928— un poco también
para la Revolución.

Las plazas son tan sólo una parte minúscula de su memoria en la capital.
Invocado frecuente en los discursos oficiales y más aún en los contestatarios,
su rostro y sus versos aparecen en las clases de los maestros patriotas y
declamadores, que aún los hay; en la toponimia de muchas calles y colegios, al
pie de sus monumentos, en algunas canciones, populares o ideológicas. La
frase aún conmueve: Martí es en nuestro imaginario un héroe de la talla del
Libertador, cuando no su sucesor mismo. La Academia Nacional de la His-
toria, celadora de la memoria nacional, decretó que “Por cuanto consagró al
culto racional de Bolívar páginas inmortales” y “por cuanto amó a Venezuela
con amor de hijo y celebró con su verbo robusto, hondo y brillante las glorias
de nuestra patria”, un retrato suyo habría de ser develado en la galería de sus
grandes hombres.1 Toda una generación de intelectuales que vio su paso por
Caracas se declaró influida por su verbo. “¡Era una caridad”, dice uno de
ellos, “de su inteligencia cuando él llamaba hermano en su camaradería, a los
reclutas del Arte y la Revolución! ¡Hermano de José Martí vale como ser
Dantón, que era elocuente; Kosiusko, que era patriota; Garibaldi, que era
soldado; Lamartine, que era poeta!” Pero Martí insistía en llamarlos herma-
nos, porque “amó cuanto puede amar un pecho donde cupo el alma de
Bolívar: la Libertad, la Patria, el Heroísmo, el Arte, el Amor; y su frente,
ceñida de triple corona: la de rosas, del poeta; la de espinas, de mártir; la del
tribuno, de laurel, radia asimismo vaga sombra de resplandor”.2  Hay manua-
les escritos para los jóvenes en los que se puede leer que “en José Martí, el
Apóstol, el libertador artista de la isla dulce, tiene Bolívar un heredero: es
Venezuela todavía en la cruzada de la dignidad [...]. La presencia de Bolívar se
mide con la eternidad. Martí lo dijo con poesía, pero no es metáfora: ‘De hijo
en hijo, mientras la América viva, el eco de su nombre resonará en lo más viril
y honrado de nuestras entrañas’.”3  Reléase la frase, que es tremenda: Martí es
Venezuela en la cruzada de la dignidad. Martí es, en gran medida, más que un
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1 “La Academia Nacional de la Historia y el centenario de José Martí”, en Boletín de la Academia
Nacional de la Historia, t. XXXVI, No. 141, enero-marzo, 1953, p. 5.

2 Rufino Blanco-Fombona: “José Martí”, en AAVV: Venezuela a Martí, La Habana, Publicaciones de
la Embajada de Venezuela en Cuba, 1953, pp. 74 y 77. Esta obra, hecha a la sazón del centenario
de Martí, es la más completa compilación que existe del pensamiento martiano en Venezuela.
Reúne textos de diversos historiadores y escritores —Lisandro Alvarado, Picón-Salas, Oscar
Guaramato, Nicanor Bolet Peraza y otros—, así como resoluciones oficiales referentes al Apóstol.
Otro texto ineludible, ya más centrado en un estudio histórico de Martí en Venezuela es el de
Salvador Morales, Martí en Venezuela. Bolívar en Martí, Caracas, Ediciones Centauro, 1985.

3 J.L. Salcedo-Bastardo: Historia fundamental de Venezuela, Caracas, Universidad Central de Ve-
nezuela, 1993, p. 298.
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patrimonio latinoamericano compartido, es algo más nuestro: es también un
patrimonio para los venezolanos en particular.

Tantas son sus conexiones con el corazón del país; tiene, por ejemplo, la
autoría de uno de los textos más célebres, hermosos y citados que sobre Bolí-
var y su ciudad natal se han escrito (“cuentan que un viajero llegó un día a
Caracas al anochecer [...], no preguntó dónde se comía ni se dormía, sino cómo
se iba adonde estaba la estatua de Bolívar”. “Tres héroes”, en La Edad de Oro,
Nueva York, julio, 1889); tiene un discurso cuyo remate ha logrado convertirse
en un lema recurrente de redención, sobre todo desde que fue la bandera de los
jóvenes que se alzaron contra Gómez en 1928: que a Bolívar es mucho lo que
aún le queda por hacer, que allá donde haya un grito de libertad, estará el Liber-
tador presente. Es Martí el bolivariano por excelencia, en genio y obra; el hijo
que escogió ser de Venezuela y sólo pidió en qué servirle; el editor de una
revista en Caracas, el poeta de tantos versos, desde los estudiados en las univer-
sidades y liceos hasta los bailados en la Guantanamera; es el amigo de Cecilio
Acosta y de toda aquella intelectualidad, el hombre de la dignidad frente a
Guzmán Blanco, el líder de un movimiento que no podía sino generar simpatía
en un país que tiene a la independencia como el principal atributo de su honor.
Siendo Martí todo eso; siendo, incluso, mucho más, lo lógico hubiera sido
entonces que su muerte en Dos Ríos, el 19 de mayo de 1895, cayera como una
losa de plomo sobre la ciudad.

Pero no. La revisión de la prensa de aquellos días da señales sorprenden-
tes. Salvo el diario más combativo y radicalmente liberal, El Pregonero, el resto
de los periódicos o la obvió, o le dedicó un espacio mínimo en su
diagramación. ¿No se contaban entonces por decenas los que se decían ami-
gos del Apóstol, los que guardaban su recuerdo como sus mejores prendas,
los partidarios de su causa? ¿No se contaban por montones aquellos a los que
les hubiera correspondido llorar? ¿No mandaba Martí hasta hacía poco sus
notas a La Opinión Nacional, que recién había cerrado, y seguía haciendo con-
ferencias en los Estados Unidos sobre Cuba y Venezuela? ¿Recién no había
leído la más hermosa de las piezas oratorias sobre el Libertador? Los silen-
cios en historia suelen decir más que los gritos. El silencio, entonces, relativo o
absoluto, sobre la muerte de Martí, algo, necesariamente, pretendía callar o
efectivamente calló. Pues bien, el objetivo del presente trabajo es analizar ese
“algo”. Pero, en específico, ¿de qué se trató?

Primero hay que contextualizarlo. “Apenas muerto el 19 de mayo de 1895”,
nos dice un historiador cubano, “un manto de olvido intentó cernirse sobre él,
no tanto para velar al hombre abnegado, enérgico y heroico, como para disi-
mular el conflicto latente entre su programa revolucionario para Cuba y Amé-
rica Latina y la situación onerosa creada por la injerencia de Estados Unidos en
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la guerra independentista.”4  Obviamente, la ubicación de su memoria en me-
dio de la ocupación estadounidense de Cuba desde 1898 y la semi-ocupación
que vivirá a partir de 1902, implicaba un trabajo ideológico complejo para los
nuevos dominadores y sus agentes locales, que no vino a solventarse en la déca-
da de 1920-30, cuando la vida republicana y más o menos autónoma de la Isla
empezó a hacerse regular. Por su parte, en Venezuela, y a pesar de las diferen-
cias, la situación era similar.

En los días en los que muere el Apóstol, por ejemplo, el país estaba en
medio de dos grandes conmemoraciones: los centenarios del mariscal Antonio
José de Sucre, héroe de Ayacucho, en febrero; y del general José Gregorio
Monagas, “Libertador de los Esclavos”, por ser quien decretó la abolición de
la esclavitud en 1854, en mayo. En aquel tiempo, esto implicaba un tipo muy
particular de fiesta llamada Apoteosis (y aquellos fueron años de numerosas apo-
teosis por ser los del primer siglo de la generación de la independencia). Las
apoteosis tenían su clímax en el traslado de las cenizas de un héroe dado del
cementerio o iglesia en que habían sido inicialmente inhumadas, al Panteón
Nacional, una iglesia secularizada que, al estilo del Panteón de París, fue decre-
tada en 1874 por Antonio Guzmán Blanco como el gran mausoleo para los
restos de Simón Bolívar, los otros Padres de la Patria y, claro, para los de sus
correligionarios del Partido Liberal. El traslado de los restos se hacía, después
del respectivo tedéum en la Catedral y estancia en capilla ardiente en el Capito-
lio, en una larga procesión cívica que encabezaba el presidente de la república,
su gabinete y las más altas autoridades militares, eclesiásticas, académicas, judi-
ciales, tras del cual seguía un corro con las corporaciones y gremios y, en una
clara metáfora de la gradación de aquella sociedad, era rematada por emplea-
dos menores, maestros y sus niños, soldados, etc. No en vano —siempre en
clave de metáfora— el pueblo la veía, nomás que eso: veía, parado a ambos
lados de la Avenida Norte, que es la que llevaba de la Plaza Bolívar y la catedral
al Panteón y en donde está, por cierto, la escuela en la que dio clases Martí. En
los días anteriores a la solemnidad, casi por una semana, en todos los pueblos
del país, en sus plazas, escuelas e iglesias, se hacían actos conmemorativos, se
decretaban días festivos que hasta incluían bailes populares en templetes, mien-
tras la prensa sólo publicaba artículos sobre el héroe o sobre los eventos, co-
municados y resoluciones oficiales. Así que como en una suerte de carnaval
patriótico, por esos días, el país se abstraía de todo lo demás para entregarse en
la fiesta nacional. Se podía abstraer, incluso, de la muerte de José Martí.
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4 Salvador Morales: “José Martí, un siglo de sobrevida”, en De cara al sol. Historia, ética, estética,
literatura y educación en José Martí, compilación de Alberto Rodríguez Carucci, Mérida, Vene-
zuela, Ediciones Actual/Cátedra Latinoamericana José Martí/ ULA, 2000, p. 19.
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Pero hay más. Estas fiestas son tan significativas por lo que dicen como por
lo que disimulan. En términos más estructurales, ese mismo 1895 Venezuela
entraba también en una de las peores crisis económicas y fiscales de su historia.
La quiebra del modelo liberal implantado por Guzmán dos décadas atrás dejó
al país en medio de la incertidumbre, y pronto también del caos político y la
violencia. Confirmó en amplios sectores de la elite una desconfianza hacia las
formas más radicales del liberalismo, modelo con el que el país venía dando
tumbos desde su secesión de Colombia en 1830. La decepción por los resulta-
dos reales del proyecto no sólo allanó el camino para un viraje conservador en
las ideas, sino también para que muchos dudaran de la bondad en sí de la
emancipación. Por eso, mientras Porfirio Díaz y la bonanza y progreso de su
tiempo, empezaron a ser vistos como modelos a seguir, los patriotas cubanos
se encontraron con una opinión cada vez menos proclive a la independencia
que, una vez estallada la guerra de 1898, se hará francamente adicta a España.
La bonanza cubana bajo el dominio colonial frente a las tribulaciones venezola-
nas en medio de la libertad, eran un motivo claro para que el agricultor deses-
perado o el artesano cesante, más allá de las pirotecnias patrias, suspiraran por
una paz, una estabilidad y una prosperidad, sin importar que estuvieran bajo el
manto colonial.

Pues bien, es en esa combinación de estados de ánimos en que se debatían
los venezolanos por la exaltación patriótica de las apoteosis de los fundadores de
la república junto al desencanto por la república misma; crisis que crecía como
un cáncer y que los ponía en el dilema de glorificar el nacimiento de un régimen
que sentían fracasado; dilema —y tal es nuestra hipótesis— que explica el “algo”
que acalló la muerte de Martí. En efecto, uniendo la rumbosa apoteosis con la
crudeza de la crisis, podemos hallar algunas de las claves más significativas de
las paradojas de América Latina en las formas de pensarse, proyectarse y plani-
ficarse a sí misma que ha ensayado en su historia. La distancia entre las conme-
moraciones y el relativo poco interés mostrado por los que estaban empeñados
en seguir la zaga libertadora en Cuba, nos indica la cara oscura que tales apoteosis
tuvieron, en cuanto que mecanismos de uso y manipulación ideológica de la
historia: el Culto al Héroe como evasión de una realidad poco halagadora; y
como contrapeso a una paulatina desilusión por los resultados del ensayo repu-
blicano, sin aportar nada en concreto para su recuperación.

Apoteosis y desencanto

28 de octubre de 1893, día de San Simón, onomástico del Libertador y enton-
ces fiesta nacional (lo de conmemorarse el 24 de julio, su cumpleaños, es cosa
de los últimos avances de la secularización, ya adentrado el siglo XX). No sólo en
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Venezuela, como es de esperar, se celebra su santo. En Nueva York la Sociedad
Literaria Hispanoamericana decide hacer una velada en su honor. La escogencia
del orador es todo un manifiesto: José Martí. Si algo en América gritaba el sueño
inconcluso de Bolívar; si alguien personificaba en aquella generación su fuerza,
eran Cuba y Martí. El poeta estuvo, largamente, a la altura del compromiso; y
pronunció una de las piezas más bellas que del Héroe se han escrito jamás.

Citada mil veces, casi de memoria sabemos que “con la frente contrita de
los americanos que no han podido entrar aún en América”, arranca Martí.
Que su intensidad crece como en una sinfonía o en un encuentro de amantes;
que las frases se hacen cada vez más vigorosas hasta llegar al éxtasis; hasta
hacernos sentir que “en calma no se puede hablar de aquel que no vivió jamás
en ella: ¡De Bolívar se puede hablar con una montaña por tribuna, o entre
relámpagos y rayos, o con un manojo de pueblos libres en el puño, y la tiranía
descabezada a los pies...!” Que Bolívar se crece tanto que no puede ser visto
sino allá arriba, en el empíreo: Bolívar “Cree en el cielo, en los dioses, en los
inmortales, en el dios de Colombia, en el genio de América, y en su destino.
Su gloria lo circunda, inflama y arrebata. Vencer, ¿no es el sello de la divini-
dad?, ¿vencer a los hombres, a los ríos hinchados, a los volcanes, a los siglos,
a la naturaleza?” Por eso Bolívar “habla desde el Chimborazo con la eterni-
dad”. Habla el grande hombre por encima de los mortales: “América hervía,
a principios del siglo, y él fue como su horno.” En él se fraguó, en sus llamas
nació y “mientras la América viva, el eco de su nombre resonará en lo más
viril y honrado de nuestras entrañas!”5

Son un tornado las palabras de Martí. Leerlas, recuerda a otras que escri-
bió antes y que hoy constituyen una de sus frases más famosas en Venezuela,
esas que han pasado a ser prólogo canónico de Venezuela heroica, el relato épico
y romántico que en 1881 Eduardo Blanco publicó sobre nuestra Indepen-
dencia: “Cuando se deja este libro de la mano, parece que se ha ganado una
batalla. Se está a lo menos dispuesto a ganarla: y a perdonar después a los
vencidos.”6 Pues bien, a contrapelo lo mismo pudiéramos decir de su discur-
so sobre Bolívar y con ello, seguramente, le daríamos satisfacción. Vate al fin,
su poesía no era sólo recreación estética; invocaba los recuerdos de Bolívar y
los otros Padres de la Patria con invocación de nigromante o de chamán, los

5 Las citas fueron tomadas de la compilación: José Martí: Nuestra América, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1977, pp. 188, 189 y 194. [Ver también en José Martí: Discurso pronunciado en la
velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en honor de Simón Bolívar el 28 de octubre
de 1893”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 8, p. 241, 243, 244 y 248. En lo
sucesivo identificaremos esta edición con las siglas O.C. (N. de la E.)]

6 José Martí: “Venezuela heroica”, prólogo a Venezuela heroica de Eduardo Blanco, tomo I,
Caracas, Monte Ávila Editores, 1972, p. V, O.C., t. 7, p. 201.
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cantaba como quien ensalma a los hados de la historia para que de ellos surjan
la fuerzas —que siempre pinta telúricas, que siempre pone volcánicas— capa-
ces de reemprender su revolución, de liberar a su país. “¡Proclamemos”, dice
en otro discurso sobre Venezuela, “contra lacayos y pedantes, la gloria de los
que en la gran labor de América se van poniendo de quicio y abono para la
paz libre y decorosa del continente y la felicidad e independencia de las gene-
raciones futuras!”7

No es, sin embargo, ciego Martí a la realidad en la que habían desembocado
tantas glorias: en carne propia ha vivido la arbitrariedad de un Guzmán Blanco.
Ha hecho, incluso, un descarnado análisis de la realidad nacional en su indispen-
sable “Un voyage à Venezuela”, que quedó inédito y del que se hablará después.
Pero el precio le parece justo: “¡Héroes tuvo Venezuela, bellos como banderas
desgarradas, y como el potro fiero de su escudo, y como el rayo primero del
Sol, en la pelea sobrenatural de la independencia!, ¡y héroes ha tenido, no menos
útiles por ser menos gloriosos, en esta brega de amasar, con cadáveres, y con
desterrados, y con presos, los cimientos firmes e inconmovibles de una verda-
dera república!”8  Consciente del drama de guerras, exiliados, muertos y tortu-
rados que había sido la vida venezolana desde la independencia, previene contra
el desánimo: se trata del camino necesario para sentar las bases de la nación. El
llamamiento es, no obstante, significativo; es una advertencia con dos caras, una
hacia sus contemporáneos, que esperaba disuadir de ciertas actitudes que nece-
sariamente se reflejan en él; y otra a nosotros, al dibujarnos el estado de ánimo
que esperaba atajar. Denota, por ejemplo, en aquel cuatricentenario del Descu-
brimiento y de reconciliación con España,9  la percepción en el Apóstol de
algunos virajes muy importantes en la opinión de los latinoamericanos sobre su
devenir nacional y, por ello, sobre la causa cubana.

Analizaremos el punto en cuanto a sus contenidos más adelante. De mo-
mento veamos sólo la dirección del argumento, la bipolaridad anímica expresa-
da: desencanto por la república, junto al más intenso culto al Libertador, se
manifiestan, así, como dos partes de una realidad en el discurso de Martí.
Ante esto él no tiene dudas: hay que luchar. Pero en no todos es así. Un
ejemplo de tres décadas atrás, de 1864, dibuja claramente el fenómeno. Pu-
dieran escogerse centenares de ejemplos más, pero este casi es emblemático
por quién, por cuándo y por cómo lo escribe. Se trata de otro hombre que

7 José Martí: “Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana en
honor de Venezuela, en 1892”, en Nuestra América, ob.cit., p. 320, O.C., t. 7, p. 291.

8 Ibídem, p. 321. O.C., t. 7, p. 292.
9 Ver: “El IV centenario en Venezuela y el fin del ‘matricidio’”, de Pedro Enrique Calzadilla, en

Los grandes períodos y temas de la historia de Venezuela, compilación de Luis Cipriano Rodríguez,
Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1992, pp. 259-280.
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por la calidad de su pluma como por su fervor bolivariano le es equiparable
a Martí, Juan Vicente González. Sigue un camino similar en un artículo titula-
do, precisamente, “28 de octubre”. Escrito a la sazón de su onomástico, es el
remate de una prolongada obra de exaltación al Libertador, así como de un
dolor de patria todavía mayor.

González también ubica a Bolívar en los cielos —la imagen será repetida-
mente usada por la oratoria y por la iconografía decimonónicas—, pero hay
algo distinto en su forma de verlo, aunque no necesariamente en sus conclusio-
nes iniciales. Tal es el punto. En la prosa de González, a trechos con un torrente
mayor que la de Martí, esta vez todo se hace gris, lúgubre, fantasmal. Primera
—por su elevación— voz del romanticismo venezolano, denota la lectura
(talentosísimo traductor, glosador y hasta plagiario de los grandes románticos
es González) de esos cuentos de terror que se hacen entonces populares en el
mundo anglosajón, con sus ambientes de criptas góticas y abandonadas por los
cuales hasta hoy se le llama, en la cultura pop y para horror de los historiadores
del arte, “gótica” a la estética que los envuelve y que un siglo después populari-
zará Hollywood. Así nos dice, con tono de ultratumba:

Era en medio de la noche, de una noche sombría y llena de pavor. Yo no
velaba ni dormía[...] cuando, no sé cómo, me parece que, dejando atrás
ciudades y pueblos, escalaba una montaña titánica, teniéndome de agudas
rocas, viéndome en nieves permanentes, poniendo el pie sobre gradas que
eran inmensos montes; yo exclamaba en mi fantástico viaje: ¿qué gigantes
nivelaron estos caminos de granito, construyeron esas murallas, encurvaron
esos anfiteatros, lanzaron esas torres? Entonces, en esa penumbra, “en me-
dio al éter transparente, distinguí de pronto una figura marcial y adusta, de
perfil griego [...]. ¡Era Bolívar!” 10

La hora de la república era entonces menguada, recién salía de los doscien-
tos mil muertos (en todo el país no vivían más de un millón) de la Guerra
Federal, como remate de más de diez años de una crisis tan descomunal que
seriamente se pensó en cosas tales como dividir a Venezuela en cuatro peque-
ños países más manejables, reunirnos otra vez con Colombia o bien solicitar el
protectorado de la corona británica. Habían ganado la guerra los liberales
(González era conservador) y por premio tenían un montón de escombros
junto a un puñado de promesas sociales, cuyo alcance real es un debate
historiográfico aún sin resolver. El ánimo de un González ya cerrando su vida
(muere dos años después) con la amargura de la derrota, de un país que no es

10 Juan Vicente González: “28 de octubre”, en Selección histórica, Caracas, Monte Ávila Editores,
1979, pp. 311 y 313 (apareció inicialmente en El Nacional de Caracas —no confundir con el
periódico titulado igual del siglo XX— el 29 de octubre de 1864, no. 51).
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por el que con tanta pasión luchó, se trasluce en las palabras que pone en boca
del Libertador. No es ocioso citarlo in extenso:

Contempló [Bolívar] a sus pies, por largo rato, dilatados ríos que no eran a
mis ojos sino líneas azules, y ciudades que me parecían a la distancia, algo que
brilla al sol. Riendo sobre ellas con menospreciadora sonrisa, el Guerrero
exclamó al fin: “Hola, naciones que bullís como gusanos sobre un polvo
heroico, ¿qué habéis hecho, decidme, esclavas, de la libertad que os dio mi
espada? Estáis ahí, bien os veo, en mercado unas, como cortesanas otras,
todas olvidadas de sí, pródiga de la sangre de sus padres, calvas por precoces
vicios, uncidas al yugo de su propia ignominia. ¡Viles! ¿Qué habéis hecho de la
gloria con que os cubrí?// ‘En los accesos de vuestra locura, gritáis: ¡Liber-
tad, patria, gloria, independencia! ¿Qué entendéis vosotros por esos nombres
queridos? Llamáis libertad el ciego menosprecio de las leyes; patria, vuestra
ambición y bienestar; gloria, el fausto a costa del honor; independencia, el
haber sacudido el freno del deber. Al pronunciar esas palabras santas, las
profanáis, ¡sacrílegos!// Todavía, donde brilló mi acero, Europa no ha osa-
do a plantar sus inicuos reales. Aún no domina España a Venezuela la fecun-
da, madre mía y mi hija, a la fanática Granada, al oriental Perú, al Ecuador, a
Bolivia. Pero el día se acerca: los leones rugen a orillas del Pacífico, y yerguen
su melena, olvidados de Junín y Ayacucho; sonríe el Ecuador a su ignominia;
y allá en el corazón, rendidos a innoble fatiga, suspiran mil cobardes por el
destino de México.// ¿Conque de nuevo reina Europa sobre el antiguo
Anahuac? ¿Conque los sucesores de los valerosos aztecas rinden de nuevo su
cerviz al yugo que despedazaron? La pirámide de Popocatépetl arroja luz
súbita y fulmínea... ¡Lanza tu lava y sepulte, vengadora, esas ciudades corrom-
pidas![...]”// Al decir esto, lanzaba miradas que animarían al polvo. El cráter
de los volcanes inflamó, cual si estuviesen prontos a sus órdenes, y colérico el
Chimborazo, como que iba a lanzar montañas sobre las naciones culpables.
Los ecos de Bolívar resonaron en el porvenir.11

Bullís como gusanos sobre un polvo heroico. La prosa de González siempre fue pródi-
ga de imágenes sangrientas. Puesto en el mismo lugar supremo, su Bolívar da para
reflexiones mucho menos optimistas que el de Martí. Claro, entre ambos median
los treinta años de triunfos hispanoamericanos en la Guerra del Pacífico y frente a
la ocupación francesa en México; media una figura como la de Juárez y, porqué
no, hasta la del mismo Guzmán y su proyecto nacional; media el despegue de
Argentina, por años la gran ilusión continental. Pero el sentido es el mismo. Los
dos textos son el anverso y reverso de un mismo fenómeno. De una misma
mentalidad. El Libertador en lo alto, como baremo para medir lo bueno y lo

11 Ibídem, pp. 314-315.
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malo, como juez definitivo de los destinos del Continente. Inalcanzable y, por
tanto, a la vez ideal para guiarse y contraste doloroso, aplastante, con la realidad
actual. Se trata de la paradoja fundamental de nuestra América en la conciencia
que construyó para concebirse en su destino. Es la paradoja que alcanzó a Martí
en los diarios caraqueños de 1895. Es la esencia de uno de los fenómenos funda-
mentales de nuestra mentalidad: el culto a los héroes.

Germán Carrera Damas es el autor clásico e ineludible sobre el punto. Su
Culto a Bolívar fue toda una revolución en la historia de las ideas venezolanas.
Aparecido en 1970 sigue siendo controversial, sin duda susceptible de algunas
críticas, pero sobre todo esclarecedor. Su capítulo III se titula “Condiciones ideo-
lógicas primarias de un culto” y, al analizarlas, da con el signo esencial de los
razonamientos de González, de Martí y de tantos más: “la oposición entre el
optimismo lírico y el pesimismo sistemático.”12  Es el quid de esa contraposición, de esa,
como llamamos, bipolaridad anímica, entre quienes exaltan la fundación de la
república a través de sus fundadores, pero lamentan su resultado final. Unos son
más optimistas (Martí) y otros más pesimistas (González: sus “Exequias a Bolí-
var”, publicadas entre 1831 y 1841, parecen más bien las de la república), pero
todos navegan entre las dos aguas de sentir al país como un esperanzador abanico
de promesas, al tiempo de desalentarse por su incapacidad aparentemente crasa
para cumplirlas. Ante una república que distaba abismos de los sueños con que se
fundó, sólo cabían dos actitudes posibles: su clausura, como quien declara en
quiebra un negocio fracasado; o la búsqueda de algún atisbo en su sociedad, en su
gente o en su historia que diera motivos para continuar. Tanto González, cuando
critica a los conservadores mexicanos por su aventura habsburga e imperial, como
Martí cuando arremete contra los “lacayos” felices con su tabaco y sus dólares de
oro, tratan de atajar lo primero. Ambos, igualmente, buscan alcanzar lo segundo
a través del Libertador. Dice Carrera Damas:

En situaciones aflictivas los pueblos suelen volverse hacia su pasado, por
obra de quienes influyen en diversa manera sobre la conciencia nacional.
Difícil decir qué infunde más ánimo e impulsa más a un pueblo, si la perse-
cución de una alta meta o la evocación de un pasado de grandeza y esplen-
dor. Pero sí es posible afirmar que el más efectivo tónico está compuesto
por una armónica combinación de esos ingredientes, pues si el señalamien-
to de un objetivo grande y hermoso incita a marchar hacia él, la evocación
de un pasado no menos grande y hermoso constituye elocuente y convin-
cente garantía de que es posible alcanzarlo, e incluso de que indefectible-
mente se le alcanzará, y los pasos vacilantes adquirirán aplomo, los hombres

12 G. Carrera Damas: El culto a Bolívar. Esbozo para un estudio de historia de las ideas en Venezuela,
5ª edición, Caracas, Alfadil Ediciones, 2003, p. 142.
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desalentados se tornarán optimistas, y las conciencias desesperadas recupe-
rarán la fe.// Es la escueta fórmula, plena de sentido histórico: seremos por-
que hemos sido. Y el presente, vuelto tránsito, adquiere súbitamente una nueva
naturaleza. Ya no será decadencia, degeneración y aniquilamiento. Se volve-
rá purga de errores, de excesos, de incomprensiones, cuya misma carga de
responsabilidad, arqueada entre un pasado y un futuro gloriosos, pesa me-
nos y puede ser vista, si no con tolerancia, sí con la benévola comprensión
de quien guarda su fe intacta.13

Que los desalentados se tornen optimistas, que los desesperados recuperen
su fe. Como la historia sagrada, buena nueva, la Historia Patria y el martiriologio
de sus héroes le devolverán a quienes se sientan condenados su fe, su esperanza
y, acaso, también su caridad (¿qué acto mayor de caridad patriótica que entregar
la vida por su causa?). Por eso la equiparación con lo teológico no es juego de
palabras, es el intento de llegar a la raíz de esta forma de pensar. La historia,
sagrada o patria, siempre tiene, en cuanto discurso, un fin de formación moral
y, por ello, un impacto sociopolítico, en lo inmediato o en lo mediato.14 Volva-
mos a 1895: ¿quiénes han perdido la fe? Los venezolanos y los cubanos pueden
clasificar, fácilmente, en el grupo de los desalentados: los primeros porque la
república, una vez más, parece venirse abajo; los segundos, por llevar dos fraca-
sos seguidos en su intento de emancipación. ¿Dónde encontrar entonces alguna
esperanza? En lo que habíamos sido, pues, en Bolívar. Martí comprende rápi-
damente la ecuación y hace del Libertador combustible para su empresa; en
Caracas, las apoteosis permiten olvidar el desencanto y, en rigor, todo lo demás,
como en La fiesta de Joan Manuel Serrat. Permiten sentirnos fuertes y gloriosos
en la exaltación de las cenizas consagradas. Casi como en los ritos antropófagos
de los caribes, ellas nos transmiten la fuerza de quienes las poseyeron en vida.
De alguna manera es también una forma de volverlas combustibles. Pero la
religión, es decir, los ritos, la historia sagrada que los subyace y, si somos seve-
ros, toda historia puede ser, según el caso, liberación u opio. Y parece que en
Caracas se prefirió la evasión. La apoteosis fue acaso el holocausto de la desilu-
sión. La sustancia que adormece el dolor y nos hace soñar.

La apoteosis y los liberales

El 3 de mayo de 1895, a las doce de la madrugada, Caracas se despierta por las
salvas de un cañón. Como en una fiesta de Año Nuevo, la gente madrugó y

13 Ibídem, p. 218.
14 Hemos trabajado el tema en nuestro ensayo “Ética e historia: dos hipótesis y un problema”,

en Jorge Bracho y otros: Retos y alternativas de la historia de hoy, Valencia, Venezuela, Asociación
de historiadores regionales y locales del Estado Carabobo, 2002, pp. 71-86.
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salió a las calles para decorar sus casas con el pabellón nacional. Había comen-
zado la apoteosis de Monagas.

El Ejecutivo decretó sus pormenores tres meses atrás, casi en medio de las
fiestas del centenario de Sucre. El reto era notable: ni presupuesto ni energías
parecían haber para dos celebraciones así. Pero aquel era un gobierno pródigo
en gastos audaces —como en breve lo evidenciaría su bancarrota— mientras
energías para celebrar, en Venezuela, nunca parecen faltar. La economía estaba
en el suelo, el desempleo hace por primera vez que marchen los artesanos por
las calles, que se hable de anarquismo entre inmigrantes catalanes e italianos, que
los trabajadores alemanes del ferrocarril hablen de socialismo.15 El Partido Li-
beral, que gobierna como partido único desde hacía veinticinco años y en cuyo
seno estallaron y se resolvieron, matanzas y saqueos de por medio, las últimas
guerras civiles, acusaba fracturas; entre 1893 y 1896 se forma la tendencia del
Liberalismo Blanco en torno a Joaquín Crespo, el caudillo de turno; hay el
intento de formar una Partido Republicano-Liberal, nace el Partido Liberal-
Nacionalista, de origen conservador pese al nombre y que gracias a su líder,
José Manuel El Mocho Hernández, logrará finalmente ganarse a la población; y
entre el 28 de octubre —de nuevo la fecha auspiciosa— y el 4 de diciembre de
1896 se convoca el Primer Congreso Obrero del país que sale a la calle con un
periódico combativo, El Obrero, un vasto programa de reformas y un Partido
Popular de corta vida (aún faltaba tiempo para un laborismo y un socialismo
venezolanos). Fértiles como son las crisis para el pensamiento y la creación, dos
de las mejores publicaciones de la historia venezolana, El Cojo Ilustrado (1892) y
Cosmópolis (1894) salen entonces, para imponer la estética modernista en los
siguientes años. Promediando el momento de irrupción de sus escritores, se les
conocen como la Generación de 1895.

Ellos responden con cuentos y poemas, o con sesudos análisis positivistas, a
una realidad áspera; Joaquín Crespo lo hace con obras públicas que requieran
brazos de desempleados, fiestas para que se entretengan los que no puedan ser
contratados y maniobras palaciegas en las que se compran consciencias y se
rompen las lealtades opositoras. Es, sin embargo, un hombre respetuoso de la
vida y de la libertad de expresión. Así, después de las salvas de medianoche, ya
en la tarde del día tres, las más altas autoridades visitan el Panteón Nacional.
Antes, hubo la tradicional colocación de una ofrenda ante la estatua del Liber-
tador en el Plaza Bolívar. De allí, el corro cívico caminó la Avenida Norte hasta
el mausoleo de los héroes patrios y rendir honores ante la tumba del Libertador

15 Sobre esta crisis hay dos clásicos: Nikita Harwich Vallenilla: “El modelo económico del
Liberalismo Amarillo. Historia de un fracaso, 1888-1908”, en AAVV: Política y economía en
Venezuela, 1810-1976, Caracas, Fundación Jhon Boulton, 1976, pp. 203-246; y Ramón J.
Velásquez La caída del Liberalismo Amarillo, Caracas, s/n, 1977.
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de los Esclavos (en esta apoteosis no hubo reinhumación por cuanto sus cenizas
ya habían sido llevadas al Panteón en 1872, cuando aún era la Iglesia de la
Santísima Trinidad, según una costumbre que se hizo oficial con el decreto que
la secularizó). Al ministro de Obras Públicas, José María Manrique le tocó el
discurso solemne. Aquello fue un canto de virtudes, prácticamente la hagiogra-
fía de un santo liberal, de un hombre que aparece en cada trance de su vida
movido por los más altos ideales: “José Gregorio Monagas nació para ser
libre: luchó en los campos de batalla como héroe, y fue Libertador: primer
magistrado del país; un pensamiento fijo al cual subordinó todo: exterminar la
esclavitud; y fue redentor de sus hermanos oprimidos; miembro del partido
liberal, del partido de las grandes ideas y de los grandes derechos, del partido
que ha civilizado la patria, que glorificó con su gloria y por él murió mártir.”16

Obviamente, no son desinteresadas estas palabras: son, en realidad, el pro-
grama del Liberalismo Blanco de Crespo. Ya en su primer manifiesto este par-
tido había hecho un acto ante la estatua de Monagas y proclamado que al
liberalismo se le debía casi todo: la abolición de la pena de muerte y de la
esclavitud, la federación, la codificación moderna, las estadísticas, la instrucción
pública, en fin, la “civilización” en un balance que, de paso, nadie en rigor les
puede regatear. Por eso poco importaba que José Gregorio Monagas haya sido
toda su vida la sombra de su hermano, un segundón en el término exacto de la
palabra de José Tadeo, él sí verdadero caudillo y uno de los grandes hombres
fuertes del siglo XIX. Que, vistos bien, ninguno de los dos hayan sido realmente
miembros del Partido Liberal sino que lo usaron para consolidarse en el poder
cuando dan un golpe de mano en 1848 y rompen con los conservadores, en
cuyas planchas habían ganado la elección; que su presidencia fue producto de
una maniobra nepótica para darle continuidad al clan de los Monagas en el
poder; que por diez años gobiernan y al final se enlodan con las peores acusa-
ciones de corrupción y violación de todos los derechos, incluyendo ejecuciones
extrajudiciales; que los mismos liberales que entran al gobierno gracias a ellos,
hayan tenido que oponérseles finalmente y unirse a los conservadores para tum-
barlos; que el resultado de su gestión fueron los doce años de guerra que se
inician en 1858 y prácticamente destruyen la unidad nacional; nada de eso les
importa a la final: el culto a los héroes acomoda las cosas.17

Los liberales “seremos porque ya hemos sido”, pero, ¿qué hemos sido?
¿Corruptos? No, se toma sólo lo bueno, las medidas progresistas de Guzmán o

16 Para la reconstrucción del evento, así como para las citas textuales de documentos y discur-
sos, hemos seguido las noticias del Diario de Caracas, Caracas, no. 480, 7 de mayo de 1895.

17 Sobre José Gregorio Monagas, ver: Agustín Moreno: Entre la pobreza y el desorden. El funciona-
miento del gobierno en la presidencia de José Gregorio Monagas, Caracas, Universidad Católica
Andrés Bello, 2004.
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el lado glorioso, tampoco regateable, de Monagas: fue héroe de la independen-
cia, donde luchó con valor innegable; bolivariano cuando todos se les voltearon
a Bolívar; Libertador de los Esclavos por un decreto de 1854 que, pese a todas
las cortapisas, es benemérito; y murió mártir, enfermo por un carcelazo en el
Castillo de la Barra de Maracaibo, donde el calor aplasta y el mar a veces entra
en las celdas; refinada crueldad por la que los enemigos de José Tadeo, que
entonces, al día siguiente de su caída, eran todos, ejecutaron en él un castigo que
anhelaban para su hermano mayor.

Después del discurso de Manrique, se firma el acta que da inicio formal a
la fiesta. Las rúbricas reflejan los poderes de la nación: primero el presidente,
Joaquín Crespo, luego los ministros del gabinete, todos prohombres del libe-
ralismo; el presidente del Senado, el de la Cámara de Diputados, el de la Junta
de Delegados de los Estados, el de la Alta Corte Federal, el científico y acadé-
mico Aníbal Dominici, presidente de la Junta Directiva del Centenario; José
Tadeo Monagas, familiar del homenajeado y jefe de Armas del Distrito Fe-
deral; Augusto Lutowski, presidente del Gran Consejo Militar; y monseñor
Críspulo Uzcátegui, arzobispo de Caracas y primado de Venezuela. Termina-
do el acto, sus berlinas los llevan hasta el Paseo de El Calvario (entonces
llamado Independencia) para inaugurar uno de los monumentos fundamen-
tales de la ciudad: el Arco de la Federación. Está en una loma, un poco más
abajo de la cual se estaba construyendo otro arco, que quedó inconcluso, al
lado de la Villa Santa Inés (hoy otro monumento esencial de la capital), resi-
dencia del Primer Magistrado y donde ofrece un ágape. La crónica del día
cierra con un acto en el Capitolio Federal y una celebración popular (hasta el
momento el pueblo sólo ve de lejos y participa con vítores, pero Crespo, que
lo conoce, sabe que debe y puede participar mejor). Hay música y juegos
artificiales en la Plaza Bolívar y sus al rededores. Todo se desborda de gente.
La noche, que tanto prometía, apenas empezaba... es un lástima que las cróni-
cas no se hayan atrevido más allá.

El día 4 las celebraciones son aún mayores. Las sociedades liberales (células
del partido) de cada parroquia organizan su festejo. Dice el cronista:

La Naturaleza, esta vez como que quiso contribuir con sus magnificencias
que cautivan, a la apoteosis del liberal eminente, cuya memoria hemos ensal-
zado más, si cabe, en estas solemnes festividades patrióticas para ejemplo
de las generaciones venideras y engrandecimiento y gloria de la Patria.//
Por eso el día del natalicio amaneció claro y sereno como las mañanas de
primavera. Este día radioso permitió que se efectuaran con regularidad
todas las fiestas indicadas en el programa.18

18 Diario de Caracas, Caracas, p. 3.
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Unos tres mil niños de las Escuelas del Distrito Federal, que “son los hijos
espirituales de la Causa Liberal”, hicieron una ofrenda a los Padres de la Patria, a
lo que siguió una breve parada de la fuerza nacional. Después, el Tedéum en la
Catedral. Está a cargo del padre Mendoza, quien hizo un largo discurso. Si el de
Manrique en el templo laico había sido la exaltación del heroísmo liberal; este lo
era del cristiano: Monagas, literalmente, fue un instrumento de la Redención:

Hagamos al hombre a imagen y semejanza nuestra. He aquí la base divina sobre la
cual se asientan la grandeza y dignidad humanas; he aquí establecidos los dog-
mas sacrosantos de igualdad y fraternidad universales; he aquí consignado el
derecho inalienable de la libertad individual: he aquí, en fin, la palabra eterna
de Dios constituyendo al hombre señor de la Creación. [...]//Ah! El hombre
pecó, y Dios dejólo entonces entregado a las fuerzas contradictorias de sus
propios juicios!... Las sombras de la ignorancia colgaron sus tupidos velos en
la inteligencia y las palpitaciones insensatas de la concupiscencia agitaron el
corazón. El hombre se sumergió en un mar inmenso de desgracias por su
propio querer y condenó a sus hijos a la miseria, a la degradación, al dolor, a
la muerte... Ved aquí la razón y las causas primordiales de ese inri afrentoso
esculpido en la frente de la humanidad: LA ESCLAVITUD.19

Monagas al abolirla, pues, estaba cumpliendo con los designios de Dios.
Terminado el acto religioso, y después del almuerzo, a las tres de la tarde se hace
una concentración de las sociedades liberales, con sus banderas amarillas (tal era
el color del liberalismo) y nacionales, y “con inscripciones a Monagas y al Gran
Partido Liberal”. Repleta la Avenida Este, hay un desfile de las sociedades, la
policía, los gremios, los empleados, los delegados del interior, esa Guardia de
Honor que para cada fiesta organizaban los jóvenes de la elite con vistosos
uniformes que se pagaban a sí mismos (esta vez iban de lanceros, en su escua-
drón “Lanceros de Oriente”, con chaqueta negra con apliques amarillos, panta-
lón blanco, botas de campaña y quepis tricolor) pero que nunca tuvieron real
participación en la historia militar. Les seguían un Carro Triunfal —algo así
como una carroza con motivos patriotas, que las crónicas no describen bien y
de la que no hemos visto fotos— y el presidente, los ministros y el resto de las
autoridades del país, rematados por el clero de la capital y la Banda Marcial.
Llegaron a la Plaza de la Democracia (que ya no existe) donde estaba la estatua
del Libertador de los Esclavos. Allí, entre otras ofrendas, se presenta uno de los
objetos más característicos de todas las apoteosis: el libro conmemorativo,
lujosamente encuadernado y decorado con la imagen del héroe, en el que el
historiador Manuel Landaeta Rosales compendió su hoja de servicios. General-
mente estos libros se editaban en tirajes muy restringidos o se hacía artesanalmente

19 Ídem.
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uno solo, lo que aumenta su valor patrimonial; y recogían los discursos, resolu-
ciones y estudios que aparecían para el momento, así como con documentos
inéditos e imágenes del glorificado. Conocidos también con el nombre de la
fiesta que registran, Apoteosis, son unas de las fuentes más ricas como olvidadas
de nuestra historia de las ideas. En la plaza se pronuncian, de seguidas, otros dos
discursos —es célebre la capacidad para decir y oír discursos de los venezola-
nos de entonces. Uno es del joven, adulante y evidentemente lector de positivistas
general Macías Inchauspe: “el liberalismo, señores, es el espíritu humano que,
empujado por corriente irresistible de leyes inmutables arrolla en sus alas pode-
rosas a los pueblos [...] Monagas, señores, eminente liberal descendió de la
magistratura [...] sin que el fango de las debilidades empañe sus laureles [...]. Por
eso Crespo decretando esta Apoteosis ha cumplido un acto de justicia, agregan-
do una página brillante al libro de su vida.”20

El otro es de Nicanor Bolet Peraza (1838-1906). Este sí merece detenimiento.
Se trata de uno de los más grandes cerebros del liberalismo y de las mejores
plumas venezolanas del siglo XIX, a más de yerno del homenajeado. Hijo de
Nicanor Bolet Poleo, profesor y editor famoso, desde muy joven, con su her-
mano Ramón y su papá publicó una revista cultural en Barcelona que tiene bien
adquirida fama en nuestra historia: El Oasis. Pese al nombre, que expresaba el
proyecto de ser una instancia de arte y paz en aquella Venezuela agitada, la
publicación no lo era y la Guerra Federal le impide seguir. Nicanor va a pelear
y llega a general; después, si bien continúa con otros proyectos editoriales (el
más importante, La Opinión Nacional, el gran periódico de la época, del que fue
corredactor), la política lo envuelve: diputado, participa en la reacción contra la
autocracia guzmancista en 1877 y a la sazón funda otro periódico famoso, La
Tribuna Liberal. Pero retornado Guzmán Blanco al poder, no le queda otra vía
que un exilio del que no volverá plenamente jamás: el resto de sus días los pasa
en Nueva York. Allí, sin embargo, su obra es fenomenal, es un dinamo de la
colonia latinoamericana en la ciudad. Funda y preside la Sociedad Literaria His-
pano-Américana, así como edita Las Tres Américas (1890). No sólo cuenta entre
sus colaboradores a algunas de las mayores figuras de las letras y el pensamiento
latinoamericano (se hace muy amigo, por ejemplo, de Martí), sino que además
de sus formidables artículos humorísticos de costumbres, que tanta fama le
dieron, tiene tiempo y cacumen para campañas más densas: la crítica literaria
(lector atento de las claves de su momento era Bolet), la emancipación de la
mujer, la independencia de Cuba y Puerto Rico...21

20 Ídem.
21 La mejor antología de su obra: Nicanor Bolet Peraza, Colección Clásicos Venezolanos de la

Academia Venezolana de la Lengua, Caracas, no. 4, MCMLXIII.
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En el acto frente a la estatua de su suegro, se le pidió a don Nicanor que
improvisara unas palabras. Orador y escritor de años, dibujó una semblanza de
Monagas hundida en la historia y en sus vivencias:

Yo estaba de pie sobre la sagrada plataforma de la tumba de Abraham
Lincoln [...] y desde aquella eminencia debía dirigir la palabra al inmenso
concurso a nombre de quince repúblicas latino-americanas que componían
el Congreso Panamericano [...] a tiempo que yo hablaba, en lengua que no
es mía, de las glorias de aquel Emancipador y contemplaba el espectáculo
de amor que allí se le profesa, me acordaba con orgullo de que Venezuela,
mi amada patria, había entrado antes que los Estados Unidos en posesión
plena de los derechos humanos, y que José Gregorio Monagas se había
anticipado diez años a Abraham Lincoln en la obra sublime de redimir.
Ya lo había dicho en el mes de marzo en su revista: “José Gregorio Monagas

es una gloria de la Humanidad. Fue libertador de pueblos y emancipador de
hombres. Cuando naciones adelantadas del mundo no se atrevían a dar el últi-
mo tajo a la argolla del esclavo, él la destrozó audaz en Venezuela.”22  Siguieron
las fiestas por toda esa noche y dos días más. Hubo recitales en el Teatro Muni-
cipal, actos solemnes en la Universidad y otras corporaciones, bailes en salones
y plazas, fuegos artificiales, mítines liberales de hasta veinticinco mil personas
(según el cronista oficioso), la prensa dedicada exclusivamente a la celebración,
comunicados, artículos, poemas, discursos, ofrendas, ditirambos, actos en to-
dos los pueblos, en todas los gremios y cofradías, en todas las iglesias, en todas
partes. “Mas no terminaré”, cerró su discurso Bolet Peraza, “sin expresar, en mi
carácter de hijo político de José Gregorio Monagas, la gratitud que siento por
estos insignes honores. Yo llevaré a mi segunda patria, a aquella que he adopta-
do sin dejar de amar a esta adorada de mis mayores, de mis hijos y de mi
propia existencia; yo llevaré, digo, el recuerdo gratísimo de estos homenajes.”
Sí, fueron aquellos unos días felices. Acaso, también, unos días para no pensar.

Pero cuando llegó a Nueva York, su alegría debió amainar. La Sociedad
Literaria Hispano-Americana había perdido a uno de sus miembros más insig-
nes; y él, a uno de sus amigos más caros. Ahora los homenajes, luctuosos, serán
en su honor. Había muerto Martí, y parece que en Caracas se le lloraba menos
que en Nueva York.

Apoteosis y muerte de Martí

Dos Ríos, 19 de mayo. José Martí, desoyendo los consejos de quienes le reco-
mendaron quedarse en el campamento, salió a pelear. En el combate, una bala

22 Ibídem, p. 274.
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da con él. Caracas está aún en la resaca de tantas fiestas. Después de tanto
celebrar a los libertadores muertos, ¿qué puede comentar por la muerte del
último que quedaba vivo queriendo ser Libertador? Primero no cree. Después,
más o menos, calla.

Ciertamente que la noticia tarda en llegar y, más aún, en ser confirmada. Toda-
vía para mediados de junio el Diario de Caracas dice con timidez y confusión:

En uno de los encuentros habidos últimamente, parece cierto que ha pere-
cido el simpático José Martí, grande escritor, gran poeta y, sobre todo, gran
patriota. La noticia procede de fuente española, y, aunque la insistencia con
que se repite le da visos de verdad, aquí no merece completo crédito, por-
que ya se conoce la táctica de España. Sin embargo, parece que esta vez sí
habrá que añadir ese otro nombre ilustre en el gran martirologio de la
libertad. José Martí fue el organizador del Partido Revolucionario Cubano
en esta ciudad, y puede decirse que la actual insurrección es obra suya. Si su
muerte es cierta, tiene razón España para alegrarse, bien que no por esta
desgracia los patriotas rendirán las armas.23

El simpático José Martí: serán, acaso, cosas del castellano de quien escribe des-
de Nueva York, donde se fecha la entrega. Pero la frase, ostensiblemente, no es
feliz. Un hombre de su talla, muerto en combate, es, debe ser algo más que
simpático. Los lectores del periódico ya se habían quejado de la imparcialidad
que ponderaron por tibieza de A.W. Canheguen, su corresponsal en La Haba-
na. Lo sabemos por su entrega fechada el 6 de mayo de 1895, donde se defien-
de. Merece ser citada extensamente, porque expresa toda una forma de pensar
más difundida de lo que nuestra memoria actual, con el culto martiano ya ple-
namente oficializado, nos puede hacer creer. Dice Canheguen:

Cuando tuve la honra de aceptar el encargo hecho por usted de transmitir
a ese periódico las noticias referentes a la guerra en esta Isla, me propuse
—de acuerdo con los deseos de usted, y con mi propias convicciones—
hacer un relato imparcial de los sucesos, ya que no soy ni español ni cubano,
ni me importa que la suerte sea favorable o adversa a la causa de este país.
Pero he sabido con sorpresa que algunos lectores del DIARIO no hallan
ajustada mi conducta a sus particulares deseos y propósitos, y esto me obli-
ga a traer aquí ciertas consideraciones que de buen grado hubiera suprimi-
do.//La Isla de Cuba, los cubanos todos aspiran en el fondo a la
independencia. Natural es esta aspiración, y no merece por lo mismo ser
discutida. Desde el conde o marqués hasta el último plebeyo, todos sienten
latir en el pecho la fibra local, y el deseo de un régimen nuevo que ponga en
manos de los naturales lo que hoy manejan forasteros. Pero de esta aspira-

23 Ver no. 510, 17/06/1895.
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ción a la posible independencia hay una distancia inapreciable para los que
no viven aquí, no conocen los elementos de esta sociedad, ni sus vicios, ni
sus virtudes, ni lo que más valor tiene: sus hondas preocupaciones.24

Por eso que los venezolanos vayamos dejándonos de ilusiones. La indepen-
dencia de Cuba, en Cuba, no parece un deseo tan vivo como en Venezuela:

La tendencia del blanco y del negro son irreductibles. El esclavo de ayer
quiere ser el ciudadano de hoy sin condiciones que abonen esta preten-
sión. El blanco de hoy es el [ilegible] de 20, 40 años atrás: altivo, soberbio,
enfrente del pobre negro que no ha progresado por su culpa: siempre
sumiso, humilde enfrente del español tirano que mancilla la patria. Y ¡qué
preocupaciones! Maquiavelo no hubiera dividido mejor un pueblo para
incapacitarlo para las acciones colectivas. Preguntadle a cualquiera qué piensa
de la revolución y os dirá al punto: es cosa de negros!.... Maceo quiere
formar la república de Oriente... quiere ser un nuevo Soulougue [sic] y
esta sociedad no puede permitirlo... el país no quiere guerra y en prueba,
de ello sólo hay una Provincia sublevada... los jefes de esta revolución son
hombres sin genio social, aventureros que buscan fortuna en la capitula-
ción.... buscad en los insurrectos un solo nombre respetable como el de
los hombres del 68 y no lo hallareis... esto no puede ser libre porque
tenemos, además, el ejemplo de las Repúblicas Americanas, países que se
agitan en una convulsión.25

Sin tener acá un Soulouque, pero teniendo al Bembe Crespo y con nuestra
historia de tumultos que hasta el mismo Martí reconoció, aquello debió ser una
clarinada de alerta para más de uno. Tanto, que el deseo, en la misma Caracas, a
lo mejor no era tan vivo como los caraqueños mismos creían tenerlo en sus
tertulias rociadas de brandy, donde cada uno se sentía más bravo que el otro
para ir a liberar Cuba, o como soñaban en medio de la explosión emotiva y
patriótica de alguna apoteosis. Cierto: en 1869 Venezuela reconoció a la República
Cubana y en 1871 de forma semioficial Guzmán Blanco permitió zarpar la
Expedición Venezolana de Vanguardia, que con doscientos hombres, pertre-
chos y acémilas desembarcó en Oriente.26 Cierto era que Martí gozaba de ver-
dadero cariño en el país; pero, acá como en La Habana todo indica, también,
que “de esta aspiración a la posible independencia hay una distancia inaprecia-
ble”. Un venezolano en La Habana, corresponsal de El Cojo Ilustrado, H. Piñango
Lara, ve, por ejemplo, con estupor el desconocimiento que a pesar de los dis-
cursos y las buenas intenciones existe entre los dos países y, más aún, los prejui-

24 “De Cuba”, en Diario de Caracas, Caracas, 13/10/1895.
25 Ídem.
26 Salvador Morales: Martí en Venezuela […], ob. cit., pp. 12-13.

Tomás Straka



149

cios de la elite cubana, que parece muy cómoda en su rol de vasalla de España,
para con Venezuela:

“Para referirse solamente a las relaciones de Cuba y Venezuela, apuntaré
aquí un hecho harto elocuente con respecto a nuestra fama revolucionaria.
Por cada diez sujetos que me han presentado en esta capital, nueve han
preguntado de primera intención: “¿Y ya están ustedes tranquilos?”  Eso cuan-
do no se confunden de países. Hombres hay por ahí que no pertenecen a la
ínfima clase social, y que han entablado conmigo el siguiente diálogo:
—¿Cuándo concluye la guerra de Venezuela?
—No puede concluir porque no ha comenzado. Allá gozamos ahora de
entera paz.
...¿Pero eso de Peixoto y Mello no es de ustedes?
—No señor. Eso es en Río Grande del Sur, en el Brasil, cerca del Uruguay.
—Bien, da lo mismo.
—¡¡¡..........................................................???
Un estudiante de 5º año de Derecho me preguntó una vez: ¿hay imprenta en
Caracas? Otro me decía: “¿el libertador de ustedes no fue un tal Guzmán Blan-
co?” En una nota publicada en el Boletín de la Cámara de Comercio referente a la
exportación de esta Isla, se divide a Venezuela en dos países: Caracas y Vene-
zuela. Otra nota comercial de un periódico bien acreditado hace la misma
división, y aplica igual procedimiento a la Argentina y Colombia. De lo que
resulta que en América existan estas Repúblicas: Venezuela, Caracas, Colom-
bia, Nueva Granada, Argentina, Buenos Aires, y La Plata.27

El desprestigio de sesenta años de guerras e inestabilidad, pobreza y
pandemias, ciertamente que no eran muy buenas credenciales para el terrate-
niente cubano que haciendo dinero con su azúcar, su tabaco y sus negros viniera
a oír propuestas de revolución. Martí, como vimos, lo consideraba un costo
que valía la pena pagar: “a Venezuela, como a toda nuestra América, a nuestra
América desinteresada, la hemos de querer y de admirar sin límites, porque la
sangre que dio por conquistar la libertad ha continuado dándola por conser-
varla!”28 Pero, ¿cuántos son Martí? Quién sabe si su inconcluso “Un voyage à
Venezuela” (las colaboraciones para el Sun las escribía primero en francés, que
manejaba mejor, y luego un traductor vertía al inglés) quedó inédita por las
ideas a las que llega, tan duras que hubieran podido convertirse en armas para
los oponentes de la emancipación, en el clamoroso mentís de su propia lucha.
Bien habrían podido decir, como decimos nosotros, que si a esas conclusiones
llega Martí, ¡qué esperar de los demás!

27 H. Piñango Lara: “Americanismo”, en El Cojo Ilustrado, Caracas, no. 91, 10/10/1895, p. 622.
28 José Martí: “Discurso pronunciado [...]”, en ob.cit., p. 320. O. C., t. 7, p. 291.
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Salvador Morales señala que se trata de una de las críticas más agudas y
meditadas que sobre el “modelo de desarrollo del liberalismo venezolano”29 se
hicieran ya en el siglo XIX. En efecto, si bien para Martí es “Caracas, la capital de
la República, la Jerusalén de los sudamericanos, la cuna del continente libre,
donde Andrés Bello, un Virgilio, estudió, donde Bolívar, un Júpiter, nació.” y
Venezuela “es un país rico más allá de los límites naturales”, con mujeres que
“no son criaturas humanas, sino nubes que sonríen”,30  el dibujo de la elite es
desolador: “Esos pueblos tienen una cabeza de gigante y un corazón de héroes
en un cuerpo de hormiga loca. Habrá que temerles, por la abundancia y el vigor
de sus talentos, cuando se hayan desarrollado, aunque se nutren de ideas tan
grandiosas, tan sencillas y tan humanas que no habrá motivo de temor: es pre-
cisamente porque se han consagrado, confusa y aisladamente, a las grandes
ideas del próximo siglo, que no saben cómo vivir en el presente [...] Criados
como parisienses, se ahogan en su país: no sabrían vivir más que en París. Son
plantas exóticas en su propio suelo: lo cual es una desgracia.”31  En rigor, parece
el resumen de eso que años después llamó Augusto Mijares “una interpretación
pesimista de nuestra sociología”:32  ese estado de ánimo que preló en los
positivistas sobre las posibilidades reales de los latinoamericanos para alcanzar
la modernidad. Cuando habla del campesino, su diagnóstico es casi tan desola-
dor como el que, por otras razones, tendrán los deterministas geográficos unos
años después: “En esa naturaleza virgen, los hombres de los campos tienen
todavía costumbres grandiosas y audaces. Es el desprecio a la vida, el amor al
placer. El recuerdo atrayente de una vida anterior de libertad feroz: son poetas,
centauros y músicos. Relatan sus proezas en largos trozos de versos que llaman
galerones. Sus bailes tienen una dulce monotonía, la del céfiro en la rama de los
árboles [...]. Sus goces, como sus venganzas, son tormentosas.”33

En fin, “el labrador del país, que sólo ama a la mujer y a la libertad, no aspira
a nada, y no hace nada, coge, al igual que los hindúes, las frutas maduras que
cuelgan de los árboles”; mientras para los educados “el don de la inteligencia les
parece un derecho a la holgazanería”. Pues “así es el país: en la naturaleza, una

29 Morales: Martí en Venezuela [...], ob. cit., pp. 83 y ss.
30 José Martí: “Un viaje a Venezuela”, en Martí en Venezuela [...], ob. cit., pp. 230-231 y 236. O. C.,

t. 19, p. 158 y 164.
31 Ibídem, p. 227. O. C., t. 19, p. 154.
32 La interpretación pesimista de la sociología hispanoamericana, 2ª edición, Madrid, Afrodisio Aguado,

1952. Augusto Mijares (1897-1979) es uno de los pensadores más sólidos de la historiografía
venezolana, con tesis sugerentes e innovadoras, como la de la tradición de la sociedad civil. Su obra
más famosa, El Libertador (1964) es considerada como una de las mejores biografías de Bolívar.

33 José Martí: Ob. cit., p. 231. O. C., t. 19, p. 159.
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belleza asombrosa, espectáculos que mueven las rodillas a hincarse, y al alma,
adorar; en el corazón de las gentes, toda clase de noblezas; en las inteligencias,
poderes excepcionales; una falta absoluta de aplicación a las necesidades reales
de la vida, entre las clases superiores; en las clases inferiores, una inercia penosa
que proviene de una falta total de aspiraciones: allí, para la gente pobre, vivir es
vivir independiente, trabajar lo suficiente para comprar el arepa, el pan de maíz,
y amar”.34  Con tanto amor, obvio, terminó enamorado del país: de sus héroes,
de sus gentes amables, de su geografía, de sus mujeres bellas; pero a la vez —¡ah
la paradoja del optimismo lírico y el pesimismo práctico!— se duele de que
todo eso sea, nomás, “un país raquítico”. Busca las causas del mal y sus conclu-
siones no pueden ser otras para quien ha hecho de la independencia su razón de
vida: el Mal de España. “La Biblia dijo la verdad: son los hijos quienes pagan los
pecados de los padres:—son las Repúblicas de la América del Sur las que pagan
los pecados de los españoles.”35

Pero el Mal de España es más que una propaganda del Partido Revoluciona-
rio Cubano: es toda una mentalidad, en buena medida la coartada perfecta para
los hispanoamericanos de entonces. Encajaba en las coordenadas esenciales de
su Historia Patria y de los proyectos modernizadores que emprendían: prime-
ro, les ayudaba a justificar su existencia nacional misma, por cuanto una España
así hacía verosímil todo cuanto de abominable se le atribuía desde las mismas
proclamas de los Libertadores al dominio colonial; segundo, porque tal “he-
rencia funesta” les explicaba la realidad presente y, en gran medida, se las excu-
saba; y tercero, porque también justificaba la necesidad de afrancesamiento o
de la búsqueda de amparo inglés o norteamericano, para ir borrando lo que
tuviéramos de español, junto a lo que tuviéramos de indios y de negros.36  Re-
cuérdese que además la ciencia social de entonces tenía a la raza como la expli-
cación de casi todos los avatares del hombre: ¿cómo enfrentarse a eso siendo
de “Raza Hispánica”, cuando ello casi implicaba una tara? Desde 1892, por
ejemplo, en Venezuela se decreta el 12 de octubre como “Día de la Raza”:37

pues bien, en las bahías de Manila y Santiago de Cuba pronto las teorías racistas
encontrarían (creerán encontrar) su comprobación.

34 Ibídem, pp. 231, 233 y 238-239. O. C., t. 19, pp. 159, 161 y 167.
35 Ibídem, p. 227. O. C., t. 19, p. 153.
36 Ver Pedro Enrique Calzadilla: “El IV centenario en Venezuela […]”, ob. cit.; Mijares: La

interpretación pesimista […], ob. cit.; Germán Carrera Damas: “Sobre la historiografía venezo-
lana”, en su compilación Historia de la historiografía venezolana, t. I., Caracas, Universidad
Central de Venezuela, 1996, pp. 517-556; y Jorge Bracho: El discurso de la inconformidad.
Expectativas y experiencias en la modernidad hispanoamericana, Caracas, CELARG, 1997.

37 Decreto 5210, de 17/09/1892, en Pedro Enrique Calzadilla: “El IV centenario en Venezuela
[…]”, ob. cit., p. 269.
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En efecto, la crisis hará metástasis en 1898, con el fin de un imperio tan terca
como inútilmente defendido. A los españoles no les pareció suficiente compen-
sación el nacimiento, de su seno, de una generación de brillantes creadores como
no los tenían desde el Siglo de Oro. El desastre del 98 ha sido uno de los duelos
colectivos más grandes de la historia. Tanto, que la conmiseración y la identifica-
ción ante el avance estadounidense que pronto daría cuenta también del resto
del Caribe y Sudamérica, culminó el proceso de reconciliación con la Madre
Patria. Y, en buena medida, del olvido de Martí.

Ya para 1895 se habían dado algunos pasos en esta dirección. La guerra
cubana, empantanada de lado y lado, sin la energía que tuvo el huracán de 1810,
sin un Ayacucho o un Chacabuco, sin un Sucre o un Morelos, no parecía el final
de la epopeya, sino su desdibujamiento en un poema menor. Tanto para lo que
América como España habían sido capaces de luchar antes, era —otra vez—
un contraste poco halagador entre el pasado glorioso (o lo que de él se creía) y
la pálida actualidad. Algo, definitivamente, debía andar mal; y ese algo, ya lo vio
Martí, debía —¿qué mejor excusa?— estar en lo español, en el Mal de España:
dijo Blanco-Fombona que Martí había triunfado “sobre la indolencia de su
país”.38  La idea no era solo de él: repetidamente fue expresada en Venezuela.
Por eso, cuando en París aparecen las memorias de uno de esos latinoamerica-
nos a quienes las convicciones y las circunstancias pusieron del lado español
durante la independencia, José Francisco Heredia (1776-1820), conocidas como
las Memorias de Heredia (Garnier Hermanos, 1895, prólogo del escritor cubano
Enrique Piñeyro); las circunstancias eran más que propicias para que adquirieran
notoriedad.

Dominicano de nacimiento, padre del célebre José María Heredia, desem-
peñó la mayor parte de su carrera de funcionario real en Caracas, habiendo
estado antes en La Habana. Fue, acaso, la encarnación de la tragedia del Conti-
nente: el hombre de letras, de justicia y de principios barrido por la tempestad.
En alguna medida prefiguraba a Martí. Con sus dolorosos análisis de Venezue-
la, muchos de los cuales parecían entonces verdaderas profecías; su intachable
conducta moral, su inmensa musculatura intelectual, su buena pluma: por todo
eso el Regente Heredia (como se le recuerda en Venezuela gracias al cargo que,
para sus angustias, trató de ejercer en Caracas) era un personaje difícil de estu-
diar, sobre todo en esos días de finales de siglo, de Apoteosis, Culto al Héroe e
Historia Patria, cuando no parecía concebible que haya habido hombres gran-
des y buenos opuestos a la Emancipación. Pues bien, es por eso que venía tan
bien a colación en aquellos momentos de desencanto: como no se trataba de un
Boves o un Monteverde, su estatura le daba cierta legitimidad al dudar sobre la

38 Blanco-Fombona: “José Martí”, en ob. cit., p. 73.
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independencia. El corresponsal de El Cojo [...] en Cuba, Piñango Lara, aprove-
cha una reseña del libro para espetar lo siguiente:

Al cabo de setenta años de gobierno propio nosotros no podemos procla-
mar nuestro acierto en los manejos de la cosa pública, pero el estado de Cuba
y Puerto Rico nos advierte que antes que defecto local de Venezuela hay una
desgracia común a la raza española que detiene su marcha ascendente. Cuba y
Puerto Rico, pequeñas colonias respecto del antiguo imperio colonial espa-
ñol, no gozan todavía de completa civilización europea; y las reformas que
acaba de aprobar el Congreso, después de dos años de elaboración, no pare-
cen llamadas a calmar las aspiraciones latentes, ni a dar a la metrópoli el afecto
de sus hijos de América. De modo que es legítimo inferir que si no hay savia
en la metrópoli para tan pequeñas colonias, ni la filosofía de la historia ha
enseñado por demás lecciones y principios de colonización al país que tan
extensas comarcas poseyera en tiempos de más fácil dominio, nuestra situa-
ción de hoy —sin la independencia— sería muy otra y muy rudimentaria.
Puerto Rico no ha sufrido un solo trastorno en lo que va del siglo, y por lo
que hace a Cuba, si bien sostuvo diez años de guerra contra la metrópoli, esta
se redujo a tres provincias, mientras vivía en las restantes muy pacíficamente
cultivando tabaco y no se debe sólo al hecho de la paz, factor el más podero-
so en los países esencialmente agrícolas.39

Así serían de persuasivas las razones del Regente Heredia, que Piñango, nada
menos tiene que quebrar lanzas por la independencia en 1895: nuestros males
son al fin y al cabo cosa de la raza española y por eso siendo colonias no
estaríamos mejor... O por lo menos no tan bien como piensan otros.

Y si nos dijeran que alguna colonia como Cuba es un emporio de riqueza ya
que no de civilización, todavía podríamos plantear el problema social de si
es preferible para los naturales de un país que este sea próspero bajo un
régimen político que los excluye del manejo de los asuntos públicos, o si
deben preferir un estado nacional menos próspero que no dé a forasteros
las ventajas que, por exiguas que sean, favorecen más al terrígeno que todas
las bienandanzas coloniales.40

Porque el problema es que en Cuba la bonanza hace pensar que las cosas
marchan mejor que en Venezuela, por mucho que el autor —que al fin y al cabo
estaba viviendo allá— asegure que la “marcha casi paralela de España y sus
antiguas colonias, ha dado un nuevo giro a la crítica de la revolución separatista.
Convencidos los unos y los otros de que un mismo fatalismo histórico va

39 H. Piñango Lara: “Las memorias de Heredia”, en El Cojo Ilustrado, Caracas, no.75, 1º/0471895,
p. 206.

40 Ídem.
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retardando el progreso donde quiera que obra el espíritu de la raza, se han
depuesto ya los mutuos rencores y se da el nombre de guerra civil a lo que fue
para los combatientes lucha encarnizada de tendencias opuestas”.41 ¿Qué con-
cluir? Aunque es difícil determinar qué nos quiere decir a ciencia cierta el autor,
las cosas parecen ir por la conclusión de que todo es inútil: soñar con ser colo-
nias (en Venezuela) como con ser independientes (Cuba), es fatuo: el fatalismo
de la raza de todos modos nos dejará postrados.

El 24 de mayo, cuando aún no se sabía en Caracas la muerte de Martí, el
inefable Canheguen vuelve a la carga. Ese día la primera plana del Diario de
Caracas abre con informaciones sobre la guerra cubana. El corresponsal co-
menta algunos combates, los cruces de información, las bolas que corren, los
vaivenes de un conflicto tan complejo y desigual. Ve, por eso, cómo en medio
de ello “el quijotismo de la raza española se pone ahora de manifiesto en todos
los actos de la guerra”:

Hasta en los detalles de escasa importancia se revela el quijotismo de los
españoles. Hay en esta ciudad un teatrico de fantoches, o marionetas, que
acostumbra exhibir exteriormente —en cuadros de brocha gorda— los
asuntos que se tratan en su interior, con el objeto de atraer la curiosidad de
los paseantes. Como asunto de interés palpitante, exhiben ahora una vista
del combate de la Yuraguana, y colocan allí las fuerzas de la siguiente mane-
ra: de un lado 6 españoles al mando de un Teniente, este de actitud heroica,
dando el pecho a las balas enemigas: los soldados parapeados [sic] detrás de
una cerca de piedra; del otro lado una fuerza insurrecta de más de 300
hombres haciendo fuego a los 6 españoles. Por parte de los españoles nin-
gún muerto no herido: por parte de los cubanos algunos bultos en el suelo
que indican muertos o heridos en cantidad inapreciable. // Así vive el pue-
blo que conquistó la América y realizó empresas hazañosas. Pobre, ignoran-
te, lleno de pesadumbres sin ejemplo en la historia de ninguna nación; el
español de hoy es un pálido trasunto del español de las cruzadas y de la
conquista. Vive del pasado para nuevas empresas, sin alientos para reverde-
cer laureles ya marchitos. Tan grande es su infortunio que ni aún puede tener
en paz este exiguo girón [sic] del suelo americano. Y ¡cuánta desdicha! Al
trazar en América los fundamentos de varias nacionalidades, España, alcan-
zada de invencible miseria, inoculó a sus hijos un germen funesto que ejerce
todavía poderosa influencia en esas sociedades, y que va aniquilando la savia
del pueblo americano en la lucha estéril y sangrienta que no concluye, y que
tal vez no concluya jamás!42

41 Ídem.
42 “De Cuba”, en Diario de Caracas, Caracas, no. 494, 24 de mayo de 1894.
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Piñango escribe un mes antes y Canheguen quince días después de la apoteosis
de Monagas. Ambos lo hacen sobre un tema de candente actualidad. Tal era,
pues, el estado de opinión de los venezolanos (o de su mayoría) cuando de su
momento les tocaba reflexionar. El germen funesto de España nos abatía; y
como ellos, parecíamos vivir también del pasado (la frase de Canheguen era,
claramente, de doble filo). En la columna que está al lado de la de su artículo se
lee, en la parte superior, un aviso: “En solicitud de trabajo”, se titula. “Un joven
sin vicios de ningún género y con muy buenas recomendaciones desea colocar-
se en un almacén o en cualquier ocupación decorosa por un sueldo modera-
do.” Se trata del desempleo llevado al colmo: los anuncios los ponen los
trabajadores para solicitar un puesto, no los empresarios para buscar trabajado-
res. ¿Qué hubiera podido decir, entonces, ese joven sobre la situación cubana si,
pongamos el caso, sabe que allí hay crecimiento económico; si, además, se ente-
ra que lo único que lo puede alterar es la tentativa de Martí y los suyos? A lo
mejor hubiera emigrado para allá, como no pocos hicieron, sin importarles
demasiado el recuerdo de Bolívar o la prédica de Martí.

Por eso un hombre como Odoardo León Ponte (1866-1904) no podía
tolerar esta situación con los brazos cruzados. Demasiadas luchas por la liber-
tad y la democracia llevaba encima, como para no asumir lo que consideraba el
camino de la dignidad (cosa que le valdría morir en el exilio, nueve años des-
pués). Era fundador del más ágil y combativo de los periódicos de entonces, El
Pregonero, el primero en venderse a pregón en Venezuela y en ilustrar sus noticias
con grabados.43  Ya en la edición del 9 de mayo reproduce, íntegro, el Manifiesto
de Montecristi en su primera plana. Está en Nueva York cuando se entera de la
muerte de Martí y no duda en mandar un retrato del prócer para que encabece
un encendido editorial:

Hoy engalanamos las páginas de El Pregonero con el retrato del héroe ame-
ricano del día, el que quizás a estas horas, víctima de su idea y de la causa del
pueblo más desgraciado de América —la isla de Cuba— halle su frente ya
rodeada de la aureola de los mártires. La América entera, la América de
Washington, de Bolívar y San Martín, al solo anuncio, falso o cierto, de la
caída del hombre destinado por la Providencia, a terminar en Cuba la larga
epopeya de la de su independencia completa, se estremece de dolor con
sólo pensar la posibilidad del hecho […] // ¡No! Martí no ha muerto, vive
y vivirá, será vengador de Cuba, el símbolo glorioso de la emancipación; él
acabará, en el hemisferio de Colón, al precio de los más grandes sacrificios
y de las más heroicas virtudes, redimiendo a la virgen Cuba, el canto impe-

43 Ver: María Antonieta Delgado Martínez, El diario El Pregonero. Su importancia en el periodismo
venezolano, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1984.
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recedero cuya primera estrofa resonó en Caracas y terminando en la perla
antillana la última nota del himno inmortal. // La América entera, la Amé-
rica latina principalmente, no puede, no debe permanecer indiferente en la
lucha tan desigual y, hoy por hoy, envía a sus hermanos de Cuba, en testi-
monio de admiración, el entusiasmo de que se siente poseída por su noble
causa.44

¡Hasta que al fin! Los teléfonos del vespertino no habrán dejado de sonar
aquel día. Al siguiente, no pueden los redactores sino agradecer: “Muy bien ha
caído, dicen, en la opinión pública nuestro artículo sobre el eminente jefe de la
Revolución cubana don José Martí acompañado de su retrato, enviado este por
nuestro director el señor doctor León Ponte desde Nueva York.” Acto seguido,
sin embargo, matizan: “agradecemos las felicitaciones que se nos han dirijido [sic]
y que prueban una vez más las simpatías que nuestro país abriga por la causa
cubana, a pesar del respeto, cariño y veneración que profesamos a la gloriosa
madre España.” 45  La última frase lo dice todo: los sentimientos de los venezola-
nos estaban divididos, encontrados, no entre diversos bandos, sino en el corazón
de cada uno. El panorama es de confusión. No es para menos, porque lo que
estaba en juego era el sentido mismo de la vida nacional: la ilusión de progreso
guzmancista había acabado y, con ella, el desconcierto frente al futuro. Por eso, ¿en
qué estábamos? ¿Amamos a España cuando lo que más amaba ella es quedarse
con Cuba, pero al mismo tiempo queremos que la pierda? ¿Glorificábamos a
Bolívar, a Sucre, a Monagas, pero dudábamos de la libertad que nos dieron, de la
libertad de Venezuela, de Cuba, de América Española en general? ¿Admirába-
mos a Martí, pero no estábamos seguros de que su proyecto era pertinente?
Como en el culto a todos sus héroes, en el que los venezolanos le tributaban a
Martí también chocarán el optimismo por su epopeya con el pesimismo por su
realidad. ¿Sería ese dilema el que la prensa intentó evadir? ¿Sería que su apoteosis en
Dos Ríos —la de él sí literal: subir a los cielos— obligaba a tomar posturas, a
admitir realidades, a, en suma, pensar y ser aguafiestas de la gran celebración y
evasión nacional? ¿O será que Venezuela no supo bien qué responder porque ella
misma estaba confundida frente a su propia realidad?

A modo de conclusión

Quedan muchas preguntas por contestar. Pero la distancia entre los tres facto-
res que hemos presentado a lo largo del presente ensayo: la memoria de que
goza hoy Martí en Venezuela; el relativo silencio de su muerte en 1895, así como

44 El Pregonero, Caracas, 10 de junio de 1895.
45 Ibídem, 11/06/1895.
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la indiferencia y desconfianza que en términos prácticos se le profesó entonces
a la cuestión cubana, en contraposición a la zambomba de la apoteosis de Monagas,
nos ayudan a figurarnos algunas hipótesis razonables sobre algunos de los pro-
blemas de la consciencia desarrollada por Hispanoamérica, su historiografía y
su identidad desde el siglo XIX:

a. El culto a los héroes como subterfugio para evadir una realidad desagra-
dable y hallar en su ilustre memoria virtudes que, extrapoladas al colectivo, le
dieran confianza en el futuro. No debe confundirse esto con lo legítimo de que
todo pueblo tenga o construya héroes en qué inspirarse. Pero en el caso vene-
zolano la contraposición entre el optimismo lírico y el pesimismo sistemático que iden-
tificó Carrera Damas, encierra algunas posibilidades cuando menos peligrosas
para el desarrollo de compromisos reales en la construcción de una sociedad
más ajustada a sus esperanzas. El uso tan claramente político-ideológico que
Crespo le dio a la apoteosis de Monagas es un ejemplo palmario de ello. En
medio de una crisis descomunal que apenas se anunciaba y que luego metería al
país por un tobogán de al menos diez años de guerras, bancarrotas, pérdida
inmensas posesiones territoriales en sus fronteras y otras agresiones extranjeras
que será incapaz de responder adecuadamente, sin contar que todo desembo-
cará en la larga dictadura de Juan Vicente Gómez; en esa situación el pasado es
usado como motivo —acaso el único que hay— para celebrar. Un pasado,
además, completamente desvirtuado, que sólo pone destellos de heroicidad en
un hombre cargado de claroscuros y cuya mayor proeza, la innegable gloria de
haberle puesto finiquito a una institución de por sí muriente entonces, la esclavi-
tud, es puesta en una perspectiva, cuando menos, poco meditada; y que encima
se emplea, como en ciertas fiestas romanas con el César, tanto para exaltar al
héroe como al caudillo de turno que ha decretado los festejos. Es cierto que la
construcción de un sentimiento nacional era aún una tarea urgente y que estas
fiestas podían haber ayudado a ello; pero cierto es también que este sentimiento
tenía por objeto traducirse en actitudes, comportamientos, en fin, en una ética
más eficaz en el manejo de la república, y no sólo en simple evasión.

b. La fiesta y sus manifestaciones públicas de patriotismo ocultaban un des-
encanto cada vez mayor con el funcionamiento real del país. El mismo culto a
los héroes daba para eso. Desde Juan Vicente González, la estatura ciclópea que
se le daba a Bolívar, por poner el ejemplo más notable, representaba una com-
paración desalentadora con la situación práctica del Estado que fundó. Ello
generó una desconfianza que se fue haciendo cada vez más grande hacia la
bondad última de la independencia como proyecto que en la actitud asumida
frente al caso cubano se manifestó plenamente. Al igual que en la anterior gran
crisis del Estado entre 1858 y 1870, esta (que arranca hacia 1896 con la banca-
rrota y sigue entre guerras civiles, bloqueos y laudos internacionales hasta 1908),
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muchos dudan de la viabilidad misma de la República de Venezuela. No hay,
como entonces, propuestas concretas de eliminarla, pero la actitud frente a
Cuba demostró algunas ideas soterradas: el destino infausto por nuestra heren-
cia española, la inutilidad última, en función de ello, de todo intento
independentista, porque Cuba como colonia, España como metrópoli y Vene-
zuela como república independiente estaban igual de mal y quién sabe si de las
tres Venezuela era la que estaba peor. Que el problema es Mal de España. La
bipolaridad de amar al mismo tiempo a la Madre Patria, que vemos por igual
gloriosa y dispensadora de taras, así como de amar a la Gesta Emancipadora
pero no a sus resultados. Por eso, en quince días, el periódico que en la apoteosis
de Monagas exalta a la independencia como el culmen de todas las glorias
posibles, admite dudas sobre su beneficio para Cuba. El discurso no parece
deliberadamente estructurado, denota más bien la confusión en que el proyecto
de modernización venido abajo dejó a aquella sociedad.

c. De allí que no se supiera muy bien cómo reaccionar hacia cualquier cosa
venida de Cuba. Se admira a Martí pero no se sabe bien si confiamos en su
propuesta. Los periódicos titubean. Muchos no dicen nada. Otros publican
algunos cables escuetos y, los más radicales, matizan sus posturas. Hay, por
supuesto, venezolanos que mantendrán viva la llama hasta que la regularidad
vuelva tanto a Cuba como a nuestro país y, con ella, un sentimiento más con-
gruente con los discursos de exaltación de sus héroes. Terminemos con dos de
ellos. Nicanor Bolet Peraza, en su famoso discurso en honor a Martí, en Nueva
York en 1896, dijo: “para que caiga sobre su nombre la losa del olvido preciso
será: que cambien las ideas, que la civilización se desacredite, que las sociedades
caminen hacia atrás y con la cara hacia las sombras, que los hombres abjuren de
la libertad, que la justicia humana no tenga códigos sino verdugos.”46  Seis déca-
das después, cuando ya la memoria de Martí es una realidad actuante en Amé-
rica, lo dibuja magistralmente Mariano Picón-Salas: “Todo héroe mata al dragón,
mientras la naturaleza del artista es más bien convivir con los monstruos hasta
dejarse tragar por ellos y navegar en su vientre, siguiendo el ejemplo de Jonás. Si
Martí es no sólo paradigma de la más noble humanidad que haya producido la
América Española, sino hombre-problema en sí mismo, es porque en las coor-
denadas de su espíritu se cruzan lo heroico y lo estético.”47  Sí, ya héroe de una
América orgullosa de su independencia y de su raíz española, había matado al
dragón. Pero antes lo cantó grande, terrible y hermoso, como todos los mons-
truos sagrados en la épica de la libertad.

46 “En Honor de Martí”, en ob. cit., p. 208.
47 Mariano Picón-Salas: “Arte y virtud en José Martí”, en Venezuela a Martí [...], ob. cit., p. 166.
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IMELDO ÁLVAREZ GARCÍA

Los años jóvenes de Martí
en México (1875-1877)*

Nos proponemos referirnos a la pri-
mera estancia de José Martí en Méxi-
co, cuando llegó desde las universi-
dades de Madrid y Zaragoza con la
cultura española acumulada, y con la
conciencia de un joven rebelde que
había vivido la experiencia del presi-
dio por haber tomado partido en la
alternativa colonial de Yara o Madrid,
en virtud de que ya, para él, la patria
era energía revolucionaria desarrolla-
da en el rechazo a la opresión y a la
injusticia, cuya sustancia formadora
provenía no solo del grito indepen-
dentista de 1868, sino de la asimila-
ción y memoria de los símbolos
heredianos y los principios éticos de
Varela, Luz y Caballero y Rafael Ma-
ría de Mendive.

Ese momento tan decisivo y
peculiar transcurre en un lapso de casi
dos años, desde el 8 de febrero de
1875 hasta el 1ro. de enero de 1877. En
el país azteca brotaba un capitalismo
en cuyas entrañas crecían las contradic-
ciones en el seno de la burguesía liberal
que había luchado contra la interven-
ción francesa bajo las banderas de Be-
nito Juárez. Restaurada la república y

* Conferencia leída en la inauguración de la Jor-
nada Cultural Alfonsina, que se extendió des-
de el 6 hasta el 13 de noviembre de 2004, en
la Universidad Autónoma de Nuevo León,
Monterrey, México.
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establecidas las Leyes de Reforma, la base política y social era garantía de paz y
de prestigio internacional.

Siempre que nos hemos detenido a analizar esta importante experiencia
volvemos a releer lo escrito por Martí a Manuel Mercado desde Veracruz el día
1ro. de enero de 1877, a punto de abandonar suelo mexicano luego de la toma
del poder por el general Porfirio Díaz: “son ahora las 3 de la mañana, y a las 7
embarcamos; digo adiós a este México a que vine con el espíritu aterrado, y del
que me alejo con esperanza y con amor, como si se extendiera por toda la tierra
el cariño de los que en ella me han querido.”1

¿Por qué casi dos años después Martí escribe que llegó del destierro español
a México “con el espíritu aterrado”?

Venía tras presenciar la restauración de la monarquía borbónica y en México iba
a conocer una libertad que no había en la Isla ni en la Metrópoli colonial. ¿Acaso en
el fondo del alma lo que le abatía era el dilema que, en sus años de estudiante, en La
Habana, perturbara tan sensiblemente su vida en el seno familiar?

“Su padre”, escribe Federico Álvarez, “impulsado por angustias económicas,
había decidido abandonar Cuba y buscar en México acomodo más desahogado
para él y su familia. Apenas instalado, había solicitado la presencia del hijo, recién
graduado en Derecho por la Universidad de Zaragoza, para redondear, al fin,
una vida familiar dichosa y, tal vez, sospecho, para alejar a su joven hijo de la
política que tan cruelmente lo había golpeado casi desde la adolescencia.”

Y añade este crítico: “José Martí sabe esto, y sabe que va a un país que vive
una coyuntura impredecible, llena de esperanzas, pero llena también de in-
cógnitas.”2

Posiblemente la mejor época de estudiante de Martí transcurre realmente en
Madrid y en Zagaroza, con Carlos Sauvalle, Fermín Valdés Domínguez, Pedro
J. de la Torre, don Calixto Bernal y un grupo de amigos cubanos y españoles
que le hacen evocar con mayor devoción los tiempos escolares de San Anacleto
y de San Pablo, de sus primeras publicaciones en El Diablo Cojuelo, y La Patria
Libre, y la amistad y protección de Rafael María de Mendive, no obstante las
amarguras del destierro, la sordera de los republicanos que, ante las reivindica-
ciones cubanas, adoptaban posturas semejantes a los políticos borbónicos, y la
ceguera de los criollos expatriados que no veían otra solución que el abandono
de la idea independentista.

1 José Martí: Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1ro. de enero de 1877, en Obras completas, La
Habana, 1963-1973, t. 20, p. 18. [En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí
remiten a esta edición representada con las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y
paginación. (N. de la E.)]

2 Federico Álvarez: “La etapa mexicana en la evolución política de Martí”, en Simposio interna-
cional. Pensamiento político y antimperialismo en Martí, La Habana, Centro de Estudios Martianos,
Editorial Ciencias Sociales, 1889, p. 154.
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Durante su destierro en España entre 1871 y 1874 sus profundas tensiones
existenciales sin duda se le convierten en obsesiones. Siente el dolor de no estar
participando en la guerra que libran sus compatriotas en los campos de Cuba y,
por otro lado, le dan vueltas en la memoria y en el corazón los reproches y
perspectivas con respecto a los deberes de único hijo varón de una familia
empobrecida atrapada por apremiantes necesidades económicas, el rechazo a
sus ideas políticas y los sueños de ellos puestos en su título de abogado.

Comparto los señalamientos de Federico Álvarez, pero considero que se
debería añadir algo más: su obra personal como creador artístico y pensador.
Martí en lo más hondo de su alma —y así lo expresaría, con sabia transfigura-
ción, en algunos de sus versos, más adelante— se horrorizaba al pensar que
quedaría atrapado en las redes de una actividad, de una profesión o de un
ambiente que le impidieran proyectarse plenamente. En los corrillos madrile-
ños no pocos hablaban de que los países hispanoamericanos no lograban afir-
mar en la realidad sus intentos republicanos.

¿La frase vine con el espíritu aterrado refleja en toda su complejidad los sentimien-
tos que embargaban al joven desterrado que acude al requerimiento paterno?

Antes de abordar la primera estancia de Martí en México, debemos dete-
nernos primero en la segunda y en la tercera, a fin de deslindar con claridad, no
sólo los hechos, sino los contextos de cada momento que permitan valorar en
sus espacios los matices ontológicos de su desarrollo integral.

Digamos, en este punto, que en la cronología3  de la primera estadía hay que
anotar el viaje que Martí hace clandestinamente a La Habana, bajo el nombre de
Julián Pérez, con el fin de realizar gestiones para trasladar a su familia a la Isla,
conseguir trabajo para el padre y continuar así viaje hacia Guatemala, como
había decidido.

Logrados sus objetivos, remite desde La Habana el dinero necesario. En la
casa de Fermín Valdés Domínguez lee su drama Adúltera, y José Mariano
Domínguez, padre de su entrañable amigo, le da “cartas de recomendación
dirigidas a algunas personas que residen en Guatemala, a quienes conoce por
ser natural de ese país”.4

En el vapor City of  Havana viaja a Progreso. Allí escribe a Mercado y se
dirige a Mérida donde se relaciona con intelectuales yucatecos. Al parecer realiza
visitas a Uxmal y Chichen Itzá y retorna de inmediato a Progreso, donde despi-
de a don Mariano y a sus hermanas Leonor, Carmen y Amelia. Doña Leonor

3 Para seguir con precisión el curso de las actividades de Martí en México recomendamos utilizar
la Cronología de José Martí en México de Alfonso Herrera Franyutti, México, 1994; y José Martí
1853-1895. Cronología de Ibrahim Hidalgo Paz, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003.

4 Ídem.
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y su otra hermana, Antonia, ya habían partido hacia la Isla debido a que esta se
hallaba enferma. Inicia el viaje a Centroamérica. Se detiene en la isla de Holbox
y visita un caserío de pescadores del mismo nombre. Llega a Contoy, a Isla
Mujeres, a Belice, a Livingstone, Izabal, Gualán, Roblar, San Pablo, Zacapa y
finalmente, a principios de abril, arriba a la capital de Guatemala.

Su segunda estancia tiene lugar desde los primeros días de diciembre de
1877 hasta el 9 de enero de 1878. No ha transcurrido mucho tiempo, pero esta
vez no viene abatido ni turbado. Pensamos que ya comienzan a florecer los
resultados del aprendizaje de la primera estancia. La imagen que nos ofrece es la
de alguien que está percibiendo lo que también dijera a Mercado en su carta del
1ro. de enero de 1877 desde Veracruz: “como si se extendiera por toda la tierra
el cariño de los que en ella me han querido.”5

Llega con los manuscritos de un estudio que escribe con impaciencia y a
contraer matrimonio con Carmen Zayas Bazán.

En la tierra del quetzal es ya profesor de la Escuela Normal, catedrático de
literatura francesa, inglesa, italiana y alemana y de Historia de la Filosofía en la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad, miembro de la Sociedad Lite-
raria El Porvenir, maestro en la Academia de Niñas de Centro América
—donde es alumna la hija del ex presidente general Miguel García Granados—,
un “Doctor Torrente” que pronuncia discursos en el Teatro Colón y otros
lugares públicos, el autor del drama Patria y libertad, en el que refleja la épica
contra la conquista extranjera y exalta la presencia del indio como factor esen-
cial del desarrollo americano, temas tanto de México como de Centroamérica;
el autor que los elementos reaccionarios han comenzado a señalar como enemi-
go de cuidado; conoce personalmente a Justo Rufino Barrios, presidente de
Guatemala. Interviene en asuntos que van más allá de las actividades docentes.
Combate los argumentos de quienes alientan la necesidad de imponer la “civi-
lización” europea sobre el “salvajismo” americano. José María Izaguirre, sus
discípulos y seguidores, lo relacionan con intelectuales y académicos.

Al llegar, Martí hace de la casa de Manuel Mercado un espacio irradiante.
Después de la ceremonia civil y de la boda religiosa, su amigo entrañable y Lola
le ofrecen una cena íntima. La tropa de El Federalista —que ha saludado con
alegría su llegada— invita a los recién casados a una comida para despedir el
año. Todos apoyan el romántico proyecto de Martí y de Carmen de recorrer
144 leguas para retornar a la capital guatemalteca.

Parten por el camino de Tlalpan, entran al estado de Morelos, descansan en
Cuernavaca, cruzan zonas desérticas y llegan a la hacienda de San Gabriel, desde
donde el curioso viajero escribe a Mercado. Continúan por el estado de Gue-

5 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Veracruz, 1ro. de enero de 1877, O.C., t. 20, p. 18.
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rrero, descansan en Iguala, siguen hasta Estola y cruzan en balsa el río Mezcala
para dormir a campo abierto. El 31 de diciembre llegan a Chilpancingo con el
ánimo de recibir el nuevo año.

Martí cae enfermo, pero el 2 de enero se internan a caballo en la Sierra
Madre Occidental. Lo profundo de las tierras indígenas les renuevan la singular
luna de miel. Avanzan hasta Acahuizotla y concluyen la jornada en Tierra Colo-
rada, donde duermen otra vez a la intemperie. Con el espíritu estimulado por la
belleza del paisaje y las peripecias que viven entre los habitantes de aquellos
territorios, cruzan en canoa el río Papagayo.

Descansan en Dos Arroyos y pasan la noche en El Ejido. Finalmente arriban
al puerto de Acapulco. Antes de zarpar, Martí responde la carta recibida de
Mercado y le despacha setenta y siete páginas del libro que escribe sobre Gua-
temala. “Corríjamelo con cuidado, y adivine lo que no entienda, que U. sabe de
eso”,6  le dice.

El tono de sus cartas, las notas tomadas, la actividad del desplazamiento,
todo nos muestra un hombre que aprende velozmente a vencer las nuevas
dificultades.

La tercera estancia se produce en julio-agosto de 1894. Martí, del 8 al 21 de
abril, había tenido en Nueva York una nueva entrevista con Máximo Gómez.
Justamente el día 10 fue dada a conocer su reelección como delegado del Par-
tido Revolucionario Cubano y la de Benjamín Guerra como tesorero. Era necesa-
rio, para darle paso al estallido armado en la Isla en la fecha adecuada, fomentar
los fondos para mejorar el apertrechamiento bélico.

En mayo, acompañado de Panchito, el hijo mayor de Gómez, viaja a La
Florida, Nueva Orleáns y Costa Rica. Se tornaba crítica la penuria de fondos en
ese momento, por lo que fue enviado un emisario a Cuba para coordinar con los
de adentro, y decide una rápida visita a México. Escribe para Patria el artículo
titulado “El día de Juárez”.

A la medianoche del 18 de julio arriba a Ciudad de México y se aloja en el
Hotel Iturbide. Al día siguiente visita a Mercado y a Juan de Dios Peza, pero el
20 permanece enfermo en el hotel. Mercado lo lleva para su casa y allí recibe
los cuidados de la familia de su amigo. El 22, Manuel Gutiérrez Nájera, con el
seudónimo de Puck, publica en El Universal un artículo en el que informa de la
presencia de Martí en México. El 23, por carta, solicita una entrevista al presi-
dente Porfirio Díaz.

En espera de respuesta le escribe a Gonzalo de Quesada y Aróstegui anun-
ciándole que prolonga su viaje y parte para Veracruz, donde lo recibe el poeta
yucateco José Peón Contreras. Se reúne con los cubanos del puerto en la casa

6 J. M.: Carta a Manuel Mercado, Acapulco, 9 de enero de 1877, O.C., t. 20, p. 19.
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del doctor Cabrera y visita a Díaz Mirón, preso en la cárcel. Por la noche va a
saludar al filólogo cubano José Miguel Macías. Al regresar a la capital escribe de
nuevo al presidente Díaz, quien lo había citado cuando él estaba en Veracruz, se
disculpa y le solicita una nueva audiencia. Manuel Mercado lo agasaja con una
cena. Pronuncia un discurso sobre la situación colonial cubana en la Fundación
Artística del escultor Juan F.Contreras.

Se reúne en casa de Nicolás Domínguez Cowan con un grupo de amigos
cubanos y mexicanos. Todo indica que se entrevista con Porfirio Díaz el día 1ro.

de agosto. Firma como testigo el acta de nacimiento en el registro civil de la hija
de Manuel Gutiérrez Nájera. El día 15 ya está de regreso en Nueva York.

Aproximarnos a la primera estancia de Martí en México implica no sólo apre-
ciar los cambios existenciales que de golpe van a producirse en aquel joven de
veintidós años en el seno de su familia, sino también seguir con atención el
proceso de su desarrollo en tanto que sujeto ávido de realizarse en el plano
cultural dentro de una sociedad en la que el pensamiento progresista ilustrado
se considera una herencia del rumbo democrático nacional trazado por don
Benito Juárez.

Al pisar por primera vez el suelo de la capital mexicana en la estación de
Buenavista le está esperando don Mariano en compañía del vecino de los altos
del entresuelo donde reside la familia en la calle de la Moneda, a un costado del
Palacio de Gobierno. Se trata de un joven elegante, pulcro y de finos ademanes
que, al oír a su padre presentarlo con el nombre de Manuel Mercado, recuerda
lo explicado en las cartas en relación con el que ahora le extiende la mano en
señal de bienvenida. Pero la noticia de la muerte de su humana Ana transfigura
el entorno.7

Después, en el humilde entresuelo, y estoy casi reproduciendo a Jorge Mañach,
Pepe se entera de toda la historia de la desgracia, mientras sus otras hermanas,
conmovidas, observan cómo doña Leonor acaricia las manos del hijo; hablan
de Manuel Ocaranza, una de las muchachitas comenta que ya Pepe es un hom-
bre, y el padre, con su natural sobriedad, detalla al final las penurias que pasan
cortando y cosiendo, todos, para mantener a flote la familia con el convenio
que como sastre había logrado hacer con un proveedor del Ejército y otros
cuerpos uniformados.

Seguir día tras día el fluir cotidiano de las contingencias, los ángulos y mati-
ces de esta primera estancia en México, el esfuerzo devendría guión fílmico
porque en este lapso Martí irá abriéndose no sólo al conocimiento de la ciudad

7 Jorge Mañach: Martí el Apóstol, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1990, pp. 59-70.
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y del país, en sus entramados visibles y subyacentes, sino, además, entrando en
los profundos problemas de lo que después llamaría nuestra América. Y tam-
bién conocería de la nueva esclavitud de los hombres, los significados de la
palabra “huelga”, el sentido de justicia social que lo acompañaría en su acción
liberadora. En México aprendió a mirar, a ver, a comprender y a respetar más
hondo a los hombres del trabajo.8

Sus discusiones sobre filosofía o religión lo condujeron a la ética de un
activismo en que los extremismos no alimentaban el sentido de sacrificio de su
praxis vital. México especialmente le enseñó la magnitud de la presencia indíge-
na. Sin sus indios ni México ni América podrán salir adelante. Los primeros
bojeos en torno a la visión de la patria grande, los inicia aquí, incluyendo la
patria que lleva en el corazón.

Cintio Vitier sostiene que el gran hombre no fue nunca un pensador abstrac-
to, y que su condición esencial de transformador de la realidad se revela en
saber partir de la experiencia y las circunstancias vitales para su interpretación
del mundo y la dirección de su conducta, sin querer insinuar que fuera prisione-
ro de un determinismo de las circunstancias. Para Vitier, como bases innatas o
apriorísticas de su carácter, Martí tenía el sentido absoluto de la eticidad, la
pasión por la belleza y la vocación redentora.9

“Por eso,” insiste Vitier, “en las etapas fundamentales de su vida descubri-
mos una especie de dialéctica que conduce a la articulación de su pensamiento
revolucionario, de tal modo, que si desbrozamos lo anecdótico, si vamos al
sentido formador de cada una de esas etapas y a la relación de todas entre sí, se
nos revela la correspondencia de biografía y pensamiento.”10

Para hurgar mejor en la primera estancia de Martí en México, no queremos
prescindir aquí de las palabras de Ezequiel Martínez Estrada acerca de la identi-
dad existencial del Apóstol cubano, que Vitier evalúa de “intuición memorable”:

El destino personal de Martí es una prolongación del destino familiar y
éste lo es del destino nacional. Los antiguos mitos lo reconocían así. Toda
la vida de Martí es epítome de la historia de Cuba; por eso su biografía
puede ser leída hermenéuticamente, como mitologema, relato personal
de una generación histórica. [...] El sino de Cuba gravita sobre las familias
de emigrados, criollos y desterrados y, como en las leyendas épicas, el
primogénito recibe la herencia de su ananké: es el receptáculo de la Némesis

18 Carlos Rafael Rodríguez: José Martí, guía y compañero, La Habana, Centro de Estudios Martianos
y Editora Política, 1979, pp. 110-111.

19 Cintio Vitier: Vida y obra del apóstol José Martí, Caracas, Historia General de América, Univer-
sidad Simón Bolívar, 2000, pp. 15-17. [En 2004 el Centro de Estudios Martianos reeditó esta
obra. (N. de la E.)]

10 Ibídem, p. 21.
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tribal. Todo se articula y configura con un sentido cerrado de tragedia y
de inevitabilidad.11

Incorporándose a las relaciones con los vecinos logradas por la familia,
Martí comienza a dar sus primeros pasos. Los diplomas no los podía mostrar
porque no había contado con el dinero necesario para pagar lo acostumbrado
en esos casos en la Universidad. Aunque doña Leonor disimulaba las necesida-
des, urgía, sin embargo, hacer algo. Mercado y Ocaranza lo inician en el cono-
cimiento de la ciudad. Es presentado al director de la Revista Universal, donde
colaboran los cubanos Alfredo Torroella y Antenor Lezcano, y poco después
aparece en ese periódico su primera crónica escrita en México y un poema
dedicado a la recién fallecida Ana.

A Vicente Villada no le parece mal la idea y la Revista publica Mes fils, la última
obra llegada de Víctor Hugo, traducida por Martí. Los artículos sobre temas
europeos del nuevo colaborador habían complacido, pero la madurez y domi-
nio de esta versión del famoso poeta francés, y en particular las palabras que
escribiera como introducción, logró despertar el interés entre los periodistas y
literatos. Fue el toque que abrió la puerta.

No hay como seguir, a partir de aquí, el proceso de desarrollo de Martí en
la realidad mexicana, para entrar en las claves de esta primera estancia. La esen-
cia de su vida y de su obra, la integración humana, el bien como centro del
hombre y el amor como foco solar unitivo —casi repetimos las palabras de Cintio—,
alcanzan en este lapso un ritmo creciente en su enriquecimiento espiritual y en el
dominio de la realidad objetiva.

Aquí se engendra lo que sería su teoría sobre la personalidad hispanoameri-
cana y nace la profesión de fe de una América que se afirme por sí misma. La
originalidad de su pensamiento, que reprueba las concepciones de aquellos que
encomian la imitación ciega e incondicional de las fórmulas europeas o estado-
unidenses, brota y se desarrolla en su primera estancia en México, tanto en lo
social como en lo literario.12

En Cuba, del positivismo spenceriano se extrajo una doctrina de libertad en la
que la persona sentía con humanismo su responsabilidad colectiva, y Martí bebió
en la adolescencia esos principios éticos, que en el país azteca se activaron como
respuesta a las circunstancias que lo envolvían. En Martí escritor, Andrés Iduarte
dice que en México Martí “tiene su encuentro con el indio, pide pan y enseñanza
para ellos, redención profunda, animadora de la vida. También dice que México
le enseñó toda la realidad de los pueblos indígenas, que la idea continental de
América, su geografía inmensa, fue la primera imagen de su americanismo”.13

11 Ezequiel Martínez Estrada: Martí revolucionario, La Habana, Casa de las Américas, 1967, t. I,
p. 43. Citado por Cintio Vitier en Vida y obra del apóstol José Martí, ob. cit., p. 21, nota 6.

12 Andrés Iduarte: Martí, escritor, México, Ediciones Cuadernos Americanos (No.9), 1945,
pp. 233-238.

13 Ídem.
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Sobre todo Martí descubre en México cómo defender un mundo que mar-
cha a la zaga de los países más desarrollados económica y tecnológicamente.
Esa lección no la recibió solo en las bibliotecas sino le penetró también por los
sentidos, por el conocimiento de los arquetipos creados por las criaturas ele-
mentales, como afirmara don Ezequiel Martínez Estrada. No hay progreso
real si no hay progreso moral, espiritual en la sociedad, nutrida de todos los
frutos del torrente universal.14

Hay que anotar de entrada que la gran prensa azteca forjó las armas que
serían en Martí labor paradigmática. En sus Apuntes, años más tarde, dirá que
antes de ir a México, fuera de lo que requería el servicio a la patria de un
estudiante, apenas había escrito para el público. Del periodismo, como misión
y proyección, y como profesión, como oficio, hizo práctica cotidiana en Méxi-
co. El periodismo sin duda constituyó su medio fundamental de sustentación,
la actividad mediante la cual pudo siempre escapar de los bufetes y notarías,
ayudar en lo posible a su familia y hallarle cauce a su creatividad, a su trascen-
dente contribución al desarrollo de las ideas en el continente americano, a la
revelación de nuevos valores en el plano ideotemático y estilítico.

Cuando Martí dice que en México fue “amado y levantado” no lo hace
seguro pensando solamente en su actividad periodística, en su iniciación como
conferenciante, en sus éxitos como orador, ni siquiera en sus pasiones carnales,
sino en otros aspectos que abonaron su personalidad y lo situaron en el lugar
adecuado para que brotaran vislumbres posteriores. El ostensible ideario radi-
cal que se manifiesta en su obra a partir de 1882 recibió en ese momento el
riego de múltiples reflejos. Desde esa etapa se nota ya que era muy distinto de
sus contemporáneos porque propendía a ir a las raíces de las cosas. Coherente
en los bríos juveniles y en las ansias nuevas, en la escritura y en la desnudez
moral, en la visión histórica y en la espiritualidad. Incluso amigo de los mexica-
nos admiradores de los enemigos que él veía crecerle a México.

Dentro del círculo en que se movió en esta primera estancia mexicana, el
amor y la amistad le mostraron nuevas facetas de su unidad, entre ellas dos
amistades connotadas: Rosario de la Peña y Concepción Padilla. Pero no es
posible olvidar otras amistades y amores: Manuel Mercado, Carmen Zayas
Bazán, las redacciones de la Revista Universal, de El Federalista, de El Socialista.

Las tertulias de los miércoles o los sábados con Manuel Altamirano y
Guillermo Prieto, maestros de la generación anterior; con Ignacio Ramírez, el
Nigromante, maduro y galán; con el preferido de Rosario, Manuel María Flores;
con Justo Sierra, quien no aceptaría la reelección de Lerdo de Tejada y llamaría
desde su periódico El Bien Público a la resistencia; con Juan de Dios Peza, tan

14 Ezequiel Martínez Estrada: Martí revolucionario, ob. cit.
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allegado y servicial; con el “precoz y exquisito” Gutiérrez Nájera, al decir de
Andrés Iduarte...

Las jornadas del Teatro Principal, después que Enrique Guasp de Peris lo
convence de que escriba Amor con amor se paga, el lírico proverbio, que aplaudie-
ron en el estreno Pedro Santacilia, el poeta cubano, las hijas de Juárez, todos los
miembros de la familia Martí y Carmen Zayas Bazán, aún lejana y curiosamente
sorprendida; la fiel camaradería de los dramaturgos: Agustín F. Cuenca, José
Peón Contreras, Roberto Esteva...

En el Liceo Hidalgo, poco antes de comenzar a publicar en la Revista Univer-
sal la sección “Boletín”, que firma con el seudónimo Orestes, es invitado a parti-
cipar en el debate sobre “La influencia del espiritismo en el estudio de las ciencias
en general”, y no sólo sorprende como orador, sino también por su posición
filosófica, conciliadora y espiritualista.

En la orgánica y fundacional publicación de los artículos calzados con el
sugerente símbolo de Orestes, no sólo defiende la verdad de la lucha de los
cubanos en los campos de batalla, sino también afina su amorosa búsqueda de
unidad y servicio, de seguridad para todos, para el bien de todos. Fue aquí en
México sin duda donde brotó también su gran talento para explicar los conflic-
tos, no quebrar el diálogo con insultos, examinar lo negativo y lo positivo sin
merma de los principios, pero con sabiduría, y lo subrayamos, en el encuentro
de soluciones nuevas.

Vislumbrar los rasgos de la irrupción de una literatura de expresión transgresora,
profunda por necesidad y original por la atmósfera y el subsuelo que la engen-
dran, es hazaña digna de su genialidad innata en desarrollo, en su primera estancia
en México, y hazaña también es no lastrar de odio ni de racismo su visión indigenista,
y advertir, en ese momento, que México estaba amenazado por dos peligros: el
militarismo interno y las muestras de anexión del vecino del Norte.

Al cerrarse la Revista Universal con la entrada de Porfirio Díaz en la capital de
la República y Lerdo de Tejada partir rumbo a Michoacán, Martí pasa a cola-
borar en El Federalista, donde publica varios significativos artículos. El día 1ro.

de enero es cuando escribe a su amigo Mercado la carta que contiene el frag-
mento que utilizamos al principio de estas palabras. Antes de marcharse, en
aquel momento, Martí escribe, quizás, su primer texto antimperialista, como
dice Fina García Marruz.15

De manera que los casi dos años de la primera estancia de Martí en México
merecen un estudio más profundo, realmente capaz de mostrar todas sus singu-
laridades, por lo que pido excusas antes de concluir esta modesta intervención.

15 J. M.: Textos antimperialistas de José Martí, selección, presentación y comentarios de Fina
García Marruz, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial Pueblo y Educación,
1990, pp.1-4.
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CARIDAD ATENCIO

Los símiles en Versos libres

Me atrevería a decir que si hay un tipo
de imagen que prime en Versos libres,
ese es el símil, la presencia agolpada de
los símiles como racimos o enramados,
colocados en posiciones especiales, di-
gamos que estratégicas para modificar
no sólo al complemento que ya se ha
enunciado, sino también al que conti-
núa, símiles ejes y también símiles den-
tro del período de otros símiles:1

“Sed de belleza”2
CARIDAD ATENCIO: Poetisa y ensayista.
Investigadora del Centro de Estudios
Martianos. Ha publicado textos
de creación e investigación literarias
entre los que se destacan: Los poemas
desnudos (1995), Los viles aislamientos
(1996), Umbrías (1999), Los cursos
imantados (2000), Salinas para el potro
(2001), Recepción de VERSOS SENCILLOS:
poesía del metatexto (2001), La sucesión
(2004) y Génesis de la poesía
de José Martí (2005).

1 Una percepción aguda de este fenómeno
había tenido Fina García Marruz en 1953
cuando afirmó que las metáforas de Martí
“más bien que hechas, están haciéndose, las
palabras se abrazan unas a otras, y lo que
percibimos es, más que ellas mismas o lo que
ellas significan, el rumor envolvente de su
ultimo y más amoroso sentido”. “José Martí”,
en Archivo José Martí, La Habana, ns. 19–22,
ene.–dic., 1952, 1953, t. VI, p. 59.

2 José Martí: “Sed de belleza”, en Versos libres,
Poesía completa. Edición crítica, La Habana,

Un balsámico amor
y una avaricia

Celeste de hermosura
se derraman.

Tal desde el vasto
azul, sobre la
tierra,

Cual si de alma de
virgen la sombría

Humanidad sangrienta
perfumasen,

Su luz benigna las
estrellas vierten

Esposas del silen-
cio!—y de las flores

Tal el aroma vago
se levanta.

Símil subordinado
al párrafo anterior
(símil fragmentado)
(1ro.)
Símil interior (2do.)

(símil fragmentado)
(1ro.)

Símil enramado (3ro.)
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Todo esto se verifica amén de la íntima relación de este período de símiles
con los versos anteriores, donde también predominan los símiles. Tenemos
pues ante nosotros un abanico de amplificaciones, de eslabones que se comple-
mentan y a la vez renuevan la expresión. Abundan también los símiles antitéticos,
donde lo comparado y su atributo aparentemente se contraponen:

Y súbito, tremendo, cual airada
Tigre que al cazador sus hijos roba,
Dio con los tres, y con sí mismo luego,
En hondo pozo […],

“El padre suizo”, P.C., t. I, p. 73.

El suizo echa sus hijos al pozo (les quita la vida) como la tigresa arrebata sus
hijos al cazador (los salva para su natural vivir), con lo que Martí propone una
inversión en el plano ideotemático. Matarlos —liberarlos de la existencia mise-
rable— es un acto de salvación y de amor. En el fondo ambos son actos de
equilibrio, de manifestación de una suprema armonía universal. Advertimos
también una antítesis que se verifica en este plano del poema: la muerte como
liberación (¿una solución de estos tiempos?, se cuestiona Martí), como supremo
acto de amor. Esa aparente antítesis, esa armonía en los símiles vuelve a apare-
cer en el siguiente ejemplo de “Banquete de tiranos”, donde se ilustra la identi-
dad de dos movimientos diferentes de la naturaleza:

[...] en la frente honrada
Ese cinto de luz que el yugo funde
Como el inmenso sol en ascuas quiebra
Los astros que a su seno se abalanzan:

Imagen de fijación con la luz [...] en la frente honrada
Ese cinto de luz que el yugo funde

Imagen de movimiento
desenfrenado con la luz Como el inmenso sol en ascuas quiebra

Los astros que a su seno se abalanzan:

El símil construido mediante oposiciones da la medida de la importancia de
lo analógico en su concepción del mundo. En los versos que siguen tanto el bien

Editorial Letras Cubanas, 1985, t. I, p. 86. [Todos los poemas se han tomado de esta edición
(P.C.) por lo que en lo sucesivo solo se indica el tomo y la paginación (N. de la E.)]
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como el mal son concebidos en muchas ocasiones con movimientos idénticos,
como acciones que pertenecen a un orden único, a una unidad secreta. Aquí el
criminal y el virtuoso son igualados en el movimiento amoral de la sociedad:

Cual un monstruo de crímenes cargado
Todo el que lleva luz, se queda solo.

“Yugo y estrella”, P.C., t. I, p. 84.

En otras ocasiones las partes del símil no parecen tener conexión, sino en el
ritmo interno, en el fluir interior, como elementales componentes del universo,
como esencias que engendran fenómenos distintos:

Otra que al dar al sol los entumidos
Miembros en el taller, como una egipcia
Voluptuosa y feliz, la saya burda
Con las manos recoge, y canta y danza.

“Estrofa nueva”, P.C., t. I, p. 92.

A veces lo antitético se produce al unísono dentro de las partes del símil: lo
comparado y la comparación, y luego complejamente se corresponden en el todo:

La mente plena en el rendido cuerpo,
Atormentada duerme,—como el verso
—Vivo en los aires, por la lira rota
—Sin dar sonidos desolado pasa!

“Estrofa nueva”, P.C., t. I, pp. 93-94.

Aquí la mente duerme atormentada dentro del cuerpo como el verso vivo
sin dar sonidos desolado pasa. Se oponen en dicho símil los semas lucha–
inercia y silencio–desesperación, asistiéndose a un equilibrio de esencia entre el
espacio exterior y el interior y a una identificación entre lo que ocurre. Los
ejemplos son múltiples como este, atormentado:3

No en vano por las calles titubeo
Ebrio de un vino amargo, cual quien busca
Fosa ignorada donde hundirse, y nadie
Su crimen grande y su ignominia sepa!

“Media noche”, P.C., t. I, p. 80.

3 También aparecen símiles expresionistas: “Estréchase en las casas la apretada / Gente, como
un cadáver en su nicho.” “[Envilece, devora]”, P.C., t. I, p. 130.
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Estamos en presencia de un curioso símil donde la cualidad no se compara
con otra cualidad, sino con acciones que coinciden con aquella en la efusión
interna y la intensidad que expresan en su naturaleza. En este caso, aunque el
símil se utiliza como complementación y amplificación de los conceptos que se
vienen exponiendo, el mismo está conformado de ideas originales y aportadoras,
no es una construcción auxiliar, ni una ruptura de la visión, ni un acercamiento
superficial, sino que afirma una relación primaria.4

Encontramos también símiles atrevidos e inusuales donde irrumpe lo fisio-
lógico, lo humano no sublime y lo que tiene que ver con los desechos, como
ineludible parte de la vida, elementos que emparientan a Martí con los poetas
modernistas:

Y a cada nueva luz—de igual enjuto
Modo, y ruin, la vida me aparece,
Como gota de leche que en cansado
Pezón, al terco ordeño, titubea,—
Como carga de hormiga,—como taza
De agua añeja en la jaula de un jilguero.

“Homagno”, P.C., t. I, p. 82.

Este tipo de imagen llega a ser tan importante en el poemario, que, incluso,
existen textos construidos sobre la base de la contundencia de los símiles. Ellos
son la parte mayoritaria del poema:

Que como crin hirsuta de espantado
Caballo que en los troncos secos mira
Garras y dientes de tremendo lobo,
Mi destrozado verso se levanta...?     (1ra. oración principal)
Sí,: pero se levanta!—a la manera   (2da. oración principal)
Como cuando el puñal se hunde en el cuello
De la res, sube al cielo hilo de sangre:—
Sólo el amor, engendra melodías.      (3ra. oración principal)

“Crin hirsuta”, P.C., t. I, p. 99.

Sólo mediados y superados por una interrogación y una afirmación final.
Una pregunta sin forma de pregunta es un símil y el otro es una imagen fuerte,
expresionista y a la vez crudamente hermosa. Admirémonos entonces ante “[La
poesía es sagrada]” donde todo el poema es la extensión de un símil:

4 Ver Gottfried Benn: “Problemas de la lírica”, en El yo moderno, Valencia, Ed. Pre–Textos,
1999, p. 185.
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La poesía es sagrada. Nadie
De otro la tome, sino en sí. Ni nadie
Como a esclava infeliz que el llanto enjuga
Para acudir a su inclemente dueña,
La llame a voluntad: que vendrá entonces
Pálida y sin amor, como una esclava.
Con desmayadas manos el cabello
Peinará a su señora: en alta torre,
Como pieza de gran repostería,
Le apretará las trenzas; o con viles
Rizados cubrirá la noble frente
Por donde el alma su honradez enseña,
O la atará mejor, mostrando el cuello,
Sin otro adorno, en un discreto nudo.
¡Mas mientras la infeliz peina a la dama,
Su triste corazón, cual ave roja
De alas heridas,5  estará temblando
Lejos ¡ay! En el pecho de su amante,
Como en invierno un pájaro en su nido.
¡Maldiga Dios a dueños y a tiranos—
Que hacen andar los cuerpos sin ventura
Por do no pueden ir los corazones!—6

En paisajes así los símiles son guardianes de la imagen, marchan con ella, la
presentan, la custodian todo el tiempo:

Como un monarca sobre un trono, surge
Un joven bello, pálido y sombrío
Como estrella apagada

“[Con letras de astros]”, P.C., t. I, p. 163.

5 “Su triste corazón, cual ave roja / De alas heridas” constituye un curioso símil construido
sobre la base de una imagen de intensificación, que vienen presentándose” en su poesía desde
los “Poemas escritos en España”. Las peculiaridades sobre este tipo de imagen pueden consultarse
en el ensayo de la autora “Poemas de Martí escritos en España: ‘el cielo se abre, el mundo se
dilata’”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, n. 21, 1998.

6 En el poema símil o símil fábula en que se constituye este texto se han buscado atributos que
describan la poesía al uso, la poesía que se guiaba por estrechos moldes, para lo cual utiliza una
y otra vez imágenes que dan sentido de sumisión (“esclava infeliz”) y de opresión (“le apretará las
trenzas”: símbolo de lo no libre, lo preso, lo innatural, lo encubridor —aquí la asociación
reviste un carácter ético: “con viles / Rizados cubrirá la noble frente / Por donde el alma su
honradez enseña—”). La imagen del cabello, tan al uso en la poética romántica, es retomada
aquí por Martí para dotarla de otras potencialidades, ya no sólo femeneidad y erotismo. En el
soneto “[Quieren, oh mi dolor]”, texto también de poética, correspondiente a “Versos varios”
había expresado una idea afín: “El gran dolor, el alma desolada, / Ni con carmín su lividez
esconde / Ni se trenza el cabello cuando llora.”

Los símiles en Versos libres
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No le basta al poeta un símil que preceda a la idea, sino que le pone otro
como colofón. A veces esta estructura es empleada en todo un poema, como
los casos anteriormente explicados, entre ellos “Crin hirsuta”: afirmación que
se realiza mediante símiles, para rematar en una afirmación final de gradación
superior. El símil nace lo mismo en un enunciado simple que en el territorio
extensivo de una metáfora, es decir dentro de ella, como ocurre en el curioso
poema “Árbol de mi alma”.7 Allí se compara el alma con un árbol, como bien
lo atestigua el título. El escritor comienza a aplicar los atributos del segundo a la
primera y hasta en ese plano prefiere el símil:

Ábrese el alma en flor: tiemblan sus ramas
Como los labios frescos de un mancebo
En su primer abrazo a una hermosura:
Cuchichean las hojas: tal parecen
Lenguaraces obreras y envidiosas,
A la doncella de la casa rica
En preparar el tálamo ocupadas

Como hemos visto hay varios planos que se subordinan y que ostentan
cada uno símiles que engrandecen lo natural con lo humano, o lo humano con
lo natural, o la interioridad humana con el accionar humano evidente. Su
obsesión, su batalla con el símil no tiene tregua. Así el poeta demuestra en el
libro, en su larga serie de poemas, que un paisaje espiritual puede ser explica-

7 “Hay una alta frecuencia de una metáfora extensa en los primeros poetas de la tropología sensorial.
Se trata del procedimiento que Pierre Fontanier había llamado alegorismo, y que los técnicos
franceses contemporáneos, tal vez los que más lo han estudiado, han rebautizado como méthaphore
pilée [...] No es casual que Pierre Fontanier creara el término de alegorismo para designarlo. Es, en
efecto, bajo la forma de la metáfora continuada o alegorismo, que se produce la subsistencia de la
alegoría ‘en el momento de desarrollo de la producción capitalista’. Por supuesto ella pierde su
condición de vehículo de la doctrina religiosa pero además la conceptualización se atenúa en ella
y se refuerza mucho la significación autónoma del nivel figurado’, p. 80-81. ‘El empleo de la
alegoría en la poesía posterior se vuelve crecientemente libre. El reforzamiento de la autonomía
del nivel representativo se acentúa. Del mismo modo el poeta entrega, en su propio texto la clave
de interpretación, sin confiar su decodificación a inexistentes hermeneutas o a alguna explicación
suplementaria’, p. 82. “El vínculo entre alegoría y metáfora es todavía más complejo en un texto
como ‘Árbol de mi alma’, de José Martí, cuyo título mismo acentúa como metafórica clave de la
alegoría que es el poema. El texto se da como una extensa, sintagmática concreción de ideas [...].
Es tal el reforzamiento del significado del nivel de representación, que esas ramas tropológicas se
convierten en término propio para un tropo de tropo como es el símil que concluye este fragmento
(Como los labios frescos de un mancebo) / En su primer abrazo a una hermosura). Pero es la extensa
encarnación del alma en el árbol la que constituye el tropo dominante del poema.” pp. 83–84.
Guillermo Rodríguez Rivera: La otra imagen, La Habana, Ed. Unión, 1999.

Caridad Atencio



175

do con precisión y riqueza a través de un paisaje natural, y viceversa, pues el
movimiento de la materia es el mismo, ella describe un ritmo análogo, y el
universo es uno.8  Esto Martí lo quiere demostrar a cada paso a través de sus
muy recurrentes y complejos símiles: su forma de amplificación por excelen-
cia de las ideas en el poemario. No cabe duda entonces de que “su sistema de
analogías [...] es una de las bases de su sistema poético”9  y que la frecuencia
del símil en su poesía denota la importancia que para él tenía el pensamiento
analógico, como uno de los principios fundamentales que rigen el mundo y
permiten explicarlo, luego de comprenderlo; por eso es una constante dentro
de su estilo, especialmente en Versos libres donde él nos confiesa cómo debía
ser la nueva poesía. El reconocimiento abierto de dicho pensamiento aparece
en los siguientes versos del poema “[Siempre que hundo la mente en libros
graves]”:

Yo percibo los hilos, la juntura,
La flor del Universo: yo pronuncio
Pronta a nacer una inmortal poesía.

P.C., t. I, p. 136.

Fijémonos si no en esa enunciación de los dos elementos, sólo mediados o
enlazados por los dos puntos, como dando la idea de que uno depende nece-
sariamente del otro. Ve los invisibles lazos entre los componentes diversos, los
construye, y de ese mundo nace su poesía. “Y como en todo poema verdadero
el poeta juega el juego del mundo, el poeta verdadero desea abandonar la
palabra a sus libres asociaciones, seguro de que, en definitiva es abandonarla a la
voluntad del universo.”10

A veces no usa símiles para el desborde analógico, sino otros recursos, tales
como epítetos,11  que semejan comparaciones mutiladas, y los dos puntos, re-
curso ejemplificado en la cita que acabamos de referir del poema “[Siempre
que hundo la mente en libros graves]”.

18 Los símiles muestran la importancia de lo analógico: en el mundo espiritual suceden fenómenos
afines a los de la naturaleza animal y a los de la naturaleza inanimada. Así en “Amor de ciudad grande”
Martí compara las cualidades de los artefactos de la vida moderna con las del amor contemporáneo:
su accesibilidad, su mucha industria para un fin específico, perecedero, público, despojado de la
sacralidad y la magia de las grandes historias y obras. Para él la correspondencia entre las partes
integrantes del mundo natural incluyen la naturaleza humana como componente distintivo.

19 Cintio Vitier: “Lava, espada, alas. (En torno a la poética de los Versos libres)”, en Temas martianos.
Segunda serie, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas, 1982, pp. 48-74.

10 Aimé Cesaire: “Poesía y conocimiento”, en Revista Conversaciones desde la soledad, Bogotá,
enero-marzo de 2001, p. 88.

11 “Los niños, versos vivos”. “Estrofa nueva”, P.C., t. I, p. 92.
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En resumen, los símiles en Versos libres son como ceñidos mundos que se
abren luego de la primera impresión de caos sintáctico, o microcosmos perdi-
dos dentro de otros mundos, como transparentes barreras que al tiempo que
vuelven difícil el paso lo elevan, convirtiendo constantemente lo horizontal en
vertical y esto a su vez en lo concéntrico.
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DAVID LEYVA GONZÁLEZ

Lo grotesco en textos
literarios de José Martí.
Estudio de aproximación

Lo grotesco es un recurso estético pre-
sente en todas las fantasías creadoras
de la historia humana aunque, desde
que la burguesía empezó a emerger
como clase de poder con las revolu-
ciones de los siglos XVII y XVIII, la ima-
gen grotesca fue quedando relegada,
quizás porque era producto de la sa-
via oscura del hombre de la Edad
Media. Fue entonces mejor para la
naciente cultura burguesa ir al mundo
grecolatino, pero ahí se hallaba tam-
bién lo grotesco: Tersites acompaña-
do de hidras y cíclopes esperando
detrás de las columnas dóricas. No
quedó más remedio que hacerle fren-
te a la situación y lo hizo violentamen-
te una generación de creadores de
principios del XIX que quisieron mar-
car sus diferencias con el neoclasicismo
burgués a través de este recurso; to-
mando para ello la antorcha de ejem-
plos aislados del XVIII como Voltaire,
y redescubriendo a Rabelais,
Cervantes, Quevedo y Shakespeare.
Fue así que apareció una generación
prerromántica grotesca: Jacques el fata-
lista de Diderot, el Fausto de Goethe, y
Sterne, con la obra que los críticos
ven como la gran abertura de lo gro-
tesco en el romanticismo: La vida y opi-
niones del caballero Tristram Shandy.

DAVID LEYVA GONZÁLEZ: Investigador
del equipo que en el Centro de
Estudios Martianos realiza la edición
crítica de las Obras completas de José
Martí
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Luego, ya concretamente en el XIX, sí aparece una oleada de escritores ro-
mánticos afines a la estética grotesca, como es el caso de Jean Paul con sus
Vigilias, Hoffmann con los Cantos de la noche, Edgar Allan Poe con sus Relatos de
grotescos y arabescos, y El Diario de un loco de Gógol. La mayoría de estas narracio-
nes muestran una imagen en el marco de las ciudades modernas. En ella predo-
mina la nocturnidad, el tremendismo casi sin risa, y el trasfondo diabólico de
algunas atmósferas y personajes que difieren sustancialmente de lo grotesco
medieval-renacentista al estilo de Rabelais y de otros escritores humanistas. El
recurso en Rabelais, no viene de la subjetividad cerrada del creador sino que
nace de la cultura popular, la plaza pública y el carnaval. Se trata de una imagen,
espacialmente, más luminosa que la romántica que se regodea en ambientes
nocturnos. Los ciclos de muerte y vida de la Naturaleza tienen una impronta
mayor en la Edad Media y el Renacimiento, donde es primordial la simbología
de la primavera: época del renacer, momento de locura general luego del largo
invierno y la etapa de cuaresma. Es entonces un grotesco, ya no de risa, sino de
carcajada y boca abierta que traga al mundo. Y el personaje del diablo no es en
Rabelais un ser tenebroso, oculto y solitario, sino es la encarnación de la picares-
ca: Epistemón, un filósofo creado por el escritor francés, dice al venir del In-
fierno que los diablos son buena gente y Pantagruel es un diablillo de la tradición
popular francesa encargado de echarle sal en la garganta a los bebedores para
que se embriaguen.1

Los románticos, sin embargo, no sólo crearon bajo la imagen grotesca, sino
que teorizaron sobre la misma. Ejemplo de ello es Conversación sobre la poesía de
Friedrich Schlegel, la Estética de Jean Paul, la Estética de Hegel, los prólogos de
William Wordsworth y de Coleridge a Las baladas líricas, el prólogo de Cromwell
de Víctor Hugo, así como su libro de ensayos William Shakespeare.

Después de la segunda mitad del XIX, las teorías de lo grotesco disminuyen
considerablemente en el contexto europeo. La más destacada en este sentido es
La historia de la sátira grotesca del alemán Schneegans, estudioso que sólo ve el
recurso en cercanía al humor, a la caricatura, y entiende como grotesco auténti-
co todo lo que tenga fines satíricos. Al parecer el término “grotesco” en José
Martí estaba cargado con esa visión reduccionista de finales del XIX, y haciendo
un rastreo en su obra, se emplea con las acepciones archiconocidas y legitima-
das, incluso a nivel de diccionarios, de: exageración caricaturesca, burla, grosería
extravagante, ridiculez, humor negro, humor cruel. Esta noción obvia el campo
semántico relacionado con la fantasía y con la ambivalencia, lo que hace que este

1 Para ampliar las diferencias entre la imagen grotesca de finales de la Edad Media y el Renaci-
miento con la imagen romántica véase: Mijail Bajtín: La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento, Madrid, Alianza Editorial, 1990 (tercera reimpresión), pp. 39-43.
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recurso estético no solo se entremezcle al binomio exageración/sátira, propio
de la burla y la caricatura, sino también a los dualismos de vida/muerte (como
el nacimiento de Pantagruel en el libro II de Rabelais), locura/sabiduría (como
el personaje de Don Quijote), belleza/fealdad (como el personaje de Quasi-
modo), realidad/sueño (como los personajes de Bulgákov en El maestro y Mar-
garita), entre otros. Y no siempre esta mezcla heterogénea tiene como fin la
sátira, sino que puede tener un fin didáctico–moralizante (como las tablas de los
Infiernos medievales) o representar estados específicos de locura (como el per-
sonaje de Raskolnikov en Crimen y castigo), sueño (como el Infierno de Quevedo),
móvil para crear una hiperrealidad (como el mundo de la Ley en El proceso de
Kafka) o reflejo de una tradición popular. En el caso de esto último, ya sea para
simbolizar el fin de un año por otro (como los banquetes de fin de año), de
rebajamiento popular de cosas serias (como la fiesta del Día de los Muertos en
México), de etapa de escasez a la que sobreviene otra de abundancia (como las
batallas populares entre Carnaval y Cuaresma) o como expresión mítica de
religiones diversas (como la imagen grotesca corporal de los dioses hindúes,
egipcios o de las culturas precolombinas). Todo ello, conformado de semas
generales que identifican lo grotesco con el hiperbolismo, la descuartización o
profusión corporal, la unión bimórfica de hombre–animal, hombre–planta, la
metamorfosis, el rebajamiento de jerarquías, entre otros.

Las veces que Martí registra el término es generalmente en cercanía al humor,
por ejemplo, en las Escenas europeas habla de lo grotesco que resultan las monstruo-
sas caricaturas a Sara Bernhardt. Por otra parte, en su etapa en México, cuenta de
una actriz que le gusta, pues hace humor sin llegar a lo grotesco, y, en las Escenas
norteamericanas, siente lo grotesco en la creencia tristemente cómica de una familia
negra que, en medio del terremoto de Charleston, le pedía en sus rezos a Noé que
construyera un arca bien rápido para poder huir del peligro, o le pedían a Dios
que no pusiera más la mano en la ciudad que la iba a desaparecer.

El limitado empleo del término, podría ser explicado, por la propia ética
del Apóstol que en su carga de humanidad y perdón no viese con buen tino la
risa ante la deformación o el sufrir del otro, a no ser que sea como fin de una
denuncia o para solidarizarse con el que sufre, como hiciera en El presidio político
en Cuba. Y no por ello deja tampoco de alabar a aquellos, que —con una esté-
tica grotesca definida— satirizan y desenmascaran una sociedad; como él mis-
mo dice que hacían los bufones en las cortes.2  Esto explica sus análisis sobre el

2 Ver: José Martí: “Un juego nuevo y otros viejos”, en La Edad de Oro, Obras completas, La
Habana, 1963-1973, t. 18, p. 340. [En lo sucesivo, salvo indicación contraria, las referencias
en textos de José Martí remiten a esta edición, representadas con las iniciales O. C., y por ello,
solo se indicará tomo y paginación. (N. de la E.)]

Lo grotesco en textos literarios de José Martí. Estudio de aproximación
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humor satírico de Mark Twain, a quien consideraba el primer gran humorista de
los Estados Unidos y elogia el uso de la deformación en la novela Mi tío el
empleado del escritor cubano Ramón Meza, texto que describe como una “mue-
ca hecha con los labios ensangrentados”.3

José Martí, a pesar de no ser un escritor grotesco, sistémico y convencido,
registra en sus Cuadernos de apuntes y en sus Escenas europeas lecturas y opiniones de
muchos creadores afines a esta estética como Jean Paul, Hoffmann, Poe, Dickens,
Baudelaire, Dostoievski. Así como opiniones de creadores anteriores como
Cervantes, Quevedo, Rabelais, y de este último llega a decir: “¡Oh, Rabelais,
grandísimo maestro! Riéndose con risa más sana y saludable que la de Voltaire,
pondría yo su efigie culminante en cada plaza pública: para que los hombres se
avergonzasen de no serlo y despertasen a sí, con lo que empezarán a ser feli-
ces.”4

Lo grotesco en Martí aparece desde sus creaciones de juventud y El presidio
político en Cuba es una muestra de ello. Este libro publicado en España, como ya
se conoce, sugiere la impronta de algunas lecturas medievales, tanto del Infierno
de Dante, como de textos medievales españoles que manejan la alegoría y la
personificación de entidades abstractas como la muerte, el hambre, la cuares-
ma, etc. En El presidio [...], Martí personifica y le da vida al par Cuba/España en
forma de parábolas o pequeñas historias simbólicas, en las cuales representa el
estado de humillación en que se hallaba la colonia respecto a la metrópoli que
pretende declararse republicana.

El tipo de grotesco de esta obra apasionada y contenida a un mismo tiem-
po, es fundamentalmente contrastivo, a la usanza de los Evangelios, conjunto de
libros que tienen un influjo decisivo en el texto de Martí. Como mismo se narra
la pasión y la muerte de Jesús bajo la violencia, la burla, la ofensa de romanos y
fariseos —motivo que fue recogido por pintores medievales que representan al
diablo convertido en hombre ante Jesús (Cristo ante Pilatos, Cristo con la cruz, y El
beso de Judas)— los diputados integristas españoles, se cargan de esa indiferencia
romana y de esa ingratitud del fariseo, al extremo que la nimia responsabilidad
por Cuba es peor que la de Pilatos hacia Jesús; y la crueldad e hipocresía de
España, él la siente más aguda que la de los romanos y fariseos juntos; sin
embargo, y esto es lo más impresionante para los dieciocho años de edad que
tiene nuestro Apóstol, no guarda rencor y odio ante los flagelantes, acentuando
así el influjo de la figura de Jesús en la propia personalidad de José Martí. Y cito
algunos ejemplos que demuestran el análisis anterior:

3 J. M.: “Mi tío el empleado. Novela de Ramón Meza”. O. C., t. 5, p. 126.
4 J. M.: “Cartas de Martí. Grandes fiestas y grandes problemas”, en La Nación, diciembre 21 de

1883, O. C., t. 9, p. 489.
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El presidio político en Cuba
(fragmentos representativos de lo grotesco por contrastes)
Parte IV:

Las Antillas, las Antillas solas, Cuba sobre todo, se arrastraron a vuestros pies,
y posaron sus labios en vuestras llagas, y lamieron vuestras manos, y cariñosas
y solícitas fabricaron una cabeza nueva para vuestros maltratados hombros.
// Y mientras ella reponía cuidadosa vuestras fuerzas, vosotros cruzabais vues-
tro brazo debajo de su brazo, y le llegabais al corazón, y se lo desgarrabais, y
rompíais en él las arterias de la moral y de la ciencia. // Y cuando ella os pidió
en premio a sus fatigas una mísera limosna, alargasteis la mano, y le enseñasteis
la masa informe de su triturado corazón, y os reísteis, y se la arrogasteis a la
cara. // Ella se tocó en el pecho, y encontró otro corazón nuevo que le latía
vigorosamente, y, roja de vergüenza, acalló sus latidos, y bajó la cabeza, y
esperó. // Pero esta vez esperó en guardia, y la garra traidora sólo pudo
hacer sangre en la férrea muñeca de la mano que cubría el corazón. // Y
cuando volvió a extender las manos en demanda de limosna nueva, alargas-
teis otra vez la masa de carne y sangre, otra vez reísteis, otra vez se la lanzasteis
a la cara. Y ella sintió que la sangre subía a su garganta, y la ahogaba, y subía a
su cerebro, y necesitaba brotar, y se concentraba en su pecho que hallaba
robusto, y bullía en todo su cuerpo al calor de la burla y del ultraje.5

Parte VI:
El león español se ha dormido con una garra sobre Cuba, y Cuba se ha
convertido en tábano y pica sus fauces, y pica su nariz, y se posa en su
cabeza, y el león en vano la sacude, y ruge en vano. El insecto amarga las
más dulces horas del rey de las fieras.6

Parte VII:
Lino Figueredo está allí. Allí; y entre los sueños de mi fantasía, veo aquí a los
diputados danzar ebrios de entusiasmo, vendados los ojos, con vertiginoso
movimiento, con incansable carrera, alumbrados como Nerón por los cuer-
pos humanos que atados a los pilares ardían como antorchas. Entre aquel
resplandor siniestro, un fantasma rojo lanza una estridente carcajada. Y lleva
escrito en la frente Integridad Nacional: los diputados danzan. Danzan, y sobre
ellos una mano extiende la ropa manchada de sangre de don Nicolás del
Castillo, y otra mano enseña la cara llagada de Lino Figueredo. // Dancen
ahora, dancen.7

5 J. M.: El presidio político en Cuba, O. C., t. 1, pp. 51–52.
6 Ibídem, p. 56. En este ejemplo se encuentra el motivo de la metamorfosis, y el destaque de

partes corporales como la nariz y las fauces, centro de las picaduras, que son características de
lo grotesco corporal.

7 Ibídem, p. 68. A través del móvil del sueño Martí imagina una serie de imágenes grotescas que
vuelven a resaltar el contraste de burla y sufrimiento.
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En la novela de 1885 Amistad funesta hay igualmente un par de imágenes
propias de lo grotesco y muy deudoras del modelo romántico que, como
planteara Víctor Hugo en el prólogo del Cromwell, se logra en la tensión entre lo
sublime y lo deforme. Esa tensión Martí también la descubre en sus apuntes a
los cuadros de Goya en el Museo del Prado, donde contrapone la belleza de La
maja con la deformación del lienzo de La casa de los locos donde dice que “el
genio embellece los monstruos que crea” y en El entierro de las sardinas plantea
que “lo feo llega a ser hermoso”; y lo grotesco, que da la sensación de inacaba-
do, Martí lo siente inconscientemente en Goya y dice: “parece que es un cuadro
manchado y es un cuadro acabado” y resalta además: “¡oh pintor admirable!
¡Oh osadía soberbia! ¡Oh defecto sublime! Asiste a la flagelación llevada en
andas.”8

Bajo ese canon de contraste entre lo monstruoso y lo bello, se encuentra el
comentario del personaje de Ana en la novela sobre un cuadro que ha de pintar
cuando se ponga buena. En el mismo ubica un monstruo sentado en una colina
donde la luna en cenit le cae de lleno sobre el lomo, y en las partes sobrantes que
deje el cuerpo gigantesco pondrá en lejanía las luces de París y concluye: “mien-
tras la luna le acaricie el lomo, y se ve por el contraste del perfil luminoso toda
la negrura de su cuerpo, el monstruo, con cabeza de mujer, estará devorando
rosas. Allá por un rincón se verán jóvenes flacas y desmeneladas que huyen, con
las túnicas rotas, levantando las manos al cielo.”9

La mejor imagen del texto está hacia el capítulo III. En ella, Martí, siguiendo
el motivo de las alegorías medievales en función de la deformación, humaniza
a la “grandeza humana”. A partir de esa humanización, incorpora seres
ambivalentes con partes animales y humanas que de forma picaresca y con gran
levedad, a pesar de su fealdad, se confabulan para que “la grandeza”, en forma
de portero, permanezca dormida y así ellos poder comérsela:

la necesidad de la grandeza, como esas tres gotas exquisitas, está en el fondo
del alma. Duerme como si nunca hubiese de despertar, ¡oh, suele dormir
mucho! ¡Oh, hay almas en que el portero no despierta nunca! Tiene el sueño
pesado, en cosas de grandeza, y sobre todo en estos tiempos, el alma hu-
mana. Mil duendecillos, de figuras repugnantes, manos de araña, vientre
hinchado, boca encendida, de doble hilera de dientes, ojos redondos y
libidinosos, giran constantemente alrededor del portero dormido, y le echan
en los oídos jugo de adormideras, y se lo dan a respirar, y se lo untan en las
sienes, y con pinceles muy delicados le humedecen las palmas de las manos,
y se les encuclillan sobre las piernas, y se sientan sobre el respaldo del sillón,

8 Ver todas estas breves citas en: J. M.: “Goya”, O. C., t. 15, pp. 130-135.
9 J. M.: Amistad funesta, O. C., t. 18, p. 210.
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mirando hostilmente a todos lados, para que nadie se acerque a despertar al
portero: ¡mucho suele dormir la grandeza en el alma humana! Pero cuando
despierta, y abre los brazos, al primer movimiento pone en fuga a la banda
de duendecillos de vientre hinchado. Y el alma entonces se esfuerza en ser
noble, avergonzada de tanto tiempo de no haberlo sido. Sólo que los
duendecillos están escondidos detrás de las puertas, y cuando les vuelve a
picar el hambre, porque se han jurado comerse al portero poco a poco,
empiezan a dejar escapar otra vez el aroma de las adormideras, que a ma-
nera de cendales espesos va turbando los ojos y velando la frente del por-
tero vencido; y no ha pasado mucho tiempo desde que puso a los duendes
en fuga, cuando ya vuelven estos en confusión, se descuelgan de las venta-
nas, se dejan caer por las hojas de las puertas, salen de bajo las losas des-
compuestas del piso, y abriendo las grandes bocas en una risa que no suena,
se le suben agilísimamente por las piernas y brazos, y uno se le para en un
hombro, y otro se le sienta en un brazo, y todos agitan en alto, con un ruido
de rata que roe, las adormideras. Tal es el sueño del alma humana.10

Sin embargo, lo grotesco en Martí no se refleja solamente en la continuidad
estética que sigue con los románticos, y en lo que descubre en la pintura de
Goya o la poesía de Baudelaire. Martí es un hombre optimista por naturaleza,
un creador que confía en la raza humana y en el desarrollo del hombre median-
te la equidad, el respeto mutuo y la cultura. De ahí viene su filiación con Rabelais,
la preferencia de la risa de Gargantúa a la triste risa que nos produce Cándido
engañado en el mejor de los mundos posibles.

Esa pincelada de lo grotesco optimista en Martí, de la esperanza en el hom-
bre a través del inicio de una nueva vida, de un ser humano para enseñar y
coronar en el bien está en el Ismaelillo, torrente de sangre joven que siente en la
pequeña sien de su hijo. Niño que representa la sucesión del padre, la marca de
nuestro ser que crecerá sobre la tierra. La alegría del poeta padre es tan grande
como la alegría de Grandgousier cuando nace Gargantúa, o la propia alegría de
Gargantúa cuando en el Libro II naciera su hijo Pantagruel, y si estos gigantes
festejan los nacimientos de sus hijos con gran fiesta popular, pues que más
popular y común que el nacimiento de un hijo, Martí festeja a su hijo con versos
populares españoles: redondillas y romancillos para poetizar a su pequeño.

10 Ibídem, t. 18, pp. 229-230. Es curioso, y más que curiosidad, es coincidencia fortuita, que
este grotesco de imagen se asemeje a otra imagen literaria en un contexto totalmente diferen-
te. Es el caso de Nietzsche, que en las confesiones de su personaje Zaratustra muestra el
obstáculo que tiene el hombre en su fin de alcanzar la grandeza utilizando una imagen similar
en cuanto a lo grotesco. Zaratustra narra que mientras el intenta e intenta ascender, subir una
colina, un enano mitad humano, mitad topo, lo hala y lo rehala hacia la tierra neutralizando
sus propósitos, y sólo a través del valor ha podido vencerlo.
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El hijo se va convirtiendo en centro de todo, si el ceño frunce, teme, y es
capaz de trocar su rostro a mujer para consolarlo; para divertirlo, puede cam-
biarse a corcel de mañana. Mientras el pequeño, el pequeño no es más que una
musa traviesa, un diablillo con alas de ángel, un diablillo que hace travesuras y
vira al revés el despacho del padre, como el diablillo Pantagruel hiciera con la
hacienda de su padre Gargantúa, ¡qué lejos el diablo de los románticos de este
diablillo niño que se adhiere con mucha más fuerza a las fiestas de diablerías del
Renacimiento! El pequeño es capaz de sacar al papá de los enrevesados pensa-
mientos en una de las entradas más hermosas de la poesía de su tiempo: “Sua-
vemente la puerta / Del cuarto se abre, / Y éntranse a él gozosos / Luz, risas,
aire. / Al par da el sol en mi alma / Y en los cristales: / ¡Por la puerta se ha
entrado / Mi diablo ángel!”11

También de la cosmovisión renacentista y de la Edad Media es propio el
motivo de la ambivalencia vida/muerte que es tan caro al grotesco. La muer-
te en aquel período tenía esa cercanía inmediata de las Danzas de la Muerte de
Sem Tob y las Coplas de Jorge Manrique (hechas a la muerte de su padre), así
como del contexto histórico de las guerras y las plagas, muerte presente en
cualquier familia, en cualquier hombre rico o pobre, rey o mendigo. Pero la
muerte no ha de ser negativa si fue repuesta con un buen nacimiento, una
nueva primavera, un buen banquete. El condenado a muerte en la ideología
rabelesiana ha de tener derecho a una buena fornicación, mientras el poeta se
vuelve más lúcido en cercanía a su hora final, al igual que los cisnes que sólo
cantan momentos antes de morir. Y todavía en Goethe encontramos clara-
mente esta idea que luego se perderá en la modernidad cuando en el Fausto el
espíritu de la Tierra dice:

El nacimiento y la tumba,
Un mar eterno,
Un movimiento sucesivo,
Una vida ardiente.12

Esa estrecha correlación de la cotidianidad de la vida diaria con la muerte
aparece en uno de los Versos sencillos (el número XI), en el cual, la personificación
en paje servidor e insólito, acrecienta más la ambivalencia entre la imagen del
poeta en vida que trabaja y solloza y la cercana y no temerosa presencia del paje
mortuorio que lo atiende.

11 J.M.: “Musa traviesa”, en Ismaelillo, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Editorial
Letras Cubanas, t. I, p. 28.

12 Johann Wolfgang Goethe: Fausto, en Obras selectas, Buenos Aires, Librería El Ateneo, 1958, pp. 44-45.
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Yo tengo un paje muy fiel
Que me cuida y que me gruñe,
Y al salir, me limpia y bruñe
Mi corona de laurel.

Yo tengo un paje ejemplar
Que no come, que no duerme,
Y que se acurruca a verme
Trabajar, y sollozar.

Salgo, y el vil se desliza
Y en mi bolsillo aparece;
Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.

Si duermo, al rayar el día
Se sienta junto a mi cama:
Si escribo, sangre derrama
Mi paje en la escribanía.

Mi paje, hombre de respeto,
Al andar castañetea:
Hiela mi paje, y chispea:
Mi paje es un esqueleto13

Por otra parte la vejez cercana a la muerte en correlación con el nacimiento
o lo nuevo, que denota vida, aparece más claramente en otro de los Versos
sencillos (el número XIV), referido no solo al relevo de vidas y muertes humanas,
sino al cambio en la propia naturaleza:

Yo no puedo olvidar nunca
La mañanita de otoño
En que le salió un retoño
A la pobre rama trunca.

La mañanita en que, en vano,
Junto a la estufa apagada,
Una niña enamorada
Le tendió al viejo la mano.14

13 J.M.: Poema “XI”, en Versos sencillos, en Obras completas. Edición crítica, cit. en n. 11, p. 248.
14 J.M.: Poema “XIV”, en Versos sencillos, ob. cit., t. I, p. 251.
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Dentro de los grandes personajes de lo grotesco, por su hiperbolismo y
profusión corporal, destaca el gigante, que es uno de los personajes que
Martí retoma de la tradición anterior a los románticos. A finales del XIX,
pervive todavía un ambiente de gigantes en el Viejo Continente. El añejo
protagonista con zancos de los carnavales y el personaje primigenio de la
mayoría de las mitologías es estudiado en 1886 por Eduardo Garnier junto
al personaje del enano y con una muestra representativa de grabados, su
libro Enanos y gigantes circula por toda Europa y una editorial de Barcelona
lo publica ese mismo año.

El Gigante tuvo un florecimiento en la literatura de caballería, pero están
también los gigantes de Rabelais, los de Swift, los de Voltaire y aparecen
con asiduidad en los viajes de navegación: Magallanes en 1520, con su cro-
nista Pigafetta, abre el mito de los gigantes en la Patagonia, e igual hace
Cabeza de Vaca con los siouxs de América del Norte. Lo cierto es que el
gigante siempre ha estado en correlación con el enano que es en verdad
quien resalta más su estatura o su torpeza, o su fragilidad de inteligencia o
su mucha arrogancia; y es así que desde la Antigüedad, junto al mito de los
gigantes, está el de los pigmeos: al lado de Polifemo está Odiseo, David en
contraposición a Goliat, Gargantúa orinando por risa (par ris) a los peque-
ños parisinos, Gulliver en el país de los enanos, Micromegas, venido de
Saturno, conversando con una casi invisible barca de sabios humanos den-
tro. Los gigantes son, además, grandes protagonistas de cuentos dedicados
a los niños, pues son ellos, quizás, los únicos que mantienen viva, con sus
divertimentos y capacidad de asombro, la cultura popular (que pueda citar
están los cuentos de Oscar Wilde, El gigante egoísta y el propio cuento Meñi-
que de Laboulaye que tradujera y readaptara Martí para el primer número
de La Edad de Oro).

La dualidad gigante/enano no sólo se restringe en Martí a La Edad de Oro
(donde también aparece en el cuento “Nene traviesa”) sino que es una imagen
que se repite en otros textos. Por ejemplo, en un fragmento de los Cuadernos de
apuntes, que mostramos a continuación, está la figura del gigante estableciendo
un paralelismo con la propia figura del Apóstol, mientras en el segundo caso, se
trata de un poema de los escritos inconclusos donde la identificación de Martí
se establece con el enano.

A las veces, como gigante que se echa a la espalda racimos de enanos, y
sufre riendo los golpes frenéticos que dan en su dorso los coléricos
enanillos,—me propongo batallar sonriendo con las contrariedades de la
vida, que son de ruin ralea, y no dejarme vencer ni ofuscar, ni morder de
ellas.—Es en vano: en tanto que el ángel no tenga alas, las serpientes chupa-
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rán siempre la sangre del ángel.—Es lucha de perros y de osos. El oso
pujante viene a tierra tarascado, sacudido, aturdido, espumante, polvoriento
y expira en el polvo.15

       BAVARDAGE
Esto he visto, y no me digan
Que no se lo puede ver: —
Era un gigante que andaba
De monte en monte; a través
De las selvas, tope a tope
De las nubes con el cielo
Por la cintura: y al pie
Un chiquitín, sofocado
Traje de cuartos, larguette
Bigote oleoso, el cabello
A la capul, lindo el pie,
Peinado hilo a hilo; vestido
Como un figurín: correct.
Y cuando de penas se habla
Tan contento está de sí
Que dice del héroe: nada.
La grandeza está aquí —en mí—
Yo soy el grande: El cielo
No es verdad. Las nubes más
No son verdad. El gigante
Es falso; incorrecto, oscuro.
Yo soy; yo: este es mi pie16

Terminado este recorrido inicial por textos de diferentes géneros y etapas,
que permitieron aproximaciones todavía panorámicas sobre la estética grotes-
ca de José Martí, se pueden establecer una serie de valoraciones finales que
ayuden a transparentar más la presencia de este recurso en la obra literaria del
Apóstol. En primer lugar, creo que José Martí, en cuanto a consciencia etimológica
y amplitud del término, no se consideraba autor grotesco, o por lo menos no se
llamó como tal o prefirió formas como las que emplea con Goya de “mons-
truosidad bella” y utilizó el término para designar sólo lo caricaturesco, o lo

15 J. M.: Cuadernos de apuntes, en O. C., t. 21, p. 254.
16 J. M.: Fragmentos, O. C., t. 22, pp. 133-134.
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ridículo. Sin embargo, y en cualquier caso, intuye, siente y plasma este recurso
en su acepción más amplia, sea por su adoración de la pintura de Goya, de las
lecturas de los grandes creadores del género, sea por propio genio y por propia
invención literaria. Su imagen tiene tanto de la tradición romántica, en cuanto a
la fuerza de los contrastes, como de pincelada optimista y popular de finales de
la Edad Media y el Renacimiento que tiene como figura cumbre a François
Rabelais.

El análisis esbozado naufraga un tanto en la amplitud de la muestra y en la
escasa argumentación de la misma, pero esto es propio de estudios iniciático–
aproximativos, y más de un tema que se le divisa grandes cauces de estudio. Se
puede afirmar, sin mucho estorbo de prejuicios, que la estética grotesca martiana
es más rica y diversa que lo abordado aquí inicialmente. José Martí, en lo refe-
rente a lo grotesco, es seguidor de la línea trazada por Hegel en su Estética de
1832 de descentralización del modelo europeo en lo referente al grotesco, y a la
tendencia de analizar estrictamente el recurso en la Cultura Occidental. Para su
estudio de lo grotesco el filósofo alemán no escoge la base artística de Europa,
sino que va a la teogonía hindú que contrapone con la de Hesíodo, demostran-
do algo que habían intuido otros críticos: que lo grotesco está en la base de
todas las culturas y que no es un recurso propio de Europa, aunque ahí, como
ocurre casi siempre, fue donde primero se teorizó. Martí por ejemplo en La
Edad de Oro, agrupa costumbres populares, sobre todo las recogidas en relación
con los juegos, que fluctúan desde juegos árabes hasta los propiamente ameri-
canos, por solo citar dos. Y en muchas de esas tradiciones populares va tam-
bién lo grotesco, pues como señala Mijail Bajtín, la cultura popular es una de las
fuentes más preciadas de la tradición grotesca, aunque, será una fuente muchas
veces tapiada en la modernidad por el individualismo del creador. En ese sen-
tido Martí dice: “Los pueblos, lo mismo que los niños, necesitan de tiempo en
tiempo algo así como correr mucho, reírse mucho y dar gritos y saltos. Es que
en la vida no se puede hacer todo lo que se quiere, y lo que va quedando sin
hacer sale así de tiempo en tiempo, como una locura.” Y acto seguido habla de
La fantasía, un juego árabe donde refiere que los moros “entran a escape en la
ciudad, con los caballos tan locos como ellos, y ellos disparando al aire sus
espingardas, tendidos sobre el cuello de sus animales, besándolos, mordiéndo-
los, echándose al suelo sin parar la carrera, y volviéndose a montar. Gritan
como si se les abriese el pecho. El aire se ve oscuro de la pólvora”.17

Hay, además, en el Diario de campaña de Martí un caldo de cultivo especial de
este recurso, que tiene como base la descripción, a través de sus rafagazos cor-
porales centrados en la cabeza, los ojos, las manos o en alguna deformación

17 J. M.: “Un juego nuevo y otros viejos”, en La Edad de Oro, O. C., t. 18, pp. 340-341.
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física de la gente nueva que va conociendo. También queda revisar marcas de la
imagen grotesca romántica en buena parte de su poesía, a partir de la forma ya
explicada de tensión entre lo sublime y lo feo, y la ambivalencia entre vida y
muerte, así como lo grotesco que pueda aparecer en sus Escenas norteamericanas.
Por ejemplo: analizar las imágenes grandiosas que rozan con la monstruosidad
en “El puente de Brooklyn”.

Respecto a las fuentes habría que determinar los influjos grotescos de la
cultura grecolatina en la obra de Martí. Una vía de análisis podría ser la impron-
ta que tuvieron las biografías de Plutarco (Vidas paralelas) a la hora de confor-
mar la imagen descriptiva, además, habría que adentrarse con más razonamiento
y fuerza en lo que hay de lo grotesco de los Siglos de Oro españoles (de sus
figuras cumbres en esta estética, Francisco de Quevedo y Miguel de Cervantes)
en la escritura del Apóstol. Mientras que en el caso de la pintura se buscarían
otros referentes que no fueran explícitamente Goya, y que también pudieron
haber influido en la imagen grotesca martiana como puede ser el caso del
grabadista y acuarelista francés Gustave Doré.

Si existe un consenso de la crítica sobre el genio artístico de Martí, sépase
que Víctor Hugo, uno de los escritores más representativos de lo grotesco en el
romanticismo, tanto en la parte teórica como en la propiamente artística, desa-
rrolló en su libro William Shakespeare un capítulo dedicado a los genios de las
artes, fundamentando que este recurso estético —que es una categoría denigra-
da por la Academia (que prioriza más que nada el estudio de lo bello en las
artes)— está en el tuétano de las imágenes de los mayores creadores de la
historia humana. El mismo Víctor Hugo planteó en el prólogo del Cromwell que
lo grotesco es el manantial más rico que puede brindar la Naturaleza al arte por
lo que estudiarlo en José Martí, y ver las fuentes que articulan su imagen grotes-
ca no es más que llegar, desde otros caminos, al mismo umbral de su genio
artístico.
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Homenaje a tres investigadores
martianos*

CINTIO VITIER

Por José Cantón Navarro
en el 28 aniversario
de la fundación del Centro
de Estudios Martianos

Siempre he considerado que la Sala
Martí, inaugurada el 28 de enero de
1968 por el profesor Manuel Pedro
González en la Biblioteca Nacional, fue
el antecedente directo del Centro de
Estudios Martianos inaugurado por
Armando Hart Dávalos, ministro de
Cultura, el 19 de julio de 1977. Quizás
esta apreciación esté influida por el
hecho de que el Centro, antes de ocu-
par su sede actual, comenzó sus fun-
ciones, bajo la dirección de Roberto
Fernández Retamar, en una amplia Sala
de la misma Biblioteca. Pero no se trata
solamente de este motivo coyuntural.
En realidad las tareas comenzadas por
iniciativa del profesor González,
Carlos Pellicer y Ángel Rama en el
Congreso celebrado en Varadero por
el centenario de Rubén Darío, tareas
cuya conducción se nos confió a Fina

CINTIO VITIER: Poeta, ensayista
y novelista. Ha realizado una notable
labor de investigación y crítica
de la obra de José Martí.
De su copiosa obra crítica y literaria
traducida a varios idiomas descuellan
títulos como: Temas martianos,
Vísperas y testimonios (poesía),
Lo cubano en la poesía (ensayo), De Peña
Pobre (novela). Presidente honorario
del Centro de Estudios Martianos.

* Ofrecido por el Centro de Estudios
Martianos el 19 de julio de 2005, con moti-
vo del vigesimoctavo aniversario de la insti-
tución. (N. de la E.)
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García Marruz y a mí por el entonces director de la Biblioteca, capitán Sidroc
Ramos, poeta y revolucionario a quien siempre he llamado “un caballero
comunista”, secundado por nuestra amiga de siempre Araceli García-Carranza,
tuvieron algunos caracteres comunes con los que iba a asumir hasta el día de
hoy este Centro. No solo intentamos reunir allí todos los volúmenes de la
bibliografía martiana y los invaluables donativos que nos hicieron personali-
dades como Néstor Carbonell y Manuel Isidro Méndez, sino que a través del
Anuario y de crecientes relaciones personales y epistolares pudimos ganar la
colaboración de estudiosos de nuestro Apóstol como Ivan A. Schulman en
Estados Unidos, Giovanni Meo-Zilio en Italia, Valerio Stolbov en la Unión
Soviética, Claude Bochet-Huré, Jean Lamore y Paul Estrade en Francia, Gisela
Leber en Alemania, Andrés Sorel en España y el gran argentino Ezequiel
Martínez Estrada, entonces en La Habana, sin olvidar a los ya consagrados en
nuestro país Gonzalo de Quesada y Miranda y Enrique H. Moreno Pla, y
quien llegó a ser un acucioso y reconocido investigador, el entonces obrero
Luis García Pascual. Algunas de aquellas relaciones internacionales, especial-
mente la de Nöel Salomon en Francia, hicieron posible el Congreso Martiano
celebrado en la Universidad de Burdeos en mayo de 1972, considerado por
Juan Marinello el más importante evento dedicado a nuestro Apóstol, hasta
aquella fecha, en el mundo. Como era profundamente deseable, fue también
Marinello quien, según lo atestigua Armando Hart en su aludido discurso, “en
lo esencial laboró en la preparación del Decreto que creara el Centro de
Estudios Martianos”, Decreto a su vez inspirado en el “mandato de Julio
Antonio Mella, en el sentido de que era necesario estudiar las relaciones entre
el pensamiento de José Martí y las tareas de la revolución contemporánea”.
Lo que para mí hace memorable aquellas palabras de Hart es el señalamiento
de la conjunción del político y el artista en toda la obra de Martí. No creo que
haya otro caso de igual magnitud en el planeta.

Al final de aquel discurso nombra Hart entre los integrantes del Consejo de
Dirección del Centro, a José Cantón Navarro, actualmente Premio Nacional de
Historia y vicepresidente de la Sociedad Cultural José Martí. Pero no olvide-
mos que fue también de los, por así decirlo, “afiliados” a nuestra Sala Martí, de
lo que es testimonio mi comentario sobre su magnífico libro Algunas ideas de José
Martí en relación con la clase obrera y el socialismo (Premio del concurso “26 de Julio”
de las FAR en 1970), comentario aparecido en el número 4 del Anuario Martiano
en 1972. La memoria es espontáneamente selectiva y dibuja sus imágenes mejo-
res con la fidelidad y el esmero de un artista. La memoria no es necesariamente
nostálgica, nos da también lecciones y esperanzas. Cuando un amigo, además,
como José Cantón Navarro, nos acompaña durante tantos años y nos da siem-
pre la mano con ese recio y silencioso modo suyo, acompañado siempre de la

Por José Cantón Navarro en el 28 aniversario de la fundación del Centro...
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acogedora paz y fineza de su esposa, la memoria se vuelve costumbre y la
costumbre, ejemplo. José Cantón Navarro desde siempre ha sido un trabaja-
dor ejemplar, ya sea de la hoja del tabaco o de la clandestinidad o del Partido o
de la enseñanza o de la historiografía cubana o del marxismo que entre noso-
tros, desde Carlos Baliño y Julio Antonio Mella, ha devenido recepción martiana
del marxismo, como lo he dicho tantas veces, y de ello, entre nosotros, hoy, no
encuentro mejor ejemplo. Ejemplo sazonado además con la poesía, que de
pronto lo visita para abrazar sincera y silenciosamente a algunos amigos como
Cintio y Fina. Desde la Sala Martí hasta el futuro mejor de Cuba, gracias a José
Cantón Navarro por su vida y por su obra. Gracias por su fervor y por su
moderación. No olvidemos que esta virtud la consideró Martí prenda esencial
de nuestra más raigal cubanía.

Cintio Vitier
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CARIDAD ATENCIO

Para Cintio y para Fina

Entre la “vibración” y “el dibujo”,
recordando al caro Flaubert, ha trans-
currido la vida y la obra de estos dos
seres a los que hoy se me pide presen-
tar como preclaros ensayistas en un
tejido inseparable o indestructible que
es toda su creación literaria. Ellos,
como el escritor francés, seguro se
habrán dicho en silencio:

Si fuera preciso estar emociona-
do para emocionar a los demás,
podría escribir libros que hicieran
temblar las manos y palpitar los
corazones; y como estoy seguro
de no perder jamás esta capaci-
dad de emoción, que la pluma me
da por sí misma, sin que yo inter-
venga para nada, y esta emoción
sobreviene a pesar mío de un
modo a menudo molesto, no me
preocupa eso y persigo, por el
contrario, no la vibración, sino el
dibujo.
El trazo esencial donde es cues-

tión segunda lo genérico, pues se
dan la mano en su obra ensayística
el poema, el juicio crítico, la leyen-
da, el hallazgo literario, lo mitológi-
co, junto a una sistematización de un
pensamiento sobre la figura y la
creación literaria de José Martí. Al
leerlos se siente la irrupción de la
poesía, de lo poético en sus vasos
comunicantes con el ensayo, lo poé-
tico en su visión menos aséptica, sir-
viendo como vía de conocimiento,

CARIDAD ATENCIO: Poetisa y ensayista.
Ha publicado textos de creación e
investigación literarias entre los que se
destacan: Los poemas desnudos (1995),
Los viles aislamientos (1996), Umbrías
(1999), Los cursos imantados (2000),
Salinas para el potro (2001), Recepción
de VERSOS SENCILLOS: poesía del
metatexto (2001), La sucesión (2004) y
Génesis de la poesía de José Martí
(2005). Es investigadora del Centro de
Estudios Martianos.
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como aguijón, obstinado y lúcido a un tiempo, de la realidad. Alguna vez
dije que:

entro a sus ensayos porque son como paisajes, y no me pasa como a mu-
chos críticos, que cuando leen a un escritor que ensaya sobre otro, ven en su
estilo los rasgos de este último. No. Capto la pupila singular del creador al
tiempo que sigo viendo a Martí en sucesivas dimensiones. De lo que mi
espíritu hizo derivar una lección “invisible a los ojos”: entregarse en la pági-
na, darse a lo que se escribe es el único modo de saciar el objeto de estudio.
Equiparar lo objetivo y subjetivo es dar al hombre.
Nos seduce la irradiación poética de sus personalidades que ilumina sus

obras, sus actos, la naturaleza justiciera de su trato, ejerciendo los “oficios de
la alabanza” donde quiera que florezca el talento, no importa si procede de
un humilde principiante, o de algún literato encumbrado, y también ejercién-
dolo para aquellos que los acompaña el tesón y la entrega, aunque no los
acompañe mucho el talento. Los veo así, reacios a la gratuita alabanza y a
cualquier muestra de ampulosidad. Un compañero que ya no está, quien me
ayudó a conocer los vericuetos del universo de la investigación, me incitaba,
conociendo mi vocación escritural, a que me acercara a Cintio y a Fina. “Son
muy humildes”, apuntaba, “ellos de ninguna manera te van a rechazar.” Nun-
ca lo intenté. Dejé que sucediera solo. En el año 1992, durante el evento
Martí: hombre universal, tuve la oportunidad de leer un trabajo sobre “El
tratamiento de la muerte en dos poemas martianos”. Era mi última actividad
profesional antes de acogerme a la licencia de maternidad. Cuando comencé
a leer en uno de los salones del Palacio de Convenciones entraron Cintio y
Fina al recinto, y me escucharon todo el tiempo. Cuando finalicé se acercaron
humilde y noblemente a felicitarme y comentar. Conversé familiarmente con
ellos y la ocasión dejó su estela.

Destaco la penetración y sensibilidad telúrica en Fina, y la afinidad entre la
agudeza del juicio literario y su inserción histórica en Cintio. Del conocimiento
de sus obras, de sus ensayos sobre Martí partieron mis acercamientos, mis
viajes filológicos por la obra del clásico, que permite y acoge nuevas sendas y
nuevos repertorios. En el esmero, la pericia y exactitud de su ensayismo y de su
obra toda han bebido las generaciones posteriores, pasando por la mía, llegan-
do más allá. Y curiosamente advierte mi grupo generacional: ¿Por qué se vuelve
la vista a Orígenes y no a la Generación de los años 50? Bendicen y bendigo lo
que los impuso: el trabajo entregado y riguroso, la apertura a las más variadas
fuentes de la cultura y la literatura universales, una callada fe en la verdad, una
confianza a la larga en las mejores capacidades del hombre. Qué puedo esperar
de ellos, una precisión, una palabra de elogio, nunca un juicio presuntuoso o
infundado, ni unas palabras o un tono fuera de lugar. En ellos el investigador, el

Caridad Atencio
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ensayista de la mano del artista y del poeta cobijan un humanismo que rodea a
la obra y permite el frecuente ascenso de sus inclinaciones. Al leer sus ensayos
sentimos, al decir de Susan Sontang, “algo como una excitación, un fenómeno
de condicionamiento intelectual que condena al juicio a un estado de dependen-
cia o cautiverio, adquirimos experiencia de la forma o estilo de conocer algo”.
Asistimos a un acto de seducción en la que participa hasta los tuétanos “la
complejidad del sujeto que la crea, que experimenta”. Esa seducción es la que
los coloca a años luz de otros correctos ensayistas martianos. Esa seducción.
Ese poder sobre lo cautivo.

Para Cintio y para Fina
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CARMEN SUÁREZ LEÓN

Ensayismo martiano
de Cintio y Fina

Corrían los meses primeros de 1970,
yo tenía diecinueve años. Era una época
hermosa y heroica, y como todas las
épocas, plagada de tensiones y con-
tradicciones; yo leía con pasión y al
mismo tiempo que devoraba Los hom-
bres de Panfilov y La car retera de
Volokolamsk, de Alexsandr A. Bek leía
El fenómeno humano, de Teillard de
Chardin y mucha poesía. Como es na-
tural, estaba enamorada, y los versos
de Martí acompañaban mi adoración
angustiosa por un amor que tenía vi-
sos de imposible y finalmente lo fue.

Un amigo y maestro que había
prometido a mi viejo padrino levan-
tarme como a un pino nuevo, me lle-
vó un día desde Vereda Nueva a co-
nocer a Cintio y a Fina a la Biblioteca
Nacional José Martí. Y fue un día im-
portante en mi vida; un día que se ha
ido haciendo cada vez más significati-
vo, un día que se fue iluminando con
el pasar de los años, adquiriendo un
protagonismo y desplegando
virtualidades que no podía ver yo en
aquellos tiempos que estuvieron
signados por la enfermedad y la muer-
te de mis seres más queridos.

El caso es que visité la Sala Martí, y
me conmoví ante las vitrinas que con-
tenían manuscritos de Martí, y cantos
rodados de Playita, y todo me lo expli-
caban Cintio y Fina como si no tuvie-
ran otra cosa que hacer, y además,

CARMEN SUÁREZ LEÓN: Poetisa y
ensayista. Entre sus publicaciones
se encuentran José Martí y Víctor Hugo,
en el fiel de las modernidades (premio
anual de investigaciones 1996
del Ministerio de Cultura), Comentarios
al periódico PATRIA (ensayo), los
poemarios El patio de mi casa y
Navegación, así como La sangre
y el mármol. Martí, el Parnaso, Baudelaire
(ensayo). Es investigadora del equipo
que en el Centro de Estudios
Martianos realiza la edición crítica
de las Obras completas de José Martí.
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Teresa Proenza me pidió mis señas personales y empecé, piadosa y amorosa-
mente, a existir en el fichero de la Sala Martí, y un poco después, en septiembre
de 1970, recibí por correo un ejemplar de Temas martianos,1  acabado de publi-
car, con una dedicatoria autógrafa que decía: Para Carmen Suárez, contenta de su
visita y con los mejores votos martianos de Fina García Marruz.

Aquel libro de ensayos sobre José Martí, escrito por dos autores y que
contenía en realidad dos libros, el de Cintio y el de Fina, ha sido, a todo lo largo
de mi vida profesional, junto con las obras de José Martí, una especie de carta
de marear, de texto inspirador para la navegación cultural y humana de mi
existencia: aquel libro enviado personalmente y dedicado a mí con una delicada
y natural sencillez. Por eso pensé que hoy, treinta y cinco años después, cuando
nos detenemos a honrar a quienes nos han honrado con su obra y con el ejerci-
cio de una fineza espiritual que viene de lo más hondo de nuestra cultura isleña,
debía apoyar estas breves palabras, más que en sus personas, en estos Temas
martianos, donde florece un ensayismo en el que el pensamiento y la poesía se
abrazan apasionadamente, dibujando dos estilos personalísimos de reflexión
escrita, en que la forma, la manera de decir es tan cuidada y significativa como
lo que se dice.

La primera y enorme cualidad de estos ensayos es que nunca estuvieron de
moda, no fueron anunciados profusamente por los periódicos ni llovieron las
entrevistas sobre sus autores, tampoco la humilde publicación de la Biblioteca
Nacional José Martí constituyó un gran palo editorial. Todo lo contrario, es un
libro inevitable que operó y opera en el silencio, en la discreción sabrosa y
suprema de la lectura personal, es un libro natural, tan natural como un árbol.
Por aquellos 70 del pasado siglo en nuestro patio se puso de moda un calami-
toso cientificismo de manual y yo escuché diatribas exquisitas contra la crítica
impresionista. Y luego, ya en los 90, vino el tardío descubrimiento de la nueva
crítica literaria francesa, con su inefable y descompasada metatranca, y el ejerci-
cio ensayístico se volvió en algunos casos una críptica suma de categorías gratui-
tas. Así que es un libro que navega desde su autenticidad y su pasión, un libro
que resiste porque tiene cosas importantes que decir y las dice hermosa y opor-
tunamente.

Otra cualidad es que ambos autores proceden tratando de ver la obra y la
vida de José Martí “en junto”, como decía el propio poeta cubano que veía las
cosas. Si leemos de corrido cada uno de los dos libros que componen este
título, cosa que deben haber hecho todos los estudiosos de Martí, veremos
como cada uno de ellos va peinando las zonas principales del ser y el hacer

1 Cintio Vitier y Fina García Marruz: Temas martianos, La Habana, Departamento Colección
Cubana, Biblioteca Nacional José Martí, 1969.

Ensayismo martiano de Cintio y Fina
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martiano, revisando una integralidad, recorriendo puntos de una red que nunca
pierden de vista. Y esa es una lección primerísima, porque a Martí siempre hay
que estudiarlo así, “en junto”, sin perder de vista el todo, cualquier fragmenta-
ción insistente lo desvirtúa, porque su obra y su vida son un armónico universo
que se complementa de un modo esencial y una parte no existe sin la otra.

El conjunto de ensayos de Cintio comienza con el titulado “Martí: Cuba”,
tomando como punto de ataque la identificación de Martí con la patria, y
pocas veces se ha escrito de una manera más total y honda de esa encarnación
política y poética de Martí con Cuba. Y luego, colocando en el centro el
concepto de justicia va repasando la acción política de Martí, sus discursos, su
poesía, su trabajo como crítico, y al centro de sus ensayos su “Martí futuro”,
donde se dice: “Pero la futuridad de Martí no la hallamos sólo en sus ideas y
visiones, sino también en su ser mismo. Realícense o no las síntesis históricas,
filosóficas y religiosas anunciadas por él, hay siempre en su figura un dinamis-
mo intrínseco que pertenece a la dimensión de la esperanza, una irrupción
ontológica de futuro que está en la calidad misma de su temperamento y su
palabra.”2

Por su parte, Fina conforma un bellísimo y recio discurso ensayístico cuyo
punto de ataque se encarniza en el escudriñamiento de la escritura martiana, y se
detiene en esos sistemas de significación construidos por su prosa poemática y
su poesía, recorriendo los procesos de conformación de un léxico sorprenden-
te, de un sorpresivo ordenamiento del discurso enraizado en un radical amor al
bien y a la hermosura.

Ella tiene una manera filosófica y exclusivamente suya de analizar el estilo de
la escritura de José Martí, y cuando habla de la construcción de lo que llama
“sus criaturas verbales”, establece que:

En Martí más importante que la idea de sustancia o de cualidad es la idea de
relación, ligada al misterio de la caridad, clave de su vida y de su escritura.
Lo suyo no será jamás enfrentarse, eliminar, tomar bando, sino buscar la
unión de los contrarios en un punto más alto, como hace el triángulo o la
definición clásica de la armonía. Lo extraordinario de la guerra que desató
fue el que la hiciera a puro golpes de amor y como medio de establecer una
superior armonía. Ya nos detendremos al estudiar su poesía en esta idea del
enlace que explica la relación de órdenes en apariencia opuestos, vinculado
con lo que llamó “la expansión análoga”. Veremos cómo nos lleva de la
mano a otro de los descubrimientos de su escritura y es el del símbolo
involuntario, y la relación, en fin, de todo esto con el sufrimiento.3

2 Ibídem, p. 11.
3 Ibídem, pp. 210-211.

Carmen Suárez León
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Como vemos, ambos conjuntos de ensayos ostentan la marca de la poética
martiana, pero atención con lo que digo, ninguna semejanza entre los tres, por-
que el primer mandato de la poética martiana es la fidelidad a sí mismo, el
arrancar de las propias entrañas el discurso. Los ensayos de Cintio y Fina son
puros ejemplos de lo que debe ser este género en el orden ético y estético: son
textos sinceros y únicos, que parten de lo más profundo de la propia e indivi-
dual aventura existencial de cada uno de ellos. Puedes estar de acuerdo o no con
uno u otro postulado, pero siempre sentirás el impacto profundo y el respeto
que merecen las obras que nacen del fondo del ser mismo que las crea. Todo
texto que merezca el nombre de ensayo puede partir de otras muchas poéticas,
de otros muchos métodos críticos, de infinitas y diversas vivencias personales,
pero la pasión, la honradez, la escritura limpia y trabajada, la originalidad creativa
son sus ingredientes constitutivos y los convierten en paradigmas.

Así es todo el ensayismo de Fina García Marruz y Cintio Vitier, y en especial,
su ensayismo martiano, preciosa cátedra del pensamiento y la creación poética
cubanas, que preside hasta hoy, para nuestra alegría y orgullo, nuestra esforzada
casa de amorosos estudios sobre José Martí.

¡Alegría, alegría! Felicitémonos porque están aquí y hagamos votos porque
sigan estando físicamente por mucho tiempo todavía. En cuanto a la otra per-
manencia, nada tenemos que hacer, ¡es insoslayable y alegremente fatal!

Ensayismo martiano de Cintio y Fina
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Vigencias

Dos comentarios sobre
la oratoria martiana. Valoraciones
en La Opinión Nacional

NOTA

Como este año 2005 se conmemora
el veinticinco aniversario de la estancia
de Martí en Venezuela, reproducimos
los comentarios aparecidos en el dia-
rio caraqueño La Opinión Nacional a
propósito de dos discursos pronun-
ciados por él en aquella ciudad. El
primero se refiere al que leyera con
motivo de la velada de inauguración
del Club del Comercio de Caracas, el
21 de marzo de 1881, y el segundo
trata de sus palabras en la velada de
despedida, en el mismo Club del Co-
mercio, al tenor Fernando Michelena,
quien viajaba a completar sus estudios
a Europa.

De la primera pieza oratoria se
conservan dos versiones fragmenta-
rias reproducidas por separado en el
tomo 8 de la edición crítica de sus
Obras completas (La Habana, Centro de
Estudios Martianos, 2003, pp. 23-49),
mientras que de la segunda sólo te-
nemos noticias por el propio diario
caraqueño. En ambos comentarios son
de observar las admiradas valora-
ciones ante el arte oratorio martiano
—que le ganara el aprecio de la socie-

PEDRO PABLO RODRÍGUEZ
Historiador, periodista y profesor
adjunto de la Universidad
de La Habana. Entre sus libros
se encuentran La idea de la liberación
nacional en José Martí (1973),
La primera invasión (1986) y De las dos
Américas. (Premio de la Crítica, 2002
a las mejores obras científico-técnicas
publicadas) Dirige el equipo
de investigadores que realiza
en el Centro de Estudios Martianos
la edición crítica de las Obras completas
de José Martí.
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dad venezolana— así como la reseña de las ideas principales desarrolladas por
el orador, lo cual confirma la correcta determinación de los manuscritos con
sus palabras en el Club del Comercio y permite tener una idea del contenido de
las pronunciadas en la despedida a Michelena.

El autor del segundo comentario muy probablemente sea Juan
Ignacio de Armas y Céspedes (1842-1889), escritor y periodista cubano
residente por entonces en Caracas y colaborador de La Opinión Nacional,
quien se había distinguido en la emigración cubana por sus actividades
patrióticas y su labor al frente de varias e importantes publicaciones, y
al que Martí incorporaría en la relación de colaboradores de su Revista
Venezolana.

[Sobre el discurso
en el Club del Comercio]

El Club del Comercio.—Como lo ofrecimos ayer a nuestros lectores, tenemos
el gusto de publicar la revista de la velada del lunes, que ha escrito para este
diario un elegante escritor, a quien debemos afecto y amistad sinceras; y puesto
que motivos especiales, que no es del caso exponer aquí, nos privaron del pla-
cer de oír la elocuentísima palabra de nuestro ilustrado amigo y colega don José
Martí, le enviamos por su triunfo literario nuestros cordiales parabienes.

LA VELADA DEL CLUB

El más brillante éxito confirmó las esperanzas generales, en la artística velada
con la que el Club del Comercio quiso obsequiar en la noche de lunes a sus
socios y a la culta sociedad de esta población.

Profundamente alumbrados lo salones, y ornados con exquisito gusto; lle-
nos por completo de una selecta concurrencia en que brillaban la belleza, el
talento, la educación y el buen gusto, parecía el local templo improvisado del
arte, donde se rendía culto a las musas, donde hallaban acogida todos los sen-
timientos de hermandad y buen afecto que ennoblecen al corazón del hombre,
y donde una voz instintiva murmuraba en cada oído las mismas palabras que el
elocuente orador sentía vibrar en el suyo: “Viandante, estrecha la mano a esos
caballeros; besa la mano a esas damas, peregrino.”

Dos comentarios sobre la oratoria martiana. Valoraciones en La Opinión Nacional
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Varias piezas musicales, ejecutadas con el mayor esmero, llenaron la primera
parte del programa, mientras se obsequiaba con helados, dulces y refrescos a
las lindas concurrentes, a quienes la Junta Directiva se esmeraba en tributar todo
género de atenciones.

La señora Trina Mestres cantó con maestría la sentida romanza Non é vero
y luego el dúo del Trovador con el simpático tenor venezolano señor Fernando
Michelena. Este mereció también aplausos calurosos en dos canciones españo-
las; y el señor Guillermo Smith tocó con perfección en el cornetín de pistón una
pieza de La sonámbula, que tuvo que repetir a instancias del público.

El joven señor Meyer, distinguido artista en quien la naturaleza ha compen-
sado la falta de la vista, con la extrema delicadeza del tacto y del oído, tocó en
el violín El carnaval de Venecia.

El pianista señor Delgado acompañó con su habilidad acostumbrada todas
las piezas de canto.

El señor Eloy Escobar, hijo, dio lectura con muy buena entonación a la
siempre nueva y oportuna Oda a Colón, de Baralt, que mereció el primer premio
en un certamen literario de Madrid, y que en todo tiempo será apreciada en el
más alto grado por los amantes del arte.

Pero el agrado de la concurrencia llegó a su colmo al oír las elocuentes
palabras del señor José Martí, distinguido hijo de Cuba, de cuya llegada a esta
ciudad ha dado ya cuenta La Opinión Nacional, y que por primera vez se presen-
taba a ocupar un puesto en una tribuna venezolana. Bien puede envanecerse de
haberla ocupado con la mayor distinción. Desde su aparición, no terminadas
aún las frases del exordio, no disipado todavía el natural temor de quien por
primera vez se presenta ante un auditorio desconocido, ya se había captado las
simpatías de todos, ya había conmovido a todos los corazones, ya había domi-
nado a todas las inteligencias, y ya se había asegurado el triunfo más completo,
que no hubiera mermado, aun cuando su emoción hubiera hecho interrumpir
el impetuoso curso del raudal inextinguible de elocuencia que fluía de sus labios.

El señor Martí es un gran orador y un gran poeta, formado así por la
naturaleza y educado por el arte. Tiene, pues, su puesto asegurado en esta tierra
de los grandes oradores y de los grandes poetas. Su voz es clara y vibrante, su
dicción tersa y segura, su acción siempre apropiada. Su estilo es una sucesión
interminable de imágenes, que apenas se presentan e impresionan con su ver-
dad y su fuerza a los oyentes, dan paso a otras y a otras, todas brillantes, todas
vaciadas en moldes caprichosos de la más sorprendente novedad y de la más
acabada belleza. Se diría que sus frases golpean verdaderamente contra sus
labios y chocan unas con otras, sin impedirse el paso, antes de poblar la atmós-
fera y de confundirse en ella con los ruidosos aplausos que como sus ecos
naturales salen a encontrarlas.

La Opinión Nacional
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El tema del discurso fue enteramente subjetivo. La llegada del orador a
Venezuela, su voluntaria adopción de esta República como hogar de su fami-
lia, las impresiones que embarazaron su ánimo al contemplar los lugares, tea-
tro un tiempo de las maravillas de la independencia, y teatro hoy día de las
sorprendentes transformaciones que ha realizado el espíritu de progreso,
movido por la energía y la voluntad de Guzmán Blanco. ¡Qué pinceladas tan
sobrias, tan maestras, para hacer resaltar la diferencia entre las selvas impene-
trables donde antes percutía la maza del valiente Macarao, y la peña fecunda-
da que hoy refleja sus verdores y vierte sus raudales cristalinos sobre la capital
moderna!

La orquesta estaba formada por aficionados tan notables como los jóvenes
señores Escobar, y profesores tan reputados como los Montero y otros. Ella
dio principio a la agradable fiesta, y ella la prolongó hasta las horas de la madru-
gada, obsequiando a las bellas concurrentes con exquisitas piezas de baile.

La Junta Directiva y muy especialmente las distinguidas señoras, que recibie-
ron, y los señores administradores del club, A. J. Ponte y Eloy Escobar, fueron
incansables en obsequiar a las damas, con su genial cortesía y con el esmerado y
abundante servicio del buffet.

Felicitamos cordialmente al Club, a todos sus socios, a la culta sociedad de
esta capital, y al distinguido huésped que con tal merecimiento ha sabido cap-
tarse tan general simpatía. A la velada de antenoche sucederán naturalmente
otras, cuyo éxito está de antemano asegurado.

La Opinión Nacional, Caracas, 23 de marzo de 1881.

[Sobre el discurso
en la despedida del tenor Michelena]

LA VELADA DEL CLUB

Nuestro amigo el señor Armas ha escrito la siguiente revista.

Brillante fue la segunda velada con que a sus distinguidos socios y a toda la
sociedad caraqueña obsequió el Club del Comercio el miércoles 4 del corriente.

La primera parte del programa, hábilmente dispuesto por la Junta Directi-
va, fue una soberbia pieza a cuatro manos de la Mutta de Portici, ejecutada con su

[Sobre el discurso en el Club del Comercio]
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maestría conocida por el simpático profesor Salvador N. Llamozas y una de
sus más tiernas y aventajadas discípulas, niña de pocos años, hija del señor Juan
Pablo Borges.

Luego se representó el conocido drama de Zorrilla Los dos virreyes, en cuya
ejecución demostró todo el deseable acierto una compañía de aficionados casi
infantiles, pertenecientes a distinguidas familias de esta capital. Todos demostra-
ron iguales aptitudes; si bien los que tenían a su cargo los principales papeles,
fueron los que naturalmente recibieron más aplausos.

En los entreactos, obsequió a la concurrencia con la bellísima romanza de
Luisa Miller y una canción española, el aplaudido tenor venezolano Fernando
Michelena, que aquella noche se despedía de su ciudad natal, para ir a Italia; a
donde la munificencia de Guzmán Blanco le permite ir a desarrollar por com-
pleto sus notables aptitudes artísticas.

Terminada la representación, se alzó otra vez la cortina del elegante teatro
provisional, para ofrecer a las miradas del público un bellísimo cuadro vivo,
iluminado con luz de Bengala, y dispuesto, con el exquisito gusto que le distin-
gue, por el señor Eloy Escobar, hijo. El cuadro fue repetido, a petición de la
agradada concurrencia.

Después empezó el baile, que duró hasta las altas horas de la noche; pero en
sus intermedios ocurrió un agradable incidente cuyo recuerdo conservarán por
largo tiempo los circunstantes. Cantaba el señor Michelena, a petición de sus
amigos y con la amabilidad que le es característica, otras y otras de las piezas de
su repertorio, hábilmente acompañado por el profesor Azpurúa; cuando el
señor Toledo Bermúdez, presidente del Club, invitó al Dr. José Martí, para que
en nombre de la concurrencia y de toda la sociedad caraqueña, dirigiese algunas
palabras de despedida, al aventajado artista que dentro de pocas horas iba a
surcar los mares. El señor Martí se prestó gustoso a la invitación y salieron de
sus labios, en armonioso torrente, las frases inspiradas que en todo hombre de
su alta inteligencia y de su noble corazón tenía que despertar aquella invitación y
aquel general deseo. Dijo al artista que el aire de las simpatías que tras sí dejaba,
daría suave impulso a la nave que iba a llevarlo a la cuna de las artes, y que
cuando de allá regresara con el caudal de armonías que habrá bebido en aque-
llas fuentes puras, no habrá cesado de batir un solo instante sus vaporosas alas
el ángel de la esperanza en el claro cielo de los recuerdos. Hizo también opor-
tuna y merecida alusión a la mano generosa que al proteger a Michelena enri-
quece a Venezuela y afirma sobre sus propias sienes el lauro de protector del
talento; y en fin, no hubo sentimiento delicado, no hubo pensamiento noble que
no supiese expresar en su calurosa improvisación el elocuente orador que de
tantas simpatías goza entre nosotros y que era digno intérprete de su conmovi-
do auditorio.

La Opinión Nacional
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De más está decir que la Junta Directiva del Club obsequió a las damas
con su genial cortesía y que la concurrencia se retiró altamente complacida
con el obsequio, en que tanta parte tuvo el segundo triunfo oratorio del Dr.
Martí.

La Opinión Nacional, Caracas, 6 de mayo de 1881.

[Sobre el discurso en la despedida del tenor Michelena]]
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Publicaciones

IBRAHIM HIDALGO PAZ

Trascendencia del caso
Cutting: las advertencias
de José Martí

Para los estudiosos de la obra de
José Martí resultaba enigmático el
personaje identificado sólo como
Cutting, mencionado por aquel en
crónicas y cartas memorables, y
convertido en un símbolo de la más
agresiva tendencia anexionista estado-
unidense en su misiva al director de
un diario neoyorquino y publicada
con el título “Vindicación de Cuba”,
donde expresa: “Amamos a la patria
de Lincoln tanto como tememos a la
patria de Cutting.”1

Mucho se había especulado acerca
de este personaje, y en la generalidad
de los casos se tomaban como refe-
rencias sólo las crónicas escritas para
la prensa por el Maestro entre el 2 y el
9 de agosto de 1886 y el 23 de junio
de 1887, así como las cartas a su ami-
go Manuel Mercado del 2 y 6 de agos-
to de aquel año.

Estas limitaciones fueron supera-
das por primera vez en el libro José

IBRAHIM HIDALGO PAZ: Historiador.
Ha publicado entre otros títulos:
Incursiones en la obra de José Martí
(1989). El Partido Revolucionario Cubano
en la Isla (1992), Premio 1992
del Ministerio de Cultura. José Martí
1853-1895. Cronología (1992 y 2003).
Cuba 1895-1898. Contradicciones
y disoluciones (1999 y 2004), Premio
Anual de Investigaciones 1998
del Ministerio de Cultura, Premio
Ramiro Guerra 2000, de la Unión
Nacional de Historiadores de Cuba
y Premio de la Academia de Ciencias
de Cuba 2002. Es investigador del
Centro de Estudios Martianos.

1 Esta comunicación, y el texto de los dos artículos
que la motivaron, fueron recogidos por Martí,
traducidos al español y publicados en un folle-
to titulado Cuba y los Estados Unidos.
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 Martí, su verdad sobre los Estados Unidos, de Rafael Cepeda,2  quien en la sección
titulada “Cutting mismo” utiliza fuentes inéditas o hasta entonces poco utiliza-
das, y revela informaciones de gran utilidad para conocer la actuación de aquel
individuo, así como de las fuerzas que representaba y lo alentaban. En sólo diez
páginas quedó abierto un camino apenas explorado.

Por esta senda ha transitado, con magníficos resultados, Rodolfo Sarracino,
quien nos entrega en su José Martí y el caso Cutting3  los resultados de una investi-
gación abarcadora, que agota todas las aristas de un hecho histórico del que,
según advierte el autor, determinados intereses han querido ocultar tanto infor-
mación general como detalles y pormenores, pues ponen al descubierto las
intenciones de la política expansionista yanqui y sus métodos, lo que, de modo
asombrosamente consecuente, continuaron y continúan aplicando contra sus
vecinos más cercanos y más lejanos, contra todos, guiados por el único objeti-
vo de dominar para explotar.

A lo largo de sus seis capítulos, y en su cronología, podemos seguir paso a
paso cómo el enjuiciamiento y la prisión de un grosero difamador, por un delito
cometido en territorio mexicano, fue convertido por representantes de la politi-
quería y de los negocios estadounidenses en un pretexto para hacer exigencias
prepotentes y amenazar con la guerra al vecino del Sur, en un intento que podría
conducir al saqueo de territorios, de modo semejante al que realizaron en 1848.

Sarracino, mediante la consulta de varias colecciones de diversos periódicos
y revistas mexicanos, estadounidenses e ingleses, así como de importantes fuen-
tes secundarias y primarias, entre las que se destacan los despachos del Ministro
estadounidense radicado en la capital del país azteca y reportes del Departa-
mento de Estado yanqui, ha logrado precisar la secuencia de lo que puede
considerarse como una provocación previamente planeada, o como una cons-
piración de elementos expansionistas que supieron utilizar en su provecho aquel
acontecimiento no previsto.

A la vez, revela el uso de la mentira y el ocultamiento de documentos al
Congreso por parte del Secretario de Estado, con la finalidad evidente de lo-
grar sus propósitos de lanzar a su poderoso país contra México, lo que traería
beneficios a los grandes propietarios de tierras de los estados limítrofes. Y,
como apunta el autor, en tales manejos se hallaban involucrados también ele-
mentos del país sureño que, con propósitos disímiles, hacían la oposición al
presidente Porfirio Díaz y, objetivamente, en su actuación, coincidieron con los
anexionistas de ambos lados de la frontera.

2 Rafael Cepeda: José Martí, su verdad sobre los Estados Unidos, La Habana, Editorial Camino, 1995.
3 Rodolfo Sarracino: José Martí y el caso Cutting. ¿Extraterritorialidad o anexionismo?, La Habana,

Centro de Estudios Martianos, 2003.

Trascendencia del caso Cutting: las advertencias de José Martí
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El autor analiza las causas que confluyeron para que, cuando todo parecía
inclinarse a favor del uso de la fuerza, la prensa y los políticos del Partido
Republicano —en abierta pugna con el Demócrata, en el poder— encabezados
por el representante Robert Hitt, revelaran las patrañas y pusieran en evidencia
las intenciones aviesas de sus contrarios, lo que hizo variar totalmente la situa-
ción, a lo que contribuyeron las opiniones de los inversionistas e industriales
estadounidenses radicados en territorio mexicano, a quienes no convenía una
guerra entre ambos países.

De este modo comenzó a revertirse el proceso, hasta entonces signado por
el espíritu belicoso, hasta llegar a un entendimiento entre ambos gobiernos, no
sin que la parte yanqui hiciera gala de su prepotencia característica, al no ceder
en su cuestionamiento del derecho de México a aplicar sus leyes de acuerdo con
el criterio de extraterritorialidad, si los delitos juzgados fueran cometidos en
territorio azteca.

En este punto, Sarracino destaca el doble rasero que entonces —y actual-
mente, casi ciento veinte años después— aplicaban los Estados Unidos si se
trataba de un país débil o si enfrentaban a una gran potencia, pues el principio
de extraterritorialidad era aplicado entonces por naciones como Gran Bretaña,
con la que había pendientes diversos litigios, pero a la que no se le exigía que
cambiara sus leyes. Esta actitud la denunció un periódico mexicano de la época,
al señalar que la primera palabra que utilizan los yanquis “en sus discusiones con
pueblos más poderosos que ellos ha sido ‘arbitraje’”, mientras que en su discu-
sión con el vecino sureño “la primera palabra que pronuncia es ‘guerra’”.

Como en todo momento, José Martí puso su pensamiento y su accionar al
servicio de la causa de la nación que consideraba su segunda patria. Desde su
crónica inicial, permeada por la desinformación de la prensa yanqui, y en las
cartas a Mercado, percibimos su angustia y su indignación ante las amenazas del
prepotente país norteño.

Con su previsión de estadista y de conocedor profundo de la política y la
vida cotidiana de los Estados Unidos, reiteraba en las misivas a su amigo el
consejo a las autoridades mexicanas de situar en los territorios de la frontera a
personas de confianza, capaces de defender la soberanía, cuya presencia impo-
sibilitara el asentamiento no autorizado de extranjeros y daría mayor estabilidad
a aquella zona del país.

A la vez, patentizaba su concepción sobre las dos corrientes indispensables
de la diplomacia, una dirigida al gobierno y la otra al pueblo estadounidenses, a
fin de informar e ilustrar a este mediante “una campaña infatigable de la que
pudiera llamarse ‘explicación de México’” para que conociera al país, sus virtu-
des y valores, y su disposición para defenderse ante cualquier agresión —con las
consiguientes pérdidas de seres humanos, dinero y negocios yanquis, lo que

Ibrahim Hidalgo Paz
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tanto preocupaba y preocupa a los politiqueros y sus amos en el poder—;
debería ser una campaña de verdades que contrarrestara las muchas falsedades
propagadas en el país del Norte, para la que pudieran emplearse un periódico,
una revista o una oficina de información. Sólo mostrándonos como somos,
consideraba el Maestro, se ganaría el respeto de aquel país agresivo y prepotente.

Sin duda, José Martí y el caso Cutting marca un hito significativo en los estudios
de y en torno al Apóstol cubano. Aunque ha puesto de manifiesto informacio-
nes desconocidas y análisis que esclarecen plenamente el hecho histórico, tanto
en sus detalles como en la trama de los múltiples intereses político-económicos
involucrados en los acontecimientos, su autor manifiesta que aun quedan
interrogantes sin respuestas, y propone nuevas búsquedas, que esperamos reali-
ce el propio Sarracino.

Agradecemos a este no sólo los nuevos conocimientos aportados, sino tam-
bién las enseñanzas que de aquel caso se derivan, y por evidenciar la actualidad
de las advertencias y de los consejos martianos.

Trascendencia del caso Cutting: las advertencias de José Martí
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JOSÉ LUIS DE LA TEJERA GALÍ

Martí–Maceo. Cartas
cruzadas*

La epístola nació de una necesidad de
comunicación entre los hombres en la
época donde soñar con una compu-
tadora, el correo electrónico, el cable
coaxial y la Internet era totalmente
imposible.

Existía el correo oficial y el envío
de cartas a través de emisarios. La epís-
tola contenía mensajes de todo tipo de
negocios, familiares, amorosos, etc.
Pero también emergió como un canal
para cuestiones políticas. Ese es el caso
del intercambio epistolar entre José
Martí y Antonio Maceo. Y sobre esta
correspondencia ha investigado el
granmense Rafael Ramírez García, li-
cenciado en Ciencias Sociales, quien tiene
a su haber una determinada experien-
cia ya acumulada como compilador
con el texto cartas cruzadas

El proceso de compilación impli-
ca partir de un corpus total, seleccio-
nar un eje y procesar hasta lo par-
ticular. Tal es el procedimiento gene-
ral aplicado por un compilador y este
es el caso del libro que presentamos
en el día de hoy: Martí–Maceo. Cartas
cruzadas1

JOSÉ LUIS DE LA TEJERA GALÍ: Ensayista
y profesor titular del Instituto
Superior Pedagógico Frank País.
Presidente de la Filial de la Sociedad
Cultural José Martí en Santiago
de Cuba.

* Palabras pronunciadas en la presentación de
la obra en la Feria Internacional del Libro de
La Habana, 4 de marzo de 2004. (N. de la E.)

1 Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2003.
Las páginas de las citas, tomadas de este li-
bro, se indicarán en cada caso con un núme-
ro entre paréntesis. (N. de la E.)
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De la abundante correspondencia édita de José Martí y de Antonio Maceo,
el autor escudriña, escoge y compila la relativa a varios tópicos sustantivos, para
entender y comprenderlos de manera tal que una carta recibe la debida explica-
ción y argumentación de la otra. Sea este primer mérito formal de Rafael Ramírez:
la adecuada selección que ha tenido en cuenta la coherencia temática y cronológica.
Y en ese mismo aspecto cabe señalar la búsqueda bibliográfica, principalmente
en los textos maceístas.

El autor en el “Prólogo” al libro que presentamos, defiende la investiga-
ción histórica, a partir de fuentes escritas de carácter primario como procedi-
miento de trabajo ineludible del historiador. Consecuente con su enunciado,
parte del epistolario entre estos dos grandes hombres de Cuba y más allá
geográficamente, para ir desarrollando los ejes o tópicos temáticos que a
veces se entrecruzan.

Ramírez García ubica temporalmente la correspondencia Martí-Maceo desde
el 20 de julio de 1882 hasta el 12 de mayo de 1895. Casi siempre presenta una
carta de uno de estos prohombres y otra con la respuesta del destinatario.

Las cartas martianas intercambiadas con el Titán de Bronce demuestran la
alta estima y respeto que sentía por este. Vale la pena señalar algunos encabeza-
mientos: “Mi muy querido amigo”. O cuando le escribe: “No conozco yo,
general Maceo, soldado más bravo ni cubano más tenaz que V.” (p. 22) “Este
hombre [Martí], lo ama y lo conoce” (p. 50).

Por otra parte, las misivas maceístas responden también al sentimiento
martiano. “Distinguido señor y amigo” (p. 25), “Mi estimado amigo” (p. 56),
“Amigo querido”. Muy temprano, en noviembre de 1882 Maceo le expresa a
Martí “permítame la franqueza de titularlo mi amigo” (p. 25).

Rafael Ramírez procura la correspondencia (cartas, cables) que traten tópi-
cos sobre las relaciones de Martí con Maceo, María Cabrales, Mariana Grajales,
los pormenores de la participación del General en los preparativos de la guerra,
sobre el porqué Maceo no lo recibe al desembarcar junto a Gómez por playas
cubanas y cómo el 5 de mayo llega “Maceo con un caballo dorado” (p. 10) al
encuentro de los recién llegados expedicionarios: el Apóstol y Gómez.

El autor nos presenta las cartas y se refiere a otros escritos para tratar las
divergencias ante las formas de gobierno que se debía asumir y comenta en
su “Prólogo” sobre los criterios sin fundamento real sobre un posible suici-
dio de Martí.

Las cartas de Maceo a Martí, tienen de común denominador con las misivas
de Martí al Titán, el sentimiento patriótico y la hidalguía. Tal correspondencia
cruzada tuvo como superobjetivo: la libertad de Cuba, y expresan relaciones
más allá de camaradas de armas. Las epístolas cruzadas seleccionadas nos mues-
tran un perfil de ambos hombres y sus relaciones, que como ocurre en el deve-

Martí–Maceo. Cartas cruzadas
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nir histórico y en la historia de vida, pueden no siempre coincidir en determina-
das circunstancias puntuales, pero no en estrategia y alcance de los objetivos
mayúsculos.

Interesante resultan otros trabajos en el libro que ahora presentamos: una
entrevista a Maceo y la cronología de la correspondencia cruzada como tablas
referenciales de fácil manipulación por el lector que necesite de las fuentes.

Martí-Maceo. Cartas cruzadas es una obra que necesita tanto el público erudito,
como el lector no avezado en temas históricos. Reunir en un sólo texto esta
correspondencia es un acierto de Rafael Ramírez García y de la Editorial Oriente
y su equipo de trabajo editorial. Gracias por el libro, su diseño y composición y
muy especialmente la bien lograda cubierta con el sello mambí.

Textos como el que presentamos hoy son urgentes para realizar una relectura
de nuestra historia patria y partir de sus expectativas para estar mejor prepara-
dos contra los avatares de hoy.

José Luis de la Tejera Galí
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CARMEN SUÁREZ LEÓN

Las cartas de José Martí
a Manuel Mercado
traducidas al francés

Ha aparecido recientemente en Fran-
cia el libro Il est des affections d’une pudeur
si délicate... Lettres à Manuel Mercado,1

donde Jacques-François Bonaldi rea-
liza una esmerada y erudita labor de
traducción y anotación del epistolario
de Martí a su muy querido amigo
mexicano. El título, sabiamente esco-
gido, es el último renglón del párrafo
inconcluso de su última carta al amigo
entrañable, escrita ya en los campos
de Cuba el 18 de mayo de 1895, unas
pocas horas antes de su muerte, y nos
remite a la calidad de esa amistad
paradigmática entre dos hombres a
todo lo largo de los años convulsos y
apasionados en los que vivió el poeta
cubano, entregado a la causa de la
emancipación de su patria.

El libro contiene una Introducción
en la que Bonaldi expresa que dichas
cartas poseen un gran interés para el
lector francés, y detalla algunos de esos
valores: a) son textos que constituyen
la mejor introducción a la vida y la obra
de su autor; b) no se pueden entender
ni la historia de Cuba, ni el discurrir
de la Revolución Cubana sin conocer
el pensamiento y la acción de José

CARMEN SUÁREZ LEÓN: Poetisa
y ensayista. Entre sus publicaciones
se encuentran José Martí y Víctor Hugo,
en el fiel de las modernidades (premio
anual de investigaciones 1996
del Ministerio de Cultura), Comentarios
al periódico PATRIA (ensayo),
los poemarios El patio de mi casa
y Navegación, así como La sangre
y el mármol. Martí, el Parnaso, Baudelaire
(ensayo). Es investigadora del equipo
que en el Centro Estudios Martianos
realiza la edición crítica de las Obras
completas de José Martí.

1 José Martí: Il est des affections d’une pudeur si
délicate... Lettres à Manuel Mercado, Francia,
L’ Harmattan, 2004.
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Martí; c) este poeta y héroe de Cuba es una de las cimas del pensamiento
latinoamericanista.

Por otra parte, el traductor, editor e investigador —que tales tareas asume
eficientemente con el aparato crítico que fabrica para estas cartas— quiere produ-
cir un libro que se salga de los marcos de la antología sencilla y distanciada, para
ofrecer a Martí en su contexto existencial y así el lector francófono pueda acercar-
se a la persona del más universal de los cubanos, cosa que logra no solo con la
traducción amorosa de estas cartas que palpitan como entrañas, sino que son
anotadas siguiendo los avatares y accidentes de la vida martiana, de manera que se
ilustre el mundo humano e histórico en el que se mueve día a día. Se trata de notas
de gran utilidad porque proporcionan al lector europeo un marco puntual de
referencias que van desde la reseña biográfica de los personajes mencionados en
la misiva hasta la narración de incidentes relacionados con ellas, citas de publica-
ciones de la época que complementan la información, comentarios y aclaraciones
históricas, de cronología, o precisiones filológicas. Un esbozo biográfico, coloca-
do al comienzo de las cartas, completa de manera adecuada ese contexto crítico
informativo que viene al auxilio del lector extranjero.

Del francés de Bonaldi se puede decir que es plástico, terso y ceñido al
manuscrito original, esforzado en su traducción por acercarse al texto, cons-
ciente como el mismo Martí cuando traducía a Víctor Hugo, de que no está
traduciendo del español, sino que traduce del “José Martí”.

No cabe duda de que es un libro cuajado de excelencias profesionales, pero
yo pienso que su valor más alto es el amor y la pasión que el autor pone en su
diálogo traductor con su amigo y maestro José Martí. Porque se nota enseguida
esa entrañable relación que une a Bonaldi con el escritor, con el poeta, con el
patriota, y sobre todo con el Hombre, así con mayúscula, que fue este supremo
varón cubano, dotado con una humanidad enorme, que no se cansó nunca de
ahondar. Como afirma Bonaldi, en estas cartas aprehendemos a un Martí en
toda su complejidad y su riqueza.

En su prefacio al libro traducido y preparado por este francés de larga
ejecutoria profesional residente en Cuba, el doctor Pedro Pablo Rodríguez, jefe
del equipo de investigadores que tiene a su cargo la elaboración de la edición
crítica de las Obras completas de José Martí, en el Centro de Estudios Martianos,
declara limpiamente que el minucioso trabajo de Jacques-François Bonaldi le ha
proporcionado valiosas colaboraciones a su equipo de investigación, y lo ha
convertido en un inestimable colaborador científico de nuestra institución.
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CARLOS RODRÍGUEZ ALMAGUER

El nuevo espíritu de Martí

No suponía el Maestro aquel 1ro. de
abril de 1895, en vísperas de un lar-
go viaje, que el mandato que daba a
Gonzalo de Quesada y Aróstegui
(1868-1915) sobre la organización y
el orden de su papelería en caso de no
volver de la guerra necesaria que se
iniciaba en Cuba, iba a quedar como
mandato de casi todos los discípulos
que a lo largo de un siglo le han gana-
do su vida y su obra.

Esenciar aquella “especie de Espí-
ritu”, de que le hablaba a Gonzalo, ha
sido para muchos arduo afán, ocupa-
ción perenne y empleo útil de la exis-
tencia. Si recorremos, no ya los diversos
intentos realizados, sino sólo aquellos
que han tenido la dicha de convertirse
en textos publicados, tendríamos una
idea de cuán fuerte es entre nosotros la
tradición de la sentencia breve, esencial,
poderosa; el aforismo, el proverbio, el
refrán tan diverso y oportuno, tan en
lo hondo de los pueblos. Tenía razón
Víctor Hugo cuando decía que los afo-
rismos constituyen la historia de los
pueblos. A veces una vida heroica o
azarosa ha quedado reducida a una sen-
tencia breve.

Desde inicios del siglo pasado, con
el nacimiento de la república neoco-
lonial, hubo intentos de recoger diver-
sas frases de Martí y darlas a conocer
al pueblo cubano. Uno de esos prime-
ros intentos fueron los Granos
de oro, de Rafael G. Argilagos. Luego

CARLOS RODRÍGUEZ ALMAGUER:
Profesor. Director de la Cátedra
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 vinieron otros. Sin embargo, más allá del indiscutible aporte al conocimiento de
una parte del ideario de José Martí, todos padecían de las limitaciones que el
estado de la investigación martiana de en tiempo les ponía. Muchos de ellos
ofrecían entre aquella suma de frases, no pocas que en su contexto significaban
lo contrario. Mas, aquel fue siempre esfuerzo noble.

Luego, al triunfar la Revolución en enero de 1959, a la vez que se fortalecen en
prioridad, calidad y cantidad, las investigaciones martianas por parte de las institu-
ciones estatales, aparecen los primeros corifeos de la anti Cuba, los “martianos”
anticubanos, y por lo tanto antimartianos. Y vuelve el empleo de frases y citas de
Martí a convertirse en afán de no pocos. Esta vez con toda la mala fe y la marcada
intención de tergiversar sus ideas y oponerlas al proyecto social que construía la
nueva Cuba, la por primera vez independiente después de un siglo de luchas
incesantes. Estos celestinos trataron de imitar a los maestros primeros, porque la
forma se prestaba mucho a sus deseos, pero no les resultó. La idea martiana se
confirmaba en cada acto de la nueva República, que devendría socialista en víspe-
ras del ataque artero del vecino del Norte y de sus malos hijos.

Luego ha habido otros compendios, y sin duda vendrán más con cada
nueva generación, y serán siempre útiles. Sin embargo, es oportuno destacar
dos de los más recientes: el Diccionario martiano, de Ramiro Valdés Galarraga, un
fabuloso empeño; y este que hoy presentamos: José Martí: aforismos,1  de Jorge
Sergio Batlle, libro esencial porque va a la esencia no sólo de la idea, sino del
espíritu que animaba a su autor. Mucho pudo haber dicho el Apóstol sobre un
tema específico, sin embargo aquí no está sólo la verdad de lo dicho sino la
intención última que en el conjunto de su vida, que es su mejor libro, nos seña-
laba él. Por citar un ejemplo: cuánto pudo haber dicho y dijo sobre el acto de
estudiar, él, un maestro entero. Pues de ESTUDIAR, sólo recoge el autor Batlle una
sola expresión, esta: “¿Y por dónde hemos de empezar a estudiar, sino por
nosotros mismos?” Quien, que haya estudiado a Martí de conjunto, no sabe
que su afán mayor era “revelar a los hombres su propia naturaleza”, para que
en el conocimiento de sí sienta el orgullo de “ser criatura amable y cosa viviente
en el magno universo”.

Esa es la trascendencia de este nuevo libro que la voluntad del periodista
Jorge Sergio Batlle, martiano por vocación y convicción, y el Centro de Estu-
dios Martianos, ponen en nuestras manos para deleite de quienes decidan tener-
lo. En cuatrocientas páginas el texto nos ofrece cuatro mil aforismos ordenados
alfabética y cronológicamente, con una cita ampliada que incluye además del
tomo y la página de las Obras completas,2  la forma y la fecha en que fueron

1 Publicado por el Centro de Estudios Martianos en su colección Corcel, La Habana, 2004.
2 La Habana, 1963-1973, 28 tomos.

Carlos Rodríguez Almaguer
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escritos, dichos o pensados. Esta es otra cualidad fundamental del texto que
presentamos. Al ubicar en tiempo y espacio, y remitir tentadoramente al escrito
original, disminuye, aunque no impide del todo, la posibilidad de una mala
interpretación del lector primerizo o impaciente, y a la vez la manipulación
intencionada de la idea.

A Batlle nuestro agradecimiento por ponernos en las manos este fruto
fecundísimo de su paciente y amoroso trabajo, porque no hay dudas de que
esta es una obra de amor y ya sabemos, “sólo el amor construye”.

A los lectores el regocijo porque ha entrado en sus vidas una fuerza vital en
forma bella. Recordemos a Martí cuando reveló que “hay un cúmulo de verda-
des esenciales que caben en el ala de un colibrí, y son, sin embargo, la clave de la
paz pública, la elevación espiritual y la grandeza patria.” Con ustedes una piedra
más en el edificio del entendimiento humano.

La Habana, 22 de julio de 2005

El nuevo espíritu de Martí
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DAVID LEYVA GONZÁLEZ

Del origen un desván

Génesis de la poesía de José Martí 1  es un
estudio llamativo, sobre todo por lo
que sugiere a la mente este tema
investigativo: la idea de que vislumbra-
remos (en la lectura atenta) la fragua
de un gran poeta que se hace a los
golpes de martillo del deforme
Vulcano. Pero es que resulta que casi
siempre estos grandes bardos no de-
jan huellas de la tosquedad de los gol-
pes iniciales de su creación, es como si
el metal tomara forma solo y el tra-
bajo rudo se aflojara y apenas restaría
perfeccionar decoraciones, hacer
“revoluciones de formas” a esa base
sólida para que lleguen luego las “re-
voluciones de esencias”.

Ocurre entonces la extraña mezcla
de desilusión y asombro al ver que esos
versos de juventud que no valían un
ápice en la plaza interna martiana, se
vendieron y se seguirán vendiendo a
muy buen precio en la plaza pública
del mundo. Bien lo sabía Gonzalo de
Quesada que los cató desde el inicio y
conformó las primeras agrupaciones.
Gracias a este paje ejemplar nos lle-
gan los poemas anteriores al Ismaelillo
(1882) que ahora la poetisa e investi-
gadora Caridad Atencio nos agrupa y
nos analiza con minuciosidad y sin
prisa, como el armario ordenado de
un japonés.

DAVID LEYVA GONZÁLEZ: Investigador
del equipo que en el Centro
de Estudios Martianos realiza la
edición crítica de las Obras completas
de José Martí.

1 Obra de Caridad Atencio publicada por el Cen-
tro de Estudios Martianos con la colaboración
de la Editorial EUNED, Costa Rica, 2003.
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En el primer compartimento de ese armario hay catorce composiciones
poéticas para analizar, muchas de ellas de ocasión, que fluctúan entre la musa
familiar y la patriótica. La investigadora desde el inicio del estudio ya nos mues-
tra los encantos del diálogo intertextual y nos habla de “arranques heredianos”
en el soneto “10 de Octubre”, de influjos románticos de Rafael María de
Mendive en el poema “A Micaela”, en especial de esa imagen simbólica de la
gota de rocío2  y que, según Caridad Atencio, Mendive la toma de Gustavo
Adolfo Bécquer.

El segundo compartimento del armario cuenta con trece poemas de la
etapa española, período que va desde 1871 a 1874. España constituye un im-
portante momento de lecturas y aprendizaje intelectual para Martí; y su poesía,
en la no muy amplia muestra de poemas conocidos de este período, se enrique-
ce con nuevos registros líricos. Los poemas de España develan una convicción
política (“Dolor, dolor, eterna vida mía”), estrechamente enlazada con la idea
de justicia. La vida sentida como sacrificio y trabajo del joven salido de presidio
hayan sustento ideológico en el krausismo español. El odio y el rencor eterno
de Abdala se contiene en carne viva en El presidio político en Cuba, en “A mis
hermanos muertos el 27 de noviembre” y en la singular elegía de José Martí a
Juan Clemente Zenea luego de su fusilamiento. Este suceso y este poeta se
cargaron de fuerza romántica que Martí poetiza sin resentimientos, con huma-
nidad y perdón, atributos que se adhirieron siempre en vida del Apóstol como
una lamprea necesaria y bella.

Como elemento transgresor de la poética martiana de este período Caridad
Atencio señala la novena estrofa del poema “A mis hermanos muertos […]”, la
cual dice (en nota al pie número 38) “está rozando el esperpento” y acto segui-
do cita a Minerva Margarita Villarreal: “Martí, si bien es considerado uno de los
iniciadores del modernismo, bien podría situarse, dado el tratamiento que hace
de la patria y los horrores que en ella se practican como uno de los promotores,
sin propuesta en mano, como sí acontece con su cabecilla —me refiero a Ra-
món María del Valle-Inclán, innovador del esperpento—de la revolucionaria
estética esperpéntica.” A mi parecer el propio Valle-Inclán nos da la clave de
este adelanto esperpéntico en la imagen martiana. Max Estrella el personaje
principal de Luces de Bohemia dice, en su ya famosa frase: “El Esperpento lo ha
inventado Goya, los héroes clásicos han ido a pasearse al callejón del Gato.” Es
entonces la estética grotesca de Francisco de Goya y Lucientes la que está de
trasfondo en esta novena estrofa, y junto a otras lecturas propias del grotesco
literario realizadas por Martí en este período, influyen en la configuración de la

2 La imagen simbólica de la gota de rocío es cara a los creadores cubanos y quizás ya merecería
un estudio sobre el espectro de significaciones y empleos en nuestras artes.

Del origen un desván
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imagen de los voluntarios que en forma de hienas se recrean encima de las
cabezas sangrantes de los estudiantes.

El tercer compartimento de este armario se dedica a los veintisiete poemas
escritos en México y Guatemala. Aquí fluye el tema del amor, pero del amor
que es tensado entre el par vida y muerte. Es entonces poesía ambivalente
donde el poeta en mezcla heterogénea alterna las sensaciones de amor por la
vida y amor por la muerte. Caridad Atencio advierte, además, los influjos de
Ramón de Campoamor en la estilística martiana, y propone un paralelismo
entre “De noche en la imprenta” y algunos fragmentos del poema “A Memo-
rable Francy” de William Blake.

Por último, la organizada investigadora comprime con gracia (en el último
compartimento de su armario) los setenta y dos poemas restantes de 1878-
1880 que se hayan reunidos en los “Versos varios” de las Obras completas de
Martí. Entre el cúmulo de análisis de esa amplia muestra destaca el estudio de
las analogías poéticas ya que en Martí “lo real es lo relacional”, pues, qué se
haría el poeta sin las asociaciones; es como la pintura de Arcimboldo que
refleja la naturaleza en cada parte humana, o las “Correspondencias” de
Baudelaire, o las analogías insólitas de las “Vocales” de Rimbaud. Esta poesía
analógica (con la integración de lo natural y lo humano) Caridad Atencio la
estudia a plenitud en el poema “Juega el viento de abril”, así como en otros
variados poemas.

La forma en que la investigadora nos mostró los poemas martianos, y la
manera en que los dobló y los acomodó en su armario fue a través de la
Estilística, de esa Estilística sabia que no descuida la forma del contenido. Es así
que nos encontramos con los encabalgamientos, con los hipérbaton, con los
singulares símiles martianos, con la recurrencia de sus endecasílabos y con sus
“pomposas subordinadas que complejizan la sintaxis y demoran la idea princi-
pal, y conclusiva de la estrofa”. Sin embargo, hay momentos en que se siente
sed de análisis diversos, además de la Estilística, uno desea ver otros dobleces y
que se ampliaran un poco los contextos. Quizás, fuera de ese maravilloso mun-
do del texto, ver algo más de los espaciotiempos reales que se entrecruzan en
estos poemas, cuánto llevan de la vida y la época esa palabra poética martiana
que se abre camino. Aunque pueda que esté hablando en vano y lo que veo
escaso en este armario tan equilibrado esté de sobra en ese otro libro que ya se
anuncia de la propia investigadora sobre la relación de Martí con los poetas
románticos mexicanos.

En los análisis minuciosos de Caridad Atencio se trasvee que estilísticamente
esta poesía genésica de Martí se emparenta mucho más a los endecasílabos
hirsutos de los Versos libres que a la sencillez y limpieza formal de sus otros
cuadernos de madurez: Ismaelillo y Versos sencillos. Y es tal vez esa marca de

David Leyva González
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sencillez profunda, la que provoque que Martí establezca una distancia entre sus
poemas iniciales y la poesía posterior más unificada y transparente. Pero, pare
ya de divagar y deje sin polvo y mosca este armario nuevo de madera fuerte y
con cuatro valiosos compartimentos; en él queda guardado por siempre el
análisis sistémico de la poesía primera de José Martí.

Del origen un desván
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PEDRO PABLO RODRÍGUEZ

Eduardo Urzaiz Rodríguez
y su ensayo psicoanalítico
sobre Martí

El capítulo yucateco de la Asociación
por la Unidad de Nuestra América
(AUNA) ha impulsado la reedición de
un valioso ensayo impreso en 1953,
que desde entonces no había vuelto a
ver la luz.1  Se trata de La familia, cruz
del Apóstol,2  escrito en aquel mismo año
del centenario del natalicio martiano
por Eduardo Urzaiz Rodríguez, un
cubano que emigrara muy joven a
Yucatán y que alcanzara prominencia
en aquel estado de México.

Urzaiz Rodríguez fue hijo del poeta
y dramaturgo Fernando Urzaiz Arri-
tola, quien compartiera en numero-
sas ocasiones con Martí durante las
veladas y actividades del Liceo de
Guanabacoa antes de la Guerra de los
Diez Años y sobre todo en 1878 y
1879, cuando aquel regresó a Cuba.
Probablemente el padre fue quien des-
pertó en el hijo el amor respetuoso y
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admirado por Martí y quien le proporcionó muchas informaciones y testimo-
nios acerca de su persona.

Como explican ampliamente Carlos E. Bojórquez Urzaiz —nieto de Eduar-
do— y Fernando Armstrong Fumero en el “Estudio preliminar” de esta nueva
edición, Eduardo Urzaiz Rodríguez se distinguió en la vida cultural y educativa
de la ciudad de Mérida y llegó a ser el rector fundador de la Universidad
Autónoma de Yucatán. Aunque el autor de esta obra que comento formó
familia y arraigó hondamente en la región yucateca, siempre vivió orgulloso de
su condición de cubano. Dentro de sus escritos han sido muy apreciados por
los historiadores cubanos sus estudios acerca de la emigración cubana a esa
península mexicana, de tanta importancia desde mediados del siglo XIX y parte
del siglo XX.

Médico y estudioso de la psiquiatría, Urzaiz Rodríguez fue un avanzado en
el manejo del psicoanálisis, teoría que supo integrar en su escrutadora y amplia
concepción del mundo, abarcadora de los aportes de diversas corrientes de
pensamiento, incluida el marxismo.

Por eso han hecho bien los editores —Bojórquez Urzaiz y Armstrong
Fumero— en subtitular la obra como Ensayo psicoanalítico sobre José Martí, pues
quizás en ese acercamiento desde el psicoanálisis radica el mayor interés que ella
pueda suscitar para el lector actual. A pesar de toda la gran corriente freudiana
o cercana a las ideas del científico austríaco que animó al género biográfico
durante buena parte del siglo pasado, la generalidad de los biógrafos del Maes-
tro no anduvo por esos caminos, y fuera de los artículos que hayan aparecido
en publicaciones y revistas de claro corte informativo y periodístico, es difícil
encontrar conscientes analistas de la personalidad martiana afiliados al psicoa-
nálisis. De ahí, pues, que la perspectiva del autor cubano-yucateco anime hoy a
la revisión de sus páginas.3

La idea central del ensayo es el fundamento de la condición apostólica de
Martí en su desasimiento de la familia, como hicieran Jesús y Buda, aunque a
diferencia de ambos fundadores de religiones el cubano no fue casto, algo
imposible para quien nació poeta “bajo el ardiente sol de Cuba”. (p. 36)4  En
consecuencia, Urzaiz Rodríguez ofrece un sintético recorrido por los aspectos
esenciales de la biografía del líder cubano, enfatizando especialmente en sus
relaciones familiares, particularmente con sus padres y su esposa, Carmen Zayas-

3 En el “Estudio preliminar” se mencionan otros dos textos en que el autor sigue el mismo
modelo interpretativo: “Don Quijote in the Light of  Psichiatry” (Inter-America, New York,
no, 6, 1923, pp. 164-172), publicado en español en Exégesis cervantina (Ediciones Universi-
dad de Yucatán, Mérida, 1950, pp. 11-26), y “El espíritu varonil de sor Juana Inés de la Cruz”,
en Orbe. Revista de la Universidad Nacional del Sureste, no. 7, junio y julio de 1945).

4 En verdad estas afirmaciones están lejos de su perspectiva psicoanalítica.

Eduardo Urzaiz Rodríguez y su ensayo psicoanalítico sobre Martí
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Bazán, con el cual demuestra su tesis de que en Martí se cumple el martirio
perpetuo apostólico por el amor y la familia.

Esa demostración se resiente a veces por dos razones: el conocimiento y la
perspectiva entonces en boga de los aspectos familiares de la vida del Maestro,
y las numerosas afirmaciones del autor sin prueba alguna de conductas y actitu-
des de Carmen Zayas-Bazán. En verdad, lo segundo es derivación de lo pri-
mero. La imagen de la esposa que nunca comprendió al marido ha sido punto
nodal en las biografías más serias y en buena parte de la bibliografía pasiva, y
persiste hasta hoy en el imaginario popular y entre muchos de los estudiosos
martianos.

No es del caso ahora emprender el necesario examen desprejuiciado de aque-
lla relación, de la que sólo disponemos de ciertas expresiones directas y unas
cuantas alusiones de la pluma de Martí y de sólo dos fragmentos de cartas de
Carmen. De lo que se trata es de comprender que el patente fracaso de aquel
matrimonio, comenzado al parecer bajo los auspicios de la pasión amorosa mu-
tua, no puede conducir al estudioso a dar por plenamente ciertas las numerosas
situaciones de desencuentros que Urzaiz Rodríguez supone o imagina con mayor
o menor lógica, y que dejan tan mal parada como “culpable” a Carmen, al igual
que suelen hacer frecuentemente otros estudiosos de la vida de Martí.

No obstante, sí es cierto —porque se repite en el caso de la madre donde sí
hay más evidencias escritas de la opinión de aquella—, que la dedicación martiana
a la lucha independentista hacía prácticamente imposible una vida con el tipo de
familia católica, monogámica y burguesa añorada tanto por la siempre pobre
doña Leonor como por la Zayas-Bazán, hija de rica cuna. Y un atento examen
de los escritos de Martí nos arrojaría en más de una ocasión hasta cierta nostal-
gia de su parte por esa vida de familia.5

Acierta, por tanto, Urzaiz Rodríguez al fijar esa permanente tour de force en
que vivió Martí entre la familia y su dedicación patriótica. Quizás, a diferencia
de Buda y hasta del mismo Jesús, el cubano, sin embargo, no se apartó absolu-
tamente de la familia, pues sabemos que durante buena parte de su estancia
neoyorquina durante los años 80 enviaba dinero a sus padres y hermanas solte-
ras al igual que a la esposa y al hijo, todos en Cuba, y que él hizo viajar a Leonor
y a Mariano a Nueva York para estancias relativamente largas junto a él. Y
también escribió con frecuencia acerca de sus ansias por compartir con su hijo,
además de que tenemos el testimonio hermoso en su correspondencia de su

5 Los repetidos intentos por encauzar su convivencia con la esposa, hasta el brevísimo encuen-
tro de 1891 no mencionado en este ensayo, podrían abonar este punto de vista, al igual que su
evidente negativa a hacer vida pública de pareja con Carmen Miyares, si es que efectivamente
hubo la relación amorosa entre ambos como tantos han afirmado.

Pedro Pablo Rodríguez
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gratificante relación filial con la niña María Mantilla, a quien tuvo constante-
mente presente durante sus días de campaña en la Isla en 1895.

Fue sin duda la familia cruz para Martí dada su condición apostólica, de guía
de su pueblo. Cruz en tanto no hubo apoyo a ese apostolado de parte de
figuras esenciales como el padre y la madre —aunque tras la adolescencia no
recibiera ya reproches del primero—, y la esposa. No encontró en ellos la
disposición y entrega a la causa patriótica que hallaron otros héroes de la épica
cubana como Antonio Maceo y Máximo Gómez.6  Él, por su lado, mantuvo
siempre el amor por su madre, acrecentó el dirigido al padre, y probablemente
trasladó hacia el hijo ansiado parte del amor que hubo hacia Carmen Zayas-
Bazán. Fue cruz porque quiso tener esa familia que le acompañara, lo que pu-
diera explicar su amor por María y Carmen Mantilla, y en lo que sustentan su
criterio los que sostienen la relación amorosa con la madre, Carmen Miyares.

Es notable que Urzaiz Rodríguez escribiera este ensayo en el momento del
centenario del natalicio de Martí. Refleja y expresa tanto su evidente filiación de
respeto y amor hacia el Maestro como el patriotismo que le animaba aun tantos
años después de su partida definitiva de la Isla. En el campo particular de los
estudios martianos tiene el mérito su texto de acercarnos, por un lado, a la
intimidad del hombre y a sus contradicciones quizás más lacerantes, y, por otro
lado, nos ayuda a entender mejor el relieve universal de su personalidad.

Hay que reconocer, pues, el acierto de los editores al reimprimir este texto
salvando algunas erratas a partir del escrito original conservado y algunos errores
de información.7  Son de agradecer también sus palabras preliminares, valioso
caudal informativo acerca de la familia Urzaiz que se torna en fuente de obligada
consulta para los interesados en la emigración cubana en Yucatán y en la propia
persona de Eduardo Urzaiz Rodríguez, personalidad que amerita el esfuerzo
investigativo para en algún momento conocer ampliamente su biografía.

6 Quizás ello explique la evidente complacencia y la calidez al describirla que disfrutó Martí en
el hogar de Gómez en República Dominicana y su cariño hacia su hijo Panchito, que le
acompañara un tiempo en sus recorridos patrióticos, como su irrefrenable emoción al conocer
a la madre y a la esposa de Maceo.

7 Es necesario aclarar que la Revista Universal de México no fue del cubano Antenor Lezcano
sino que la dirigía el mexicano José Vicente Villada (p. 47), que los amores de Martí no fueron
con la actriz Concha Padilla sino con la cubana Eloísa Agüero de Osorio (p. 48), que María
García Granados no fue alumna de Martí en la Escuela Normal de Guatemala (p. 50), que para
The Hour y The Sun Martí escribía en francés y no en inglés (p. 58), que Manuel Mantilla no
estaba enfermo ni inválido al arribo de Martí a Nueva York en 1880 (p. 58), y que el líder
cubano no asistió a las sesiones de la Conferencia Panamericana de Washington (p. 72). Varios
de estos puntos no estaban aclarados aún en 1953.

Eduardo Urzaiz Rodríguez y su ensayo psicoanalítico sobre Martí
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José Martí:
vida, tiempo, ideas

Dentro de la abundante y renovadora
bibliografía en torno a José Martí pu-
blicada durante los últimos cuatro de-
cenios, los trabajos de Salvador Morales
Pérez ocupan lugar destacado. Este his-
toriador cubano que reside desde hace
muchos años en México se ubica entre
aquellos estudiosos que han abierto ca-
minos novedosos en el abordaje de la
personalidad martiana desde los ángu-
los de la historia política y de las ideas.

Morales es insoslayable para quien
se acerque hoy al examen del ideario y
la ejecutoria del Maestro en torno al
Partido Revolucionario Cubano, a su
decisiva postura de unidad latinoame-
ricana y a la evaluación de su breve
estancia en Venezuela durante 1881.1

El historiador también se ha desdo-
blado en periodista para ofrecer una
valiosa tarea divulgativa en la prensa
escrita y ha entregado también rele-
vantes compilaciones de textos mar-
tianos sobre México y sobre el Partido
Revolucionario Cubano. Y hasta su
propia obra como investigador des-
de los años 90 del pasado siglo ha es-
tado marcada de alguna manera por
esa impronta martiana.2

PEDRO PABLO RODRÍGUEZ: Historiador,
periodista y profesor adjunto
de la Universidad de La Habana.
Entre sus libros se encuentran La idea
de la liberación nacional en José Martí
(1973), La primera invasión (1986)
y De las dos Américas. (Premio
de la Crítica, 2002 a las mejores obras
científico-técnicas publicadas) Dirige
el equipo de investigadores que realiza
en el Centro de Estudios Martianos
la edición crítica de las Obras completas
de José Martí.

1 Véanse sus títulos Ideología y luchas revoluciona-
rias de José Martí (La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1984) y Martí en Venezuela,
Bolívar en Martí (Caracas, Ediciones Centau-
ro, 1985; La Habana, Editora Política, 1985)

2 El tema de la ideología y de la práctica
panamericanista impulsada por los gobiernos
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Con este, su más reciente libro3 sobre Martí, Morales de algún modo pasa
balance a muchas de sus propias tesis e ideas desde la madurez de su vida y de
sus estudios. Se trata de nueve ensayos elaborados a todas luces con diferentes
propósitos que recorren variados aspectos de la vida, los tiempos y las ideas de
Martí. Esa diversidad de momentos y de intereses le dan al libro el carácter de
un juego de espejos que muestra tanto los presupuestos y perspectivas del autor
—comunes a todos los ensayos— como interconecta desde ellos los varios
temas a que se refiere, y nos explica asimismo ciertas reiteraciones de juicios que
no llegan, sin embargo, a afectar la unidad de la obra.

El primer texto es una reseña biográfica del revolucionario y escritor cuba-
no. El autor la califica razonablemente de introducción, dada la relativa abun-
dancia de biografías extensas sobre Martí y de textos de similar corta extensión
al suyo. Morales enlaza con habilidad y suficiencia de conocedor la narración de
los hechos biográficos y las observaciones propias, agudas y originales en más
de una ocasión.

Continúa el libro con “La Habana en que se formó Martí”, un rápido paseo
por aquella ciudad entre 1853 y 1869, cuando el Maestro tuvo que partir de su
lugar natal hacia la deportación en España. No se trata en este caso de un
recorrido geográfico circunstanciado por la población, como han hecho otros
autores, sino sobre todo de la ubicación sociológica de los patrones urbanos en
que se formaron el niño y el adolescente.

El tercer ensayo se titula “La cuestión nacional y supranacional en el discurso
político de José Martí”. Este es, a mi juicio, uno de los textos más aportadores
de Morales, quien sostiene su análisis en los escritos de juventud del Maestro,
desde su pieza teatral “Abdala”, publicada en 1869, hasta sus palabras de Gua-
temala, cuando vivió allí sus cumpleaños veinticuatro y veinticinco, y donde,
parafraseando al autor, se concluye el proceso de formación intelectual de Martí.

Hay que reconocer que el análisis de Salvador Morales cobra aquí singular
destreza y hondura, al tiempo que sabe sacar fruto de algunos escritos martianos
poco empleados a los fines interpretativos que animan al autor. A veces algunas
de sus afirmaciones levantan el espíritu hacia la polémica, como en el momento
en que señala que en “Abdala” Martí desdeña el aspecto territorial de la nación,

José Martí: vida, tiempo, ideas

de Estados Unidos a finales del siglo XIX, y que fuera combatida por Martí, es el centro de dos
de sus libros: La Primera Conferencia Internacional Americana. Las raíces del modelo hegemonista de
integración (México, Centro de Investigación Científica Jorge L. Tamayo, A.C., 1994) y Entre el
oro y la plata. La cuestión monetaria y el proyecto panamericano de integración (México, 1995).

3 Salvador E. Morales Pérez: José Martí: vida, tiempo, ideas, Morelia, Michoacán, Sociedad
Cultural Miguel Hidalgo, Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Michoacana
de San Nicolás de Hidalgo y Centro de Estudios Martianos, 2003. [Las páginas de las citas
tomadas de este libro se indicarán en cada caso con un número entre paréntesis (N. de la E.)]
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lo cual califica Morales como un error conceptual (p. 73) o cuando, al referirse
a “Extranjero” —el último artículo martiano publicado en México—, afirma,
para mí desmesuradamente, que desde ese texto de 1877 se aprecia ya en su
conciencia el sustrato de una redención común para todos los hombres en una
sociedad dividida en clases. A mi ver, tales referencias martianas han de tomarse
simplemente como críticas al gobierno caudillista del general Porfirio Díaz, que
finalmente lo condujo a abandonar ese país hermano.

Discrepancias aparte, no hay dudas de que este texto merece una lectura
atenta y debe ser considerado por todo aquel que afronte el discurso político
juvenil de José Martí.

El siguiente ensayo, “La función utópica y la praxis política: las alternativas
de José Martí para América Latina” es un acercamiento a “Nuestra América”,
ese texto fundador del revolucionario cubano dado a conocer en 1891, desde
la perspectiva del concepto de utopía manejado por Arturo Andrés Roig,
Horacio Cerutti y Fernando Aínsa, como así lo declara Morales.

En tres aspectos esenciales resume el autor esa función utópica del ensayo
martiano: en el sueño de la no dominación externa o utopía de la integración
interlatinoamericana autónoma, en su propósito de abolir las distancias
sociorraciales y en su impulso al ejercicio y disfrute pleno del hombre. Así, entre
los muchos acercamientos a “Nuestra América” se realza este de Salvador
Morales que lo aproxima a los contemporáneos debates filosóficos y de las
ideas en el Continente.

El quinto texto del libro se titula “El ensayo revolucionario: José Martí”, y
con él su autor se adentra en terreno no muy abonado previamente, aunque él
mismo menciona a algunos, como Andrés Iduarte, que le precedieron en el
entendimiento de que existe una ensayística en la obra del Maestro. Para Mora-
les, ensayos revolucionarios son aquellos que reúnen rasgos expositivos,
interpretativos, teóricos y oratorios, junto a “una poderosa carga estética y ética
compulsiva de acción”. Y se vale del concepto de prosa poémica, creado por
Fina García Marruz, como portador de un acuerdo entre la naturaleza del asun-
to con su reflejo artístico y la función vivificadora, a lo que Morales suma la
intención de los escritos.

Se trata también este de un ensayo novedoso, de apertura al pensamiento, de
incitación a la profundización y al debate creador.

El sexto de los escritos del libro de Salvador Morales versa sobre el Partido
Revolucionario Cubano en la historia política de Cuba y de Latinoamérica.
Partiendo de ideas y análisis manejados por él mismo hace años acerca del
PRC, el autor contextualiza las ideas martianas al respecto con las ideas y la
práctica de los partidos políticos de aquel tiempo, en particular con el liberalis-
mo, y ofrece un interesante acercamiento a la significación de propio nombre

Pedro Pablo Rodríguez
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de la organización creada por Martí para echar adelante la guerra de indepen-
dencia de la Isla. A la vez, brinda interesantes enjuiciamientos propios acerca del
carácter de clase del Partido y de su jefatura, y también de su programa.

“La independencia de Cuba en el proyecto geopolítico latinoamericanista
de Martí” se titula el siguiente escrito, de cierto modo, corolario necesario del
anterior, y en el que se resumen los alcances continentales y mundiales previstos
por el Maestro para Cuba libre a partir de las propias reformulaciones al inte-
rior de la sociedad antillana tras el fin del colonialismo hispano.

De Miguel Hidalgo, quien abrió el camino a la lucha independentista de
México, muchos de los lectores de esta reseña seguramente conocen la sem-
blanza martiana incluida en su texto “Tres héroes”, publicado en el primer
número de La Edad de Oro, su revista para niños. La figura del prócer sirve a
Salvador Morales para discernir la condición del héroe en el juicio martiano,
puesto que el cura de Dolores fue admirado a plenitud por el cubano, quien
llamó a honrarlo y a propósito de lo cual vertió en más de una ocasión su
criterio acerca la necesidad del culto a los héroes en las nuevas naciones.

El libro cierra con un ensayo acerca de la muerte en la obra martiana. No es
estudio exhaustivo de todas y cada una de las referencias martianas a ese tema:
sabemos que son tantas y expresadas en tan diversos contextos que se requeriría
mucho espacio para someterlas al análisis en su conjunto. Pero en menos de
veinte páginas Morales da un impresionante y motivador enjuiciamiento del
tema, que atrae por la novedad de su enfoque. Él se aparta de la repetida e
insostenible tesis del suicidio de Martí en su primer combate ni se deja tentar
tampoco por la idea de la necrofilia martiana que con tanta frecuencia se destila
de biógrafos y estudiosos. Recuerda acertadamente cómo la muerte era parte
de la cotidianidad de aquel tiempo en que la esperanza de vida apenas rebasaba
los cuarenta años hasta en los mismos países de mayor desarrollo económico, y
también cómo desde el romanticismo marchaban juntos muerte y heroísmo.
De ese modo, el autor sostiene su opinión de que en el cubano hay una propia
visión moderna de la muerte matizada por influencias y tradiciones. En verdad,
uno quisiera leer más de las ideas de Morales acerca del tema, pero las sugeren-
cias que nos entrega bastan para incitar al examen del tema desde perspectivas
singularmente inhabituales.

José Martí: vida, tiempo, ideas es obra de reflexión madura por parte de un
historiador experimentado que ha dedicado muchos años a la lectura y al estu-
dio del mayor de los cubanos: es como una vuelta del autor sobre sí mismo;
pero una vuelta en espiral, sobre y por encima de lo hecho antes. Su estilo es
desenfadado a menudo, libre en sus expresiones que no vacilan en apelar al
término del habla popular. Morales comunica bien y parece querer despegarse
del rígido academicismo para ampliar el universo de sus lectores. Por eso apela

José Martí: vida, tiempo, ideas
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a la ligereza del ensayo, a su sentido incitador, a la idea propia y original sin
exceso de argumentos. Por eso —y para su bien—, resulta este un libro agudo
y polémico más de una vez.

Quizás por la búsqueda consciente de esos efectos, en los primeros ensayos
Morales no ubica notas al pie, ni siquiera para dar la fuente de donde toma la
citas de frases martianas, como, sin embargo, sí hace en la mayoría de esos
escritos. Es plausible tal intención, pero, a mi juicio, no debió olvidar el autor,
tan buen divulgador de la obra martiana él mismo, que los lectores siempre
agradecerán la indicación para encontrar la totalidad del texto referido, cuando
el interés o la necesidad se lo exijan.

Sin alharacas, sin grandes pretensiones, Salvador Morales entrega con esta
obra su diálogo amoroso y actual con José Martí, el mayor de los cubanos, una
singular y verdadera contribución a despejar incógnitas e iluminar nuevas zonas
del ámbito martiano requeridas por nuestros tiempos.

4 de abril de 2005

Pedro Pablo Rodríguez
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Editorial Imágenes; Centro de Estudios Martianos, 2003. — 54 p.: il.
DCEM.

11 “Veintincinco años tras las huellas de ‘Irma’: un cuento olvidado de José
Martí”. Nota Ricardo Luis Hernández Otero. AN CEM (23): [7]-16; 2000.
i.e. 2003. (“Otros textos martianos”)

12 “Yugo y estrella”. PIO: 12-13; mayo 2003.

II.  Bibliografía pasiva

1. Obras de consulta y generales1. Obras de consulta y generales1. Obras de consulta y generales1. Obras de consulta y generales1. Obras de consulta y generales

2004
13 BATLLE, JORGE SERGIO. “Memoria de Honda. Revista de la Sociedad Cultu-

ral José Martí” 1 / 2000-10/2004. HONDA (12): 63-67; 2004.
Índice de autores.

14 “Biografía y bibliografía de Paul Estrade”. AN HIS (Anexo V): [31]-51;
2004. (En torno a las Antillas hispánicas. Ensayos en homenaje al profesor
Paul Estrade)

15 José Martí: en el sol de su mundo moral. — La Habana: Ediciones Vivarium,
2004. — 106 p.
Contiene: José Martí: en el sol del mundo moral / Ivette Fuentes. — Prelimi-
nar: Varela y Martí / Cintio Vitier. — Ética política martiana / Marciano
García. — Martí y las ciencias: Aspectos bioéticos en el pensamiento martiano
/ Josefina Toledo. — La presencia negra en Martí / Vladimir Sierra. — La
Habana durante el presidio político de José Martí / Luis Enrique Ramos. —
Martí y la humanística: José Martí: cuatro facetas de su personalidad / Jesús
Dueñas. — La epopeya martiana de los puentes de Brooklyn / Carmen
Suárez León. — Humanismo y valores / Rigoberto Pupo.

2003
16 GARCÍA-CARRANZA, ARACELI. “Bibliografía martiana (1999)”. AN CEM

(23): [338]-375; 2000 i.e. 2003 (“Bibliografía”)
17 —————. “Bibliografía martiana (2000)” AN CEM (24): [288]-345; 2001

i.e. 2003. (“Bibliografía”)
18 PEÑA, ELSI. “Bibliografía martiana de Gonzalo de Quesada y Miranda”.

AN CEM (23): [307]-337; 2000 i.e. 2003 (“Bibliografía”)
19 PERDOMO, OMAR. Bibliografía martiana de Ángel Augier. AN CEM (23):

[297]-306; 2000 i.e. 2003 (“Bibliografía”)
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2001
20 Instituto Superior Pedagógico Enrique José Varona. Centro de Estudio

de Software para la Enseñanza (La Habana)
José Martí y la formación del hombre / Instituto Superior Pedagógico Enrique
José Varona, Centro de Estudio de Software para la Enseñanza. — [La
Habana, 2001?]. — 1 disco compacto: col.; 43/4 plg.

2. 2. 2. 2. 2. DDDDDatos para su vidaatos para su vidaatos para su vidaatos para su vidaatos para su vida

2004
21 ÁLVAREZ GARCÍA, IMELDO. “Glosas y criterios: Memorial Caimito del

Hanábana”. HONDA (12): 20-21; 2004 (“Ideas”)
A propósito de la inauguración de este Memorial.

22 ÁLVAREZ RÍOS, BALDOMERO. “José Martí: periodista revolucionario, latinoame-
ricanista (esbozo biográfico). — La Habana: Si-Mar, S.A., 2004. — 124p.
Bibliografía y notas al pie de las páginas.

23 BALÁN, JUVENAL. “Dos descendientes a la amada niña”. GRAN 29 en.,
2004: 4.
Victoria y Martí Romero, nietas de María Mantilla.

24 DIÉGUEZ SOLANA, LINNÉ. “¿La otra hija de Martí?”. AL MA (410): 5; mar.
2004. il.

25 HODELÍN TABLADA, RICARDO. “Apuntes sobre el testamento y la muerte de
‘El médico de Martí’”. HONDA (12): 15-17; 2004. il. (“Ideas”)

26 RODRÍGUEZ G., ROSA. “¡Lealtad te brindo, mi caballero!” TRI HAB 24
(20): 5; 16 mayo, 2004. il.
Fotos tomadas del libro Vida de Ismaelillo de Paula Luzón Pi.

2003
27 GARCÍA PASCUAL, LUIS. Entorno martiano. — La Habana: Casa Editora Abril,

2003. — [290] p.
Recoge, por orden alfabético, nombres de cubanos, amigos allegados de
Martí, que han sido olvidados por la historia, seguidos de una pequeña
ficha biográfica.
DCEM

2002
28 BORROTO TRUJILLO, MARÍA ANTONIA. La novia de Martí. — Camagüey: Edi-

torial Ácana, 2002. — 62 p. — (Colección Premio)
Asociación Hermanos Saíz. Premio de Narrativa. VIII Bienal de Literatu-
ra A. H. S. Camagüey, 2001.
DCEM
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29 GRIÑÁN PERALTA, LEONARDO. Psicografía de José Martí / pról. Israel Escalona
Chádez. — Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 2002. — 147 p.
DCEM

2000
30 VITIER, CINTIO. Vida y obra del Apóstol José Martí / Coordinador Ronny

Velásquez. — La Habana: Oficina del Historiador de la Ciudad de La
Habana; Venezuela: Ministerio de Educación y Deportes de la República
Bolivariana de Venezuela, 2000. — 351 p.: il. — (Historia General de
América: Periodo Nacional; 22-IV)

3. Historia y obra política3. Historia y obra política3. Historia y obra política3. Historia y obra política3. Historia y obra política

2004
31 DÍAZ MARTÍNEZ, YOLANDA. “Cuba: 24 de Febrero de 1895”. TRA 34(8): 14;

23 febr., 2004. il.
32 HIDALGO PAZ, IBRAHIM. “José Martí: razón de ser”. HONDA (11): 13-16;

2004. il. (“Ideas”)
33 RÍOS JÁUREGUI, ANETT. “La libertad viene hacia nosotros”. GRAN 24 febr.,

2004: 8. il.
24 de Febrero de 1895.

34 RODRÍGUEZ, ROSA G. “Respuesta viril”. TRI HAB 24 (11): [8]; 14 mar.,
2004. il.
Reflexiones del Maestro en “Vindicación de Cuba” (21 mar., 1889)

3.1 Conferencia Monetaria Internacional Americana.
Véase Comisión Monetaria Internacional Americana,
Washington, 1891

35 GONZÁLEZ PATRICIO, ROLANDO. “José Martí en la Conferencia Monetaria
Internacional Americana: Cronología”. AN CEM (24): [27]-40; 2001 i.e.
2003 (“110 aniversario de la Conferencia Monetaria y del ensayo ‘Nuestra
América’”)

3.2 Partido Revolucionario Cubano, 1892

2004
36 PALACIO RAMOS, PEDRO. “Tarea de grandes”. TRI 24(16): 3; 18 abr. 2004.

Un Partido para la independencia.

4. Mar4. Mar4. Mar4. Mar4. Martí en el artí en el artí en el artí en el artí en el arte y la literaturate y la literaturate y la literaturate y la literaturate y la literatura

2004
37 GONZÁLEZ CASTAÑER, ISMAEL. “Martí en la imagen: fragmentos a su imán,

J. L. L”. [José Lezama Lima]. VID (7): 29-31; 2004. il.
Premio Nacional de Ensayo Videncia 2003.
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38 LACHATAIGNERAIS POPA, JOEL Y DOMINGO ALÁS ROSELL. “Un homenaje
tunero a la dignidad martiana”. HONDA (12): 58-60; 2004. (“En casa”)
La Plaza Martiana de Las Tunas, obra del arquitecto Domingo Alás Rosell.

39 MEDRANO URQUIZA, JESÚS. “José Martí en la Cinemateca de Cuba”. CAR-
TA (51): 3-5; en. 2004. il. (“Propuesta”)
Acercamientos del cine a la vida y la obra del Apóstol.

40 SOJO, MARTA G. “Testimonio en piedra”. BOH 96(1): 19-21; 9 en., 2004. il.
Esculturas de Andrés González González en la Asociación Cubana de las
Naciones Unidas (ACNU). El Martí que preside la Tribuna Antiimperialista.

41 VARELA ARISTIGUETA, MATILDE TERESA. “Fuentes básicas de la retratística
martiana”. HONDA  (11): 10-12; 2004. (“Ideas”)

42 ZAMORA CÉSPEDES, BLADIMIR. “Los trovadores de Martí”. CAI BAR 37(320):
29; en.-febr. 2004. il. (“Alrededor del disco”)

2003
43 DAMAS PÉREZ, TERESA. “Martí en su sesquicentenario”. MAR PES (336):

64; en., 2003. (“Acuariofilia”)
MAR PES (337): 64; mar., 2003.
MAR PES (338): 45; mayo, 2003.
A la cabeza del título: El mar en la literatura

44 SARRACINO, DIANA. “José Martí y la ópera italiana” / Diana Sarracino,
Rodolfo Sarracino. AN CEM (24): [192]-211; 2001 i. e. 2003. (“Estudios y
aproximaciones”)

2002
45 MOYA MÉNDEZ, MISAEL. Los paisajes “que pintó Martí”. — Santa Clara, Cuba:

Ediciones Sed de Belleza, 2002. — 86 p.: il.
Notas al pie de las páginas.
DCEM

4.1 Literatura: crónicas

46 SARABIA, NYDIA. Glosas martianas. — La Habana: Editorial Pablo de la
Torriente, 2002. — 232 p.

4.2 Literatura-poesía

2004
47 ARAY, EDMUNDO. [Poemas]. HONDA (12): 49; 2004.
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De su premio Mi amado Martí (2003). Presuntas misivas escritas por doña
Leonor Pérez, signadas por un maternal reproche.
Contiene: El sol se nubla. — Me resigno pero no me conformo. — La
cuerda más dolorosa del alma.

48 AUGIER, ÁNGEL. “Versos sencillos del pueblo de Martí”. GRAN 17 mayo,
2004: 3.

49 CANTÓN NAVARRO, JOSÉ. “Cantos oportunos”. HONDA (12): 61; 2004.
(“En casa”)
Contiene: Canto a tu lealtad y cubanía (Al Indio Naborí). — Diálogo entre
Cuba y su Damisela (Para Esther Borja). — Érase qué es, y qué será. —
Repartidora de ángeles (A María de los Ángeles Santana)

2002
50 QUIALA ZAMBRANO, RANULFO SECUNDINO. Cantar a Martí: poemas musicalizados

/ pról. Pedro Ruscadella. — [Madrid]: Casas Serveis Grafics, Gráfiques
Montseny, 2002. — 80 p.: il.
Agrupa veintiséis poemas de José Martí y sus partituras musicales.
DCEM

2001
51 ESPINA PÉREZ, DARÍO. Biografía de José Martí en 221 décimas. — México:

Frente de Afirmación Hispanista, A. C., 2001. — 43 p.
“Una docena de décimas cósmicas a Martí” / Norman Rodríguez: p. [3-4]

5. Obra literaria-crítica e interpretación5. Obra literaria-crítica e interpretación5. Obra literaria-crítica e interpretación5. Obra literaria-crítica e interpretación5. Obra literaria-crítica e interpretación

2004
52 ATENCIO, CARIDAD. “De las primeras poesías escritas por Martí”. CAI

BAR 37 (ed. 320): 4-5; en.-febr., 2004. il.
53 GUTIÉRREZ MARROQUÍN, CAROLINA. Para comprender a Martí. — Holguín,

Cuba: Ediciones Holguín, 2004. — 118 p.
Premio Especial por el 150 aniversario del natalicio de José Martí.

54 SANTANA CASTELLÓN, CLARA. “Algunas consideraciones acerca del epistolario
martiano”, CARTA (51): 24-25; en. 2004. (“Martí el Apóstol”)
“Su epistolario constituye un conjunto de documentos de inestimable va-
lor autobiográfico, histórico y literario”.

2003
55 ALBA BUFILL, ELIO. “José Martí a través de su ensayo político”. — En su

Estudios sobre letras hispánicas. — Miami: Ediciones Universal, 2003. — p. 69-80.
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56 ÁLVAREZ ÁLVAREZ, LUIS Y OLGA GARCÍA YERO. Ensayos martianos: reflexiones
para el sesquicentenario. — Camagüey: Editorial Ácana, 2003. — 111p. (Colec-
ción Suma y Reflejo)
Bibliografía y notas al pie de las páginas.
Contiene: Para otra exégesis del Diario de Montecristi a Cabo Haitiano. —
Una relectura de Nuestra América. — El retrato en la oratoria martiana.
— La Exposición de París: el espacio como arma. — El tema de la cultu-
ra cubana en la oratoria martiana.

57 ÁLVAREZ SINTES, ANA MARÍA. “Sobre la autoría martiana de textos sin
firma”. AN CEM (24): [168]-176; 2001 i.e. 2003. (“Coloquio Internacio-
nal José Martí y las letras hispánicas”)

58 ARIAS, SALVADOR. “El arte descriptivo martiano a través de una de sus
Escenas norteamericanas”. AN CEM (24): [65]-76; 2001 i.e. 2003. (“Coloquio
Internacional José Martí y las letras hispánicas”)
Crónica sobre una terrible inundación que agotó al pequeño pueblo de
Johnstown (t. 12, p. 225-235 de las Obras completas de José Martí)

59 CRISTÓBAL PÉREZ, ARMANDO. Literatura y sociedad en Cuba: seis aproximaciones.
— Málaga, España: Centro de Ediciones de Diputación de Málaga
(CEDMA), 2003. — p. 131-190.
Contenido de interés: José Martí, escritor. — José Martí, el político.

60 DÍAZ TRIANA, RENIO. “Valoraciones tempranas: José Martí, escritor y poe-
ta”. AN CEM (24): [119]-125; 2001 i.e. 2003. (“Coloquio Internacional José
Martí y las letras hispánicas”)

61 DORTA SÁNCHEZ, WALFRIDO. “El relato de la poesía como conocimiento
en Versos libres”. AN CEM (24): [140]-146; 2001 i.e. 2003. (“Coloquio
Internacional José Martí y las letras hispánicas”)

62 MORIS CAMPOS, JUDITH. “Modernismo y 98: Martí y noventayochistas en
torno al problema de España”. AN CEM (24): [147]-157; 2001 i.e. 2003.
(“Coloquio Internacional José Martí y las letras hispánicas”)

63 SCHNIRMAJER, ARIELA ERICA. “La cocina del artista: los Cuadernos de apun-
tes de José Martí”. AN CEM (24): [237]–246; 2001 i.e. 2003. (“Estudios y
aproximaciones”)

64 SCHULMAN, IVAN. “La mirada desde el Norte: Martí y los Estados Uni-
dos”. AN CEM (24): [48]-64; 2001 i.e. 2003. (“Coloquio Internacional José
Martí y las letras hispánicas”)
Sobre las crónicas norteamericanas de José Martí.

65 SUÁREZ LEÓN, CARMEN. “‘Como tienen las plumas amarillas, se ve, por
encima del nido, como una espuma de oro’”. AN CEM (24): [187]-191;
2001 i.e. 2003. (“Coloquio Internacional José Martí y las letras hispánicas”)
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2002
66 BATÁ, CARLO. José Martí: il Maestro delle due Americhe / prefazine di Alessandra

Riccio. – Verona: Edizioni ACHAB, 2002. – 156 p.
Texto en italiano.
Notas al pie de las páginas.
Bibliografía activa y pasiva.
DCEM

67 HERNÁNDEZ, RAFAEL Y RAFAEL ROJAS. Ensayo cubano del siglo XX: antología /
sel., pról. y notas de Rafael Hernández y Rafael Rojas. –México: Fondo de
Cultura Económica, 2002. – 738 p.
Notas al pie de las páginas.
Contenido de interés: Nuestra América / José Martí, p. 21-30. – El espíritu de
Martí / Jorge Mañach, p. 140-157. – Ramón de Armas, La revolución
pospuesta: destino de la revolución martiana de 1895 / Rafael Hernández,
p. 708-733.
DCEM

68 Historia de la literatura cubana. La colonia: desde los orígenes hasta 1898 / [por]
Jorge Luis Arcos [y otros] Dirección General José Antonio Portuondo. –
La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2002. – 601 p.

69 Poesía cubana de la colonia: antología / sel. pról. y notas de Salvador Arias. – La
Habana: Editorial Letras Cubanas, 2002. – 225 p. – (Biblioteca de Literatura
Cubana).
Contenido de interés: José Martí; p. 161-204.
DCEM

5.1 La Edad de Oro

2004
70 ACEVEDO FONSECA, MIRTHA LUISA. “Al niño, hombros para sustentar la

vida”. HONDA (11): 40-42; 2004. il. (“Acontecimientos”)

2003
71 FLORES VARONA, FÉLIX. Traspasos de LA EDAD DE ORO / pról. Salvador

Arias. – La Habana: Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura
Cubana Juan Marinello, 2003. – 136 p.
Notas al pie de las páginas.
Notas finales.
DCEM
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5.2 Ismaelillo

2004
72 VALDÉS GALARRAGA, RAMIRO. “El cómo y el por qué del Ismaelillo”. HON-

DA (11): 17-21; 2004. il. (“Ideas”)

5.3 Lucía Jerez

2003
73 ÁLVAREZ GARCÍA, IMELDO. “Lucía Jerez, una novela americana”. AN CEM

(23): [92]-99; 200 i.e. 2003. (“Lucía Jerez: desafío al tiempo”)
74 ARIAS, SALVADOR. “Leonela de Nicolás Heredia, ¿antítesis de Amistad funes-

ta?” AN CEM (23): [21]-27; 2000 i.e. 2003. (“Lucía Jerez: desafío al tiem-
po”)

75 BEDIA PULIDO, JOSÉ ANTONIO. “¿Es un espacio histórico indeterminado?”
AN CEM (23): [86]-91; 2000 i.e. 2003. (“Lucía Jerez: desafío al tiempo”)

76 GOMÁRIZ, JOSÉ. “Originalidad e independencia estética y cultural en la na-
rrativa de José Martí”. AN CEM (23): [54]-61; 2000 i.e. 2003. (“Lucía Jerez:
desafío al tiempo”)

77 MARTÍNEZ, MAYRA BEATRIZ. “Eros y nación en el discurso narrativo
modernista (Por donde se sube al cielo y Lucía Jerez: dos alternativas)” AN
CEM (24): [89]-99; 2001 i.e. 2003. (“Coloquio Internacional José Martí y las
letras hispánicas”)

78 —————. “Erótica y transgresión (Lucía Jerez como espacio de angus-
tia decimonónica)” AN CEM (23): [62]-85; 2000 i.e. 2003. (“Lucía Jerez:
desafío al tiempo”)

79 NÚÑEZ RODRÍGUEZ, MAURICIO. “Lucía Jeréz: desafío al tiempo. Una reflexión
en su 115 aniversario”. AN CEM (23): [17]-20; 2000 i.e. 2003. (“Lucía Jeréz:
desafío al tiempo”)

80 PEÑARROCHE MENÉNDEZ, AIDA. “Lucía Jerez y Mozart ensayando su Réquiem.
Similitudes y divergencias entre dos novelas inaugurales”. AN CEM (23):
[28]-45; 2000 i.e. 2003. (“Lucía Jerez: desafío al tiempo”)

81 VÁZQUEZ PÉREZ, MARLENE. “Amistad funesta: diálogo intertextual”. AN CEM
(23): [46]-53; 2000 i.e. 2003. (“Lucía Jerez: desafío al tiempo”)

6. Promoción en Cuba6. Promoción en Cuba6. Promoción en Cuba6. Promoción en Cuba6. Promoción en Cuba

2004
82 CABEZAS SUÁREZ, HUMBERTO. “Martí y los tabaqueros”. HONDA (11):

66-[67]; 2004. Il. (“En casa”)
Sobre la emisión de una colección de anillas para puros Habanos con la
efigie de Martí, en el sesquicentenario de su natalicio.



244

Araceli García-Carranza

83 CALZADILLA RODRÍGUEZ, IRAIDA. “Luz continua”. GRAN 19 mayo, 2004:
[8]. il.
“Aulas martianas, forja de hombres nuevos”

84 CAPOTE, ÁNGELA. “Por amor a Martí”. TRI HAB 24 (3): 7; 18 en., 2004. il.
La Habana Vieja rinde tributo a José Martí en la Semana de la Cultura.

85 CASTAÑO, RENÉ. “Estudio permanente de la vida y la obra del Apóstol”.
GRAN 15 jun., 2004: 2.
Proyecto del plan nacional Para continuar estudiando a Martí, presentado en el
CEM.

86 “Con todos y para el bien de todos. Conferencia Internacional. La Habana, 24 al
26 de oct. del 2005”. HONDA (12): [68-71]; 2004.
Contiene: Antecedentes. – Ejes temáticos principales... – Fecha y lugar de
celebración de la Conferencia. – Invitación. – Nota.

87 Cuba. Ministerio de las Fuerzas Armadas. “Salvas de artillería mañana en
homenaje a José Martí”. GRAN 27 en., 2004: 2.

88 FUENTES LAVAUT, MARTHA. “El Maestro en nosotros: un sueño anhelado”.
HONDA (12): 54-55; 2004. (“Páginas nuevas”)
El Seminario Juvenil de Estudios Martianos en Santiago de Cuba.

89 GARCÍA, HUGO. “Acamparán jóvenes en La Ignacia”. JUV REB 22 febr.,
2004: 2. il. (Dominical)
Memorial en honor a José Martí en Caimito del Hanábana.

90 Leer a Martí. – Ciego de Ávila, Cuba: Ediciones Ávila, 2004. – 84 p.: il.
Los mejores trabajos de este Concurso en su edición 2003.

91 LESCAILLE DURAND, LISVÁN. “Evocarán desembarco de Martí por Playitas
de Cajobabo”. JUV REB (2018): 2; 11 abr., 2004. il.
A la cabeza del título: 11 de Abril.

92 MÉNDEZ PUPO, YARIMIS. “Acercamiento a Martí”. TRI HAB 24(4): 25 en.,
2004. il.
Conferencia de Ramiro Valdés Galarraga en Tribuna de la Habana

93 MUSA, ARNALDO. “Recuerdan bicentenario de la independencia de Haití”.
GRAN 7 en., 2004: 2.
Homenaje a Martí y a Toussaint Louverture en La Habana.

94 PANEQUE BRIZUELA, ANTONIO. “Anuncian adhesión de intelectuales al Con-
sejo Mundial del Proyecto Martiano”. GRAN 29 en., 2004: [8]. il.
Incluye declaraciones del doctor Armando Hart Dávalos.

95 —————. “La crítica martiana sobre Pushkin fue escrita originalmente
en francés”. GRAN 10 sept., 2004: 6.
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Se incluye en el séptimo tomo de la edición crítica de las Obras completas.
96 —————. “Nueve premios en concurso televisivo sobre Martí. GRAN

4 febr., 2004: 6.
Concurso de Programas de Televisión Martí en nosotros.

97 RASSÍ, REYNOLD. “Salvas en recuerdo del Apóstol”. GRAN 29 en., 2004: 5.
Ceremonias militares en el Complejo Histórico Cultural Morro-Cabaña y
en el cementerio Santa Ifigenia, en Santiago de Cuba.

98 RÍOS JAÚREGUI, ANETT. “El difícil privilegio de releer a Martí”. GRAN 4
jun., 2004: 3. il.
A propósito de la edición crítica de las Obras completas de José Martí. Inclu-
ye opiniones de Ana María Álvarez Sintes, quien junto a Pedro Pablo
Rodríguez estuvo a cargo del tomo cuarto de esta monumental empresa,
y ahora participa en la edición de la poesía.

99 —————. “Estudiar de forma permanente la vida y la obra del Maes-
tro”. GRAN 29 en., 2004: 5.
Trabajo de la Comisión Nacional Conmemorativa del 150° aniversario
del natalicio de José Martí. Presentación de Vida y obra del Apóstol José Martí,
de Cintio Vitier (Caracas, 2000)

100 RIVERY TUR, JOAQUÍN. “Impone Fidel la Orden José Martí a Gladys Marín”.
GRAN 13 mar., 2004: [1] il.

101 RODRÍGUEZ G., ROSA. “¡Ese patrimonio de la Habana Vieja!” TRI HAB 24
(2): 4; 25 en. 2004. il.
Contenido de interés: Patriota insigne. – Símbolo Casa Natal de José Martí.

102 “II Coloquio Internacional José Martí y las letras hispánicas”, 16, 17 y 18 de
mayo del 2005. Centro de Estudios Martianos. HONDA (12): [72-74];
2004. il.
Convocatoria. Aviso 2.

2003
103 “En esta entrega, el Anuario del Centro de Estudios Martianos...” AN CEM

(23): [6-5]; 2000 i. e. 2003.
Editorial
Dedicado muy especialmente al encuentro académico LUCÍA JEREZ: desafío al
tiempo.

104 “En vísperas de incorporarse al combate...” AN CEM (24): [5]; 2001 i.e.
2003.
Editorial de este Anuario acerca del 110 aniversario de la Conferencia
Monetaria y del ensayo “Nuestra América”.

105 MARCHANTE CASTELLANOS, CARLOS MANUEL. “Los clubes patrióticos Amigos
de Martí”. il. Roberto Fabelo. SEN 3(3): 34-39; en., 2003. (“Experiencias”)



246

Araceli García-Carranza

106 [RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO]. “Sección constante”. AN CEM (24): [346]-377;
2001 i.e. 2003.
Contenido de interés: El hombre y su tiempo: los primeros tomos de la edi-
ción crítica. – 110 aniversario de “Nuestra América” [actividades del CEM].
– 148 aniversario del natalicio de Martí: Coloquio Martí y la cultura [en
Artemisa]. Sesión martiana de la Academia de Ciencias de Cuba. De nue-
vo las Obras escogidas. Coloquio en Las Tunas. El 28 de Enero en México.
Vitier en el Memorial. Concierto [en el Teatro Amadeo Roldán]. – Orden
Carlos J. Finlay y nuevo libro de Salvador Arias. – Beca de investigación [a
Jorge Juan Lozano Ros]. – Martí en Encuentro de Traductores e Intérpre-
tes [Tercer encuentro de traductores e intérpretes [Tercer Encuentro en La
Habana]. – Martí en la Feria Internacional del Libro de La Habana. –
Orden José Martí a dos amigos de Cuba [el presidente sudafricano Thabo
Mbeki y el presidente de Argelia Abdelaziz Bouteflika]. – José Martí y las
letras hispánicas [Coloquio Internacional]. – 110 aniversario de la Conferen-
cia Monetaria. – Presencia martiana en eventos científicos [IV taller científico
internacional primero de mayo, y IV simposio de traducción literaria]. – Seminario
en la ACNU [Asociación Cubana de las Naciones Unidas]. – Martí y los
jóvenes del turismo [I Conferencia Nacional Científica Identidad martiana en
el turismo... Holguín, 2000]. – El XXVIII Seminario Juvenil martiano. –
Hortensia Pichardo en el recuerdo [incluye palabras de Pedro Pablo
Rodríguez]. – Escuelas martianas en Holguín. – Centro de Referencia de
Educación Martiana [en la escuela primaria Seguidores de Camilo y en el
Instituto Superior Pedagógico Enrique José Varona]. – Por el equilibrio del
mundo [Conferencia Internacional, La Habana, 2003]. – Los 80 años de
Cintio Vitier. – Martí y la naturaleza [II Coloquio Internacional]. – Martí en
Temas [véase su sección “Mesa Redonda”]. – Respuesta a una falsedad
[texto de Carlos Ripoll acerca de la edición crítica de los cuatro primeros
tomos de las Obras completas de José Martí, y respuesta a carta de Emilio de
Armas sobre la gacetilla Milagros, publicada en la Revista Universal de Méxi-
co, el 14 de marzo de 1875]. – Cursos del CEM. – Visitantes en el CEM.
– Conferencias de investigadores del CEM. – Otras actividades en el CEM.
– Dos libros martianos desde Manzanillo. – Extensión cultural en el CEM.
– Verdad y amor [programas martianos en el canal 6 de la TV Cubana]. –
Nuevos CD-Rom con la obra martiana. – La revista Honda.

107 SARRÍA, ERNESTO. “El Apóstol nunca murió”. JUV REB 26 en., 2003: 8.
Sobre la divulgación de su figura durante la República.

108 [SUÁREZ LEÓN, CARMEN]. “Sección constante”. AN CEM (23): [376]- 410;
2000 i.e. 2003.
Contenido de interés: Nueva dirección en el CEM Aniversario setenta y
cinco del Museo Casa Natal de José Martí. Curso de posgrado sobre La
Edad de Oro [impartido por Salvador Arias]. Encuentro Nacional de
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Cátedras Martianas. Martí acerca de la Sicología [obra de Diego González
Serra presentada en el CEM]. Coloquio sobre Pensamiento Cubano [orga-
nizado por la Casa de Altos Estudios don Fernando Ortiz y la Universidad
de La Habana]. José Martí en el teatro cubano [lectura dramatizada de Jacques
François Bonaldi y Doris Gutiérrez]. 147 aniversario del natalicio de José
Martí. Concurso Leer a Martí. Jilma Madera In Memoriam. Merecido Premio
[Premio Nacional de Periodismo José Martí a Gabriel Molina]. Coloquio
martiano en Cienfuegos. Hacia el 150 aniversario del natalicio de José Martí
[constitución de la Comisión Nacional Conmemorativa. Se incluye resolu-
ción]. José Martí y Miguel de Unamuno [conferencia de Ernesto Puertas en
el CEM]. Ciclo de conferencias martianas [organizado por el CEM para los
especialistas del Centro Provincial para la Cultura Félix Varela]. Sobre el
aniversario 105 del desembarco por Playita de Cajobabo. Taller Científico
en Guáimaro. Orden José Martí para los primeros ministros de Cabo Ver-
de y Laos. Curso de post grado Las crónicas de José Martí: periodismo y literatura
[organizado por la Fundación Alejo Carpentier y el CEM]. XXVII Semina-
rio Nacional de Estudios Martianos. Tribuna Abierta por la caída en com-
bate de José Martí. Acerca de Puerto Rico [conferencias de Guillermo Morales
en el CEM]. Curso para estudiantes norteamericanos en el CEM. Homenaje
a Roberto Fernández Retamar. Concierto en el CEM [del artista guatemalte-
co José Víctor Alburez]. Orden José Martí para Tran Duc Luong. Doctora-
do Honoris Causa para Armando Hart Dávalos. La Edad de Oro para los
escolares cubanos [rubricada por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz].
Otorgada la Placa de Reconocimiento Rostros de la Solidaridad en ceremonia
efectuada en el CEM [incluye palabras de Gabriel Coderch]. Un libro nuevo
y útil [Dolor infinito, de Raúl Rodríguez La O; incluye palabras de Cintio Vitier].
Tesis de Maestrías sobre José Martí [presentadas en la Universidad de La
Habana y tutoreadas por Pedro Pablo Rodríguez]. José Martí en la Revolu-
ción Cubana [Taller en el CEM, 18-19 jul., 2000]. Edición conjunta martiana
[el Manifiesto de Montecristi y La historia me absolverá; acción editorial de las
Oficinas de Publicaciones del Consejo de Estado y del Programa Martiano
y del CEM]. Orden José Martí para el presidente de Belarús. Orden José
Martí para Alí Abdullah Saleh. Nuevo libro de Ibrahim Hidalgo Paz [Cuba
1895-1898. Contradicciones y disoluciones]. Orden José Martí para el Emir de
Qatar. Taller LUCÍA JEREZ: desafío al tiempo. Cátedra José Martí del Instituto
Superior de Arte. Orden José Martí para el presidente de Irán. Hacia el 150
aniversario del natalicio de José Martí [plan de actividades hasta el 2003].
Quinto aniversario de la Sociedad Cultural José Martí. José Martí en la Fiesta
de la Cultura Iberoamericana de Holguín. Conferencias del doctor Franz
Hinkelammert [en el CEM]. Un encuentro en Santa Clara [V Encuentro
Provincial Cultura y desarrollo]. El trabajo comunitario del CEM. Orden José
Martí para Alicia Alonso [incluye discurso del doctor Ricardo Alarcón de
Quesada].
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6.1 Coloquio Internacional José Martí y las letras hispánicas,
La Habana, 2003

109 GONZÁLEZ PATRICIO, ROLANDO. “Palabras de apertura”. AN CEM (24):
[45]-46; 2001 i.e. 2003. (“Coloquio Internacional José Martí y las letras hispá-
nicas”)

110 VITIER, CINTIO. “Palabras de bienvenida”. AN CEM (24): [41]- 44; 2001
i.e. 2003. (“Coloquio Internacional José Martí y las letras hispánicas”)
Auspiciado por el CEM sesionó del 10 al 12 de abril del 2001.

6.2 Conferencia Internacional Por el equilibrio del mundo,
La Habana, 2003

111 HART DÁVALOS, ARMANDO. “Patria es humanidad”; palabras pronunciadas
por Armando Hart Dávalos en la sesión inaugural de la Conferencia In-
ternacional Por el equilibrio del mundo, del 27 al 29 de enero del 2003. – La
Habana: Palacio de Convenciones, 2003. – 19 p.

112 “Por el equilibrio del mundo: intervención de apertura, declaración final y dis-
curso de clausura de la Conferencia Internacional Por el equilibrio del mundo”:
La Habana, Cuba, enero de 2003. – La Habana: Oficina de Publicaciones
del Consejo de Estado, 2003. – 46 p.
Contiene: Presentación. – Intervención del doctor Armando Hart, director
de la Oficina del Programa Martiano, en la apertura de la Conferencia Por
el equilibrio del mundo. – Declaración final de la Conferencia. – Discurso de
clausura del Comandante en Jefe Fidel Castro en la clausura de la Confe-
rencia.
DCEM

6.3 Coloquio Internacional José Martí por una cultura
de la naturaleza, La Habana, 2004

113 CASTRO RUZ, FIDEL. Carta a los miembros del Consejo Mundial del Pro-
yecto José Martí de Solidaridad Mundial. A los participantes del Coloquio
Internacional José Martí por una cultura de la naturaleza. GRAN 28 oct., 2004:
[1].
A la cabeza del título: Este mundo necesita más que nunca de ideas reno-
vadoras como las del pensamiento martiano.

114 JESÚS, VENTURA DE. “Importante el legado de Martí para forjar una cultura
universal”. GRAN 28 oct., 2004: 2.
Coloquio Internacional José Martí por una cultura de la naturaleza.
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6.4 Leer a Martí (concurso)

115 SÁNCHEZ, SONIA Y LIRIANS GORDILLO. “Casi un millón de niños y jóvenes
en concurso”. GRAN 28 en., 2004: 6.

6.5 Sociedad Cultural José Martí

116 CORONA JEREZ, MARTÍN. “Balance anual en Granma”. HONDA (12): 60;
2004. (“En casa”)
De la filial territorial de la Sociedad Cultural José Martí.

117 ORELLANA DARCOURT, Silvia. “La noche de la fuente”. HONDA (12):
60-61; 2004. (“En casa”)
En el Museo de Arte Colonial de Sancti Spíritus por iniciativa de la Socie-
dad Cultural José Martí.

118 RODRÍGUEZ G., ROSA. “Rumbo a la escala universal”. TRI HAB 24 (3): [8];
2004.
Velada que dedicó la Sociedad en Guanabacoa, a José Martí por el 151°
aniversario de su natalicio y por los 125° de su primer discurso en Cuba,
en el sepelio de Alfredo Torrella.

7.7.7.7.7. Promoción en el extranjeroPromoción en el extranjeroPromoción en el extranjeroPromoción en el extranjeroPromoción en el extranjero

2004
119 BATISTA VALDÉS, PASTOR. “Muestra martiana en la Casa de Nuestra Amé-

rica”. GRAN 6 oct., 2004: 3.
Desde Venezuela.

120 “Congreso martiano en España”. GRAN 27 en., 2004: 6.
Auspiciado por la Universidad de Zaragoza.

121 “Destaca Hart vigencia de Martí para nuestros pueblos”. GRAN 27 mayo,
2004: 4.
En San José, Costa Rica. Versión de sus palabras en el Foro de Acción
Política y en la Facultad de Estudios Generales de la Universidad de Costa
Rica.

122 EDITH, DIXIE. “Otra ofensa a Martí”. BOH 96 (14): 17; 9 jul., 2004.
Línea de ropa y calzado con el nombre del Maestro, en Estados Unidos.

123 GARCÍA, JOXÉ LOIS. “En lo que fuera el Centro Gallego de La Habana,
conversamos con este gallego, poeta, escritor, conocedor de la cultura cuba-
na y de la figura de José Martí” / Ent. Rafael Polanco. HONDA (La Haba-
na) (11): 52-53; 2004. (“Intimando”)
Vínculos culturales entre Cuba y Galicia.
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124 “Homenaje a Martí en Italia y Ecuador”. GRAN 27 en., 2004: [8]
125 LÓPEZ, FÉLIX. “Bolívar y Martí al frente de sus palabras”. GRAN 29 en.,

2004: [8]
Gala Homenaje en Caracas, por el 151° aniversario de José Martí, con la
presencia del presidente Hugo Chávez y del vicepresidente José Vicente Rangel.

126 PANEQUE BRIZUELA, ANTONIO. “Martí, el rostro de la Patria”. GRAN 25
jun., 2004: 3.
Comenta Mesa Redonda Vigencia y proyección del pensamiento martiano en el
mundo.

2003
127 Conmemoración del 150 aniversario del natalicio de José Martí. — [México]:

Senado de la República de los Estados Unidos Mexicanos, 2003. – [6] p.
DCEM

128 “Declaración final”. AN CEM (23): [268]-270; 2000 i.e. 2003 (“Jornada
martiana en Guatemala”)
De la Conferencia José Martí y los desafíos del siglo XXI para Centro América y el
Caribe (mayo 18-20, 2000)

129 José Martí: 150 aniversario: 1853-2003 / introd. Jorge Lezcano Pérez. – Bra-
silia: Casa Editora de la Embajada de la República de Cuba en Brasil,
2003. – 124 p.
DCEM

130 [RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO]. “Sección constante”. AN CEM (24): 355-
377; 2001 i.e. 2003.
Contenido de interés: Martí en el Fondo de Cultura Económica. – Profesora
estadounidense aclara al presidente Bush acerca de Martí [Laura Lomas].
– El 19 de mayo en Costa Rica. – Martí en Turquía. – Cátedra martiana en
la UNAM. – Ante el deceso de José Manuel Castañón [palabras de María
Luisa Laviana recogidas en Asturias en Sevilla, publicación del Centro Astu-
riano de Sevilla]. – Premio Iberoamericano José Martí a Mario Benedetti.
– Seminario sobre el Caribe en República Dominicana. – La República
Cubana y José Martí [Simposio Internacional organizado por el Proyecto
Cuba del Centro Bildner de la Universidad de New York]. – El CEM por
el mundo [En Puerto Rico, conferencias de Josefina Toledo, En Galicia,
ciclo de conferencias de Ana María Álvarez; Lucía Jerez en Guatemala;
XXVIII Congreso de LASA, en la Universidad del Sur de La Florida; en
el Congreso de historiadores latinoamericanistas, en Pontevedra; y en la
Feria de Guadalajara]

131 [SUÁREZ LEÓN, CARMEN]. “Sección constante”. AN CEM (23): [376]-410;
2000. i.e. 2003.
Contenido de interés: Declaración de los jefes de Estado y de Gobierno de
los países iberoamericanos sobre el natalicio de José Martí, Panamá, 18
nov., 2000. Comité Nacional José Martí en Chile. Ismaelillo en Venezuela.
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Conferencia científica en Guatemala [José Martí y los desafíos del siglo XXI para
Centro América y el Caribe. Jornadas por el X aniversario de la Cátedra Lati-
noamericana José Martí en la Universidad de Los Andes (UCLA). Home-
naje a Manuel Mercado de los cubanos en México [incluye palabras de
Ángel Guerra Cabrera y de Alfonso Herrera Franyutti]. Visita de Arman-
do Hart Dávalos a Nueva York. Investigación martiana en Argentina [rea-
lizada por Ibrahim Hidalgo Paz]. Martí en Costa Rica. Tercera Jornada
Cultural, Lola Rodríguez de Tió [con la participación de la doctora Josefina
Toledo]. Visita a Chile [del licenciado Renio Díaz Triana]. Escuela Bolivariana
José Martí [en los Cortijos de Sarría, en Caracas].

8.8.8.8.8. Relación con ciudades y pueblosRelación con ciudades y pueblosRelación con ciudades y pueblosRelación con ciudades y pueblosRelación con ciudades y pueblos
132 “Identidad de la Capital”. TRI HAB 24 (3): 4-5; 18 en., 2004. il.

Contenido de interés: Patriota insigne.—Monumento Memorial José Martí. —
Paseo de Martí o del Prado.

133 MORALES AGÜERO, JUAN. “Martí en Las Tunas”. JUV REB (1942): 4; 14 en.,
2004. il.

134 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Martí, una ciudad y una novia”. JUV REB ( ):
4; 13 oct., 2004. il.
Testimonio de un viaje por las cicatrices martianas de Zaragoza.

135 VALDÉS VIVÓ, RAÚL. “Martí y el mar de Bolivia”. GRAN 26 febr., 2004: 3.
Conflicto en que el suelo bolivariano fue convertido en mediterráneo (1870)

9.9.9.9.9. Relación con otras figuras (incluye estudiososRelación con otras figuras (incluye estudiososRelación con otras figuras (incluye estudiososRelación con otras figuras (incluye estudiososRelación con otras figuras (incluye estudiosos
de  la vida y la obra de José Marde  la vida y la obra de José Marde  la vida y la obra de José Marde  la vida y la obra de José Marde  la vida y la obra de José Martí)tí)tí)tí)tí)

2004
136 ARIAS, SALVADOR. “Estudios heredianos”. REV BIB NAC 94 (3-4):

174-[189]; jul.-dic., 2003. (“Aniversarios”)
Contiene: Heredia en la Avellaneda. Algunos paralelismos entre Varela, José
María Heredia y Martí. Heredia y Martí en el corazón del Caribe.

137 GONZÁLEZ, BLANCA DE. La raíz mítica y la ética martiana en la obra para niños
de Onelio Jorge Cardoso. – Venezuela: Casa Nacional de las Letras Andrés
Bello, 2004. – 278 p.: il.

138 HERNÁNDEZ RAMÍREZ, GISELDA. “Martí, White y Cervantes a través de la
música” / Giselda Hernández Ramírez, Isabel Díaz de la Torre. CARTA
(51): 16-19; en. 2004.

139 “Martí me trae a Cuba” por L.P.N. GRAN 18 nov., 2004: 4. il.
Luigi Lombardi, jurista italiano, visita a Cuba con motivo del Coloquio
Internacional José Martí por una cultura de la naturaleza.
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140 OPATRNÝ, JOSEF. “La cubanidad y la nación cubana: José Antonio Saco y
José Martí”. AN HIS (Anexo V): [93]-108; 2004. (“En torno a las Antillas
hispánicas. Ensayos en homenaje al profesor Paul Estrade”)

141 RODRÍGUEZ ALMAGUER, CARLOS. “Simón Bolivar y José Martí: el despertar
del sueño americano”. HONDA (La Habana) (11): 7-9; 2004. il. (“Ideas”)

142 ROUX, MARYSE. “Les lettres de José Martí à Manuel Mercado”. CUB SÍ
(155-157): 21-22; sept. 2004-mars. 2005. (“Culture”)

143 SARABIA, NYDIA. “Fue de ‘esa raza de hombres radiantes’”. HONDA (12):
43-44; 2004. il. (“Acontecimientos. En el aniversario de la muerte de Wendell
Phillips”)

144 SUARDÍAZ, LUIS. “En una sola llama”. BOH 96 (1): 69-71; 9 en., 2004. il.

Rubén Martínez Villena. “Fiel seguidor de José Martí, marxista creador,
Cuba fue su pasión permanente.”

145 TOLEDO SANDE, LUIS. “Dante en Martí” / Luis Toledo Sande. – p. 45-54:
il. En Libro de actas del Seminario Presentación del Primer Congreso
Internacional sobre Dante Alighieri en Lationamérica. – Salta: Universidad
Católica de Salta; Cassino: Universitá degli studi di Cassino, 2004.

146 VALDÉS VIVÓ, RAÚL. “Bolívar y la libertad de Cuba y Puerto Rico”.
GRAN 12 oct., 2004: 3. il.

“Martí compartía su estrategia, fue siempre la suya propia”

147 VERA, ERNESTO. “El delegado del Delegado”. GRAN 13 mar., 2004: 3. il.
Sobre Juan Gualberto Gómez.

2003
148 ALBA BUFFILL, ELIO. “Tres forjadores de pueblos: Juan Pablo Duarte,

Eugenio María de Hostos y José Martí”. – En su Estudios sobre letras hispá-
nicas. – Miami: Ediciones Universal, 2003. – p. 61-68.

149 ATENCIO, CARIDAD. “José Martí y Manuel Acuña”. AN CEM (24): [77]-88;
2001 i.e. 2003. (“Coloquio Internacional José Martí y las letras hispánicas”)

150 CAIRO, ANA. “Cintio Vitier y Martí en la hora actual de Cuba”. AN CEM
(24): [249]-254; 2001 i.e. 2003. (“Evento-Homenaje a Cintio Vitier”)

151 CARBONELL DIÉGUEZ, DANAE. “El salto del símbolo en la lírica cubana:
José María Heredia–José Martí” / Danae Carbonell Diéguez, Alicia Obaya
Martínez y Martha Parada Marañón. AN CEM (24): [126]-139; 2001 i.e.
2003. (“Coloquio Internacional José Martí y las letras hispánicas”)

152 CHÁVEZ, FÉLIX ERNESTO. “Whitman por Martí: análisis de una confluen-
cia”. AN CEM (24): [158]-167; 2001 i.e. 2003. (“Coloquio Internacional
José Martí y las letras hispánicas”)
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153 COLLAZO, ENRIQUE. “José Martí”. BOH 95 (1): 11-13; 2003. (Ed. mensual)
BOH 95 (2): 24 en. 2003.
Fragmentos del libro Cuba independiente, La Habana, 1900.

154 DARÍO, RUBÉN. “Impresión de José Martí”. BOH 95 (1): 14-15; 2003. (Ed.
mensual)
BOH 95 (2): 24 en. 2003.
De su libro Autobiografía

155 GARCÍA FABEIRO, NAVIA. “Evocación”. PAL NUE 11 (115): 50-51;
en. 2003. (“Cultura y arte”)
Sobre Manuel Isidro Méndez, primer biógrafo de Martí.

156 GÓMEZ, JUAN GUALBERTO. “Martí y yo”. BOH 95 (1): 6-9; 2003 (Ed.
mensual)
BOH 95 (2): 41-43; 24 en. 2003 (Ed. especial)
Reproducido de: Revista Bimestre Cubana, 1933.

157 GÓMEZ, MÁXIMO. “José Martí”. BOH 95 (1): 5-6; 2003 (Ed. mensual)
BOH 95 (2): 24 en., 2003 (Ed. especial)
Carta a Francisco María González, escrita en 1902.

158 GONZÁLEZ PATRICIO, ROLANDO. “Palabras de apertura”. AN CEM (24):
[247]-248; 2001 i.e. 2003. (“Evento–Homenaje a Cintio Vitier”)

159 GUERRA, FÉLIX. “Golondrinero escanciado”. AN CEM (24): [262]-265;
2001 i.e. 2003 (“Evento–Homenaje a Cintio Vitier”)

160 HERNÁNDEZ, LUIS RAFAEL. “Continuidad de la renovación poética hispa-
noamericana: la metáfora y el ritmo en José Martí y Nicolás Guillén”.
UNI HAB (258): [12]-18; segundo semestre, 2003.

161 —————. “Metáfora y ritmo: José Martí y Nicolás Guillén”. EDU
(108): 30-36; en.-abr. 2003.

162 José Martí y Manuel Antonio Mercado: dos presencias de nuestra América / coordi-
nador José Antonio Martínez A. – La Piedad, Michoacán: Ayuntamiento
Constitucional, 2003. – 342 p.
DCEM

163 LÓPEZ CALAHORRO, INMACULADA. “José Martí como Prometeo y Harpagón
en Alejo Carpentier”. AN CEM (24): [100]-110; 2001 i.e. 2003. (“Colo-
quio Internacional José Martí y las letras hispánicas”)

164 MANTILLA, MARÍA. “Recuerdo de mis primeros quince años”. BOH 95 (1):
16-17; 2003. (Ed. mensual)
BOH 95 (2): 24 en. 2003. (Ed. especial)
Publicado originalmente en El Mundo (La Habana) mar. 2, 1950. BOHE-
MIA (La Habana) en. 25, 1963.
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165 MATAMOROS, MERCEDES. “Adiós”. Nota: “150 aniversario del natalicio
de Mercedes Matamoros” / Carmen Suárez León. AN CEM (24):
[274]-275; 2001 i.e. 2003 (“Vigencias”)

166 PLOCHET, ALBERTO. “Los ojos de Martí”. BOH 95 (1): 15-16; 2003. (Ed.
mensual)
BOH 95 (2): 24 en., 2003. (Ed. especial)
Tomado de Revista Bimestre Cubana, 1932.

167 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “La obra martiana de Cintio Vitier”. AN CEM
(24): [255]-261; 2001 i.e. 2003. (“Evento-Homenaje a Cintio Vitier”)

168 SARABIA, NYDIA. “En el centenario de un gran martiano”. Nota. AN CEM
(23): [271]-278; 2000 i.e. 2003 (“Vigencias”)
Gonzalo de Quesada y Miranda. Incluye su crónica “Los ojos de Martí”
(Bohemia, La Habana, 28 en., 1934)

169 SUÁREZ LEÓN, CARMEN. “Martí sobre Baudelaire”. AN CEM (23): [140]-167;
2000 i.e. 2003. (“Estudios y aproximaciones”)

170 VARELA ARISTIGUETA, MATILDE TERESA. “Ímpetu y virtud: Céspedes y
Agramonte”. AN CEM (24): [177]-186; 2001 i.e. 2003. (“Coloquio Inter-
nacional José Martí y las letras hispánicas”)

171 VARONA, ENRIQUE JOSÉ. “Mis recuerdos de Martí”. BOH 95 (1): 9-11; 2003.
(Ed. mensual)
BOH 95 (2): 24 en., 2003.
Tomado de El Fígaro (La Habana) 27 febr., 1905.

2002
172 BENÍTEZ, JOSÉ A. Bolívar y Martí en la integración de América Latina. – La

Habana: Editorial Pablo de la Torriente, 2002. – 126 p.
Notas al pie de las páginas.
DCEM

10.10.10.10.10. Sobre libros y otros textosSobre libros y otros textosSobre libros y otros textosSobre libros y otros textosSobre libros y otros textos

2004
173 ATENCIO, CARIDAD. “Diecisiete instantes de densidad artística e histórica”.

HONDA (11): 57-59; 2004. (“Páginas nuevas”)
Reseña Escenas norteamericanas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2003.

174 CASTAÑO, RENÉ. “Para un mayor conocimiento del Maestro”. GRAN 13
jul., 2004: 2.
Los ocho tomos que compendian las memorias de la Conferencia Inter-
nacional Por el equilibrio del mundo.
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175 ESCALONA, ISRAEL. “Los Amigos sinceros de José Martí”. HONDA (11): 63;
2004. il.
Reseña de Amigos sinceros / Zoila Rodríguez Gobea, Manuel Fernández
Carcassés. Guantánamo: El mar y la montaña.

176 ESTRADE, PAUL. “De la discrepancia en la investigación martiana. (A propó-
sito de un libro de Daniel Román)” REV BIB NAC 95 (1-2): 54- [67]; en.-
jun., 2004. (“Meditaciones”)
Sobre Los seis grandes errores de Martí. Miami: Ediciones Universal, 1993.

177 GRANT, MARÍA. “Vida de Ismaelillo”. OPUS 8 (1): 3; 2004. il. (“Breviario”)
Reseña sobre la vida de Ismaelillo [José Francisco Martí Zayas Bazán]
libro de Paula María Luzón Pi; pról. Cintio Vitier.

178 LI, AXEL. “¡¿Martí pintor?!”. ARTE: [88]-89; 2004. (“Libros”)
Reseña de los paisajes “que pintó Martí” / Misael Moya Méndez.

179 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “José Martí y la novela de la cultura cubana”.
REV BIB NAC 95 (3-4): 200-[201]; jul.-dic., 2004. (“Libros”)
Sobre obra homónima de Ana Cairo.

180 SÁNCHEZ, SONIA. “De hecho y de derecho absolutamente nuestro”. GRAN
5 mar., 2004. 6.
Comenta Para comprender a Martí (Ediciones Holguín) de Carolina Gutiérrez
Marroquín.

181 —————. “De las dos Américas, una reflexión”. GRAN 4 febr., 2004: 6. il.
Con Pedro Pablo Rodríguez: De las dos Américas (Aproximaciones al pensa-
miento martiano)

182 SARRACINO, RODOLFO. “José Martí, an introduction”, de Oscar Montero. HON-
DA (11): 59-63; 2004. (“Páginas nuevas”)
Reseña.

183 TOLEDO SANDE, LUIS. “Martí: para llegar a nosotros mismos”. Ent. por
Paquita Armas Fonseca. CAI BAR 38 (322): 19-21; mayo-jun. 2004. il.
Con el autor de Cesto de llamas.

184 VITIER, CINTIO. “Palabras por El autor y su obra”. HONDA (12): 56-57;
2004. (“Páginas nuevas”)
En ocasión de la presentación del tomo seis de sus Obras: temas martianos 1,
en el Instituto Cubano del Libro.

2003
185 BEDIA PULIDO, JOSÉ ANTONIO. “‘El padre Las Casas’. Notas sobre una

cuidada edición crítica”. AN CEM (24): [282]- 285; 2001 i.e. 2003 (“Li-
bros”)
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Realizada por Ana Cairo, incluye cronología, y una aproximación al tema
titulada “Martí, Las Casas y los apóstoles de la justicia”.

186 CAIRO, ANA. “La residencia de Martí en Zaragoza”. AN CEM (23): [285]- 288;
2000 i.e. 2003. (“Libros”)
Comenta La Zaragoza de José Martí, de Manuel García Guatas.

187 CARBÓN SIERRA, AMAURY. “El traductor Martí: una propuesta abarcadora”.
AN CEM (24): [276]-277; 2001 i.e. 2003. (“Libros”)
El traductor Martí, de Lourdes Arencibia Rodríguez.

188 HORTA MESA, AURELIO. “Honda: fiel expresión del legado martiano”. AN
CEM (23): [289]-291; 2000 i.e. 2003. (“Libros”)
Palabras en la presentación del primer número de la revista Honda.

189 [Lucía Jerez, de José Martí] ENC CUL (28-29): 386; primavera-verano,
2003. (“Libros recibidos”)
(Ginebra: Ediciones Patiño, 2003. Ed. bilingüe)

190 “Martí en la Revista Científica de Santo Domingo” (1884). AN CEM (24):
[266]-273; 2001 i.e. 2003. (“Documentos”)
Contiene: Nota / Paul Estrade. Secretaría de Estado de Justicia, Fomento e
Instrucción Pública. Circular N. 277 / José Joaquín Pérez. “Maestros ambu-
lantes” / G. Fuente.

191 MARTÍNEZ, MAYRA BEATRIZ. “En busca de un tiempo perdido”. AN CEM
(23): [279]-282; 2000 i.e. 2003 (“Libros”) sobre la recopilación De cara al
sol, suma de las ponencias presentadas al V Encuentro Nacional de Cáte-
dras Libres Universitarias José Martí, efectuado en Venezuela. Tomo co-
ordinado por Alberto Rodríguez Carucci.

192 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “La sangre y el mármol. Nuevo libro de Carmen
Suárez León”. AN CEM (24): [286]-287; 2001 i.e. 2003. (“Libros”)
De Martí y sus relaciones literarias con los poetas franceses.

193 RODRÍGUEZ RIVERA, GUILLERMO. “Leer a José Martí”. ENC CUL (28-29):
355-357; primavera-verano, 2003. (“Buena letra”)
Comenta Poesía completa, de José Martí (Ed. Carlos Javier Morales) (Ma-
drid: Alianza Editorial, 2001)

194 SCHULMAN, IVAN A. “Acerca de la edición crítica de Lucía Jerez”. AN CEM
(23): [294]-296; 2000 i.e. 2003. (“Libros”)
Publicada por el CEM en el año 2000, con prólogo de Mauricio Núñez
Rodríguez.

195 ——————.“Our America”. AN CEM (23): [292]-293; 2000 i.e. 2003.
(“Libros”)
Comenta José Marti’s Our America: From National Hemispheric Cultural Studies,
edited by Jeffrey Belnap and Raúl Fernández, Duke University Press, 1998.

196 SUÁREZ LEÓN, CARMEN. “Dos títulos insoslayables en la bibliografía
martiana”. AN CEM (24): [279]-281; 2001 i.e. 2003. (“Libros”)
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Un proyecto martiano esencial. LA EDAD DE ORO, de Salvador Arias; En torno al
pensamiento económico de José Martí, de Rafael Almanza.

197 —————. “Sobre el album de bodas de Martí”. AN CEM (23):
[283]-284; 2000 i.e. 2003. (“Libros”)
Ediciones Boloña (Publicaciones de la Oficina del Historiador de la Ciu-
dad), 2000.

198 —————. “Sobre la lectura de Versos sencillos. Un ensayo”. AN CEM
(24): [278]; 2001 i.e. 2003. (“Libros”)
Recepción de Versos sencillos: poesía del metatexto, de Caridad Atencio.

11. T11. T11. T11. T11. Temas en la obra de José Maremas en la obra de José Maremas en la obra de José Maremas en la obra de José Maremas en la obra de José Martítítítítí

11.1 Acuerdo de Libre Comercio de las Américas (ALCA)

199 CASTRO RUZ, FIDEL. “Sembremos conciencia del peligro y de lo que signi-
fica el ALCA”. AN CEM (24): [15]-22; 2001 i.e. 2003. (“110 aniversario de
la Conferencia Monetaria y del ensayo ‘Nuestra América’”)
“El ALCA significará más neoliberalismo, menos protección a la industria
y a los intereses nacionales, más desempleo y problemas sociales.”

11.2 América Latina

200 GENOVESI, ALFREDO. José Martí y la unidad latinoamericana. – Buenos Aires:
Ediciones Mariátegui, 2002. – 18 p.
DCEM.

11.3 Autonomismo

201 SEBAZCO PERNAS, ALEJANDRO. “José Martí y el autonomismo: dos alterna-
tivas de la nacionalidad cubana”. – En Perfiles de la nación. – La Habana:
Editorial de Ciencias Sociales, 2004. – p. 155-182. – (Pensar en Cuba)

202 —————. “José Martí y el Partido Liberal Autonomista. Temas y pro-
blemas (1886-1891)” AN CEM (23): [196]; 2000 i. e. 2003. (“Estudios y
aproximaciones”)

11.4 Cultura

203 CRUZ, VÍCTOR HUGO. “Martí: clave para el desarrollo cultural de nuestra
América”. AN CEM (23): [265]-267; 2000 i. e. 2003 (“Jornada martiana en
Guatemala”)
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11.5 Cultura y emigración

204 LÓPEZ MESA, ENRIQUE. Algunos aspectos culturales de la comunidad cubana de
New York durante el siglo XIX. – La Habana: Centro de Estudios Martianos,
2002. – 121 p.: il.
Bibliografía y notas. – Anexos.
DCEM

11.6 Cultura y desarrollo

205 MUÑOZ GONZÁLEZ, ROBERTO. “Cultura y desarrollo en ‘Nuestra América’,
de José Martí: una lectura desde nuestros tiempos”. AN CEM (24): [226]-236;
2001 i.e. 2003. (“Estudios y aproximaciones”)

11.7 Cultura y globalización

206 DÍAZ TRIANA, RENIO. “José Martí y la dimensión cultural de la globalización
neoliberal”. AN CEM (23): [243]-248; 2000 i.e. 2003 (“Jornada martiana
en Guatemala”)

11.8 Cultura y revolución

207 HERNÁNDEZ BIOSCA, ROBERTO. “La guerra culta”. BOH 96 (2): 69-71; 23
en., 2004. il.

11.9 Derecho

208 CAGNO, VITTORIO DI. Martí jurista / pról. Miguel Antonio D’Estéfano Pisani;
apéndices de Omar Fernández Jiménez y Pedro Verdecie Pérez. – La Ha-
bana: Centro de Estudios Martianos, 2003. – 380 p.
Bibliografía.
Notas al final de los capítulos.
DCEM

11.10 Economía y globalización

2004
209 LABARRE, ROLAND. “Martí como antídoto de la globalización capitalista”.

AN HIS (Anexo V): [191]- 202; 2004. (“En torno a las Antillas hispánicas.
Ensayos en homenaje al profesor Paul Estrade”)
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2003
210 BEDIA PULIDO, JOSÉ ANTONIO. “José Martí y los actuales desafíos econó-

micos”. AN CEM (23): [249]-254; 2000 i.e. (“Jornada martiana en Guate-
mala”)

11.11 Espionaje y contraespionaje

211 RODRÍGUEZ LA O, RAÚL. “José Martí: el arte de conspirar”. HONDA (12):
13-14; 2004. (“Ideas”)

11.12 Estados Unidos–política y gobierno

212 RÍOS JÁUREGUI, ANETT. “¿Pero esto se va a quedar así?” GRAN 12 mar.,
2004: 3. il.
Ultraje de los marines yanquis a la estatua de José Martí en el Parque Cen-
tral, el 11 de marzo de 1949.

11.13 Ética–Cuba–historia

2002
213 VITIER, CINTIO. Ese sol del mundo moral. – La Habana: Ediciones Unión, 2002.

– 223 p.
Bibliografía.
Notas al pie de las páginas.
DCEM

11.14 Europa

214 AMARO CANO, LEONOR. “La Europa de las escenas europeas de Martí”.
AN CEM (24): [212]-225; 2001 i.e. 2003. (“Estudios y aproximaciones”)

11.15 Filatelia

215 Sanz Araujo, Lucía. “Martí siempre”. BOH 96 (2): 80; 23 en., 2004. il.
Estampilla conmemorativa del 150° aniversario del natalicio de José Martí.

11.16 Filosofía

216 PUPO PUPO, RIGOBERTO. Identidad y subjetividad humana en José Martí / pról.
Ing. Ramón Alejandro Figueroa Cantoral. – México, Tabasco: Universi-
dad Popular de la Chontalpa, 2004. – 297 p.: il.
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2003
217 VITIER, CINTIO. “La espiritualidad de José Martí”. AN CEM (23): [100]-115;

2000 i.e. 2003. (“Estudios y aproximaciones”)

2000
218 ROJAS, RAFAEL. José Martí: la invención de Cuba. – Madrid: Editorial Colibrí,

2000. – 145 p.
Bibliografía.
Notas al pie de las páginas.
DCEM

11.17 Literatura infantil y juvenil

1996
219 PINO TORRENS, RICARDO ENRIQUE. Luz de aurora: cuaderno de trabajo y juego

sobre la obra de José Martí. – Santa Clara, Cuba: Instituto Superior Pedagógi-
co Félix Varela, 1996. – 67 p.: il. – (Colección Mariposa)
DCEM

11.18 Masonería

220 VÁZQUEZ PÉREZ, EDUARDO. “La iniciación masónica de José Martí”. UNI
HAB (259): [92]-112; primer semestre 2004.

11.19 Movimiento estudiantil–Cuba

221 VIZCAÍNO LAFITA, ROBERTO. “Desagravio estudiantil en el Parque Central”.
GRAN 29 en., 2004: 4.
28 de Enero de 1956.

11.20 Naturaleza

222 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Eterno viaje a lo natural”. HABA 9 (30):
80-63; 2004. il.
En español e inglés.

11.21 Nuestra América

223 ALARCÓN DE QUESADA, RICARDO. “El peligro mayor de nuestra América”.
AN CEM (24): [23]-27; 2001 i.e. 2003. (“110 aniversario de la Conferencia
Monetaria y del ensayo ‘Nuestra América’”)
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2001
224 RICCIO, ALESANDRA. Hibridez y descolonización en “Nuestra América” de José

Martí. – Pisa, Roma: Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2001.
– p. 131-140.
Estratto: Studi Ispanici (Pisa, Roma)

11.22 Oratoria

225 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “El mago de la palabra”. HABA 9 (31): 84-88;
2004. il.
En español e inglés.

11.23 Orígenes (grupo y revista)

226 FERRADÁS PEÑARROCHE, LINA ROSA. “Martí en Orígenes”. AN CEM (23):
[116]-139; 2000 i.e. 2003. (“Estudios y aproximaciones”)

11.24 Periodismo

227 BALLÓN, JOSÉ. “Martí y el periodismo norteamericano”. AN CEM (24):
[111]-118; 2001 i.e. 2003. (“Coloquio Internacional José Martí y las letras
hispánicas”)

228 SUÁREZ, LUIS. “El periodismo en el desequilibrio y para el equilibrio del
mundo”. ENF 5 (17): 6-7; 2003. il.
Ponencia presentada en la Conferencia sobre Martí y el equilibrio del mun-
do. La Habana, 27-29 en., 2003.

11.25 Política y revolución

229 GARCÍA MARRUZ, FINA. El amor como energía revolucionaria en José Martí. – La
Habana: Centro de Estudios Martianos, 2003. – 324 p.
Notas al pie de las páginas.
DCEM

230 PÉREZ, J. ISRAEL. “José Martí y su lucha por una nación soberana”. AN
CEM (23): [262]-264; 2000 i.e. 2003. (“Jornada martiana en Guatemala”)

11.26 Psicología

231 GONZÁLEZ SERRA, DIEGO. “El ideario martiano y la formación del hom-
bre”. AN CEM (23): [177]-195; 2000 i.e. 2003. (“Estudios y aproxima-
ciones”)
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11.27 Razas

232 TOLEDO SANDE, LUIS. “¿Hay odio de razas?” GRAN 16 jun., 2004: [8].
(“Suma y reflejo”)

11.28 Reformismo

233 UBIETA GÓMEZ, ENRIQUE. “El reformismo decimonónico cubano: ¿una
alternativa?” CONT (20): [128]-146; 1er. semestre, 2004.
Dossier especial de las cartas enviadas por José María Gálvez, presidente
del Partido Liberal Autonomista, a José Ignacio Rodríguez, anexionista
cubano radicado en Estados Unidos (1899-1900). Se añaden además al-
gunos fragmentos del artículo “Martí y el Partido Revolucionario cuba-
no”, de Rodríguez, donde expresa criterios sobre el Apóstol.

11.29 República

234 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Alcance y trascendencia del concepto de Re-
pública de José Martí”. AN HIS (Anexo V): [77]-84; 2004. (“En torno a
las Antillas hispánicas. Ensayos en homenaje al profesor Paul Estrade”)

11.30 Vigencia

2004
235 HART DÁVALOS, ARMANDO. “José Martí y los desafíos de nuestro tiempo”.

GRAN 28 en., 2004: 3. il.
236 ORTEGA TRAVIESO, VIVINO. “José Martí, la visión integradora de su épo-

ca”. HONDA (12): 18-19; 2004. (“Ideas”)
237 PALACIO RAMOS, PEDRO. “Martí, inseparable compañero”. TRI HAB 24

(4): 3; 25 en., 2004. (“Opinión”)

2003
238 DOMÍNGUEZ, MARLEN. “Martí en los documentos de la Revolución

(1990-1999)”. AN CEM (23): [168]-176; 2000 i.e. 2003. (“Estudios y
aproximaciones”)

239 GONZÁLEZ PATRICIO, ROLANDO. “De memorias y esperanzas: José Martí y
la América nuestra ante el siglo XXI”. AN CEM (23): [230]-242; 2000 i.e.
2003. (“Jornada martiana en Guatemala”)
Conferencia inaugural en la Conferencia Científica José Martí y los desafíos del
siglo XXI para Centro América y el Caribe (mayo 18-20, 2000)
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Guerra, Félix; 159
Guerra Cabrera, Ángel; 131
Guillén, Nicolás; 160-161
Gutiérrez, Doris; 108
Gutiérrez Marroquín, Carolina; 53,

180

H
Hart Dávalos, Armando; 94, 108,

111-112, 121, 131, 235
Heredia, José María; 136, 151
Heredia, Nicolás; 74
Hernández, Luis Rafael; 160-161
Hernández, Rafael; 67
Hernández Biosca, Roberto; 207
Hernández Otero, Ricardo Luis; 11
Hernández Pardo, Héctor; 240
Hernández Ramírez, Giselda; 138
Herrera Franyutti, Alfonso; 131
Hidalgo Paz, Ibrahim; 8, 32, 108, 131
Hinkelammert, Franz; 108
Hodelín Tablada, Ricardo; 25
Homero; 2
Horta Mesa, Aurelio; 188
Hostos, Eugenio María; 148

I
Iduarte, Andrés; 8
Instituto Superior Pedagógico Enri-

que José Varona; 20

J
Jesús, Ventura de; 114

Jorge Cardoso, Onelio; 137
Juan, Adelaida de; 8

L
Labarre, Roland; 209
Lachataignerais Popa, Joel; 38
Lagmanovich, David; 8
Laviana, María Luisa; 130
Le Riverend Brusone, Julio; 8
Lescaille Durand, Lisván; 91
Lezama Lima, José; 37
Lezcano Pérez, Jorge; 129
Li, Axel; 178
Lomas, Laura; 130
Lombardi, Luigi; 139
López, Félix; 125
López Calahorro, Inmaculada; 163
López Mesa, Enrique; 204
Louverture, Toussaint; 93
Lozano Ros, Jorge Juan; 106
Luzón Pi, Paula; 26, 177

M
Madera, Jilma; 108
Mantilla, María; 23, 24, 164
Mañach, Jorge; 67
Marchante Castellanos, Carlos Ma-

nuel; 105
Marín, Gladys; 100
Martí Zayas Bazán, José Francisco; 177
Martin, Gail; 8
Martin, Gerald; 8
Martínez, Mayra Beatriz; 77-78, 191
Martínez A., José Antonio; 162
Martínez Villena, Rubén; 144



267

Bibliografía martiana

Matamoros, Mercedes; 165
Mbeki, Thabo, Pres. Sudáfrica; 106
Mead, Robert G.; 8
Medrano Urquiza, Jesús; 39
Méndez, Manuel Isidro; 155
Méndez Pupo, Yarimis; 92
Mercado, Manuel; 6, 131, 142, 162
Miranda Cancela, Elina; 2
Molina, Gabriel; 108
Montero, Oscar; 182
Morales, Carlos Javier; 193
Morales, Guillermo; 108
Morales Agüero, Juan; 133
Moris Campos, Judith; 62
Moya Méndez, Misael; 45, 178
Mozart, Wolfgang Amadeus; 80
Muñoz González, Roberto; 205
Musa, Arnaldo; 93

N
Núñez Rodríguez, Mauricio; 9, 79, 194

O
Obaya Martínez, Alicia; 151
Opatrný, Josef; 140
Orellana Darcourt, Silvia; 95, 117
Orta Ruiz, Jesús (El Indio Naborí); 49
Ortega Travieso, Vivino; 236

P
Palacio Ramos, Pedro; 36, 237
Paneque Brizuela, Antonio; 94-96, 126
Parada Marañón, Martha; 151
Peña, Elsi; 18
Peñarroche Menéndez, Aida; 80

Perdomo, Omar; 19
Pérez, J. Israel; 230
Pérez, José Joaquín; 190
Pérez Concepción, Hebert; 8
Phillips, Wendell; 3, 143
Pichardo, Hortensia; 106
Pino, Marisela del; 6
Pino Torrens, Ricardo Enrique; 219
Plochet, Alberto; 166
Polanco, Rafael; 123
Poumier, María; 9
Prera, Anaisabel; 241
Pupo Pupo, Rigoberto; 15, 216
Pushkin, Alejandro Sergeievich; 95

Q
Quesada y Miranda, Gonzalo de; 168
Quiala Zambrano, Ranulfo Secundino;

50

R
Ramos, Julio; 8
Ramos, Luis Enrique; 15
Rangel, José Vicente; 125
Rassi, Reynold; 99
Riccio, Alessandra; 66, 224
Ríos Jáuregui, Anett; 33, 98-99, 212
Ripoll, Carlos; 8, 106
Rivery Tur, Joaquín; 100
Rodríguez, Norman; 51
Rodríguez, Pedro Pablo; 6, 8, 98,

106, 108, 130, 134, 167, 179,
181, 192, 222, 225, 234

Rodríguez Almaguer, Carlos; 141
Rodríguez Carucci, Alberto; 191
Rodríguez de Tió, Lola; 131



268

Araceli García-Carranza

Rodríguez G., Rosa; 26, 34, 101, 118

Rodríguez Gobea, Zoila; 175

Rodríguez La O, Raúl; 108, 211
Rodríguez Rivera, Guillermo; 193

Rojas, Rafael; 67, 218

Román, Daniel; 176

Romero, Martí,23
Romero, Victoria,23

Rotker, Susana,8

Roux, Maryse; 142

Ruscadella, Pedro; 50

S
Saco, José Antonio; 140

Sánchez, Sonia; 115, 180-181

Santana, María de los Ángeles; 49
Santana Castellón, Clara; 54

Sanz Araujo, Lucía; 215

Sarabia, Nydia; 46, 143, 168
Sarmiento, Domingo Faustino; 8

Sarracino, Diana; 44

Sarracino, Rodolfo; 182

Sarría, Ernesto; 107
Schnirmajer, Ariela Erica; 63

Schulman, Ivan A.; 8, 64, 194-195

Sebazco Pernas, Alejandro; 201-202

Sierra, Vladimir; 15
Sojo, Marta G.; 40

Suardíaz, Luis; 144

Suárez, Luis; 288

Suárez León, Carmen; 15, 65, 108,
131, 165, 169, 192, 196-198

T
Toledo, Josefina; 15, 130-131
Toledo Sande, Luis; 145, 183, 232
Torroella, Alfredo; 118
Tran Duc Luong; 108

U
Ubieta Gómez, Enrique; 233
Unamuno, Miguel de; 108

V
Valdés Galarraga, Ramiro; 72, 92
Valdés Vivó, Raúl; 135, 146
Varela Aristigueta, Matilde Teresa; 41,

170
Varela Morales, Félix; 15, 136
Varona, Enrique José; 20, 171
Vázquez Pérez, Eduardo; 220
Vázquez Pérez, Marlene; 81
Velázquez, Ronny; 30
Vera, Ernesto; 147
Verdecie Pérez, Pedro; 208
Vitier, Cintio; 6, 15, 30, 99, 106,

108, 110, 150, 158-159, 167,
177, 184, 213, 217

Vizcaíno Lafita, Roberto; 221

W
Weber, Frida; 8
White, José; 138
Whitman, Walt; 152

Z
Zamora Céspedes, Bladimir; 42



269

Sección constante

POR PEDRO PABLO RODRÍGUEZ: Historiador, periodista y profesor adjunto de la Universi-
dad de La Habana. Entre sus libros se encuentran La idea de la liberación nacional en José Martí (1973),
La primera invasión (1986) y De las dos Américas. (Premio de la Crítica, 2002 a las mejores obras
científico-técnicas publicadas) Dirige el equipo de investigadores que realiza en el Centro de Estu-
dios Martianos la edición crítica de las Obras completas de José Martí.

Orden José Martí a George Price

En la noche del viernes 9 de abril le era impuesta la más alta distinción del Estado
cubano a George Candle Price, quien fuera primer ministro de Belice desde 1961,
aún siendo colonia británica, y dirigió el proceso hacia la independencia alcanzada
el 21 de septiembre de 1981. La distinción le era colocada en su pecho por el
presidente de los Consejos de Estado y de Ministros, Fidel Castro Ruz, en cere-
monia efectuada en el Palacio de Convenciones de La Habana.

La decisión del Consejo de Estado se basa en el reconocimiento a los ex-
traordinarios méritos alcanzados por Price en la gesta emancipadora del her-
mano pueblo beliceño, en su conducta política intachable, en su patriotismo
genuino y radical, y en su humanismo y desvelo por los pobres practicado a
conciencia por toda una vida.

En su discurso de otorgamiento, José Miyar Barruecos, secretario del Con-
sejo de Estado, expresaba que con inmenso honor se le rendía el homenaje al
padre de la independencia de la nación caribeña y puntualizaba, además, en su
rotundo humanismo, vocación religiosa y ayuda perenne al prójimo y a los
desfavorecidos. Asimismo afirmaba que Price descubrió desde muy temprano
la realidad de las tierras caribeñas e hispanoamericanas que lo convencieron de
la eternidad de los vínculos de sangre india, blanca, negra y mestiza que corre
por las venas de nuestra América. Asimismo señalaba que el condecorado se
distinguía por una conducta de humildad, modestia y sencillez irreductible en el
ejercicio del servicio público donde sobresalió por el apego a los más humil-
des, honestidad inquebrantable, alto sentido del deber y dejación absoluta de
los bienes materiales, además de que contribuyó sustancialmente al legado de la
dirigencia caribeña e hispanoamericana. Finalmente, Miyar Barruecos se refirió
a que en una ocasión como esa no podía dejar de expresar su agradecimiento a
Belice y al resto de los hermanos caribeños por su vertical posición de respeto
y solidaridad hacia Cuba.

En sus breves palabras de agradecimiento, Price recordaba cómo el movi-
miento de los Países no Alineados, bajo la presidencia de Fidel Castro, apoyó la
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independencia de Belice, y en nombre
de su pueblo expresó su agradecimien-
to por la presencia de la misión médi-
ca cubana en su país, por el programa
de estudiantes beliceños en la Isla y por
toda esa amistad y ayuda.

Pedro Verona
Rodrigues Pires recibe
la Orden José Martí

El lunes 6 de junio, en ceremonia solem-
ne en el Palacio de la Revolución, recibía
la más alta distinción del Estado cubano
el presidente de la República de Cabo
Verde, Pedro Verona Rodrigues Pires.
La Orden le era impuesta por Fidel Cas-
tro Ruz, presidente de los Consejos de
Estado y de Ministros.

El secretario del Consejo de Esta-
do, José M. Miyar Barruecos, se refería
a las razones de la entrega de la conde-
coración al estadista africano: “Por esa
historia de gloria y sacrificio que une a
nuestro pueblo con los pueblos africa-
nos, especialmente el suyo; por el largo
camino recorrido, por sus méritos y
extraordinarios valores, por su eterna
solidaridad y amistad hacia el pueblo
cubano.” Señalaba, además, que Cuba
se siente honrada por el apoyo incon-
dicional ofrecido por Cabo Verde a un
grupo de cubanos que tomaron parte
en las luchas que condujeron a la inde-
pendencia nacional en 1975. Y comen-
taba los vínculos de colaboración entre
ambos países, los que consideraba ejem-
plo de relaciones entre naciones del Sur
en los campos de la salud, la educación
y la agricultura.

Por su parte, el presidente Pedro
Verona Rodrigues Pires recordaba
cómo en la búsqueda de la libertad de
su país tuvo la oportunidad de com-
partir la misma trinchera junto a
internacionalistas cubanos. Decía sentirse
doblemente honrado, tanto por la alta
distinción que se le confería como por
el hecho de que le era entregada de
manos de Fidel Castro. Y señalaba: “In-
terpreto que se me haya otorgado esta
Orden como un homenaje sobre todo
a quienes juntos hemos luchado por la
independencia de mi país y de todo el
continente africano.”

Martí en Rivadulla

La muestra de este título quedaba in-
augurada el miércoles 5 de enero en el
museo Casa Natal de José Martí,
como parte del programa por la cele-
bración del aniversario 152 del natali-
cio del Apóstol y el 80 de la fundación
de esta institución. Se exponen veinte
de los treinta y cuatro carteles de esta
serie realizada en 1967, con tinta china
sobre cartulina, por Eladio Rivadulla,
Premio Nacional de Diseño. En ellos
se muestran de forma amena las
facetas y hechos más relevantes de
Martí. El historiador José Cantón
Navarro inauguraba la exposición.

En las mesas redondas

El 15 de enero, cuatro integrantes del
CEM recibían diplomas acreditativos
de su participación en diferentes pro-
gramas de la Mesa Redonda de la Te-
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levisión Cubana, con motivo de los cin-
co años de dicho espacio: el director y
el vicedirector respectivamente,
Rolando González Patricio y Renio
Díaz Triana, y los investigadores Salva-
dor Arias y Pedro Pablo Rodríguez. 

El Martí que llevo dentro

El jueves 21 de enero se iniciaba en el
año este encuentro mensual que propi-
cia el acercamiento a la mirada referen-
te a Martí en distintos intelectuales
cubanos. En esta ocasión la invitada era
la doctora Araceli García-Carranza,
destacada bibliógrafa, galardonada a
finales del año anterior con el Premio
Nacional de Investigaciones del Minis-
terio de Cultura.

El jueves 17 de febrero los invita-
dos eran Ramiro Valdés Galarraga,
autor de varios libros sobre el Maes-
tro, dentro de ellos del Diccionario del
pensamiento martiano, que va ya por su
tercera edición; y la profesora brasile-
ña Dora César.

El jueves 17 de marzo el invitado
era el investigador del CEM Salvador
Arias, cuyo setenta cumpleaños tam-
bién se festejaba en esta oportunidad.

A propósito de la celebración, la pe-
riodista Mercedes Alonso escribió para
el semanario habanero Bohemia, del 15
de abril, la siguiente nota:

“Salvador: los dones de la virtud
Resulta imposible conocer el siglo

XIX cubano si no se leen sus trabajos.
Asimismo, es el investigador que más
ha escrito sobre La Edad de Oro (alre-
dedor de cuarenta artículos y ensayos

publicados). Salvador Arias recibió en
su cumpleaños setenta el homenaje de
condiscípulos, colegas, alumnos, admi-
radores de su magisterio, poder de
comunicación y, por encima de todo,
por la singular manera de llevar una
vida entregada a Martí desde niño.
Nacido en Caibarién (9 de marzo de
1935), ha sido merecedor de premios
como el de la Crítica Literaria y Artís-
tica (2001) y el Premio Anual de la
Academia de Ciencias de Cuba (2002),
entre otras muchas relevantes distin-
ciones que acompañan y avalan su
creatividad, talento, y ese espíritu de
entrega que le hizo merecedor de la
categoría de vanguardia nacional. Cer-
teza hubo en la analogía expuesta por
el propio Salvador de haber transcu-
rrido su niñez a la sombra de la esta-
tua del Maestro, como Carpentier
estuvo a la sombra de Cervantes. La
influencia del padre y el estilo de Martí,
el Apóstol, de Mañach, le acompañó
desde sus primeros textos, uno de los
cuales, escrito a sus diecisiete años, leyó
con la emoción transmitida en la hu-
medad de sus palabras.”

El jueves 15 de septiembre se
reiniciaba este espacio con la presen-
cia de Lidia Turner, presidenta de la
Asociación de Pedagogos, y de Ar-
mando Hart, director de la Oficina del
Programa Martiano.

Las cartas a Mercado
en francés

El 21 de enero la embajada de Cuba
en París organizaba en la Casa de
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América Latina la presentación del li-
bro Il est des affections d’une pudeur si
delicate, Lettres de José Martí à Manuel
Mercado, con traducción y notas de
François Bonaldi y prólogo de Pe-
dro Pablo Rodríguez, investigador del
CEM. La edición de L’Harmattan
está enriquecida con numerosas no-
tas para los lectores francófonos, ade-
más de datar algunas de las misivas
sin fecha expresa en los manuscritos.
Esta es la primera edición en lengua
francesa de la totalidad de las cartas
de Martí a su amigo mexicano Ma-
nuel Mercado, y el título toma la últi-
ma frase de la carta inconclusa del 18
de mayo de 1895: “Hay afectos de
tan delicada honestidad.” El profe-
sor e investigador Paul Estrade ofre-
cía la conferencia de presentación de
la obra. También se inauguraba una
exposición de pinturas de artistas cu-
banos inspiradas en la obra del
Maestro.

Civismo y república
en Martí

Bajo tal nombre el centro de Reflexión
Arnulfo Romero reunía, el 21 de ene-
ro, a sus miembros e invitados en el
salón de reuniones del CEM, quienes
debatían el tema tras las intervencio-
nes del panel integrado por los doc-
tores Oscar Loyola Vega, profesor del
departamento de Historia de Cuba, y
Jorge González, del de Filosofía, am-
bos de la Universidad de La Habana,
y Pedro Pablo Rodríguez, investiga-
dor del CEM.

Celebraciones
por el natalicio
152 de Martí

En la Casa Natal

El 21 de enero, Cintio Vitier, presiden-
te de honor del CEM, presentaba en
la Casa Natal de José Martí el tomo 6
de sus Obras, titulado Obras martianas,
al cuidado de la Editorial Letras Cu-
banas. La profesora Ana Cairo, tenía a
su cargo las palabras de introducción
del libro, que recoge los artículos y
ensayos elaborados por Vitier en las
pasadas décadas de los 60 y 70.

En el Centro Dulce María Loynaz

El 25 de enero, esta institución para la
promoción del libro y de la literatura,
dedicaba a Martí su primera actividad
llamada La honra para recordar a gran-
des escritores ya fallecidos. La obra li-
teraria del Maestro era analizada por
un panel formado por Rolando
González Patricio y Pedro Pablo
Rodríguez, director e investigador res-
pectivamente del CEM, y Luis Toledo
Sande, antiguo director del CEM y
actualmente editor de la revista Casa
de las Américas.

Martí en Fidel Castro

José Martí en el ideario de Fidel Castro es el
libro, editado por el CEM, que era
presentado el 26 de enero por Rolando
González Patricio, director de la ins-
titución, en la Tribuna Antiimperialista
de La Habana, ante un público de jó-
venes. Se trata de una compilación de
textos del presidente cubano acerca de
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Martí en diversas comparecencias pú-
blicas, reunidos por Dolores Guerra,
Margarita Concepción y Amparo
Hernández, investigadoras del Institu-
to de Historia de Cuba.

En la Tribuna Antiimperialista

La noche del 27 se efectuaba un es-
pectáculo artístico y político en este sitio
en el que usaban de la palabra para
recodar al Maestro niños pioneros, y
dirigentes estudiantiles y de la Unión
de Jóvenes Comunistas. Sara Gonzá-
lez, Amaury Pérez, Kiki Corona y los
coros Diminuto y de la Escuela Na-
cional de Música se integraban en el
espectáculo artístico.

En el CEM

El CEM conmemoraba la fecha el
mismo 28 con una conferencia ma-
gistral a cargo del doctor Pedro Pa-
blo Rodríguez, investigador de la
institución, titulada “‘No me cuida él a
mí más que yo a él’: la amistad revolu-
cionaria entre Máximo Gómez y José
Martí”.

Desfile en la Plaza
de la Revolución

Más de veinticuatro mil niños pione-
ros de los municipios de Plaza de la
Revolución, Cerro y Centro Habana
desfilaban por la Plaza de la Revolu-
ción ante la imagen del Maestro en la
mañana del 28 de enero, en acto presi-
dido por Raúl Castro, segundo secre-
tario del Partido Comunista de Cuba y
ministro de las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias.

Concierto en el teatro
Amadeo Roldán

El músico cubano Jesús Chucho Valdés
rendía homenaje a Martí en su concier-
to en el Teatro Auditorium Amadeo
Roldán el 28 de enero. El repertorio
del recital estuvo integrado por los te-
mas de los discos Canciones inéditas y
Cancionero cubano, además de otras com-
posiciones. En la cita, organizada por
el Instituto Cubano de la Música, Valdés
actuaba en solitario, acompañado úni-
camente por su piano.

En la Biblioteca Nacional
José Martí

Esta institución hacía entrega el 28 de
enero de los veintiséis premios del VII
concurso para niños y adolescentes Leer
a Martí, convocado por la Biblioteca
y los Ministerios de Cultura y de Edu-
cación. El jurado, presidido por la
doctora María Dolorez Ortiz, entre-
gaba los premios, seleccionados entre
los más de novecientos mil estudian-
tes de primaria, secundaria y preuni-
versitario que participaron en todo el
país.

En Santiago de Cuba

Continuando la tradición, durante todo
el 28 de enero, tras veintiuna salvas de
artillería, se mantenía la guardia de
honor especial en la tumba de Martí,
en el cementerio de Santa Ifigenia, por
parte de cadetes destacados de la es-
cuela interarmas Antonio Maceo de la
ciudad de La Habana, de la general
José Maceo de Santiago de Cuba, y
de la escuela militar Camilo Cienfuegos
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de Bayamo. También eran depositadas
ofrendas florales a nombre de Fidel
Castro, presidente de los Consejos de
Estado y de Ministros, de Raúl Cas-
tro, segundo secretario del Partido
Comunista de Cuba y ministro de las
FAR, y del pueblo de Cuba.

En el Instituto Cubano
del Libro

El 28 de enero, en la sede de dicho
Instituto, en el Palacio del Segundo
Cabo, en La Habana Vieja, era presen-
tado por su autor, Jorge R. Bermúdez,
profesor de la Facultad de Comunica-
ción Social de la Universidad de La
Habana, el libro titulado Antología vi-
sual. José Martí en la plástica y la gráfica
cubanas. Cerca de cincuenta creadores
integran esta antología, que tiene —
entre otras particularidades— la de
mostrar ejemplos pertenecientes a dis-
tintas manifestaciones visuales: desde
la pintura hasta el cartel político, ade-
más de situarlos en tres galerías o eta-
pas: de 1891 a 1957, de 1960 a 1982 y
de 1986 a 2003. “Comprendí que ha-
bía un Martí para cada cubano y para
cada época importante de Cuba. Asi-
mismo, para cada pintor, para cada gru-
po de pintores, para cada tendencia de
la pintura. También para cada momen-
to difícil, personal o nacional”, afir-
maba el ensayista en presencia de
varios de los artistas antologados. El
autor estaba acompañado de Daniel
García, director de la Editorial Letras
Cubanas, e Iraida Sánchez Oliva, edi-
tora y correctora del libro. La reseña
de solapa la firma Luis Toledo Sande.

En La Mesa Redonda

Este espacio diario de la Televisión
Cubana se dedicaba el 28 de enero al
tema Martí y Bolívar en la integración
latinoamericana, y los panelistas eran
Sergio Guerra, profesor de la Facultad
de Filosofía e Historia de la Universi-
dad de La Habana; Pedro Pablo
Rodríguez, investigador del CEM; Ar-
mando Hart, director de la Oficina del
Programa Martiano; y Adán Chávez,
embajador de Venezuela en Cuba.

En Ecuador

La cantata Voces de nuestra América por
Bolívar, Martí y Alfaro se efectuaba el vier-
nes 28 de enero en Quito, organizada
por las embajadas de Venezuela y Cuba
en Ecuador, junto a la Coordinadora
de Solidaridad con Cuba. En el Teatro
Nacional de la Casa de la Cultura se
presentaban los grupos Pueblo Nuevo,
de Ecuador, Madera, de Venezuela, y
el Ballet Ecuatoriano de Cámara.

En Perú

La conmemoración del natalicio de
Martí se efectuaba con un acto en un
parque que lleva su nombre en el po-
puloso distrito de San Miguel, en Lima.
La ceremonia era presidida por el
embajador cubano, Rogelio Sierra, y
por el alcalde de esa demarcación, Sal-
vador Heresi, y contaba con la asis-
tencia de personalidades y vecinos de
la localidad.

En Venezuela

En la restaurada Plaza José Martí, en
Caracas, un busto con la imagen del
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Maestro era develado por Fredy
Bernal, alcalde del municipio Liberta-
dor, quien usaba de la palabra. Tam-
bién Andrés Izarra, ministro de
Comunicación e Información, presen-
taba el primer número de Patria Gran-
de, revista calificada como la primera
de la Alternativa Bolivariana para las
Américas (ALBA) Asimismo hacía uso
de la palabra, el embajador de Cuba,
Germán Sánchez Otero. En la Casa
Nuestra América José Martí se inau-
guraba la exposición fotográfica La
Habana de Martí en el siglo XIX. Y el
20 de enero los directivos de dicha
Casa colocaban ofrendas florales en
la Plaza Bolívar, ante el busto del Li-
bertador.

En Sri Lanka

Un acto recordatorio del natalicio
martiano se realizaba en Yalahakelle,
localidad de esta isla del Océano
Índico ante un árbol plantado hace
cuarenta y cinco años por Ernesto Che
Guevara cuando visitó ese país. Usa-
ban de la palabra los ministros de
Administración Pública y Asuntos
Domésticos; Amarisiri Dodangoda, y
de Cultura y Patrimonio Nacional,
Vijitha Herth, además del secretario de
la Asociación de Amistad Sri Lanka-
Cuba, S. Nagendra, y de la embajado-
ra cubana, Edna Viant Valdés.

Plaza de la Juventud José Martí

La ciudad de Camagüey, una de las
primeras siete villas fundadas por los
españoles en Cuba, celebraba su 491
aniversario, y como antecedente de

esos festejos se inauguraba el 31 de
enero la Plaza de la Juventud José
Martí, en cuyo centro se erige una es-
tatua del Maestro junto a un niño. En
el acto usaba de la palabra Eusebio
Leal Spengler, historiador de la ciudad
de La Habana.

Imparte conferencias
profesor venezolano

Alberto Rodríguez Carucci, profesor
de la Universidad de los Andes, en la
ciudad venezolana de Mérida, quien
fundó y dirige la cátedra martiana de
dicho centro, ofrecía el 2 y el 3 de fe-
brero en el CEM sendas conferencias
tituladas “Testimonio y crítica de José
Martí en Venezuela” y “Cecilio Acosta:
pensamiento social e imaginario
fantástico”.

El CEM en la 14 Feria
del Libro

Durante la Feria del Libro en la ciu-
dad de La Habana, la institución pre-
sentaba varios títulos con su sello
editorial. El 6 de febrero era la segun-
da edición de Cuba 1895-1898. Con-
tradicciones y disoluciones, del doctor
Ibrahim Hidalgo Paz, obra que ha ga-
nado el Premio Anual de Investigación
de 1998 del Ministerio de Cultura, el
Premio Ramiro Guerra 2000 de la
Unión de Historiadores de Cuba, y el
Premio Nacional 2002 de la Acade-
mia de Ciencias de Cuba. El 9, Vida y
obra del apóstol José Martí, de Cintio Vitier,
y la segunda edición de El amor como
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energía revolucionaria en José Martí, de Fina
García Marruz. El 12 de febrero otras
dos segundas ediciones se ofrecían a
los lectores: Testamentos de José Martí, en
edición crítica a cargo de un equipo
dirigido por Pedro Pablo Rodríguez,
y Cartas a jóvenes de José Martí, con
selección, introducción y notas de Sal-
vador Arias. Y el 13 de febrero se pre-
sentaba la compilación José Martí en el
ideario de Fidel, preparada por Dolores
Guerra, Margarita Concepción del
Llano y Amparo Hernández; y Aforis-
mos de José Martí, selección de Jorge
Sergio Batlle.

La revista Honda

El jueves 10 de febrero, en el salón de
actos del CEM, era presentado el nú-
mero 12 de la fraterna revista Honda,
de la Sociedad Cultural José Martí,
correspondiente al último trimestre del
año 2004. Las palabras estaban a car-
go de Jorge Juan Lozano, asesor de la
Oficina del Programa Martiano. En-
tre los textos de esta edición se desta-
can un dossier dedicado al centenario
del nacimiento de Alejo Carpentier y
la conmemoración del ciento veinte
aniversario de la muerte de Wendell
Phillips, mediante la reproducción del
texto martiano publicado en 1885 en
el diario La Nación, de Buenos Aires, y
un texto sobre aquel orador estado-
unidense debido a la historiadora
Nydia Sarabia.

El viernes 17 de junio, Eliades
Acosta Matos, director de la Bibliote-
ca Nacional, hacía la presentación en

el Centro de Prensa Internacional del
número 13 de Honda, cuya carátula
reproduce la imagen de la escultura en
hierro del Quijote en el parque haba-
nero de las calles 23 y J. Varios de sus
textos se dedican al centenario de la
inmortal pieza literaria de Miguel de
Cervantes ante su cuatrocientos aniver-
sario. Otro grupo importante de ellos
forman parte del Coloquio Interna-
cional José Martí, por una cultura de la
naturaleza, efectuado en La Habana
durante el año 2004 bajo los auspicios
de la Sociedad Cultural José Martí.

Martí para la actualidad

En el portal de la cultura cubana titu-
lado Cubarte, aparecía el 20 de febrero
el siguiente texto de Luis Toledo Sande,
estudioso de la obra martiana y anti-
guo director del CEM.

“Pensadores:
Hace quince años, a solicitud del en-

tonces ministro de Educación, José
Ramón Fernández, asumí durante un
tiempo la responsabilidad de asesorar
el fortalecimiento de la presencia
martiana en los planes de enseñanza de
dicho organismo. Recuerdo el apoyo
dado por los compañeros Fernández y
Asela de los Santos —a la sazón
viceministra—, y el concurso de un
pequeño y entusiasta equipo, a una ta-
rea que, gracias a la buena disposición
de la generalidad del personal docente
llamado a consumarla, pronto alumbró
caminos. La conciencia sobre la impor-
tancia de ese empeño crecía —nunca
estuvo ausente— ante el desastre del
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socialismo europeo, el desconcierto de
las izquierdas en el mundo y la nueva
crisis por la que en tales circunstancias
atravesaría el pensamiento marxista.
Rememoro aquí una de las anécdotas
que pudiera contar de aquel trabajo. Así
como a los profesores de ruso se les
reorientó hacia otras asignaturas, a los
profesores y directivos de la docencia
que habían sido responsabilizados cen-
tralmente con la enseñanza del marxis-
mo se les asignó un papel relevante en
el desarrollo de la tarea sobre la que ha
venido tratándose. No poca fuerza la-
boral a la que acudir había en los de-
partamentos y metodólogos de
marxismo-leninismo, como solía decir-
se en coincidencia con una tradición,
raigalmente soviética, que añadió otro
nombre de individuo —bien es ver-
dad que de un genio— a las ciencias
encargadas de estudiar, promover y
encauzar el avance del socialismo cien-
tífico. Entre los útiles seminarios, char-
las y demás tipos de reuniones con
quienes debían propiciar el fomento del
estudio de la vida y la obra de José Martí
ocupaban un lugar sobresaliente los que
se hacían con aquellos metodólogos. Y
una vez uno de ellos intervino para pre-
guntar, o reclamar: ‘¡Pero, por fin,
¿quién va a resolver nuestros proble-
mas: Marx, Engels, Lenin o Martí?!’
Mostró así una tendencia que no debe
suponerse abrazada solamente por él,
quien no disimuló su incertidumbre,
más bien airada.

Obviamente, había asumido los tex-
tos de los fundadores del socialismo
científico como portadores de dog-

mas infalibles —dictámenes sagrados
que aplicar como si fueran manda-
mientos de fe—, no una interpretación
científica de la realidad. Había olvida-
do que la realidad es más rica que las
intelecciones acerca de ellas; y que, más
allá de principios y claves que tener en
cuenta, aquellos fundadores no preten-
dieron haber formulado verdades
eternas e inmutables. Las deformacio-
nes en el pensamiento y en la acción
crecidas al supuesto amparo de sus
nombres, no son responsabilidad suya,
ni nacieron a partir de ellos, sino que
vienen de modos antiguos de pensar
y comportarse, opuestos profunda-
mente a las perspectivas y aspiracio-
nes de pensadores revolucionarios
como Marx, Engels y Lenin.

El sentido con que ellos asumieron
el término dialéctica, poco o nada tie-
ne que ver con la negadora metafísica
de quienes, pretendiendo abrazar la
herencia de aquellos maestros, en rea-
lidad adoptaron o adopten actitudes
verbalistas propias más del origen de
aquel vocablo que de la capacidad de
interpretación con que, desde el afán
de transformarla, aquellos tres gran-
des —y otros— encararon la realidad.
Nada autoriza a suponer que aspira-
ron a exonerar a sus continuadores de
la responsabilidad de pensar por sí.

Para otro grande, Martí, esa respon-
sabilidad era nada menos que un de-
ber esencial del ser humano. Cum-
pliéndolo, él mismo fue ejemplo de
una actitud que podemos llamar dia-
léctica, en el sentido de capacidad para
interpretar lúcida y multilateralmente
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la realidad, aunque en sus escritos el
término dialéctica permanece asocia-
do a su etimología de raíz griega, en la
familia de diálogo. Su logro se explica
por una tesitura vital definida en lo que
parece haber sido parte de un borra-
dor de carta: ‘Usted me ha de perdo-
nar que no le cite libros, no porque no
lea yo uno que otro, que es aún más
de lo que deseo, sino porque el libro
que más me interesa es el de la vida,
que es también el más difícil de leer, y
el que más se ha de consultar en todo
lo que se refiere a la política, que al fin
y al cabo es el arte de asegurar al hom-
bre el goce de sus facultades naturales
en el bienestar de la existencia.’

El alcance de esa declaración se per-
cibe según se sepa que la hizo alguien
irreductible a un sentido pragmático u
oportunista de la vida, y que fue un
lector voraz. Entre sus anotaciones
dispersas escribió: ‘Napoleón nació
sobre una alfombra donde estaba la
guerra de Europa. // Yo debí nacer
sobre una pila de libros.’ Pero, por
brillantes o extraordinarios que sean,
los textos no bastan ni tienen por qué
bastar para responder a los reclamos
de la existencia. Y tan grande como es
la importancia de la buena teoría, son
de nocivos los delirios teoricistas. La
oreja del peor hegelianismo, y de ver-
siones menos elevadas del despropó-
sito, pueden asomar incluso en la mejor
vocación de lealtad a un gran legado.

El intento de convertir los textos
de los fundadores del socialismo cien-
tífico en devocionarios capaces de po-
ner freno al pensamiento creativo es

raigalmente ajeno, y aun contrario, a la
actitud de Marx, Engels y Lenin. Que
sepamos, ellos no aspiraron a ser vis-
tos como divinidades infalibles, sino a
participar en la pelea por mejorar el
mundo. Esa fue también la aspiración
que guió a Martí, en sus circunstancias,
como a aquellos en las suyas. Buscar
soluciones que le vinieran al cuerpo a
nuestra realidad, no sólo de Cuba, sino
de nuestra América toda, lo puso en
condiciones de ser un adelantado del
antiimperialismo. No esperó a encon-
trar en otros las respuestas que un re-
volucionario de esta parte del planeta
debía hallar por sí mismo, y que nadie
había dado. Con ello no incurrió en
acto de soberbia quien braceó en la
vida orientado por la honradez, la in-
teligencia y el sacrificio hasta la muerte
en combate.

Sobreponer a la realidad textos, ra-
zonar más sobre ellos que sobre la pri-
mera —y primaria, de acuerdo con la
concepción marxista— es una mane-
ra segura de errar, como advirtió cla-
ramente Martí en páginas que no se
citan en este artículo para no desacatar
las exigencias del espacio disponible.
Tal superposición es un procedimien-
to con el cual resulta fácil quedar atra-
pado en el reino de las interpretaciones,
lo que no rinde el debido homenaje ni
a los fundadores del socialismo cien-
tífico ni al fundador de un movimien-
to de liberación nacional con impli-
caciones emancipatorias para toda la
humanidad.

La lucidez con que Marx y Engels,
y luego Lenin en el camino de la prácti-
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ca política inmediata, apreciaron la im-
portancia de la lucha de clases como
motor de la historia, sigue siendo in-
contestable, aunque pululen los inten-
tos por olvidar y hacer que sean
olvidados su ejemplo y sus revelacio-
nes. Así cabe hablar también de la lu-
cidez con que Martí —quien, lejos de
ser ciego a la lucha de clases, echó su
suerte con los pobres de la tierra—
caló tempranamente en la formación
del imperialismo y concibió una gue-
rra necesaria en cuya médula estaba el
propósito de ponerle freno a ese mal.
También los aportes martianos conti-
núan vigentes —hasta grados doloro-
sos, porque ello es señal de que el
mundo no ha cambiado lo bastante,
ni con mucho—, aunque abunden
como plaga quienes se afanen en si-
lenciar la realidad imperialista para so-
meterse más cómodamente a ella.

Asumir la herencia de esos grandes
revolucionarios no autoriza, sin embar-
go, a endiosarlos, ni simultánea o pa-
ralelamente, ni por turnos. Ninguno de
ellos merece tan flaco servicio, sino
que sus ideas se tomen como inspira-
ción y guía para interpretar la realidad,
y transformarla: está visto que es más
fácil citar las conocidas Tesis sobre
Feuerbach que aplicarlas consecuente-
mente. Ellos tampoco necesitan que
se propale la idea de que ante su gran-
deza otros pensadores quedan desca-
lificados. El sustantivo aporte del
marxismo al conocimiento de leyes
presentes en el funcionamiento gene-
ral de la sociedad no es, ni remota-
mente, motivo para menospreciar la

fundamental contribución del proyec-
to martiano a la lucha antiimperialista,
a la liberación nacional, a la ética y, en
general, a la espiritualidad. Ninguno de
esos dos tesoros invalida al otro, ni en
la amplitud de sus aplicaciones pro-
bables ni en medio del sentido de
oportunidad a que pueda conducir la
debacle del mundo.

Aquí se habla, en lo fundamental,
de ellos: por la afinidad en nuestro en-
torno con los ideales justicieros del so-
cialismo, y por la inserción directa
—como natural— del proyecto
martiano en la historia de nuestra
América. Pero eso no significa olvido
o ignorancia de la significación que
corresponda, en el grado que sea, a
otros grandes de la humanidad, vista
en su conjunto o en la especificidad
de un pueblo o una región en particu-
lar. Nunca hubo ni habrá razón para
descuidar, o creer que es cosa menor,
el legado de quien con legítimo dere-
cho ha sido proclamado autor inte-
lectual de la Revolución Cubana y guía
eterno del pueblo que la lleva a cabo.
Ni, sean cuales sean las deserciones y
traiciones que haya sufrido o sufra el
marxismo, para soslayar la actualidad
que este conserva. Ni para suponer que
en el mundo haya pueblos que deban
renunciar al legado con que su historia
los ha enriquecido a ellos y, por ese
camino, a la humanidad.

Pensemos qué significaría que al pue-
blo de la India se le dijera, o insinuase,
que en el esfuerzo por solucionar los
problemas que él afronta no necesita
contar con la herencia milenaria de su
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cultura, ni con la suma y proyección de
ella presente en la brega de actos e ideas
de Mahatma Gandhi. No es más que
un ejemplo, sí, ¡pero qué ejemplo!, y a
la mente de cualquier lectora o lector
acudirán otros de diferentes partes del
planeta. Nada niega, volvamos —como
a otros ejemplos— a los ya aquí trata-
dos antes, ni la grandeza del marxismo
ni la del legado martiano. Ambos son
necesarios para el mundo, y especial-
mente el medular aporte de Martí en-
traña para Cuba y para nuestra América
en su conjunto una afinidad histórica,
política, cultural y afectiva de primer
orden, y a esa altura se alza la potencia-
lidad de su beneficiosa influencia.

Es difícil concebir en esta región un
programa sensato de transformación
revolucionaria que pueda desestimar
recursos y caminos como los que am-
bos, y otras contribuciones —cuando
menos desde el tramo directamente
iluminado por Bolívar—, proporcio-
nan. Pero no hay que esperar que nin-
guno de ellos, ni estos juntos,
resuelvan nuestros problemas ni, des-
de luego, los del mundo entero. Los
problemas del mundo en que vivimos
podrá resolverlos solamente, o inten-
tarlo, la práctica del mundo, necesita-
da de alumbrarse —eso sí— con
cuanto digno tesoro de pensamiento y
de modelo de conducta venga de la
luz y hacia ella se encamine.

Al final, para alcanzar la solución re-
querida y buscada ni siquiera es seguro
que baste esa práctica, por muy sabia y
honradamente que asimile e imprima
aplicación actual a los legados de los
cuales se nutra. Vayamos a otro ejem-

plo: que, tras dos milenios del paso de
su fundador por la tierra los ideales jus-
ticieros del cristianismo primitivo no
hayan triunfado en el saneamiento del
mundo, no autoriza a menospreciar la
importancia de sus aspiraciones justicie-
ras y éticas. Por el contrario, es ineludi-
ble valorar las calamidades con que la
realidad ha imposibilitado su triunfo en
las parcelas donde el cristianismo haya
sido de verdad abrazado. Creer en su
nombre, en su llamado personal, vene-
rar su palabra, no fue lo que reclamó el
fundador, sino servir a la justicia y a la
dignidad humana. Otra pretensión po-
dría conducir al espíritu sectario y te-
mible de las Cruzadas antes que a la
solidaridad emancipatoria.

Como en su momento intenté ha-
cer con la pregunta citada al inicio de
estas líneas, espero ahora haber respon-
dido con ellas la también respetable
inquietud de quien, habiendo leído en
‘Ad líbitum’ el artículo ‘Crónica
marxiana’, me preguntó si era posible
menospreciar los textos de Martí. Me
sigue ilusionando que se pueda con-
fiar en que está muy lejos de incurrir
en ese menosprecio quien haya dedi-
cado buena parte de su vida y de sus
fuerzas a favorecer el conocimiento
del extraordinario legado martiano, de
su universalidad, y no lo haya hecho
precisamente con sentido de moda o
de mera oportunidad histórica. No se
puede conocer ese legado si se igno-
ran los textos en que está registrado.
De ahí el servicio masivo, nada de
academicismo elitista, que dará a Cuba
y a todo el mundo la edición crítica de
las Obras completas de Martí, en la que



281

Sección constante

debe seguir trabajando con denuedo y
sabiduría el Centro de Estudios
Martianos, y de la cual saldrán senci-
llamente las ‘nuevas’ Obras completas de
nuestro Apóstol.”

Patrimonio intangible
la obra de Martí

El 22 de febrero, en su reunión consti-
tutiva, la Comisión Nacional de Patri-
monio Intangible acordó proponer a
la Comisión Mundial de Patrimonio
de la UNESCO que considerase las
obras de José Martí como patrimo-
nio intangible.

Ediciones Vivarium
en el CEM

El 23 de febrero, Pedro Pablo Ro-
dríguez, investigador de la institución, y
el padre Mariano García presentaban
en el salón de actos de CEM José Martí:
en su sol del mundo moral, libro de las edi-
ciones Vivarium, de la Arquidiócesis de
La Habana. La obra reúne los textos
de varios autores leídos en un Encuen-
tro convocado en octubre de 2003 por
esa institución eclesiástica con motivo
del sesquicentenario del nacimiento de
Martí.

El 24 de febrero
en el CEM

La fecha era recordada en la institu-
ción mediante una conferencia so-
bre su significación histórica a cargo
del investigador Ibrahim Hidalgo
Paz.

Centenario de la estatua
de Martí en el Parque
Central

Con un acto organizado por el hotel
Inglaterra, monumento nacional, se
celebraba el 24 de febrero el centena-
rio de la instalación de la estatua de
Martí en el Parque Central de La Ha-
bana. Ante el monumento, usaba de la
palabra Otto Rondín, secretario eje-
cutivo de la Comisión de Monumen-
tos de la ciudad de La Habana.

La estatua fue esculpida por el cu-
bano José Vilalta de Saavedra, alcanza
los diez metros de alto, pesa treinta y
seis toneladas y está confeccionada con
mármol de Carrara. Fue instalada tras
la votación entre un grupo de perso-
nalidades que decidió por mayoría que
fuera la imagen del Maestro la que sus-
tituyera en el lugar la de la reina espa-
ñola Isabel II. Los costos fueron
cubiertos por suscripción popular con
apoyo del Ayuntamiento de La Ha-
bana y el propio escultor. La inaugu-
ración del monumento en 1905 estuvo
a cargo del general Máximo Gómez.

El CEM en otras Ferias
del libro

Del 24 de febrero al 8 de marzo via-
jaban a la Ciudad de México, el inves-
tigador Mauricio Núñez Rodríguez y
la editora Aida Martín Fernández para
participar en la Feria del Libro de Mi-
nería.

***
Mabel Suárez, directora de la editorial
del CEM, participaba en la Feria In-
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ternacional del Libro de Santo Domin-
go del 21 de abril al 2 de mayo.

***
En la Feria del Libro de Bogotá, del
16 al 30 de abril, representaba al CEM
su vicedirector de administración, Ra-
fael Bermúdez.

***
Emilio Pevida Pupo, a cargo de las re-
laciones internacionales en el CEM, par-
ticipaba del 6 al 16 de octubre en la
Feria del Libro de Monterrey, México.

***
Del 11 al 21 de noviembre, en la Feria
del Libro de Caracas participaba Mar-
ta Mato, del área comercial del
CEM.

Seminario Martiano
en la Universidad
de Ciencias Informáticas

El sábado 5 de marzo se efectuaba ese
evento con la participación de casi un cen-
tenar de estudiantes de la Universidad de
Ciencias Informáticas, en la cual pronun-
ciaban sendas conferencias Renio Díaz
Triana, vicedirector del CEM, y Pedro
Pablo Rodríguez, investigador de la insti-
tución. El primero se refería a la figura
del héroe en las concepciones martianas y
el segundo, a las relaciones entre Máximo
Gómez y Martí. También ambos tenían
a su cargo la presentación de varios libros
editados por el CEM.

Doctorados y maestrías
de tema martiano

El 9 de marzo, en el Instituto Superior
Politécnico José Antonio Echeverría,

se aprobaba la tesis de doctorado “El
humanismo martiano y su importan-
cia en la preparación de los docentes
del Instituto Superior Pedagógico
Rubén Martínez Villena”, de Lázaro
Toledo Álvarez, profesor de dicho
centro de educación superior.

***
Con el tema “Martí y la pena de muer-
te”, Reinaldo Suárez Suárez, profesor
de la Universidad de Oriente, de San-
tiago de Cuba, defendía su tesis de
doctor en Derecho el 27 de mayo.

***
Alicia Pino, investigadora del Instituto
de Filosofía del Ministerio de Ciencia,
Tecnología y Medio Ambiente, obte-
nía, el 27 de junio, el grado de doctora
en Ciencias Filosóficas con la tesis ti-
tulada “José Martí como antecedente
crítico y alternativo de los debates so-
bre la cultura del consumo”. 

Seminario Juvenil
Martiano

La ciudad de Cienfuegos era la sede
del Seminario Nacional Juvenil de Es-
tudios Martianos del 11 al 13 de mar-
zo, evento en el cual se debatían
trabajos en diferentes comisiones. Va-
rios de los investigadores y especialis-
tas del CEM participaban como
jurados. 

Los irlandeses en Martí

Ese era el tema desarrollado por Pedro Pablo
Rodríguez el 15 de marzo en el Palacio O’Farril,
como parte de las actividades de dicho hotel de
La Habana Vieja por el día de San Patricio. 
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Congreso sobre el idioma
español

Lourdes Ocampo, investigadora del
CEM, viajaba a la ciudad española de
Toledo para participar en el Primer
Congreso El español, lengua del futuro,
convocado por FIAPE, asociación
para la enseñanza del español. Su co-
municación se titulaba “Las ediciones
críticas como instrumento para la en-
señanza de la lengua española” y era
leída por su autora en la sesión noc-
turna del lunes 21 de marzo.

Andrés Sorel en el CEM

El destacado escritor español, presi-
dente de la Asociación Colegial de
Escritores de España, quien desde jo-
ven se ha dedicado al estudio de la obra
martiana, visitaba la institución en la
mañana del 25 de marzo y sostenía un
fraternal y ameno intercambio con sus
investigadores, tras las palabras de pre-
sentación a cargo de Cintio Vitier, pre-
sidente de honor del CEM.

Conmemoración
del Manifiesto
de Montecristi
En la tarde del 25 de marzo, Ibrahim
Hidalgo Paz, investigador del CEM,
leía en el salón Ramón Emeterio
Betances de la institución, su confe-
rencia titulada “Coincidencias en
Montecristi; Martí y Gómez: unidad
de pensamiento en el Partido Revo-
lucionario a Cuba”. De este modo se
conmemoraba el 110 aniversario de
la escritura de este importante docu-

mento de la Guerra de Independencia.

Martí en el encuentro
de escuelas de ballet

El 31 de marzo, el Encuentro Internacio-
nal de Escuelas de Ballet dedicaba una gala
artística a José Martí en el Teatro
García Lorca, cuyas palabras de pre-
sentación estaban a cargo de Salvador
Arias, investigador del CEM, y se re-
producen a continuación:

“Los cubanos tenemos un gran pri-
vilegio. Nuestro Héroe Nacional, el
que con su trabajo y dedicación fue
factor imprescindible en conseguir el
cese de la dominación colonial en la
Isla, también resulta uno de nuestros
más importantes escritores, caso muy
difícil de encontrar en algún otro país
del mundo. Pero su carácter excepcio-
nal se demuestra además porque, no
sólo es nuestro Héroe Nacional y qui-
zás nuestro mejor escritor, sino tam-
bién porque dedicó parte de su tiempo
y esfuerzos a escribir para los niños y
los jóvenes.

Así, en 1889, cuando Martí se en-
contraba enfrascado en la gran tarea
de preparar la lucha por la indepen-
dencia de Cuba, decidió redactar y pu-
blicar su revista La Edad de Oro, escrita
para ‘los niños y las niñas de Améri-
ca’, revista que después se ha venido
editando hasta nuestros días, ya en for-
ma de libro, y que se ha convertido en
un texto conocido y querido por to-
dos los niños cubanos.

Martí amó y se preocupó tanto por
los niños y jóvenes, porque sabía que
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‘los niños son los que saben querer,
porque los niños son la esperanza del
mundo’. Y la juventud —decía— ‘es
la edad del crecimiento y del desarro-
llo, de la actividad, y la viveza, de la
imaginación y el ímpetu’.

Pero Martí no sólo amaba a los ni-
ños y jóvenes, sino quería aconsejarles
siempre lo mejor, para que fuesen
hombres y mujeres ‘independientes’ y
‘dignos’. Lo primero que les exige es
que sean buenos, porque ‘el ser bueno
da gusto, y lo hace a uno fuerte y feliz’,
pero no se es bueno para recibir una
recompensa por ello, sino que ‘se es
bueno porque sí; y porque allá aden-
tro se siente como un gusto cuando se
ha hecho un bien, o se ha dicho algo
útil a los demás’.

Dentro de la formación del niño y
el joven el arte cumple una tarea muy
importante, ya que al expresar senti-
mientos hace que estos crezcan en el
alma, y se tengan ‘siempre delante de
los ojos en una forma hermosa’. Pero
advertía Martí que ‘el arte es trabajo’,
y que ‘cuando se es joven, se crea’, pues
‘es de jóvenes triunfar’. Aunque ‘el arte
no ha de ser tanto que resulte artificio,
ni tanta la habilidad que se vea la intri-
ga—El arte es una forma de respeto;
pero cuando se le exagera, es una falta
de respeto’.

Martí admiraba mucho a los artis-
tas que tenían talento, pero para él esto
implicaba un deber: ‘El talento, es el
deber de emplearlo en beneficio de
los desamparados. Por ahí se mide a
los hombres. Sólo es dueño exclusi-
vo de aquello que se crea. El talento
viene hecho, y trae consigo la obliga-

ción de servir con él al mundo, y no
a nosotros, que no nos lo dimos. De
modo que emplear en nuestro bene-
ficio exclusivo lo que no es nuestro,
es un robo. La cultura, por lo que el
talento brilla, tampoco es nuestra por
entero, ni podemos disponer de ella
para nuestro bien, sino es principal-
mente de nuestra patria, que nos la
dio, y de la humanidad, a quien here-
damos. Es un ladrón el hombre
egoísta.’

Estamos seguros de que el Maes-
tro se sentiría satisfecho si estuviera aquí
presente, al contemplar tanta juventud
y talento reunidos. Esperamos que el
dedicar esta Gala a José Martí no que-
de sólo en un aspecto formal y cir-
cunstancial, sino que sirva de estímulo
para el acercamiento a su obra, que,
sin dudas, constituirá un deleite y ade-
cuado vehículo para la superación de
todo tipo. Los invitamos a ello. Mu-
chas gracias.”

Máximo Gómez,
el último
de los libertadores

Con motivo del centenario de la muer-
te del Generalísimo, el CEM ofrecía
el curso de posgrado de ese nombre,
desde el 1ro. de abril hasta el 3 de junio,
impartido por el investigador Pedro
Pablo Rodríguez.

El CEM
por Guantánamo

Renio Díaz Triana e Ibrahim Hidalgo
Paz, vicedirector e investigador del
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CEM, respectivamente se integraban
a un grupo de historiadores que viaja-
ba a la provincia más oriental del país
para participar como jurados en el
evento nacional Playita de Cajobabo, del
8 al 12 de abril. Ambos participaban
en la mesa redonda Pensamiento martiano,
junto con Israel Escalona, profesor de
la Universidad de Oriente, y ofrecían
sendas conferencias acerca de la vida
y la obra de Martí. 

Frente común
de las ideas

La cuarta edición de este encuentro
que organiza la Unión de Periodistas
de Cuba (UPEC) en la Isla de la Ju-
ventud se efectuaba en el mes de abril.
Y la investigadora del CEM, María
Caridad Pacheco, brindaba allí el día
10, su conferencia titulada “Martí y la
generación del centenario”.

Las Escenas
norteamericanas
en Guatemala

El 18 de abril se efectuaba el lanza-
miento en la Ciudad de Guatemala del
volumen 43 de la colección Archivos
titulado José Martí en Estados Unidos, pe-
riodismo de 1881 a 1892, edición crítica
coordinada por los cubanos Roberto
Fernández Retamar y Pedro Pablo
Rodríguez, investigador del CEM. La
presentación, a cargo de la escritora
guatemalteca Ana María Rodas, tenía
lugar en el teatro de cámara Hugo Ca-
rrillo, del Centro Cultural Miguel Án-
gel Asturias.

Nueva dirección en el CEM

El 21 de abril asumía la dirección del
CEM la doctora Ana Sánchez Collazo,
mientras que el doctor Rolando
González Patricio pasaba a dirigir el
Centro de Estudios de la Cultura Cu-
bana Juan Marinello. 

Leer a Martí

El 22 de abril, en el acto de inaugura-
ción de la recién modelada sala infan-
til y juvenil de la Biblioteca Nacional
José Martí, eran entregados los pre-
mios del VII concurso nacional Leer a
Martí. Elíades Acosta Matos, director
de la institución, ofrecía los resultados:
en el primer nivel, de 4º a 6º grados,
eran ganadores quince niños, en el se-
gundo nivel (secundaria básica) los
triunfadores eran siete, y en el tercer
nivel (preuniversitario) resultaban ga-
lardonados cuatro concursantes.

Premio Pinos Nuevos

Todo es Eva (ensayos sobre erótica e identi-
dad en José Martí), libro de Mayra Bea-
triz Martínez, investigadora del CEM,
recibía el 22 de abril uno de los pre-
mios Pinos Nuevos otorgados por el
Instituto Cubano del Libro, en acto
efectuado en el Centro Dulce María
Loynaz.

Martí y Andrés Bello

En las V Jornadas de Historia y Religión
convocadas por la Universidad Cató-
lica Andrés Bello de Caracas, del 26 al
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29 de abril, para conmemorar el ciento
cuarenta aniversario de la muerte del
destacado intelectual venezolano, bajo
el titulo de Andrés Bello y la gramática de
un nuevo mundo, participaban dos inves-
tigadores del CEM. El 29 de abril te-
nían lugar las disertaciones de Marlene
Vázquez Pérez y Pedro Pablo
Rodríguez: la primera leía el texto ti-
tulado “Fundador y emancipador:
Bello, Martí y la literatura latinoameri-
cana”, mientras que el segundo pre-
sentaba la ponencia titulada “Bello en
Martí: clasicismo y modernidad”. 

Martí en las romerías
de mayo

En estas fiestas tradicionales de la ciu-
dad de Holguín que se efectuaban
durante la primera semana de mayo,
el pensamiento martiano se hallaba
presente en el foro interactivo Los jóve-
nes artistas e intelectuales en defensa de la
humanidad. El evento incluía un encuen-
tro teórico denominado Memoria nues-
tra, el cual comenzaba con una
conferencia a cargo de Carlos
Rodríguez Almaguer, presidente del
Movimiento Juvenil Martiano. El 5 de
mayo, Ibrahim Hidalgo Paz, investi-
gador del CEM, impartía la conferen-
cia titulada “El imperio y el tiempo:
neoliberalismo contra democracia”.
En el foro interactivo, María Caridad
Pacheco, también investigadora del
CEM, ofrecía su conferencia acerca de
la globalización neoliberal y la alter-
nativa martiana. Ambos investigadores
eran también jurados en el Premio me-
moria nuestra.

Armando Hart por España

Desde el 8 de mayo el director de la
Oficina del Programa Martiano, Ar-
mando Hart, visitaba distintas locali-
dades españolas. El 9, luego de ser
recibido en el ayuntamiento de Gijón,
ofrecía una charla acerca de América
Latina en la etapa actual, en el centro
municipal de la Arena. El día siguiente
se refería a la presencia de Martí en la
cultura iberoamericana, en el Palacio
de Valdecarzana, en la ciudad de
Avilés. El 11 de mayo brindaba la con-
ferencia “Nuevas realidades políticas
de América Latina en un mundo
globalizado”, en la Facultad de Peda-
gogía de Oviedo, y el día siguiente in-
auguraba un busto de Martí del
escultor cubano Alberto Lescay, en la
Plaza que lleva su nombre en Avilés.

***
El 14 de mayo Hart participaba en la
inauguración del Parque José Martí, en
Puerto Real, provincia de Cádiz, y el
15 se reunía en Sevilla con un grupo
de profesoras gestoras del encuentro
Con todos y para el bien de todos. Poste-
riormente, ya en Madrid, se entrevis-
taba Hart, entre otras personas, con
Federico Mayor Zaragoza, ex direc-
tor general de la UNESCO, con Fran-
cisco Piñón, secretario general de la
Organización de Estados Iberoame-
ricanos, y con la directora de la Bi-
blioteca Nacional, Rosa Regal.

La antropología y Martí

El enfoque antropológico en el pensamiento
martiano, evento organizado por el
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Centro de Antropología del Ministe-
rio de Ciencia, Tecnología y Medio
Ambiente (CITMA), se efectuaba los
días 12 y 13 de mayo en el salón de
actos Bolívar del CEM, una de las ins-
tituciones coauspiciadoras.

El jueves 12, Jesús Guanche leía su
trabajo titulado “Influencia martiana en
el decursar antropológico de Fernan-
do Ortiz” y se efectuaba el panel Cul-
tura material y espiritual coordinado por
Estrella González Noriega. El viernes
13 tenían lugar dos paneles: Medio am-
biente y arqueología, y Etnicidad y raza,
coordinados respectivamente por
Gerardo Izquierdo Díaz y Niurka
Núñez González.

Homenaje a José Peralta

El sesquicentenario del nacimiento de
este destacado intelectual y político
ecuatoriano, y personalidad relevante
de la revolución liberal encabezada por
Eloy Alfaro, era recordado en el CEM
el 12 de mayo con un acto en el que
Pedro Pablo Rodríguez, investigador
de esta institución, disertaba acerca de
su vida y su obra.

En Cárdenas

La ciudad de Cárdenas conmemora-
ba el 14 de mayo los 155 años del
izamiento de la bandera nacional, ocu-
rrido el 19 de mayo de 1850, con el IV
Taller Científico Nacional sobre el
tema. Pedro Pablo Rodríguez, inves-
tigador del CEM, ofrecía la conferen-
cia de apertura titulada “Martí, Gómez
y la bandera”.

Coloquio José Martí
y las letras hispánicas
Los días 16 y 18 de mayo tenía lugar
el segundo encuentro científico de este
nombre convocado por el CEM con
la asistencia de numerosos ponentes
cubanos y extranjeros.

El lunes 16 se iniciaba el coloquio
con las palabras de bienvenida de la
doctora Ana Sánchez Collazo, direc-
tora de la institución, y de Cintio Vitier,
su presidente de honor. La conferen-
cia inaugural estaba a cargo de la doc-
tora Lucrecia Méndez de Penedo,
vicedecana de Humanidades de la
Universidad Rafael Landívar, de Gua-
temala, quien se refería al libro de via-
jes por Japón del escritor moder-
nista guatemalteco Enrique Gómez
Carrillo.

Este primer día se efectuaban las
siguientes mesas de trabajo: Periodismo
como fundación de una escritura, trascenden-
cia de los géneros menores en Martí, los Dia-
rios de campaña, y LA EDAD DE ORO.

Moderada por Carmen Suárez León,
la mesa de trabajo dedicada al perio-
dismo martiano reunía a la profesora
argentina de la Universidad de Mar de
Plata, Mónica Scarano, cuya ponencia
se titula “La retórica de la persuasión
en el ensayo martiano”; y a los cuba-
nos Francisco Fernández Sarría, quien
trabajaba la crónica de Martí sobre
Walt Whitman; Tania Rosa Ruiz
González, de la Sociedad Cultural José
Martí en la provincia de La Habana, y
al historiador José Cantón Navarro,
quienes abordaban facetas del ejerci-
cio periodístico del Maestro.
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La segunda mesa acerca de ese tema,
moderada por Pedro Pablo Rodríguez,
contaba con la ponencia no presencial
titulada “De crónicas y poemas: repa-
so breve de una historia de fronteras”,
de Osmar Sánchez Aguilera, del
campus de la Ciudad de México del
Instituto Tecnológico de Monterrey; y
de los investigadores del CEM
Mauricio Núñez Rodríguez y Salva-
dor Arias, quienes se referían respec-
tivamente a las cualidades narrativas
del periodismo martiano y a su comuni-
cación con los niños y jóvenes.

El legado de José Martí para la en-
señanza era el tema de otras dos de las
mesas de trabajo del primer día del
coloquio. Lourdes Ocampo, investiga-
dora del CEM, presidía la primera de
ellas. Eran ponentes las cubanas Ana
María Abello Cruz, quien se refería a
la presencia de Martí en un cuaderno
de la enseñanza primaria, y Elenia
Álvarez Merino, quien trataba varias
experiencias pedagógicas con su obra.
Nevis Rego y Yunaiysis Lorenzo ana-
lizaban los valores en las cartas a Ma-
ría Mantilla, mientras que las mexicanas
Elia y Carmina Paredes, de la UNAM,
enviaban su texto dedicado a la vigen-
cia martiana.

Maia Barreda, investigadora del
CEM, moderaba la segunda mesa, que
contaba con los panelistas María Ele-
na Capó, profesora de la Universidad
de La Habana, y las profesoras Regla
A. Casanova Riesgo y Julia Reina
Montesinos Pérez, quienes trataban,
respectivamente, el acercamiento de
los jóvenes investigadores a la obra
martiana, el papel del Maestro en la

letras españolas del siglo XIX y la cor-
tesía como norma social y estrategia
conversacional en Martí.

Caridad Atencio, investigadora del
CEM, dirigía la mesa dedicada a los
géneros “menores” en Martí. Mirla
Alcibíades, investigadora del Centro de
Estudios Latinoamericanos Rómulo
Gallegos, de Caracas, entregaba nue-
vas informaciones acerca de la llegada
de Martí a Caracas en 1881; Noemí
Madero, de la Universidad de La Ha-
bana, se refería a las mujeres en el
epistolario martiano; la periodista cu-
bana Miralys Sánchez Pupo, analizaba
otros aspectos de sus cartas, y Marlen
Domínguez, profesora de la Facultad
de Artes y Letras de la Universidad de
La Habana, atendía la corresponden-
cia martiana al general Máximo
Gómez.

En la tarde del 16 de mayo
sesionaban tres mesas. La primera acer-
ca del Diario de campaña era moderada
por Mauricio Núñez Rodríguez, y los
panelistas eran dos conocedores de ese
texto esencial de los últimos días del
Maestro: el cineasta y ensayista José
Massip y la investigadora del CEM,
Mayra Beatriz Martínez. El primero leía
su ponencia acerca del minimalismo
en ese diario, mientras que la segunda
titulaba la suya “Sobre el espinoso lí-
mite: la mujer que anima, aplaude,
unge”. De Maydelín González, inves-
tigadora del CEM, se leía su trabajo
titulado “Un viaje hacia la naturaleza y
la muerte”.

Otra mesa trataba los Cuadernos de
apuntes y Ana Cairo actuaba como
moderadora. Las ponentes eran Car-
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men Suárez León y Maybel Mesa, am-
bas investigadoras del CEM, y la estu-
diosa de temas literarios, Cira Romero.
La primera titulaba su ponencia “Leer
el fragmento, leer lo uni-verso”; la se-
gunda presentaba su texto “El dolor
como motivación en la escritura poé-
tica de Martí”; y la última analizaba el
uso de la lengua en esos cuadernos.

Salvador Arias moderaba la mesa de-
dicada a La Edad de Oro, en la que Juan
Eduardo Bernal Echemendía, de la
Sociedad Cultural José Martí en Sancti
Spíritus; Adelfa Polanco Torres, de la
propia Sociedad en Las Tunas; y
Martiza Batista, del Centro Universi-
tario de Las Tunas, analizaban distin-
tos aspectos de los escritos martianos
en esta revista para niños.

La primera y extensa jornada ter-
minaba con la presentación de Cora-
zón a diario, libro de décimas que
recrean los diarios de campaña de
Martí, de Ramón Guerra Rivero. La
presentación estaba a cargo de Pedro
Pablo Rodríguez.

El martes 17 los participantes se in-
corporaban a la marcha ante la Sec-
ción de Intereses de Estados Unidos
en La Habana en protesta por la aco-
gida de terroristas contra Cuba por
parte del gobierno de aquel país.

El miércoles 18 continuaba el co-
loquio con seis mesas de trabajo.

En la primera, Diálogos martianos con
los grandes de todos los tiempos, moderada
por Mayra Beatriz Martínez, se leían
cinco ponencias. Mercedes Serna
Arnaiz, profesora de la Universidad de
Barcelona, en Cataluña, comentaba la
presencia de la poesía española del si-

glo XIX en “Martí en Gutiérrez Nájera”.
Rafael Ángel Bernal, de la Sociedad
Cultural José Martí, buceaba en la pre-
sencia cervantina en la obra de Martí.
La mexicana Ángeles Lara, quien no
asistía, enviaba su texto acerca de Martí
y Darío en Nueva York. Maia Barreda
Sánchez, del CEM, trataba las aproxi-
maciones y distanciamientos moder-
nistas en el texto martiano sobre Oscar
Wilde. Y Marta Parada, profesora del
Instituto Superior de Arte, se refería a
la recepción por Martí de la obra de
Benito Pérez Galdós.

Aida Matilde Martín moderaba la
segunda mesa de igual nombre, y en
ella participaban el historiador cuba-
no residente en México, Salvador
Morales, quien estudiaba las relaciones
entre Martí e Ignacio Ramírez, El Ni-
gromante; Marlene Vázquez, investiga-
dora del CEM, quien se refería a
Andrés Bello y Martí en el proceso
fundacional de la literatura latinoame-
ricana; y Pedro Pablo Rodríguez, del
CEM, que rastreaba la presencia de
Bello en Martí.

Renio Díaz Triana, vicedirector del
CEM, moderaba las dos mesas dedi-
cadas a las recepciones recíprocas en-
tre Martí y la cultura universal. En la
primera de ellas, la joven canaria
Belinda Rodríguez Arrochal trataba la
restauración borbónica en la obra
martiana; el profesor universitario Car-
los Palacios analizaba las relaciones
entre Martí y la tradición biográfica
cubana en el siglo XIX; Roberto
Rodríguez Marrero, del Centro Uni-
versitario de Sancti Spíritus, entregaba
un índice de la literatura martiana pu-
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blicada por Cuadernos Americanos, de
México, y el Anuario del Centro de Estu-
dios Martianos; y Lourdes Ocampo, del
CEM, analizaba la pertinencia de con-
siderar Polvo de alas de mariposa como
un poemario de voluntad martiana.

En la segunda mesa participaban la
profesora estadounidense Laura Lo-
mas, quien estudiaba el futuro del
transamericanismo martiano en la crí-
tica norteamericana; Pedro Evelio
Linares examinaba la presencia de
México en la obra literaria del Maes-
tro; Renio Díaz Triana pasaba revista
a la recepción de la obra martiana du-
rante los inicios del siglo XX; y Caridad
Atencio, del CEM, titulaba su texto
“La saga crítica de Ismaelillo: testimo-
nio de expresión de una emoción sig-
nificativa”.

“Los nuevos caminos de la lengua”
se titulaba otra de las mesas del 18 de
mayo, moderada por Francisco
Fernández Sarría. Eran ponentes Lui-
sa Isabel Rodríguez Bello, de la Uni-
versidad Pedagógica Experimental de
Caracas, con “Argumentación por
ethos en ‘El padre las Casas’”; Marlen
Domínguez, de la Universidad de La
Habana, con “‘Corazones de hierro…’
Las cartas de José Martí a Máximo
Gómez”; la también profesora de esa
Universidad, Marcia Fernández, con un
estudio de los problemas para el aná-
lisis semiótico de los cuentos de La
Edad de Oro; y Amaury Carbón, de la
misma Universidad, con “Martí y la
Latinitas”.

La última mesa, Arte soy entre las ar-
tes, era moderada por Sonia Moro, y
las ponencias se titulaban “Martí en

los músicos cubanos”, de Leonel
Maza, redactor de la revista Tropicana
Internacional; La música vista por Martí
a través de White”; “La impronta del
Maestro en la cancionística de Silvio
Rodríguez”, de Ángela Rosa Fornaris
Vázquez; y “Martí y Eugenio de Ors:
dos miradas sobre el arte de Goya”,
de Mabel Méndez, de la Universidad
de Ciego de Ávila.

El coloquio José Martí y las letras his-
pánicas culminaba con la conferencia
magistral del escritor Lisandro Ote-
ro, presidente de la Academia Cuba-
na de la Lengua, acerca del Quijote
en su cuatrocientos aniversario. Las
palabras de clausura estaban a cargo
de Ana Sánchez Collazo, directora del
CEM.

La semana previa al Coloquio, del
9 al 13 de mayo, Mayra Beatriz
Martínez, Mauricio Núñez Rodríguez,
Salvador Arias y Caridad Atencio im-
partían el curso de posgrado preevento
titulado La ínsula creciente. 

Premio de la latinidad
a Cintio Vitier

El 18 de mayo, en solemne acto con
motivo del Día de la Latinidad, la
Unión Latina entregaba el Premio de la
Latinidad 2005 a Cintio Vitier, presi-
dente de honor del CEM. El premio,
consistente en un diploma de reco-
nocimiento y una pieza escultórica de
bronce en forma de óvalo con la ima-
gen de Latinitas, obra del escultor
Adolfo González, era entregado por
Ana María Luettgen, directora de la
Oficina en Cuba de la Unión Latina.
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En el acto, efectuado en la basílica
menor del convento de San Francis-
co de Asís en La Habana Vieja, usa-
ban de la palabra Abel Prieto, ministro
de Cultura, y el propio Vitier. Los dos
hijos del laureado, los músicos Sergio
y José María Vitier interpretaban en
la guitarra y el piano respectivamen-
te, acompañados del cantante y com-
positor Amaury Pérez Vidal. 

A los 110 años
de la acción de Dos Ríos

Acto en Dos Ríos

El tradicional acto ante el mausoleo
de Dos Ríos se iniciaba en la mañana
del 19 de mayo con una ofrenda flo-
ral y un programa cultural, y culmina-
ba con las palabras de Abel Prieto,
ministro de Cultura. “A Martí debe-
mos verlo como un contemporáneo,
un compañero, una persona
inspiradora por la palabra y el ejem-
plo”, sentenciaba el también miembro
del Buró Político del Partido Comu-
nista de Cuba. También recordaba el
orador que aquel día de 1895 Martí
quiso “estar en la primera fila de com-
bate, porque el liderazgo, para ser efec-
tivo, exige toda la fuerza del ejemplo”,
y añadía que muchos de los textos del
Maestro parecen haber sido escritos
hoy, porque él descubrió aspectos del
neofascismo norteamericano y habló
“de la profunda crisis ética de esa so-
ciedad, de su sistema político, del cul-
to al individualismo y al becerro de
oro”.

Taller en el Instituto Técnico

Militar

Este centro de educación superior de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias
efectuaba el 19 de mayo el IV Taller
en que cinco comisiones examinaban
los siguientes aspectos: La defensa de
la patria frente al expansionismo yan-
qui, La cultura martiana y la emanci-
pación, Cultura y desarrollo, José Martí
y el pensamiento militar y La forma-
ción de los valores morales desde la
cosmovisión martiana. Como parte
del encuentro, Pedro Pablo Rodríguez,
investigador del CEM, ofrecía una
conferencia acerca de la edición crítica
de las Obras completas de Martí.

Martí no se cansa

Bajo ese título un grupo de artistas in-
auguraban el 19 de mayo una expo-
sición de diversos aspectos de la ico-
nografía martiana en diferentes mate-
riales y soportes, en la Galería L, de
Extensión Universitaria de la Univer-
sidad de La Habana. Los creadores
eran Crispín Sarrá, Heriberto Estrabao,
Kamyl Bujllaudy, Manuel Millán
(Maike), Lorenzo Santos (Losama),
Rodolfo Villarreal y Víctor H. Mora,
quienes abarcaban desde pintura con
técnica mixta, acrílico, miniaturas es-
culpidas en hueso, óleos y arte digital.

En Colombia

El panel titulado La vigencia del pensa-
miento martiano se efectuaba en la tarde
del 19 de mayo en la Universidad de
Nariño, en Pasto, con el auspicio del
Comité Juvenil de Solidaridad con
Cuba Urkunina. Juan Carlos Enríquez
ofrecía una narración biográfica del
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Maestro, mientras que Ferney Mora
Acosta se refería a su pensamiento
político. Les continuaban Jaime
Morinelli, dedicado a tratar la peda-
gogía martiana y la batalla de ideas,
Mauricio Benítez hacía un elogio lite-
rario y leía poemas del prócer cubano
y finalizaba Zabier Hernández Buelvas,
quien examinaba el mundo de hoy
desde los aforismos de Martí.

En Perú

El 19 de mayo reunía a un grupo de
autoridades, personalidades y organi-
zaciones peruanas ante un busto de
Martí en el parque de la avenida Cuba,
en el popular barrio limeño de Jesús
María. La ceremonia era presidida por
el alcalde, Carlos Bringas, y el embaja-
dor cubano, Rogelio Sierra.

En Venezuela

El 19 de mayo se develaba una esta-
tua de Martí en Puerto Cabello. Situa-
da a trescientos metros del lugar en
que Martí tocó tierra venezolana por
vez primera en 1881, la estatua de más
de dos metros de altura quedaba ins-
talada en el centro histórico de la ciu-
dad, frente a la Plaza Bolívar y el
monumento a El Libertador. 

Maestro de juventudes
Este premio de la Asociación Herma-
nos Saíz, que reúne a los jóvenes artis-
tas y escritores, era entregado el 20 de
mayo en el memorial José Martí, en la
habanera Plaza de la Revolución, a
importantes figuras de la cultura cu-
bana, entre ellas a Cintio Vitier, presi-

dente de honor del CEM, y a Arman-
do Hart, director de la Oficina del Pro-
grama Martiano. La “alada poesía” de
Vitier y “el compromiso ético” de Hart
eran resaltados en sus palabras por Luis
Morlote, vicepresidente de la Asocia-
ción. En nombre de los premiados,
usaba de la palabra Armando Hart,
quien convocaba a los jóvenes a no
alejarse ni divorciarse de la cultura en
seguimiento de las enseñanzas de Martí
y de Fidel Castro. En la presidencia
del acto se hallaban Abel Prieto, mi-
nistro de Cultura, y Alpidio Alonso,
presidente de la Asociación Herma-
nos Saíz. 

“La poesía como
edificadora de la Patria”

El 21 de mayo, el diario habanero Ju-
ventud Rebelde publicaba bajo ese título
la siguiente entrevista a Cintio Vitier,
presidente de honor del CEM, reali-
zada por Randol Peresalas:

“Cintio Vitier es un nombre im-
prescindible dentro de la cultura cu-
bana. Mencionarlo evoca poesía,
magisterio y consecuencia. En el Cen-
tro de Estudios Martianos, este hom-
bre de letras y pensamiento abrió las
puertas de su oficina a JR, no para dar
una entrevista, según confesó, sino
para conversar, con ese verbo suyo tan
directo y no exento de lirismo.

—En su libro Ese sol del mundo mo-
ral, usted trae a colación la distinción
hecha por Martí con referencia a Cés-
pedes y Agramonte: uno representa-
ba el ímpetu; el otro, la pureza. ¿Cómo
valora usted la importancia de esa
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‘eticidad épica’ en la formación de la
conciencia nacional?

—Es un fundamento de todas las
gestas libertarias. Tuvimos la suerte de
tener grandes ejemplos de eticidad. Fue-
ron los casos primeros de José Agustín
Caballero, Félix Varela y José de la Luz.
‘Martí llama a este último, el silencioso
fundador, porque en su tiempo aún no
se podía hacer la prédica abiertamente
independentista. No obstante las con-
diciones desfavorables, este hombre fue
quien hizo revolucionaria a su genera-
ción, quien le creó conciencia de dos
cosas fundamentales, que se juntaron en
la historia de Cuba: la independencia y
la abolición de la esclavitud.

‘Pero a esa definición de ímpetu y
virtud, yo le agregaría una tercera: poe-
sía. Sin Heredia no hubiéramos tenido
el sentimiento expresado con belleza
y calidad literaria. Hay que relacionar a
Heredia y Varela: uno iba por el cami-
no del pensamiento; el otro, por el de
la poesía. Y es que la poesía es un ele-
mento edificador de la nación. De ahí
mi libro Lo cubano en la poesía, donde
descubrí lo que ya sospechaba: la poesía
había sido reveladora de la Patria y eso
se pone de manifiesto de una forma
extraordinariamente cenital en José
Martí, que es el primer gran revolu-
cionario y gran poeta de este país, y
que nunca quiso abandonar la poesía,
ni por la Revolución ni por nada’.

—De hecho, el Apóstol predicaba
la idea de que la revolución debía ha-
cerse ‘como una obra de arte’...

—Exacto. Y eso se ve al final de
sus versos sencillos, más o menos así:
‘Versos, o nos condenan juntos o nos

salvamos los dos’. Los dos juntos siem-
pre. Y es que él es la encarnación de la
utopía. A veces se dice que tenemos
obsesión con Martí, pero es que en sus
ideas está toda la inspiración revolu-
cionaria cubana.

‘Pero volviendo a la poesía y cómo
lo cubano se revela a través de ella,
me permito una anécdota de cómo
nació Lo cubano en...: Vicentina Antuña,
quien era una extraordinaria profesora
de latín y una revolucionaria incansa-
ble, me invita en 1957 a dar un ciclo
de conferencias sobre poesía cubana,
en el Liceo Femenino de La Habana
que ella dirigía. Y es gracioso, porque
yo muchas veces no iba a sus clases
para irme con Fina García Marruz a
enamorarla en cualquier parque. En
resumen: nunca aprendí latín; sin em-
bargo, le debo a Vicentina la invita-
ción más importante de mi vida, de
donde salió justamente si no mi me-
jor libro, sí el que definió mi voca-
ción.

‘Menciono todo esto a modo de
gratitud y como deferencia hacia una
mujer como Vicentina que hizo mu-
cho por la latinidad’.

—¿Qué importancia le concede, en
el concierto mundial y en la integra-
ción latinoamericana, particularmente,
a la cultura latina?

—El latín, como idioma, tuvo una
particularidad muy especial como ha
señalado Fina, y es que ha sido la úni-
ca lengua que ha tenido la vocación
de universalidad. Ahora, esa aspiración
no era en vano, porque Grecia y Roma
se unen en lo grecolatino y constitu-
yen la antigüedad de Occidente. Está
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llena de valores eternos.
‘En cuanto a América Latina, de en-

trada está España, quien nos trajo su len-
gua, la cual proviene también del latín.
Julián Orbón, un músico extraordinario
de la época de Orígenes, decía que los
maestros medievales de música eran los
que más habían influido en la música
popular americana, por una sencilla ra-
zón: el pueblo no iba a conciertos, iba a
misa. Y eso es muy cierto.

‘Ya en José de la Luz podíamos vis-
lumbrar cómo la lengua iba a devenir
un problema entre lo latino y lo sajón.
Él decía que ellos (los sajones) cultiva-
ban la libertad mercantil, mientras que a
nosotros nos interesaba la libertad espi-
ritual. De esa forma da a entender la
posibilidad de una incomprensión mu-
tua que se ha hecho una triste realidad’.

—¿Cómo valora usted, entonces, el
papel de la identidad en un mundo cada
vez más globalizado? ¿Son términos
excluyentes?

—Son bastante enemigos. Realmen-
te eso de la globalización es un inmen-
so peligro, se está tratando de
‘anonimizar’ la humanidad, de extender
una cultura única, que además no tiene
nada que ver con la verdadera, o sea,
con la del espíritu, sino con la
tecnificación.

‘Lo que hay es que lograr una armo-
nía. A mí me gustaría que en vez de
globalización se hablara de ‘coralidad’.
Porque en un coro, los cantantes no
pierden su individualidad, aunque es-
tén juntos para producir una obra co-
mún, reveladora y trascendente’”.

Enrique López en España

Enrique López Mesa, investigador
del CEM, participaba en el Congre-
so Internacional El Caribe hispano: pro-
yectos de investigación, publicaciones y
aportaciones recientes, auspiciado por el
Instituto de Historia del Consejo
Superior de Investigaciones Científi-
cas y efectuado en Madrid del 25 al
27 de mayo. Allí presentaba la po-
nencia titulada “La esclavitud en las
vegas tabacaleras de Cuba. Una
aproximación al tema”.

Más que el leopardo

Bajo este nombre, el 26 de mayo la
Fundación Nicolás Guillén efectuaba
en los salones de la UNEAC su tradi-
cional reunión. En este caso se dedica-
ba al tema de la amistad en Martí y los
ponentes eran Ana Cairo, profesora de
la Universidad de La Habana, Tomás
Fernández Robaina, investigador de la
Biblioteca Nacional, e Ibrahim Hidal-
go Paz y Pedro Pablo Rodríguez, in-
vestigadores del CEM.

Foro interactivo

El domingo 29 de mayo, entre las 10:00
a.m. y las 12:00 m., se efectuaba a tra-
vés de las ondas de Radio Rebelde el
Foro Interactivo Internacional titula-
do Ámbito y vigencia del periodismo
martiano, coordinado por Miralys
Sánchez Pupo y Agustín Taquechel.
Participaba José Antonio Bedia, inves-
tigador del CEM.
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Martí en la pintura
de Hanna Chomenko

Durante el mes de mayo se exponía
en la galería Espacio Abierto, de la re-
vista Revolución y Cultura, la muestra ti-
tulada Ejercicios de comprometimiento, en
que la artista cubana Hanna Chomenko
develaba, a su juicio pictórico, las in-
terioridades del pensamiento del
Maestro y su atmósfera familiar.

La Cátedra Martiana
de la Universidad
de Guadalajara

Entre el 1ro. y el 6 de junio, Rodolfo
Sarracino, investigador del CEM, efec-
tuaba una visita a esta cátedra mexica-
na. Los días 2 y 3 desarrollaban el
seminario La visión martiana del equilibrio
internacional, en la sede del Centro Uni-
versitario de Ciencias Sociales y Huma-
nidades. También tenían lugar dos
presentaciones de su libro Martí y el caso
Cutting, coedición de esa Universidad y
el CEM: la primera, en el Centro de
Arte, Arquitectura y Diseño; y la segun-
da, en el Instituto Mexicano-Cubano de
Relaciones Culturales José Martí, Tam-
bién participaba Sarracino en un pro-
grama radial de la cadena del estado de
Jalisco, dedicado a su visita.

En Cultura y Desarrollo

La investigadora del CEM Car-
men Suárez León formaba parte el 6
de junio de un panel en el cur-
so precongreso Cultura cubana en
Internet.

El CEM en la Escuela
Olo Pantoja

La Escuela Provincial Olo Pantoja, del
Partido Comunista de Cuba en la ciu-
dad de La Habana efectuaba el 6 y el
7 de junio su evento científico anual
Un mundo mejor es posible, en el cual
Mauricio Núñez Rodríguez, inves-
tigador del CEM, presentaba su po-
nencia titulada “José Martí: narrar para
América Latina desde el perio-
dismo”.

El CEM por Ecuador

Ibrahim Hidalgo Paz, investigador del
CEM, viajaba al hermano país sud-
americano del 6 al 11 de junio, donde
se efectuaba el Encuentro Internacional de
Historia, convocado por la Universi-
dad Laica Eloy Alfaro de Manabí, para
recordar los ciento diez años del 5 de
Junio de 1895, cuando aquel prócer
fue declarado Jefe Supremo. El even-
to se desarrollaba el 7 en Bahía de
Caráquez, el 8 en Chone y el 9 en
Montecristi y se clausuraba el sábado
10 en la ciudad de Manabí. En los tres
últimos lugares, Hidalgo intervenía con
la ponencia titulada “El legado de
Alfaro y Martí al concepto de integra-
ción latinoamericana”.

Ante el centenario
de Máximo Gómez

Las relaciones de amistad y revolu-
cionarias entre Martí y el Gene-
ralísimo, con motivo del centenario
de la muerte del cubano-dominica-
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no, eran abordadas por Pedro Pablo
Rodríguez, investigador del CEM, en
sendos paneles efectuados en el Ar-
chivo Nacional de Cuba el 8 de junio
y en la Sección de Historia de la
UNEAC, el día siguiente. Sobre el
mismo tema el referido investigador
era ponente, junto a Ibrahim Hidal-
go Paz, también investigador del
CEM, en la Conferencia sobre Máxi-
mo Gómez efectuada en el Instituto
de Historia de Cuba los días 16 y 17
de junio. Pedro Pablo Rodríguez par-
ticipaba, además, en el panel organi-
zado por la Sociedad Económica de
Amigos del País, el 21 de junio acer-
ca de la efemérides.

Correspondencia
de Martí a Manuel
Mercado

La edición anotada cubana de estas
cartas, impresa por el CEM, era pre-
sentada el 8 de junio por Pedro Pablo
Rodríguez, investigador de la institu-
ción, en la tertulia literaria del habane-
ro hotel Inglaterra.

Desde la Universidad
de San José
en California

Un grupo de estudiantes y profesores
de la Universidad de San José, en el
estado norteamericano de California,
recibían en el CEM el curso sobre cul-
tura cubana, impartido por un grupo
de investigadores de la institución en-
tre el 20 y el 24 de junio.

Martí en el registro
Memoria del mundo
El 21 de junio se daba a conocer que
este programa multinacional de la
UNESCO había inscrito el Fondo
Documental José Martí, compuesto
por 2 435 documentos relacionados
con la vida y la obra del Maestro, el
primer conjunto documental cubano
que aparece en ese registro universal
creado en 1997 y que sólo cuenta has-
ta hoy con ciento veinte asientos de
todo el mundo. El Fondo José Martí, que
reúne la casi totalidad de los manus-
critos martianos conocidos, 1 821 tex-
tos de su puño y letra, es atesorado
por el CEM y se conserva en la Ofici-
na de Asuntos Históricos del Consejo
de Estado. La decisión respecto al fon-
do martiano se tomaba en la reunión
del Comité Consultivo Internacional
del Programa Memoria del Mundo,
dedicado a la protección de la memo-
ria gráfica de la humanidad, durante
su reunión celebrada en Lijiang, Chi-
na, del 13 al 16 de junio.

Simposio Habanos 2005

Patrocinado por el Museo del Tabaco
de La Habana Vieja, tenía lugar del 21
al 24 de junio el I Simposio tabaco, natu-
raleza, cultura e identidad, en el que parti-
cipaban como ponentes los inves-
tigadores del CEM María Caridad
Pacheco y Enrique López Mesa, quie-
nes leían el 23 de junio sus ponencias
respectivas tituladas “La clase obrera
cubana en la rama tabacalera (1947-
1958)” y “La esclavitud en las vegas
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tabacaleras de Cuba: una aproximación
al tema”.

Representante del CEM
en Colombia

Del 23 de junio al 3 de julio, Caridad
Atencio, investigadora del CEM, par-
ticipaba en el Festival Internacional de
Poesía de Medellín, en su condición de
ganadora del premio de Poesía de La
Gaceta de Cuba, publicación bimestral
de la Unión de Escritores y Artistas
de Cuba. Además de ofrecer varias
lecturas de sus poemas, el 27 de junio
ofrecía la conferencia “Versos sencillos:
trazos en la culminación”, en el Gran
Hotel de esa ciudad colombiana. El
29 del mismo mes leía su texto titula-
do “La poesía de José Martí” en la
Casa de la Cultura de San José de Pas-
to. El 25 tomaba parte en un acto de
solidaridad con Cuba en la cooperati-
va de Trabajadores de Empresas Pú-
blicas y también era entrevistada por
la emisora cultural televisiva Canal Se-
ñal Colombiana y por Radio Súper,
de Medellín, y por Radio Toledar, de
San José de Pasto.

Raíces martianas

Este es el nombre que lleva la crea-
ción de grupos o sesiones de trabajo
en el movimiento de solidaridad con
Cuba en México, Venezuela, Ecuador,
Uruguay, Argentina, España y Francia,
según acuerdo que firmaban el 24 de
junio Sergio Corrieri, presidente del Ins-
tituto Cubano de Amistad con los Pue-
blos (ICAP), y Armando Hart, director

de la Oficina del Programa Martiano.
Esta iniciativa dará a conocer las ideas
del Maestro y ayudará a vincularlas con
el pensamiento más avanzado de cada
país y de sus próceres.

José Martí, ese soy yo
La película de este título, del venezo-
lano Edmundo Aray, era presentada en
estreno el 30 de junio en la sala Chaplin
de la Cinemateca de Cuba.

La sortija Cuba

El 1ro. de julio, en acto efectuado en el
Memorial José Martí, en la Plaza de la
Revolución, un grupo de pioneros de
la capital cubana recibía la Sortija Cuba,
en representación de los niños que
pertenecen a los Clubes Patrióticos
Amigos de Martí. La sortija se inspira
en el anillo hecho del metal de un esla-
bón de la cadena que el adolescente
Martí llevara en prisión, prenda que le
fuera regalada por su madre, Leonor
Pérez, en noviembre de 1887, y en la
cual se encontraba tallada la palabra
Cuba. Los clubes tienen como propó-
sito perfeccionar las enseñanzas
martianas en los niños, quienes se agru-
pan voluntariamente para recibir du-
rante tres años un programa de estudios
acerca de la vida y la obra del
Maestro.

Martí en el Festival
del Caribe

El XXV Festival del Caribe dedicado
a la república bolivariana de Venezue-
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la, asignaba la sesión del 6 de julio de
su habitual coloquio El Caribe que nos
une al tema de Martí y Venezuela. El
panel lo integraban los investigadores
del CEM Mayra Beatriz Martínez y
Pedro Pablo Rodríguez, quienes tra-
taban respectivamente el texto
martiano “Un viaje a Venezuela” y la
presencia del país sudamericano en la
obra y el pensamiento martianos. Mirla
Alcibíades, investigadora del Centro de
Estudios Latinoamericanos Rómulo
Gallegos (CELARG), quien refería
nuevas precisiones respecto a la llega-
da y a la partida de Martí de Caracas
en 1881, y a su labor docente en aque-
lla ciudad. La investigadora domini-
cana Olga Lobetty, presidenta de la
Academia de Ciencias, Cultura y Arte
de Montecristi, detallaba una amplia
información desconocida acerca del
venezolano Benigno Conde, residente
en aquella ciudad, quien apoyó los tra-
bajos revolucionarios de José Martí y
Máximo Gómez desde 1892.

Ibrahim Hidalgo Paz, investigador
del CEM, leía el 4 de julio su ponencia
acerca de los aportes de Bolívar en
Martí al concepto de integración, en
el panel Reflexiones en torno a la vigencia
de la perspectiva martiana y bolivariana sobre
la integración latinoamericana y caribeña. 

Martí y el medio ambiente

Durante la V Convención Internacio-
nal sobre Medio ambiente y desarrollo, que
se efectuaba en el Palacio de Conven-
ciones de La Habana, se presentaba el
7 de julio el libro La protección del medio
ambiente en Cuba; una nueva cultura de la

naturaleza y el legado de José Martí, escrito
por Vittorio di Cagno.

El Código de ética
en el CEM

El lunes 11 de julio, en solemne acto,
los cuadros dirigentes y administrati-
vos, y todos los trabajadores del CEM,
de la Oficina del Programa Martiano
y de la Sociedad Cultural José Martí
firmaban el Código de ética del Esta-
do cubano, en conmemoración del
205 aniversario del nacimiento del edu-
cador y filósofo José de la Luz y Ca-
ballero. Cintio Vitier, presidente de
honor del CEM, leía un análisis acerca
de la ética de Luz. 

Tres antillanos

La cátedra antillana Ramón Emeterio
Betances, del CEM, reanudaba sus se-
siones el jueves 14 de julio con el Sim-
posio Tres antillanos: Martí, Hostos y
Betances en el que participaban cuatro
ponentes. Alberto Prieto, profesor de
la Facultad de Filosofía e Historia de
la Universidad de La Habana, ofrecía
una visión sobre el Caribe durante el
siglo XIX. Vivian Auffant, profesora
de la Universidad de Puerto Rico en
Río Piedras y directora interina del
Centro de Estudios Hostosianos, leía
su ponencia titulada “Observaciones
de Hostos a las ciencias, medicina e
higiene”. El teniente coronel e histo-
riador René González Barrios se re-
fería a las actividades del general Juan
Ríus Rivera en torno a la indepen-
dencia de Puerto Rico. Y José Anto-
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nio Bedia, investigador del CEM, ana-
lizaba los estudios hechos acerca de
la comunidad de ideas entre Hostos
y Martí. 

Martí cronista de viajes

Mayra Beatriz Martínez, investigadora
del CEM, participaba en el Congreso
Internacional de Literatura de Viajes
Alexander Humboldt, en la ciudad
mexicana de Veracruz, del 18 al 23 de
julio, con la ponencia titulada “Muje-
res ‘naturales’ y estereotipos moder-
nos en los textos de viaje de José
Martí”. 

Los veintiocho años
del CEM

El martes 19 de julio tenía lugar la
conmemoración del aniversario vein-
tiocho de la fundación del CEM. El
festejo se iniciaba con la apertura de
una muestra de cuadros de cerámica
con dibujos relativos a Martí y a su
obra. Posteriormente, la directora del
CEM, Ana Sánchez Collazo, daba la
bienvenida a la numerosa concurren-
cia reunida en el salón de actos de la
institución y explicaba que el aniver-
sario se dedicaba a los cumpleaños
de Cintio Vitier, Fina García Marruz
y José Cantón Navarro. El director
de la Oficina del Programa Martiano,
Armando Hart, hacía uso de la pala-
bra y, finalmente, el pianista Huberal
Herrera ofrecía varias piezas de su
repertorio, tras lo cual se efectuaba
un brindis.

Conversando con Cintio

Tal es el nombre del documental de
Héctor Veitía, cuyas primeras dos par-
tes de cinco eran presentadas en
première en el salón de actos del CEM
el 21 de julio. En estas dos primeras
conversaciones con Cintio Vitier, pre-
sidente de honor del CEM, se refiere
a José Lezama Lima y a la revista Orí-
genes, y a su amistad con el músico Julián
Osborn y el escritor e investigador
Samuel Feijoo. Tras las palabras de
apertura a cargo de Ana Sánchez
Collazo, directora del CEM, el cineasta
Octavio Cortázar era el encargado de
la presentación del documental. 

José Ferrer Canales

La triste noticia llegaba en la misma
mañana del jueves 21 de julio: el gran
intelectual puertorriqueño José Ferrer
Canales había fallecido en San Juan de
Puerto Rico. Indoblegable patriota ali-
neado siempre en las filas del
independentismo, firme junto a Cuba
donde residió por muchos años y se
casó con una cubana, fue profesor dis-
tinguido de la Universidad de Puerto
Rico, cuyas puertas le fueron cerradas
tras el arresto de Pedro Albizu Cam-
pos cuando el alzamiento patriótico
que este encabezara. Años después, el
centro de altos estudios le readmitió
en su claustro hasta su jubilación. Fo-
goso y elocuente, enhiesto como una
palma antillana, su oratoria apasiona-
da se escuchó en múltiples foros. Fue
colaborador de los empeños del Cen-
tro de Estudios Martianos, lo visitó en
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varias ocasiones y asistió a más de uno
de sus encuentros científicos. Tuvo a
su cargo la oración en Dos Ríos, en
nombre de los participantes en la Con-
ferencia con motivo del centenario de
la muerte de Martí en 1995. Entre sus
numerosos escritos se destacan sus es-
tudios acerca de Eugenio María de
Hostos, de Enrique José Varona y de
José Martí.

Martí en Telesur

Tras varios meses de prueba, el 24 de
julio, aniversario del nacimiento de
Simón Bolívar, salía al aire definitiva-
mente Telesur, la emisora de televisión
impulsada por Venezuela, Brasil, Ar-
gentina y Cuba. José Martí figuraba
durante las emisiones de ese día inau-
gural mediante una entrevista de su co-
rresponsal en La Habana a Pedro Pablo
Rodríguez, investigador del CEM,
acerca de la presencia del Libertador
en el ideario y en la obra del Maestro

Martí en la calle Martí

El 25 de julio, como homenaje al cua-
trocientos noventa aniversario de la
fundación de la ciudad de Santiago de
Cuba, era develada una escultura del
Maestro en la calle que lleva su nom-
bre, a escasos metros de la Ciudad
Escolar 26 de Julio, antiguo cuartel
Moncada, en un parque llamado tam-
bién Martí. La escultura de casi tres
metros de altura, fundida en bronce,
se titula Martí crece y su autor es el afa-
mado artista santiaguero Alberto
Lescay. En la pieza se muestra la ima-

gen de Martí como un árbol que nace
de las profundas raíces de la patria y
que se alza avizorando un futuro de
esperanzas, acompañado de palomas
como símbolo de libertad y paz.
Lescay explicó que la estatua mira ha-
cia el mausoleo que guarda los restos
del Maestro en el cementerio de Santa
Ifigenia, mientras que desde otro punto
de observación se dirige al antiguo
cuartel Moncada. 

El CEM en Barquisimeto,
Venezuela

Pedro Pablo Rodríguez, investigador
del CEM, se presentaba con la ponen-
cia “José Martí y la emancipación del
Caribe” en el I Congreso Internacional de
Ciencias Históricas de la ciudad venezo-
lana de Barquisimeto, efectuado del 26
al 29 de julio. 

Cursos de posgrado

Del 15 de agosto al 9 de septiembre
varios investigadores del CEM impar-
tían el curso La obra literaria de José Martí
a la japonesa Keiko Kato.

***
Del 12 al 16 de septiembre Ibrahim
Hidalgo Paz impartía al peruano Ro-
berto Leight el curso de posgrado
Coincidencias entre Bolívar y Martí.

Encuentro de Cátedras
Martianas

El Tercer Encuentro Internacional de
Cátedras Martianas se efectuaba del 17
al 19 de agosto en la Sede del Pacífico
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de la Universidad de Costa Rica, en la
ciudad de Puntarenas, con la asistencia
de estudiosos del país sede, Alemania,
Argentina, Barbados, Cuba, España,
Estados Unidos, México, Panamá,
Puerto Rico y Venezuela.

La sesión de apertura se efectuaba
en la mañana del 17, en la Casa de la
Cultura con sendas conferencias a car-
go de Rodrigo Carazo Odio, Arman-
do Hart Dávalos, director de la Oficina
del Programa Martiano, y Arnoldo
Mora, tituladas respectivamente “Ce-
lebración José Martí”, “América Lati-
na, el Caribe y los desafíos del
socialismo” y “El concepto de revo-
lución en José Martí”.

Esa tarde trabajaban cuatro mesas.
La dos primeras se llamaban Integra-
ción versus globalización. Una era mode-
rada por Henning Jesen y se leían tres
textos: “Complejidades heurísticas del
concepto de globalización”, de Luis
Muñoz Varela, y “José Martí: el equili-
brio del mundo contra las estrategias
globales del capitalismo en la destruc-
ción de los sistemas económicos loca-
les” de José Luis Díaz Naranjo, ambos
ponentes de Costa Rica; y “Cultura o
barbarie: los vientos de la
globalización”, de Mario Alberto
Nájera, de la Universidad mexicana de
Guadalajara. La segunda mesa era
moderada por Ibrahim Hidalgo Paz,
investigador del CEM. Eran ponen-
tes Oriestes Abarca, de Costa Rica con
el escrito titulado “Contexto histórico
y geopolítico en que vive Martí”, y
Gabriela Miranda y Mario Zúñiga
Núñez, del mismo país, con la ponen-
cia titulada “Los sujetos concretos

como alternativa al capitalismo con-
temporáneo; hacia una transformación
de las relaciones sociales”.

Nociones y prácticas democráticas; de los
libertadores al nuevo orden mundial, era el
nombre de las dos mesas siguientes. En
la cuarta, en que Miguel Guzmán fungía
como moderador, el mexicano Samuel
Sosa presentaba la ponencia “Identidad,
cultura y liberación de nuestra Améri-
ca. Resistencia, autonomía y creatividad;
el Ejército Zapatista de Liberación
Nacional”. El cubano Alberto Velásquez
López, de la Universidad de Las Tu-
nas, leía el texto “El discurso martiano
de 1887 en homenaje al 10 de octubre:
un modelo de comunicación política”.
La ponencia de Carlos J. Núñez López,
de Panamá, se titulaba “José Martí y el
rescate de los valores latinoamericanos.
Los mambises en el Canal francés”. Y
el cubano Juan José Ortega Paredes, re-
sidente en Costa Rica, analizaba “El
concepto de democracia en el Partido
Revolucionario Cubano”. La quinta
mesa era moderada por Anne Fountain,
profesora de la Universidad de San
José, en California, Estados Unidos. Los
ponentes eran Ibrahim Hidalgo Paz, con
el trabajo “Ideas martianas sobre la fun-
dación de la república democrática” y
Salvador Morales, profesor cubano de
la Universidad de Morelia, en México,
con “la independencia creadora frente
a la fascinación cultural subordinada”.

Ese primer día culminaba con la
presentación de dos libros: LA EDAD

DE ORO, de José Martí, de Luis Ferrero, y
Génesis de la poesía de José Martí, de Cari-
dad Atencio, investigadora del CEM.
Ambas obras eran presentadas por



302

Pedro Pablo Rodríguez

Mario Oliva, profesor de la Universi-
dad Nacional de Hidalgo, en Costa
Rica. Posteriormente, la actriz argenti-
na Patricia Astrada ofrecía la pieza tea-
tral La pluma que araña el corazón de la
vida, con guión de su autoría.

El jueves 18 de agosto se trabajaba
intensamente en otras cuatro mesas.
Lecturas de nuestra América, la quinta
mesa, contaba con la moderadora
Mariana Chávez y las ponencias “Las
Américas de Martí”, de Nuria Nuiry,
de la Universidad de La Habana, y
“Nuestras dolorosas repúblicas y su
desgastada juventud”, de Pablo
Barahona Krüger, de Costa Rica.

La sexta mesa, Otras miradas en Martí,
era moderada por Carlos Villalobos y
contaba con tres ponencias de cuba-
nos: de Dalmit Duque Torres, de Mi-
guel A. Bonera Miranda y de los
coautores Leonardo Herrea Boza y
Mario Valdés Navia. Los textos se ti-
tulaban, respectivamente: “El primer
biógrafo de José Martí”; “Manuel del
Socorro Rodríguez, bibliotecario de las
Américas”; y “La obra martiana en una
comunidad digital: el modelo de la cá-
tedra martiana de la Universidad de las
Ciencias Informáticas”. Finalmente,
Miguel Ángel Herrera Cuaresma, de
Costa Rica, leía su escrito titulado:
“Martí y Darío en la obra de Carlos
Fonseca”.

Identidad y cultura en Martí, abarcaba
las mesas número 7 y 8. La séptima
era moderada por Rafael Cuevas, pro-
fesor de la Universidad de Costa Rica.
“Centroamérica: un análisis regional
bajo la perspectiva martiana” era el
tema de Orlando Castillo, del país

sede; Doris Gutiérrez, de la Universi-
dad de Zulia, en Maracaibo, Venezue-
la, se refería a la “Vigencia del pen-
samiento martiano en el estudio de la
complejidad”; y Jorge Camacho, de
Estados Unidos, leía su texto titulado
“Identidad, performatividad e hibri-
dez en José Martí”. El mexicano Mario
Alberto Nájera moderaba la octava
mesa, donde eran ponentes Víctor
Valembois, de Costa Rica (“Martí:
cosmopolitismo, también con tintes
belgas”; y “José Martí, puente crítico
con Europa”), y Anne Fountain (“Vo-
ces escondidas en la obra de Martí”).

Las dos últimas mesas trataban el
tema El legado pedagógico martiano.
Gerardo Mora moderaba una de ellas
en que eran ponentes Ana Sánchez
Collazo, directora del CEM, y Ramón
Sánchez Noda, del Ministerio de Edu-
cación Superior de Cuba, con los tra-
bajos “Acercamiento necesario al
legado pedagógico de José Martí” y
“Martí y la universalización de la edu-
cación superior en Cuba”. Vileana
Meleán Valbuena, de la Universidad
venezolana de Zulia, se refería a “La
educación como mecanismo de inclu-
sión social en la revolución
bolivariana”; y Miguel Alvarado, de
Costa Rica, leía su escrito “Martí y
Paulo Freire: aproximaciones para una
lectura de la pedagogía crítica”. La otra
mesa estaba moderada por Oriester
Abarca Hernández. En ella, Jorge
Manuel Castillo Cano, de México, y
José Alfredo Pineda Dubón, de Cos-
ta Rica analizaban el asunto, mientras
que las cubanas Mirtha Z. Rodríguez
y Miriam Egea Álvarez veían ese le-
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gado en la educación cubana actual.
La jornada del día 18 cerraba con

una actividad cultural a cargo del gru-
po Punto de fuga y del grupo de tea-
tro TUP.

En la mañana del viernes 19 conti-
nuaba este Tercer Encuentro de Cáte-
dras Martianas en Puntarenas con la
mesa dedicada a Naturaleza y género. La
moderadora era Ligia Bolaños y los
ponentes, la costarricense Olga Marta
Rodríguez, con “Evolución del
pensamiento martiano en torno a la
mujer”, y el cubano Israel Coca Mon-
teagudo, con “Agricultura sostenible en
el pensamiento martiano”.

La mesa doce sobre Reflexiones
martianas: la creatividad y sus formas, esta-
ba moderada por Ana Sánchez
Collazo, directora del CEM. De Espa-
ña, Javier Díaz, se refería a “Imagen e
identidad cultural en la creación plásti-
ca”. De Costa Rica, Adriano Corrales
Arias, trataba “Las culturas populares y
la creación artístico-intelectual”. Y el
puertorriqueño Egberto Almenas Ro-
sas, profesor en la sede de Barbados de
la Universidad de West Indies, titulaba
su ponencia “La mirada atemperada: las
confidencias del eros en el Diario de cam-
paña de José Martí”.

La mesa final, Martí en Costa Rica,
reunía a Oscar Montanaro, Mario Oli-
va y José Antonio Baltodano, quienes
se referían respectivamente a la pre-
sencia martiana en Puntarenas, a sus
dos estancias centroamericanas en
Guatemala y Costa Rica y a los men-
sajes del Maestro para los jóvenes de
hoy. Adalberto Santana, de la UNAM,
analizaba las relaciones de Martí con

la emigración cubana en Costa Rica.

La influencia de Martí
en Caridad Atencio

Con motivo de haber obtenido el Pre-
mio de Poesía 2005 de La Gaceta de
Cuba con el libro titulado Desplazamiento
al margen, Caridad Atencio, investiga-
dora del CEM, era entrevistada el 17
de agosto por la periodista Aracely
Bedevia para el diario habanero Juven-
tud Rebelde. A la pregunta de cómo ha
influido su trabajo durante quince años
en el CEM en su formación como
poeta, respondía así:

“La influencia de Martí fue defini-
tiva, porque me hizo dar el último sal-
to y definir mi vocación. Leyendo a
Martí, estudiándolo, descubrí que que-
ría ser escritora. Siempre lo había de-
seado, pero en la universidad yo era
una muchacha muy tímida y me dedi-
qué a guardar todo lo que escribía.
Cuando llegué al CEM y tuve que ele-
gir un tema de investigación, me deci-
dí por su poesía de formación, que
hasta ese momento había sido poco
estudiada. De ahí salió mi libro de en-
sayos Génesis de la poesía de José Martí
(Premio Dador 2000), que estudia su
poesía anterior al Ismaelillo, los poemas
escritos en Cuba, México, Guatemala
y España y los versos varios. Ese libro
lo terminé en el 2000 y es posible que
salga publicado próximamente. Des-
pués escribí El mérito de una solicitud mis-
teriosa: de algunos poetas románticos
mexicanos en Martí, que también está a
punto de salir, Circulaciones al libro pós-
tumo (Premio Razón de Ser) nace igual-
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mente de mi relación con la obra
martiana. En él hago un análisis de los
Versos libres, que clasifica dentro de su
poesía de madurez y es un poemario
que admiro muchísimo. Toda esa ex-
periencia ha influido mucho en mi for-
mación como poeta. He tomado de
su obra el rigor cognoscitivo, el inte-
rés de nutrirme de las más diversas li-
teraturas, de abrirme al mundo.”

Hologramas de objetos
de Martí

Una muestra de objetos que pertene-
cieron al Maestro figuraba en la expo-
sición de hologramas titulada Óptica, vida
y patrimonio en el Año Mundial de la Física,
mantenida a lo largo del mes de agosto
en la Casa Museo Humboldt, en La
Habana Vieja. La muestra estaba coor-
dinada por la Sección de Óptica y
Espectroscopía de la Sociedad Cuba-
na de Física. Entre las pertenencias
martianas representadas en hologramas
se hallaban unos cubiertos, un revól-
ver, una escribanía y un juego de aje-
drez, hechos todos por el grupo de
Holografía del Instituto Superior Poli-
técnico José Antonio Echeverría, de la
ciudad de La Habana.

Los ciento treinta años
de la llegada de Martí
a México

Durante las Jornadas Culturales
mexicanas en Cuba se conmemoraba
este aniversario mediante un coloquio
organizado el 13 de septiembre por la
cátedra Benito Juárez de la Universi-

dad de La Habana, en el Departamen-
to de Historia de dicho alto centro
docente. El moderador era Alberto
Prieto, presidente de la cátedra, y leían
sus ponencias los profesores de la
Universidad de La Habana, Joaquín
Santana y Eduardo Torres-Cuevas,
José Herrera Peña, de la Universidad
michoacana de San Nicolás de Hidal-
go, en el estado mexicano de Morelia,
y Salvador Méndez de la UNAM. Pre-
sentaba el coloquio el embajador de
México en Cuba, José Ignacio Piñas.

El CEM por Canadá

Del 17 al 29 de septiembre, Mauricio
Núñez Rodríguez, investigador del
CEM, visitaba el país del Norte para
ofrecer conferencias en varias de sus
instituciones. El jueves 22 ofrecía el
tema “José Martí: narrar la América
Latina desde el periodismo” en el
Departamento de Lenguas Modernas
de la Universidad de Montreal, y el
viernes 23 intervenía en el propio De-
partamento acerca de Lucía Jerez, la
única novela martiana. Posteriormen-
te, en la Universidad de Ottawa, dic-
taba la conferencia sobre Lucía Jerez,
en el Departamento de Literatura y
Lenguas Modernas. El 26 de septiem-
bre concedía una entrevista a Radio
Centre Ville de Montreal.

Seminario sobre los
movimientos indígenas

La doctora Gloria Caudillo Félix, pro-
fesora de la Universidad de
Guadalajara, ofrecía entre el 19 y el 21
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de septiembre el seminario Movimien-
tos indígenas en América Latina, en el sa-
lón de actos del CEM. El jueves 22
dictaba la conferencia titulada “Dis-
curso y política en el movimiento
zapatista”.

Los ochenta y cuatro
cumpleaños
de Cintio Vitier

El jueves 22 de septiembre, en horas
de la tarde, los trabajadores del CEM
y un nutrido grupo de colaboradores
de la institución se reunían para cele-
brar el ochenta y cuatro cumpleaños
del presidente de honor del CEM, que
tendría lugar el 25 de septiembre. Fa-
miliares y amigos de Vitier, además del
ministro de Cultura, Abel Prieto, le
acompañaban en el acto que servía
además para presentar el número 8 de
la revista de poesía La Isla Infinita, di-
rigida por el destacado escritor y rea-
lizada por su nieto, José Adrián, en la
cual se rinde homenaje al aniversario
ochenta y cinco del desaparecido
Eliseo Diego. 

Reflexiones martianas
sobre Estados Unidos

El 29 de septiembre daba comienzo
este ciclo de conferencias mensuales
con la ofrecida por Pedro Pablo
Rodríguez, investigador del CEM, y
que se titulaba “El otro ante Estados
Unidos. Las ‘Impresiones’ de un es-
pañol recién llegado a Nueva York”,
dedicada a la serie “Impressions of
America” que Martí publicara en el

semanario neoyorquino The Hour, en
1881. Esa misma tarde Armando
Hart, director de la Oficina del Pro-
grama Martiano, se refería a esta ini-
ciativa de la institución.

Coloquio de la Asociación
Leonor Pérez Cabrera

La Asociación Canaria de Cuba, que
lleva el nombre de la madre de Martí,
convocaba para el 10 de octubre un
Coloquio Historiográfico en el que la
investigadora María Caridad Pacheco
leía su ponencia “Los perdurables
arraigos de la hermandad”, dedicado
a la visión martina acerca de las Islas
Canarias, mientras que Imeldo Álvarez,
editor del CEM, fungía como jurado
de una de la comisiones de trabajo. 

Encuentros científicos
en Santiago de Cuba

Los días 12 y 13 de octubre se efec-
tuaba en esa ciudad el IV Taller nacio-
nal ciencia conciencia promovido por el
Consejo Provincial de Ciencias Socia-
les y Humanísticas con el apoyo de
diversas instituciones de la provincia
de Santiago de Cuba. Ibrahim Hidal-
go Paz y Pedro Pablo Rodríguez, in-
vestigadores del CEM, ofrecían sendas
conferencias magistrales tituladas res-
pectivamente “Independencia nacional
y emancipación humana”, y “Martí
hoy”. Entre las ponencias, varias tra-
taban temas martianos: Ruth M.
Wilson Ferrer, de la Casa de África, se
refería a la presencia de Martí en Fer-
nando Ortiz; Yamil Sánchez Castella-
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nos, profesor de la Universidad de
Oriente, analizaba el tratamiento del
Maestro por la historiografía
santiaguera; Eliset Jackson Horrutinier
y Deisy Marañón Díaz explicaban la
vigencia del pensamiento martiano
para la esfera de la salud; y Ana Celia
Matarán Torres, profesora del Institu-
to Superior de Cultura Física, exponía
acerca de la utilización de los textos
martianos en las clases de Psicología I.

Los días 13 y 14 de octubre tenía
lugar el III Taller Martí: historia y cultura,
en el que Hidalgo repetía su conferen-
cia y Rodríguez leía la titulada “El otro
ante Estados Unidos. Las ‘Impresiones’
de un español recién llegado a Nueva
York”. En esta reunión científica, aus-
piciada por la Filial de Santiago de Cuba
de la Sociedad Cultural José Martí, eran
presentadas cuarenta ponencias en ocho
comisiones y talleres llamados Martí en
la historia, El pensamiento martiano en la con-
temporaneidad, Mi ciudad, su historia ante el
cuatrocientos noventa aniversario de la funda-
ción de Santiago de Cuba, La familia Maceo-
Grajales, Martí en el arte y la literatura, Martí
y la Pedagogía, Martí y la educación, y Estu-
dios literarios y lingüísticos. El encuentro
culminaba con un panel dedicado a
Máximo Gómez con motivo del cien-
to cincuenta aniversario de fallecimien-
to.

Durante su estancia en Santiago de
Cuba ambos investigadores del CEM
también sostenían una reunión con los
profesores de Historia del Instituto
Superior Pedagógico Frank País en la
que explicaban las líneas de investiga-
ción del centro. 

Premio de investigación
cultural a Cinto Vitier
y Fina García Marruz

El 12 de octubre, en horas de la tarde,
el Ministerio de Cultura entregaba el
Premio Nacional de Investigación
Cultural, en solemne acto efectuado en
el Memorial José Martí, al presidente
de honor del CEM, Cintio Vitier y a
su esposa, Fina García Marruz, en re-
conocimiento a sus largas y fructíferas
trayectorias como investigadores y a
sus aportes al conocimiento y desarro-
llo de la cultura cubana. El diploma
acreditativo a ambos era entregado
por Abel Prieto, ministro de Cultura,
mientras que Rolando González Pa-
tricio, director del Centro de Investi-
gación de la Cultura Cubana Juan
Marinelllo, y presidente de su Consejo
Científico constituido en jurado a los
efectos de la premiación, explicaba las
razones de la decisión, que excepcio-
nalmente confería el Premio a ambas
personalidades dado el carácter indi-
visible de sus obras.

El Día de la Cultura
Cubana en el CEM

El jueves 20 de octubre se efectuaba
esta conmemoración en el salón de
actos de la institución. El libro Génesis
de la poesía martiana, de la investigadora
Caridad Atencio, coeditado por el
CEM con la Universidad Estatal a
Distancia de Costa Rica, era presenta-
do por el crítico Roberto Zurbano.
También se entregaban las distincio-
nes Julio Le Riverend, de la Unión de
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Historiadores de Cuba (UNHIC) a Pe-
dro Pablo Rodríguez e Ibrahim Hidal-
go Paz, investigadores del CEM. Y tras
las palabras de la directora de la insti-
tución, Ana Sánchez Collazo, tenía lu-
gar una velada cultural con la actuación
de la soprano Noemí Valdés y el tro-
vador Rubén González Agüero.

Con todos y para el bien
de todos
Convocada por la Oficina del Progra-
ma Martiano se efectuaba en el Palacio
de Convenciones de La Habana, del 25
al 27 de octubre, la Conferencia Inter-
nacional Con todos y para el bien de todos a
la que asistían numerosos cubanos y
extranjeros de veintiséis países.

La sesión inaugural comenzaba en
la mañana del 25 con la interpretación
de poemas martianos musicalizados
por Augusto Blanca, a quien acompa-
ñaba la actriz Corina Mestre. Les con-
tinuaban varios turnos de palabra
consumidos respectivamente por Ar-
mando Hart, director de la Oficina del
Programa Martiano, Héctor
Hernández Pardo, coordinador ejecu-
tivo de la Conferencia, Frederic
Vacheron, jefe de la Oficina Regional
de la UNESCO en La Habana, quien
leía un mensaje de Pierre Sané, direc-
tor general para las ciencias sociales y
la educación de esa organización in-
ternacional, y el director cinematográ-
fico argentino Fernando Birri, quien
hablaba en nombre del Consejo Mun-
dial de Solidaridad José Martí de la
UNESCO. Cerraba esa sesión Cintio
Vitier, presidente de honor del CEM,

quien analizaba el empleo por Martí
de la frase que daba nombre al en-
cuentro, y Eusebio Leal Spengler, his-
toriador de la ciudad de La Habana,
que declaraba abierta la reunión.

En la tarde leían sendas conferen-
cias el estadounidense James
Cockcroft y el panameño Guillermo
Castro. Posteriormente tenía lugar el
Foro Juvenil La voz y la acción de la ju-
ventud por un mundo mejor, con la pre-
sencia de varios estudiosos cubanos,
panameños y venezolanos. Y también
trabajaban las tres comisiones con
ponencias, tituladas “José Martí y el
acervo latinoamericano y universal”,
“El mundo de hoy frente a los dile-
mas globales” y “Ética, política, edu-
cación y cultura”, las cuales
continuaban sus labores durante los
días 26 y 27.

El martes 26 se abría con una con-
ferencia de Felipe Pérez Roque, minis-
tro de Relaciones Exteriores, dedicada
al tema del bloqueo de Estados Uni-
dos contra Cuba. La mañana culminaba
con dos simposios: el de Historia Uni-
versal, donde con los historiadores cu-
banos Mildred de la Torre, Oscar
Zanetti, Hernán Venegas, Rolando
Rodríguez y Arturo Sorhegui más el
intelectual mexicano Pablo González
Casanova, trataban las características y
aportes de la historiografía cubana; y el
dedicado a los legados e impactos de
la revolución haitiana, en el que partici-
paban el historiador dominicano Emi-
lio Rodríguez Michel, Francisco Lacayo
Parajón, ex director regional de la
UNESCO para América Latina y el
Caribe, el sociólogo belga François
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Houtart y el cubano Fernando Martínez
Heredia. En horas de la tarde, ante se-
sión plenaria, Ricardo Alarcón de
Quesada, presidente de la Asamblea
Nacional del Poder Popular, se refería
a la situación de los cinco cubanos pre-
sos ilegalmente en Estados Unidos por
vigilar las acciones terroristas de los gru-
pos contrarrevolucionarios cubanos. Y
a continuación tenía lugar el segundo
panel del simposio sobre historia uni-
versal, en el que se analizaban los apor-
tes del pensamiento latinoamericano y
cubano al desarrollo de la cultura uni-
versal.

Esa tarde el espacio de la Mesa
Redonda de la TV cubana ofrecía un
panel de estudiosos de los temas
martianos y de actualidad, y en la no-
che los participantes disfrutaban, en la
Cinemateca de Cuba, de la película José
Martí, ese soy yo , del venezolano
Edmundo Aray. Al mediodía se pre-
sentaba la fraterna revista Honda nú-
mero 14, órgano de la Sociedad
Cultural José Martí.

Durante la Conferencia eran pre-
sentados dos de los últimos libros
publicados por el CEM: el tomo 9 de
la edición crítica de las Obras completas
de Martí, por Pedro Pablo Rodríguez,
quien dirige esa tarea, y Martí y
Carpentier: de la fábula a la historia, con-
junto de ensayos de Marlene Vázquez
Pérez, investigadora del CEM.

El jueves 27 se escucharon en la
mañana las conferencias del sociólogo
mexicano Pablo González Casanova
titulada “La política ‘con todos, y para
el bien de todos’: ¿cómo es?”, y la del
vietnamita Do Van Tai. También tenía

lugar la tercera sesión del Simposio de
historia universal, dedicada a la nueva
obra cubana sobre ese tema en tres to-
mos, a través de un panel formado por
Constantino Torres Fumero, Lilliam
Moreira Lima, María Teresa Montes de
Oca y Sergio Guerra Vilaboy. En la tar-
de se efectuaba el taller En defensa de la
humanidad, conducido por Alpidio
Alonso, presidente de la Asociación
Hermanos Saíz, y con las intervencio-
nes de Francisco Lacayo, François
Houtart, Pablo González Casanova,
Fernando Martínez Heredia, Pedro de
la Hoz y Raúl Suárez. En la tarde era la
sesión final de la Conferencia, se reali-
zaba la cancelación de primer día de la
serie postal José Martí, hombre universal, y
posteriormente se leía un Llamado a los
pueblos del mundo, por Pablo González
Casanova, mientras que Armando Hart
Dávalos, director de la Oficina del Pro-
grama Martiano, dictaba la conferencia
“José Martí y el diálogo de civilizacio-
nes”, con la que concluía la reunión.

Las traducciones
de Martí

Del 2 al 5 de noviembre se efectuaba
en Montreal la vigesimoctava Confe-
rencia Anual de la Asociación de Tra-
ductores Literarios de Canadá y de su
similar estadounidense. Uno de los
paneles, que concitó amplio interés del
público, se dedicaba a las traduccio-
nes de la obra martiana y en él partici-
paban Frederic Fornoff, de la
Universidad de Pittsburg; Anne
Fountain, quien tradujo recientemente
los Versos sencillos al inglés; Esther Allen,
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traductora al inglés de una amplia y
selecta antología de la obra martiana;
y la cubana Ana Elena Arazoza, quien
laboró en los cotejos de los textos
martianos publicados en inglés y en sus
traducciones al español, para el tomo
7 de la edición crítica de las Obras com-
pletas de Martí.

Visita venezolana

Durante la semana del 14 al 18 de
noviembre viajaba a La Habana el
profesor Sergio Briceño García, direc-
tor ejecutivo de la Casa de Nuestra
América José Martí, institución cultu-
ral de Caracas dedicada a promover
los idearios de Bolívar y Martí, junto a
los de otros próceres de América La-
tina. El visitante recorría la Casa Bolí-
var, el Museo Casa Natal de Martí, la
Fragua Martiana, el memorial José
Martí y la Casa de las Américas, y sos-
tenía reuniones de trabajo con la di-
rección del CEM. El miércoles 16 en
horas de la tarde se presentaba en el
salón de actos de la institución la pri-
mera edición venezolana del libro Pre-
sencia revolucionaria de José Martí, del
líder y mártir revolucionario venezo-
lano Fabricio Ojeda, con palabras de
Pedro Pablo Rodríguez, investigador
del CEM, y el recuerdo de la perso-
nalidad de Ojeda a cargo del profe-
sor Briceño García.

Premio de periodismo
José Martí

El XIII Concurso Latinoamericano de
Periodismo que lleva el nombre del

Maestro, organizado desde 1989 por la
agencia noticiosa Prensa Latina, entre-
gaba sus resultados el viernes 18 de
noviembre, en acto efectuado en el
Memorial José Martí, en la habanera
Plaza de la Revolución. Entre los 343
trabajos de autores de trece países com-
partían el primer premio Pamela
Damia y Emiliano Guido, de la Agen-
cias Periodística del MERCOSUR
(APM), de Argentina, por su serial titu-
lado “Estados Unidos quiere quedarse
con el Amazonas”, y Gloria Muñoz
Ramírez, del periódico mexicano La
Jornada, por su serie “Chiapas, la resis-
tencia”. El segundo lugar lo compar-
tían Gustavo Ramírez Ospina, del diario
El Colombiano, de Medellín, por su serie
“El sudor de tu frente”, y Edgar
González Ruiz, de México, por “Los
negocios de la guerra”, distribuido por
la red Voltaire.net. El tercer premio lo
recibían Dixie Edith y Ariel Terrero, del
diario cubano Juventud Rebelde, por su
reportaje “Cálculos con bata blanca”.

En la radio
y la TV cubanas

El 28 de enero la promotora Sahily
Alonso intervenía en el programa En
compañía de, del canal Tele Rebelde de
la TV, explicaba el trabajo de la insti-
tución y el coloquio José Martí y las le-
tras hispánicas. Anteriormente lo había
hecho en Radio Ciudad de La Haba-
na acerca de las tareas del CEM.

***
Renio Díaz Triana, vicedirector del
CEM, lo hacía el mismo día en el pro-
grama Noticiero Juvenil del canal



310

Pedro Pablo Rodríguez

Cubavisión de la TV.
***

El 5 y el 14 de mayo, Mayra Beatriz
Martínez era entrevistada por el espa-
cio Hora 12, del Canal Educativo de
la TV cubana, en su condición de se-
cretaria científica del coloquio José Martí
y las letras hispánicas.

***
Salvador Arias era entrevistado acerca
de la obra martiana, el 13 de mayo,
por el programa A propósito, de Radio
Metropolitana.

***
Pedro Pablo Rodríguez, investigador
del CEM, durante una visita a la ciu-
dad de Cárdenas, era entrevistado el
14 de mayo por Radio Ciudad Ban-
dera de esa localidad matancera.

***
Ana Sánchez Collazo, directora del
CEM, y el investigador Mauricio
Núñez Rodríguez eran entrevistados
por el espacio cultural del noticiero
dominical de la TV cubana el 15 de
mayo a propósito del coloquio José
Martí y las letras hispánicas.

***
El 19 de mayo, Pedro Pablo Rodríguez
era entrevistado por el espacio Hacien-
do radio, de Radio Rebelde, acerca de
la vigencia del pensamiento martiano.

***
Rodolfo Sarracino participaba el 4 de
junio en un programa radial de la cade-
na del estado de Jalisco, México, dedi-
cado al Seminario La visión martiana del
equilibrio internacional a la cultura cubana.

***
Pedro Pablo Rodríguez formaba parte
del panel acerca del centenario de la

muerte del Generalísimo Máximo
Gómez en la Mesa Redonda de la TV
efectuada el 16 de junio. El día siguiente
era entrevistado sobre el mismo asun-
to por Radio Habana Cuba.

***
El 17 de julio, Ana Sánchez Collazo,
directora del CEM, era entrevistada
por el noticiero dominical del medio-
día de la TV cubana, a propósito del
aniversario 28 de la fundación del
CEM.

***
El 12 de octubre, Pedro Pablo
Rodríguez era entrevistado por el
telecentro de Santiago de Cuba y por
la emisora radial provincial CMKC
acerca de la significación de las cien-
cias sociales.

Otras conferencias
de investigadores del CEM

Maikel Quintero se refería al pensa-
miento jurídico de Martí ante los estu-
diantes de la Facultad de Derecho de
la Universidad de La Habana.

***
Maybel Mesa, analizaba las cartas de
Martí a María Mantilla con los estu-
diantes de la Escuela de FORMATUR.

***
El 25 de enero, Rodolfo Sarracino tra-
taba el tema de la idea del equilibrio
del mundo en el pensamiento
martiano para los trabajadores del
Ministerio de la Construcción.

***
La promotora Sahily Alonso se refe-
ría el 25 de enero, en el Grupo Finan-
ciero Caudal, a la vida y obra de Martí.
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***
El 31 de enero, Sahily Alonso recibía
en el CEM a un grupo de estudiantes
de la escuela de Trabajadores Sociales
del municipio Plaza de la Revolución
a quienes hablaba acerca de la casa
ocupada por la institución y de la per-
sonalidad de José Martí Zayas-Bazán,
el hijo del Maestro.

***
El 1ro. y el 2 de febrero, Carmen Suárez
León y Rolando González Patricio, in-
vestigadora y director del CEM, res-
pectivamente, trataban con los
estudiantes del tercer año de cine, radio
y televisión del Instituto Superior de
Arte la obra literaria y periodística
martiana, así como de su obra política.

***
El 24 de febrero, Pedro Pablo Rodríguez
pronunciaba una conferencia en Radio
Habana Cuba sobre el comienzo de la
Guerra de Independencia.

***
El 17 de marzo, Carmen Suárez León
participaba en el panel Relaciones cultu-
rales Francia-Cuba, con el cual quedaba
inaugurada la Casa Víctor Hugo en La
Habana Vieja y se refería al probable
encuentro de aquel escritor con José
Martí durante el paso de este por Pa-
rís en 1879.

***
Salvador Arias impartía el 8 de abril
una conferencia acerca de la literatura
y la música en Martí, en la Facultad de
Ciencias Médicas del hospital habane-
ro Calixto García.

***
Carmen Suárez León ofrecía el 19 de
mayo la conferencia “Martí y Víctor

Hugo” en la casa que lleva el nombre
del escritor francés, en La Habana Vieja.

***
El 23 de mayo, Carmen Suárez habla-
ba para los jóvenes trabajadores del
Comité Central del Partido Comunis-
ta de Cuba acerca del periodismo
martiano.

***
Maia Barreda trataba, el 26 de mayo,
el tema de Martí traductor para los tra-
bajadores de la empresa ASISTUR.

***
Durante mayo y junio, Salvador Arias y
Pedro Pablo Rodríguez impartían va-
rias conferencias en el curso de posgrado
Estudios multilaterales de la vida y el pensa-
miento de Martí, de la Facultad de Cien-
cias Médicas del hospital Calixto García.
El primer investigador se refería a La
Edad de Oro y a la música en Martí, mien-
tras que el segundo lo hacía acerca del
concepto martiano de república.

Homenaje a Martí
de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias

Con motivo del aniversario cuarenta
y ocho de la fundación de las FAR se
efectuaba el 2 de diciembre un acto y
una ceremonia militar en el mausoleo
que guarda los restos de Martí en el
cementerio de Santa Ifigenia, en San-
tiago de Cuba. A lo largo del día se
realizaba una guardia de honor ante la
tumba por parte de alumnos de la es-
cuela militar Camilo Cienfuegos de
Villaclara y cadetes de la Escuela Na-
cional de Tropas Especiales Baraguá,
de Pinar del Río.
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La directora del CEM
en Venezuela

Ana Sánchez Collazo, directora del
CEM, viajaba del 4 al 11 de diciem-
bre a Caracas para promover el inter-
cambio con instituciones venezolanas,
en particular con la Casa de Nuestra
América José Martí. Durante la visita
sostenía encuentros en la Casa Bello, la
Asamblea Nacional, la Biblioteca Na-
cional, la Universidad Bolivariana, la
Imprenta del municipio Libertador, el
Instituto de la Mujer y el Fondo
Intergubernamental para la Descentra-
lización (FIDES).

Visita de investigador
mexicano

Como parte del intercambio del CEM
con la Universidad de Guadalajara, el
doctor Jaime Tamayo ofrecía en el
salón de actos de la institución sendas
conferencias el 13 y el 15 de diciem-
bre, tituladas “Martí, Mella y la Revo-
lución Cubana”, y “La revolución
mexicana”.

Premio José Martí
a Hugo Chávez

El miércoles 14 de diciembre la
UNESCO anunciaba en nota de
prensa desde su sede de París que el
Premio José Martí 2005 de la organi-
zación era otorgado de manera uná-
nime por el jurado integrado a esos
efectos, por personalidades interna-
cionales al presidente de la República
Bolivariana de Venezuela, Hugo
Chávez Frías. El Premio fue creado
en 1994 por el Consejo Ejecutivo de
la UNESCO en homenaje al Após-
tol de la independencia cubana para
“promover y recompensar una acti-
vidad particularmente meritoria que,
conforme con el ideario y el espíritu
de José Martí, y encarnando la voca-
ción de soberanía y lucha liberadora
de una nación, haya contribuido en
cualquier lugar del mundo a la uni-
dad e interacción de los países de
América Latina y el Caribe, y a la pre-
servación de su identidad, sus tradi-
ciones culturales y sus valores
históricos.”
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Títulos publicados en 2005
por el Centro de Estudios Martianos

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
número 25/2002

número 26/2003

EDICIÓN CRÍTICA
DE LAS OBRAS COMPLETAS DE JOSÉ MARTÍ
Estados Unidos (1881-1882), tomo 9

COLECCIONES

Ala y raíz
José Martí: Nuestra América, investigación, presentación y notas de Cintio
Vitier (primera reimpresión)

Marlene Vázquez Pérez: Martí y Carpentier: de la fábula a la historia

Ivan A. Schulman: Vigencias: Martí y el modernismo

Corcel

Correspondencia José Martí-Máximo Gómez, compilación y notas de Rafael
Ramírez García y Nadia García Estrada (segunda edición)

Lee
José Martí: Bebé y el señor don Pomposo

José Martí: La Exposición de París

José Martí: Un juego nuevo y otros viejos

José Martí: La ILÍADA, de Homero

José Martí: Músicos, poetas y pintores

José Martí: Nené traviesa

José Martí: Las ruinas indias

José Martí: Tres héroes

José Martí: Los zapaticos de rosa

José Martí: Meñique

Lee y colorea

José Martí: Meñique
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Estrella
José Martí: Simón Bolívar. Edición crítica (tercera edición)

Ediciones especiales
José Martí: América para la humanidad (segunda edición)

José Martí: La Edad de Oro (en coedición con la Editorial Universidad
Estatal a Distancia, EUNED, Costa Rica)

José Martí: La Edad de Oro, Editorial Nomos S. A., Colombia (primera
reimpresión)

Caridad Atencio: Génesis de la poesía de José Martí (en coedición con la
Editorial Universidad Estatal a Distancia, EUNED, Costa Rica)

De próxima aparición

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
número 27/2004

número 28/2005

EDICIÓN CRÍTICA
DE LAS OBRAS COMPLETAS DE JOSÉ MARTÍ
Escenas europeas (1881), tomo 10

Escenas europeas (1882) tomo 11

Sección constante (1881-1882) tomo 12

Sección constante (1882) tomo 13

Poesía I tomo 14

Poesía II tomo 15

COLECCIONES

Ala y raíz
Rodolfo Sarracino: José Martí y el caso Cutting . ¿Extrater ritorialidad o
anexionismo? (segunda edición)

Félix Flores Varona: Mejillas de tulipán

Ibrahim Hidalgo Paz: Martí en España. España en Martí

Orbe nuevo
Armando Hart Dávalos: Ética, cultura y política, introducción de María
Dolores Ortiz y selección de Imeldo Álvarez (primera reimpresión)
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Lee y colorea
José Martí: Nené traviesa

José Martí: Los zapaticos de rosa

Corcel
José Martí: alma de nuestra historia, selección y prólogo de Renio Díaz
Triana y Felipe Arango (segunda edición)

Estrella
Bolívar. Edición crítica, investigación y notas de Luis Álvarez Álvarez
(tercera edición)
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Normas de presentación
de originales

1. El original deberá estar escrito a doble espacio con treinta líneas y
sesenta golpes de máquina. Si se entrega en disquete deberá ser con
un procesador compatible con Word for Windows. El autor debe ad-
juntar a su trabajo una pequeña ficha bio-bibliográfica.

2. Los trabajos deben presentar en la primera página el título y el nom-
bre del autor. Se empleará párrafo español.

3. Las citas breves de prosa (hasta cinco líneas) irán entrecomilladas e
inmersas en el texto; las de mayor extensión, sangradas en bloque.
En los poemas las citas de hasta cinco versos pueden ir entreco-
milladas inmersas en el texto, en forma de prosa, separados los ver-
sos por líneas oblicuas. Las de mayor extensión irán sangradas en
bloque.

4. Las notas se identificarán con numeración corrida. El orden de los
datos en las fuentes bibliográficas será el siguiente: nombre y apellido
del autor seguido de dos puntos, nombre del artículo (entrecomillado)
o del libro (cursivas), lugar de publicación, editorial, fecha, tomo y
página; la separación entre estos elementos será por comas.

5. En los casos en que sea posible las citas de José Martí se cotejarán
por la edición crítica de sus obras. Asimismo, para facilitar al lector
la ubicación de esos textos se ofrecerá también la referencia a las
Obras completas, edición de 1963-1973, o ediciones posteriores de la
Editorial de Ciencias Sociales. En todos los casos debe aparecer, en
nota, la fuente bibliográfica.

La publicación de los trabajos recibidos será determinada por el
Consejo de Redacción. Los autores de los textos aceptados deberán
otorgar al Anuario la primacía editorial.

No se devuelven originales no solicitados.


