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E n esta entrega, el Anuario del Centro de Estudios Martianos se
concentra de manera especial en el encuentro académico Lucía

Jerez: desafío al tiempo, que releyó la novela de José Martí. Esta pieza
especialísima de la narrativa martiana, con el decursar del tiempo,
viene cobrando la importancia y la especial significación que merece
dentro del universo textual martiano, y dentro del ámbito de la
literatura modernista en el contexto hispanoamericano. De ahí que
un grupo de investigadores, con motivo del 115 aniversario de la
publicación de la novela, expusiera sus relecturas renovadoras.

También en el camino de la narrativa del Maestro, se presenta en la
sección “Otros textos martianos” el polémico cuento “Irma”, de José
Martí, acompañado de una nota explicativa de recientes hallazgos
que confirman la autoría de la obra, por muchos años puesta en entre-
dicho.

En “Estudios y aproximaciones” pueden leerse varias indagacio-
nes que acercan al pensamiento y la obra martianas, pasando por
temas que van desde su axiología, su ideario político y su estética,
hasta su espiritualidad, abordada en un ensayo magnífico de Cintio
Vitier.

Son de destacar los homenajes realizados a Gonzalo de Quesada y
Miranda por la pluma de Nydia Sarabia y la publicación de un texto
de este, así como al poeta y ensayista Ángel Augier, en su cumpleaños
noventa, con la edición de su “Bibliografía martiana”, compilada por
Omar Perdomo.



Estas novedades, además de las acostumbradas secciones de nues-
tro Anuario van al encuentro de sus lectores habituales, preñadas del
humanismo martiano que abona la esperanza en la posibilidad real de
construir un orbe nuevo en el próximo milenio.
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VEINTICINCO AÑOS TRAS LAS
HUELLAS DE “IRMA”:
UN CUENTO OLVIDADO DE JOSÉ MARTÍ

NOTA

esde a mediados de la década de 1970 dimos con este cuento de José
Martí (o firmado por José Martí) en la revista habanera La Lotería

(febrero 22 de 1885), nos llamó sobremanera la atención que el mismo no
figurase en sus Obras completas y que críticos e investigadores no repara-
ran en él, aunque sólo fuese para negarlo explícitamente (puesto que de
modo implícito se había hecho) como creación suya, a pesar de que apare-
ció, con su nombre completo y la indicación del lugar en que se había escrito
o publicado —o al menos de donde lo remitía o residía el autor (Nueva
York)—, en una revista donde posteriormente (mayo 27 de 1888) se produjo
otro texto suyo (“Juan de Dios Peza”, tomado de El Economista America-
no y al que significativamente se le suprimió el penúltimo párrafo, donde se
hacía cierta crítica desfavorable a España y a pesar de que en 1942 se dio a
conocer, como hallazgo del “infatigable investigador en asuntos históricos”
Víctor M. Heres en la especializada revista Archivo de José Martí (vol. 5,
pp. 40-42). Las razones de esta desatención podrían ser de diverso origen,
entre ellas que los rasgos estilísticos del cuento son bien discordantes con las
características de la prosa de Martí en ese momento, ya bien definida en sus
perfiles renovadores desde 1881 por lo menos, y que su publicación había
tenido lugar en una revista de Cuba dirigida por José E. Triay, español que
sustituyó a Gonzalo Castañón en la dirección del anticubano diario La Voz de
Cuba, y quien tuvo alguna incidencia en los sucesos que dieron lugar al
fusilamiento de los estudiantes de Medicina en 1871 y fue atacado por el
propio Martí en 1875 por sus noticias sobre la guerra de Cuba a El Federa-
lista de México. Consultados al respecto, entonces, reconocidos estudiosos
de la vida y obra de Martí, entre ellos Gonzalo de Quesada y Miranda, todos
negaron rotunda y enfáticamente la posibilidad de que dicho cuento hubiese
sido escrito por nuestro José Martí.
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Las primeras indagaciones que realizamos en aquellos momentos nos
llevaron a considerar como hipótesis, tomando en cuenta razones antes
apuntadas, que el cuento podría haber aparecido en alguna publicación de
los Estados Unidos en aquellos años en que tan intensa actividad desarro-
llara allí Martí, fuese en español o en inglés, pero preferentemente en esta
última lengua. En esta dirección enrumbamos nuestras búsquedas en la
biblioteca del Instituto de Literatura y Lingüística (que atesora los valiosos
fondos de la primera institución de este tipo con carácter público fundada
en Cuba —1793—, la de la Sociedad Económica de Amigos del País), las
que quedaron interrumpidas cuando localizamos una colección bastante
completa de La Ofrenda de Oro, donde se sabía que había colaborado
Martí y en la cual detectamos su artículo “La muerte de Garfield”, apare-
cido sin firma pero indudablemente suyo, como intentamos demostrar en
el trabajo “Colaboración martiana en La Ofrenda de Oro (Notas sobre
un artículo desconocido de José Martí)”, que vio la luz en Anuario L/L
(n.7-8, 1976-1977, pp. 38-67).

La hipótesis de que el cuento podría haber sido tomado por La Lotería de
una publicación en lengua inglesa y traducido al español ayudaría a explicar-
se el por qué de su estilo, tan lejano del ya característico de la prosa de Martí
para esa fecha, pero en el cual se avizoran destellos de su pensamiento. No
pasó por nuestra mente, en aquel momento inicial de nuestro pesquisaje, la
posibilidad de que hubiese sido enviado directamente por Martí a La Lote-
ría, dado el escaso conocimiento que teníamos de Triay, conocimiento que
las investigaciones posteriores ampliaron notablemente, pues permitieron
encontrar interesantes relaciones entre este y Martí. En varias oportunida-
des intentamos volver sobre el asunto, pero otros proyectos institucionales o
personales nos lo impidieron. Finalmente, pudo ser retomado con vistas al
centenario de la caída en combate de Martí y a los ciento diez de su publica-
ción en La Lotería. Realizamos entonces búsquedas y lecturas más intensas
y diversas, con el fin de elaborar y fundamentar proposiciones (conclusivas
y/o hipotéticas) para la posible determinación de la paternidad martiana del
texto. Entre otras (las cuales sólo podemos enunciar pues el espacio disponi-
ble impide exponer en detalle los resultados específicos alcanzados en cada
una), mencionaremos las siguientes: revisión exhaustiva de la colección de la
revista bajo sus dos títulos (y hasta finales de siglo): La Lotería (1884-1887)
y El Hogar (1888-1900, aunque continuó saliendo hasta 1926 por lo menos);
rastreo cuidadoso de referencias en las Obras completas, así como en las
colecciones del Anuario Martiano y del Anuario del Centro de Estudios
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Martianos, a personalidades y lugares mencionados en el cuento, con el fin
de detectar algunas coincidencias, no sólo por la simple presencia de los
mismos sino por las caracterizaciones y calificaciones; lectura de textos
martianos (lapso 1869-1885) en sus obras completas (en especial tomos 21
y 22: Cuadernos de apuntes y Fragmentos, respectivamente), Epistolario,
colecciones de las dos precitadas publicaciones especializadas, en busca
de posibles pistas sobre el cuento, su temática, sus personajes, su
ambientación, etc.; investigaciones sobre el director de la publicación y sus
relaciones con Martí (con resultados interesantes en grado sumo que el es-
pacio no permite desarrollar); revisión de periódicos habaneros de febrero y
marzo de 1885 (no exhaustiva) en procura de referencias a periódicos y
revistas cubanos o extranjeros de dichos meses y a la posible inclusión en
alguno de ellos del cuento que nos ocupa; otras búsquedas sobre publicacio-
nes en español o en inglés editadas entonces en los Estados Unidos y en las
cuales pudiera haber aparecido el cuento, búsquedas extensivas a La Amé-
rica (de Madrid), con amplia colaboración cubana tras su reaparición en
1879 y en cuyas páginas vieron la luz por lo menos reproducciones de traba-
jos suyos sobre Garfield y Oscar Wilde (ambos en entregas de 1882); inda-
gación en fuentes diversas sobre la vida, el quehacer revolucionario y la obra
de Martí, fundamentalmente en esos primeros años suyos en Estados Uni-
dos; pesquisas en torno a otros José Martí que pudiesen haber escrito y/o
publicado el cuento “Irma” en Nueva York o haberlo enviado desde allí a la
revista de Triay en Cuba; averiguaciones sobre una posible visita de Martí a
Alemania; lecturas y análisis para tratar de ubicar a “Irma” en el contexto
de la narrativa modernista hispanoamericana y contrastar sus rasgos
definidores con textos narrativos tempranos de otros escritores modernistas.
De esta última indagación pudo inferirse que Martí, al igual que otros
modernistas como Darío —cuyo primer cuento se tituló precisamente “A las
orillas del Rhin” (1885 también, varios meses después de haber aparecido en
La Lotería el que nos ocupa, que sería el segundo cuento de Martí publica-
do: el primero fue “Hora de lluvia”, aparecido anónimamente en Revista
Universal de México el 17 de octubre de 1875, pero indudablemente suyo
por las razones aducidas por el Centro de Estudios Martianos al darlo a
conocer en su Anuario, en 1981)—, ubica esta narración en Alemania; pero
su cuento, a diferencia del de Darío —que es una especie de leyenda medie-
val sobre amores frustrados (consumados después de la muerte casi simul-
tánea de los enamorados: familias en discordia), castillos, secuestro, en un
lenguaje nada coloquial— ofrece una historia del presente del narrador-per-
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sonaje, también con amores no consumados (¿rechazo en este caso a la
mezcla de dos civilizaciones tan diferentes ya para él?), pero por razones
distintas, y en la que ambos personajes andan en busca de un ideal artístico
que creen se encuentra en Alemania. En el cuento de Martí, además, Ale-
mania, sus paisajes y personalidades artísticas son sólo el marco, el ambien-
te, pero la anécdota podría situarse en cualquier otro lugar del orbe.

Al referirse a “Hora de lluvia”, Luis Toledo Sande ha señalado algo que
podemos ampliar para la posible caracterización de “Irma” como cuento
modernista:

Todo el texto alcanza una autonomía y una legitimidad literarias que lo
sitúan entre las obras iniciadoras del cuento moderno en Hispanoamérica,
las cuales [...] no acudían ya a pretexto alguno para justificar su derecho
a existir. Desde entonces, además, la individualidad del autor se sentiría
con poder para figurar en un plano a todas luces preponderante, y para
hacer uso de esa prerrogativa sin disimulo alguno. (V. José Martí, con el
remo de proa, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de
Ciencias Sociales, 1990, p. 228)
A diferencia también de Darío, que en este cuento inicial al menos (aun-

que también en otros), utiliza a menudo un lenguaje arcaizante y denota una
voluntad de imitar el laísmo y el leísmo españoles (V. R. Lida: Letras hispá-
nicas, 1958, p. 242), así como un procedimiento de enmarcación y articula-
ción (más frecuente en su producción narrativa total), en el de Martí el
lenguaje es claro, con presencia de algunos giros y expresiones al parecer
muy suyas (aunque sin llegar a la sintaxis característica de su prosa perio-
dística, de gran complejidad y novedad), sin muestras del laísmo y del leísmo
hispanos, descripciones precisas del entorno físico donde se desarrolla la
acción y de aquel de donde provienen los protagonistas, con elementos de
crítica, en especial para el de Irma, o sea, América del Norte: “lugar de su
nacimiento, cruzado de ferrocarriles y cubierto de edificios monótonos en su
modernismo.”

En ninguna de las dos narraciones que contrastamos se perciben
diáfanamente las voces de sus autores, pero ambas ofrecen destellos en
frases y en temas y enfoques que habrán de aparecer (o ya aparecían en el
caso de Martí: “veníamos de las lejanas comarcas americanas, en donde la
humanidad es nueva y la tradición escasa”, “teníamos en nuestros ojos el
reflejo postrero de los soles hundidos, y la fe en el día venidero; todos los
tintes del crepúsculo, todas las luces de la aurora”, por ejemplo) más adelan-
te en sus restantes textos en prosa o en verso.
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Todas las indagaciones que hemos someramente descrito, sin embargo,
no nos permitieron fundamentar proposiciones conclusivas para atribuir con
alguna certeza el cuento “Irma” a nuestro José Martí (aunque no nos hicie-
ron modificar nuestra convicción de que se debía a su pluma), por lo que el
informe al respecto (que no nos atrevimos a publicar entonces, pero sí discu-
timos en sesión científica con especialistas del Centro de Estudios Martianos,
quienes consideraron muy acuciosas las búsquedas y muy lógica la exposi-
ción de las ideas, pero se negaron en pleno a aceptar que se tratara de un
texto de José Martí y no ya sólo por sus rasgos estilísticos sino también por
el tono religioso de su final) terminaba expresando textualmente lo siguiente:

La conclusión principal que podemos extraer de estos apuntes —y a ello
fundamentalmente se han dirigido los mismos como homenaje al Apóstol en
el centenario de su caída en combate— es que no debemos continuar igno-
rando que

• existe un cuento con la firma de José Martí y la indicación al pie
Nueva York, donde nuestro José Martí residía desde hacía varios años
y donde desarrollaba una intensa actividad literaria, periodística y políti-
co-revolucionaria;

• dicho cuento fue publicado en 1885 en una revista habanera diri-
gida por un español a quien nuestro Apóstol había fustigado desde Méxi-
co, había conocido después en La Habana y finalmente parece haber
exonerado de culpas (en 1887) en torno a su actuación en los sucesos
del 27 de noviembre de 1871;

• en la misma revista aparecería en 1888 otro texto suyo, este sí con
la indicación precisa de la publicación de donde había sido tomado (de
la cual era redactor principal, a veces único, José Martí), pero mutilado
en la parte en que criticaba males sociales;

• el cuento que se analiza fue dado a conocer como suyo en la revis-
ta especializada Archivo José Martí en 1942;

• sin embargo, no sólo no se le ha incluido en sus Obras completas,
sino que se ha obviado en cuantos estudios sobre su producción narra-
tiva se han hecho hasta el presente, sin que se hayan aportado elemen-
tos para esta desatención.

Y ahí quedó todo entonces. Debo reconocer que muchos me alentaron a
publicar el trabajo, el colega Virgilio López Lemus en primerísimo lugar (y no
sólo en su condición de jefe del proyecto en que se enmarcó la investigación
institucionalmente en 1994), y que el mismo habría hallado cabida sin dificul-
tades en el Anuario L/L del Instituto de Literatura y Lingüística dedicado
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íntegramente al centenario de la caída en combate de Martí. Después se
interesó por él Amaury Carbón, para los Cuadernos Patria de la Universi-
dad de La Habana, pero la lectura que del mismo hicieron otros renombra-
dos especialistas en Martí —cuyos nombres no voy a revelar— y su negati-
va a reconocer la paternidad martiana del texto, me detuvieron. En el año
2000, invitado al Coloquio Lucía Jerez: desafío al tiempo, organizado por el
Centro de Estudios Martianos, expresé que lo único que tenía relacionado
indirectamente con el tema del evento era aquel trabajo que ellos ya cono-
cían, y me insistieron en que lo presentara. Y allá fui.

Mientras tanto, había pasado el tiempo y no “un águila sobre el mar”, pero
sí el infatigable especialista del Centro de Estudios Martianos Ibrahim Hidal-
go de Paz en viaje a Buenos Aires, donde en busca de sabe Dios qué volvió
sobre alguna añeja colección de La Nación y allí, en la primera página del
ejemplar del 20 de diciembre de 1884, aparecía “Irma”, con la indicación al
pie “Nueva York, noviembre de 1884” y firmado con las iniciales “J.M.”. De
este fortuito y muy feliz hallazgo tuve noticia —junto a los presentes— el
mismo día en que leía una versión de mi informe en el referido evento. Ya no
quedaron dudas de que el cuento era de nuestro José Martí y de que debía
ser incorporado a sus Obras completas y dado a conocer, como primicia, en
esta sección del Anuario del Centro de Estudios Martianos. Lamenté
mucho entonces no haber sido lo suficientemente audaz para divulgar mi
trabajo cuando lo concluí. Agradezco ahora la deferencia del Centro de
permitirme presentarlo a los lectores de su Anuario, especialistas o no en la
vida y la obra de nuestro grande hombre. Las dos versiones conocidas hasta
el momento —no descarto la posibilidad de que exista alguna otra— difieren
en algunos aspectos que de seguro serán debidamente señalados. No deseo
terminar esta ya larga presentación sin expresar que aún quedan interrogantes
por resolver respecto al texto, pues la objeción fundamental que se formula-
ba para no aceptarlo como obra de Martí se mantiene en pie como algo que
requiere continuar las indagaciones. Para contribuir a ellas formulo las si-
guientes preguntas, entre otras que podríamos hacernos y de seguro se ha-
rán los especialistas: ¿Es “Irma” anterior a la fecha que ahora conocemos
como la de su primera publicación, o sea, 1884? ¿Lo escribió y/o publicó
originalmente Martí en inglés? ¿Lo envió personalmente a Triay, en una
versión corregida que lo mejora ostensiblemente en algunos aspectos, fun-
damentalmente la puntuación? ¿Por qué en La Nación, donde era sobrada-
mente conocido, aparece firmado con sus iniciales, y en La Lotería, donde
era de seguro conflictiva la presencia de su nombre, se publica con este
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completo? ¿Por qué...? ¿Cómo...? ¿Cuándo...? Completen los lectores las
preguntas, busquen las respuestas y, sobre todo, no teman darlas a conocer,
como le ocurrió a quien, tal vez, les ha robado demasiado tiempo haciéndoles
una historia con un final aún abierto. ¡Ah! y disfruten del cuento en esta
primicia, pues, les aseguro, en lo adelante “Irma” dará mucho que hablar.

RICARDO LUIS HERNÁNDEZ OTERO
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IRMA

ivíamos en una ciudad del norte de Alemania: fría, brumosa, tradicio-
nal, soñadora. Calles angostas y tortuosas, edificios ennegrecidos porV

el moho del tiempo; altos techos llenos de ventanas cubiertas de tiestos y
macetas; vericuetos y pasajes misteriosos por el centro de las casas, peque-
ñas plazoletas formadas por edificios de raras y variadas estructuras, un
trozo arquitectónico de edad media de soñoliento aspecto y cargado como
de sombras o fantasmas. Y por esas calles y bajo esos techos y por donde-
quiera en ese lugar, en ese teatro cuyo escenario representaba los tiempos
feudales, vivía una muchedumbre activa, se dilataba, como el mercurio den-
tro del vidrio frío, una generación al calor de la ciencia y del arte, que como
conquistadores se habían adueñado de aquellos lugares, y tenían su altar,
pues que la ciudad en que vivíamos era ciudad universitaria y como a fuente
benéfica acuden a ella los sedientos de ciencia de todas partes del mundo.

Y nosotros fuimos en busca del saber y con la fe de nuestra juventud a
beber en esas fuentes: veníamos de las lejanas comarcas americanas, en
donde la humanidad es nueva y la tradición escasa. Después de nuestros
montes cubiertos por el bosque primitivo, de nuestros ríos perezosos, que se
deslizan sobre la pampa tropical y reflejan las palmeras melancólicas,
aparecieren como recuerdos de un sueño ajeno, los collados y alturas, coro-
nadas por las derruidas e ingentes formas de feudal castillo, y las aguas
mansas, que en sus ondas reflejan la gótica aguja del antiguo templo. Todo
fue una revelación; ese mundo muerto cuyas osamentas yacían en torno
nuestro estaba lleno de encanto, y nuestra vida en esos días era grande y
hermosa. Teníamos en nuestros ejes el reflejo postrero de los soles hundidos,
y la fe en el día venidero; todos los tintes del crepúsculo, todas las luces de la
aurora.

Y ella y yo teníamos fe en el arte y en la ciencia. Abandonamos las
nativas playas en busca de nuestros ideales, que creímos hallar en el suelo
que vio nacer a Goethe y a Schiller, a Humboldt y a Lessing.

En medio de esos edificios se distinguían los que formaban la Universi-
dad, en donde a la sazón aprendían todos los ramos del saber humano, más
de tres mil estudiantes. Y también se hallaba no lejos de ellos el conservato-
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rio de música, cuyos discípulos habían llevado el arte que allí aprendieron, a
todos los confines del mundo, tocando en lo íntimo los corazones en todas las
latitudes del globo, con las melodías de Schubert, de Mozart y de Beethoven.

Irma estudiaba música, su instrumento era el piano, el más ingrato de
todos. Tenía fe en su arte y con muchos sacrificios logró abandonar su lejana
patria, pues era nacida en la América del Norte, para ir a estudiarlo con los
grandes maestros. Corría en sus venas sangre alemana, así que su espíritu
se sintió aliviado en vez de atónito y suspenso como me había acontecido,
cuando sus ojos vieron la hermosa tierra, cargada de tradiciones, en vez del
suelo del lugar de su nacimiento cruzado de ferrocarriles, y cubierto de edi-
ficios monótonos en su modernismo. Para ella era aquella una vuelta a la
patria, y al punto se halló en su centro, en su medio natural. Comprendió a
primera vista todas aquellas inscripciones medio borradas, sintió la poesía de
todas aquellas minas y entre ellas bien pronto fabricó su nido.

Me explicó el sentido íntimo de las baladas y leyendas, y comprendí, oyén-
dolo de sus labios, el canto de la sirena del Loreley, la maldición del cantor de
Uhland, y los melancólicos acordes del viejo trovador compañero de Mignon.
Toda esa poesía le era propia, gozaba en la contemplación de una catedral
gótica y estaba convencida de que Mephisto podía salir de detrás de aquel
tonel inmenso de la taberna de Auerbach, en donde comíamos los días en
que había unos cuartos más que de usanza, en nuestras bolsas.

Era conocida entre todos los estudiantes de piano del conservatorio, todos
admiraban su talento, y el mismo Reinecke, parco en sus alabanzas, le había
dicho que con constancia, podía hacer suyos los laureles de Rubinstein, de
Liszt, o de Planté.

Su mano recorría las teclas como un arrollo se desliza en ondas crista-
linas sobre su lecho de arena. Amaba los cantos melancólicos de
Mendelssohn, los ecos del alma de Schubert, la música de Mozart, tan
dulce como la italiana, y tan profunda como la alemana. Y bajo su influen-
cia el aire se poblaba de notas danzantes de mansas ondas de rítmico
movimiento y mágica cadencia, que llegaban al corazón, se apoderaban
del espíritu y por escala invisible lo llevaban al mundo ideal de los sueños y
de las aspiraciones infinitas.

Cercano estaba el día de su triunfo. Iba a presentar el último examen, una
mera fórmula, que la corona ya era suya, y era preciso mostrar en público y
ante los jueces la habilidad que ellos conocían, para que le diesen su diploma,
el ideal de su vida, el fruto de sus esfuerzos y sus luchas. Lleno estaba su
corazón de alegría; era una mañana fría de invierno, clara y penetrante la
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atmósfera hacia sentir doblemente la dicha de la vida y el calor de la sangre
en las venas. Propuso que fuésemos a patinar.

El inmenso espejo helado invitaba y atraía, y sobre él nos lanzamos, y a
poco, como presa del vértigo, resbalábamos sobre él rápidos como aves en
el espacio. De repente tropieza, trata de sostenerse, procuro ayudarla, pero
sólo logro caer con ella. Levantéme al punto, y al irla a alzar, noté que se
había desmayado. Pedí socorro, vino un médico y a poco descubrió que
había caído sobre su mano derecha y se la había fracturado.

Al volver en sí trató de mover la mano, y al ver que no lo podía hacer
prorrumpió en un llanto silencioso. Comprendió que su arte se le iba y que al
tocar el premio se le escapaba y desaparecía.

—Estaba de Dios, me dijo resignada.
Triunfo, laureles, todo estaba perdido, el sueño deshecho, y sentía la infe-

liz la horrorosa impotencia del poder, el más satánico y cruel de los tormen-
tos humanos. Me aparté de su lado, y al volver pocas horas después, hallé
que la pobre Irma había muerto.

Hubo quien hablara de láudano y de veneno. Mentira! se muere cuando
se pierde el sueño adorado, la ilusión de la existencia. Aquella pobre niña no
podía dar sus melodías al mundo: fue a confiarlas al cielo.

Nueva York, noviembre de 1884
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LUCÍA JEREZ: DESAFÍO AL TIEMPO.
UNA REFLEXIÓN
EN SU 115 ANIVERSARIO**

*

a ciudad de Nueva York ha sido escenario de innumerables aconteci-
mientos literarios, históricos, políticos. Pero quizás nunca imaginó que

una narración aparecida de manera anónima en una de sus publicaciones de
habla hispana, allá, a finales del siglo XIX, fuera a tener tal trascendencia que,
pasada más de una centuria, constituyera la atención principal de un grupo
de estudiosos reunidos los días 21 y 22 de septiembre del año 2000 en la sede
del Centro de Estudios Martianos en La Habana. Se trata de Amistad fu-
nesta o Lucía Jerez, la única novela escrita por José Martí, que reciente-
mente cumplió ciento quince años, y para reparar en la peculiar significación
de la pieza se organizó el taller LUCÍA JEREZ: desafío al tiempo, precisamente
en el mes que concluyó la salida de la novena entrega de la obra en el
periódico neoyorquino de frecuencia quincenal El Latino-Americano.

Los doctores Fina García Marruz y Cintio Vitier —en calidad de invita-
dos especiales— iniciaron el evento con magistrales intervenciones en tor-
no a la obra. La magia de su verbo —siempre reflexivo y agudo y, a ratos,
desafiante— propuso numerosas interrogantes para las siguientes etapas
de valoración y discusión por los ponentes y asistentes del Instituto de
Literatura y Lingüística, el Instituto Superior de Arte, el Instituto Superior
Pedagógico Enrique José Varona y la Universidad de la Habana, entre

L

** El Centro de Estudios Martianos auspició, con motivo del 115 aniversario de la publica-
ción de la novela de José Martí Amistad funesta o Lucía Jerez, el taller LUCÍA JEREZ:
desafío al tiempo, que sesionó los días 21 y 22 de septiembre del 2000 en la propia sede
del Centro, y del cual reproducimos algunas de sus conferencias. En la “Sección constan-
te” de este número damos una información detallada al respecto. (N. de la E.)

** Palabras pronunciadas a modo de resumen del taller LUCÍA JEREZ: desafío al tiempo.
(N. de la E.)
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otras instituciones y, por supuesto, el núcleo de investigadores de Calzada
y 4 en el Vedado.

Dedicado al V aniversario de la Sociedad cultural José Martí, el taller se
desarrolló a través de cuatro paneles que centraron su interés en temas
relacionados con el contexto sociocultural y novelístico, las aristas psicológi-
cas de los personajes y la trascendencia y contemporaneidad de Lucía Jerez,
es decir, la obra fue objeto de un acercamiento integral. Y si Fina y Cintio
sedujeron al auditorium al comenzar el taller, la doctora Margarita Mateo no
fue menos en la intervención final del coloquio. Su larga y rica experiencia
como profesora universitaria se corroboró, una vez más, al mantener com-
pleta la atención de los presentes en su viaje exegético por los subsistemas
narrativos de la novela y, posteriormente, al apuntar sus nexos con el género
en América Latina no sólo en el siglo XIX sino también en el siguiente.

El taller LUCÍA JEREZ: desafío al tiempo resultó una cita oportuna, pues
era necesaria una mirada vertical (y, a la vez, diacrónica) a la única novela
de José Martí, y debía ser aquí, en Cuba. El encuentro demostró que no es
casual que especialistas de Estados Unidos, México, Nicaragua, Venezuela,
Puerto rico, España, Francia, Inglaterra, Italia y Cuba hayan incluido en sus
temas de investigación (o docencia) a Lucía Jerez. Y si en décadas anterio-
res prevalecieron acercamientos historicistas y/o sociológicos a su discurso,
no son menos evidentes otras preocupaciones de los especialistas al aplicar
técnicas contemporáneas de análisis literario para desentrañar sus compleji-
dades discursivas, o que la novela esté inmersa en las problemáticas litera-
rias más actuales como, por ejemplo, los acercamientos de género que han
aparecido en torno a sus personajes o situaciones dramáticas. Tampoco es
casual las recientes ediciones de la obra en España y Cuba o el interés
mostrado por editoriales centroamericanas en editar el volumen. Ambas di-
recciones afirman la atracción de los lectores y la crítica de hoy por esta
narración martiana.

La amplia galería de la casa colonial donde radica el Centro de Estudios
Martianos hace más de veinte años, fue el lugar seleccionado por la licencia-
da María del Loreto Pajón de la biblioteca especializada de la institución
para mostrar una buena parte de las ediciones que se han realizado en más
de un siglo desde que apareció Amistad funesta. Este recorrido bibliográfi-
co se inició con las páginas del periódico El Latino-Americano (Nueva
York, 1885), donde se publicó por vez primera la novela, deteniéndose en las
ediciones iniciales preparadas por Gonzalo de Quesada y Aróstegui y des-
pués por Quesada y Miranda y en la de Manuel Pedro González, por sólo
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citar algunas, hasta llegar a las más actuales de Carlos Javier Morales o la
de Letras cubanas, para concluir con la tirada más reciente preparada para
esta ocasión.

Pero las actividades colaterales no se limitaron únicamente al perfil litera-
rio. Un conjunto de cuatro obras, de la misma cantidad de autores,1  proce-
dentes de la Escuela de Ballet y Artes plásticas de Camagüey, vinieron a
enriquecer el encuentro de martianos. En estas pinturas y dibujos —ubica-
dos de manera funcional en el salón plenario— recayó el premio concedido
por el Centro de Estudios Martianos en el XXVII Seminario Nacional Juve-
nil de Estudios Martianos2  del año 2000. La breve muestra de los jóvenes
artistas camagüeyanos —que tuvo como fuente de inspiración la imagen de
José Martí— previamente había logrado tal aceptación por su calidad y rigor
técnico que una de ellas3  fue seleccionada por el director de la revista Hon-
da4  para la ilustración de portada de uno de sus números desde el instante
mismo en que recibió el premio en Las Tunas.

La clausura del taller —que contó con la presencia del doctor Armando
Hart, director de la Oficina del Programa Martiano; el licenciado Ismael
González, viceministro de cultura; el poeta y ensayista Roberto Fernández
Retamar, presidente de la Casa de las Américas y otras importantes per-
sonalidades de la cultura nacional— fue la presentación por el doctor Pe-
dro Pablo Rodríguez de la edición crítica de la novela Lucía Jerez, prepa-
rada por el autor de estas reflexiones. El prólogo del nuevo volumen brinda
numerosas valoraciones útiles al lector para entender mejor el texto. Tam-
bién, las notas al pie que aparecen a lo largo de la novela aportan datos e
informaciones que facilitarán su lectura. Y finaliza con una relación biblio-
gráfica que reúne las diferentes ediciones de la obra así como estudios
publicados sobre ella.

La dimensión que logró el taller LUCÍA JEREZ: desafío al tiempo por una
acertada cobertura de prensa, la amplia recepción de la convocatoria en las

1 Vigencia de aquella imagen (tinta sobre cartulina), de Carlos Caballero Hernández; Último
discurso (lápiz de color sobre cartulina), de Yoanis Rigo Comet; Nuestro Martí (grafito
sobre cartulina), de Yanel Hernández Prieto; s/t (técnica: mixta), de Raudel Hernández
Prieto.

2 El jurado de la comisión de Arte y Literatura que otorgó el premio estuvo integrado por la
licenciada Ileana Mendoza Ferraz, del Instituto de Literatura y Lingüística; la licenciada
Aleida Best Rivero, profesora de Apreciación artística de Las Tunas y el licenciado
Mauricio Núñez Rodríguez, del Centro de Estudios Martianos.

3 Vigencia de aquella imagen, de Carlos Caballero Hernández.
4 Órgano de la Sociedad Cultural José Martí.
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instituciones culturales del país, la participación de numerosos especialistas,
el debate y las diferentes actividades colaterales realizadas lo convirtieron
en el evento más importante organizado por el Centro de Estudios Martianos
en el año 2000. Fue tal el entusiasmo literario expresado en estos días que
los organizadores del Coloquio Internacional José Martí y las letras hispá-
nicas —efectuado en el mes de abril del siguiente año en el mismo espa-
cio— decidieron dedicar una sesión a debatir diferentes problemáticas acer-
ca de Amistad funesta. Quién sabe si en los próximos años se logre descubrir
algunas de las incógnitas que todavía guarda con celo alguna calle, casa o
rincón de la populosa Nueva York en torno a la génesis de esta singular
creación o quizás su Biblioteca pública —que atesora la mayor colección
que se conserva en nuestro continente del periódico El Latino-America-
no— pueda ofrecer alguna arista sobre la recepción que tuvo Amistad fu-
nesta entonces. Quizás en el futuro esta creación pueda continuar mostran-
do a los lectores otros de sus interesantes y sugerentes horizontes. Por ahora,
el Anuario de Centro de Estudios Martianos, brinda a través del conjunto
de artículos que aparecen a continuación, una muestra representativa de los
temas en torno a los cuales se reflexionó en el taller LUCÍA JEREZ: desafío al
tiempo.
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LEONELA DE NICOLÁS HEREDIA,
¿ANTÍTESIS DE AMISTAD FUNESTA?

uando se habla de la novela modernista hispanoamericana se alude a
un corpus algo enigmático, pues sus límites y componentes aún seC

están redefiniendo a más de un siglo de su primer florecimiento. Compuesto
en gran medida por textos más bien marginales dentro de la obra de recono-
cidos u olvidados autores, poco a poco se ha ido restableciendo un corpus
más denso, que antes sólo parecía circunscribirse a la muy mentada pero
poco leída La gloria de don Ramiro (1908) del argentino Enrique Larreta, a
la cual se le unían algunos títulos más de autores como Manuel Díaz
Rodríguez y Carlos Reyles, para culminar, según algunos, en las tres llama-
das “novelas ejemplares” de los años 20: Doña Bárbara, La vorágine y
Don Segundo Sombra, ya al filo de una nueva época. Pero el conjunto
estaba tan borroso, que la argentina Susana Rotker, en 1992, llegó a postular
que la verdadera épica del modernismo se produjo en las crónicas periodís-
ticas y no en la novela.

Mas a partir de mediados del siglo XX se han ido revalorizando títulos algo
desdeñados por sus famosos autores, como Amistad funesta de José Martí,
De sobremesa de José Asunción Silva y Por donde se sube al cielo de
Manuel Gutiérrez Nájera, títulos a los cuales se han ido sumando novelas
semiolvidadas o mal caracterizadas de Enrique Cambaceres, Tulio Manuel
Cestero, Pedro César Dominici, Enrique Gómez Carrillo, Federico Gamboa
y otros autores. Amistad funesta se ubica en los comienzos de esta flora-
ción (1885) y no es difícil enmarcarla entre los textos novelísticos de la
época que Martí prefería, con franco rechazo del naturalismo y con la inten-
ción de continuar la tradición romántica hispanoamericana de obras senti-
mentales con nombres de mujer, como Amalia, María, Cecilia Valdés...
Debe señalarse que, de las novelas que Martí conoció en el país en donde
residía, manifestó preferencia por un tipo de narración más o menos rosa,
con preocupaciones sociales, como La cabaña del Tío Tom, Mujercitas y,
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por supuesto, Ramona. Aunque se entusiasmó con Un yanqui de
Connecticut en la corte del rey Arturo de Mark Twain, que consideraba
una mezcla del Quijote con Julio Verne, no simpatizaba con el sentido del
humor de este autor. A Henry James parece que lo leyó pero no le compla-
cía tampoco el medio social en donde desarrollaba sus obras. Y a Melville lo
ignora, algo nada raro en los Estados Unidos entonces. En cuanto a la novela
europea de su época sus relaciones son más complejas, pero, respecto al
desdeñado género quizás sus preferencias, con más de pragmatismo social
que de juicio estético, se sinteticen en su valoración de Los tres mosqueteros:
“ese poema de Dumas que llaman novela.”1

Pero en la ubicación contextual de Amistad funesta suele pasarse por
alto que, aunque publicada en los Estados Unidos, estaba escrita por un
cubano, buen conocedor de la literatura de su país y muy preocupado por lo
que la identidad nacional significaba. Sobre la novela cubana de su tiempo
Martí dejó elogiosos comentarios respecto a Cecilia Valdés —breves— y
Mi tío el empleado, de Ramón Meza, en un artículo que debe ser relaciona-
do con su propia novela. Pero no es este mi propósito ahora, sino intentar el
paralelo con otra novela cubana escrita entre 1886 y 1887, que Martí parece
no pudo conocer (se publicó en 1893), pero que guarda ciertas similitudes
epocales y marcadas diferencias con Amistad funesta, hasta el punto de
poder constituirse en su antítesis artística e ideológica. Se trata de Leonela,
de Nicolás Heredia, considerada por algunos críticos el título más significa-
tivo de la narrativa cubana decimonónica después de Cecilia Valdés.

Calificarla de antítesis presupone la existencia de ciertas características
comunes que permiten un paralelo lógico, aunque desemboquen en puntos
diametralmente opuestos. Esto ya se verifica si comparamos las propias
vidas y trayectorias de sus autores, que incluso presentan un punto de con-
fluencia nada gratuito. En primer lugar debemos señalar la coetaneidad de
ambos, pues Nicolás Heredia nace en 1855, por lo que resulta sólo dos años
menor que Martí. Era originario de Baní, Santo Domingo, lugar de nacimien-
to también de Máximo Gómez, compañero de armas del padre de Nicolás
dentro del ejército español. Cuando la Metrópoli tiene que retirarse de Santo
Domingo, ambos coterráneos emigran a Cuba. El niño Nicolás, radicado con
sus padres en Bayamo, es testigo del inicio de la guerra independentista de

1 José Martí: “Libros americanos”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 13,
p. 420. [En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí remiten a esta edición,
representada con las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación. (N. de
la E.)]
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1868, y presencia el incendio y abandono de esa ciudad por los cubanos
antes de caer en manos españolas. A diferencia de Máximo Gómez, el pa-
dre termina por oponerse a los revolucionarios y recibe la poco honrosa
misión, por parte del gobierno español, de proponerle a su amigo y compa-
triota la deserción de las filas mambisas mediante el ofrecimiento de una
suma de dinero.

Nicolás fue enviado por sus padres a realizar estudios en España, y allí
tiene contacto con la vida cultural de ese país, siendo asiduo concurrente a
las representaciones teatrales. Uno de sus primeros textos publicados está
dedicado al teatro de Echegaray (1877), más tarde se interesó por la polémi-
ca entre el idealismo y el realismo en el arte, temas que estaban en el am-
biente de la época y sobre los cuales también se pronunció José Martí, a su
vez estudiante —desterrado— en la Península entre 1871 y 1874. De regre-
so a Cuba, Nicolás se radica en Matanzas y trata de terminar sus estudios de
Derecho y Filosofía y Letras, aunque acaba por dedicarse a la enseñanza, a
la vez que comienza a destacarse como orador. Consecuente con su forma-
ción familiar, se afilia al Partido Autonomista y defiende las conocidas ideas
evolucionistas de este a través de numerosos órganos de prensa. Al estallar
el conflicto del ’95 su filiación política le permite publicar, en El Fígaro
habanero, unas “Crónicas de la guerra en Cuba”, que destilan ya separatis-
mo. Suspendidas dichas publicaciones por el gobierno colonial, se traslada a
los Estados Unidos para vincularse a los esfuerzos libertarios. Su llegada a
Nueva York es saludada por José Martí en el periódico Patria, el 9 de julio
de 1892: “Está entre nosotros, acompañado de su elegante y distinguida
esposa, Malvina Cruzat, el señor Nicolás Heredia, uno de los jóvenes de más
bríos de la ciudad de Benigno Gener, Tello Lamar y Luis Morejón. Patria
que tiene para todo buen cubano lugar en su corazón, da la bienvenida
cordial al orador que ante todo quiere la dignidad de su pueblo, al escritor
correcto y caballero irreprochable, autor de Punto de vista.”2

Las conversaciones que Martí sostuvo con Nicolás Heredia fueron glosa-
das por este años después, en 1899, y aparecieron en la revista Cuba y
América (“Martí”, mayo 20 y “El utopista y la utopía”, febrero 20). También
pronuncia un discurso en la conmemoración del tercer aniversario de la
muerte del Héroe Nacional. La confluencia de ambas figuras en un momen-
to de especial conmoción dejará sus huellas en el exautonomista, aunque
quizás sin hacerle cambiar su pensamiento esencial. Durante la primera in-

2 J.M.: “En casa”, O.C., t. 5, p. 386.
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tervención estadounidense en Cuba, Heredia acepta el cargo de Director de
Instrucción Pública y obtiene la cátedra de Literaturas Modernas y Extran-
jeras de la Universidad de La Habana. En 1901, en visita de vacaciones a los
Estados Unidos, sufre un síncope cardiaco y muere, mientras viajaba en
ferrocarril.

Leonela, como es evidente, se inscribe en la tradición de novelas hispa-
noamericanas con nombre de mujer que Martí quiso continuar cuando pre-
paró una segunda edición de Amistad funesta como Lucía Jerez. Ambas
obras van precedidas de una nota en donde, entre otras cuestiones, se deja
bien claro que la narración que sigue tuvo su punto de partida en un hecho
real. Expresa Martí que al proyectarla “recordó un suceso acontecido en la
América del Sur en aquellos días, que pudiera ser base para la novela hispa-
noamericana que se deseaba”.3  Y por su parte, Heredia confiesa: “Al sacu-
dir el polvo de mis recuerdos vi aparecer la historia de Leonela, tal como me
la relató un viejo amigo hace un lustro o poco menos.” Por supuesto, este
“método de trabajo” que elabora una narración partiendo de un hecho singu-
lar tomado de la realidad contemporánea, debe haber sido seguido por gran
número de escritores antes y después de esta época. Pero es ahora cuando
se insiste en declararlo a priori, casi como una declaración de principios,
que a la manera de los grandes ejemplos europeos coloca la obra bajo una
advocación voluntariamente realista, aunque esto se cumpla o no a posteriori.

Asimismo ambos autores hacen patente su papel más bien de transcriptores
que de cuidadosos artífices creadores. Martí dice que “puso mano a la plu-
ma, evocó al correr de ella sus propias observaciones y recuerdos, y sin
alarde de trama ni plan seguro, dejó rasguear la péñola, durante siete días,
interrumpido a cada instante por otros quehaceres, tras de los cuales estaba
lista”. Y Heredia afirma: “Todo mi trabajo ha consistido en sacar el cuadro
de un rincón de mi memoria, limpiarlo cuidadosamente para que bajo la hú-
meda esponja vaya surgiendo la antigua pintura con sus numerosos colo-
res.” Un matiz en apariencia no de mucho peso diferencia ambos proyectos:
Martí no renuncia a presentar “sus propias observaciones”, mientras que
Heredia pretende que en su obra “la realidad ha colaborado de un modo tan
directo que tras ella se oculta modestamente el autor”. Por allí incidirán
marcadas diferencias estilísticas entre ambas obras.

Si el suceso real que Martí seleccionó para su desarrollo ficcional ha
quedado olvidado entre las páginas de la prensa de la época, el que sirvió de

3 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 191.
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estímulo a Heredia fue explicitado por este en algunas cartas personales,
con un sorpresivo resultado. Expresó que el hecho sucedió en Bayamo, en-
tre dos hermanas enamoradas del mismo hombre, aunque el desenlace no
fue trágico como en la novela, pues la hermana usurpadora llegó a casarse
con el burlado amante y constituir un hogar. Irónicamente, Heredia dice que
tuvo que mejorar la realidad y presentar a las hermanas como mellizas “for-
zado por el empeño de hacer verosímil [...]la verdad”. Lo sorpresivo viene
después, cuando afirma que el producto de aquel lance amoroso fue nada
menos que el conocido poeta Juan Clemente Zenea.

Como vemos, el esquema argumental aparente en ambas novelas resulta
ser el socorrido triángulo amoroso, con desenlace trágico, tan caro al roman-
ticismo (y sus descendencias). Y dentro de la misma convención, ambas
mujeres contendientes responderían a tipos opuestos, que en el fondo repre-
sentan a la “mujer angelical” frente a la “mujer demoníaca” (o al menos
“dionisíaca”). En su novela, Heredia, al ser mellizas ambos personajes y
vestirse de igual modo, tuvo que reducir al mínimo las diferencias físicas.
Así y todo, Leonela le llevaba a su hermana Clara “de ventaja dos centíme-
tros de estatura, admitíase como más subido el color de sus ojos y el desarro-
llo orgánico daba mayor amplitud a la línea ondulante y voluptuosa que en-
volvía y modelaba el seno y las caderas”. Clara parecía más dulce, con
inteligencia más cultivada e ideas más vaporosas, a diferencia de Leonela,
que “se jactaba de ser más práctica, más sólida de espíritu” que su hermana.

En Martí la “donna angelicata”, Sol o Leonor del Valle, lo es más
contundentemente y parece concordar con un tipo de mujer característico
de las primeras novelas cubanas, que Roberto Friol había detectado en “la
cláusula inicial de la novela cubana, de la primera novela cubana: ‘Vicenta
fue la más hermosa criatura’” . “Hemos de agradecer”, continuaba Friol, “a
Cirilo Villaverde que sobre nombre y sustancia de mujer funde nuestra nove-
la. Entonces, todos los sortilegios de la mujer, toda su red de delicias, tienen
que ser, en lo oscuro, patrimonio de la novela cubana.” Sol pertenece a esta
estirpe y su belleza ilumina la obra aunque la conduzca a ella misma, inexo-
rablemente, a su trágico fin. Lucía Jerez, su asesina, “robusta y profunda”,
que añoraba la inexistente flor negra y usaba sombreros arrogantes y ame-
nazadores, que “amaba lo extraordinario y poderoso, y gustaba de los caba-
llos desalados, de los ascensos por la montaña, de las noches de tempestad y
de los troncos abatidos”, está en la misma línea de Leonela, que se suicida
impulsivamente cuando escucha del hombre amado la negativa absoluta a
unirse con ella tras el engaño amoroso, terminando así quien “amó una sola
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vez y amó con rabia”. Pero las motivaciones y actitudes de ella empalidecen
cuando los comparamos con el acabado y sutil estudio que sobre los celos
femeninos consigue Martí con Lucía Jerez, verdadera protagonista de la
novela que acabó llevando su nombre.

Porque hay que decir que a diferencia de Leonela, Amistad funesta es
obra en la que predominan las mujeres, con una variedad de retratos capta-
dos con agudísima percepción de la sensibilidad femenina. En Leonela, más
que las hermanas gemelas, tienen mayor presencia los hombres, pero traza-
dos con rasgos duros, caricaturescos, desesperanzados. Lo que es amable
simpatía hacia sus personajes en Martí, en Heredia es desconfianza, des-
creimiento, burla. Mención aparte hay que otorgarle a los protagonistas mas-
culinos, ejes del conflicto, que es donde ambas obras difieren más, llevándo-
nos directamente con ellos al plano ideológico.

Ambos personajes están en lucha contra el medio social en que se desen-
vuelven, cumpliendo así una característica de los héroes de las novelas
modernistas. Pero Juan Jerez es una especie de autorretrato martiano idea-
lizado, identificado en muchas de sus características con el Héroe nacional
cubano, como en su lucha por la justicia, su defensa de los indios y su com-
portamiento solícito con otros. Íntegro, hermoso, culto, bondadoso, es hasta
rico. Martí, en su nota introductoria reconoce que “Juan empezó con mejo-
res destinos que los que al fin tiene, pero es que en la novela cortó su carrera
cierta prudente observación, y hubo que convertir en mero galán de amores
al que nació en la mente del novelador dispuesto a más y a más altas empre-
sas”. Toda la mejor carga ideológica martiana está presente en este perso-
naje, como representante del hombre adecuado para llevar adelante nues-
tros países, pero por exigencias argumentales tiene que quedarse en el plano
de mero héroe romántico, opacado por las vigorosas personalidades femeni-
nas que lo rodean.

Si en Juan Jerez se transparenta la ideología martiana, no menos ocurre
con Nicolás Heredia y su héroe masculino en Leonela: John Valdespina.
Cubano de origen que se forma en los Estados Unidos e Inglaterra y regresa
a su patria dispuesto a transformar la realidad anquilosada y pobre. Es el
progreso, con la técnica y la eficiencia, que se enfrenta al subdesarrollo
colonial. Su gran proyecto de modernización, la Smith-city es destruida por
los elementos y después por la guerra, en los comienzos de la lucha del 68. Y
la novela termina con una reflexión al respecto: “Lo que se proyecta en el
Norte no se realiza fácilmente en el Mediodía.” Pero ese comienzo de la
guerra y ese fracaso del trasplante norteño no implican algo positivo para el
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país, pues desde su perspectiva autonomista Heredia estima a ambos como
condenados al fracaso, por la falta de condiciones existentes aún en la Isla
para convertirse en una república independiente y progresista.

Esta posición política de Heredia se revierte en el plano literario. Escribe
en Cuba, pero dentro de moldes prefijados todavía desde la Metrópoli, y por
eso su estilo siempre ha sido comparado con el de realistas españoles como
Alarcón y Varela. Incorpora el choteo cubano, pero para probar las deficien-
cias nuestras, y utiliza el costumbrismo para trazar cuadros amargos y
desesperanzados. Martí está en el polo opuesto, y el idioma en él es un arma
liberadora, que lo ayuda a romper esquemas y crear libremente según lo más
novedoso que conoce e inventa él mismo, y si sigue un molde, es de la novela
hispanoamericana imperfecta, pero llena de color y vida, colmado de simpa-
tía por sus gentes y sus paisajes. Esto determina que Lucía Jerez pueda
ubicarse como una verdadera antítesis de Leonela, aunque escritas ambas
en una misma época y bajo estímulos parecidos. Lo dicho no rebaja los
méritos de la novela de Heredia, bien considerada dentro de la novelística
cubana decimonónica. Pero no nos hace acercarnos a ella, después de más
de un siglo de escrita, con la emoción y el deleite que aún nos proporciona
Lucía Jerez, capaz todavía de asombrarnos con nuevos e insospechados
descubrimientos.
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ostros polimorfos de dioses que actuaban y sentían como hombres,
poblaron los cantos de los antiguos. Nació así la épica. Poco a poco lasR

divinidades fueron viniéndose a tierra y con la instauración de un universo
antropocéntrico, la épica se trocó en novela. Novela que es carne, sangre,
alegría y tristeza humanas, sostenidas por un andamiaje de sueños. En cada
existencia, por sencilla que sea, existe sustancia novelable. Algunas vidas,
semejan tupidas selvas de vivencias, y de ellas, como de una rica mina, se
puede extraer material para muchas narraciones novelescas. De esta suerte
algunos hombres, del universo que tienen en sí mismos, van sacando recuer-
dos, sentimientos, sombras y luces y trocándolas en una multiplicidad de
individuos, en un mundo de conciencias diversas. Una vida rica, gigantesca,
torturada, laboriosa, eclosiona en novela, que semeja la flor que despunta,
junto al cráter de un volcán.

Todos los estudiosos de nuestra literatura coinciden en afirmar que el
costumbrismo primó en los inicios de la novela cubana. Pero hacia los finales
del siglo XIX comienzan a aflorar otras tendencias, la narrativa incursiona en
nuevos campos. Este trabajo tiene por objetivo analizar algunos aspectos,
afines unos, contrarios otros, que aparecen en dos obras de autores cubanos,
permeadas por ese afán renovador. Nos referimos a la novela Amistad fu-
nesta de José Martí, y a la narración de Tristán de Jesús Medina, considera-
da por algunos como cuento y por otros como noveleta, Mozart ensayando
su Réquiem.

Cintio Vitier afirma comparando estas obras que: “En cuanto a Amistad
funesta —cuya extensión no es mucho mayor que la de Mozart, pues en
realidad este pudiera considerarse una nouvelle— nada en su tema ni en su
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atmósfera nos recuerda la obrita de Medina.”1 Aceptamos completamente
esta afirmación e incluso la ampliamos al propósito que persigue cada autor
con su obra y al dominio que demuestra cada uno en el desenvolvimiento de
la trama. La comparación de todos estos aspectos puede plantearse
resumidamente así:

El tema principal de Amistad funesta de José Martí lo constituye un dra-
ma amoroso; mientras que Medina en Mozart ensayando su Réquiem de-
sarrolla una trama que gira en torno al conflicto desatado por la envidia que
hacia el genial compositor experimenta su discípulo predilecto. En cuanto a
la atmósfera en que se desenvuelven cada una de las narraciones, el texto
de Martí es, como él mismo destaca, una “novela hispanoamericana”.

La reiterada mención al elemento indígena en la población y otros ele-
mentos descriptivos como la alusión al quetzal favorecen que el lector sitúe
como escenario de la acción un país centroamericano, preferentemente
Guatemala, lugar que Martí conocía perfectamente. Los personajes del cuento
o noveleta de Tristán de Jesús Medina se mueven en un sublimado ambiente
europeo, del que Cintio Vitier comenta: “Medina levanta una Viena ideal
hecha de luz[...] de luz refleja que se resuelve en manchas impresionistas.”2

Aludíamos también al propósito. Poco dice Martí al respecto, sólo que:
“En una hora de desocupación, le tentó una oferta de esta clase de trabajo.”3

A propósito de esto, reiteramos, como lo hace Salvador Bueno, la reflexión
planteada por Jorge Campos: “¿Hasta qué punto el aceptar un encargo no es
aceptar la oportunidad de adentrarse en algo que se desea?”4 En los apuntes
martianos se encuentran múltiples referencias a proyectos de obras teatra-
les y novelas que la escasez de tiempo no le permitió llevar a cabo. Puede
que esta obra, dirigida sin duda a un público mayoritariamente femenino,
representara para él la oportunidad de comunicar elegantemente mediante,
“un objeto artístico que se da en regalo a una amiga”5, una serie de ideas y

1 Cintio Vitier: “Un cuento de Tristán de Jesús Medina”, en su: Crítica 1, La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 2000.

2 Ibidem.
3 José Martí: Amistad funesta, en: Obras completas, La Habana, 1963-1973, t.18, p.191.

[En lo sucesivo las referencias a la novela de José Martí remiten a esta edición representa-
da por las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación. (N. de la E.)]

4 Jorge Campos: “José Martí y su novela Lucía Jerez”, en Anuario Martiano, La Habana,
Sala Martí de la Biblioteca Nacional de Cuba, n.3. 1971, p. 311.

5 Fina García Marruz: “Amistad funesta”, en Cintio Vitier / Fina García Marruz: Temas
martianos, La Habana, Departamento Colección Cubana, Biblioteca Nacional José Martí,
1969, p. 282.
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nociones, semejantes en mucho a las que se encierran en las cartas que
escribe a su hermana Amelia y a María Mantilla. Educar el gusto estético de
la mujer latinoamericana con una novela que se alejaba a propósito de los
lacrimosos y lamentables folletines introduciendo a la vez sin pedantería, en
medio de la riquísima prosa, valores éticos indudables, pero ajenos por com-
pleto a una concepción mojigata de la moral, pueden haber constituido móvi-
les muy interesantes para nuestro Martí.

Contrariamente, Tristán de Jesús Medina sí enuncia claramente su propó-
sito. Hablando, en la dedicatoria de su cuento, de las diferentes formas de
degustar y apreciar la música explica que:

Yo en este caso hacía un cuento, una historia, un drama completo a veces
[...] cuyo protagonista era siempre el mismo autor de la obra [...] Y al
mismo tiempo hago así revivir en mi ser transfigurado al autor [...] sacan-
do de esta operación mágica de la imaginación y del sentimiento, un mila-
gro de objetividad consumada [...] una especie de magnetismo de
recurrencia, un secreto de evocación y de identificación de mi alma con el
alma del genio.

Acerca de esta pretensión de Medina, comenta Cintio Vitier “Aspira, por la
máxima incorporación subjetiva, a la objetividad del conocimiento. Hacer un
cuento para conocer el alma y el destino de un genio de la magnitud de
Mozart, ¿no es ya una empresa peregrina, que merece toda nuestra aten-
ción?”6 Sin embargo, pese a este propósito tan determinado, el texto de
Medina se va por otro derrotero y en lugar de brindar al lector una honda
exploración en el alma de Mozart, se convierte en un intento de exposición
de la relación que el autor denomina amor-amistad, según el propio Cintio
Vitier afirma: “Esta idea de la amistad como una atracción fatal, como algo
trascendente y por lo tanto peligroso, no es una efusión aislada, ni un mero
pretexto o recurso de la dedicatoria, sino, en buena medida, uno de los temas
principales que forman la estructura interior del libro”.7

Esta desviación de lo que se esperaba constituyera el eje de la narración
en el cuento de Medina nos conduce al último de los elementos que preten-
díamos comparar: el diferente grado de dominio, de oficio, que muestra cada
uno de los autores analizados al desarrollar la trama de su narración. El
Martí que escribe Amistad funesta, es un escritor pleno, poseedor de un
estilo sólidamente estructurado, que con el Ismaelillo ha renovado la poesía
hispanoamericana. Ya en 1885 puede decirse de él lo que afirma Anderson

6 Cintio Vitier: “Un cuento de Tristán de Jesús Medina”, ob.cit., en n.1.
7 Idem.
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Imbert: “Es uno de los lujos que la lengua española puede ofrecer a un
público universal.”8 Su maestría de orfebre se revela en Lucía Jerez tanto
en el desenvolvimiento de los diversos tiempos de la acción, como en la
oportunidad y belleza de los recursos formales que emplea. Acerca de Medina,
consideramos que resulta válido recordar lo que a propósito de sus poemas
escribe Cintio Vitier: “Todos los versos de Medina, mejores o peores, que
hemos encontrado dispersos en revistas y periódicos, tienen ese mismo ca-
rácter sorpresivo, excéntrico y en alguna medida precursor. Más que un
poeta, nos parece a veces un experimentador de formas poéticas que por
eso mismo, ayudado de su hiperestésica sensibilidad, amplía el horizonte
lírico.”9 Las características apuntadas pueden perfectamente atribuirse a
Mozart ensayando su Réquiem, sobre todo en lo que atañe a lo sorpresivo,
lo inusual y a la posibilidad de considerarlo, en cierta medida, un experimen-
to, una incursión en lo desconocido. Esto explicaría sus fallas, sus desbalances,
que por otra parte, no menoscaban su ímpetu renovador. Arribamos así a la
conclusión de que mientras Mozart ensayando su Réquiem puede conside-
rarse, pese a las debilidades que lo lastran, un intento afortunado, Lucía
Jerez constituye un verdadero logro.

Hemos incursionado brevemente en algunas de las que consideramos
principales diferencias entre los dos textos. Nos proponemos seguidamente
profundizar en aquellos que estimamos resultan sus puntos de coincidencia,
comenzando por el que juzgamos fundamental. Para ello nos apoyaremos en
estas palabras extraídas de una conferencia de José Lezama Lima:

Y vamos a hacer algunas referencias al Mozart ensayando su Réquiem.
Desde que se escribe esa obra, y después Amistad funesta, la novela
cubana cambia radicalmente, desaparece el costumbrismo, aparecen ti-
pos más complejos[...].Basta ver la compleja psicología de Lucía Jerez, la
protagonista de Amistad funesta, para darnos cuenta que estamos en
otro momento de la sensibilidad cubana; la psicología, la reacción del hom-
bre ante su circunstancia, ya es distinta de los momentos anteriores de la
expresión cubana; la sensibilidad que informa Mozart ensayando su
Réquiem es muy distinta de Cirilo Villaverde o de José Ramón Betancourt,
o de Ramón Palma. Ya no es costumbrismo, lo cubano se estudia en sus
elementos universales.10

1 8 E. Anderson Imbert: Historia de la literatura hispanoamericana,México, 1962.
1 9 Cintio Vitier: Flor oculta de poesía cubana, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1978.
1 0 José Lezama Lima: “Conferencia sobre Rafael María de Mendive y Tristán de Jesús

Medina,” en su: Fascinación de la memoria, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1993.
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Las palabras de Lezama nos conducen a afirmar que estas dos obras
coinciden en un aspecto de singular interés: la importancia que ambos auto-
res atribuyen a la exploración psicológica de sus personajes. Si las analiza-
mos detenidamente concluiremos que la fuerza de la narración en ambas
está basada, más que en la diversidad de la acción, en las fuerzas que se
debaten en el interior de los personajes, o sea, más que los efectos dramáti-
cos predominan los conflictos psicológicos. A propósito de esto pueden ci-
tarse dos opiniones, que incluso se asemejan en los términos que emplean.
Una, la de Max Henríquez Ureña, cuando comenta a propósito de Amistad
funesta que: “Hay en la trama resabios románticos, pero en su esencia la
novela es real, aunque su realismo no esté precisamente en los hechos y
circunstancias que presenta: su realismo está en los caracteres, o mejor aún,
valga la frase por lo expresiva, sin entrar en disquisiciones filosóficas, su
realismo está en las almas.”11 Otra, el juicio que Cintio Vitier emite a propó-
sito del coprotagonista de la obra de Medina cuando habla de: “este ser
ambiguo, complejo, en el que sentimos la indecisión y el devenir de un alma.”12

Entrambas obras tienen dos personajes centrales, en torno a cuya rela-
ción se teje el drama. Ellos son, en el caso de Amistad funesta Juan y Lucía
Jerez, y en Mozart ensayando su Réquiem, el propio Mozart y su “som-
bra”: Emmanuele Gentile. Coincidentemente, las figuras de Juan Jerez y de
Mozart resultan, sumamente positivas, casi ideales, aunque es necesario su-
brayar el “casi”, porque ninguno de los dos autores se deja llevar por la
maniquea división de bien y mal, existe en mayor o menor escala en los dos
textos, como en la vida misma, el rejuego de luces y sombras. Pese a esto,
resulta innegable que en las contrafiguras de Juan y Mozart, es decir en
Lucía y Gentile, se concentra toda la carga de negatividad, de sentimientos
oscuros que Cintio Vitier define como “problemas demoníacos”. La envidia,
los celos, lo que Lezama califica, recordando a Unamuno, como “el
cainitismo”, constituirían en esta zona de conflictos tenebrosos el eje central,
pero no el todo, ya que las reacciones de estos personajes negativos resultan
altamente complejas, como se aprecia al analizar detenidamente cada caso.

Anderson Imbert refiere a propósito de Amistad funesta que: “Hermo-
sea también a sus personajes con el doble procedimiento de la composición
artística (el movimiento de los cuerpos va a detenerse en una postura supre-
ma, a la manera de los cuadros vivos) y de la transposición artística (las

1 1 Max Henríquez Ureña: Panorama de la literatura cubana, La Habana, 1967.
1 2 Cintio Vitier: “Un cuento de Tristán de Jesús Medina”, ob.cit., en n.1.
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figuras humanas quedan realzadas por reminiscencia de museo).”13

Disentimos totalmente de esta opinión. Los personajes de Martí y también
los de Medina, gozan de una intensa vitalidad, en su pensar y su actuar.
Preferimos adherirnos a la afirmación de Mercedes Santos Moray: “José
Martí penetra en sus criaturas desde dentro, iniciando el análisis a través de
una visión interior y logra [...]la expresión de una naturaleza paradójica, en
perpetua agonía.”14 Resulta sumamente interesante observar como en am-
bas obras los personajes nos son presentados en su devenir, cada uno está
dotado de una historia individual, de una serie de rasgos personalísimos en
los que se apuntala su actuación, historia y rasgos que los autores se afanan
por revelar utilizando diversos medios que incluyen la narración, los diálogos
e incluso, sobre todo en el caso de Martí, elementos descriptivos. Martí, por
ejemplo, traza el retrato de Juan Jerez:

Era la de Juan Jerez una de aquellas almas infelices que sólo pueden
hacer lo grande y amar lo puro. Poeta genuino, que sacaba de los espec-
táculos que veía en sí mismo, y de los dolores y sorpresas de su espíritu,
unos versos extraños, adoloridos y profundos, que parecían dagas arran-
cadas de su propio pecho, padecía de esa necesidad de la belleza que
como un marchamo ardiente, señala a los escogidos del canto[...]. Había
en aquel carácter una extraña y violenta necesidad del martirio, y si por la
superioridad de su alma le era difícil hallar compañeros que se la estima-
ran y animasen, él, necesitado de darse[...], se daba como un esclavo a
cuantos parecían amarle y entender su delicadeza o desear su bien.15

Tres detalles en esta descripción dan la clave de la raíz del cariño profundo
y delicado que Juan siente por Lucía: su amor por lo puro, aquella “necesidad
de belleza” que Martí asocia con su condición de poeta y finalmente, el afán
que lo movía a entregarse “a cuantos parecían amarle o desear su bien”. En
medio de una prosa de belleza extrema, el eminente psicólogo que hay en
Martí, sintetiza los antecedentes que necesitamos conocer para comprender
a su protagonista.

Otro tanto ocurre con Lucía y su pasión por Juan. Martí detalla la génesis
de este sentimiento, que surge en la infancia misma de la protagonista:

Lucía, que, niña aún, cuando parecía que la sobremesa de personas ma-
yores en los gratos almuerzos de domingo debía fatigarle, olvidaba los

13 E. Anderson Imbert: Ob.cit., en n.8.
14 Mercedes Santos Moray: “Lucía Jerez”, en Anuario Martiano, La Habana, Sala

Martí de la Biblioteca Nacional de Cuba, n.5, 1974, pp.307-315.
15 J.M.: Amistad funesta, O.C., t.18, pp.199-200.
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juegos de su edad[...], por escuchar, hundida en su silla, con los ojos bri-
llantes y abiertos, aquellas aladas palabras, grandes como águilas, que
Juan reprimía siempre delante de gente extraña o común, pero dejaba
salir a caudales de sus labios[...], apenas se sentía, cual pájaro perseguido
en su nido caliente, entre almas buenas que le escuchaban con amor.16

Insiste además Martí en subrayar como el obsesivo amor de Lucía por su
primo constituye para esta su única motivación vital: “Lucía, que con su
encarnizado pensamiento, había poblado el cielo que miraba, y los florales
cuyas hojas gustaba de quebrar, y las paredes de la casa en que lo escribía
con lápices de colores[...,] de aquel nombre adorado de Juan Jerez, que en
todas partes por donde miraba le resplandecía, porque ella lo fijaba en todas
partes con su voluntad y su mirada.”17 Nótese la referencia a ese “encarni-
zado pensamiento” que se volcaba en “su voluntad y su mirada”. Finalmen-
te, la escena en que describe el primer acercamiento de los amantes se
cierra, contrariamente a lo que podría esperarse, en una atmósfera tensa,
con un tinte oscuro de mal presagio: “Pero Juan aquella noche se acostó
triste, y Lucía misma [...] se sentía, aromada como un vaso de perfumes,
pero seria y recelosa...”18

Entre la historia de Juan Jerez y la del Mozart de Tristán de Jesús Medina
puede establecerse cierto paralelismo. En la segunda obra la información se
introduce no en una descripción sino mediante un importante diálogo. El genio
conversa con su esposa, explicándole la causa del profundizamiento de su
relación con Emmanuel Gentile, enmarcándolo en un período doloroso para él:

Cuánta necesidad tenía yo siempre de alguno a quien decir “te amo”, y a
quien yo pudiera consagrar mi vida. Pero nunca sentí esta sed como en
esa calentura de dos años. Por eso quise más que nunca a mi ingrato, a
Gentile, ¿sabes?, por eso fue que lo quise. Nada me daba tanto miedo
como la posibilidad presentida de perder la fuerza de amar y compadecer.
Y cuando yo comparaba el alma mía en esta época, con mi alma cuando
niño, huía de mí propio, aterrado como si espíritus malignantes hubieran
hecho presa de mi corazón. Aquello fue un sueño, una pesadilla de la cual
me despertaba con frecuencia Emmanuele Gentile[...]Gentile nunca se
ha atrevido como el conde[...]a mirarte.19

16 Ibidem, p.200.
17 Idem.
18 Ibidem, p.201.
19 Tristán de Jesús Medina: Mozart ensayando su Réquiem, en su: Narraciones, La Habana,

Editorial Letras Cubanas, 1990.
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Como se puede apreciar en el caso de Mozart se habla, al igual que en el de
Juan, de una necesidad de entrega, pero que en el personaje de Medina no
brota, como en el de Martí, de un origen puro. Mozart, atormentado por la
enfermedad y los celos que comienza a experimentar por su esposa, se
sume en un lastimoso estado de conciencia, rayano en una egoísta enajena-
ción de la que lo salva en cierta medida su exagerado afecto por Gentile.
Esta relación compleja y ambigua que se establece entre maestro y discípu-
lo, llega en cierto punto a identificarse con un amor homosexual, si tenemos
en cuenta un cierto hálito pecaminoso, clandestino, que rodea la última efu-
sión, el último abrazo de Mozart y Gentile:

—Oye—dijo el maestro sin desprenderse de los amados brazos—. ¿Nos
habrán oído?
—Nadie. Habéis hablado como para mí solo. Fue costumbre vuestra ha-
blarme siempre muy bajo, especialmente cuando me acariciabais[...] para
no excitar celos ni envidias.20

Puede ser que esta, entre otras razones, mueva a Lezama Lima a afirmar
que: “La ambigüedad del carácter de Gentile aparece por primera vez en la
literatura cubana.”21 Hay que tener en cuenta que Medina pone de relieve
en todo momento la malignidad de este personaje. El primer dato que se nos
aporta en su historia es que Mozart lo rescató de un teatro en el que inter-
pretaba papeles femeninos: “Este [Gentile] solía representar el papel de Co-
lombina en las llamadas commedia dell’arte, con tanta gracia y maestría, que
tanto Mozart como Daponte quedaron perfectamente en la creencia de que
aquel prodigio de ingenua desenvoltura era una niña, una perla de las lagunas
adriáticas.”22 Pero no creemos que el juicio de Lezama se base sólo en la
identificación sexual confusa del personaje. Puede también referirse a su
doblez, su carácter solapado y siniestro, su ingratitud. El italianito, bajo el
magisterio de Mozart, realiza rápidos progresos en la música. Sobre esto
anota Medina que: “Gentile era interesado sobremanera, y lo que más ama-
ba de la música era el auge que iba cobrando entre gente de valía.”23 Pese a
esto al comprender la distancia inconmensurable que lo separaba del genio
de Mozart, comienza a sentirse atormentado por la envidia: “Cuando se con-
venció de que no estaba llamado a volar él solo por las mismas alturas glorio-
sas, familiares al águila, cayó a buscar en la embriaguez de los placeres el

20 Idem.
21 José Lezama Lima: “Conferencia sobre Rafael María de Mendive[...]”, ob.cit. en n.10.
22 Tristán de Jesús Medina: Mozart ensayando su Réquiem, ob.cit. en n.19.
23 Idem.
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olvido de su desgracia. Estaba condenado por su envidia a ser ingrato. Y
entonces fue, sin embargo, cuando vivió más que nunca a expensas de su no
muy amado protector.”24

Una observación simplificadora de estas obras nos conduciría a conside-
rar a Amistad funesta como un drama de amor y celos. Igualmente, Mozart
ensayando su Réquiem se reduciría a una trama tejida sobre la envidia y el
odio. La figura de Emmanuel Gentile podría considerarse totalmente plana
en su maldad. Pero esto no ocurre porque los individuos que aparecen en
ambas obras no sólo gozan de una rica subjetividad, sino que se encuentran
enlazados por una urdimbre de interrelaciones que subordinan las reaccio-
nes de unos a los actos y pensamientos de los otros. Esto se aprecia al
observar su conducta ya en el curso de la narración, porque, debe tenerse en
cuenta que hasta ahora sólo hemos examinado sus antecedentes, su historia.

Comenzaremos por la avasalladora Lucía Jerez de Martí. Como ya refe-
ríamos anteriormente, toda la vida de esta mujer gira en torno al amor que
siente por su primo Juan. Este sentimiento, pese a ser correspondido, no
resulta para ella fuente de felicidad, al contrario, le ocasiona un injustificado
sufrimiento. La pasión de la protagonista de Amistad funesta es posesiva,
obsesionante, alucinada. Desde el comienzo mismo de la obra se nos mues-
tra a Lucía en estado de extrema tensión, repitiendo constantemente “Juan
no viene”. La inseguridad lastra fatalmente este amor, inseguridad en cuyo
origen concurren dos hechos: por una parte, la idealidad de la personalidad
de Juan Jerez provoca un fuerte sentimiento de inferioridad en Lucía, esa
Lucía que, por otra parte es muy consciente de sus debilidades y sabe que su
realidad no está en consonancia con el arquetipo sublime de mujer al que
Juan aspira y con el que la ha identificado:

yo sé que fuera de mí hay muchas cosas y muchas personas bellas y
grandes; yo sé que no están en mí todas las hermosuras de la tierra, y
como a ti te caben en el alma todas[...] creo, Juan, que yo no te basto, que
cualquier cosa o persona hermosa, te gustaría tanto como yo[...]. Quisie-
ra reunir yo en mí misma todas las bellezas del mundo, y que nadie más
que yo tuviera hermosura alguna sobre la tierra. Porque te quiero Juan, lo
odio todo.25

En estas palabras de su protagonista, Martí ha definido magistralmente su
conflicto interno. En las que siguen nos mostrará otra parte de este drama
humano, el de un alma que lucha denodadamente contra su lado oscuro, que

24 Idem.
25 J.M.: Amistad funesta, O.C., t.18, p.241.
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se debate en un marasmo de ambivalencias: “Y yo no soy mala, Juan; yo me
avergüenzo de eso, y luego me entran remordimientos, y besaría los pies de
los que un momento antes quería no ver vivos, y de mi sangre les daría para
que viviesen si se muriesen; ¡pero hay instantes, Juan, en que odio a todas
las cosas, a todos los hombres y a todas las mujeres! ¡Oh, a todas las muje-
res!”26 Claramente se ve como los celos obsesivos de Lucía nacen de su
sentimiento de inferioridad. Sin embargo, algo salva a la intensa protagonista
de Martí. En ningún momento es falsa. Se esfuerza por ser generosa y sus
continuos fracasos la encierran en un círculo vicioso de continuas frustracio-
nes, tornándola cada vez más agresiva, hasta el tremendo rapto final. Pero
nunca se encuentra en Lucía Jerez un rasgo de hipocresía, incluso sus torpes
intentos de propiciar el acercamiento entre Sol del Valle y Pedro del Real
fracasan por su falta de aptitud para el disimulo, para la intriga. Esa honesti-
dad fuerte, casi salvaje, la reviste de un aura de grandeza que la asemeja a
las heroínas de las tragedias clásicas.

Ya observábamos anteriormente con relación al personaje de Emmanuele
Gentile, que aunque la descripción que de él hace Medina tiende en todo
momento a resaltar su malignidad y a enfatizar como esta se apoya en la
envidia (recordemos la frase del autor: “Estaba condenado por su envidia
a ser ingrato”27) no puede afirmarse que la estructura de su personalidad
sea simple, por el contrario, en el curso de la narración se ponen de mani-
fiesto una serie de estados de ánimo contradictorios, reacciones comple-
jas, que se producen siempre en el marco de la interrelación de Gentile con
otros personajes, principalmente Mozart. Obsérvese a manera de ejemplo,
lo que Medina apunta: “Por otra parte, Gentile no sabía parecer sino angé-
lico, corregido, transfigurado siquiera momentáneamente en la presencia
de Mozart. Y aquellos cambios súbitos, no procedían de su antiguo arte del
disfraz, ni de esfuerzo propio; no eran falsificaciones de la hipocresía, sino
efecto natural, irresistible de la presencia del genio.”28 Como se ve, Medina
atribuye a Mozart el hecho de que aflore a la superficie lo mejor y más
limpio que conserva el alma de su protegido: “delante de él aun los más
protervos, aun sus envidiosos más enconados, experimentaban al punto los
efectos de una ablución paciaria. El mal que en estos residía, se aplanaba
mientras el resto de probidad y honor con que se queda siempre todo espí-
ritu por caído que se halle, despuntaba risueño como una dealbación bo-

26 Idem.
27 Tristán de Jesús Medina: Mozart ensayando su Réquiem, ob.cit. en n.19.
28 Idem.
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real.”29 Sin embargo, no deja de reconocer que algo de bueno subsistía
siempre en Gentile, algo noble que podía ser convocado por la presencia
del maestro. Guarda semejanza esta situación delineada por Medina con la
que describe José Lezama Lima en Paradiso, cuando Cemí observa al
ver a Fronesis y Foción conversar, como el segundo al que ya ha definido
como “el árbitro de las situaciones neronianas”30, ha sufrido un cambio en
su actitud, se ha ennoblecido: “Hablaba Fronesis y Foción con la cabeza
baja, escuchaba. Desde lejos percibió que no era el Foción de la librería,
desde el gesto con que escuchaba, hasta lo demorado de sus respuestas.
Se veía que era otro, menos arrogante, más en personaje secundario.”31

En ambos casos se deja por sentada la influencia benéfica ejercida por “un
ser noble, digno, extemadamente dotado para las cosas del espíritu”
(Fronesis, Mozart), sobre “un ser neroniano, espectacular y preconcebi-
do” (Foción, Emmanuele Gentile).

Sin embargo, en el caso de Gentile, el influjo de Mozart no resulta siempre
benéfico; puede también, paradójicamente, contribuir a la destrucción. Es
necesario observar detalladamente la trama de la narración desde el diálogo
entre Mozart y Gentile hasta el final del ensayo del Réquiem, que se interrum-
pe abruptamente, cuando Gentile introduce una disonancia, una nota dis-
cordante que destruye satánicamente la armonía. En el diálogo, tras entre-
garle a Gentile, para sellar su eterna amistad, el anillo que en otro tiempo le
había regalado María Antonieta, Mozart, para demostrar “hasta qué extre-
mo de verdad hemos conseguido al fin ser uno en dos y dos en uno”32,
decide hablar por Gentile: “vamos a seguir hablando, sobre lo más importan-
te que tengo que decirte, encargándome del diálogo yo solo.”33 Lo que en un
primer momento impresiona como un recurso dramático bastante pobre y
excesivamente alambicado, resulta, si nos detenemos a analizarlo cuidado-
samente, un elemento revelador. Al pretender hablar por Gentile, Mozart
sustituye la realidad de carne y sangre de su protegido por la imagen ideali-
zada que de él su mente ha forjado. Visto de esta manera, resulta este, en
cierta forma, un intento de imponerle al discípulo que se reconozca en aquel
patrón sublimado que el maestro ha creado para él. Esto, aunque constituya
un intento de buscar su bien, resulta a la postre un atentado contra la indivi-

29 Idem.
30 José Lezama Lima: Paradiso, Madrid, Archivos, 1986.
31 Idem.
32 Tristán de Jesús Medina: Mozart ensayando su Réquiem, ob.cit. en n.19.
33 Idem.
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dualidad de Gentile, una forma de coartar su libertad de elección. Algo simi-
lar ocurre con el hecho de que Mozart legue a Gentile una serie de obras
para que las publique con su nombre. Con ello igualmente torna a mediatizar
y usurpar la personalidad del discípulo y en lugar de alentar su creatividad, la
frena. Medina al parecer comprendió esto y, tal vez para remediarlo, hace
que ya en las postrimerías del diálogo, Mozart indique al fin a su protegido la
necesidad de buscar la independencia, de ser creador y no imitador:
“aborréceme en cierta medida, cuando te pongas a componer. Si no quieres
imitarme, hastíate de lo mejor que yo he compuesto.”34 Pero los detalles
anteriormente apuntados permiten apreciar cómo el Mozart de Medina, de
tanto amar a Emmanuele Gentile, termina por dañarlo, aunque en este caso
de forma indirecta.

El daño, la agresión directa ocurre cuando la narración alcanza su clímax,
en el momento en que la “infernal disonancia” que Mozart atribuye a Gentile,
provoca que la relación se escinda y que el discípulo aparezca ante los ojos
del maestro tal como verdaderamente es. Pero en ese momento la reacción
de Mozart, aunque ambivalente, es tan exagerada, tan tremendo es su ensa-
ñamiento al acusar a su protegido, que, por un instante los papeles se invier-
ten: Gentile se convierte en víctima y Mozart en victimario: “Gentile guardó
silencio. Contenía su respiración. Estaba más pálido y desfigurado que el
moribundo. Su agonía no era endulzada por ningún sutil engaño. Los demás
lo notaron y le compadecieron.”35

Decíamos que la diatriba de Mozart resulta ambivalente porque primero
reprende cruelmente a Gentile por su supuesta falta, a continuación se sua-
viza al considerar en voz alta que este ha querido demostrarle que cumplirá
su encargo de no imitarle, de ser independiente. Y cuando Gentile, presa de
sincera consternación, le dice que no lo entiende, entonces le lanza el terrible
apóstrofe: “Entonces tú nunca serás [...] nada [...] nada más que un cero.”
Inmediatamente vuelve a adoptar el tono misericordioso, solicita al discípulo
que lo abrace y le pide perdón, dándole otro sentido a su expresión: “¿Pero
me perdonas también por lo que acabo de decirte? [...]. El cero de los músi-
cos no es una letra, no es una disyuntiva [...]. Es el breve y el semibreve
[...], la nota prolongada.”36

Esta escena en la que Mozart condena a Gentile tiene cierta reminiscen-
cia genesíaca, recuerda el diálogo de Dios con Caín antes de que este asesi-

34 Idem.
35 Idem.
36 Idem.
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ne a su hermano Abel. A pesar de la rebeldía de Caín, Dios pone ante él la
posibilidad de elección: “Si hicieras lo bueno, podrías levantar la cara; pero
como no lo haces, el pecado está esperando el momento de dominarte. Sin
embargo, tú puedes dominarlo a él.” (Génesis 4,7.) Bien considerado, en
esto, tanto como en la envidia, reside el cainitismo del personaje de Gentile.
Mozart le apostrofa diciéndole que es un cero, pero después le muestra el
aspecto positivo de esa expresión. Sin embargo, Gentile se aferra a la
negatividad, se encierra en el recuerdo rencoroso y trata de vencer a Mozart
precisamente con el arma del cero, agregándolo a la suma que el emperador
destinaba a la viuda de este, con lo que la hace caer en desgracia ante el
monarca, obligándola a hacer lo que el genio agonizante le había pedido que
no hiciera, contraer un nuevo matrimonio. El apóstrofe postrero de Mozart
se convierte por siempre en la pesadilla y la obsesión de un Gentile que
termina convertido en la encarnación de “la negatividad, lo demoníaco, el
que siempre niega”.37

Retornando a Amistad funesta, observemos que la influencia de Juan
sobre el comportamiento de Lucía no resulta en ningún momento tan deter-
minante como la de Mozart sobre Gentile. Ese Juan, que habla con palabras
que recuerdan tanto los versos martianos, ama el amor de Lucía, su pureza,
sueña hallar en ella el acicate y el apoyo para la conquista de sus ideales
sublimes, la ve como el manantial del que brota su energía: “Pues bien, Lu-
cía: cuando no te me pones majadera [...], cuando no te me vuelves loca
como ayer, me parece cuando salgo de aquí, que me brilla en las manos la
bandera. Y veo a todo el mundo pequeño, y a mí como un gigante dichoso. Y
siento mayor necesidad, una vehemente necesidad de amar y perdonar a
todo el mundo.”38 Como ya decíamos, resulta muy alto el ideal de mujer que
Juan cree ver encarnado en Lucía: “En la mujer, Lucía, como que es la
hermosura mayor que se conoce, creemos los poetas hallar como un perfu-
me natural todas las excelencias del espíritu.”39 Y también muy vivamente
describe lo que significaría para él que su amada no respondiera a tal ima-
gen: “como en su mente las hicieran depositarias de todas las grandezas y
claridades que apetecen, cuando creen ver que no las tienen, les parece que
han estado usurpándoles y engañándoles con maldad refinada, y creen que
se derrumban como un monte roto, por la tierra, y mueren aunque sigan

37 José Lezama Lima: “Conferencia sobre Rafael María de Mendive[...]”, ob.cit. en n.10.
38 J.M.: Amistad funesta, O.C., t.18, pp.239-240.
39 Ibidem, p.240.
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viviendo, abrazados a las hojas caídas de su rosa blanca.”40 Esta pintura a la
vez tierna y desgarradora, hace que se comprenda perfectamente lo que
significa para Juan el observar venirse a tierra su sublimada fantasía:

Pues sin el alma tierna y fina que de propia voluntad suya había supuesto,
como natural esencia de un cuerpo de mujer, en su prima Lucía, ¿qué
venía a ser Lucía?[...]. Así, en un día, dejan de amar los hombres a la
mujer a quien quisieron entrañablemente, cuando un acto claro e inespe-
rado les revela que en aquella alma no existen la dulzura y la superioridad
con que la invistió su fantasía.41

Pero Juan no desata sobre Lucía un torrente de reproches, como hace
Mozart con Gentile. Juan, que ha visto caer a su ídolo en pedazos, se reserva
su dolor y trata a la desventurada Lucía, la del alma atormentada y enferma,
con una serena compasión:

Una tristeza había en los ojos de Juan Jerez, que acaso ya nada haría
desaparecer: la tristeza de cuando en lo interior hay algo roto, alguna
creencia muerta, alguna visión ausente, algún ala caída. Mas se notó en
los ojos de Juan una dulce mirada, y no como de que se alegraba él por sí,
sino por placer de ver tierna a Lucía. ¡Son tan desventurados los que no
son tiernos!42

Por tanto, la influencia de Juan no determina el catastrófico proceder final
de Lucía, que se hunde en la violencia víctima de su caótica subjetividad.

Ya que hemos aludido al final de Amistad funesta, nos detendremos bre-
vemente en analizar los finales de una y otra narración. Recuérdense las ya
antes mencionadas palabras de Anderson Imbert: “el movimiento de los cuer-
pos va a detenerse en una postura suprema, a la manera de los cuadros
vivos.”43 Reiteramos nuestro desacuerdo haciendo notar cómo los protago-
nistas de la novela de Martí en el final no se encuentran en esa “postura
suprema”, sino, por el contrario, se desploman, Juan en brazos de Pedro del
Real, es decir, el justo sostenido por el pecador; Lucía, victimaria y a la vez,
víctima de sí misma, busca apoyo y refugio en la virtud: “exhalando un alari-
do, cayó, sintiendo un beso, entre los brazos de Ana.”44 Hay grandeza de
tragedia, pero de tragedia intensamente humana, con la impronta de debili-
dad que esto conlleva.

4 0 Idem.
4 1 Ibidem, p.265.
4 2 Ibidem, p.269.
4 3 E. Anderson Imbert: Ob.cit., en n.8.
4 4 Ibidem, p.272.



LUCÍA JEREZ: DESAFÍO AL TIEMPO42

En el final del relato de Medina asistimos al total deterioro de la imagen de
Gentile, convertido ahora en un personaje grotesco, que recuerda en algo al
Dorian Gray de Oscar Wilde, tanto por su deformidad física como por su
depravación moral. Simbólicamente los niños, encarnación de lo puro, hacen
burla de este Gentile que pronuncia, emponzoñado por la amargura, una
densa diatriba contra la música, que es rebatida por Daponte, que entona el
elogio de la misma, en un altísimo tono, de resonancias místicas, que confor-
ma una especie de triunfante resurrección del espíritu de Mozart.

Concluyendo esta aproximación al entorno psicológico de los personajes
de las novelas Amistad funesta y Mozart ensayando su Réquiem, debe-
mos apuntar que en el relato de Medina, los personajes secundarios carecen,
al contrario de los protagónicos, de historia y de complejidades psicológicas.
Constanza, la esposa de Mozart, víctima de la crueldad de Gentile y la niña
Emma, idílica imagen de la pureza, que muere junto con su maestro, podrían
resultar un tanto afines con Sol del Valle, que pese a su protagonismo resulta
en Amistad funesta un personaje un tanto apagado, o al decir de Fina García
Marruz: “Leve por convenir a un carácter en flor, no formado aún.”45 Por el
contrario, los personajes secundarios de la novela de Martí resultan riquísi-
mos, dotados de una realidad tan tangible que casi se siente respirar tras
ellos el patrón vivo que les ha servido de molde. Incluso resultan inolvidables
algunos como Don Manuel y Manuelillo, cuya presencia en la trama única-
mente se justifica por la necesidad de narrar la historia de Sol del Valle.
Otros personajes como Ana, Pedro del Real, Adela, la Hermanita, la direc-
tora del colegio o Petrona Revolorio, resultan dignos de que se les dedique
un trabajo completo, atendiendo tanto a su bien trazada psicología como a su
intensidad dramática.

Hemos analizado el que consideramos punto fundamental de coincidencia
entre estas dos obras, pero existe otro aspecto al que no queremos dejar de
hacer referencia. Nos referimos a la afinidad que se percibe entre los estilos
de Martí y Medina, comentado ya por Cintio Vitier, quien apunta que: “nu-
merosas notas del estilo, minuciosamente estudiado por Enrique Anderson
Imbert —desde el esteticismo hasta la sintaxis oratoria— se reproducen en
ambas narraciones y las asemejan formalmente.”46  A modo de ejemplo,
Cintio Vitier compara el modo en que en Amistad funesta, Martí reseña el
concierto de Keleffy con la descripción que hace Medina del ensayo del

4 5 Fina García Marruz: “Amistad funesta”, ob.cit. en n.5.
4 6 Cintio Vitier: “Un cuento de Tristán de Jesús Medina”, ob.cit., en n.5.
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Réquiem, concluyendo que: “Ambas prosas de esencia poética e impulso
oratorio, hijas de temperamentos ardientes, plásticos, visionarios, son evi-
dentemente afines.”47

Además de estos, pueden señalarse muchos fragmentos de evidente pa-
ralelismo. Están los grandes momentos: el elogio de la música, que al final de
la narración de Medina realiza el personaje de Daponte, tiene el mismo hálito
de grandeza que se siente en la evocación que hace Juan Jerez del poema de
Longfellow, episodio sobre el cual Jorge Campos observa que está en el
“Todo Martí”. Pero existen otros, del orden de los detalles, de las observa-
ciones, que, como ya hemos indicado, aparecen intercalados en la trama y
que captan con singular agudeza la interioridad de los personajes. Por una
belleza sumamente original se caracterizan los de Martí, como puede apre-
ciarse en aquel delicioso fragmento (donde simbolismo y esteticismo se her-
manan), de las tazas zoomórficas, que simbolizan a los que las usan:

En tres colas de ardilla se asentaba la taza de Adela[...]. dos quetzales
altivos, dos quetzales de cola de tres plumas[...] se asían a los bordes de
la taza de Ana[...] Las asas de la taza de Lucía eran dos pumas elásticos
y fieros, en la opuesta colocación de dos enemigos que se acechan: des-
cansaba sobre tres garras de puma, el león americano. Dos águilas eran
las asas de la de Juan; y la de Pedro, la del buen mozo Pedro, dos monos
capuchinos.48

Digno de mencionar también aquel otro, del mismo corte, y de singulari-
dad extrema en el que describe los conejos que Pedro del Real caza y regala
a las jóvenes: “muy manso el uno, de un color de humo, que fue para Ana:
otro era blanco, al cual halló manera de atarle una cinta azul al cuello, con
que lo regalo a Sol; y a Lucía trajo otro, que parecía un rey cautivo, de un
castaño muy duro, y de unos ojos fieros que nunca se cerraban, tanto que a
los dos días, en que no quiso comer, bajó por primera vez las orejas que había
tenido enhiestas, mordió la cadenilla que lo sujetaba, y con ella en los dientes
quedó muerto.”49

Estos, que podríamos denominar, acercamientos descriptivos, en Medina
no se caracterizan tanto por la belleza sino por una cualidad muy marcada en
este escritor: su ironía. Así capta agudamente la ruindad de Gentile. Este,
presa de una conmoción sincera, causada por el apóstrofe del maestro y la
muerte de Emma, se arranca la sortija que Mozart le regalara, lanzándola
4 7 Idem.
4 8 J.M.: Amistad funesta, O.C., t.18, pp. 206-207.
4 9 Ibidem, pp. 258-259.



LUCÍA JEREZ: DESAFÍO AL TIEMPO44

hacia la encendida habitación del difunto. Mordazmente narra Medina el
epílogo de esta escena:

Pero si debemos consignar a fuer de historiadores fieles de dos almas que
Gentile dio muestras de verdadera demencia por espacio de ocho días,
desde la noche fatal, no hubo medio de arrancarlo del jardín amado, Valle
de Tempé del maestro. El italiano lo recorrió aquellas noches buscando
algo con una linterna, aunque luciese la luna. En el paroxismo mental de
su desgracia aseguraban los observadores, se había figurado que Mozart
estaba enterrado allí, probablemente frente a la ventana o al pie de la
ventana arcaica, y que el alma incorruptible había sido humillada junta-
mente con el cuerpo.//Era indispensable no ser observador tan caviloso ni
tan imaginativo para comprender, como comprendemos nosotros, que lo
que buscaba Gentile por aquellos lugares, repuesto de su momentáneo
accidente de locura, era una valiosa sortija de zafiro, que cometió la ton-
tería de perder sin estar ni siquiera jugando.50

Fina García Marruz refiriéndose a Amistad funesta habla del diálogo que
“no se delimita lógicamente sino que es presentado en un desorden floral,
como corresponde a una conversación intrascendente en que no importa
mucho el papel de cada parte: las palabras van y vienen de una a otra boca,
entran y salen revolotean, están en el medio, como una atmósfera, sin que
importe quien las pronuncia”.51 Algo similar a esto, llevado tal vez de un
modo más convencional que en el fragmento de Martí que la autora presenta
como ejemplo, lo observamos en la narración de Medina, exactamente en
dos pasajes: la conversación de los “amigos arcoiris” en la antecámara de
Mozart moribundo y en la banal charla de los cortesanos con el emperador.
Fina García Marruz también refiere que “en otros casos, los pensamientos
se entrelazan a las palabras sin que sepamos donde acaba el diálogo y em-
pieza el monólogo”.52 En la obra de Medina esto ocurre en la conversación
entre Mozart y su esposa, cuando el compositor realiza el elogio de su músi-
ca. Finalmente en Medina aparece el inusitado caso del monólogo diálogo,
cuando Mozart intenta hablar por Gentile, escena que Cintio Vitier reseña de
esta forma: “Finge Mozart que él puede fundir en una sola las dos voces, la
del amigo y la suya, y sus palabras evocan las de Cristo a Pedro (revelándo-
nos que aquel era también en cierta forma, un monólogo).”53

5 0 Tristán de Jesús Medina: Mozart ensayando su Réquiem, ob.cit. en n.19.
5 1 Fina García Marruz: “Amistad funesta”, ob.cit. en n.5.
5 2 Idem.
5 3 Cintio Vitier: “Un cuento de Tristán de Jesús Medina”, ob.cit., en n.1.
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Hemos tratado de demostrar con el análisis de todos estos puntos, la tesis
de que junto a la lograda Lucía Jerez de José Martí, puede considerarse al
Mozart ensayando su Réquiem de Tristán de Jesús Medina como una
narración contentiva de elementos altamente novedosos que la hacen parti-
cipar de la corriente inaugural del modernismo en las letras americanas.
Pero nuestro propósito fundamental no se ciñe a esto. Buscamos responder
en cierto grado, al reproche de Lezama: “En nuestra expresión lo mismo se
pierde el rasguño de los primeros años que lo más rotundo y visible de lo
inmediato [...], no conocemos ni siquiera un sermón de Tristán de Jesús
Medina, brillante y sombrío como un faisán de Indias; el recuerdo de alguna
sobremesa de Martí niño con sus padres, donde tiene que estar el secreto de
su cepa hispánica y de su brisa criolla.”54 Al repasar las páginas de estas
novelas, hija una de la genialidad del mayor de los hijos de esta tierra, pro-
creada la otra por la mente alucinada y rebelde del heterodoxo de corazón
magnánimo, hemos perseguido, sobre todo, recrearnos en la contemplación
amorosa de un tesoro sin igual de lo cubano: nuestra memoria.

5 4 José Lezama Lima: “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba (siglos XVIII y XIX)”, en su:
La cantidad hechizada, La Habana, Ediciones UNIÓN, 1970.
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AMISTAD FUNESTA:
DIÁLOGO INTERTEXTUAL

eleer Amistad funesta sin perder de vista el año en que fue escrita
—1885—, lleva a establecer inevitables asociaciones. Como sabe-

mos, la década de los 80 del XIX fue especialmente fructífera para Martí
desde el punto de vista periodístico. La crónica ha devenido para él en estos
años privilegiado medio de comunicación con sus lectores latinoamericanos,
a la vez que se convierte, gracias a sus dotes poéticas y a su dominio del
idioma, en un extraordinario producto artístico.

La huella de esa práctica cotidiana es perceptible en Lucía Jerez, que
aparece además en un órgano de prensa, El Latino Americano. Empeñado
Martí en escribir “la novela hispanoamericana que se deseaba”,1 como
señala en su nota introductoria a la obra, se las ingenió para evadir la censu-
ra del mercado editorial, a través del diálogo intertextual que establece esta
pieza con otras zonas de su creación literaria. Aunque él declare en la propia
nota que esta novela no tiene el menor derecho a la atención, por ser “de
puro cuento, en las que no es dado tender a nada serio, porque esto, a juicio
de editores, aburre a la gente lectora”,2 gracias a esa fluencia de vasos
comunicantes que se establece entre esta pieza y otras escritas simultánea-
mente o en fechas anteriores pero aún próximas, e incluso, a través de la
aparición en ella de motivos que serán desarrollados en obras futuras, logra
que su “noveluca” deje de ser “relato de mero entretenimiento para con-
vertirse en medio de indagación y conocimiento de la realidad”,3 como diría
Alejo Carpentier a propósito del género en el siglo XX.

R

1 José Martí: Amistad funesta, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 18, p. 191.
[En lo sucesivo, salvo indicación contraria, las referencias en textos de José Martí remiten
a esta edición, representada con las iniciales O.C.,y, por ello, sólo se indicará tomo y
paginación. (N. de la E.)].

2 Ibidem, p. 192.
3 Alejo Carpentier: Ensayos, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985.
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Sabe Martí, y lo ha demostrado con sus crónicas, de la urgencia, para
fundar en América Latina, y para hacer que nos respete el vecino que nos
desconoce, de apelar a la gente lectora, al receptor, en suma, y dentro de esa
estrategia comunicativa, conscientemente diseñada, esta novela también
ocupa un sitio destacado, por lo cual resulta síntesis de muchas inquietudes
raigales, aunque predominen en ella los ingredientes propios del género en su
variante rosa.

Esa posibilidad de integrar de manera dialógica las distintas facetas de su
práctica literaria, lleva a pensar en declaraciones del propio Martí, formula-
das en su conocida carta a Bartolomé Mitre y Vedia, director del periódico
La Nación, de Buenos Aires: “Es mal mío no poder concebir nada en reta-
zos, y querer cargar de esencia los pequeños moldes, y hacer los artículos de
diario como si fueran libros, por lo cual no escribo con sosiego, ni con mi
verdadero modo de escribir, sino cuando siento que escribo para gentes que
han de amarme, y cuando puedo, en pequeñas obras sucesivas, ir contorneando
insensiblemente en lo exterior, la obra previa hecha ya en mí.”4

Lucía Jerez es de esas “pequeñas obras sucesivas”, que contribuyeron a
la conformación de la obra magna, puesta no sólo al servicio de la indepen-
dencia de Cuba, sino también dirigida a la definición y búsqueda en torno a la
identidad cultural americana.

Abunda en la novela, a través de un dialogismo que rebasa el contrapunto
con otras obras suyas, el intercambio fluido de la ficción propiamente dicha
con otras funciones genéricas, que se imbrican de modo coherente en el
discurso novelesco para producir pasajes de honda reflexión ética, filosófica
o culturológica, los cuales adquieren un indudable sabor ensayístico, a la vez
que vigorosas resonancias poéticas: “El alma humana tiene una gran necesi-
dad de blancura. Desde que lo blanco se oscurece, la desdicha empieza. La
práctica y conciencia de todas las virtudes, la posesión de las mejores cuali-
dades, la arrogancia de los más nobles sacrificios, no bastan a consolar al
alma de un solo extravío.”5

Ya el Martí de 1885, que desde una década antes ha declarado que “a
propia historia, soluciones propias. A vida nuestra, leyes nuestras”,6  tiene
aún más perfilados y maduros sus criterios en torno a la identidad cultural

4 J.M.: Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, Nueva York, 19 de diciembre de 1882, O.C., t. 9,
p. 16.

5 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 193.
6 J.M.: “Boletín. Graves cuestiones”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana,

Centro de Estudios Martianos y Casa de las Américas, 1985, t. ll, p. 176.
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americana. Desde las páginas de su novela, en las que la omnisciencia
narrativa alterna con un “nosotros” que marca al narrador como testigo di-
recto, o hace afirmaciones relativas a “nuestros pueblos”, apelando a una
estrategia comunicativa de raigambre cronística, y a un receptor capaz de
descifrar esos códigos y convertir en praxis su mensaje, es capaz de expre-
sar bellamente y con la concisión y fuerza de que dará fe seis años después
en “Nuestra América”, ideas que anteceden dignamente al paradigmático
ensayo, sin divorciarse por ello del hilo conductor de la trama novelesca, los
tormentosos amores de Juan y Lucía:

como con nuestras cabezas hispanoamericanas, cargadas de ideas de
Europa y Norteamérica, somos en nuestros propios países a manera de
frutos sin mercado, cual las excrecencias de la tierra, que le pesan y
estorban, y no como su natural florecimiento, sucede que los poseedores
de la inteligencia, estéril entre nosotros por su mala dirección, y necesita-
dos para subsistir de hacerla fecunda, la dedican con exceso exclusivo a
los combates políticos, cuando más nobles, produciendo así un desequili-
brio entre el país escaso y su política sobrada, o, apremiados por las ur-
gencias de la vida, sirven al gobernante fuerte que les paga y corrompe, o
trabajan por volcarle cuando, molestado aquel por nuevos menesterosos,
les retira la paga abundante de sus funestos servicios.// De estas pesa-
dumbres públicas venían hablando el de la barba larga, el anciano de
rostro triste, y Juan Jerez, cuando este, ligado desde niño por amores a su
prima Lucía, se entró por el zaguán de baldosas de mármol pulido, espa-
ciosas y blancas como sus pensamientos.7

Además de dejar claro en el pasaje anterior, que “ni el libro europeo, ni el
libro yanqui, daban la clave del enigma hispanoamericano”,8 alude al fenó-
meno de la corrupción político-administrativa, respecto al cual viene alertando,
como práctica perniciosa para nuestros pueblos, si se generaliza en ellos lo
que cotidianamente ocurre en el sistema político norteamericano, tenido en-
tonces al sur del Río Bravo como modelo de democracia.

Toda la parafernalia que rodea a la vida pública norteamericana en época
de elecciones, todo el gran despliegue de gastos destinados a la compra de
votos y conciencias, toda la fauna de solicitantes de empleos que asedian al
candidato triunfador, son presencia recurrente en sus crónicas.

Quien escribió el fragmento anteriormente citado, y que se remite a los
graves problemas sociales que afectan a la política en las entonces jóvenes

7 J.M.: Amistad funesta, O.C., t.18, p. 198.
8 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 20.
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repúblicas americanas, alertaba en una de sus cartas a La Nación, fechada
el 6 de noviembre de 1884 y aparecida el 7 de enero de 1885, sobre los
manejos del sistema electoral norteamericano, exponiéndolo crudamente,
pero prometiendo que (las cosas censurables) “se censurarán por sí mismas;
que yo no haré en mis cartas [...] sino presentar las cosas como sean, que es
sistema cuerdo de quien por no ser de la tierra, tiene miedo de pensar des-
acertadamente, o amar demasiado, o demasiado poco”.9

Es innegable que todas estas vivencias, volcadas en descripciones de un
matiz casi expresionista, dejaron su huella indeleble en el pasaje referido de
Lucía Jerez. Volviendo a la mencionada crónica, dice Martí:

Desde las seis de la mañana, en que empieza el voto, merodean, fuman,
mascan, ponen rostros horrendos y blasfeman los rufianes que, a modo de
intimidadores, diputan por barrios ambos partidos: frente a cada casilla o
saliendo al paso a cada elector que llega, está con su bolsón de lienzo al
costado, lleno de mazos de papeletas de votar, el papeletero de cada par-
tido; y a su alrededor, con miradas ávidas y tacto seguro, buitrean los
“trabajadores” de los dos bandos contendientes, que así se llama en la
parla política a las personas de blando hablar y el buen vestir que, por los
méritos de cinco pesos que les dan por esta labor, se obligan a procurar
convencer a los electores de que es de ley y conciencia votar por el bando
que paga a estos blandílocuos[...]// Y todo el día es este rapacear, este
ojear, este seducir, este acusarse unos a otros de corruptores y ladrones,
este poner miedo en los que no parecen muy seguros, este disputar el voto
a los que con el menor error o desliz han puesto en riesgo su derecho.10

Sin embargo, el parentesco con la crónica rebasa los límites de la relación
aquí apuntada, puesto que dentro del transcurrir argumental llega Martí a
ficcionalizar el discurso cronístico, que tan bien conocía, cuando en el capí-
tulo III, para reforzar la verosimilitud de los acontecimientos, construye ex
profeso un fragmento de crónica, atribuido a un periodista anónimo, perso-
naje referido en la novela, que será reportado por el narrador, y en el que usa
recursos simbólicos, metaforizaciones, imágenes, similares a las que em-
pleará en su labor cronística destinada a la prensa. El siguiente ejemplo
viene a confirmar entonces que el diálogo intertextual en esta pieza alcanza,
incluso, a la asunción, por parte de la ficción, de elementos procedentes de
otras funciones genéricas, que lejos de actuar como digresiones, se integran

1 9 J.M.: Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, Nueva York, 19 de diciembre de 1882, O.C., t. 9,
p. 16.

10 J.M.: “Cartas de Martí. Un día de elecciones en Nueva York”, O.C., t. 10, pp. 109-110.
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de manera coherente al fluir argumental, pues se refiere a la impresión con-
movedora que causa Sol del Valle en el pianista Keleffy:

“Nos llevaba como un triunfador”, decía un cronista al día siguiente, “su-
jetos a su carro. ¿Adónde íbamos? Nadie lo sabía. Ya era un rayo que
daba sobre un monte, como el acero de un gigante sobre el castillo donde
supone a su dama encantada; ya un león con alas, que iba de nube en
nube; ya un sol virgen que de un bosque temido, como un nido de serpien-
tes, se levanta; ya un recodo de selva nunca vista, donde los árboles no
tenían hojas, sino flores; ya un pino colosal que, con estruendo de gemi-
dos, se quebraba; era una grande alma que se abría [...”]11

Si se contrasta este trozo de “falsa crónica”, por llamarlo de algún modo,
con otro basado en un hecho real, un concierto, aparecido en La Opinión
Nacional, en 1882, se tendrá la evidencia fehaciente de las similitudes ya
apuntadas:

y en Nueva York resonaban ante ocho mil oyentes los acordes de tres-
cientos instrumentos, el eco majestuoso de ochocientas voces[...]. Allí se
oyeron de Haendel imponente, el Israel en Egipto; de Berlioz, que tuvo
en música fuego shakespeariano, las notas desgarradoras en que la míse-
ra y hermosísima Casandra anuncia a los troyanos que en aquel caballo
de Troya a que abren las puertas de la ciudad, y de cuyo enorme vientre
surgen como lejanos ecos guerreros, vienen ocultos los griegos invaso-
res[...]. Y cuando la orquesta majestuosa rompió a tocar, con devoción
filial, la música épica de Wagner, parecía que de cestos de fuego surgían
aves blancas, y que ninfas ardientes, de cabellos sueltos y brazos torneados,
envueltas en jirones de nubes, cruzaban el aire oscuro y húmedo, monta-
das en el dorso de caballos de oro.12

Ambos fragmentos, el ficcionalizado y el escrito verdaderamente para la
prensa, bastarían por sí solos para sustentar la tesis de Susana Rotker res-
pecto a la importancia fundacional de la crónica para el modernismo, espe-
cialmente las producidas por Martí.

No terminan aquí, sin embargo, los préstamos que se hacen en esta pieza
novelesca los discursos periodístico y ficticio. Ineludible en ese sentido re-
sulta el pasaje de la novela en que Juan y Lucía, en apasionado diálogo, se
refieren al poema “Excelsior” de Longfellow, poeta admirado por Martí y a
quien dedicara páginas importantes en 1882, aparecidas en La Opinión
Nacional, de Caracas.
11 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 235.
12 J.M.: “Carta de Martí. Política”, O.C., t. 9, pp. 312-313.
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Dice Juan Jerez a su amada:
Te tengo, y de ti me vienen, y en ti busco, las fuerzas frescas que necesito
para que el corazón no se me espante y debilite[...] ¿Tú has leído unos
versos de Longfellow que se llaman “Excelsior”? Un joven, en una tem-
pestad de nieve, sube por un puerto pobre, montaña arriba, con una ban-
dera en la mano que dice:—“Excelsior”. No te sonrías: yo sé que sabes tú
latín: “¡Más alto!” —Un anciano le dice que no vaya adelante, que el
torrente ruge abajo y la tempestad se viene encima:—“¡Más alto!”—Una
joven linda[...] le dice: “Descansa la cabeza fatigada en mi seno.” Y al
joven se le humedecen los ojos azules, pero aparta de sí a la enamorada y
le dice: “¡Más alto!”
—¡Ah no! Pero tú no me apartarás a mí de ti. Yo te quito la bandera de
las manos. Tú te quedas conmigo. ¡Yo soy lo más alto!
—No, Lucía: los dos juntos llevaremos la bandera. Yo te tomo para todo
el viaje. Mira que, como soy bueno, no voy a ser feliz. ¡No te me canses!
Y le besó la mano [...]// Y el joven al fin siguió adelante: y los monjes lo
hallaron muerto al día siguiente, medio sepultado en la nieve; pero con la
mano asida a la bandera, que decía: “¡Más alto!”13

¡Qué impresión tan honda debió producir en Martí ese poema, que las
crónicas que escribió, tres años antes, con motivo de la agonía y muerte del
gran norteamericano, comienzan, precisamente, con la evocación de ese
texto! ¡Y cuánto de autobiográfico puso en ese Juan Jerez; que esperaba de
su compañera el apoyo preciso para sostener entre dos, la misma bandera!
Para Juan Jerez, como para el propio Martí, Longfellow fue uno de sus
compañeros, porque como diría en la citada carta al periódico venezolano

cómo acompañan, los buenos poetas! ¡Qué tiernos amigos, esos a quie-
nes no conocemos! ¡Qué benefactores, esos que cantan cosas divinas y
consuelan! ¡Si hacen llorar, cómo alivian! ¡Si hacen pensar, cómo empu-
jan y agrandan! Y, si están tristes ¡cómo pueblan de blandas músicas los
espacios del alma, y tañen en los aires, y le sacan sones, como si fuera el
aire lira, y ellos supieran el hermoso secreto de tañerla!14

Pero no es sólo el discurso periodístico fuente nutricia de esta pieza. Pue-
den advertirse en ciernes motivos que rondan al creador desde mucho tiem-
po atrás y que cobrarán vida, con la síntesis y perfección de obras maestras,
en piezas futuras. El primero de ellos, en orden de aparición, se detecta ya
en el propio capítulo I, cuando el narrador, reportando la plurivocidad cons-
13 J.M.: Amistad funesta, O.C., t.18, p. 239.
14 J.M.: “Longfellow”, O.C., t.13, p. 228.
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tante en las tertulias domingueras, en que se habla de los acontecimientos
teatrales más notables en la ciudad, refiere que cierta señora de Ramírez
tuvo el valor de ir vestida con los colores del partido que fusiló a su esposo,
siendo cierto además, “que se casa con un coronel del partido contrario, que
firmó como auditor en el proceso del Sr. Ramírez. Es muy buen mozo el
coronel, es muy buen mozo. Pero la señora de Ramírez ha gastado mucho,
ya no es tan rica como antes”.15

Esa anécdota, aparentemente trivial, se refiere, tangencialmente, a la in-
dignidad de ciertas cubanas y cubanos, que en plena tregua fecunda, en aras
de defender intereses económicos, cometen el pecado imperdonable de con-
traer compromisos con enemigos confesos, que han derramado la sangre de
sus hermanos. Cómo no pensar, entonces, en las vibrantes estrofas del poe-
ma “XXIX” de los Versos sencillos, escritos seis años después:

La imagen del rey, por ley,
Lleva el papel del Estado:
El niño fue fusilado
Por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
Del rey: y en la fiesta santa
¡La hermana del niño canta
Ante la imagen del rey!16

De esa dolorosa evidencia, tímidamente anunciada en la novela, se nutri-
rán también otros textos de este libro, como el poema “XXVIII”, así como
las páginas sobrecogedoras de su artículo “La Meschianza”, aparecido en
Patria el 1ro. de noviembre de 1892, donde declara que “baila de veras
rodeada de cadalsos, seguida de fantasmas, apuntada por dedos sangrientos,
la cubana que baila con un militar español”.17

Hacia los Versos sencillos remiten además otros pasajes de la novela,
como aquel en que narra la agonía espiritual del pianista Keleffy luego de su
fracaso matrimonial, que sólo hallaría cura cuando un amigo bueno lo llevó
“a un bosque, y lo trajo luego al mar, cuyas músicas se le entraron por el
alma medio muerta, se quedaron en ella, sentadas y con la cabeza alta, como

15 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 203.
16 J.M.: Poema “XXIX”, en Versos sencillos, O.C., t. 16, p. 105.
17 J.M.: “La Meschianza”,O.C., t. 2, p. 170.
18 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 231.
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leones que husmean el desierto, y salieron al fin de nuevo al mundo, en unas
fantasías arrebatadas”.18

La preconfiguración de circunstancias similares, tanto anímicas como en
lo concerniente a resultados artísticos, pueden hallarse en la nota introductoria
a este poemario: “Me echó el médico al monte: corrían arroyos, y se cerra-
ban las nubes: escribí versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en la
noche negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a veces susurra la
abeja, merodeando entre las flores.”19

Reconocible resulta también otro motivo sintetizado posteriormente en
este propio libro, el cual asimismo aparece en la novela cuando Keleffy
conoce a Sol del Valle, y en medio de su desdicha, de la conmoción senti-
mental que lo turba, en aquella actuación irrepetible, siente “una como águila
herida, con una llaga en el pecho que parecía una rosa, huyendo, a grandes
golpes de ala, cielo arriba, con gritos desesperados y estridentes”.20

Obvio resulta, entonces, el punto de contacto con una de las estrofas más
conocidas de estos versos, lo cual nos lleva, además, a detectar resonancias
autobiográficas, pues en medio de qué tormenta espiritual, de qué angustia o
deslumbramiento, tuvo Martí las visiones que atribuyó al personaje de Keleffy
en 1885, y que lo harían escribir, varios años después:

Yo he visto al águila herida
Volar al azul sereno,
Y morir en su guarida
La víbora del veneno.21

Estas breves notas en torno a Amistad funesta me han permitido, ade-
más de las reflexiones expuestas, comparar a Martí con el valeroso protago-
nista del poema “Excelsior”, de Longfellow, con el que tan profunda comu-
nión espiritual sintió. Toda su vida y cada una de sus obras, no fueron si no
escaños, pequeños estadíos, que lo llevaban hacia el punto Más Alto, aquel
que alcanzaría con la muerte, y de cuya ruta ascendente no lo desvió ningu-
na de las tentaciones o precauciones de la vida. Esta novela no fue, enton-
ces, la obra insignificante y pecaminosa que creyó haber producido, y por la
cual, con humildad, pidió perdón. Fue, sin dudas, uno de esos peldaños im-
prescindibles para alcanzar la ansiada meta.

19 J.M.: Prólogo a Versos sencillos, O.C., t. 16, p. 61.
20 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 235.
21 J.M.: Poema “I”, en Versos sencillos,O.C., t. 16, p. 65.
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n el “Prólogo a El poema del Niágara” (1882) José Martí llama “pe-
queñas obras fúlgidas”1 a las creaciones de la literatura moderna coetá-

nea. Su novela Lucía Jerez (1885), una de las narraciones iniciales del mo-
dernismo hispanoamericano, refleja dicha idea. Escrita en Nueva York en
siete días, esta pequeña obra fúlgida contiene las esencias estéticas y cultu-
rales del pensamiento de emancipación martiano.

En la escritura de Martí las ideas estéticas son inseparables de su pensa-
miento político. Como afirma Roberto Fernández Retamar: “Martí fundió en
sí lo político, lo moral y lo estético.”2 En una carta de 1893, Martí le hace un
comentario a Gonzalo de Quesada respecto a los próximos artículos de este
último para Patria, le asegura “que eso se escribe al correr”, pero también
le recuerda, “aunque ha de ser artístico”.3 El poeta escribió su novela al
correr, pero con “prosa artística”,4 mediante la que codificó su discurso
modernista emancipador de raíz autóctona.

Para la interpretación de los códigos modernistas martianos, partimos de
la idea de que “la verdadera vida,” como anota Martí, “viene a ser como
corriente silenciosa que se desliza invisible bajo la vida aparente”.5 Urge,

E

1 José Martí: “Prólogo a El poema del Niágara”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973,
t. 7, p. 227. [En lo sucesivo, salvo indicación contraria, las referencias en textos a José
Martí remiten a esta edición, representada en la iniciales O.C., y por ello, sólo se indicará
tomo y paginación. (N. de la E.)]

2 Roberto Fernández Retamar: “Naturalidad y novedad en la literatura martiana”, en Para el
perfil definitivo del hombre, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1995, p. 342.

3 José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada, de [28 de abril de 1893], en Epistolario, compi-
lación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla,
La Habana, Centro de Estudios Martianos, Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. III,
p. 334. La cursiva es nuestra.

4 Fina García Marruz: “Amistad funesta”, en Temas martianos, La Habana, Departamento
Colección Cubana, Biblioteca Nacional José Martí, 1969, p. 284.

5 J.M.: “Prólogo a El poema del Niágara”, O.C., t. 7, p. 230.
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pues, hacer visible los trazos de esa corriente silenciosa, desenmascarar las
apariencias e ir a la verdadera vida de la novela. Nuestra lectura de Lucía
Jerez tiene como referentes esenciales del pensamiento martiano el “Prólo-
go a El poema del Niágara”, reconocido manifiesto de la modernidad his-
panoamericana, así como de la originalidad moderna, y “Nuestra América”
(1891), que entre sus lecturas posibles es un manifiesto de la autoctonía
cultural de Hispanoamérica.

Lucía Jerez es una novela de artistas con la que Martí construye un
discurso emancipador basado en la originalidad e independencia tanto esté-
tica como cultural del sujeto moderno. La estética original y visionaria de
Juan, Ana y Keleffy dan la cifra en clave poética, pictórica y musical de la
trama.

En una crónica expresionista de la novela, la música visionaria de Keleffy
representa “un sol virgen que de un bosque temido, como de un nido de
serpientes se levanta”.6 La imagen es un anuncio simbólico de la muerte de
Sol a manos de Lucía, cuya cinta del sombrero se identifica al comienzo con
una imagen serpentina;7 el nido de serpientes halla su correspondencia sim-
bólica8 en la cesta con armas de la que se servirá Lucía al final de la novela
para matar a Sol;9 de ahí la ascensión de Sol, de la virgen. Además de la
puesta en abismo que se establece con los símbolos de la novela, Keleffy
crea correspondencias artísticas entre su música y la pintura, como muestra
el siguiente detalle prerrafaelita. Con las notas del piano “en las nubes de
colores ligeros iban dibujándose unas como guirnaldas de flores silvestres”.10

La clave artística de la originalidad de Ana está cifrada en la pintura. A
través de las imágenes que se proyectan en sus telas, Ana presagia el desti-
no de los personajes de la novela, al igual que la música de Keleffy. Cuando
6 J.M.: Amistad funesta, O.C., t.18, p.235.
7 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 194.
8 Sobre el uso del símbolo martiano es consulta indispensable la obra de Ivan A. Schulman,

Símbolo y color en la obra de José Martí. Blanche Zacharie de Baralt, en su memoria El
Martí que yo conocí (La Habana, Centro de Estudios Martianos, Editorial Pueblo y
Educación, 1990, p. 16), relata un episodio neoyorquino donde el poeta establece corres-
pondencias simbólicas referidas al trousseau —ajuar de bodas— de la autora, que recuer-
dan a las de Lucía Jerez: “Llegó, y con mi madre y mis hermanas estuvo examinando como
un chiquillo, ropa, vestidos y sombreros, haciendo un fino comentario y poniendo nombre
a muchas cosas [...]// Un tiempo después, encontrándome con mi marido, recordó la
prenda que había visto y me dijo: ‘Veo que lleva usted el sombrerito casto.’ En otra
ocasión reconoció el vestido ‘discreto’ o el abanico ‘perverso’ —nombres puestos por él
el día de la exposición del trousseau.”

9 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 272.
1 0 Ibidem, p. 231.
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le explica a Pedro uno de sus cuadros, la pintora representa la entrega de
Adela y anuncia la ruptura de esta con él. En el cuadro, un joven “vestido
con un traje gris muy elegante, se mira las manos asombrado. Acaba de
romper un lirio, que ha caído a sus pies, y le han quedado las manos mancha-
das de sangre”.11 Además de hilvanar sus telas con la trama novelesca, Ana
crea correspondencias artísticas entre las imágenes de la pintura y la músi-
ca. Ana “pinta unos cuadritos,” comenta el narrador, “que parecen músi-
ca”.12 Para afirmar su originalidad estética, Ana explicará la fuente de su
creación artística como parte de su cuerpo, “pedazos de entrañas mías”.13

Se produce una simbiosis entre la obra y el cuerpo del sujeto, su ser original.
Si a través de la prosa artística de Lucía Jerez la pintura enlaza con la

música, en el prólogo de Ismaelillo (1882), José Martí asocia la creación
poética con la pintura: “como aquí te pinto,” escribe Martí, “tal te han visto
mis ojos”.14 Al afirmar la originalidad de la poesía de Juan, el narrador de la
novela hace un comentario que recuerda tanto el prólogo de Ismaelillo, por
su carácter visionario, así como el comentario de Ana, por ser fuente de su
propia creación. “Poeta genuino”, relata el narrador, “sacaba de los espec-
táculos que veía en sí mismo, y de los dolores y sorpresas de su espíritu, unos
versos extraños, adoloridos y profundos.”15

En Lucía Jerez se establece un diálogo de símbolos entrelazados por la
correspondencia entre diversas artes, que coinciden en la visión interior ori-
ginal del sujeto. Mediante la mirada interior, el sujeto afirma su originalidad
artística frente a la imitación, una de las claves del discurso de emancipación
estética. Como leemos al comienzo del prólogo niagariano: los “viejos maes-
tros”, lo son, afirma Martí, “porque a nadie repitieron”.16

El “Prólogo a El poema del Niágara” es parte del discurso de “lo genui-
no”,17 como expresa Martí. En época coetánea a dicho prólogo, Martí escri-
be posiblemente el de sus Versos libres, en el que predomina el imaginario
de lo original. “Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí presta-
dos”, son las palabras iniciales. “Tajos son estos de mis propias entrañas”, el
cuerpo es, como en el caso de Ana, fuente y afirmación de la originalidad del
sujeto. “No zurcí de este y aquel, sino sajé en mí mismo”, continúa, “van

11 Ibidem, p. 209.
12 Ibidem, p. 209.
13 Ibidem, p. 212.
14 J.M.: “Prólogo a Ismaelillo”, O.C., t. 16, p. 17.
15 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 199.
16 J.M.: “Prólogo a El poema del Niágara”, O.C., t. 7, p. 223.
17 Ibidem, p. 230.
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escritos, no en tinta de academia, sino en mi propia sangre. Lo que aquí doy
a ver lo he visto antes (yo lo he visto, yo)”.18

La estética de la originalidad martiana fluye entre los prólogos y la novela.
El poeta moderno es un ser de los “que tienen ojos en el alma”,19 sugiere el
narrador; mientras que Martí escribe: “Toca a cada hombre reconstruir la
vida: a poco que mire en sí, la reconstruye.”20 El artista de la novela, además
de establecer correspondencias entre diversas artes, une a su noción de
originalidad e independencia estética la de la identidad cultural, del sujeto y
de la nación autóctonos. Reconstruir la vida del sujeto moderno, de un frag-
mento de la nación (Partha Chatterjee), es reconstruir su historia, la cultura
de su nación.

La mirada interior del poeta es una estrategia destinada a revelar lo origi-
nal de su ser, así como de su creación estética, de su nación, de la originali-
dad de su cultura de resistencia frente al mimetismo cultural identificado con
la colonización cultural de lo exótico/foráneo, como afirma Martí en “Nues-
tra América” (1891): “El vino, de plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino!”21

La visión interior martiana revela la originalidad tanto del arte como de la
cultura del sujeto moderno de nuestra América, el cual reafirma su origina-
lidad al reivindicar su cultura autóctona, sus orígenes. Así en “Autores ame-
ricanos aborígenes” (1884), escribe Martí que “siente correr por las venas la
sangre enardecida de Tamanaco y Paracamoni”.22 Dicha reconstrucción de
la identidad cultural forma parte de los procesos de democratización y des-
colonización socio-política y cultural de la modernidad que aparecen codifi-
cados en lo que Martí llamó la “descentralización de la inteligencia”.23 En la
novela Martí critica la colonización e imitación cultural de Occidente; de ahí
el siguiente comentario del narrador de Lucía Jerez: “con nuestras cabezas
hispanoamericanas, cargadas de ideas de Europa y Norte América, somos
en nuestros países a manera de frutos sin mercado, cual las excrecencias de
la tierra, que le pesan y estorban, y no como su natural florecimiento.”24

La originalidad del sujeto y de la nación forman parte de un mismo pro-
yecto de independencia cultural. Si la originalidad del sujeto se cifra en la
creación artística, la de la nación se codifica también en la naturaleza autóctona

18 J.M.: “Prólogo a Versos libres”, O.C., t. 16, p. 131.
19 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 231.
2 0 J.M.: “Prólogo a El poema del Niágara”, O.C., t. 7, p. 230.
2 1 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 20.
2 2 J.M.: “Autores americanos aborígenes”, O.C., t. 8, p. 336.
2 3 J.M.: “Prólogo a El poema del Niágara”, O.C., t. 7, p. 228.
2 4 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 198.
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de la novela, en “su natural florecimiento”. La naturaleza de Lucía Jerez
representa una alegoría cultural y política, pues el paisaje tiene un carácter
semiótico.25 En la novela se contraponen dos formas de estética y de natura-
leza, anticipadas por Martí en su poema “Contra el verso retórico y ornado”,26

cuyo equivalente en la novela serían unos jardines27 de “flores enclenques, y
arbustos podados, con trocitos de césped entre enverjados de alambre” que,
según comenta el narrador, “dan idea de esclavitud y artificio”,28 es decir, de
una estética y condición política dependientes.29 De ahí que la narración se
abra con un árbol autóctono americano: la magnolia. A continuación el
narrador hace referencia a la manipulación externa, la intervención artificial
que irrumpe en la naturaleza. La magnolia ha sido “podada por el jardinero
de la casa”, observa el narrador, “con manos demasiado académicas”.30 Así
la estética martiana está a su vez codificada en una naturaleza libre. “Pulir
es bueno”, propone Martí, “mas dentro de la mente y antes de sacar el verso
al labio.”31

La alternativa a los “aditamentos y aderezos” es el “verso natural”. Una
naturaleza autóctona, génesis y agonía del ser humano, de sus avatares,
donde conviven del ser más elevado al ser más ínfimo, “Así como la vida:
estrella y gozque”.32 Al jardín artificial el narrador de la novela contrapone
un jardín que muestra “nuestras propias y grandes flores y nuestros árboles
frutales, dispuestos con tal arte, que están allí con tal gracia y abandono, y en
grupos irregulares y como poco cuidados. De suyo y con libre albedrío”.33

Ya Martí inscribe la idea de libertad en el detalle floral prerrafaelita al imagi-
nar las flores de las guirnaldas “silvestres”, es decir, naturales, sin injerencia
ajena. Así en el prólogo llamará a sus Versos sencillos, “flores silvestres”.34

2 5 W.J.T. Mitchel: “Imperial Landscape”, en Landscape and Power, Chicago, the University
of Chicago Press, 1994, p. 14.

2 6 J.M.: “Contra el verso retórico [...]”, O.C., t. 16, p. 239.
2 7 La idea de jardín-nación martiana tiene uno de sus ascendentes literarios en el poema

“Niágara” (1824), de José María Heredia, en el que el “jardín frívolo” simboliza el colonia-
lismo y la esclavitud en Cuba (142).

2 8 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 242.
2 9 Cuando Martí escribe Lucía Jerez, en Cuba había esclavitud política además de social,

como se llamaba en el siglo XIX a la esclavitud del sujeto africano, que duró hasta 1886, y
a la dependencia colonial respectivamente.

3 0 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 193.
3 1 J.M.: “Prólogo a El poema del Niágara”, O.C., t. 7, p. 234.
3 2 J.M.: “Contra el verso retórico[...]”, O.C., t. 16, p. 240.
3 3 Idem. La cursiva es nuestra.
3 4 J.M.: “Prólogo a Versos sencillos”, O.C., t. 16, p. 62.
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El paisaje de Lucía Jerez representa una naturaleza autóctona en que se
codifica tanto una estética original moderna así como el deseo de la origina-
lidad e independencia cultural de los pueblos hispanoamericanos. La cons-
trucción de la nación, de la narración, del sujeto, coinciden en la codificación
martiana de lo original, de “la autoctonía como fundamento de la universali-
dad,” como sugiere Cintio Vitier en Ese sol del mundo moral (México,
Siglo XXI, 1975). Para Martí el universo es “Versus uni: lo vario en lo uno”.35

La universalidad del sujeto hispanoamericano, su naturalidad, se corres-
ponde con el mestizo autóctono, protagonista de la historia de Hispanoamé-
rica, como propone Roberto Fernández Retamar.36 Martí expresó dicha idea
en “Nuestra América”: “Los hombres naturales han vencido a los letrados
artificiales. El mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico.”37 Esta idea
de resistencia cultural está ejemplificada al comienzo de la narración, cuan-
do se describe una mañana de domingo en una ciudad. Comenta el narrador:
“Los indios, en verdad, descalzos y mugrientos, en medio de tanta limpieza y
luz, parecen llagas. Pero la procesión lujosa de madres fragantes y niñas
galanas continúa, sembrando sonrisas por las aceras de la calle animada; y
los pobres indios, que la cruzan a veces, parecen gusanos prendidos a tre-
chos en una guirnalda.”38

El narrador establece un contrapunteo socio-crítico entre la burguesía
criolla, la “sociedad elegante”,39 y el indígena considerado como la criatura
más ínfima de la sociedad colonial. “La colonia”, con sus relaciones de po-
der que enfrentan a la hegemonía y al sujecto subalterno desde sus inicios,
“continuó viviendo en la república”,40 escribe Martí. Al final de la novela
hallaremos al criollo exótico, un gamonal, y al letrado artificial, un juez venal,
“ornado de falsa erudición”.41 Entre ambos, el burgués terrateniente y el
intelectual orgánico, intentarán apropiarse de las tierras de los indígenas.42

En respuesta a dichos conflictos, el sujeto martiano “visible apenas se
sabía de una prerrogativa de la patria desconocida”,43 relata el narrador,
acude a defender a los indígenas. Juan Jerez, “escondido en las ocasiones de

3 5 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 255.
3 6 Roberto Fernández Retamar: Ob. cit., p. 316.
3 7 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 17.
3 8 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 194.
3 9 Ibidem, p. 232.
4 0 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 19.
4 1 Roberto Fernández Retamar: Ob. cit., p. 316.
4 2 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, pp. 257-258.
4 3 Ibidem, p. 198. La cursiva es nuestra.
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fama y alarde”,44 sobre todo al tener que soslayar el narrador su acción
emancipadora por motivos editoriales, acude a la llamada de la “patria des-
conocida”. Es la patria del mestizo autóctono de nuestra América, la patria
en la que Juan se reconoce. Así, cuando el narrador se refiere a unas tazas
labradas por indígenas, las describe como “recuerdos tenaces de un arte
original y desconocido que la conquista hundió en la tierra”.45

En su viaje a la periferia para defender al indio, Juan Jerez abandona el
centro de la trama que domina la burguesía cosmopolita. Como propone
Edward Said, “la posición del intelectual está junto al débil que carece de
representación“. La resistencia frente al colonialismo se sitúa en los márge-
nes de la novela, en el lugar que ocupa el subalterno en la narración así como
en la historia de la nación. El narrador desplaza el discurso emancipador
modernista hacia los márgenes de la novela para evitar la mirada del centro,
de la hegemonía burguesa. El narrador utilizará la misma estrategia que
emplea con el indígena al representar a la mujer de la novela en tanto que
sujeto subalterno. Juan “levantaba del suelo las flores pisadas, si no lo
veían”,46 observa el narrador. Esas flores pisadas, símbolos bordados en la
trama, son las mujeres a quienes ayuda Juan, con una visión de género
autóctona. A Ana le dirá, “yo sí que te recogería a ti, con tu raíz, como una
flor, y en aquel gran vaso indio que hay en mi mesa de escribir, te tendría
perpetuamente”;47 Lucía, con creciente celo, describe a Sol como a “una
virgen de Rafael, pero con ojos americanos”,48 representación de la mujer
prerrafaelita con un giro original autóctono en su mirada. Juan protegerá a
Sol de la mirada destructora de Lucía; sin embargo, la mirada de Lucía, de la
hegemonía, es ubicua. Yo “te he visto recoger las flores pisadas en las ca-
lles”,49 le dice a Juan, en referencia a la ayuda económica que este le ofrece
a la familia de Sol.

De ahí, la esquivez de la frase del narrador “si no lo veían”,50 al referirse
a las acciones de Juan. En su defensa del mestizo, Juan usa la misma estra-
tegia de desplazamiento hacia los márgenes.

4 4 Ibidem, p. 198.
4 5 Ibidem, p. 206.
4 6 Ibidem, p.249. La cursiva es nuestra.
4 7 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 212. La cursiva es nuestra.
4 8 Idem. La cursiva es nuestra.
4 9 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 241.
5 0 Ibidem, p. 249.
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Las flores pisadas de la novela son, además de la mujer subalterna, el
esclavo africano codificado en la noción mujer/esclava. Como indica Pedro,
“la mujer es aquí, una esclava disfrazada”;51 las flores pisadas son por ex-
tensión el “indio, mudo”52 de “Nuestra América,” que vive en la patria des-
conocida de los márgenes de la sociedad criolla burguesa, como “gusanos
prendidos a trechos en una guirnalda”.53 Los códigos modernistas
emancipadores del subalterno están cifrados en los márgenes de la narra-
ción. Con su presencia y su acción, Juan ilumina las zonas opacas de la
narración para hacer visible al subalterno.

La “vida aparente”54 de la sociedad burguesa, la guirnalda de flores, ocu-
pa el centro de la novela; mientras que la verdadera vida, la “verdadera
historia”,55 como escribe Fernández Retamar, del mestizo autóctono queda
relegada a los márgenes del texto, en la periferia de la sociedad burguesa.
En la frontera de una trama de “mucho amor; alguna muerte; muchas mu-
chachas, ninguna pasión pecaminosa”,56 como indica en su prólogo, Martí
reconstruye la lucha histórica de supervivencia del indígena frente al colo-
nialismo doméstico. “Incluso ahí donde ha sido quebrada la cultura indíge-
na”, en palabras de Roberto Fernández Retamar, “reivindicarla es un modo
de defender lo propio frente al colonialista”.57

La verdadera vida de la novela, su afirmación de la historia original y su
lucha por la descolonización política de la nación y del sujeto subalterno en
Hispanoamérica, la reconstruye Martí en Lucía Jerez mediante un discurso
de resistencia autóctono codificado en las ideas de originalidad e indepen-
dencia estética y cultural.

5 1 Roberto Fernández Retamar: Ob. cit., p. 316.
5 2 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 192.
5 3 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 194.
5 4 J.M.: “Prólogo a El poema del Niágara”, O.C., t. 7, p. 230.
5 5 Roberto Fernández Retamar: Ob. cit., p. 316.
5 6 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 192.
5 7 Roberto Fernández Retamar: Introducción a José Martí, La Habana, Centro de Estudios

Martianos y Casa de las Américas, 1978, p. 50.
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xisten, al parecer, razones suficientes para detenernos a reflexionar en
torno a cómo en Lucía Jerez —una “noveluca”1 intrascendente, dondeE

“debía haber mucho amor”, “ninguna pasión pecaminosa; y nada que no
fuese del mayor agrado de los padres de familia y de los señores sacerdo-
tes”—,2 subyace parte del mejor discurso erótico cubano moderno, equipa-
rable, en ocasiones, a la propia poesía amorosa martiana y que, no obstante
su moderación aparente, resulta fundamento indudable de una sensualidad
aún contemporánea.3

* Este ensayo sirvió de base a la ponencia homónima, presentada al taller Lucía Jerez,
desafío al tiempo.

1 José Martí: “Prólogo inconcluso”, en Lucía Jerez, edición crítica y prólogo de Mauricio
Núñez Rodríguez, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000, p. 45.

2 Ibidem, pp. 46-47.
3 Podría resultar extraño el que Martí no aceptara, en las pocas líneas de su proemio

inconcluso, los beneficios de la ficcionalización del discurso literario, en tanto posibilidad
de construir modelos alternativos y paradigmáticos de sociedad ajenos al patrón real con
el cual estaba explícitamente en desacuerdo —tal y como operaba a esa altura el género en
su tendencia culta. En realidad, su impugnación ha de dirigirse sólo a la novela como género
popular y complaciente —la novela-folletín—, que se había impuesto con el romanticis-
mo como una mercancía más, gracias a la creciente alfabetización y tras la influencia del
pensamiento de la ilustración y la instrucción obligatoria en muchos estados donde surgen
miles de lectores potenciales, además del desarrollo de los medios de reproducción —en
especial órganos de prensa con grandes tiradas. De tal forma fue conocida Lucía Jerez en
su versión primigenia —“Amistad funesta”— al aparecer en las páginas de El Latinoame-
ricano. Desde el corpus narrativo mismo, Martí demuestra pleno conocimiento del proce-
so: “Estos tiempos nuestros están desquiciados, y con el derrumbe de las antiguas vallas
sociales y las finezas de la educación, ha venido a crearse una nueva y vastísima clase de
aristócratas de la inteligencia, con todas las necesidades de parecer y gustos ricos que de
ella vienen, sin que haya habido tiempo aún, en lo rápido del vuelco, para que el cambio en
la organización y repartimiento de las fortunas corresponda a la brusca alteración en las
relaciones sociales, producidas por las libertades políticas y la vulgarización de los cono-
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Estamos ante una trama romántica, tejida con personajes en apariencia
arquetípicos, desarrollada en entornos idílicos y donde —por encima de la
aparente banalidad del argumento central y de los excesivos períodos re-
flexivos, casi ensayísticos, propios del realismo romántico que le precede y
de su “novela de tesis”— percibimos rupturas al canon establecido: en el
tratamiento del lenguaje y en la concepción y desempeño del narrador, pero,
además —y es lo que nos atrae—, presuponemos importantes violaciones
encubiertas al sistema ético vigente. Quizá el reconsiderar estas últimas
aportaciones posibles contribuyó a que el autor consiguiera sobreponerse al
rechazo inicial, demostrado en su prólogo inconcluso, respecto al género en
cuestión y lo determinaron a publicarla con posterioridad en forma de libro:
significativamente, al prepararla para su futura reedición, realiza apenas al-
gunas enmiendas menores.4 Tal incongruencia hace, desde luego, que nos
coloquemos en estado de alerta e intentemos una lectura diferente. Tratán-
dose de una pieza de tema básicamente amoroso, interesa acercarnos a su

cimientos.” (Lucía Jerez, ob., cit., pp. 90-91). // Jacques Dubois —“Del modelo
institucional a la explicación de los textos”, en Conjuntos. Teoría y enfoques literarios
recientes, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Universidad
Veracruzana, 1996 p. 47— recuerda, en especial, que en los primeros años del Segun-
do Imperio francés, o sea en la década de los 50 y como reacción, aparece la escuela
parnasiana y se produce la publicación de dos obras “escandalosamente independien-
tes” y ya definitivamente modernas: Madame Bobary y Las flores del mal. El roman-
ticismo fue el “último gran ejemplo de una generación de autores en contacto directo
con la colectividad. El escritor nuevo se dirige ante todo al cenáculo [...] esa literatura
es capaz de darse a sí misma un código específico: a partir del Parnaso, cada escuela
elabora un programa.” // Semejante toma de conciencia del papel del escritor, por vez
primera en la historia de las literaturas, hubo de animar, por supuesto, las breves
páginas conservadas de aquel esbozo introductorio martiano concebido para su
reedición. Es claramente advertible en el prólogo su carácter de texto programático:
con afán de posicionamiento en su espacio cultural y social es que reflexiona en torno
a la conciencia especular y activa —“profunda como un bisturí y útil como un médico,
la novela moderna”(ob. cit., p. 45)— que atribuye a la ficción en contraste con las
obras de entretenimiento, de “puro cuento”(ob. cit., p. 46). Aunque Martí, obvio es,
pertenece a un tipo diferente de “escritor nuevo”. Si comienza por cuestionarse el
estatus que la pobulista novela folletín refrenda, no pretende trabajar para un público
selecto, ni “los goces de la creación artística”(ob. cit., p. 45) son su misión última. En
fin, lanzado a contrapelo a la tarea de hacer la novela hispanoamericana —“Para alivio
de desgracias”, dice a Adelaida Baralt en dedicatoria rimada—, y pese a sus aprensio-
nes, parece intuir los beneficios modélicos alternativos del género y obta por él,
haciéndose “perdonar con algunos detalles”(ob. cit., p. 46).

4 Apreciables gracias al cotejo con la versión incluida en las Obras completas por Gonzalo
de Quesada, quien debió basarse en originales no conservados. Cf. la edición crítica ya
citada.
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expresión del ser erótico porque constituye un elemento distintivo de nuestro
imaginario colectivo, una presencia definitiva en la formación y formulación
de lo cubano entonces emergente, y un espacio bastante excluido de nuestro
discurso narrativo de todos los tiempos —lo cual puede parecer, desde lue-
go, a alguien ajeno a nuestras costumbres sexualmente represivas una in-
coherencia fenomenal.

Así, respecto a los patrones morales establecidos, hemos apreciado en
Lucía Jerez sensibles subversiones de sentido en el empleo de determinadas
dicotomías5 semánticas vinculadas al espacio del eros. Y, por otra parte, en
contraposición, hallamos cierta sospechosa sujeción a patrones de género
que habrían de resultar harto reaccionarios ya, en momentos en que la litera-
tura occidental se hacía receptiva a la crisis general de valores y la pérdida
de credibilidad del orden y el sistema de autoridad tradicionales, justificados
religiosamente —e identificados entre nosotros, desde luego, con el régimen
colonial.

LA VALORACIÓN TRANSGREDE

Iluminadora es la apreciación de Oscar Montero, quien, aunque con propósi-
tos lejanos a nuestro tema, asevera que el erotismo impugna y contamina el
orden de la realidad hegemónica y que, concretamente, en Martí: “la latitud

5 El análisis que intento, implica la localización en el discurso de semas que por su aparición
y repetición, asociados como parejas de contrarios —dicotomías caracterizadoras de
sistemas de pensar—, singularizan el texto en cuestión y constituyen una referencia de
valoración implícita. // Este tipo de categorías binarias, probias del saber decimonónico,
son, desde luego, formas antiquísimas de organización del conocimiento del mundo. Se han
movido siempre entre la positividad y la negatividad de modo convencional. Así, no
responden únicamente al discurso literario. La división dualista del pensar tiene un de-
sarrollo largo dentro del discurso teológico en específico. Se tienden a localizar a partir del
persa Mani (216-276 n.e.). La división maniquea del mundo penetra al catolicismo con San
Agustín, quien, antes de su conversión, era maniqueo: se manifiesta como división cuerpo-
alma, donde el primero significaba negatividad —la maldad, la sombre, Satán— y el
segundo la positividad —el bien, la luz, Dios. // Trasvasada al discurso literario, y dis-
puesta según el sistema de pensamiento a que responda, la dicotomía esencial repercute en
la estructuración de parejas de unidades de significado léxico, en independencia de la
categoría en que se concrete. Así, la disposición positividad-negatividad en cada corpus
literario será relativa: contituirá, además, un índice de las influencias en el pensamiento de
cada autor en específico y fundamento de sus estereotipos personales. O sea, que las
dicotomías no sólo informan de las influencias asumidas en cada discurso en cuestión, sino
que, también —y, sobre todo— han de reflejar cómo obera la intencionalidad en un plano
subyacente, no explícito. De este modo las trabajamos.
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de lo erótico contradice la fijeza de lo heroico”,6 lo cual lleva a pensar que,
asimismo, contradice y contamina su forma de expresión. Montero opone
con su afirmación dos esferas diferentes de manifestación del individuo: una
privada y otra pública, una fácilmente explicitable y otra que no lo es tanto, y
menos, por supuesto, en la época en que a Martí le tocó vivir. De manera
que la permeabilidad que pueda existir en el discurso narrativo de la novela
respecto a su índice de valoración erótica más personal, habría de resultar
hartamente improbable ante un examen desprevenido, máxime cuando debe
el autor contar con una celosa censura editorial.

Martí aparenta distanciarse poco de la moderación conceptual con que
aborda los roles genéricos y sexuales en la gran mayoría de su obra en prosa
—pienso en La Edad de Oro, las cartas a sus hermanas, muchas de sus
crónicas, enmarcadas siempre en un carácter esencialmente distanciado y
didáctico—, que, desde luego, puede resultar incompatible, en muchos as-
pectos, con el modo intenso en que los presentan algunos momentos de su
otra esfera fundamental de expresión, que es la poesía. Sin embargo, una
auténtica y vigorosa pulsión sensual “contamina” trama tan alecciona-
doramente propuesta, tan alerta a la asechanza de los espíritus débiles, tan
prevenida ante los fatales deseos de “hombres famélicos de goces”,7 y la
emparienta con sus textos poéticos de mayor alcance erótico. Se localiza, de
modo directo, en personajes entendidos como negativos, se desvirtúa en
aquellos considerados positivos, y puede ser registrada como espacio de
agonía mediante el peculiar empleo de las valoraciones.

Establezcamos que, como es conocido, la valoración8 expresa el criterio
subjetivo del emisor, y está necesariamente fundamentada en normas socia-
les que él reconoce, y que tienen expresión en su lenguaje. Nuestras valora-
ciones determinan las relaciones que creamos en la práctica con los elemen-
tos que nos rodean, ya sean seres, objetos, acciones, etc. De manera que, de
detenernos en ellas, han de poder ilustrarnos en torno al sistema de pensa-
miento más profundo del individuo que las realice, incluso en el caso de que
6 Oscar Montero: “Martí, las mujeres y los hombres, y el lenguaje del gabinete”, ponencia

presentada en el simposio Martí y las tradiciones hispánicas en Nueva York, mayo, 1992.
7 José Martí: Ob. cit., p.107.
8 Rastreando el concepto, puede ser encontrado en textos de Leandro Caballero: “La dimen-

sión referencial de la valoración” y en su Diccionario ideográfico y semántico, Facultad de
Artes y Letras, Universidad de La Habana, 1992. Según Caballero la valoración es una
categoría modal: es la relación subjetiva basada en normas sociales que se expresan me-
diante enunciados —parejas dicotómicas sujetas al devenir del pensamiento—, que aluden
a la importancia pragmática de los objetos y fenómenos, y que se clasifican según una
escala de valores axiológicos y pragmáticos.
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con claridad parezcan pugnar con el sistema de pensamiento confesado pú-
blicamente. En el caso que nos ocupa, el estudio de las valoraciones en
Lucía Jerez —correspondientes a los actos del habla evaluativos— como
índices de fractura del discurso, y, en especial, de las que conforman el
repertorio de sus secuencias netamente eróticas, es un trabajo arduo y acu-
cioso que sobrepasa, de momento, nuestros propósitos. Sin embargo, nos
detendremos muy ligeramente en ellas y también podría resultar de interés
abordar, a grandes rasgos, el repertorio semántico implicado.

Intentemos una lista mínima de semas valorativos vinculados a lo erótico
en Lucía Jerez. Limitémonos a cuatro parejas fundamentales de contrarios:
goce-dolor, pecado-pureza, sombra-luz y debilidad-fuerza. Demostraron cons-
tituir un régimen inestable donde, en algunos de sus pares, positividad y
negatividad pueden intercambiarse según varíe el contexto de presentación.
Vistos de conjunto, en tanto sistema, son resultantes de una adición de mo-
delos más que de una mezcla propiamente dicha: cada significante de la
dicotomía alude a significados que han ido cubriéndose por capas variadas
de sentido —acorde al patrón que opere en el caso en cuestión— que no
hacen desaparecer necesariamente las precedentes, con las cuales, a lo
largo del texto, pueden coexistir y propiciar notables discordancias. Halla-
mos un predominio evidente del modelo tradicional católico con interferencia
del romántico, junto a la irrupción parcial del moderno.

GOCE-DOLOR

En el ámbito del eros de Lucía Jerez, el goce se refiere no sólo al conoci-
miento carnal de una mujer por el hombre, sino también ya a la complacen-
cia de carácter femenino; en tanto el dolor, en su justa contrapartida, signifi-
ca el sentimiento de conformidad y renuncia que implica la abstinencia.
Ambos, bien que el segundo de manera más visible, responden al modelo
católico que estructura su sistema a partir de dos espacios perfectamente
definidos: arriba y abajo: arriba lo celestial, lo espiritual, lo claro, lo luminoso/
abajo lo terrenal, lo corpóreo, lo oscuro, la sombra. Así, moviéndose clara-
mente dentro de semejante determinismo, califica a los hombres que no
poseen “alma superior” de “famélicos de goces”.9  Pero la índole del goce
no es siempre negativa, inferior. Refiriéndose a Pedro, el narrador afirma:
“no le es lícito gozar, puesto que no le es lícito creer en el amor de la más

9 José Martí: Ob. cit., p. 107.
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limpia criatura.”10 Pedro no experimenta el goce porque es incapaz de per-
cibir la posibilidad de pureza en la mujer, de manera que en la pureza también
hay goce. Tampoco se circunscribe a una experiencia exclusiva de parejas
heterosexuales. Lucía cree sentir goce cuando clavó en el seno de Sol la
espina de una rosa y el narrador amplía el rango de acción del sentimiento
cuando lo vincula al ámbito espiritual: “Lucía se había entrado por el alma de
Sol, desde la noche en que le pareció sentir goce cuando se clavó en su seno
la espina de la rosa”,11 lo cual, sin dudas constituye una fractura del modelo
tanto católico como romántico, que colocan tradicionalmente en ángulos
opuestos al cuerpo y al alma.

El dolor, en cambio, es una valoración estable y siempre de signo positivo.
Lo sienten los espíritus superiores, los caracteres incorruptibles: Juan, Keleffy,
Ana, Doña Andrea, Sol. Se habla de los dolores y sorpresas del espíritu de
Keleffy, de sus versos adoloridos y profundos. Del doloroso interés con que
había contemplado Ana a aquella rica hermosura de hombre, que era Pedro
Real, por ejemplo. El dolor de Lucía en cambio, queda desvirtuado por la
contigüidad sintáctica con otro sema ajeno a la pasividad que implicaría la
continencia: “a la hora de que Sol fuese a sus clases, fue Lucía a buscarla
para que diesen una vuelta en el coche por cerca del colegio, y le preguntó
con ahínco sobresaltado y doloroso, que a quién vio, que quién subió a su
palco, que a quién llamó la atención, que dónde estaba Pedro Real.”12

PECADO-PUREZA

El pecado, naturalmente, aparece ubicado abajo en el modelo católico y con
rasgo negativo. Significativamente, demuestra su presencia en casi todos los
personajes. Todos parecen resultar, de un modo u otro, transgresores de
leyes y preceptos, por exceso o por defecto. A semejanza con la historia
bíblica, parecen marcados por un pecado original del que sólo pueden redimirse
por medio de perfeccionamiento incesante. “Juan quería a Pedro [...], cual
forma suavísima del pecado”;13 “me parece que he pecado con atreverme a
asuntos que están mejor para nube que para colores”,14 comenta Ana refi-

1 0 Ibidem, p. 72. La cursiva es nuestra.
1 1 Ibidem, p. 128. La cursiva es nuestra.
1 2 Ibidem, p. 129. La cursiva es nuestra.
1 3 Ibidem, p. 71. La cursiva es nuestra.
1 4 Ibidem, p. 79. La cursiva es nuestra.
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riéndose a los temas de sus pinturas. Sol no veía mucho pecado en llevar el
collar que Lucía le diera, del mismo modo en que el autor considera pecado
sus ojos grandes, limpios y sencillos que al mirar a Juan “se entraban como
garfios envenenados por el corazón celoso de Lucía.”15

En su polo opuesto, la pureza, en cambio, expresa un carácter selectivo y
un grado de perfección escasamente alcanzable. De todos los personajes
Ana se demuestra más cercana a ostentarla, en tanto con su muerte se
librará de los apetitos terrenales y tendrá acceso seguro a lo alto, celestial,
superior: “Ana, cuyo espíritu puro con la vecindad de la muerte se esclarecía
y afinaba.”16

Parece existir, de igual modo, una pureza original, al menos en el inicio de
la narración: “Estaban las tres amigas en aquella pura edad en que los carac-
teres todavía no se definen.”17 Tal valoración extensiva no vuelve a repetir-
se: puros son declaradamente Juan, Ana, Keleffy, Sol. Lucía parece haberlo
sido sólo a los ojos de Juan.

Es interesante reconocer cómo esta dualidad valorativa se deja penetrar
por el modelo romántico dicotómico que rige la concepción de los persona-
jes. La sublimación inherente a los arquetipos se refleja, en especial, en
cuanto a la pureza. Al nivel textual, ocurre un reconocimiento de ello: en
ocasiones se acompaña de semas que refuerzan el sentido de irrealidad, de
inaccesibilidad, característico de la sublimación. Se habla de la “capacidad
de adivinar las cosas puras, sobrehumanas”,18 y de “los que persiguen en
vano la pureza.”19

SOMBRA-LUZ

Acá se produce una mezcla definitiva entre el modelo católico y el modelo
modernista. Abajo, la tierra significa encierro, oscuridad, sombra. Arriba, el
cielo implica vastedad, claridad, luz. Lucía es un ser terrenal, oscuro, som-

1 5 Ibidem, La cursiva es nuestra, p. 157. Ottmar Ette ha registrado tal sentido de pecado
originario como condición esencial humana desde los primeros textos martianos e interpre-
ta su vocación agónica en tanto forma de “purgar la culpa heredada, que pesa sobre todos
por medio de su culpa y de sus sufrimientos” (Ottmar Ette: “Apuntes para una orestíada
americana. José Martí y el diálogo intercultural entre Euroba y América Latina”, en
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Lima, año XI, 2do. semestre, 1986 p. 138.)

1 6 José Martí: Ob. cit., p. 155.
1 7 Ibidem, p. 52.
1 8 Ibidem, p. 76.
1 9 Ibidem, p. 112.
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brío, mientras Juan es su contrapartida exacta: es un ser de la luz. Sombra y
luz, lo negativo y lo positivo, el mal y el bien, se superponen sin contaminarse
en la paleta del pintor impresionista, fracturando la dicotomía católica exclu-
yente: la adición produce impresión del todo, pero bien pueden delimitarse
las partes. Así ocurre en el modo con que se describe éticamente a la pareja,
apoyándose, fundamentalmente, en sugerente contraste de ambos valores:
Juan, siempre en ángulo donde recibe plena iluminación, manifiesta la clari-
dad de su juicio e inteligencia, su capacidad de ilustrar y guiar a quienes
quieran seguirlo. Lucía, en cambio, oculta sus intenciones en la sombra, lan-
za su proyección oscura en dirección opuesta al otro: constituye un cuerpo
opaco, capaz de interceptar u obstaculizar el paso libre de la luz hacia el
resto, hacia Sol. Veamos un ejemplo: “Y allá, en la penumbra del corredor,
como un rayo de luz diese sobre el rostro de Juan, y de su brazo, aunque un
poco a su zaga, venía Lucía, en la frente de él, vasta y blanca, parecía que se
abría una rosa de plata: y de la de Lucía se veían sólo, en la sombra oscura
del rostro, sus ojos llameantes, como dos amenazas.”20

Así, aunque en la novela hay seres de luz y seres de sombra, no se trata
de una división maniquea absoluta: las magnitudes pueden hasta, ocasional-
mente, intercambiarse. Lucía ha de tener su hora de nacimiento a la luz21 en
la misma medida en que a Sol un mal pensamiento habrá de bañarla de
sombra.22

Son estas categorías valorativas decisivas a la hora de estructurar una de
las secuencias eróticas clímax. Sol y Juan se tocan; seres de luz por exce-
lencia, avanzan del brazo componiendo aureola de claridad única, simbólica.
Lucía, toda de negro, en sombras, desde el fondo, los ve venir: “vio viniendo
hacia ella del brazo, solos, en plena luz de plata, en mitad del bosquecillo de
flores que había a la entrada de la sala, a Juan y a Sol, a la hermosísima
pareja. Se afirmó sobre sus pies como si se clavase en el piso.”23

Lucía se afirma en la tierra, en lo bajo, en lo impuro, en los valores som-
bríos para realizar su destino. Dispara desde la sombra, bajo su cabellera
negra desatada, hacia la luz.

2 0 Ibidem, p. 66.
2 1 “los mismos brazos de Juan tuvieron delicadamente que servir de apoyo a aquel cuerpo

envuelto en tules blancos, de que en aquella hora de nacimiento parecía brotar luz.” (Ob.
cit., p. 61).

2 2 “—No, no, Lucía. La que va a ser mujer de Juan Jerez.” “La sombra de una de las cortinas
de la enredadera, que flotaba al influjo del aire, escondió en este instante el rostro de Sol.”
(Ob. cit., p.114.)

2 3 Ibidem, pp. 164-165.
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DEBILIDAD-FUERZA

Componen pareja de semas vinculados, en especial, al modelo modernista.
El modelo católico no tiene lugar. El romántico se desestabiliza y quiebra: la
identificación debilidad-mujer y fuerza-hombre se desactiva, asimilados los
semas por un nuevo código. La debilidad puede ser un atributo masculino sin
detrimento de la virilidad: “Juan quería a Pedro, como los espíritus fuertes
quieren a los débiles, y como, a modo de nota de color o de grano de locura,
quiere, cual forma suavísima del pecado, la gente que no es ligera a la que lo
es.”24

La debilidad asume un carácter francamente negativo, tanto en el hombre
como en la mujer. Implica carencia de firmeza en las resoluciones tomadas
o de energía para oponerse a determinadas acciones penalizables. Implica
censura por acciones inadecuadas. Así, pues, en la mujer deja de ser una
virtud admirable. En lo que respecta al modelo romántico, la subversión es
clara: Sol, presumiblemente la más cercana a ese patrón, poco a poco se
fortalece, mientras su supuesta antagonista romántica, Lucía, refleja debili-
dad progresiva. “¿Quién había de achacar a Sol tanta mudanza, a Sol cuya
pacífica belleza en el campo se completaba y esparcía, pues era como si la
vertiese en torno suyo, y por donde ella anduviese fueran, como sus som-
bras, la fuerza y la energía?”25 “Lucía, como una flor que el sol encorva
sobre su tallo débil cuando esplende en todo su fuego el mediodía.”26

Y para reforzar la quiebra del determinismo sexual, hasta se habla de las
“fuerzas viriles”27 de Doña Andrea. La variación del sentido valorativo de la
pareja debilidad-fuerza, se explicita: “La bondad es la flor de la fuerza.”28

Podría decirse que los semas, organizados por lo general en pares de
contrarios y distribuidos en particulares espacios, conforman el especial có-
digo que constituye parte del sistema ético de la novela, del cual el tejido
valorativo del eros representa una instancia importante por su potencial ca-
pacidad transgresora. Estructura un patrón nuevo, que —tras categorías
propias de sistemas ajenos y que entonces ya comienzan a ser considerados
retrógrados en el mundo europeo, románticas y de tradición católica— con-
sigue subvertir de modo poco perceptible sus componentes connotativos.

2 4 Ibidem, p. 71.
2 5 Ibidem, p. 157.
2 6 Ibidem, p. 59.
2 7 Ibidem, p. 124.
2 8 Ibidem, p. 58.
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LOS PATRONES DE GÉNERO RESISTEN

María Poumier, ya ha apuntado, elocuentemente y gracias al ejemplo del
personaje de Lucía, el tamaño quebrantamiento de la moral finisecular que
se produce, no sólo al llevar a una mujer a un primer plano actuante, sino al
atribuirle carácter de mujer masculina: “Lucía Jerez, la heroína que posee
toda la fascinada simpatía de su creador, es viril, tiene horror a las baratijas,
es brusca, secreta, inquietante, y por esto mismo particularmente bella.”29

Es obvio que, por momentos, Martí se deja arrastrar por la seducción que
ejerce el personaje que él había previsto como negativo. No ha sido conse-
cuente con otros momentos en que una mujer brusca e inquietante, incluso si
suele ser inteligente y sensitiva, ha provocado su franco rechazo y ha sido
tildada de viril, con el mayor sentido peyorativo. Es esta una posición común
a la mirada narrativa masculina decimonónica de raíz romántica —aludo,
como ejemplo clásico entre nosotros, a la Isabel Ilincheta de Villaverde, de
quien su autor afirma: “No había redondez femenina en su cuerpo”, pese a
ser “mujer ilustrada y cristiana”30— y ojo con el uso de estos términos,
graciosamente casi contradictorios.

Martí, quien se refiere a la Avellaneda a la altura de 1875, en las páginas
de la Revista Universal, de México, la deja muy mal parada frente a la
“fuerza de pasión delicada y de ternura”, al “pudor” y la serenidad que
aprecia, en cambio, en la personalidad y la obra de Luisa Pérez de Zambrana.
“Hay un hombre altivo, a las veces fiero, en la poesía de la Avellaneda: hay
en todos los versos de Luisa un alma clara de mujer”,31 dice. La Avellaneda,
adelantada para su época,32 no obstante responder literariamente a la tradi-

2 9 María Poumier: “Armas, Casal, Martí y el sexo”, en Vivarium, no. 12, La Habana, Depar-
tamento de Medios de Comunicación Social, Arzobispado de La Habana, 1995, p. 34.

3 0 Cirilo Villaverde: Cecilia Valdés, prólogo de Imeldo Álvarez, La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1979. La cursiva es nuestra.

3 1 José Martí: “Tres libros”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 8, pp. 310-311.
[En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí localizadas en esta edición se
identificarán con las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación. (N. de
la E.)]

3 2 Pienso que la censura martiana a la Avellaneda, más que de orden político, implica una
impugnación al ejercicio de su rol genérico, muy significativo en tanto se refiere a una
mujer que se destaca notablemente —y que alcanza una connotación pública— entre sus
contemporáneas y quien, desde luego, potencia un nuevo arquetipo: como por ejemplo,
respecto a la asunción consciente de su papel como intelectual —recordemos su actitud de
protesta cuando le fuera negado el acceso merecido a la Academia Española de la Lengua,
en 1853—, su activismo feminista consecuente —fundación de la revista Álbum cubano de
lo bueno y la bello, donde abogaba en contra de la discriminación de la mujer y que el
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ción romántica más clásica europea, avizora el nuevo rol genérico que ocu-
pará la mujer en la sociedad capitalista, de la que Martí expresa recelo.
Evidentemente, tales circunstancias no le permiten alcanzar la aprobación
franca que otorga a la voz desespañolizada de la Zambrana, nacida en el
ambiente familiar campesino y en las estribaciones de la Sierra Maestra. No
aprecia en nada el “ánimo potente y varonil” de la Peregrina, al menos a esa
altura de su vida. Veamos su descripción física: “era su cuerpo alto y robus-
to, como su poesía ruda y enérgica; no tuvieron las ternuras miradas para
sus ojos, llenos siempre de extraño fulgor y de dominio: era algo así como
una nube amenazante.”33

Traigamos ahora a colación otro retrato significativo, del 1885, de mujer
más alta “de lo que sentaba a sus años y sexo”,34 en quien resaltaban “sus
ojos llameantes, como dos amenazas”35 y que “amaba lo extraordinario y
poderoso”,36 cuyo dibujo de rasgos voluntariamente envilecidos, estaba diri-
gido a prevenir y aleccionar a su público femenino, mas no impide, en cam-
bio, que la muchacha detente un tipo especial de belleza. “Lucía, ardiente y
despótica, sumisa a veces como una enamorada, rígida y frenética ensegui-
da sin causa aparente, y bella entonces como una rosa roja.”37

Se trata de la robusta mujer masculina que, según la Poumier, fascina a
Martí muy a pesar suyo, con la cual convive a diario en las calles de Nueva
York, independiente y activa, y, también, en otro sentido, la femme fatale
francesa, de atractivo erótico indefinible, venida de la poesía de Baudelaire
y los decadentes: portadora de contradicciones éticas insalvables y senti-
mientos difusos de angustia.

Apóstol ni siquiera menciona— o su posición ante el matrimonio y la relación amorosa en
general. De cualquier modo, las razones de rechazo a su figura parecen ser siempre
extraliterarias. Ante cualquier duda, releer este artículo que cito —“Tres libros”— donde
Martí se refiere al ajuste de la Pérez de Zambrana al rol tradicional: “Mujer de un hombre
ilustre, Luisa Pérez entiende que el matrimonio con el esposo muerto dura tanto como la
vida de la esposa fiel”(O.C., p. 310). De la posición de la Avellaneda al respecto nada dice,
haciendo un silencio bien sintomático y hasta acusador: para nadie fueron ocultas sus
relaciones extramatrimoniales, la tragedia de su hija muerta, quien fuera fruto de una de
ellas —con el poeta Gabriel García Tasara—; ni que tras el fallecimiento de su esposo
Pedro Sabater, y tras un breve retiro conventual, volvió con nuevos bríos a la vida activa,
literaria y amorosa —incluso vuelve contraer matrimonio. El emplazamiento a la Avellaneda
—implícito en la alabanza a la Pérez de Zambrana— y los motivos que lo respaldan,
resultan, entonces, obvios.

3 3 Ibidem, p. 311.
3 4 José Martí: Lucía Jerez, ob. cit., pp. 65-66.
3 5 Ibidem, p. 66.
3 6 Ibidem, p. 60.
3 7 Ibidem, p. 128.
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En ambas descripciones se repiten semejantes elementos valorativos: al-
tura significativa para su sexo, ojos fulgurantes o llameantes, expresión de
algún modo amenazadora, brío varonil. Como la Zambrana frente a la
Avellaneda, Sol es colocada en su inefable serenidad virginal ante la des-
equilibrada y pasional Lucía, símbolo de los “desquiciados” nuevos tiempos a
los que con reiteración alude.38 Hemos observado, como elemento sintomá-
tico, que la oposición debilidad-fuerza deja de ser maniquea en tanto también
doña Andrea, la madre de Sol, puede experimentar positivamente fuerzas
viriles y la propia Sol detenta la energía que, ya señalamos antes, a Lucía le
falta en contacto con la naturaleza: así, el patrón se torna por momentos
incierto. Por un lado, el autor comienza sin dudas a reconsiderar su visión del
patrón genérico femenino netamente católico, pasivo, dependiente —Sol.
Aunque, por el otro, ofrece una clara resistencia, crítica, a la aceptación
acrítica de los patrones que vienen imponiendo la modernidad literaria occi-
dental y el sistema social al cual viene aparejada —visión de la mujer dada
por Pedro Real. Así, en otros aspectos se abroquela decididamente en ale-
gorías provenientes de la tradición católica, como estrategia de defensa para
sus dos tipos femeninos principales: Sol y Lucía, quienes ocupan siempre
espacios opuestos. Una se erige Virgen intocada —celestial, en ascenso,
reservada para ser “almohada de estrellas”39 del hombre— y, otra, Eva, la
caída —expulsada del Paraíso y destinada a permanecer a ras de la tierra
corrupta, bajo el imperio del pecado y, por ello, avecindada con el dolor y la
muerte.40

De igual forma, en su imaginería, Lucía es la boa que recuerda las cintas
de su sombrero “arrogante y amenazador”,41 intimidando a la tórtola humilde
del de Sol: una, la serpiente, el mal reptante, la tentación terrenal; la otra, la
paloma, el espíritu divino, redondeando la dicotomía teológica. Y todo esto
sin negar a Lucía otro tipo de atractivo, turbador, tentador como la serpiente,
tal como el de la seductora pujanza que exhibe la nueva sociedad que se
edifica sobre la base de la injusticia, la intemperancia y el crimen. Habremos
de coincidir con Víctor Fowler —aunque él se refiriera únicamente a su
poesía— en que esta ambivalencia del patrón martiano respecto a los dibu-
jos de figuras femeninas también en su narrativa cuestiona las propias mar-

3 8 Ibidem, p. 90.
3 9 Ibidem, p. 119.
4 0 Así queda determinado, definitivamente, en el texto final: “Entró Lucía [...] y exhalando un

alarido, cayó, sintiendo un beso, entre los brazos de Ana” (ob. cit., p. 165).
4 1 Ibidem, pp. 51-52.
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cas de género de las cuales se declara portador. “Sólo el ojo de la moderni-
dad,” asegura Fowler pudo construir estructuras inestables como estas.”42

Por si fuera poco, la novela pone en evidencia, sin embozo, una estructura
básica, visceralmente excluyente, inherente al patrón genérico católico: la
exclusividad del conocimiento para el hombre, el mérito del ignorar para la
mujer. A Sol y Ana les está dado el entendimiento sin ilustración, de manera
intuitiva, sólo con fe mediante: a la primera le es revelado, la segunda llega a
él por la vía de la contemplación espiritual. Doña Andrea, por su lado, se
siente protegida y reconfortada al permanecer rodeada por los libros que
utilizaba en vida su esposo y que ella jamás abre.

De Ana dice que es “...una de esas criaturas que pasan por la tierra, a
manera de visión, extinguiéndose plácidamente, con la feliz capacidad de
adivinar las cosas...”.43 Y respecto a Sol: “La revelación, la primera sensa-
ción del propio poder lisonjea y asusta [dice]”.44 En otro momento: “Sol,
cuya perfecta hermosura lo era más si cabe, por aquel inocente abandono
que de todo interés y pensamiento de sí tenía”.45 Se esmera en descalificar
la inteligencia y el talento cuando se dan en la mujer y Sol sigue siendo
portavoz de ello. Describe el rumor de asombro de la multitud “ante la her-
mosura de la niña, no ante el talento de la pianista”46 y reafirma que se trata
de un ser bello y tierno “sin extraordinario vuelo de intelecto”.47

Estas mujeres son portadoras de una “conciencia presupuesta que asegu-
raba su pensar en las escrituras”.48 El suyo es un conocimiento regulado,
desasido de la experiencia sensible, y, por ello, indiscutible. Se trata de un
sistema de pensamiento propio del romanticismo, no individualizado, que ac-
tuaba a partir de concepciones establecidas. Lo que en el hombre se estimu-
la y alaba, es decir, el saber producto de la experiencia concreta —“para
hacer prósperas a nuestras tierras y dignos a nuestros hombres no habría
más que educarlos de manera que pudiesen sacar provecho del suelo
providísimo en que nacen”—,49 se desautoriza tácitamente en la mujer.

4 2 Víctor Fowler: “Una historia cubana del placer como conquista”, en UNIÓN, La Habana,
no. 21, 1995, p. 38.

4 3 José Martí: Lucía Jerez, ob. cit., p. 76.
4 4 Ibidem, p. 110.
4 5 Ibidem, p. 133.
4 6 Ibidem, p. 110.
4 7 Ibidem, p. 156.
4 8 Óscar Rivera-Rodas: “Modernidad y postmodernidad literarias en Hispanoamérica”, en

Conjuntos. Teoría y enfoques literarios recientes, México, Universidad Nacional Autóno-
ma de México-Universidad Veracruzana, 1996, p. 449, nota 4.

4 9 José Martí: Lucía Jerez, ob. cit., p. 56.
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Estudiosos han observado, también, la procedencia cristiana de un lugar
común inconfundiblemente modernista en la obra poética martiana, que re-
sulta trasplantado de igual modo a la novela: la ciudad-monstruo, la cosmópolis
catastrófica de Baudalaire. Ernesto Hernández Busto ha señalado: “Martí
se debate continuamente entre la admiración por las grandiosas construccio-
nes de la Modernidad y la nostalgia de un mundo perdido, irremisiblemente
volcado en la corrupción con la nueva Caída.”50

Caída que Martí vincula, desde luego, a la impureza femenina: la urbe es
la hetaira por excelencia, herencia malsana de Caín según la asunción arrai-
gada, específicamente católica —hagamos la salvedad de que no es así
como aparece en el Génesis bíblico original—, de la cual se hiciera eco,
desde antes, todo aquel romanticismo volcado hacia los ámbitos campestres.
Lo vemos en sus Versos libres —fundamentalmente “Amor de ciudad gran-
de” o “Mi poesía”— y se traslada a su novela gracias al cuadro proyectado
por Ana donde París aparece como “monstruo, con cabeza de mujer”51

devorador de rosas. Mas en él, como en otros de sus contemporáneos, con-
vive una admiración apreciable por la modernidad burguesa representada
por el entorno urbano que pugna a ojos vista con su posición crítica. Rafael
Rojas atribuye la existencia de esta reprobación respecto a la ciudad moder-
na capitalista —en tanto fuente de pecados y de donde proceden justamente
las mujeres fuertes e independientes de las cuales recela— a sus “lecturas
de los místicos españoles del siglo XVI, cuya combinatoria entre patrística y
estoicismo fue tan decisiva para la formación de la moral cubana”: contribu-
yó a condicionar en él “un dispositivo moral antimoderno”.52 Tal razona-
miento nos lleva a percibir una vinculación visceral entre los patrones de
conducta erótica aquí explícitos y patrones de trascendencia social más amplia,
relación que el autor fundamenta en el uso de recursos puramente literarios
—metafóricos— con una voluntad evidente de propiciar la reafirmación de
su proyecto de identidad nacional. La instancia del eros —una de las más
relevantes en nuestra definición cultural— deviene, pues, espacio propicio al
discurso contramoderno que, sin dudas, le es característico y otros autores
ya han señalado.53

5 0 Ernesto Hernández Busto: “El poeta, la ciudad y la isla”, en Soy el amor soy el verso, París
Écols Normales Supérieure de Fontenay, Ellipses, 1995, p. 124.

5 1 José Martí: Lucía Jerez, ob. cit., p. 76.
5 2 Rafael Rojas: “Fugas de la modernidad en José Martí”, José Martí: la invención de Cuba,

Madrid, Editorial Colibrí, 2000, p. 20.
5 3 Ver, desde luego, Evelyn Picon Garfield, e Ivan A. Schulman: “Las entrañas del vacío”,

ensayos sobre la modernidad hispanoamericana, en Cuadernos Americanos, México,
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Parece obligado referirnos a que es apreciable por momentos en el texto
un terror al cuerpo extremo, desde luego, también de ascendencia católica,
que obliga a ocasionales, escrupulosas y hasta risibles distorsiones del senti-
do —recordar, en la descripción física de Juan, que cuando se refiere a su
elevada estatura “realzada por las proporciones de las formas” rápidamente
el autor se siente impelido a acotar que “en sí misma lleva algo de espíritu”,54

cuidando no vulnerar el arquetipo predeterminado.

EL BENEFICIO DE LA DUDA

Con las contradicciones y debates visibles en su dibujo y conducta, Lucía es
el personaje más proclive a portar un discurso erótico alternativo. Veamos
una escena que juzgo clave en la trama, puesto que constituye un punto de
viraje en el signo del personaje:

Lucía, que padecía de amarle, y le amaba irrevocablemente, y era be-
lla a los ojos de Juan Jerez, puesto que era pura, sintió una noche [...]
que Juan Jerez, lisonjeado por aquella magnífica tristeza, daba un beso,
largo y blando, en su otra mano. Toda la habitación le pareció a Lucía
llena de flores; del cristal del espejo creyó ver salir llamas; cerró los
ojos, como se cierran siempre en todo instante de dicha suprema [...],
y para que no cayese en tierra, los mismos brazos de Juan tuvieron
delicadamente que servir de apoyo a aquel cuerpo envuelto en tules
blancos, de que en aquella hora de nacimiento parecía brotar luz.
Pero Juan aquella noche se acostó triste, y Lucía misma, que amaneció
junto a la ventana [...], se sentía, aromada como un vaso de perfumes,
pero seria y recelosa.55

Una lectura posible nos diría que conoce la dicha de dejar de ser pura,
es decir, que está naciendo felizmente al goce corpóreo. Porque es eviden-
te que su placer no procede de la unión de sus almas sino del contacto
perturbador con el cuerpo amado. Lo descubre en el éxtasis sensual que le
provoca. La censura del autor, sorpresivamente, resulta leve, el desmenti-

1984. También, Ivan A. Schulman,: Relecturas martianas: narración y nación, Amsterdam-
Atlanta, Rodobi, 1994, donde precisa que Martí se “aprobia del discurso dominante
mediante abrogaciones sincréticas que desvalidan el centro y enaltecen lo marginado,
creando así un discurso nuevo y emancipado”.

5 4 José Martí: Lucía Jerez, ob. cit., p. 66.
5 5 Ibidem, p. 61. La cursiva es nuestra.
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do no tiene lugar, como sí se produce con presteza en el caso anterior,
cuando se pone en litigio la condición espiritual de Juan. En realidad, Juan
mismo queda implicado en la embriaguez del momento —incluso teniendo
en cuenta su tristeza posterior— cuando sus brazos sostienen el cuerpo de
Lucía, tenuemente cubierto —o más bien sugerido, ofrecido— por los tu-
les. Es posible suponer, incluso, que su pesar proceda mucho más de intuir
la pérdida de la pureza en Lucía, que de su propia participación en el asun-
to —no necesariamente objetable, desde su rol masculino. Así, el autor
—como Juan—, curiosamente, se hace al margen y permite al lector sacar
sus propias conclusiones.

Lucía “sintió”. Desde la posición femenina, activa una conciencia perceptiva
del mundo que entra abiertamente en contradicción con la imperturbable y
ciega profesión de fe de Sol. Lucía escala a un puesto que aún el autor no
está muy de acuerdo en concederle atendiendo a su estatus femenino pero
que, en cambio, se inserta adecuadamente en la expresión propia del moder-
nismo, donde el sentir desplaza al pensar apriorístico, propio, por ejemplo, del
pensamiento romántico. Es el resultado lógico de la creencia en la libertad
del individuo de conocer por sí mismo el mundo: saborear, escuchar, oler, ver,
tocar la realidad concreta, conformando su propia experiencia sinestésica,
subjetivada, particular, y en tanto tal, relativa.56 Sensualismo y empirismo
son las bases fundamentales de la filosofía de la Ilustración que el modernis-
mo europeo porta. El lenguaje modernista latinoamericano en especial pre-
tenderá, de igual modo, un acceso diferente al saber: el conocimiento empí-
rico, conseguido a través de la aprehensión directa de nuestro entorno físico
y cultural en contra del conocimiento metafísico, predeterminado y abstracto
propio de los patrones teológicos ancestrales, operantes durante la Colonia.
Martí en su obra aplica consecuentemente tal conciencia, lo cual le impide
excluir aquellas tradiciones que nos son distintivas —más aún, que se enraízan
en nuestros inicios como naciones y ayudaron a definirnos— y que —aun-
que herederas de ese pensar escolástico que se pretende refutar— resultan
fuerzas operantes y palpables al nivel social: solo así se explican las múlti-
ples contradicciones reflejadas en el sistema ético de valores que su obra

5 6 Óscar Rivera-Rodas (ob. cit., p. 51), denomina esta especial forma de conocimiento
“conciencia crítica perceptiva” y apunta al respecto: “El lenguaje de este movimiento es
fenoménico, pero no porque solo quiera detenerse en la descripción de los fenómenos
externos y superficiales, sino porque son estos los únicos elementos dados de que dispone
para su conocimiento y descripción del mundo. La expresión sensorial modernista debe
ser entendida como preeminencia del percibir sobre el pensar en la reformulación del
conocimiento.”
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propone. Se trata de ejercer una coherencia más esencial. Su “conciencia
crítica perceptiva”, se concreta efectivamente en espacio y tiempo: el pre-
sente de los pueblos hispanoamericanos.

No son, pues, escasas en Lucía Jerez las fracturas respecto a la norma de
conducta expuesta en otros textos de connotación instructiva, como resulta-
do de la incompatibilidad entre patrón ideal que se quiere asumir y descrip-
ción de la vida que intenta ser creíble y que está marcada por su praxis
epocal. Obligatoriamente, testifica su maltrecha experiencia personal con-
temporánea, menos gratificante que nunca antes o después: a su patrón de
familia ideal se contrapone en la realidad un hogar frustrado; al amor que
eleva y enriquece, malquerencia egoísta y envilecedora. De tal modo, tras el
tejido de su aparentemente férreo código, escapan desconcertantes
inconsistencias: se revelan con mayor elocuencia mediante la sexualidad
atormentada de Lucía, portadora de dudas y tribulaciones que también otras
zonas de su obra acusan.57 Aquí resultaría ilustrativo recordar una anotación
recogida en su “Cuaderno de apuntes” de 1894, porque demuestra en este
ámbito la persistencia de incertidumbres no resueltas hasta el final de su
vida. Dice: “¿Y cómo un padre inicia a su hijo decorosamente en el conoci-
miento de la vida sexual —o debe dejarse al azar este asunto de que depen-
de tal vez la vida entera o hay tal ley en el hombre que ella sola le guía, y es
la única guía, o debe ser la guía del padre indirecta, y no más? //[...] Eso, y el
sufragio son tal vez las únicas cosas que me han hecho dudar.”58

Su sistema ideal arrastra tras de sí, además, el lastre acumulado por su
observación de los comportamientos sociales en nuestros “países floridos”
de América —en su mayoría defensores de la doble moral que permite
practicar con devoción el sexo a los hombres, y en privado—, o en el Viejo
Mundo —de cuya “peste amatoria”59 reniega muy baudelaireanamente. Así,
los contrasentidos advertibles en la cadena del discurso de Lucía Jerez pue-
den interpretarse como rastros, síntomas, de su propia lucha al percibir y
tratar de inscribirse en un orden que se resiste a corresponder al especial

5 7 Recuerdo, por su patente severidad moral, a Adúltera, por ejemplo. Curiosamente, esta
pieza dramática, que de igual modo se enmarca dentro del discurso erótico martiano y que
también denota un trabajo sicológico profundo en personajes atrapados en dolorosos
conflictos éticos, estaba siendo sometida a una revisión —para una versión segunda, que
quedaría inconclusa— en la probia época de concepción de su novela. Así, las relaciones
entre la una y la otra son un tema fascinante al que quizás podamos dedicarnos en otro
momento.

5 8 José Martí: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 415. La cursiva es nuestra.
5 9 José Martí: Lucía Jerez, ob. cit., p. 107.
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código valorativo que él aspiraba a entronizar en nuestros países nuevos:
éticamente el autor no es, para nada, Juan Jerez, como muchos han querido
reconocer, ni Keleffy —a pesar de las similitudes de carácter y casi exactos
aconteceres autobiográficos que ellos detenten—; aunque, desde luego de-
sea serlo. Ellos constituyen parte del modelo especular de su imago, paradig-
ma de una integridad que aún no tiene —para sí y para nuestros países— y
que intenta explicarse y estructurarse en su propio cuerpo narrativo; son
ecos de la compulsión que lo anima a perfeccionarse. Y esto también podría
explicar, de otro modo, la caracterización idealizada de estos personajes,
sujetos tardía, aunque críticamente, a arquetipos románticos aún preferibles
ante alternativas nuevas de las que desconfía.60

La presencia de Martí en la novela no estará, pues, en su ser, sino en su
deber ser, el cual se ha construido a partir de los sabidos elementos definitorios
de su educación. Así, la novela es portadora de las esenciales divergencias
entre el yo ideal martiano y su práctica: las frustraciones expresadas por el
propio Juan, las penas de Keleffy, por ejemplo. Claro, en el terreno del eros
maldito, las contradicciones entre el yo virtual y el real son mayormente
disimuladas. Censurado de forma voluntaria o no, el sistema erótico de Lu-
cía Jerez experimenta, por suerte, brechas que permiten encontrar accesos
a la proyección prohibida, y abrirnos camino hacia una posible exégesis.

Apuntemos, apenas, otras pocas entre otras fisuras evidentes del patrón
martiano, ahora deteniéndonos en un proceder típico, según el cual la conno-
tación de una escena se escamotea a partir de la sustitución genérica del
punto de vista. Escuchemos fuera de contexto este pasaje de obvia carga
erótica: “De noche [...] no bien la veía dormida, la descubría para verla
mejor; le apartaba los cabellos de la frente y se los alzaba por detrás para
mirarle el cuello, le tomaba las manos, como podía tomar dos tórtolas, y se
las besaba cuidadosamente; le acariciaba los pies, y se los cubría a lentos
besos.”61

He eliminado del texto, con toda intención, el sujeto de la acción, de ma-
nera que resulte más evidente la engañosa —¿podría aquí pensarse que

6 0 Pienso que, lejos de buscar una proyección plena del autor en alguno (s) de su(s) personaje(s),
sería más lógico presuponer un fraccionamiento de identidad entre todos ellos a partir de
la desintegralidad de su ego en proceso de perfeccionamiento. En realidad, el control del
autor sobre el texto es total y, como ha afirmado Maribel Tamargo (“Amistad funesta: una
teoría del personaje novelesco”, Explicación de textos literarios, California), “los persona-
jes no pasan de ser resúmenos de unos pocos rasgos”: Martí es, a un tiempo, todos sus
personajes, masculinos y también femeninos, como intentaremos argumentar.

6 1 José Martí: Lucía Jerez, ob. cit., p. 98.
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inconsciente?— inhibición de la perspectiva deseante masculina del autor,
imposible de atribuir a un personaje de otra definición sexual o que esté
asistido de intenciones ajenas a lo carnal. Sin embargo, de modo bien poco
convincente, esa mirada macho, extasiada —la que diera aquel otro lento,
“largo”, beso que desestabilizara a Lucía ante el espejo—, trata de ser sus-
tituida por una mirada hembra, enternecida —en este caso por la perspecti-
va materna de doña Andrea, quien contempla a Sol durmiente en medio de la
noche —justo lejos de la luz, oculta. A un lector mínimamente relacionado
con la obra martiana e identificado con su repertorio semántico erótico, con
seguridad, le asaltará rápido el recuerdo de amorosos versos como:

Mucho, señora, te diera
Por desenredar el nudo
De tu roja cabellera
Sobre tu cuello desnudo:
Muy despacio la esparciera,
Hilo por hilo la abriera.62

Ambos casos —episodio novelesco y poema—, delatan el goce de una
mirada viril sobre la desnudez femenina; del tacto en torno a semejantes
zonas del cuerpo adormecido: el cabello y, sobre todo, el cuello. Incluso en la
novela más se arriesga: el mismo paladeo lento de la experiencia visual y
toque del cuerpo anhelado—particularmente abandonado a la experiencia,
pasivo—, se extiende en besos y caricias hacia los pies de la amada. Recor-
dar, además, ante cualquier duda, “Dormida”, donde el observador disfruta
semejante embriaguez y contención frente a la pureza yacente:

Siento que puede el amor,
Dormida y desnuda al verla,
Dejar perla a la que es perla,
Dejar flor a la que flor.63

En esta muestra, y en otros puentes que pueden ser tendidos hacia dife-
rentes áreas de su poesía, es fácilmente apreciable la semejanza en el inven-
tario erótico empleado —situaciones y escenarios parecidos, lentitud exas-

6 2 José Martí: Versos sencillos, Poema “XLIII”, O.C., t. 16, p. 121.
6 3 José Martí: “Dormida”, O.C. , t. 16, p. 312.
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perante en la contemplación o la caricia que se complace alargando el goce
sobre cuerpo inmóvil de la amada; activación de idénticos estímulos por
mención de iguales atributos sexuales femeninos y zonas erógenas: cabellos,
cuello; uso de igual repertorio semántico, etc.—, lo cual facilita la detección
de los pasajes donde ocurre la sustitución del emisor —el personaje femeni-
no en ejercicio del punto de vista es investido con personalidad masculina.
No desentonan estos espacios de convivencia poesía-narrativa con el hecho
sabido de que el sujeto lírico martiano alcanza expresión, realmente, en todas
las manifestaciones de su obra, incluso en textos testimoniales y epistolares.
Se trata, a grandes rasgos, del proceso referido por Jacques Dubois al abor-
dar la problemática de los géneros y su definición al inicio de la modernidad:
“es indudable que se ha operado una transferencia de capital simbólico de la
poesía a la novela, la cual, liberada poco a poco de sus rasgos de trivialidad,
ha adquirido un estatus dominante en la escala de los géneros”.64

Este tipo de violencia realizada al entramado novelesco, consistente en el
subrepticio cambio genérico del emisor del mensaje, representa quizás el
mayor, el más intenso y excitante escape a su sexualidad reprimida, la más
notable transgresión a la tensión erótica del discurso. Tal operación
escamoteadora de sentido, se repite, por ejemplo, en el vínculo Lucía-Sol. Se
manipula en estos casos a la primera para desvirtuar la voluptuosidad
netamente masculina con que se describen los encantos de la segunda, ha-
ciendo hincapié, entonces sin limitaciones, en el nivel sensorial. Veamos un
par de ejemplos elocuentes.

En el cap. III, dice Lucía refiriéndose, naturalmente, a Sol: “Hoy estaba
muy hermosa. Se le veía la sangre y se le sentía el perfume por debajo de la
muselina blanca.”65 Lucía es incluso obligada a desempeñarse en situacio-
nes bien equívocas, cuyos escenarios muchas veces coinciden con la intimi-
dad del tocador —tantas veces citada en la literatura erótica clásica—, o, al
menos, en apartes que se producen durante mutuos retoques, previos a la
salida plena al público: fiestas, bailes. Así, aparece la siguiente secuencia
erótica, que sigue al momento en que ha prendido “con mucha ternura” y
“mirándola amorosamente en los ojos” una rosa en lugar aún no precisado
de la vestimenta de Sol:

—[...] Yo te querré siempre como una hermana [dijo Lucía]. Y abrió los
brazos, y apretó en ellos a Sol, a la que llevaba sin miedo, prestísimamente.

6 4 Jacque Duboi: Ob. cit. pp. 51-52.
6 5 José Martí: Lucía Jerez, ob. cit., p. 150.
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—Oh, dijo Sol de pronto ahogando un grito. Y se llevó la mano al seno, y
la sacó con la punta de los dedos roja. Era que al abrazarla Lucía, se le
clavó en el seno una espina de la rosa.
Con su propio pañuelo secó Lucía la sangre [enjugando, pues, lugar tam-
poco precisado pero adivinable], y de brazo las dos entraron en la sala.
Lucía también estaba hermosa.66

En cambio, cuando el punto de vista se traslada al narrador u otro perso-
naje masculino, la imagen erótica se materializa sólo en tanto veladura de los
deseos de transgredir un orden. El impulso sensual se contiene. La máscara
se interpone: es necesario, pues, adivinar lo que oculta, pues esconde preci-
samente lo que sugiere. El velo ocupa el sitio de lo que se nos señala y que
debemos pues, ineludiblemente, tener en cuenta. Así, en las descripciones, la
gasa, la muselina, el tul levísimo, se encargan de mostrar los sitios que ocul-
tan, como ocurre a “tanta hermosa mujer vestida de telas ligeras”,67 que se
mueve pausadamente en el salón de la fiesta. La propia Sol. ¿“De qué iba
vestida Sol? De muselina; de una muselina de un blanco un poco oscuro y
transparente, el seno abierto apenas, dejando ver la garganta sin adorno.”68

EROS, AL FIN, COMO TERRITORIO DE VIOLENCIA

Lucía boa, serpiente, tentación terrenal. También Eva, tentada ella misma,
destinada a padecer entonces en un mundo marcado por voluntad divina con
el dolor y finalmente la muerte. Describe un trance previsible entre el jardín
edénico del capítulo inicial y su caída pública tras el pecado, en un desenlace
funesto anunciado tantísimas veces. La hemos visto padecer su carnalidad,
su sensualidad refrenada, su renuncia a la satisfacción del deseo que la
identifica en pos de una imagen impuesta que, constantemente, su ansiedad
desdibuja.

“Me rasgaría las carnes: me abriría con las uñas las mejillas. Cara imbé-
cil, ¿por qué no soy como ella?” [Ha dicho, comparándose a Sol.] 69 Y en
otro momento: “—¡Oh! Si se pusiera toda aquella hermosura de Sol la que
se pusiese sus camelias. ¿Quién, quién llegaría nunca a ser tan hermosa
como Sol?”70

6 6 Ibidem, p. 116.
6 7 Ibidem, p. 108.
6 8 Ibidem, p. 162.
6 9 Ibidem, p. 150.
7 0 Ibidem, p. 163.
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Mas, de su propia ansia inicial por responder al canon, por ser consecuen-
te con tabúes y prohibiciones inherentes a su medio, se alimenta el impulso
definitivo de transgresión que la fractura. Entonces ya no quiere cambiar,
éticamente hablando, no se duele de ser como es en espíritu, no desearía
perfeccionar su alma sino su cuerpo como medio para lograr la anhelada
armonía. Significativamente, es Lucía quien consigue atribuir una dimensión
física al pensar, introduciendo en el discurso al cuerpo como instancia básica
de compenetración del individuo consigo mismo y con el contexto que le es
propio. Su angustia tributa al proceso mayor de identidad e identificación que
la obra martiana pretende. Con justeza, Rivera-Rodas ha caracterizado este
encuentro azaroso del pensamiento moderno con la corporeidad:

Este proceso fue una auténtica recuperación del cuerpo, que a su vez
refuta las concepciones tradicionales impuestas en la Colonia que se em-
peñaban en condenar el cuerpo y tratar de mantenerlo expulsado de la
experiencia humana. Esta recuperación y reflexión de lo sensible rechaza
toda la tradición ascética que el cristianismo quiso imponer en la Colo-
nia[...] La conciencia latinoamericana se reconocerá en su cuerpo, ligado
a su espacio geográfico y tiempo histórico: a su propia cultura.71

Pero el signo de Lucía Jerez, no sólo como personaje sino como obra en
general, aún es la frustración. Es la novela de la insatisfacción del eros —tal
y como sucede en la vida del propio autor: Ana habrá de morir sin conocer el
amor, doña Andrea lo perdió con la muerte de su esposo, Adela ama a Pedro
Real, que dice amar a Sol, que sin saberlo, apenas, adora a Juan, que se ve
atado por un falso compromiso a alguien que va dejando de amar.

Lucía resulta, después de todo, el ser más próximo a la satisfacción —a la
emancipación sería, siguiendo la alegoría social que ya intentamos recono-
cer—: porque advierte la otra opción —ante la que dolorosamente se debate
(yo desintegrado moderno), y que el resto, en su ingenua sublimación, ignora
(yo compacto romántico)—72 y porque, en determinado momento, se resuel-
ve a actuar. En los otros no hay conflicto esencial: pueden existir desconten-
tos, aflicciones, propósitos incumplidos, pero nunca duda. La alternatividad
es inherente únicamente a Lucía como personaje agónico: es capaz de crear
un paso a otro estamento todavía no diferenciado, y de cimientos inestables
como su propia personalidad —“no hay caminos constantes, vislúmbranse

7 1 Óscar Rivera-Rodas: Ob. cit., pp. 452-453.
7 2 Respecto a la integridad del personaje de Juan Jerez y la desintegración de la conciencia

evidente en Lucía, cf. Ihana Riobueno: El discurso de la armonía (im)posible, Venezuela,
Fundación Casa de las Letras Mariano Picón Salas, CDHT-ULA, 1996.
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apenas los altares nuevos”,73 había dicho el propio Martí tres años antes.
Sus vacilaciones y consciente agonía revelan la tercera opción, una opción
de discrepancia: ni la rigidez, sin dudas, de Juan y Sol —“aquellas almas
infelices que solo pueden hacer lo grande y amar lo puro”—,74  ni el alocado
apetito de Pedro o Adela —“nuestras cabezas hispanoamericanas, carga-
das de ideas de Europa y Norteamérica”.75

A la ansiedad de orden síquico que envuelve a Lucía desde la aparición
de Sol en escena —peligro exterior previsto que menoscaba su orden—
unida a su mutilación erótica, responde, desde luego, con angustia evidente
de orden somático: se concreta en agresividad; “con los labios llenos de
horrores [...], odiosa y fiera”,76 vacila respecto a cómo canalizarla: “Esto no
ha de ser, no ha de ser, no ha de ser. O Sol se va, o yo me iré. Pero ¿cómo
me he de ir yo?”77 Decide dirigirla hacia el obstáculo que le impide alcanzar
su realización, opta por entregarse a sus impulsos y efectúa, de cualquier
modo, una elección equivocada. La violencia se ejerce al centro mismo del
canon: vulnera el sexto mandamiento, pecado capital que destruye la rela-
ción del individuo con Dios y merece la condena eterna; no hay salvación.

Asimismo, en nuestra lectura, la alternativa a las estériles tradiciones co-
loniales que nos amordazaban pero que constituyen, por necesidad, nuestros
cimientos espirituales como nación —alegorizada en la trama por la repre-
sión erótica de Lucía—, no habría de estar en la libertad sin límites del de-
seo, en los adocenamientos y placeres de la vida en las ciudades nuevas del
impetuoso capitalismo defendidas por Pedro: “la vida teatral y nerviosa [...]
siempre en pie, siempre cansado, siempre adolorido.”78 Es decir, no habría
de estar en la importación de patrones ideológicos y económicos que no nos
pertenecen. Lucía cae, escenificando un elocuente llamado de advertencia y
una convocatoria a la redefinición en función de nuestra identidad cultural
específica: a la contextualización de lo moderno en los patrones peculiares
que nos asisten. Las vulneraciones canónicas al eros tradicional perceptibles
en Lucía Jerez ocupan, obviamente, sitio en el “arco de continuidad” que
Ivan Schulman ha advertido en el proyecto transgresivo del modernismo y
sus “estrategias de narrar la construcción de la nación”.79 El discurso de la

7 3 José Martí: “Prólogo a El poema del Niágara”, O.C., t. 7, p. 225.
7 4 José Martí: Lucía Jerez, ob. cit., p. 59.
7 5 Ibidem, p. 57.
7 6 Ibidem, p. 152.
7 7 Idem.
7 8 Ibidem, p. 74.
7 9 Ivan A. Schulman: Relecturas martianas: narración y noción, ob. cit., pp. 10-19.
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nacionalidad resulta allí, pues, el discurso del eros: la novela se integra al
proceso de apropiación y resemantización de códigos de la modernidad que
propone Martí en su proyecto social alternativo para Cuba y, en general, la
América de habla hispana.

Desde los márgenes, el eros, como espacio de agonía plena y redención,
daba también su batalla.
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¿EN UN ESPACIO HISTÓRICO
INDETERMINADO?

ara finales del año 1885 el periódico El Latinoamericano, de Nueva
York, publica la novela Amistad funesta, bajo un seudónimo, Adelaida

Ral. El anonimato de su autor, José Martí, nunca se hubiera aclarado sin la
suerte e interés de Gonzalo de Quesada y Aróstegui, quien rescató de
entre la múltiple papelería de la oficina de 120 Front Street los números de
esta publicación que contenían la novela con apuntes manuscritos de su
autor. El propio Quesada señala que era la intención de Martí publicar este
texto en forma de libro, bajo el título de Lucía Jerez. Sin embargo, ello
siempre se postergó ante el imperioso trabajo que entrañaba el compromi-
so con la patria.

Sobre su argumento, el autor señala que “un suceso acontecido en la
América del Sur en aquellos días [...] pudiera ser la base de la novela hispa-
noamericana que deseaba”.1 Ya inmersos en la lectura de la obra, pasajes y
episodios nos remiten a la vida de Martí, sobre todo a su estancia en México
y Guatemala: “Ana, ya próxima a morir [tiene] en su vestido de muselina
blanca, una flor azul sujeta con unas hebras de trigo.”2 Descripción que
coincide plenamente con la imagen plasmada en un lienzo, por el pintor Ma-
nuel Ocaranza, de su hermana Mariana Matilde, Ana, fallecida el 5 de enero
de 1875, apenas un mes antes de que Martí pudiera reencontrarse con los
suyos, luego de su primera deportación a la Península.

Otro sesgo anecdótico de aquellos tiempos bien puede brindarlo el perso-
naje Juan Jerez, abogado de profesión, tenaz trabajador, quien en su físico
muestra la nostalgia de la acción, y que exhibe una ética justiciera. No me

P

1 José Martí: Amistad funesta, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 18, p. 191.[En
lo sucesivo, salvo indicación contraria, las referencias en textos de José Martí remiten a
esta edición representada por las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y
paginación. (N de la E.)]

2 Ibidem, p. 193.
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detendré en ningún episodio particular de la vida de Martí, graduado de De-
recho civil y canónico en 1874, que brinde sustento al postulado de una fu-
sión del autor con este personaje; a modo de ilustración sólo utilizaré algunas
citas de escritos suyos que validen tal criterio: “Un pensamiento y una firma
son un pensamiento y un hombre. Y sin firma, es un pensamiento solo. Fir-
mando lo que se escribe, se obtienen grandes ventajas [...]//: No reclamé
ciudadanía cuando ella me hubiera servido para lisonjear mejor al poderoso
[...]//; así, allá como aquí, donde yo vaya como donde estoy [...],—para la
lisonja, siempre extranjero; para el peligro, siempre ciudadano.”3 “Vengo a
ahogar mi dolor por no estar luchando en los campos de mi patria.”4 “Me
proponen una Alcaldía Mayor interina, cosa aquí prominente: en quien la
propone es bondad, y en quien en mis condiciones la acepte, es villanía.”5

No obstante estos episodios de su vida, la trama amorosa de la novela
bien pudiera ubicarse en cualquier latitud, y sólo la manifiesta intención de su
autor es quien la ajusta a las coordenadas geoespaciales de nuestra Améri-
ca. Con este criterio nos exhibe paisajes pueblerinos: “Los veteranos andan
con la cabeza más erguida, muy luciente el chaleco blanco [...,] los artesa-
nos [...], sus pantalones de dril muy planchados [...]. Los indios, en verdad,
descalzos y mugrientos, en medio de tanta limpieza y luz, parecen llagas.”6

Sin embargo, el americanismo martiano siempre se extendió mucho más allá
de esta visión de paleta naif.

Por ello, no tarda en emitir juicios, nuevamente autobiográficos: “esos
pequeños pueblos nuestros donde los hombres se encorvan tanto, ni a cam-
bio de provechos ni de vanaglorias cedió Juan [Jerez] un ápice de lo que
creía sagrado en sí, que era su juicio de hombre y su deber,”7 pasaje que
muy bien concuerda con su apreciación sobre aquel espíritu de servidumbre
en el cual se mantenía a nuestras razas indígenas o aquel vergonzoso oficio
de alabanza en que muchos intelectuales hispanoamericanos vegetaban a
cambio de preservar migajas de los políticos. Planteamiento que raya tam-
bién en lo anecdótico conjuntamente a las vivencias de Martí en Guatemala
y también en Venezuela.

3 J.M.: “Extranjero”, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios
Martianos y Casa de las Américas, 1985, t. II, pp. 291, 293 y 294, respectivamente.

4 J.M.: Carta a Joaquín Macal, 11 de abril de 1877, en Epistolario, compilación, ordenación
cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, La Habana, Centro
de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. I, p. 75.

5 J.M.: Carta a Manuel Mercado, 17 de enero de [1879],en Epistolario, ob.cit., t. I, p. 136.
6 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, p. 194.
7 Ibidem, p. 197.
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“Se han explotado mis vehemencias, y ocultado mis prudencias: se ha
pintado mi silencio como hostilidad: mi reserva como orgullo: mi pequeña
ciencia como soberbia fatuidad. Es una guerra de zapa en la que yo, soldado
de la luz, estoy vencido de antemano.”8

Pero más allá de lo autobiográfico, la novela continúa mostrando el pro-
fundo americanismo que caracteriza al Martí de siempre, así, aparece su
juicio crítico sobre aquel nefasto apego a las viejas tradiciones que daba a
nuestra juventud una educación predominantemente literaria, en detrimen-
to de una enseñanza práctica, que nos permitiera saber más sobre cómo
sacar mejor provecho a la tierra. Si bien tópicos como este ya anterior-
mente habían sido abordados por él;9 hecho que convierte a la novela en
punto de convergencia de repensados criterios, la misma, toma a su vez,
una nueva cualidad divulgativa que ulteriormente será vibrante en sus tra-
bajos para la defensa de nuestra autoctonía,10 y así critica: “por viejas
tradiciones coloniales se da a los hombres una educación literaria [...] que
no halla luego natural empleo en nuestros países [...], cuando para hacer
prósperas a nuestras tierras y dignos a nuestros hombres no habría más
que educarlos de manera que pudiesen sacar provecho del suelo providísimo
en que nacen.”11

Este juicio insoslayable será recurrente en todos sus trabajos posteriores
a favor del rescate de la mismidad americana. Preocupación suya que ahora
puede expandir entre los lectores de la novela, adquiriendo una dimensión
mayúscula. Así, más allá de lo autobiográfico, es su defensa americana lo
que le insta a escoger también este escenario. Luego de cuatro años de
vívida experiencia en los Estados Unidos, ello no lo alejaba ni un ápice de
nuestra dinámica regional convulsa y apremiada de una solución.

Para aquel tiempo la desgastada maquinaria conservadora, que durante la
primera mitad del siglo XIX dominó el panorama político continental, daba
muestras de su caducidad. La coyuntura económica internacional ayudaba
al ascenso de una nueva fuerza, de inspiración burguesa, que se amparaba
en una ideología liberal que buscaba promocionar un desarrollo productivo

1 8 J.M.: Carta a Manuel Mercado, en Epistolario, ob.cit.,t. I, p. 117.
1 9 Durante su estancia en México, entre los años 1875 y 1876, y posteriormente en Guate-

mala, en 1877, en reiteradas ocasiones se refiere a este particular.
1 0 Piezas como su discurso en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispano-

americana en 1889, y que ha trascendido como “Madre América”; o su ensayo “Nuestra
América” de 1891 son paradigmáticos al respecto.

1 1 J.M.: Amistad funesta, O.C., t. 18, pp. 197-198.
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sustentado en normas enemigas de cualquier traba clérigo-feudal. En aquel
preciso instante en que motivados por los adelantos técnicos y por atraer una
masa de emigrantes cultos, blancos, europeos, se aspiraba a enrumbar nue-
vas ideas de progreso. Muy variado era el espectro que arrojaba la nueva
coyuntura política en América latina; así, ambiguo, plural e indeterminado se
hace el espacio de la novela martiana, que bien puede ser ubicada en el
amplio territorio del Bravo a la Patagonia:

En Argentina, el gobierno de Julio Roca continuaba el proyecto de Sar-
miento, brindando prioridad al desarrollo de las comunicaciones, la industria
y favoreciendo una emigración que hiciera del país un émulo de los Estados
Unidos.

Bolivia, Chile y Perú continuaban en una guerra por dominar los ricos
yacimientos de nitrato de las provincias de Antofagasta, Arica y Tarapacá.

Ecuador no había logrado el ansiado triunfo liberal, que tarda aún un de-
cenio, y seguía bajo el dominio de una poderosa Iglesia, que heredaba las
prebendas del gobierno conservador de Miguel García Moreno.

Colombia introducía reformas de corte liberal y proponía una nueva cons-
titución que auspiciaba el presidente Rafael Núñez.

Paraguay vivía un gris y convulso período de inestabilidad política, luego
que Francisco Solano López fuera derrotado en su guerra contra Argentina,
Brasil y Uruguay, la cual dejó al país devastado.

Venezuela, bajo el dominio autocrático de Guzmán Blanco, que Martí co-
nocía en carne propia, no lograba transformar su liberalismo en progreso
nacional.

Uruguay, país para el cual en aquel entonces Martí trabajaba en su consu-
lado, se debatía en una inestable política bélica entre sus partidos tradiciona-
les (Blanco y Colorado). A la vez que económicamente daba pasos hacia un
incremento de la agroindustria, el comercio, el ferrocarril e instauraba un
sistema educacional laico.

México aún continuaba bajo el gobierno de Porfirio Díaz, quien enca-
minaba al país por una senda liberal que otorgaba favorables concesio-
nes a los inversionistas extranjeros y se olvidaba de la masa poblacional
indígena.

Guatemala, administrada por Justo Rufino Barrios, seguía también un pa-
trón liberal, y, a la vez, intentaba imponer por la fuerza una confederación a
Honduras, Nicaragua, Salvador y Costa Rica. Empeño en el cual le fue la
vida a este mandatario, en el propio 1885, año de la publicación seriada de la
novela en El Latinoamericano.
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Como se puede apreciar, muy complejo y a la par similar, era el ámbito
regional escogido por Martí. Como convulsa era la implementación de las
reformas liberales en el área. Cuando indudablemente Nueva York le impo-
nía una lejanía geográfica, él insistía en continuar ya su largo trayecto de
apreciación, estudio y filiación americanista y reafirmar su compromiso: “De
América soy hijo; a ella me debo.”12

Desde hacía ya mucho tiempo, Martí había abandonado las aulas de la
casa-escuela de Rafael María de Mendive, donde pudo escuchar a su maes-
tro, a Nicolás Azcárate, Morales Lemus, Cristóbal Madam o José Jorrín,
quienes con sus palabras fueron acercando al joven hacia un primigenio
americanismo. Deportado, continuó sus estudios en España, y desde sus
pioneros trabajos políticos busca la homologación de su tierra esclava con
los pueblos redimidos del continente: “Cuba quiere ser libre. —Y como los
pueblos de la América del Sur la lograron [...,] Cuba [...] ha de lograr su
independencia.”13

Ya en los pueblos libres de su América, en México, pronto le encargan la
redacción de los boletines editoriales de la Revista Universal, hecho que
avala su conocimiento de las problemáticas del país y con ello de una
profundización de su perspectiva continental. En Guatemala, un proyecto
editorial nos revela su dimensión americana. “Yo conozco a Europa, y he
estudiado su espíritu; conozco a América y sé el suyo. Tenemos más ele-
mentos naturales, en estas nuestras tierras, desde donde corre el Bravo fiero
hasta donde acaba el digno Chile, que en tierra alguna del Universo.”14 Y
Venezuela, nación en la que concluye su inicial periplo americano y donde
nos legó en su Revista Venezolana una sólida visión del continente, que
para entonces se ha forjado: “Quien dice Venezuela, dice América: que los
mismos males sufren, y de los mismos frutos se abastecen, y los mismos
propósitos alientan el que en las márgenes del Bravo codea en tierra de
México al Apache indómito, y el que en las tierras del Plata vivifica sus
fecundas simientes con el agua agitada del Arauco.”15

El destino le depara los Estados Unidos, sin embargo, sigue escribiendo
para La Opinión Nacional, de Caracas; La Nación, de Buenos Aires,
comienza a publicar sus trabajos. A su vez está comprometido en los pro-

1 2 J.M.: Carta a Fausto Teodoro de Aldrey, en Epistolario, ob.cit., t. I, p. 212.
1 3 J.M.: La República española ante la Revolución cubana, en O.C. Edición crítica, ob.cit.,

t. I, p. 113.
1 4 J.M.: “Revista Guatemalteca”, O.C., t. 7, p. 104.
1 5 J.M.: “El carácter de la Revista Venezolana”, O.C., t. 7, pp. 210-211.
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yectos independentistas que por entonces liderean nuestros próceres más
acrisolados. Enfrascado en completar la estrofa libertaria que faltaba al poe-
ma de 1810, su americanismo se pone bien en alto.

Por ello, la lectura de la novela deja en nosotros un sabor hispanoamerica-
no de época; si bien la trama es de todos los tiempos y ámbitos, Martí descri-
be de manera costumbrista la vida hogareña de las clases altas en nuestros
pueblos, y lo hace con una preciosa acuarela expresionista, pero le añade
toda una reflexión y análisis de su americanismo fundador que le distingue.
En Nueva York redacta “la novela hispanoamericana que deseaba” porque
este fue siempre para él un espacio histórico predeterminado.
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En su valioso ensayo publicado en el número 20 del Anuario del Centro
de Estudios Martianos, prólogo a la edición de Lucía Jerez hecha por

Letras Cubanas en 1997, Mauricio Núñez Rodríguez señala el creciente
interés que viene despertando la única novela de José Martí, y, en tal sentido,
se refiere a estudios realizados y a reediciones aparecidas, particularmente
en España, “algunos de los cuales” —subraya el joven investigador— “fue-
ron presentados en los eventos en homenaje a nuestro Héroe Nacional por
el centenario de su muerte organizados en numerosos países”.

Es evidente —y sigo citándolo— “que cada generación hace sus propias
lecturas de los fenómenos (cualesquiera que sean estos), teniendo en cuenta
sus expectativas o intereses particulares, mucho más en los tiempos actua-
les, que se caracterizan por su intensidad y dinamismo, en los que una gene-
ración es muy diferente de la anterior y de la siguiente”.1

Mi propósito aquí es intentar explicar —sucintamente— por qué, además
de ser la primera o una de las primeras manifestaciones del modernismo en
la novela, Lucía Jerez es, por escritura y espíritu, un brote genuinamente
americano. Para ello necesitaré darle organicidad a varios elementos disper-
sos que he ido engarzando en sucesivas lecturas de la obra y de textos
críticos dados a conocer en Cuba y más allá de nuestras fronteras.

El acopio en la Biblioteca Especializada del Centro de Estudios Martianos
de los nueve números originales del periódico quincenal El Latino-Americano
en que fuera publicada la novela, gracias a los hallazgos en la Hemeroteca
Nacional de México y en la Biblioteca Pública de Nueva York de calificados
especialistas de nuestra institución, ha permitido desplegar una cuidadosa
labor de esclarecimiento y poner en marcha lo que ahora estamos disfrutan-

1 Mauricio Núñez Rodríguez: “Amistad funesta: una lectura en los noventa”, en Anuario del
Centro de Estudios Martianos, La Habana, n. 20, 1997, pp. 111 y 112-113.
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do al arribo de los ciento quince años de la aparición de la obra. Los anuncia-
dos proyectos de reedición de Lucía Jerez y la organización de este taller,
constituyen, sin duda, manifestaciones de que nos mantenemos alertas en
medio de los desafíos de la globalización neoliberal.

Cuenta Blanche Zacharie de Baralt en su libro El Martí que yo conocí,
que el director de El Latino-Americano solicitaba ayuda en ocasiones a su
esposo y a su cuñada para conseguir colaboraciones para su quincenario, y
que un buen día se empeñó en que Adelaida le escribiera una pequeña nove-
la, ofreciéndole una cantidad, si no crecida, apreciable, y esta, “acordándose
de Martí, íntimo amigo de la casa, que andaba siempre en busca de cualquier
trabajo que le proporcionara un decoroso pasar, le propuso que escribiese él
el cuento, y si tenía reparo en firmarlo que lo enviara con un seudónimo. Él
se hizo cargo del trabajo bajo la condición de que la señorita Baralt consin-
tiera en aceptar una parte del importe”.2

Martí escribió no un cuento, sino la breve novela, la firmó con el seudóni-
mo de Adelaida Ral y el día en que envió a la amiga la parte que le corres-
pondía del producto de la obra, le hizo llegar aquellos cuartetos que comien-
zan: “De una novela sin arte/ la comisión ahí le envío:/ ¡bien haya el pecado
mío,/ ya que a Vd. le deja parte!”, dando inicio, pienso yo, con el equívoco
sutil y juguetón, a la subvaloración de Lucía Jerez en tanto que realización
novelesca, pues en sus versos el autor califica de pecado el haberla escrito y
le anota a la amiga la parte que en ello le toca, no sólo en dinero, sino en
responsabilidad histórica.

De entrada, permítanme traer aquí el criterio de uno de los más lúcidos y
entrañables estudiosos de la vida y la obra de José Martí: el poeta, crítico,
ensayista y novelista Cintio Vitier: “obligado a cumplir los requerimientos
convencionales de una novela ‘rosa’, Martí realizó, sencillamente, una pe-
queña obra maestra, poblada, sin embargo, para la futura valoración crítica,
de equívocos posibles”,3 y, tras la resuelta afirmación, se enfrenta al primer
y más importante equívoco: el cargo de esteticista que le hace Enrique
Anderson Imbert a la obra.

Para el debido desbroce, tengo necesidad de repasar datos que ayuden a
aproximarme a la compleja cuestión en sus diversos planos.

2 Blanche Zacharie de Baralt: El Martí que yo conocí, La Habana, Centro de Estudios
Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1980, p. 28.

3 Cintio Vitier: Crítica cubana, “Sobre Lucía Jerez”, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
1988, p. 500.
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Sabemos que Martí escribió la breve novela en siete días, la entregó com-
pleta y el periódico la fue publicando desde el 15 de mayo hasta el 15 de
septiembre de 1885. El anónimo autor ¿se puso a esperar la aparición del
folletín entre bohemios, con hedonismo, prometiendo futuras obras con el
afán puesto en la notoriedad? “Un día en que arreglábamos papeles en su
modesta oficina de trabajo en 120 Front Street —convertida, en aquel enton-
ces, en centro del Partido Revolucionario Cubano y redacción y administra-
ción del periódico Patria”—, explicaría años después Gonzalo de Quesada
y Aróstegui, “di con unas páginas sueltas de El Latino-Americano, aquí y
allá corregidas por Martí, y exclamé al revisarlas: ‘¿qué es esto, Maestro?’.
‘Nada —contestó cariñosamente— recuerdos de épocas de luchas y triste-
zas; pero guárdelas para otra ocasión. En este momento debemos sólo pen-
sar en la obra magna, la única digna: la de hacer la independencia’”.4

Alejado de los planes revolucionarios, después de la carta dirigida al ge-
neral Máximo gómez, abreviando cuentas de venta, revisando facturas, yen-
do y viniendo por la urbe en su dura vida de periodista, con su hijo y esposa
en Cuba, golpeado por chismorreos e intrigas que han de decidirlo a invitar a
los cubanos de Nueva York a una reunión en Clarendon Hall para responder
a cuantos cargos quisieran hacerle sus conciudadanos, sabiendo cuánto im-
porta la solidaridad, la adhesión, los afectos, ¿podía él no complacer a
Adelaida, a la familia Baralt; él, cuyo anhelo era sentir crecer en torno suyo
la empatía que conduce al amor?

En la génesis de las obras literarias actúan a veces complicadas influen-
cias, y en esta hay que incluir, también, las que conforman móviles no fáciles
de explicar. En medio de aquellos meses de luchas y tristezas, justamente
el 12 de abril de 1885, Martí le escribe a Manuel Mercado otra de sus cartas.
Esta, para mí, es de particular importancia en el análisis del cargo de esteticista
que le hace Anderson Imbert a Martí y que Vitier rechaza. En la carta se lee
esta frase: “Quiero ver siempre junto a mí, color, brillantez, gracia, elegan-
cia.” Asimismo, los desahogos inesperados, lo que le surge de lo más pro-
fundo:

aquí han dado flor y fruto todas mis desdichas,—y aquí han venido a tierra
mis esperanzas puras y mejores—y el espíritu humano ama la tierra don-
de reposan los cadáveres queridos.—¡Aunque me ahoga la savia, que no
hallo modo de echar fuera—Y como a mí no me rinde pena alguna, aun-

4 “Introducción a Amistad funesta”, en Obras de Martí, Berlín, edición de Gonzalo de
Quesada y Aróstegui, 1911, vol. X.
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que hinque en mí dobles hileras de dientes—si no vivo mucho, como temo,
no será por dolores de la tierra,—que yo llevo en mí mis gozos, y no los
hay más dulces ni vivificantes que los del alma clara y satisfecha,—sino
de exceso de vida.—Me han contado de un águila presa que vivió some-
tida a alimentarse de la pitanza de un jilguero.5

En los textos de los grandes poetas palpitan muchas más hondas maravi-
llas que en los secos documentos historiográficos. Suelo, siempre que he
vuelto por Lucía Jerez, meditar sobre qué ocultos sentimientos se abrieron
paso en el corazón de nuestro gran hombre ante aquella aventura. Únense
todos los retazos. Cálase en el tono de las palabras que él emplea para
explicar los requerimientos del encargo: “haber mucho amor; alguna muerte;
muchas muchachas, ninguna pasión pecaminosa; y nada que no fuese del
mayor agrado de los padres de familia y de los señores sacerdotes.” Y
luego, con énfasis que es todo un tratado, lo siguiente: “Y había de ser hispa-
noamericano.”

Dice que el género no lo comprendía porque “hay mucho que fingir en él
y los goces de la creación artística no compensan el dolor de moverse en una
ficción prolongada; con diálogos que nunca se han oído, entre personas que
no han vivido jamás”; pero, apunta Núñez Rodríguez, el género sí lo motiva-
ba. Sin alarde de trama ni plan seguro, ¿no podría lograr al menos una
noveluca? Culpa habría en la inutilidad de la empresa, pero ¿no era un modo
de echar fuera la savia que lo ahogaba? Bastaba juntar observaciones y
recuerdos, y, además, aquel suceso ocurrido en la América del Sur...

El borrador del proyectado prólogo, visto a la luz de los procedimientos
semióticos de la producción textual, ¿no resulta revelador? Con Saussure
aprendí hace tiempo que la conexión de una expresión y un contenido es del
todo convencional y arbitraria. “Ya él sabe bien por dónde va, profunda
como un bisturí y útil como un médico, la novela.” Pienso que la sola decisión
de cambiar el título de Amistad funesta por el de Lucía Jerez merece una
nada ingenua meditación ideoestética. ¿Cuáles serían los demás cambios?
Véase su trabajo sobre Mi tío el empleado, de Ramón Mesa, y la carta al
autor de Enriquillo, por ejemplo.

Antes y después de la aparición de las novelas parnasianas, Lucía Jerez
es un título —un santo y seña— que, efectivamente, forma fila en el de-
sarrollo de la novelística hispanoamericana. Amalia, de José Mármol; María,
5 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García

Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de
Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, tomo I (1862-1887), p. 300.
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de Jorge Isaac; Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde, y otras (¿también Magda
de Gutiérrez Nájera?), cada una con su estilo y carácter, pero todas ofre-
ciendo rostros de un mismo proceso liberador. Un auténtico friso de res-
puestas.

Iluminador político e iluminador espiritual, para Martí la mujer es raíz y
creación, por lo que sin ella es imposible una poética de lo insurgente
fundacional. Sin el protagonismo de la mujer, las realidades sociales (lo ex-
terno, lo visible) y los conflictos humanos de nuestras tierras (lo interno, lo
invisible) quedarían a medias. Sin embargo, entre los celos de la Cecilia de
Villaverde, tan telúricos, y los de la Lucía de Martí, tan abismales, hay algo
más que modos diferentes de recrear el amor y la muerte. En cuanto a los
recursos novelescos, no habría mejor forma que la de realizar una compara-
ción entre la escena final de ambas novelas.

La pintura de Villaverde, frente a la iglesia de la loma del Ángel, donde
moriría Leonardo, y la de Martí, en el estrecho corredor de una casa que
conduce a la sala donde esperan a la novia los invitados y donde muere Sol
del Valle, tienen no sólo trazos distintos, sino también métodos de
estructuración y lenguaje diferentes. Los de Villaverde expresan la apoteósis
de una corriente que desembocará en el naturalismo. Los de Martí contie-
nen los elementos que —más allá del modernismo— reaparecerían en la
novela intimista del siglo XX. Digamos Jardín, de Dulce María Loynaz.

Hasta el modernismo —como sabemos—, los movimientos literarios en
Hispanoamérica no se produjeron simultáneamente. Las conquistas artísti-
cas europeas llegaban acá con notable retraso, pero el costumbrismo de
aliento romántico surge y se desarrolla en nuestro Continente casi simultá-
neamente que en España, y como en este lado del mundo no había más que
dos formas de diferenciarse de la metrópoli colonial —asumir el mestizaje o
magnificar la naturaleza—, nuestros escritores prefirieron la tierra y no an-
dar mucho en el mestizaje, aunque finalmente brotara la corriente indigenista.
Quizás por eso los costumbristas cubanos se inclinaron a la pintura del entor-
no, a los problemas sociales epidérmicos, para no escandalizar a los que
sostenían las revistas y periódicos.

En Cuba no existía el problema indígena, tan presente en el Continente,
pero sí, de manera terrible, el problema de la esclavitud. La novela Cecilia
Valdés, fundadora de la novela cubana, es —como se ha dicho— el esbozo
de una nación, cuyo núcleo central está constituido por el entrelazamiento de
una pirámide invertida de personajes, pintura mural de una sociedad, no sólo
las aspiraciones de una mulata que no se detiene en el afán de retener al
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amante blanco que ama incestuosamente, sino la historia social de un con-
glomerado humano.

En Lucía Jerez no hay denuncia sociológica, sino los tonos nostálgicos de
un círculo de criaturas de las capas medias de una época que corre al en-
cuentro de otra. Criaturas típicas muy presentes en numerosas ciudades
hispanoamericanas, con conflictos existenciales, que gustan de embellecer
sus vidas sin vicios decadentes, con los refinamientos naturales de la bur-
guesía criolla: “la realidad social vista por dentro”, al decir de Vitier.

Cintio y Anderson Imbert coinciden en que Martí en Lucía Jerez descri-
be a sus personajes mejor por dentro que por fuera. Y sin duda el de Lucía
está dibujado como prototipo de la mujer celosa. Vitier subraya: “se com-
prende que lo que Martí está describiendo es un caso psicológico extremo,
de raíz tanática, lo que se pone de manifiesto desde el principio en el símbolo
de la inexistente ‘flor negra’, preferida de Lucía.”6

Una individualización infrecuente en la novela hispanoamericana del pe-
ríodo. Martí no pinta recodos sociales con los colores del nativismo ni los
anteojos de los cosmopolitas desarraigados, sino funde en una perspectiva
americana visiones, contextos y paisajes de numerosos escenarios. Unos
dicen que es México; otros que Guatemala o Venezuela. Lo mágico, para mí,
es la presencia sorprendente —¿herediana?— de la palma.

El más acentuado equívoco, en relación con la novela Lucía Jerez, con-
siste, a mi modo de ver, en que la mayoría de los críticos han profundizado en
el texto reduciéndolo (o ensanchándolo) a la categoría de prosa poética, no
en sus valores narrativos, novelescos, y en las facultades de novelista del
autor. “Martí sabe contar”, dice Anderson Imbert. El caso es que contar no
es novelar. La novela estructura un mundo en cuyo espacio los desenlaces y
los flechazos en el blanco conforman una urdimbre. La novela es arquitectu-
ra, y el cuento, cerámica. En La Edad de Oro Martí demostró ser cuentista,
y en Lucía Jerez, novelista. No se olvide que tanto el cuento como la novela
son formas de la poesía. O poesía misma.

Mauricio Núñez Rodríguez acierta al afirmar un hecho comprobado: “no
siempre los autores son buenos críticos de su obra, y en el caso del criterio
de Martí sobre su novela, esto se evidencia.” ¿Cuántos no hemos repetido la
frase de Antonio Machado de que la verdad se inventa? Martí dijo: “El
hombre necesita sufrir. Cuando no tiene dolores reales se los crea.”7 Ni
6 Cintio Vitier: Ob. cit., p. 507.
7 José Martí: “Longfellow”. La Opinión Nacional, Caracas, 22 de marzo, 1882, en Obras

completas, La Habana, 1963-1973, t. 13, p. 227.
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miente el novelista José Martí en Lucía Jerez ni mienten los personajes,
tanto en el discurso narrativo como en los diálogos, cuando expresan pasio-
nes y dolores.

Bajtín ha explicado que “detrás de cada expresión en una novela verda-
dera se percibe el medio de los lenguajes, sociales con su lógica y su necesi-
dad internas”.8 Esa verdad otra de la realización artística es tan verdad para
la cultura como los llamados hechos reales para la historia. y no es sólo un
asunto de palabras o de lenguaje. Cuando Martí, contemplando el retrato del
hijo ausente, prende a la cartulina un ramo de violetas que le obsequiara una
dama, expresa, en este acto, la misma poesía de cualesquiera de sus versos.

No son escasas las objeciones hechas al texto de Lucía Jerez, y buen
ejemplo de ello es el ensayo de Anderson Imbert sobre la prosa poética de
José Martí, a propósito de la novela, y todos conocemos las contra-objecio-
nes de Vitier. Los valores de los versos y las crónicas de Martí, de sus textos
en general, de su epistolario, han sido analizados profusamente. Y Lucía
Jerez apenas si la hemos estudiado como su texto merece y exige. Más se
han ocupado de ella investigadores y críticos de otros países. Por eso mere-
ce justo reconocimiento la actual preocupación del Centro de Estudios
Martianos y el esfuerzo y entusiasmo de Núñez Rodríguez.

La lectura de los noventa se abre ya a los análisis del 2000 y es hora de
profundizar en Lucía Jerez, por expresar con fuerza las corrientes de lo que
fue en la narrativa el modernismo, en su total sentido y en particular aquel
momento de nuestra América. Para José Martí, sostiene Roberto Fernández
Retamar,

es evidente que una época no es en primer lugar una entidad limitada a lo
literario, sino referida a todo el ámbito histórico. A la época de los que
lograron hacer una la literatura de Hispanoamérica y de España, le corres-
ponde, como a todas, una literatura concreta, pues, según dirá [Martí] en
1887, “cada estado social trae su expresión a la literatura, de tal modo que
por las diversas fases de ella pudiera contarse la historia de los pueblos,
con más verdad que por sus cronicones y sus décadas”.9

El carácter americano de Lucía Jerez está en que el autor sabe, entre
otras cosas, que las formas novedosas ya no constituyen unidad política
alguna en la época. Cuando Fernández Retamar nos ofrece hoy otra hipóte-

8 Mijail M. Bajtín: Problemas literarios y estéticos, La Habana, Colección Arte y Sociedad,
Editorial Arte y Literatura, 1986, p. 194.

9 Roberto Fernández Retamar: Para el perfil definitivo del hombre. “Modernismo,
noventiocho, subdesarrollo”, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981, p. 207.
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sis sobre la unidad de España e Hispanoamérica que el modernismo habría
de expresar, el estudioso de la novela martiana queda en condiciones para
apreciar mejor tanto el texto como el contexto de la obra:

En el último cuarto del siglo XIX, afirmadas ya e incluso en vías de expan-
sión imperialista las potencias capitalistas de Europa y los Estados Uni-
dos, se hace evidente que no sólo los países hispanoamericanos, sino la
propia España no se cuentan entre esas potencias: han sido marginadas
de la línea mayor de la historia y constituyen lo que, entrado el siglo XX, se
llamarán países subdesarrollados. Esta tragedia histórica que viven simul-
táneamente, en esa época, España y sus excolonias, es el sustrato común
de lo que va a dar testimonio el modernismo literario o ideológico.10

De ahí que yo no vea en Lucía Jerez sólo una tragedia de criaturas her-
moseadas,11  ni sublimación de las maneras de relación de gentes pintadas
en un círculo urbano que simboliza y expresa la realidad de una sociedad
preindustrial. Martí logró recoger en su novela el sustrato de toda una reali-
dad, y delinear una figura femenina tan vigorosa, que es demostración de su
poder novelador, de sus facultades para utilizar las posibilidades de la trage-
dia en un género que no había cultivado. Mostró un modo nuevo de escribir
novelas, al decir de Roberto Friol.

Martí puso mucho de sí mismo no sólo en Juan Pérez, en Manuelillo y en
el aire de Keleffy, sino, también, en la visión que traspasa la ficción en sus
diversos planos, en la cual se advierte una constante de lo ético y lo estético,
porque para él la vida, la belleza y la moral constituían una fusión trascen-
dente.

Pienso que este taller contribuirá en nuestro país, sobre todo entre los
investigadores jóvenes, a la realización de nuevos análisis crítico-valorativos
de Lucía Jerez, en los que no se orille ninguna de las instrumentaciones
metalingüísticas contemporáneas, sino de manera integral, para profundizar
en la línea que esta novela marca en el desarrollo de la narrativa cubana y
latinoamericana.

Septiembre del 2000

1 0 Roberto Fernández Retamar: Ob. cit., p. 209.
1 1 Enrique Anderson Imbert: Memoria del Congreso de Escritores Martianos. (Febrero 20 a

22 de 1953.) “La prosa poética de José Martí. A propósito de Amistad funesta”, La
Habana, 1953.
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Cintio Vitier

LA ESPIRITUALIDAD DE JOSÉ MARTÍ

1

¿Quién sabe cuándo ha sido?
¿Quién piensa que él ha muerto?
¡Desde que aquel cadáver ha vivido,
El Universo todo está despierto!
Y desde que a la luz de aquella frente
Su seno abrió la madre Galilea,
Cadáver no hay que bajo el sol no aliente
Y eterno vivo en el sepulcro sea!

Él cavó las atmósferas dormidas;
Él contrajo los miembros fatigados;
En haz de luces concentró las idas
Mieses descoloridas
De los campos del hombre abandonados;
Ungiólo en fuego, lo esparció por tierra,
Durmió sobre él, y redimió la Tierra!

¡Hermano, hermano fuerte!
¡Oh, padre, padre altivo,
Que adivinó las vidas de la muerte
Y eternamente resplandece vivo!
¡Oh padre, que se sienta
Donde el sol de los mundos se calienta!
¡Oh, Sol que no anochece!
¡Ojos de amor que eternamente lloran!

[...]
¡Si el Génesis muriera,
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Si todo se acabara,
El llanto de una madre vivo fuera,
Y porque el hijo por quien llora viera,
La nada con el hijo fecundara!—

¡Oh, madre, mi María!—
[...]

Un leño se cruzó con otro leño;
Un cadáver —Jesús— hundió la arcilla
Y al resplandor espléndido de un sueño
Cayó en tierra del mundo la rodilla:

¡Un siglo acaba, nace otra centuria,
Y el hombre de la cruz canta abrazado,
y sobre el vil cadáver de la Injuria,
El Universo adora arrodillado!—1

***

“¡Tengo miedo de morir antes de haber sufrido bastante!”2

***

“Como en lo humano todo el progreso consiste acaso en volver al punto
de que se partió, se está volviendo al Cristo, al Cristo crucificado, perdona-
dor, cautivador, al de los pies desnudos y los brazos abiertos, no un Cristo
nefando y satánico, malevolente, odiador, enconado, fustigante, ajusticiador,
impío.”3

***

“El Hombre, frente a la naturaleza que cambia y pasa, siente en sí algo
estable. Se siente a la par eternamente joven e inmemorablemente viejo.

1 José Martí: “Muerto”, en Poesía completa. Edición crítica, La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1985, t. II, pp. 62, 63 Y 64.

2 José Martí: Cuadernos de apuntes, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 21,
p. 191. [En lo sucesivo, las referencias en texto de José Martí remiten a esta edición,
representada con las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación. (N. de
la E.)]

3 José Martí: Prólogo a El poema del Niágara, O.C., t. 7, p. 226.
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Conoce que sabe lo que sabe bien que no aprendió aquí: lo cual le revela vida
anterior, en que adquirió esa ciencia que a esta trajo. Y vuelve los ojos a un
Padre que no ve, pero de cuya presencia está seguro, y cuyo beso, que llena
los ámbitos, y le viene en los aires nocturnos cargados de aromas, deja en su
frente lumbre tal que ve a su blanda palidez confusamente revelados el uni-
verso interior, donde está en breve todo —el exterior,— y el exterior, donde
está el interior magnificado, y el temido y hermoso universo de la muerte.”4

***

“¡Muerte! ¡Muerte generosa! ¡Muerte amiga...! ¡Seno colosal donde to-
dos los sublimes misterios se elaboran; miedo de los débiles; placer de los
valerosos; satisfacción de mis deseos; paso oscuro a los restantes lances de
la vida; madre inmensa, a cuyas plantas nos tendemos a cobrar fuerzas
nuevas para la vía desconocida donde el cielo es más ancho, vasto el límite,
polvo los pies innobles, verdad, al fin, las alas; simpático misterio, quebrantador
de hierros poderosos; nuncio de libertad”5

***

Qué fue, no sé: pero yo he dado un beso
A una gigante y bondadosa mano.6

***

VIRGEN MARÍA

Madre mía de mi vida y de mi alma,
dulce flor encendida,
resplandeciente y amorosa gasa
que mi espíritu abriga:

Serena el escozor que siento airado,
que tortura mi vida,
¡qué tirano!
¡que sidera el alma mía!

4 José Martí: “Emerson”, O.C., t. 13, p. 26.
5 José Martí: “Alfredo Torroella”, O.C., t. 5, p. 88.
6 José Martí: “[Cual de incensario roto...]” en Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t. II, p. 173.
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¡Se rebela, maldice,
no quiere que yo viva
mientras la Patria amada
encadenada gima!

Un gran dolor la sigue
como al hombre la sombra fugitiva,
y los dos me acompañan
junto con la fatiga.

Mata en mí la zozobra
y entre las nubes de mi alma brilla...
¡el peregrino muera!
¡que la Patria no gima!7

***

“En la cruz murió el hombre un día: pero se ha de aprender a morir en la
cruz todos los días.”8

***

Hasta aquí algunas citas que me parecen útiles para iniciar y ambientar,
en la propia voz de Martí, el examen de su espiritualidad desde tres perspec-
tivas, interrelacionadas pero discernibles: la perspectiva cultural de su for-
mación poético-filosófica, la de su enjuiciamiento del catolicismo como insti-
tución histórico-política, y la estrictamente espiritual basada en experiencias
personales que se remontan hasta el juramento frente al esclavo ahorcado
en el Hanábana de su niñez, cuyo testimonio está en el poema “XXX” de
Versos sencillos:

Rojo, como en el desierto,
Salió el sol al horizonte:

7 José Martí: “Virgen María”, en Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t. II, p. 158. El
original mecanografiado y con enmiendas a mano, de este poema de José Martí, sin fecha,
se encontraba en el Archivo Nacional anexo a un álbum con los Estatutos del Partido
Revolucionario Cubano. El neologismo “sidera” parece significar que llena de estrellas.

8 José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1ro. de abril de 1895, O.C., t. 20,
p. 478.
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Y alumbró a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte

Un niño lo vio: tembló
De pasión por los que gimen:
Y, al pie del muerto, juró
Lavar con su vida el crimen!

2

Puestos a resumir los rasgos característicos del humanismo martiano, tal
como fue creándolo (no hay otra palabra) desde su adolescencia hasta su
madurez, señalamos los siguientes puntos:

1. “Naturaleza es todo lo que existe, en toda forma —espíritus y cuer-
pos”, escribió Martí en un apunte sin fecha. Es constante en toda su obra —
orientada por la tendencia de José de la Luz (Locke mediante) a conciliar
espiritualismo y materialismo, ciencia y fe— una concepción de la Naturale-
za como realidad omnicomprensiva y magistral. En ella está la inspiración, el
ejemplo, la sabiduría, lo cual sólo es posible si, como dice el apunte, ella
incluye tanto “el misterioso mundo íntimo” como el “maravilloso mundo ex-
terno” y si “la naturaleza observable es la única fuente filosófica”. Se dis-
tanciaba así del idealismo alemán, afirmando: “El universo es el principio de
los conocimientos humanos. El yo no es un principio absoluto de los conoci-
mientos humanos. Es un agente dispuesto a conocer.” Ya había advertido
Luz: “Qué terrible el yo sin el no-yo.”

2. La Naturaleza, pues, abarca el “mundo tangible”, estudiado, dice el
apunte, por la Física a partir de Aristóteles, y “el mundo intangible”, estudia-
do por la Metafísica desde Platón, afirmado por “el divino Jesús”, intuido por
la Poesía. Muchos años después, en sus crónicas sobre Emerson y Darwin,
mantendrá el distingo entre la ciencia de los cuerpos y la ciencia del espíritu,
con la confianza de que llegarán a coincidir en la comprensión cabal de “la
vida doble”. Por otra parte dice que “hay en el hombre un conocimiento
íntimo, vago, pero constante e imponente, de UN GRAN SER CREADOR”
y que “la religión está, pues, en la esencia de nuestra naturaleza”. Su huma-
nismo “natural” es, simultáneamente, un humanismo “a lo divino”. Confesó
y nunca desmintió, ni de palabra ni de obra, ser “pura y simplemente cristia-
no”. Tuvo también una visión humanista de la naturaleza física, porque des-
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de muy temprano (antes de leer a Emerson) percibió la analogía entre los
hechos físicos y los que llamó “hechos del espíritu”.

3. Si por humanismo entendemos la corriente cultural que nos viene de
Grecia y Roma a través del Renacimiento, esas raíces en Martí son las
mismas que en cualquier hombre culto de su tiempo y del nuestro. La forma-
ción humanística es ostensible en sus discursos, en su prosa y en su verso.
Un símbolo de ella pudiera ser ese misterioso librito con la biografía de Cicerón
(cuya oratoria fue el tema de su graduación en la Universidad de Zaragoza)
que llevaba en el bolsillo hasta las vísperas de su muerte. Otro humanismo
hallamos también en él, del que se habla menos: el de raíz bíblica,
veterotestamentaria y evangélica. Sin la voz de los profetas hebreos y sin el
mensaje de Cristo, al que llamó “el hombre de mayor idealidad del Univer-
so”, no es posible entender cabalmente a Martí, quien situó entre sus “verda-
des esenciales”, esta: “Jesús no murió en Palestina, sino que está vivo en
cada hombre.” Este otro humanismo, no tanto cultural como vivencial, se
nutrió de experiencias personales como la de la esclavitud en el Hanábana y
la dantesca del Presidio Político en su adolescencia. Del equilibrio entre la
medida clásica (a su vez alianza de Apolo y Dionisio) y la pasión redentora
de Jesús, surge agónico el humanismo martiano, creación suya. Como lo
sintió Varona, sus paradigmas fueron Prometeo y Cristo.

4. Sabemos que desde sus orígenes la ética cristiana se mostró amistosa
con el estoicismo grecolatino, alianza favorablemente acogida por el talante
hispánico. Después de subrayar el influjo bíblico (para cuyo estudio es ya
indispensable el libro de Rafael Cepeda José Martí, perspectivas éticas de
la fe cristiana, 1991) y su vinculación con la mística española, especial-
mente con Santa Teresa (asunto abordado por Juan Marinello en “Españolidad
literaria de José Martí”, 1941, junto con “lo gracianesco” y “lo quevedesco”),
mi padre en Las ideas en Cuba (1938) insistió en la vena senequista de
Martí. Ya en 1845 José de la Luz había escrito: “Hállome pendiente [...]
entre el imán del estoicismo y del cristianismo. Para mí el estoicismo, para el
prójimo el cristianismo: bien que todo lo bueno del estoicismo se trasfundió
en el cristianismo.” Ese reparto de actitudes se reprodujo en Martí, estoico
en la resistencia, cristiano en la entrega. Significativamente fue la primera,
la de “la lluvia pura sufrida en silencio” del Diario de campaña, la que más
impresionó a María Zambrano, memorable intérprete de Séneca.

5. Desde su adolescencia en el Colegio de Mendive, traductor e imitador
de Víctor Hugo, debió sentir Martí su poderosa atracción, visible en El pre-
sidio político en Cuba, en el prólogo a su traducción de Mes fils y en
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múltiples fervientes comentarios, aunque echamos de menos un ditirambo
como el que en 1887 dedicó a Walt Whitman. La concepción de la Poesía en
cuanto sustentadora de la vida y fundadora de naciones, expresada en can-
tos de libérrima elocuencia por el rapsoda de Hojas de yerba, ejerció indu-
dable fascinación en el poeta de los Versos libres. Lástima que Whitman, en
Democratic Vistas, contagiado por la línea del “destino manifiesto” y sin
pestañear siquiera, como mero asunto incidental, situara a Canadá y a Cuba
entre las futuras posesiones necesarias a la grandeza de los Estados Unidos.
Esto, y no la supuesta inmoralidad de sus Hijos de Adán, reprochada por
Emerson, sí hubiera tenido que perdonárselo Martí, poniendo en el otro pla-
tillo de la balanza la triada de sus dones poéticos: “el misterio de la insinua-
ción, el fervor de la certidumbre y el giro ígneo de la profecía.” No la profe-
cía del imperialismo, sino del imperio de la poesía universal. La democracia
de Whitman, en última instancia, no era la de Martí, como tampoco la mo-
dernidad de Hugo correspondía exactamente a la martiana. Sobre este pun-
to opina atinadamente Carmen Suárez León en su reciente magnífico libro
José Martí y Víctor Hugo en el fiel de las modernidades: “Hugo legitima
una modernidad inspirada por la Revolución Francesa. Martí propone el pro-
yecto de una modernidad otra, que está sin construir. La transgresión
martiana es doble porque implica la construcción del sujeto moderno en el
ámbito de las culturas colonizadas.”

6. El hacer de la Naturaleza el centro de su cosmovisión espiritual, explica
la inmensa atracción que ejerció Emerson en Martí. Más que descubrimiento,
el sabio de Concord significó para él la grandiosa confirmación de leyes de
analogía universal que venía intuyendo desde su juventud en México y que
habían sido esbozadas ya en el pensamiento filosófico de José de la Luz. En
Emerson vio Martí articulados, como en una superación no polémica de Darwin
(cuya teoría evolucionista se le tornó preocupación fundamental), lo visible
con lo invisible, las ciencias con el espíritu. En toda la obra de Martí hallamos
esa continua referencia, explícita o tácita, a un momento superior y sintetizador
todavía no alcanzado por la historia humana —“cuando el ciclo de las ciencias
esté completo”—, en el que las necesidades del cuerpo y las necesidades del
alma, los valores de la razón y los valores de la esperanza, se compensen,
articulen y equilibren. Por eso el hombre de su tiempo con el que, desde el
punto de vista filosófico, sintió más afinidad, el trascendentalista Emerson, se
convierte en el elogio de Martí en una ávida proyección visionaria del hombre
total futuro, mezclada a la descripción del modelo real que lo inspira. El “ancia-
no maravilloso” a cuyos pies depuso simbólicamente su “espada de plata”, sin
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embargo, no podía ser su paradigma definitivo. Aquella espada, que en el
prólogo de Versos libres quiso envainar en el sol para que, como en una nueva
mitología americana, se rompiera en alas, había sido puesta en su mano por los
héroes de los “claustros de mármol”. No podía soltarla.

7. Llegados a este punto, fuerza es dejar atrás ingredientes culturales de
menor o mayor peso en momentos sucesivos, como el krausismo, el
jusnaturalismo, las filosofías orientales, las teorías económicas de Henry
George, etc. Una verdad superior se impone: la de que “el factor decisivo de
su pensamiento no le viene de los pensadores: le viene de los héroes y de los
mártires. Toda esa búsqueda de sí, sólo tiene un objeto: darse. Los más altos
maestros de esta sabiduría suma no son los filósofos ni los moralistas, sino
los héroes, es decir, los hombres vocados a la transformación redentora del
mundo por el propio y voluntario sacrificio”.9

8. Si de la lección de héroes y mártires se trata, ninguna más entrañable
para Martí que la que le daban los indígenas americanos frente a la conquis-
ta española. Hijo él de españoles, sentía correr por sus venas la sangre de
Tamanaco y Paramaconí, de Anacaona y Hatuey. Del martirio indígena de
Tupac Amaru pasaba a la gesta libertaria de los criollos encabezados por la
figura emblemática, volcánica y solar de Bolívar. A partir sobre todo de su
estancia en Caracas en 1881, su pensamiento y su expresión se van saturan-
do de símbolos procedentes de las concepciones míticas precolombinas de
Mesoamérica y Venezuela: Quetzalcóatl, Chac-Mool, el Padre Amalivaca,
el Gran Semí. Lo autóctono americano se le impone como cultura
protoplasmática: “¡Ni de Rousseau ni de Washington viene nuestra Améri-
ca, sino de sí misma!” Diríase que se siente llamado a reanudar el hilo del
pensamiento original de América, roto en su fase metafórica por los con-
quistadores, frente a cuyos crímenes exaltó la figura de fray Bartolomé de
las Casas en su memorable retrato de La Edad de Oro.

3

Las discrepancias de Martí con la Iglesia católica, que lo llevaron en su
primera juventud a pensar que el cristianismo había “muerto a manos del
catolicismo”, se debieron siempre a una ardiente defensa del primero. Tres
ejemplos nos lo demuestran.

9 Cintio Vitier: Ese sol del mundo moral, México, D.F., Siglo XXI, 1975, p.85.
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En unas notas donde esboza el argumento del “drama indio” Patria y
libertad, escrito “en unos cinco días” para conmemorar la independencia
de Guatemala en abril de 1877, Martí llama al protagonista, Martino (su
evidente heterónomo), “Amor de Jesús”. Ese “Amor de Jesús”, el indio
Martino, es el que, al escandalizarse el padre Antonio (representante de la
Iglesia colonialista) ante sus ideas subversivas y exclamar “¡Jesús!”, le
replica:

[...]El nombre del Sublime
Blasfemia me parece en vuestras bocas!—
El que esclavos mantiene, el sacerdote
Que fingiendo doctrinas religiosas
Desfigura a Jesús, el que menguado
Un dueño busca en apartada zona;
El que a los pobres toda ley deniega,
EI que a los ricos toda ley abona;
El que, en vez de morir en su defensa,
El sacrificio de una raza explota,
Miente a Jesús, y al manso pueblo enseña
Manchada y criminal su faz radiosa!

Haciéndose el sordo, el padre Antonio vuelve a exclamar: “¿Criminal el
Señor?”, lo que da pie a Martino para expresar a plenitud su posición:

Criminal fuera
Si apoyara su borla y tu corona!—
Si mi padre Jesús aquí viniese
Dulce la faz en que el perdón enflora;
Si al indio viera mísero y descalzo,
Y al Santo Padre que salud rebosa;
Si de los nobles en las arcas viera
Trocada sin esfuerzo en rubias onzas
La carga ruda que a la espalda trajo
India infeliz que la fatiga postra;
Si en las manos del uno el oro viera

Y la llaga en las manos de la otra,
¿De qué partido tu Jesús sería:—
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De la llaga o del arca poderosa?...
¡Responde! No: —Responde Jesús mismo.
Tu sentencia la ha dicho por mi boca!—

Tremendo pasaje, en el que hay tres aspectos que señalar. Primero, la
idea del trabajo como mercancía, de su conversión en riqueza física para el
explotador (lo que está en la Epístola Universal de Santiago 5, 4). Segundo,
la elocuencia del planteamiento final, que pudiera ser el título simbólico de
una obra en que se resumiera la historia humana: El oro y la llaga. Tercero,
la identificación de Martino, “Amor de Jesús”, con Jesús mismo, en el espí-
ritu de las palabras de Cristo en Mateo 25, 34-46.

La pregunta sigue resonando: “¿De qué partido tu Jesús sería?” De nada
vale decir: no tomo partido por unos ni por otros, sino por Jesús, porque
Jesús prefirió a “los pobres de la tierra”, con los que Martí echó su suerte, lo
cual no significa odiar la persona (el alma) del rico, pero sí condenar (y
combatir) al rico en cuanto explotador, defraudador (“matador”, es la idea
recurrente en las Escrituras y la Patrística) que convierte la llaga en oro. En
este punto no hay escapatoria y el ajuste de las palabras de los profetas y de
Cristo y sus discípulos con las de Martí en Patria y libertad es innegable y
de una sobrecogedora actualidad.

No hay, pues, que confundir el anticlericalismo de Martí, consecuencia
orgánica de su anticolonialismo en una época en que la Iglesia católica, por
el llamado Patronato Regio, resultaba de hecho inseparable de la Corona
española, con ningún género de anti-cristianismo ni de anti-religiosidad. Por
el contrario, distinguió claramente “la religión de Jesús, toda grandeza, pure-
za y verdad de amor”, de sus “malos sectarios” y de “los olvidos de la
caridad cristiana a que, para afirmar un poder que han comprometido, se han
abandonado los hijos extraviados del gran Cristo”. Y para que no queden
dudas afirmó: “Todo pueblo necesita ser religioso. No sólo lo es esencial-
mente, sino que por su propia utilidad debe serlo.”

El texto más señaladamente anticlerical de Martí, “Hombre del campo”
(quizás escrito también en Guatemala y que permaneció inédito) está dirigi-
do a liberar al campesino de la sujeción supersticiosa al cura indigno. La
situación que allí se describe era frecuente y lamentable. Los argumentos,
sin embargo, se debilitan al olvidarse que la eficacia del bautismo, como de
todos los sacramentos, no reside para el creyente en la dignidad personal del
sacerdote. La mayor fuerza la alcanza esa página en sus líneas finales: “Ese
Dios que regatea, que vende la salvación, que todo lo hace en cambio de



ESTUDIOS Y APROXIMACIONES110

dinero, que manda las gentes al infierno si no le pagan, y si le pagan las
manda al cielo, ese Dios es una especie de prestamista, de usurero, de ten-
dero.//¡No, amigo mío, hay otro Dios!” (La cursiva es de C. V.)

Su rechazo de lo que una vez llamó “el edificio impuro del Papado” tam-
poco lo llevó a una antipatía sistemática. Cuatro años después de Patria y
libertad, en una de sus crónicas sobre Italia, publicadas por La Opinión
Nacional, de Caracas, hace un amable retrato de León XIII, “el humilde y
trémulo anciano”, y exclama a propósito de una ceremonia de canonización:
¡Oh! ¡qué misterio, un alma de Pontífice!” Ese mismo año, 1881, y en el
mismo periódico, escribe: “Solo los seres superiores saben cuánto es racio-
nal y necesaria la vida futura. Pues vivir, ¿qué es más que ser águila, encerra-
da en ruin jaula, en que viven a par búhos y palomas? ¡Ha de venir la atmós-
fera radiante donde puedan, camino del sol, volar las águilas!”

Seis años después, defendiendo apasionadamente la conducta del padre
McGlynn, hostilizado por el Obispo de New York a causa de su prédica favo-
rable a las ideas sociales de Henry George, y apoyado por la feligresía irlande-
sa, Martí demuestra una vez más su ausencia de sectarismo al declarar:

Se ve cómo pueden caber, sin alar la Iglesia en el mundo [...] Se entiende
que se puede ser católico sincero, y ciudadano celoso y leal de una repú-
blica. ¡Y son como siempre los humildes, los descalzos, los desampara-
dos, los pescadores, los que se juntan frente a la iniquidad hombro a hom-
bro, y echan a volar, con sus alas de plata encendida, el evangelio! ¡La
verdad se revela mejor a los pobres y a los que padecen! ¡Un pedazo de
pan y un vaso de agua no engañan nunca!”10

4

Aunque sea inseparable de su carisma incluso político, la espiritualidad reli-
giosa de Martí es un hecho que en sí mismo permanece aislado y solitario.

1 0 El 20 de julio de 1881 fechó Martí su crónica titulada “La excomunión del padre McGlynn”,
aparecida en El Partido Liberal de México y en La Nación de Buenos Aires. La excomu-
nión llegó al arzobispo de New York el 1ro. de julio, provocando la dolorosa indignación
que Martí asume y expresa con tanta elocuencia. El proceso, sin embargo, no estaba
definitivamente cerrado, y el 23 de diciembre de 1892 el padre McGlynn fue restablecido
“en la plena comunión con la iglesia”, lo que celebraron multitudinariamente sus feligreses
la víspera de Navidad. Cf. Manuel Maza Miguel, sj., “León XIII, José Martí y el padre
McGlynn. Un esforzado luchador social en Nueva York a fines del siglo XIX”, en Estudios
Sociales, Santo Domingo, abr.-jun. 1991, pp. 43-63.
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Ignorantes de su raíz cristiana, los ateos la desconocen, ni siquiera la imagi-
nan. Extrañados de su rechazo de toda iglesia, los religiosos no saben donde
situarla y finalmente prefieren olvidarla. Es por eso que agradezco especial-
mente la invitación que me ha hecho el padre Uña. Lo que él me ha pedido
es que hable de la espiritualidad personal de José Martí, dando por supuesto
que tal cosa realmente existe.

En un reciente encuentro, convocado por el Ministro de Cultura, planteé
una cuestión quizás para algunos inesperada: “¿La cultura es lo mismo que
la espiritualidad?” Lo preguntaba porque es frecuente identificar con toda
inocencia ambos conceptos, y respondía: “A mi juicio no.” Creo que el públi-
co al que ahora me dirijo no necesita esos deslindes. De todos modos tam-
bién advierto que no voy a caracterizar la espiritualidad de Martí a partir de
juicios culturales como aquel según el cual “quien ni a Homero, ni a Esquilo,
ni a la Biblia leyó ni leyó a Shakespeare, —que es hombre no piense, que ni
ha visto todo el sol, ni ha sentido desplegarse en su espalda toda el ala”; pero
si a partir de un asombro dos veces escrito y como perdido en sus cuadernos
de apuntes: “Soy un místico más: He padecido con amor.”

A padecer con amor empezó a aprender José Martí, a sus diecisiete años,
trabajando en las canteras de cal de San Lázaro, con una cadena remachada
al pie, bajo el palo y el látigo, como un esclavo. En la cárcel su padre, derri-
bado por los sollozos, cayó abrazando la llaga en la pierna, junto a la almoha-
dilla materna, ya inútil. Asombrado después Martí escribiría: “Y yo todavía
no sé odiar.” Allí no sólo venció el odio para siempre, sino que, junto a la
encendida indignación, dijo sentir una “piedad profunda” por los flagelados.11

Pero hay más, mucho más, en este misterio fundacional de la espiritualidad
martiana.

1 1 “La piedad —dijo— es el sello de las almas escogidas.” “Los hombres necesitan quien les
mueva a menudo la compasión en el pecho, y las lágrimas en los ojos, y les haga el supremo
bien de sentirse generosos.” Sotero Figueroa y Fermín Valdés Domínguez, entre otros,
dieron testimonio de la atención compasiva de Martí en Nueva York a los pobres, los
humildes. los afligidos, los enfermos, que nos recuerda el silencioso ministerio del padre
Varela, el precursor, en aquella misma ciudad. En su mochila, ya en plena campaña
independentista, cargaba dos arrobas de medicinas y en carta a la familia Mantilla les dice:
“Sentía anoche piedad en mis manos, cuando ayudaba a curar a los heridos.” En la Circular
titulada “Política de la guerra”, de 28 de abril de 1895, escribió: “A los soldados quintos se
les ha de atraer, mostrándoles compasión verdadera por haber de atacarlos, cuando los más
de ellos son liberales como nosotros y pueden ser recibidos en nuestras fuerzas con
cariño.// A los prisioneros, en términos de prudencia, se les devolverá vivos y agradeci-
dos.”
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En la presentación de Dolor infinito, reedición de El presidio político
en Cuba, con prólogo del investigador Raúl Rodríguez la O, intentamos re-
sumir ese más a que aludimos, con las siguientes consideraciones:

El tema fundamental de El presidio político en Cuba, el que trasciende
a su circunstancia inmediata, es la revelación de Dios en el sufrimiento del
prójimo y en nuestro deber hacia él.

Sin desatender a la triple afirmación inicial de que “Dios” (“providente” o
no) “existe” (“en la idea del bien”, que él viene “en su nombre”, y que es la
negación del odio), no es a esas previas declaraciones a las que ahora me
refiero, ni siquiera a esta línea precursora: “Presidio, Dios: Ideas para mí tan
cercanas como el inmenso sufrimiento y el eterno bien.” O estas no menos
esenciales: “El orgullo con que agito estas cadenas valdrá más que todas mis
glorias futuras, que el que sufre por su patria y vive para Dios, en este u
otros mundos tiene verdadera gloria.”

No en vano el propio Martí desglosó la figura de Nicolás del Castillo para
presentarla, aislada, ante la opinión pública española en La Soberanía Na-
cional, de Cádiz, y en La Cuestión Cubana, de Sevilla, en marzo y abril de
1871. De pronto, en el incandescente folleto publicado poco después, ha-
ciendo un alto en la minuciosa descripción de los inauditos tormentos a que
era sometido aquel anciano, descerraja este rayo de su espíritu: “Olvidaban
que en aquel hombre iba Dios”. A lo que añade, iluminando la más penetran-
te revelación de estas páginas:

Ese, ese es Dios; ese es el Dios que os tritura la conciencia, si la tenéis,
que os abrasa el corazón, si no se ha fundido ya al fuego de vuestra
infamia. El martirio por la patria es Dios mismo, como el bien, como las
ideas de espontánea generosidad universales. Apaleadle, heridle,
magulladle. Sois demasiado viles para que os devuelva golpe por golpe y
herida por herida. Yo siento en mí a este, Dios, yo tengo en mí a este Dios;
en mí os tiene lástima, más lástima que horror y que desprecio.
Y para que no queden dudas, más adelante leemos: “Y esto fue un día y

otro día, y muchos días. Apenas si el esfuerzo de sus compatriotas había
podido lograrle a hurtadillas, que lograrla estaba prohibido, un poco de agua
con azúcar por único alimento. Apenas si se veía su espalda, cubierta casi
toda por la llaga. Y, sin embargo, días había en que aquella hostigación ver-
tiginosa le hacia trabajar algunas horas. Vivía y trabajaba. Dios vivía y
trabajaba entonces en él. (La cursiva es de C. V.)

¿De dónde sale esta idea? En la sección III de El presidio[...] hallamos
una directa referencia al Evangelio de Mateo, 20, 16, donde dice: “Porque
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muchos son los llamados, mas pocos los escogidos.” En la Casa-Museo de
la familia Sardá, en la Isla de Pinos o de la Juventud, hemos visto el ejemplar
de la Biblia que, según se dice, Martí leyó durante su estancia en El Abra.
¿Leería allí el pasaje de Mateo 25 en que Cristo se identifica con el ham-
briento, el desvalido, el desnudo, el enfermo, el preso, hasta el punto de
proclamar que “cuanto hicisteis a uno de estos mis hermanos pequeños, a mi
lo hicisteis?” ¿Tuvo noticia de la primera vez que en Cuba, en la pluma del
padre José Agustín Caballero, en El Papel Periódico de La Habana del 8
de mayo de 1791, se adujo ese pasaje de Mateo en favor de los esclavos
encarcelados en los ingenios?

Todo ello es posible, como lo es que la sola brasa del amor, la indigna-
ción y la piedad que también sintió por los embrutecidos flageladores ilumi-
naran en él esa revelación, quizás incluso como ilustración viva de aquellas
lecturas.

Lo decisivo es que después de repasar los sádicos castigos infligidos a
Nicolás del Castillo, al niño de doce años Lino Figueredo, al negro centenario
Juan de Dios, al negrito Tomás de once años, a Ramón Rodríguez Álvarez
de catorce, al joven Delgado que ni destrozándose el cráneo pudo escapar,
las conclusiones de Martí, vencedor para siempre del odio, como resonan-
cias finales de la triple afirmación inicial, serán estas sentencias: “¡Cuán
desventurados son los pueblos cuando matan a Dios!” “¡Cuán descarriados
van los pueblos cuando apalean a Dios!” “¡Cuánto han de llorar los pueblos
cuando hacen llorar a Dios!”

Ese Dios, en la concepción martiana, que viene a coincidir en lo esencial
con la revelación de Mateo 25, no es el “motor inmóvil” de Aristóteles, ni un
ídolo al que se adora, ni la abstracción filosófica del Ser Supremo, sino la
encarnación de la divinidad en el sufrimiento del justo, del inocente, del pró-
jimo indefenso. Y es por ello que no sólo “la noción del bien flota sobre todo,
y no naufraga jamás”, lo que puede sonar a idealismo krausista, sino que hay
que encarnar esa noción en las acciones amorosas de la justicia revoluciona-
ria, a la larga benéfica también para el injusto.

La ausencia de tono confesional y de términos teológicos o litúrgicos ha-
cen de estas páginas invitantes puntos de concurrencia para creyentes y no
creyentes (aceptemos por ahora la superficial distinción). Si de lo que se
trata es de asumir el deber de hacer justicia al desvalido, y por lo tanto
también al explotado, las diferencias filosóficas prácticamente no tienen nada
que hacer aquí. Lo que hay que hacer (y no es azarosa la reiteración de este
verbo) es poner fin a la injusticia que se comete contra el prójimo en primer
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lugar, y contra nosotros mismos. Cumplir con ese deber, iguala a los hombres
más allá de que tengan o no una concepción religiosa de la vida humana.

No olvidemos que en el Evangelio se lee también: “No todo el que me
dice: Señor, Señor, entrará en el reino de los cielos” (San Mateo, 7, 21 ).

Del mismo año que la publicación de El presidio político en Cuba son
las siguientes líneas de su primer cuaderno de apuntes en España, donde se
añade otro principio cristiano fundamental de la espiritualidad martiana, el
del sacrificio redentor: “Cristiano, pura y simplemente cristiano.—// Observan-
cia rígida de la moral,—mejoramiento mío, ansia por el mejoramiento de
todos, vida por el bien, mi sangre por la sangre de los demás; —he aquí la
única religión, igual en todos los climas, igual en todas las sociedades, igual e
innata en todos los corazones.”(La cursiva es de C.V.)

Sabemos que Martí se hizo moldear un anillo con un fragmento de la
cadena del presidio. Ese anillo puede verse en el óleo que el pintor Norrman
le hizo en su oficina de Front Street. Muchos años después del apunte ante-
rior, Martí dirigió en inglés otro a un amigo negro al que no nombra: “Como
un desconocido hermano de pronto viene a sus hermanos, yo vengo hacia ti
[...]. Uso un anillo de hierro, y tengo que realizar hazañas de hierro. El
nombre de mi país está en él, y tengo que vivir o morir por mi país. Ningún
sufrimiento como el del hombre negro en mi país, y vengo para honrarte a ti
que justificas tu libertad y para trabajar por la libertad de ellos.” En tan
desnudas y secretas líneas, cruz del Presidio y Dos Ríos, puede resumirse la
militante espiritualidad de Martí.

Espiritualidad, como todas, dolorosa, gozosa y gloriosa. El doctor Daisaku
Ikeda, maestro budista con el que he sostenido durante años un Diálogo
sobre el Apóstol de Cuba, me preguntó si no habría demasiada contradicción
entre la sensibilidad de poeta de Martí y los deberes patrióticos que se impu-
so, incluyendo el de desatar una guerra. Cierto que, como último fruto de su
experiencia espiritual del Presidio, predicó una guerra sin odio a las perso-
nas, lo más humana posible, incluso una guerra “culta”, para la justicia y no
para la venganza, beneficiosa a la larga también para el pueblo español,
capaz, por su rapidez, de evitar la deshonra de Estados Unidos, cuya injeren-
cia y rapacidad ya preveía. Pero una guerra es una guerra y se sabe que
Martí sollozaba en las noches por el sufrimiento de las madres. Sin embargo,
cuando ya se encontró en la manigua insurrecta, acogido por la naturaleza
patria y la hermandad de los humildes, le sobrevino una inmensa paz, desde
la que escribió las palabras más espirituales que conoce nuestra historia: “La
divina claridad del alma aligera mi cuerpo. Este reposo y bienestar explican
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la constancia y el júbilo con que los hombres se ofrecen al sacrificio.” “Me
siento puro y leve, y siento en mí algo como la paz de un niño.”

Recordamos entonces otro secreto suyo, el del pobre hogar católico de
sus padres, alumbrándolo y calentándolo frente a la estrella de la patria, la
que “ilumina y mata”; el hogar de la carta de despedida a la madre el 25 de
diciembre (día sempiterno de la revelación de la Madre de Dios, según Ernest
Hello); el del “no son inútiles la verdad y la ternura. No padezca”; el del
“bendígame y crea que jamás saldrá de mi corazón obra sin piedad y sin
limpieza”; el de ese reconocimiento que fulgura como una sola estrella en la
noche: cuando nos dijo, nos dice, nos está diciendo: “El Padrenuestro es la
niñez.”

Y la línea que sentimos como la última de su escritura en este mundo, en
carta a la familia Mantilla desde Altagracia, Holguín, el 9 de mayo de 1895:
“Auxilio rápido, un gran revuelo, y gloria —y martirio.”

Noviembre del 2000
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MARTÍ EN ORÍGENES

ue el “azar concurrente”, una gracia concedida a esta “Isla amada del
sol”, o simplemente una gran suerte, que en 1944 resurgiera con fuerza

renovada la profunda corriente de los “orígenes”. Agua recién nacida im-
pregnada de la savia de lo autóctono, que mana de la fuente de lo universal
y corre ligera, volcando su corola de espumas en “la mar violeta que añora el
nacimiento de los dioses”. Manantial de vida que canta desde sus hijos a los
verdes inmensos de la patria.

Con su “voz romana” Ángel Gaztelu nos dice: “Como ya sabe, Orígenes
se formó de una manera espontánea y natural... Poco a poco fuimos cono-
ciéndonos, sin que hubiera nada planificado.”1

Desde la lejanía José Lezama Lima llega a nosotros: “Orígenes no era
una generación, sino un estado poético, que podía abarcar varias generacio-
nes. Es la vuelta a los orígenes.” Como decía Nietzche, “el que vuelve a los
orígenes encontrará orígenes nuevos”. Ahí está verdaderamente lo
germinativo, lo creador”.2 Orígenes fue como ese coro antiguo, “que discu-
tía, que murmuraba, cuya voz se alzaba a los grandes lamentos, defendiendo
y protegiendo a su héroe”.3 Gran voz coral que se levanta, única y múltiple,
engarzándose con matices y tonos disímiles en el sitio que requiere la obra
común. Orígenes fue una comunión en el arte, dejó a su paso una huella de
luz, como de estrellas, dibujada en el firmamento de esta Isla. Coro cuya voz
se escurre entre azules de cielo y mar y verdes de pródiga vegetación, entre
la gris suciedad de las calles habaneras y la luz que se rompe en los vitrales;
entre las doradas y rojas pinceladas de un gallo que en una sala canta a la
amistad y las notas que dejó prendidas en los altos de un “palacio” de la calle
Calzada y 12 un músico poeta.

F

1 Argel Calcines: “En el umbral del Espíritu Santo”. Entrevista con el padre Ángel Gaztelu,
en Opus Habana, ene./mar., 1997.

2 Jean-Michel Fossey: “Interrogando a Lezama Lima” en Recopilación de textos sobre José
Lezama Lima, La Habana, Casa de las Américas, 1970, p. 39.

3 José Lezama Lima: Paradiso, edición crítica, Madrid, Archivos, 1988.
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Lezama recuerda: “Como todos sabemos, la generación a la cual yo per-
tenezco, la de Orígenes, se preocupó incesantemente del tema de lo cubano.
Buscar las raíces de lo cubano en sus manifestaciones estelares y telúricas,
en esta tierra y en lo estelar. Eso nos preocupaba a todos en nuestra adoles-
cencia.”4 Cintio Vitier nos dice: “Hay ríos que se sumergen en la tierra y
después reaparecen. Orígenes tuvo y tiene esa capacidad porque siempre
trabajó con los secretos de esta Isla. Su visibilidad no puede ni podrá nunca
agotarla. Lo que ofrece no es principalmente una obra hecha sino unas ex-
ploraciones, unas intensidades, unos deseos que sólo se manifiestan para
crecer.”5 Orígenes fue un intento de remontarse a las raíces, para luego,
impregnados con esta fuerza raigal, asimilar lo nuevo que podría nutrir ese
tronco único que constituye lo cubano.

“Sobre Martí, han escrito ya muchas ilustres plumas y aún queda siempre
algo por decir”6 sentenció Dulce María Loynaz. De Martí siempre queda
algo por decir, porque cada cual lo incorpora de manera diferente; Martí es
el aliento de esta Isla. En el número 33 de la revista Orígenes, el primero del
año 1953, veintinueve escritores dejan su ofrenda al Maestro. En el editorial
titulado: “Secularidad de José Martí”, José Lezama Lima concluye: “Oríge-
nes reúne un grupo de escritores reverentes para las imágenes de Martí.
Sorprende en su primera secularidad la viviente fertilidad de su fuerza como
impulsión histórica, capaz de saltar las insuficiencias toscas de lo inmediato,
para avizorarnos las cúpulas de los nuevos actos nacientes.”7 De los escri-
tores incluidos en este número de la revista muchos presentaban una cono-
cida labor de estudio y “aprendizaje” martiano. Hablamos de figuras como:
Gabriela Mistral, Eugenio Florit, Fina García Marruz, Cintio Vitier, Roberto
Fernández Retamar, Alfonso Reyes, Humberto Piñera, Justo Rodríguez San-
tos, María Zambrano. Los cienfuegueros: Alcides Iznaga y Samuel Feijoo.
Y Emilio Ballagas que habría de ganar el premio del centenario con sus:
“Décimas por el jubileo martiano en el Centenario del Apóstol José Martí.”
(anexo 1). Formando parte de este grupo de “escritores reverentes” encon-
traremos también a: Dulce María Loynaz, José Lezama Lima, Ángel Gaztelu
(anexo 1). Vicente Aleixandre, Vicente Barbieri, Luis Cernuda, Eliseo Diego,
Lorenzo García Vega, Jorge Guillén, Eduardo González Lanuza, Fayad Jamís,
4 José Lezama Lima: (Disco), Casa de las Américas.
5 “La memoria compartida”. Entrevista a Cintio Vitier y a Monseñor Carlos Manuel de

Céspedes, en Opus Habana. ene./mar., 1997.
6 Conversación con Dulce María Loynaz, en Valoración Múltiple: Dulce María Loynaz, La

Habana, Casa de las Américas, 1991, p. 45.
7 José Lezama Lima: “Secularidad de José Martí”, en Orígenes. 10(33): 3-4, 1953.
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María Rosa Lida de Malkiel, Aldo Menéndez, Pedro Orcia, Mario Parajón,
Francisco Romero y Octavio Smith. De los veintinueve firmantes sólo cua-
tro presentaron en esta revista artículos sobre Martí: José Lezama Lima en:
“Secularidad de José Martí”, Eugenio Florit con: “Mi Martí”, el padre Ángel
Gaztelu con sus: “Versos patrios a José Martí” y Justo Rodríguez Santos
con: “Galope inacabado”.

La revista Orígenes no reunió antes ni después una colección tan nutrida
de poetas en sus páginas. Pero en ella a lo largo de los años de publicación,
cada poema, artículo literario, traducción, comentario periodístico, o cada
pequeña obra maestra que servía para ilustrar la modesta portada, tenía en sí
algo de ese discipulado, de ese aprender del maestro que fue José Martí.

VERSOS PATRIOS A JOSÉ MARTÍ

“La sangre de Martí[...] pertenecía a una briosa juventud que pierde en él
quizás al primero de sus maestros; pertenecía al porvenir.”8 Rubén Darío
reclama la sangre de Martí para el porvenir, para una juventud que fiel al
magisterio martiano andará por cauces nuevos de la poesía y de la idea.
Porque Martí fue maestro de la originalidad, no embridó las palabras, se
negó a ceñir sus versos con reglamentaciones literarias, dejó libre las ideas,
para que así llegaran sus ecos redentores a los que recogerían su herencia, a
esa futura “briosa juventud”.

Ya está “recién sacudida y recién nacida la casa del alibí”, “la casa que
siempre ofrece la cara de una columna de yerbas y de humo”, “la casa
donde el saludo apretando el hombro se iguala con la puerta abierta hacia
adentro”.9 En esta casa se encuentra el mejor, allí espera para encarnarse
en el porvenir la voz del “Ángel”, que anuncia estos “Versos patrios”:

El poeta nos habla desde las profundidades del silencio donde ha ido a
invocar la imagen del Maestro:

Aquí junto al silencio entero y puro
y a la luz alta y ancha de tu frente,
donde quiébranse en haces las estrellas
y nos dejas soñar edades de oro.

8 Rubén Darío: “José Martí / Rubén Darío”, en Antología crítica de José Martí, México,
D.F., Editorial Cultural, 1960, pp. 3-13.

9 José Lezama Lima: “La casa del alibí”, en Poesía completa, La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1994, p. 562.
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Es en esta alta y ancha frente donde ve a las estrellas quebrarse en haces.
Haces de estrellas regados por Martí en el campo fructífero de sus versos.
Estrellas recién nacidas como las que vio en los ojos de su hijo del alma:

Pudiera con mi mano,
Cual si haz segara
De estrellas, segar haces
De tus miradas!10

o como aquellas otras arrancadas por el enamorado en su jardín celeste:

Yo, pálido de amor, de pie en las sombras,
Envuelto en gigantesca vestidura
De lumbre astral, en mi jardín, el cielo,
Un ramo haré magnífico de estrellas.11

El padre Gaztelu a la luz de la alta frente de Martí veía quebrarse en
haces las estrellas y podía “soñar edades de oro”. Esta referencia debe ser
algo más que un rememorar aquella revista dictada por el corazón martiano
para los niños de América. Esta tal vez sea una alusión esperanzada a un
porvenir donde nos encontraríamos más cerca de la realidad soñada por el
Maestro. Ese maestro que habría de perdonar y ayudar a reparar los hierros
y yerros, que desfiguran la sombra dilatada de la patria, y al que el poeta
pide: “vérsanos con tu voz, monte de espumas, / tu voz en flor, de sueño y
sombra de ala.”

Sí, la voz, no la palabra ni la letra cuidadosamente pronunciada sino la voz.
La voz que como “monte de espumas” versa, porque: “Si ves un monte de
espumas /Es mi verso lo que ves.”12

La voz “monte de espumas” es también “la voz en flor, de sueño y sombra
de ala”. Flores, alas, símbolos de espiritualidad, de belleza, de superioridad
moral, a los que complementa este:

“que envaina al sol su libre y limpio acero”
La misma voz sólo que ahora como espada de acero que versa para el

valiente:

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,

1 0 José Martí: “Hijo del alma” en Ismaelillo, Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 16, p.
38. [En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí remiten a esta edición, represen-
tada con las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación. (N. de la E.)]

1 1 J.M.: “Flores del cielo”, en Versos libres, O.C., t. 16. p. 152.
1 2 J.M.: Poema “V”, en Versos sencillos, O.C., t. 16, p. 72.
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Es del vigor del acero
Con que se funde la espada.13

Acero refulgente jurado al sol, que es superior al amor. Libertad y amor,
el eterno debatirse del poeta, del hombre:

Vano es que amor solloce e interceda,
Al limpio sol mis armas he jurado
Y subiré en la sombra hasta que pueda
Mi acero en pleno sol dejar clavado.14

Martianas espadas, relucientes y vibrantes hojas de acero que se confun-
den como una sola en el prólogo de los Versos libres: “El verso ha de ser como
una espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un guerrero
que va camino al cielo, y al envainarla en el Sol, se rompe en alas.”15

Este limpio acero que se envaina en el Sol, este verso jurado al sol es el
mismo que va: “emancipando palmas y palomas.”

A lo largo de toda la poesía el padre Gaztelu recurre frecuentemente a
estos símbolos. Ambos son representaciones del alma. La palma emblema
de la victoria y la paloma símbolo del Espíritu Santo, representación de la
inspiración divina. En la poesía la palma y la paloma se utilizan para dar la
imagen de José Martí:

Así pleno de ser, vives y te alzas
tieso, como la palma hacia la estrella,
limpio, como paloma hacia la llama.
[...]
ligero y puro, emancipando palmas

o para describir el paisaje cubano:

tu vegetal constelación de palmas
[...]
por el indómito monte de la patria,
despuntando la estrella y la paloma,

La utilización de estos símbolos nos lleva a Lezama, quien dijo de Martí:
“Para ser Maestro, Maestro en los genes y apóstol en diástoles y sístoles y
fibras de metal, hay previamente, con modestia radiante, con serena altivez
que proclamar que se es un hombre sincero de donde crece la palma y antes
1 3 Idem.
1 4 J.M.: [“Cual de incensario roto...”], O.C., t. 16, p. 248.
1 5 J.M.: “Pollice verso”, en Versos libres, O.C., t. 16, p. 63.
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de morirme quiero, porque resulta un manifiesto de nación y origen, una
tierna y escrupulosa predicación audible a los pobres de la tierra.”16

Este era el magisterio martiano, capaz de llegar a todos los corazones y
quedarse en aquellas recónditas estancias proclamando:

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma17

El hombre que quiso conservarse íntegro en medio de los asaltos de la vida:

Y yo pasé, sereno entre los viles,
Cual si en mis manos, como en ruego juntas,
Las anchas alas púdicas, abriese
Una paloma blanca.18

y cual paloma herida hace llegar a nosotros su voz de desterrado:

¡Es morir, es temblar, es desgarrarme
Sin compasión el pecho! Si no vivo
Donde como una flor al aire puro
Abre su cáliz verde la palmera19

Retomando el poema encontramos que Ángel Gaztelu recrea la figura de
Martí desde la luz. La luz se desprende de la frente como una aureola: “Aquí
junto al silencio entero y puro / y a la luz alta y ancha de tu frente.” La luz,
que salta al ímpetu de la frente del maestro, provocando dorados estruendos:
“Así, al ímpetu de tu frente, saltan / esos halos de luz y estruendos de oro.”
La luz que envuelve al hombre cuando se levanta con los frutos de su labor:
“Así entero en la luz y verdadero/te alzas con todo el áureo haz de espigas.”
Esta luz Martí la había visto siempre como imagen y prenda del justo, de
aquel que decide ser fiel a un ideal:

Cuando al peso de la cruz
El hombre morir resuelve,
Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
Como de un baño de luz.20

1 6 Félix Guerra: “Pan diamantino para muchos amaneceres”. Entrevista a Lezama Lima, en
Revista del Libro Cubano. 1(1), 7-10, 1996.

1 7 J.M.: “Poema “I”, en Versos sencillos, O.C., t. 16, p. 63.
1 8 J.M.: “Pollice verso”, en Versos libres, O.C., t. 16, p. 135.
1 9 J.M.: ¡No, música tenaz[...]! en Versos libres, O.C., t. 16, p. 218.
2 0 J.M.: “Poema “XXVI”, en Versos sencillos, O.C., t. 16, p. 101.
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Luz que está equiparada para el Maestro con el decoro de los hombres:
“Hay hombres que viven contentos aunque vivan sin decoro. Hay otros que
padecen como en agonía cuando ven que los hombres viven sin decoro a su
alrededor. En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, como ha de
haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay
siempre otros que tienen en sí el decoro de muchos hombres.”21

Tierra inundada de luz es la patria, que reclama de sus hijos el sacrificio.
El padre Gaztelu la vio así:

Patria, eres la extensión dorada
de la tarde y sus ámbitos cambiantes;
las redondas y tersas consonantes
de los azules de tu mar y tu cielo
—esos azules tensos y metálicos—
por donde rueda el día y sus colores
y salta el sol, quebrándose en cristales.

La patria tiene la luz dorada de la tarde, el mar que retrata en su profunda
inmensidad el cielo y nos regala la brisa que corre ligera amainando la cari-
cia del Sol. Sol que se deshace en el cristal del agua, o en los abanicos de
colores con que se regalaban nuestras antiguas construcciones. Sol que en
la poesía martiana conjura a la sombra arrancándole los colores del iris:

A su paso la sombra
Matices muestra,
Como al sol que las hiere
Las nubes negras.
[...]
Y como el sol, quebrando
Las nubes negras,
En banda de colores
La sombra trueca.22

Sol de la patria que irrumpe en la habitación del destierro en alas de una
musa traviesa:

Suavemente la puerta
Del cuarto se abre,
Y éntranse a él gozosos
Luz, risas, aire.

2 1 J.M.: “Tres héroes”, en La Edad de Oro, O.C., t. 18, p. 305.
2 2 J.M.: “Príncipe enano”, en Ismaelillo, O.C., t. 16, p. 20.
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Al par da el sol en mi alma
Y en los cristales:
¡Por la puerta se ha entrado
Mi diablo ángel!23

Pero la patria es más que luz, más que cielo y mar, más que los dorados
espejismos de la tarde. La patria es la novia del poeta cuyas bellezas enume-
ra el padre Gaztelu:

las galeras de nieve de tus nubes,
los cantos peculiares de tus pájaros,
sus centelleos raudos y goteantes,
las crujientes maderas de tus árboles,
la clara brisa y sus frutales hálitos,
las cañas rumorosas de promesas,
tu vegetal constelación de palmas.

Esta es la amada a la que el poeta rindió su sangre. La amada:

por donde —espada y flor— funda y sueña
la alba, la ígnea palabra de Martí.

La poesía nos habla ahora no ya de la voz que versa, sino de la palabra.
La palabra que crea y recrea todo cuanto quiere sacar en desbordada cata-
rata el corazón. Palabra alba, pura, ígnea, hecha toda del fuego abrasador de
la pasión. Palabra espada y flor, que funda y sueña.

La palabra de Martí tiene raíces profundas, raíces que se remontan bus-
cando el corazón de esta Isla. Pero también se puede encontrar esta palabra
alada, que llega a nosotros revoloteando libre por los rebeldes montes de la
patria. Dos símbolos como raíz y ala, que atan a la tierra y al cielo, a lo
telúrico y lo estelar, son los utilizados por el padre Gaztelu para representar-
nos la palabra del Maestro:

Era su áurea palabra raíz y ala:
raíz de tierra adentro ardiente y fértil
plantada en los nutricios manantiales;
ala de luz de cielo adentro, angélica,
quebrándose en albores y canciones
por el indómito monte de la patria,
despuntando la estrella y la paloma.

El ala es un símbolo muy utilizado por Martí, símbolo de elevación espiri-
tual que también representa la inteligencia iluminada por la justicia. La inteli-
2 3 J.M.: “Musa traviesa”, en Ismaelillo, O.C., t. 16, p. 28.
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gencia por la que tendrán que rendir cuenta los hombres al volver de la
batalla de la vida:

¡Oh, cónclave de jueces, blandos sólo
A la virtud, que en nube tenebrosa,
En grueso manto de oro recogidos,
Y duros como peña, aguardan torvos
A que al volver de la batalla rindan
—Como el frutal sus frutos—
De sus obras de paz los hombres cuenta,
De sus divinas alas!24

El ala representa la superioridad espiritual que debe alcanzar el hombre
en la vida: “Empieza el hombre en fuego y para en ala.”25

Martí se vale de ella para describir el mundo: “Si me pedís un símbolo del
mundo / en estos tiempos, vedlo: un ala rota.”26

Es el ala lo primero que acude a nuestra memoria al recordar aquel trági-
co cuento que un día nos susurró el poeta: “Quiero, a la sombra de un ala, /
Contar este cuento en flor.”27

Ángel Gaztelu hizo una variación sobre este poema: “La niña de Guatema-
la” y lo tituló “Romance y elegía”. Bello romance este que nos deja en los
labios un fino sabor de remembranza, versos que recogen la herencia de toda
una tradición que va de los juglares a Góngora y de Góngora a García Lorca.

Luz y verdad constituyen el espíritu, la esencia de Martí. Luz que se
siembra en los surcos de la patria. Cosecha fructífera de sueños
emancipadores que sale el Apóstol a recoger a caballo porque “¡cuando no
hay libertad en la tierra todo el mundo debe salir a buscarla a caballo!”28  Por
eso pasa en su corcel, aclamado por las palmas que se agitan con el cristal
de su voz, que se une a la del cortejo bien amado, el de los héroes de ayer,
hoy y mañana, cantando el himno del combate y el triunfo:

Así entero en la luz y verdadero
te alzas con todo el áureo haz de espigas,
y ecuestre de tu sueño por la sierra
ligero y puro, emancipando palmas.

2 4 J.M.: “Canto de otoño”, en Versos libres, O.C., t. 16, p. 146.
2 5 J.M.: “Contra el verso retórico”, O.C., t. 16, p. 239.
2 6 J.M.: “A los espacios”, en Versos libres, O.C., t. 16, p. 185.
2 7 J.M.: “Poema IX”, en Versos sencillos, O.C., t. 16, p. 78.
2 8 J.M.: “Los dos ruiseñores”, en La Edad de Oro, O.C., t. 18, p. 492.
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La palabra se ha hecho canto, ya resuena, ya avanza como caballería al
llamado del dorado clarín; despertando los espíritus dormidos de las palmas y
palomas. Las montañas, los campos esperan ansiosos porque este canto
anuncie la alborada, el nacimiento de una mañana llena de promesas:

Así tu canto ecuestre suena, avanza
como estruendo de oro por el aire,
despertando las palmas y palomas

Canto se ha hecho la palabra que ha sido capaz de llamar a la guerra sin
odio, canto de la rosa blanca, de la rosa hecha luz que destruye las sombras,
que corre como arroyo de agua viva nutriendo el suelo y embalsamando el
aire de esta tierra:

Así pasas ecuestre de tu canto
cultivando la nieve de tu rosa,
pesando en su corola los quilates
de la luz y sus fértiles veneros.

Fuego, llama del Espíritu es esta voz de acero jurado al Sol. Flor, acero,
fuego que brota de la ardiente estrella que guía a la frente que la porta hasta
el ara del supremo sacrificio, de la total entrega. Martí se desposa finalmen-
te con la patria, se abre el pecho y le entrega el clavel sangriento que es su
corazón. Sangre del Maestro, sangre de la alianza, de la muerte, sí, pero
también de la resurrección. Sangre que conoce de la majestad sombría de la
pitahaya que florece en la noche, y que canta iluminada y germinativa como
la mañana del colibrí:

los nacederos frescos de los montes
y el fuego esclareciendo en sus labores
el metal fundador de tu palabra,
—oh tu palabra en flor y viva llama—
fijando los linajes de la estrella,
los timbres de piedad y de limpieza
—ímpetu de tu frente y de tu sangre—
por cuyas dos vertientes —oh dos ríos—
se volcó tu caudal hasta la muerte.

MI MARTÍ

¿De qué estaba hecha el alma de este hombre, que de tal suerte se entra-
ba, luminosa, por las oscuras galerías del misterio? ¿Qué oculto puente se
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le tendía entre el aquí y el allá? Y ¿por cuál camino iba y venía de su
angustia de tierra irredenta a cielo limpio y sereno? Y la respuesta nos
llega clara, en el oro poniente de esta tarde de primavera próxima, que
durante tantos años él supo mirar atribulado o contento: la revelación y el
poder, la esencia de su alma, el puente y el camino fueron todo uno y lo
mismo: la Poesía.29

Llega la poesía encantadora y terrible como la novia del “Cantar”. Viene
a nosotros, gacela ligera, a través de la prosa del discípulo deslumbrado por
la gracia gentil del verso del Maestro. El poeta que mira al Poeta y nos deja
sentir el temor reverencial de no decir bastante por decir lo necesario: “Mu-
cho temor me pone en las letras de la maquinita el escribir unas cuartillas
sobre Martí. Lo he hecho antes y supongo que lo haré otras veces. Y siem-
pre el mismo cuidado. Comprender no es bastante, amar y admirar son peli-
grosos. Hay que ir con tiento, a freno tenso, para que los caballos no se
lancen a la carrera del entusiasmo. Y al mismo tiempo el ardor y el ímpetu
deben estar presentes.”

Viene el Maestro vivo en cada verso, cada palabra suya es una epifanía.
Como ha de estar muerto, su alma se escapa ligera como la luz en cada
línea. Eugenio Florit sabe que “no se trata de estudiar o disecar un cuerpo
muerto sino de ver las palpitantes entrañas del ser vivo y las trémulas alas
del espíritu”.

Florit busca la definición de la poesía de Martí: “Por ejemplo, decir: en
toda la poesía castellana no hay ninguna igual a la de José Martí. Decir, por
ejemplo: nadie como él ha expresado, en algunas ocasiones, el fenómeno
poético en su total pureza. Ejemplo, por decir: No hay poeta castellano, a
excepción de San Juan, que haya tenido más clara idea del alma. Por decir
ejemplo: su poesía mejor es tan buena como la mejor poesía de los poetas
mejores.” Cierto, la poesía de Martí es todo esto y más, es el aliento de una
tierra, es un himno de batalla. La poesía de Martí es un regreso a lo mejor de
la poesía castellana, toda alma y toda ala, muchas veces nos recuerda a la de
esos enormes Juan de la Cruz y Teresa de Jesús, pero sin por ello perder su
originalidad. ¿Cómo sacar del corazón las palabras con que se ha de escribir
sobre José Martí? Por ello hay que refrenar el ímpetu de la pluma porque:
“Así se puede continuar hasta el infinito, desde luego. Pero se acerca uno al
peligro del entusiasmo volandero.”

2 9 Eugenio Florit: “Notas sobre la poesía de Martí”, en Boletín de la Academia Cubana de la
Lengua, La Habana, oct.-dic., 1952, pp. 618-619.



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 23 / 2000 127

Es la poesía de Martí de esas que pueden marchar a nuestro lado todo la
vida, poesía viva, poesía compañera de la vida. Su verso es nuevo cada vez
que se recuerda; porque el cubano recuerda más que lee a Martí. Por eso,
para hablar de José Martí “hay que apartarse al rincón de las pocas pala-
bras, a ver como arden los pensamientos y como pueden salir compuestos y
sobrios de traje de domingo campesino”.

“Quién, para pensar en la poesía de Martí, pudiera abrir ventana y cuello
de camisa; dejar sombrero y corbata; tenderse un ratito en el campo a que
nos rozara la boca una abeja, a sentir crecer un mundo en el pecho.” Eugenio
Florit sabe que la libertad es imprescindible para hablar de José Martí, “abrir
ventana y cuello de camisa, dejar sombrero y corbata”; es necesario sentir
la caricia libre del aire, desprenderse de lo que estorbe, de lo impuesto, de lo
que no es imprescindible, “sombrero y corbata”. Salir al campo, en busca de
sus inmensos verdes, tenderse en una cama de roca y soñar el sueño del
Maestro, su sueño dulce y profundo. Sueño poesía que nos permite insertar
la cubanía en el gran coro universal, porque crece el mundo en nuestro
pecho. Por esto podremos encontrar “tal ventura sobre el mar de las aguas
de esta poesía para irse con quien ha dicho la canción más armoniosa, más
honda, más extraña, casi tan marinero como el que escuchó el Infante
Arnaldo”. El recuerdo del Maestro se funde con el “Romancero viejo”, esa
“Ilíada de España” como la llamó Víctor Hugo. La canción de Martí, su
poesía de vida, su verso nuevo, es comparado con la tonada del marinero del
romance, aquel que sólo dice su canción a quien le siga en su camino, cami-
no de sacrificio en la vida, quizás camino de muerte en busca de un ideal.
¿Cuál era la canción de Martí? ¿Quién era ese marinero que escuchaba en
el romance el Conde Arnaldo? La canción de Martí era aquella que conmi-
naba a un pueblo, era la canción del pueblo, de sus anhelos, sus luchas y
esperanzas; era la canción de la patria. El marinero como Martí canta la
canción de la vida, conjura todo lo que le rodea, lo aúna, lo une, lo junta y sólo
canta esta canción, como Martí a su pueblo, a aquellos que estén dispuestos
a seguirlo en su camino.

“Martí dice que vio el alma dos veces, dos. Quien lee sus versos multipli-
ca el número. Tantas la vio, que la propia suya se le sale de continuo en la
poesía. Y tantas, y de tal claro modo nos la presenta, que nosotros, lectores,
ya vemos al alma en cada rasgo de la pluma.”

Florit lo sabía, todo aquel que se acerca a la poesía de José Martí lo sabe.
Martí tenía como él mismo dijo en el prólogo de “Flores del destierro”: “A
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cada estado de alma, un metro nuevo.”30 Porque la poesía del Maestro es
arrancada “como tajos de sus propias entrañas”, como alma que va quedan-
do toda entera a lo largo de sus versos.

“Se irá una vez, para pronto volver y en papel amarillo contar el viaje.
Cuenta lo de allá arriba, lo que está tan habituado a ver y sentir, de modo tan
claro, que nos parece que lo de la tierra es —y claro que lo es— prestado,
temporal, de casi sueño. Y que lo real y verdadero es lo otro, lo que nos
cuenta firme porque cierto lo sabe.” Aquí está el Martí del Ismaelillo, el
Martí poseedor de una musa traviesa, aquel que dice:

Yo suelo, caballero
En sueños graves,
Cabalgar horas luengas
Sobre los aires.
[...]

De mis sueños desciendo,
Volando vanse,
Y en papel amarillo
Cuento el viaje.31

Pero también estas líneas de Florit pueden estar emparentadas con aque-
llas otras dedicadas por Martí al sabio de Concord, Ralf Waldo Emerson, en
su oración de despedida:

Se sumergió en la naturaleza, y surgió de ella radiante. Se sintió hombre,
y Dios por serlo. Dijo lo que vio; y donde no pudo ver, no dijo. Reveló lo
que percibió, y veneró lo que no podía percibir. Miró con ojos propios en el
Universo, y habló un lenguaje propio. Fue creador, por no querer serlo.
Sintió gozos divinos, y vivió en comercios deleitosos, y celestiales. Cono-
ció la dulzura inefable del éxtasis. Ni alquiló su mente, ni su lengua, ni su
conciencia. De él, como de un astro, surgía luz. En él fue enteramente
digno el ser humano.32

Martí como Emerson tenían el don de ver con sus ojos el Universo y luego
contar, contar lo que había visto, lo que de cierto sabía. Contar a los hombres
todo lo grande del cielo, toda esa inmensidad que desde aquí nos parece tan
lejana. Este es el Martí que Eugenio Florit nos quiere entregar; el Maestro
que como águila blanca vuela siempre por las humanas cumbres.

3 0 J.M.: “Flores del destierro”, O.C., t. 16, p. 238.
3 1 J.M.: “Musa traviesa”, en Ismaelillo, O.C, t. 16, pp. 26 y 27, respectivamente.
3 2 J.M.: “Emerson”, O.C., t. 13, p. 20.
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Porque es “el más feliz” aquel que lleva al brazo “con un traje más blanco
que la nieve”, la novia aquella “que no vuelve”. Llegan a nosotros entre
estas líneas los versos del Maestro:

Sólo uno, el más feliz, uno sombrío,
Con un traje más blanco que la nieve,
Para nunca volver, llevaba al brazo

La novia que no vuelve.33

Esa novia que no vuelve, esa que sólo llega una vez, es la muerte. La
muerte compañera de la vida, la muerte que siempre está a su lado y que sólo
a través suyo podrá sellar el pacto, el juramento con la patria. La patria es
madre y amada, la muerte camino y amada. Amadas del poeta, la patria y la
muerte, el Maestro a través de la muerte se funde por siempre con la patria.

“Que no vuelve de un modo tal vez; pero de nuevos modos. La poesía
será, que baja y habla, y que nos lleva por el brazo lejos.” Pareciera como si
el Maestro nos hablara desde la prosa del discípulo. La novia que llega sólo
una vez esperaría a Martí con su ardiente beso de hielo en los campos de la
patria; lo esperaría paciente, tejiendo con las aguas de dos ríos las cuerdas
finas que al unirse con su sangre entonarían un canto de vida al porvenir. Ese
canto de vida que son sus versos, su poesía toda. Poesía que su pueblo
recuerda como algo natural, como el aire que lo alienta, porque en ella está
toda entera el alma del Maestro, el alma del cubano:

Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.34

Poesía rebelde, versos hirsutos de los que dijo: “No zurcí de este y aquel,
sino sajé en mí mismo. Van escritos, no en tinta de academia, sino en mi
propia sangre.”35

Esta poesía que “volverá diferente con el águila que pasó por el mar de los
zapaticos de rosa”, es la poesía de la infancia. Los primeros versos que recuerdo
de los labios de mi madre. Un poeta amó un día una niña y quiso hacerla inmortal
con su “aro, y balde y paleta”; un poeta quiso regalar a los niños “que tienen los
pies tan fríos”, una niña de zapatos de rosa, generosa, tangible, amiga. Este

3 3 J.M.: [“En un campo florido...”], O.C., t. 16, p. 268.
3 4 J.M.: “Poema “XLVI”, en Versos sencillos, O.C., t. 16, p. 125.
3 5 J.M.: “Mis versos”, O.C., t. 16, p. 131.
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hombre de la Edad de Oro, dejó a los niños de tierra adentro, que nunca han
visto el mar, y a los niños de la isla, que no conocen las grandes águilas que
anidan en las cumbres, la imagen del tiempo que se escapa con aquel siempre
recordado: “Y pasó el tiempo, y pasó / Un águila por el mar.”

Este será también el Martí que “volverá con la Cuba del clavel sangrien-
to“ que en la mano le tiembla, “y que es su corazón”. Versos desgarradores,
versos hechos de rasguños, escritos con sangre. Eugenio Florit sabe poner al
lado del dulce recuerdo del águila que pasa por el mar, el dolor profundo de
“Dos patrias”, donde el poeta predice su destino de sacrificio e inmolación.

El alma de Martí se ve de nuevo en la “copa con alas de su beso”; esta
que nadie ha visto antes que él. Y es la misma alma rebelde que hace saltar
de sus soclos a los hombres de mármol; aquella que en un “Canto de otoño”
rendirá cuenta de sus obras de paz, de sus divinas alas, a un cónclave de
jueces blandos solo a la virtud. Este es Martí, el poeta, el Maestro, que deja
escapar su alma, por entre los trazos erizados de sus versos.

Desde la madrugada de su carta hasta el último de sus versos, viaja Martí
ese ir y venir de tierra a cielo y vuelta y regreso arriba y abajo. Lanzadera
que teje alas y raíces con sus yugos y estrellas. Pocos poetas, como él,
para hundirnos de cabeza, para echarnos de pronto, para empujarnos y
¡zas! en el mar de la maravilla. Va el lector por su obra caminando, y
súbitamente le falta el suelo, y cae, cae como en los sueños hasta el nuevo
choque con la realidad. O súbitamente le falta el aire y sube, sube como
en los sueños hasta que ya no puede más, y se desploma, como aquel
cisne que muere “del dolor de su blancura”.
La pluma de Martí desde aquellas primeras letras fechadas: “Hanábana,

octubre 23 de 1862” hasta sus poesías inconclusas; o aquel: “Lola, jolongo,
llorando en el balcón. Nos embarcamos”, con fecha 9 de abril, que sellaría la
sentencia que él sabía irrevocable, va tejiendo escala luminosa, como la do-
rada escala de los justos vista por Jacob, que une tierra y cielo, que lo ata a
lo telúrico y le da la libertad de lo estelar. Él nos lanza al encrespado mar de
su poesía, nos eleva tras el rastro luminoso de la estrella o nos hace ver
como al peso del yugo el hombre se encadena a la tierra. A través de sus
estrofas radiantes José Martí nos enseña a crecer porque para él: “Empieza
el hombre en fuego y para en ala”; alas de luz son las que nos regala para
vernos volar libres, no como aquellas “alas rotas de los cisnes que mueren
del dolor de su blancura”.

Está la vida entera del poeta entre los garabatos que rasgaba su pluma.
Está su poesía impregnando ensayos, cartas, diarios, cuadernos de apuntes;

.
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su poesía tan nuestra, tan propia, y tan universal a la vez. Su poesía por
donde centellean los brillos tornasolados de las alas de aquella musa traviesa
ese diablo —ángel— criollo cubanísimo de la jiribilla y que desde siempre
murmuró a su lado “realízate, cúmplete, sé anterior a la muerte”.36  Este
triple mandato impregnó la vida de José Martí por eso cuando hablamos de
él siempre tendremos el temor de “no decir lo justo, ni lo bastante”, y nos
costará reconocer: “Que por ahora, ya basta.”

ANEXO 1

Este listado1 quiere ser un estudio, de seguro incompleto, de los artículos que
hasta el momento de la publicación de la revista Orígenes, n. 33, habían
escrito sobre José Martí los autores que se encuentran en sus páginas.

B
BALLAGAS, EMILIO. “Lalla Rookh; el poema que Martí tradujo.” Archivo

José Martí. (19/22) ene./dic., 1952.
. “Martí y los cristianos”. Diario de la Marina. diciem-

bre, 28, 1940.
. “Conciencia martiana”. Diario de la Marina. 121(49):

4, 1953.
. “La condición martiana.” Diario de la Marina. 111(31):

4, 1943.
. “Décimas por el júbilo martiano en el centenario del após-

tol José Martí.” Diario de la Marina. Julio: 52, 1953.
. “Décimas por el júbilo martiano en el centenario del após-

tol José Martí.” Revista Lyceum. 10(35): 89-96, 1953.
. “Lalla Rookh; el poema que Martí tradujo”. Diario de

la Marina. 120(8): 4, 1952.
. “Martí, hombre cristiano”. Semanario Católico. noviem-

bre: 12-13, 1940.

3 6 José Lezama Lima: “A partir de la poesía”, en La cantidad hechizada, La Habana,
UNEAC,1970, pp. 33-52.

1 1 Fueron consultados los textos de Fermín Peraza Sarausa: Bibliografía martiana
1853-1955, La Habana, Edición Anuario Bibliográfico, 1956; y Manuel Pedro González:
Fuentes para el estudio de José Martí. Ensayo de bibliografía clasificada, La Habana,
Publicaciones del Ministerio de Educación, 1950.
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. “Martí, traductor de Tomas Moore.” Diario de la Ma-
rina. 120(5): 4, 1952.

. “Martí, traductor de Tomas Moore.” La prensa. New
York, 1940.

F
FEIJOO, SAMUEL. “Notas del centenario. Martí en rosas blancas.” Bohemia.

45(19): 210-212, 1953.
. “Notas del centenario. Martí y la pureza política.” Bohe-

mia. 45(30): 20-22, 1953.
FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO. “José Martí”. Diario de la Marina. 120(48):

53, 1952.
FLORIT, EUGENIO. “Mi Martí”. Orígenes. 10(33), 1953.

. “Notas sobre la poesía de Martí.” Boletín de la Academia
Cubana de la Lengua. oct./dic., 1952.

. “Informes especiales. Soberanía de un espíritu. Martí,
América y Cuba celebran su centenario.” Visión. 4(6): 14-16, 1953. (Pa-
namá).

. “Notas sobre la poesía en Martí.” Revista iberoamerica-
na. 4, 1942. (México).

. “Los versos libres de Martí.” La Prensa. enero: 10, 1953.
(New York).

. “Versos.” Revista hispánica moderna. 18(ene./dic.),
1952. (New York).

G
GARCÍA MARRUZ, FINA. “José Martí.” Archivo José Martí. (19/20) ene./dic.,

1952.
GAZTELU, ÁNGEL. “Versos patrios a José Martí.” Orígenes. 10(33), 1953.

. “Versos patrios a José Martí.” Boletín Habana. 127(5),
1953.

I
IZNAGA, ALCIDES. “Acción de Martí.” Atenea. 2(3), 1953.

. “Acción de Martí”. La Correspondencia. 55(297): 2, 1952.

. “Acción de Martí.” Harina. 9(74): 13, 1953.



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 23 / 2000 133

L
LEZAMA LIMA, JOSÉ. “Secularidad de José Martí.” Orígenes. 10(33), 1953.
LOYNAZ, DULCE MARÍA. “Amor es .” Ateneo de Trinidad. 1953.

. Martí hombre de fe. Libro jubilar de homena-
je al Dr. Juan M. Dihigo y Mestre en sus cincuenta años de profesor
de la Universidad de La Habana. 1941.

. “Martí hombre de fe.” Boletín de la Asocia-
ción de Comerciantes del Mercado de Colón. Mayo: 7, 1941.

M
MISTRAL, GABRIELA. “Los Versos sencillos de José Martí”. Quinta serie

(1): 3, 1953.
. “La lengua de Martí.” Boletín de la Academia Cuba-

na de la Lengua. oct./ dic., 1952.
. “La lengua de Martí.” Archivo José Martí. (16), 1951.
. “Los Versos sencillos de José Martí.” Archivo José

Martí. (16), 1951.
. “La condición mágica de José Martí.” Cuba Profe-

sional. (5), 1953.
. “América tiene que agradecer esta labor cubana de

mantener vivo a Martí.” Bohemia. 45(5): 56-58, 1953.
. “Carta a Federico Henríquez y Carvajal.” Social. 6(5):

64, 1921.
. “Elogio a la figura de José Martí”. El Mundo.

51(16363), 1953.
. “Es cosa un poco familiar para mí”. Diario de la

Marina. 121(25):23, 1953.
. “Es cosa un poco familiar para mí”. El Mundo.

51(16365), 1953.
. “Frente a una voz de América”. La voz femenina.

3(127), 1953.
. “Hemisferios de agradecimiento”. El Mundo.

51(16364), 1953.
. “Hemisferios de agradecimiento”. La voz del vetera-

no de la independencia. 10(27): 22, 1953.
. “Hemisferios de agradecimiento”. Tierra Libre. 27(2),

1953.
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. “Hermano de Martí, carta a Federico Henríquez y
Carvajal”. La correspondencia. 55(45): 5, 1953.

. “La lengua de Martí”. Noticias de Hoy. 21(22): 3,
1948.

. “La lengua de Martí”. Círculo Militar y Naval.
Marianao. 1(6), 1952.

. “La lengua del Apóstol de la libertad cubana”. La Pren-
sa. enero, 1953.(New York).

. “Lengua popular”. Mañana. 25(22): 12, 1953.

. “Martí”. Pueblo. 22(2413): 2, 1943.

. “Mucho extrañé a Cuba, la patria de Martí, muy espe-
cialmente, su luz y radiante sol”. El País. 31(21), 1953.

. “La obra martiana”. Información. 27(33), 1953.

. “Página martiana”. Cafetal. 8(87): 20-21, 1953.

. “La sencillez de los Versos sencillos”. Azul. 8(100): 8,
1953.

. “El trópico y José Martí”. Información sep., 1932.

. “El trópico y José Martí”. ABC. ago., 1952.(Madrid).

. “Versos sencillos”. Foro. 1(2/3): 11, 1953.

. “Versos sencillos de José Martí”. Revista bimestre
cubana. 41(2), 1938.

. “Los Versos sencillos de José Martí”. Crónica. 3(20):
16-17, 1953.

. “Oración”. Orto. 41(1/4), 1953.

. “La lengua de Martí”. Anales. Universidad de Chile.
Homenaje a José Martí en el centenario de su nacimiento. 121(89),
1953.

P
PIÑERA LLERA, HUMBERTO. “Vigencia americana de Martí”. Revista Cubana

de Filosofía. 1(5), 1949.

R
REYES, ALFONSO. “José Martí”. Boletín de la Academia Cubana de la

Lengua. oct./dic., 1952.
. “José Martí”. Archivo José Martí.
. “Antorcha”. El Diario de hoy. 27(7330), 1953.(San Sal-

vador).
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. “Comentario a Ismaelillo y Versos sencillos”. Cuader-
nos jun./ago., 1953. (París).

. “José Martí”. Martí. Marzo, 1931.(México D.F.).

. “José Martí”. Cuadernos Americanos. 4(3): 162-163,
1945. (México D.F).

. “José Martí”. El Diario de hoy. 17(7330): 4, 1953.

. “José Martí”. El Mundo. 51(16364), 1953.

. “José Martí, en Ismaelillo y en Versos sencillos”. Cua-
derno del Congreso por la libertad y la cultura. Jun./ago., 1953.(Pa-
rís).

RODRÍGUEZ SANTOS, JUSTO. “Galope inacabado”. Orígenes. 10(33), 1953.
. “Galope inacabado”. Mensuario de arte, lite-

ratura, historia y crítica. 1(6): 14-15, 1950.
. “Profecía de Dos Ríos”. Revista cubana. 25(jul./

dic.), 1949.

V
VITIER, CINTIO. “Los Versos libres, de Martí”. Revista Lyceum. 9(33/34),

1953.
. “Los Versos libres, de Martí”. Revista de historia de Amé-

rica. (35/36), 1953. (México D.F).

Z
ZAMBRANO, MARÍA. “Martí, camino de su muerte”. Bohemia. 45(5): 45,83,

1953.

ANEXO 2

Ángel Gaztelu

VERSOS PATRIOS A JOSÉ MARTÍ. (1853-1953)

Aquí junto al silencio entero y puro
y a la luz alta y ancha de tu frente,
donde quiébranse en haces las estrellas
y nos dejas soñar edades de oro
—olvidando estos hierros y otros yerros—
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la sombra dilatada de la Patria;
vérsanos con tu voz, monte de espumas,
tu voz en flor, de sueño y sombra de ala,
que envaina al sol su libre y limpio acero,
emancipando palmas y palomas.

Así, pleno de ser, vives y te alzas
tieso, como la palma hacia la estrella,
limpio, como paloma hacia la llama,
herido como ciervo hacia las aguas
que echan los montes libres y espumosas,
así, al ímpetu de tu frente, saltan
esos halos de luz y estruendos de oro
cabalgan las azules cordilleras
y aguas de astros extienden por la tarde.

Patria, eres la extensión dorada
de la tarde y sus ámbitos cambiantes;
las redondas y tersas consonantes
de los azules de tu mar y tu cielo
—esos azules tensos y metálicos—
por donde rueda el día y sus colores
y salta el sol, quebrándose en cristales;
las galeras de nieve de tus nubes,
los cantos peculiares de tus pájaros,
sus centelleos raudos y goteantes,
las crujientes maderas de tus árboles,
la clara brisa y sus frutales hálitos,
las cañas rumorosas de promesas,
tu vegetal constelación de palmas
por donde —espada y flor— funda y sueña
la alba, la ígnea palabra de Martí.

Era su áurea palabra raíz y ala:
raíz de tierra adentro ardiente y fértil
plantada en los nutricios manantiales;
ala de luz de cielo adentro, angélica,
quebrándose en albores y canciones
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por el indómito monte de la patria,
despuntando la estrella y la paloma.

Tu airoso corazón nos la traía
con el tumulto de sus muchas flores,
con el monte de espumas de tu verso,
con el tropel de tu garganta heráldica,
con el aire que el sol enciende en alas,
con el haz primoroso de rocíos,
acuñando la imagen de la patria
en el sueño y la plata de una estrella.
Así entero en la luz y verdadero
te alzas con todo el áureo haz de espigas,
y ecuestre de tu sueño por la sierra
con tu espuela de plata por la nieve,
ligero y puro, emancipando palmas
con tu voz de auroral cristalería
pasa con tu cohorte patria de astros.

Así tu canto ecuestre suena, avanza
como estruendo de oro por el aire,
despertando las palmas y palomas,
creciendo en las espigas y los árboles,
estremeciendo las azules sierras
de esta isla, que vuelca su corola
de espumas y ara un mar de claridades.

Así pasas ecuestre de tu canto
cultivando la nieve de tu rosa,
pesando en su corola los quilates
de la luz y sus fértiles veneros,
los nacederos frescos de los montes
y el fuego esclareciendo en sus labores
el metal fundador de tu palabra,
—oh tu palabra en flor y viva llama—
fijando los linajes de la estrella,
los timbres de piedad y de limpieza
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—ímpetu de tu frente y de tu sangre—
por cuyas dos vertientes—oh dos ríos—
se volcó tu caudal hasta la muerte.

Tomado de Ángel Gaztelu: Gradual de laudes,
La Habana, Orígenes, 1955, pp. 85-87.

ANEXO 3

Eugenio Florit

MI MARTÍ

Mucho temor me pone en las letras de la maquinita el escribir unas cuartillas
sobre Martí. Lo he hecho antes y supongo que lo haré otras veces. Y siempre
el mismo cuidado. Comprender no es bastante, amar y admirar son peligrosos.
Hay que ir con tiento, a freno tenso, para que los caballos no se lancen a la
carrera del entusiasmo. Y al mismo tiempo el ardor y el ímpetu deben estar
presentes, porque no se trata de estudiar o disecar un cuerpo muerto sino de
ver las palpitantes entrañas del ser vivo y las trémulas alas del espíritu.

No quisiera ser uno de los exégetas andaluces que pedía Rubén Darío. Él
los deseaba por el “ángel”, claro. Pero tal vez un ángel andaluz, uno de los
barrocos ángeles de la Roldana podría retorcer o complicar las cosas. Y el
ideal es decir lo necesario, siempre que haya necesidad de decirlo.

Por ejemplo, decir: en toda la poesía castellana no hay ninguna igual a la
de José Martí. Decir, por ejemplo: nadie como él ha expresado, en algunas
ocasiones, el fenómeno poético en su total pureza. Ejemplo, por decir: No
hay poeta castellano, a excepción de San Juan, que haya tenido más clara
idea del alma. Por decir ejemplo: su poesía mejor es tan buena como la mejor
poesía de los poetas mejores.

Así se puede continuar hasta el infinito, desde luego. Pero se acerca uno
al peligro del entusiasmo volandero. Y hay que apartarse al rincón de las
pocas palabras, a ver como arden los pensamientos y como pueden salir
compuestos y sobrios, de traje de domingo campesino. Quién pudiera salir
así muy de mañana, como salió una vez mi Dulce María, cantando a la misa
de domingo, mientras el sol la besaba a la mitad con la brisa. Quién, para
pensar en la poesía de Martí, pudiera abrir ventana y cuello de camisa; dejar
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sombrero y corbata; tenderse un ratito en el campo a que nos rozara la boca
una abeja, a sentir crecer un mundo en el pecho. Quién hubiese tal ventura
sobre el mar de las aguas de esta poesía para irse con quien ha dicho la
canción más armoniosa, más honda, más extraña, casi tan marinero como el
que escuchó el Infante Arnaldo.

Martí dice que vio el alma dos veces, dos. Quien lee sus versos multiplica
el número. Tantas la vio, que la propia suya se le sale de continuo en la
poesía. Y tantas, y de tal claro modo nos la presenta, que nosotros, lectores,
ya vemos al alma en cada rasgo de la pluma. Se irá una vez, para pronto
volver y en papel amarillo contar el viaje. Cuenta lo de allá arriba, lo que está
tan habituado a ver y sentir, de modo tan claro, que nos parece que lo de la
tierra es —y claro que lo es— prestado, temporal, de casi sueño. Y que lo
real y verdadero es lo otro, lo que nos cuenta firme porque cierto lo sabe.
Porque es el más feliz; aquel que lleva al brazo, “con un traje más blanco que
la nieve”, la novia aquella que no vuelve. Que no vuelve de un modo tal vez;
pero de nuevos modos. La poesía será, que baja y habla, y que nos lleva por
el brazo lejos. Y volverá diferente con el águila que pasó por el mar de los
zapaticos de rosa. Y con la Cuba del clavel sangriento “que en la mano le
tiembla”, y que es su corazón. Y en la copa con alas de su beso. Y en los
héroes del claustro, y en su canto de otoño. Y qué se yo cuantas veces más
por su extraña palabra.

Desde la madrugada de su carta hasta el último de sus versos, viaja Martí
ese ir y venir de tierra a cielo y vuelta y regreso arriba y abajo. Lanzadera que
teje alas y raíces con sus yugos y estrellas. Pocos poetas, como él, para hun-
dirnos de cabeza, para echarnos de pronto, para empujarnos y ¡zas! en el mar
de la maravilla. Va el lector por su obra caminando, y súbitamente le falta el
suelo, y cae, cae como en los sueños hasta el nuevo choque con la realidad. O
súbitamente le falta el aire y sube, sube como en los sueños hasta que ya no
puede más, y se desploma, como aquel cisne que muere “del dolor de su
blancura”. Hay cisnes y palomas y muertes con las flores en la mano y amigos
generosos y tiranos y patrias y mujeres y barcas temblorosas a la orilla del
lago. Hay todo un mundo propio tan distinto en todos estos versos. Hay, creo
yo, el mundo, inconsutil, presencia indecible, de la más absoluta poesía. Claro
que hay más, que siempre cabrá decir más, que siempre se deseará decir más.
Y que siempre, como en este momento en que escribo, me entrará el temor de
no decir lo justo, ni lo bastante. Que por ahora, ya basta.

Tomado de Orígenes, La Habana, 1953, 10 (33).
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MARTÍ SOBRE BAUDELAIRE

Cual un monstruo de crímenes cargado,
Todo el que lleva luz se queda solo.

JOSÉ MARTÍ

I

n su bello ensayo “Martí y Francia” (1974),1 Alejo Carpentier expone
que “toda época implica una suerte de ecología intelectual a la que el

hombre comprometido con su tiempo, escapa difícilmente”2 Sobre este acerto
va boceteando rápidamente una preciosa serie de conexiones entre los crea-
dores decimonónicos y el cubano José Martí. Entre ellas, Carpentier anota
ciertas coincidencias entre la crítica literaria y artística de Baudelaire y la de
José Martí: la admiración de los dos poetas por la obra de Víctor Hugo
—afirmación que para Baudelaire habría que matizar cuidadosamente—,3

E

1 Alejo Carpentier: “Martí y Francia”, en su: Ensayos, La Habana, Editorial Letras Cuba-
nas, l984.

2 Ibidem, p.265.
3 Baudelaire admira a Hugo y le dedica algunos de sus versos —“El cisne”, “Los siete viejos”

y “Las viejecillas” de Las flores del mal (La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1978) están
dedicados a Víctor Hugo—, pero junto a expresiones de su más férvida admiración aparecen
duras críticas a la persona y la obra del autor francés, a cuya mesa se sentó en algunas
ocasiones.// “Al leer sus cartas a Hugo, encontramos rendidos testimonios de su admiración
por Marion de Lorme […], por La leyenda de los siglos […] y hasta lo llama el ‘rey de los
paisajistas’ en la poesía francesa. (Ver: Baudelaire. Correspondence, texte établie, presenté
et annoté par Claude Pichois avec collaboration de Jean Ziegler, Paris, Gallimard, 1973, t. I:
pp. 81, 608, 622 y 627 y t. II: pp.45 y 338.) Lo que no obsta para que leamos estas irónicas
palabras escritas en uno de sus diarios íntimos: “Con frecuencia, Hugo piensa en Prometeo,
aplicándose un buitre imaginario sobre un pecho únicamente lancinado por el cauterio de la
vanidad. Luego, complicada la alucinación, variando, pero siguiendo la marcha progresiva
descrita por los médicos, cree que por un fiat de la Providencia, Santa Elena se ha convertido
en Jersey.// Este hombre es tan poco elegíaco, tan poco etéreo, que incluso causaría horror a
un notario.// Hugo, sacerdote, siempre tiene la frente inclinada —demasiado inclinada para
ver algo, excepto su ombligo. (Charles Baudelaire: Diarios íntimos, México, Ediciones
Coyoacán, S.A. de C.U., 1997, pp.34-35.)
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la prosa de Flaubert, la pintura de Fromentin y Delacroix. Y destaca también
la clara divergencia entre ambos críticos frente al pintor Courbet, donde lo
que los separa esencialmente son las tesis del arte por el arte, tan caras a
Baudelaire como ilegítimas para Martí, aunque, en puridad, las dos últimas
afirmaciones resultan bastante maniqueas: ni Baudelaire fue estrictamente
un artepurista, ni José Martí desestimó todas las fórmulas del arte por el
arte, cuestiones que merecerán análisis más adelante.

El ensayista Carpentier no va más allá en su acercamiento puntual entre
las afinidades de Martí y de Baudelaire, puesto que no es el objetivo de su
texto. Lo cierto es que aproximándonos más ceñidamente a estas dos figu-
ras que constituyen en cada caso una especie de clave maestra dentro de
cada una de las literaturas a las que pertenecen, podemos encontrarlos irra-
diando paradigmas y propuestas de interpretación de la modernidad que en
nuestros días continúan en discusión y activa interacción con las escrituras
que se están produciendo. Pienso que a ese nivel de actividad paradigmática
es a la que nos remite esa “ecología intelectual” de la que nos habla Alejo
Carpentier en su trabajo. Desde esa óptica que interpreta el mundo de la
cultura como un campo de interrelaciones en que se cruzan las más comple-
jas analogías, así como también profundas diferencias y contradicciones, ha
sido brillantemente reformulado y ajustado en las últimas décadas el concep-
to de modernismo hispanoamericano. En su clásico texto sobre el modernis-
mo Gutiérrez Girardot afirma:

Sin situaciones sociales semejantes, esto es, sin la presencia de la socie-
dad burguesa en todo el mundo occidental, la recepción de la literatura
francesa en el mundo de lengua española y más tarde de otras literaturas
europeas como la escandinava o la rusa, sólo hubiera sido una curiosidad
o una casualidad extravagante y en todo caso no hubiera suscitado la
articulación de expresiones literarias autónomas como los modernismos.
Estas suscitaciones no fueron exclusivamente formal-estéticas, sino igual-
mente un estímulo para percibir y dilucidar los problemas y situaciones
que había planteado y provocado en el mundo de lengua española la nue-
va sociedad burguesa.4

En este universo de la modernización de las sociedades hispanoparlantes
—y en todo el ámbito latinoamericano—, específicamente dentro del fenó-
meno de modernización de las letras, la figura de Baudelaire, como maestro
proclamado por los simbolistas franceses, será uno de los modelos activados
según las necesidades de la cultura receptora. Sin embargo, tratándose de
4 Rafael Gutiérrez Girardot: Modernismo, Barcelona, Montesinos editor, l987, pp.45-46.
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Martí, colocado en los años iniciales de estas transformaciones, y formado
dentro de las décadas que corresponden a los años 70 y primeros años de los
80 del siglo XIX —estudió en España entre el 1871 y el 1873 y visitó París
fugazmente en enero de 1874—, su conocimiento de Baudelaire está más
bien asociado al estudio de los parnasianos que reinaban en esa época, y en
cuyo mismo seno se gestó el simbolismo, así como a Flaubert, y al del amado
maestro a quien dedicó Baudelaire sus Flores del mal (1857), Teófilo Gautier.

En la crítica martiana se distinguen claramente dos registros referidos al
parentesco espiritual y creador de Baudelaire. Hablando de los contenidos
de la poesía francesa del XIX, establece una estirpe en la que vienen asocia-
dos a Charles Baudelaire los románticos Alfredo de Musset y Augusto
Barbier. Escribe Martí:

Es algo como la poesía del destierro—destierro de la patria del alma,
cantada en la tierra natal. Es la poesía de Musset, de Augusto Barbier, de
Baudelaire, almas nacidas para creer, que lloran la pérdida de su fe. Aman-
do la pompa, estos poetas despreciaban la grandeza ilegítima. Mostrábanse
inconsolables por verse obligados a vivir sin tener esplendor real que amar;
eran reyes sin reinos, dioses destronados.5

Acude Martí a los románticos Barbier y Musset para fundamentar esa
dinastía moderna de “dioses destronados” que tendrá su gran exponente
arquetípico en Baudelaire. Alfred de Musset es uno de los románticos fran-
ceses más citados por Martí —después de Víctor Hugo, claro está—, y
cuya poesía ejerce sobre el cubano una dolorosa atracción, por un lado
admirativa pero por otro merecedora, a su juicio, de agudas y severas obser-
vaciones críticas. Le reprocha Martí a Musset su excesiva admiración e
imitación de otros autores —“Alfred de Musset fue menos grande porque le
cegaba el resplandor de Byron, y quería copiar en sus desórdenes el teatro
shakespeariano”—,6 y no puede tampoco legitimar ese sentimiento de derro-
ta y enfermedad, esa negatividad que Musset pone en su verso, desprendida
en parte de su enfermiza naturaleza y en parte de las agudas contradiccio-
nes y el enorme ajuste modernizador de la sociedad europea del siglo XIX.
Martí, que es también un “sentidor”, se identifica con el dolor de Musset, con
su desamparo, pero tiene la clara conciencia de sentir y de pertenecer a otro
mundo en el que no tiene cabida la negatividad europea de la época. Este
sentimiento está magníficamente expresado en el fragmento 54 de sus Obras

5 José Martí: “Poetas españoles contemporáneos” (1880), en Obras completas, La Habana,
1963-1973, t.15, p.26. [En lo sucesivo, salvo indicación contraria, las referencias en textos
de José Martí remiten a esta edición representada con las iniciales O.C., y, por ello, sólo
se indicará tomo y paginación. (N. de la E.)]

6 J.M.: “La poesía” (1876), O.C., t.6, p.368.
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completas, insertado dentro de una serie de apuntes donde se cita a Paul
Bourget refiriéndose a Baudelaire: “C’est une duperie de ne pas avoir le
courage de son plaisir intellectuel.” [Es una tontería no tener el coraje de su
propio placer intelectual.]7 Todo ello gira en torno a un texto central de Martí
sobre el concepto de equilibrio, tan medular dentro de su doctrina política
como en sus tesis de estética. Apunta: “El desequilibrio, irrita.—Todo lo
desequilibrado, irrita. Esta es la gran ley estética, la ley matriz y esencial. Ni
el lenguaje ha de salirse, por lo sobrentusiasta o lo frío, del tono natural del
sentimiento, ni los colores han de ser más que los que requiere la importancia
del tema, ni el desconsuelo de la persona superior al consuelo del mundo.”8

Esta ley de equilibrio, este juego analógico de las compensaciones era
para Martí el nervio mismo del universo y de la poesía. Lo que no obsta para
que se solidarice con el dolor de estos poetas cuya quiebra espiritual com-
prende muy bien porque comparte los tiempos en que viven, ni para que en
su propia poesía, sobre todo en ciertas zonas de Versos libres, la marea
dolorosa y desmedida destroce, o agriete cuando menos, ese eje equilibrador
y la angustia brote del verso con una fuerza arrolladora. Ahora bien, si com-
parte el mismo tiempo, se expresa desde otro lugar, y esto es decisivo. Lo
que llama Antonio Cándido “el lugar de la enunciación”9 opera de manera
definitiva sobre la concepción del mundo martiana, organizando un enfoque
vital diferente. Así, en ese mismo fragmento se define claramente su posi-
ción frente a la de Alfred de Musset, al citar uno de los versos más célebres
del francés y establecer frente al texto del otro su propia formulación: “Pro-
testa: El Deseo de la Muerte y el ‘Je suis venu trop tard dans un monde
trop vieux’. [He llegado demasiado tarde a un mundo demasiado viejo.]10 //
El mundo es spre. nuevo. Mi mundo americano es nuevo.”11

7 J.M.: Fragmentos O.C., t.22, p.38. (Traducción de C.S.L.)
8 Idem.
9 Antonio Cándido: “Literatura e historia”, en Hacia una historia de la literatura latinoame-

ricana, coordinadora: Ana Pizarro, México, El Colegio de México-Universidad Simón
Bolívar, 1987.

1 0 J.M.: Fragmentos O.C., t.22, p.38. “Rolla” fue publicada por Musset en 1883, en la
Revue de Deux Mondes. Este verso pertenece al famoso fragmento:

Je ne crois pas, ô Christ! à ta parole sainte.
Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux.
D’un siècle sans espoir naît un siècle sans crainte;
Les comètes du nôtre ont depeuplé les cieux.

Traducción literal: Yo no creo, ¡oh Cristo!, en tu palabra santa./ He llegado demasiado
tarde a un mundo demasiado viejo./ De un siglo sin esperanza, nace un siglo sin miedo;/
Los cometas del nuestro despoblaron los cielos. (Traducción de C.S.L.)

1 1 Idem.
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En cuanto a Auguste Barbier, poeta menor del romanticismo, pero muy
famoso en los años 30 del siglo XIX por su libro de versos Les Iambes (Yambos,
183l), donde escribe sátiras muy inspiradas de corte político y social contra
la monarquía de Luis Felipe, Martí escribe en 1882 una crónica en la que se
refiere a la muerte del poeta francés, y enjuicia su poesía. El texto comienza
con una afirmación categórica en la que de un tirón Martí valora a románti-
cos y parnasianos. Escribe: “¡Qué generación ilustre de poetas, aquella a
que ahora reemplazan Coppée agraciado, Déroulède impetuoso, Delpit atre-
vido, Manuel grave, Mendes cincelador, Sully profundo! ¡Qué generación de
gloriosos rebeldes, aquella que se desciñó de la frente, como si se desciñera
un yugo, la peluca académica.”12

Frente a lo que más adelante llama la “generación briosa” con veneración
evidente para los románticos, coloca a los parnasianos a quienes distribuye
los adjetivos de “agraciado”, “impetuoso”, “grave”, “cincelador”, “profun-
do” —mientras que los poetas románticos fueron “gloriosos rebeldes”. Sin
embargo, no deja de ajustar las cuentas a Auguste Barbier, de quien expresa
que no pudo mantenerse a la altura de los Yambos —definidos como “el
choque de un alma virgen y una nación vetusta”—13 y su genio se debilitó
después de tan gran esfuerzo: “Y el corcel árabe se trocó en pacífica hacanea,
en la que cabalgaba sonriente, en su traje de sedas antiguas y abalorios, la
acariciada Academia.”14 Así describe lo que consideró el lamentable retro-
ceso de Barbier.

De modo que Martí alinea a estos poetas, a quienes, dentro de los movi-
mientos múltiples que realiza la poesía moderna dentro del romanticismo, les
tocó expresar una carga de negatividad y desaliento, asociándose a Baudelaire
por esa afinidad temática, en cuyos contenidos se expresan las amargas
paradojas y los enormes depósitos de ironía y contradicciones que arrastra la
modernidad, transformando súbitamente todas las escalas de valores y los
repertorios de creencias tradicionales, así como el desempeño mismo y la
posición del creador dentro de la sociedad.

La concepción del mundo de José Martí, su ética como eje estructurador
de su doctrina, de fuerte raíz cristiana y sólidamente alimentada por el huma-
nismo español, lo separan claramente del pesimismo desesperanzado de es-
tos poetas franceses.

1 2 J.M.: “Francia. Poetas nuevos y poetas viejos” (1882), O.C., t.14, p.423.
1 3 Ibidem, p.424.
1 4 Idem.
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En su texto dedicado al poeta suicida de México, Manuel Acuña, escrito
en 1876, formula principios que con el tiempo se matizarán, pero que no
cambiarán en esencia. Allí, reflexiona: “¡Lo hubiera querido yo tanto, si hu-
biese él vivido! Yo le habría explicado qué diferencia hay entre las miserias
imbéciles y las tristezas grandiosas; entre el desafío y el acobardamiento;
entre la energía celeste y la decrepitud juvenil. Alzar la frente es mucho más
hermoso que bajarla; golpear la vida es más hermoso que abatirse y tender-
se en tierra por sus golpes.”15

Esta tesis del sacrificio y del valor del sufrimiento, de estirpe estoica,
acompañará siempre a José Martí.

Por otra parte, cuando Martí habla de estilo, asocia a Baudelaire con
Teófilo Gautier y con Gustavo Flaubert. Martí se refiere “al arte griego de
Téophile Gautier y de Baudelaire”16 y escribe también que “un poeta y un
novelista han tenido cincel en las manos, en vez de pluma, cuando escribían:
el novelista, fue Flaubert; el poeta fue Baudelaire, genio rebelde”.17 Como
puede observarse, Martí establece asociaciones originales que no tienen que
ver con las clasificaciones académicas que hoy ha acumulado la crítica,
imprescindibles pero incapaces de agotar los sutiles registros de correspon-
dencias que pueden realizarse dentro de toda época entre los creadores,
siguiendo los complicados meandros de esa ecología intelectual que se ejer-
ce dentro de un tiempo histórico entre las personalidades de la creación
artística o del pensamiento o la ciencia.

Martí, mucho más cercano en el tiempo a Gautier, Flaubert y Baudelaire,
percibe claramente poderosas afinidades de la época, que por mucho tiempo
se ocultaron tras las casillas críticas según las cuales Gautier fungía como
un romántico precursor del artepurismo, Flaubert como naturalista o realista
y Baudelaire como un iniciador del simbolismo; sin embargo, el arte no utili-
tario de Gautier, las terribles contradicciones baudelairianas y el realismo de
Flaubert, tienen en su trasfondo poderosas conexiones tanto con el pensa-
miento científico de su tiempo como con las condiciones en que se
institucionalizaba y crecía la flamante sociedad burguesa y sus democracias
modernas.

Y si toda esta interrelación da lugar a múltiples visiones del mundo y diver-
sos programas estéticos, hay no obstante un reclamo común: la reflexión sobre

1 5 J.M.: “Manuel Acuña” (1876), O.C., t.6, p.369.
1 6 Ibidem, p. 370.
1 7 J.M.: “Sección constante” (1881), O.C., t.23, p.131.



ESTUDIOS Y APROXIMACIONES146

el lenguaje como instrumento de la creación en el campo de la literatura, así
como el afán objetivizante, tanto a la hora de describir el mundo exterior como
el interior del ser humano. Ese afán es común y se impregna, algunas veces
programáticamente y otras de manera implícita en las recetas naturalistas,
parnasianas y realistas, con diversos grados de acierto y de intensidad. Conse-
guir un lenguaje preciso, bello, sólidamente estructurado, en el que léxico y
sintaxis alcanzaran un máximo de esplendor y de belleza se convierte en una
verdadera obsesión de estos creadores. Como que tienen que conseguir un
lenguaje nuevo para expresar la subjetividad moderna.

Martí no se cansa de alabar ese trabajo por el cual se limpia de hojarasca
el lenguaje típicamente romántico, ya lleno de frases comunes y de grandilo-
cuencia gratuita, y él mismo aprenderá de los maestros franceses el modo
de llevar a cabo esa tarea en español, y pondrá manos a la obra con toda la
brillantez de un renovador y de un fundador de la modernidad en Hispano-
américa. Esto lo analoga poderosamente con Baudelaire, en cuanto funda-
dores de la modernidad para sus respectivos y diferentes mundos, forzosa-
mente adscritos, de manera bien diferente a un mismo proceso modernizador
operado por el capitalismo.

Claro, que desde su intensa participación en el Nueva York de la segunda
mitad del siglo XIX y desde su filiación de hispanoamericano, tiene un recla-
mo fundamental para ese lenguaje nuevo, y tan temprano como en 1880, en
una crónica de tema francés para The Sun, anota, a manera de conclusión:
“Francia está avergonzada de las cosas mezquinas que ha adorado, y ahora
aguarda el momento en que la lengua soberbia de Teophile Gautier y Charles
Baudelaire se halle animada por el corazón de Corneille.”18 Incluir el “cora-
zón de Corneille” en la perspectiva de una literatura de la modernidad signi-
ficaba nada menos que incorporar la dimensión heroica y el ethos de la
voluntad y del carácter del héroe corneliano —algo que el romanticismo
social había intentado a principios del siglo—, lo cual es decir lo mismo que
asimilar una pasión constructora y positiva imprescindible para los pueblos
que Martí quería representar y que tenían por delante la tarea colosal de
construir repúblicas nuevas sobre las ruinas del vasallaje colonial y la escla-
vitud, bajo la presión del capitalismo imperialista. Martí propondrá desde su
escritura —y con su acción política— otra perspectiva de la modernidad,
que entroncaba con aquel romanticismo social y miraba hacia el futuro de su
hemisferio y de toda la humanidad.

1 8 J.M.: “Garin” (1880), O.C., t.15, p.240.
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Habría que comentar aquí, brevemente, uno de los pocos estudios que se
detienen a examinar las conexiones posibles entre las obras de José Martí y
Charles Baudelaire. Es el libro de Susana Contardi, La lengua del des-
tierro. Crónica y tradición moderna (1995),19 al que pongo una seria obje-
ción. Pienso, en primer lugar, que hay un postulado de base que no es válido.
Afirmar que José Martí “construye su pasado en la escritura” a partir de
“imagos ajenas” y que “sustituye la propiedad de una patria con visiones de
poesía” es un craso error.

Desde el punto de vista del comparatismo toda literatura nace y se confi-
gura a partir de una tradición de vida comunitaria que ha acumulado la sufi-
ciente historia y la suficiente cultura, es decir, que tiene un imaginario social
suficiente como para generar su expresión literaria y este proceso se produ-
ce, además, en interrelación con otras literaturas que aportan modelos que
se incorporan creativamente, pero que por sí mismos no llenan ni sustituyen
vacíos o ausencias.

Hacia 1871, fecha en que más o menos Martí comienza su vida de escri-
tor, Hispanoamérica ostentaba casi cuatrocientos años de dolorosa y des-
garradora convivencia, de historia, de cultura colonizada y había acumulado
todo un fundamento textual y vital que hacía posible no el nacimiento
—porque ya había nacido—, sino la consolidación de una literatura afincada
a su propia tradición, sin menoscabo de que heredaba con toda legitimidad la
literatura occidental como parte de su tradición propia, de la misma manera
que, en sus albores, las literaturas europeas se conformaron sobre moldes
griegos y romanos fundamentalmente.

A partir de esta posición que “vacía” de tradición a Hispanoamérica,
Cuba incluida, a finales del siglo XIX, convirtiéndola en imposible tabla rasa,
la perspectiva de comparación entre Baudelaire y Martí queda a mi modo de
ver fatalmente coja y afecta el despliegue analítico posterior.

Martí dice “porque tenemos alardes y vagidos de Literatura propia, y
materia prima de ella, y notas sueltas vibrantes y poderosísimas —mas no
Literatura propia.”20 Algo teníamos ya para fundar y acendrar: alardes, va-
gidos y materia prima. No es una ausencia lo que funda una literatura, lo que
la puede fundar es un pleno.

1 9 Susana Contardi: La lengua del destierro. Crónica y tradición moderna, Rosario, Univer-
sidad Nacional de Rosario, 1995.

2 0 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t.21, pp.163-l64. Esta cita de Martí merece una larga
exégesis ya que es una profunda reflexión sobre la conexión entre literatura y sociedad
referida a las naciones de América del Sur, pero no es este el lugar donde se podría hacer.
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Por lo demás, Baudelaire con su lengua “griega” y “soberbia”, y desde la
paradójica visión irónica y corrosiva de su modernidad, incluye a otros
Baudelaire de más influjo romántico social que a su vez propone ciertas
tareas heroicas al creador moderno. Intentaremos el examen de algunas
correlaciones en la poesía de estos dos poetas fundadores de un decir poéti-
co nuevo, cuyo genio les permite imprimir giros únicos y de larga impronta a
sus respectivas literaturas.

II

En una de sus crónicas de 1887 Martí realiza una asombrosa asociación que
nos revela su aguda sensibilidad para aprehender correlaciones entre cien-
cia y poesía así como para palpar, con un intrépido salto analógico, los entresijos
de la modernidad. Escribe: “El misterio, es verdad, chispea en los ojos de
Edison, su mirada se escapa, como la de los felinos. Parece que lleva escrito
en la pupila un cuento de Edgar Poe o una estrofa de Charles Baudelaire.”21

En esos años de la década de los 80, Thomas Alva Edison (1847-1931) es
ya un inventor rico, con una enorme lista de patentes registradas. El “mago
de Menlo Park”, como lo llaman, es un símbolo venerado del progreso de la
ciencia y de la técnica modernas en Norteamérica y en Europa, así como del
ascenso vertiginoso a la riqueza y la celebridad —tópico recurrente de la
filosofía del éxito norteamericana. Esta sorprendente asociación de Edison
con el misterio, con Poe y con Baudelaire, se nos presenta como una aguda
iluminación martiana de un “malditismo” moderno que trastorna a poetas y
científicos, ansiosos por penetrar el misterio de la naturaleza, por convocar
los más secretos resortes del universo, arrostrando los riesgos temibles del
mito fáustico.

Anotemos, de paso por el tema de la ciencia, que podría escribirse un
interesante ensayo alrededor de los conceptos martianos y baudelairianos
sobre la electricidad. Este tema es un gran tópico literario del siglo XIX y está
asociado al magnetismo y a las doctrinas herméticas por un lado, y por el
otro a la modernización capitalista y a la idea de progreso científico-técnico.
Tal vez esa doble cara sea lo que la hizo tan atractiva para los poetas.
Baudelaire anota en uno de sus diarios íntimos: “Goces espirituales y físicos

2 1 J.M.: “Correspondencia particular de El Partido Liberal. Novedades de Nueva York”
(1887), O.C., t.11, p.164.
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causados por la tormenta, la electricidad y el rayo, toque de alarma de los
recuerdos amorosos, oscuros, de los años pasados”,22 y en toda su obra en
prosa y verso esas energías naturales son fuerzas que alimentan o destruyen
al hombre, en cuyo espíritu producen poderosas resonancias cósmicas.23

Martí, por su parte, centra su atención en el dominio humano de la electrici-
dad, como batalla moderna ganada por el hombre en beneficio del hombre,
en sus artículos científico técnicos cargados de pensamiento y poesía: “Años
hace, la electricidad era fuerza rebelde, destructora y confusa. Hoy obedece
al hombre, como caballo domado.”24

Como testigos de la sociedad burguesa moderna y como fundadores de la
creación literaria moderna, Martí y Baudelaire pueden analogarse. Poseen
toda la complejidad, todas las tensiones de esa época histórica tanto en sus
vidas como en sus escrituras. José Martí hará una lectura personalísima y
temprana de Baudelaire, fenómeno que ya puede probarse en 1879,25 sin
embargo, al analizar la manera particular en la que cada uno se coloca, actúa
y produce frente a la modernidad, topamos con radicales diferencias de
pensamiento, personalidad e impulso creativo que los separan dramática-
mente. Baudelaire será para Martí más bien un modelo de estilo, y un alma
afín en su capacidad enorme de sufrir y de “sentir”,26 nunca un modelo vital,
a la manera que lo fue Hugo desde su perspectiva crítica y creadora.

Ambos poetas son hijos legítimos del romanticismo, y ambos lo superan al
conseguir una lengua nueva, apoyada en el rigor formal del Parnaso, pero
concentrada en procedimientos analógicos —sinestesia, constelaciones de
imágenes, rupturas de la lógica gramatical, sintáctica o lexical—, encamina-
dos a condensar drásticamente el espacio poético hasta ascender al símbolo

2 2 Charles Baudelaire: “XV”, en su: Diarios íntimos, ob. cit., p.24.
2 3 Akimasa Yokoyama: “La symbolique animale chez Baudelaire”, en Bulletin d’Etudes

Parnasiennes et Symbolistes, Lyon, n. 15-16; n. 3-24, 1995, pp.14-15.
2 4 J.M.: “Exposición de electricidad” (1883), O.C., t.8, p.348.
2 5 En un cuaderno de apuntes de 1879 Martí ha dejado valiosos análisis de la pintura de

Goya, cuya admiración comparte significativamente con Baudelaire. Allí escribe, refirién-
dose a La maja desnuda: “Desnuda en el otro, los senos levantados, se separan hacia
afuera en las extremidades. Baudelaire dijo del cuadro: “les seins sont frappés de strabisme
surgent et divergent.” ¡Ah! Baudelaire! Escribía versos como quien con mano segura
cincela en mármol blanco.” (O.C., t. 15, p. 136.)

2 6 Dice Martí hablando del poeta romántico Barbier en 1882: “Él era uno de los de la
generación briosa. Sintió y habló, y fue grande. Se es grande en razón de la suma de
sentimiento que se pone en lo que se habla.” (O.C., t. 14, p. 425). (La cursiva es de C.S.L.)
Se trata de un principio romántico central de la poética martiana, así utiliza los vocablos
“sentir” y “sentidor” reiteradamente en su escritura.
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poético como lenguaje de la poesía por excelencia. Son dos temperamentos
agónicos y en ninguno hay espacio para la descripción preciosa, distanciada
y marmórea que se consideró el paradigma del Parnaso.27 Sin embargo, esto
no obsta para que ambos poetas hagan suya la plasticidad exquisita de las
técnicas parnasianas, la pasión por alcanzar con las palabras toda la
sensoriedad de una pintura o un dibujo. El croquis poético, la estructura
pictórica abundan en sus producciones poéticas.28

Ambos, como casi todos los escritores finiseculares del XIX, debieron re-
currir al periodismo para vivir dentro de un sistema que hace de la obra
literaria una mercancía y convierte al escritor en productor.

No obstante, en este punto las confluencias comienzan a divergir radical-
mente. Baudelaire hará crítica de arte y crítica literaria, gestión que conside-
rará el corolario ideal de todo poeta. Los proyectos editoriales de Martí, ya
sean de concepción personal o meras acciones de ganarse el pan, siempre
rebasan los fines poéticos exclusivos y se orientan hacia un afán pedagógico
de formación del hombre hispanoamericano, es decir, tienen un horizonte
político-social conscientemente definido.

Pero Baudelaire, que es también un hombre de transición como Martí,
asoma su garra ilustrada y romántica; y si leemos su escrito inicial “A los
burgueses”, en su texto crítico sobre el salón de 1846, creeremos estar le-
yendo a Víctor Hugo, en uno de sus típicos arranques de humanitarismo:

Vosotros sois la mayoría —número e inteligencia—, de modo que sois la
fuerza —que es la justicia. // Sabios unos, los otros propietarios; llegará
un día radiante en que los sabios sean propietarios y los propietarios, sa-
bios. Entonces vuestro poder será completo y nadie protestará contra él.
// A la espera de que llegue esta armonía suprema, es justo que los que no
son propietarios aspiren a convertirse en sabios, pues la ciencia es un

2 7 El Parnaso, ya se sabe, es una etiqueta tan equívoca como el simbolismo finisecular
francés. Ya en su época, los propios “parnasianos” hacían aclaraciones continuas acerca de
que el Parnaso no era escuela sino grupo. Y si todos coincidían en asumir una estética de
gran rigor formal, cada quien cultivó temáticas diferentes, incluso los que como Sully o
Coppée eran estimados como el núcleo duro del Parnaso. Muchos derivaron rápidamente
hacia otras estéticas como Verlaine y Mallarmée. Pero todos publicaron en Le Parnasse
Contemporain. Ver: Fernand Calmettes: Leconte de Lisle et ses amis. Paris, Librairies-
Imprimeries réunies, 19—; Catulle Mendès: La Légende du Parnasse Contemporain,
Bruxelles, A. Brancart, 1884; Pierre Martino: Parnaso y simbolismo (1850-1900), Bue-
nos Aires, Editorial El Ateneo, 1848.

2 8 Joël V. Dalençon: “Los Croquis poétiques”, en Bulletin d’Études Parnassiennes et
Symbolistes, Lyon n. Varela, pp. 3-54, printemps, 1990; David Scott: “La structure
picturale du sonnet parnassien et symboliste”, ibidem, pp. 55-68.
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goce no menos grande que la propiedad. [...] Podéis vivir tres días sin
pan; sin poesía, jamás. 29

Es el mismo estilo lapidario y grandilocuente de Hugo en sus momentos
menos felices. Y termina este llamado a la ilustración burguesa, con pala-
bras sorprendentes: “De modo que es a vosotros, burgueses, a quienes este
libro está naturalmente dedicado; pues todo libro que no se dirige a la mayo-
ría —inteligencia y número— es un libro que no vale gran cosa.”30 Bien
poco tiene que ver esta declaración con el fiero hermetismo orgulloso de un
Mallarmé, ni siquiera con el “dandysmo” del propio Baudelaire, ni con el
elitismo esteticista de buena parte del simbolismo que declaraba tener maes-
tros en Wagner y Baudelaire. Más adelante dedicará otro acápite del libro
de crítica a los pintores de 1846, a esclarecer, lo que llama “El heroísmo de la
vida moderna”, artículo con el que cierra todo ese texto. Allí reivindica la
validez de una belleza moderna y de una dimensión épica de la modernidad.
Al ilustrar ese heroísmo, Baudelaire, que se identifica siempre con los már-
genes de la sociedad o con las élites ociosas, acude de preferencia a esos
estratos y escribe: “El espectáculo de la vida elegante y el de los medios
llenos de existencias flotantes que circulan en los subterráneos de una gran
ciudad —criminales y mujeres mantenidas—, La Gaceta de los Tribunales
y El Monitor, nos prueban que sólo tenemos que abrir los ojos para conocer
nuestro heroísmo.”31 Menciona de paso la política de salón, pero los trabaja-
dores no se mencionan; otra será la visión martiana del heroísmo moderno,
desde su pensamiento de fuerte carga social:

Es un ejército una imprenta. Y como una estrella en una cueva, y una flor,
suele verse al pie de una prensa jadeante una delicada mujer joven que
echa la tinta en los cilindros, o un pequeñuelo de blusa tiznada que lleva en
las manos una brazada de odas. Pues ¿quién dice que la poesía ya se ha
acabado? Está en las fundiciones y en las fábricas de máquinas de vapor;
está en las noches rojizas y dantescas de las modernas babilónicas fábri-
cas: está en los talleres. 32

Esta visión épica de la moderna ciudad industrial en ningún lugar se con-
densa mejor y se vuelve sustancia poética que en este fragmento de los
Versos libres:

2 9 Charles Baudelaire: “Salón de 1846. A los burgueses”, en su Baudelaire y la crítica de arte,
La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1986, p. 19.

3 0 Ibidem, p. 21.
3 1 Ibidem, p. 114.
3 2 J.M.: “Libros americanos”, O.C., t. 13, p. 421.
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Un obrero tiznado, una enfermiza
Mujer, de faz enjuta y dedos gruesos:
Otra que al dar al sol los entumidos
Miembros en el taller, como una egipcia
Voluptuosa y feliz, la saya burda
Con las manos recoge, y canta, y danza:
Un niño que, sin miedo a la ventisca,
Como el soldado con el arma al hombro,
Va con sus libros a la escuela: el denso
Rebaño de hombres que en silencio triste
Sale a la aurora y con la noche vuelve
Del pan del día en la difícil busca,—
Cual la luz a Memnón, mueven mi lira.
Los niños, versos vivos, los heroicos
Y pálidos ancianos, los oscuros
Hornos donde en bridón o tritón truecan
Los hombres victoriosos las montañas
Astiánax son y Andrómaca mejores,
Mejores, sí, que las del viejo Homero.33

En el texto baudelairiano los pobres aparecen como un fenómeno lastimo-
so e inquietante:

Pelirroja y blanca niña
cuya haraposa basquiña
permite ver tu pobreza
y tu belleza.34

Súbitamente, un viejo de amarillos harapos,
que el color de ese cielo lluvioso repetía,
y hubiera hecho las dádivas llover en sus guiñapos
sin la perversidad que en sus ojos lucía:35

3 3 J.M.: “Estrofa nueva”, en Poesía completa. Edición crítica, preparada por el equipo que
en el Centro de Estudios Martianos realiza la edición crítica de las Obras completas de
José Martí, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985, t. I, p. 92.

3 4 Charles Baudelaire: “A una mendiga pelirroja”, en Las flores del mal, ob. cit., p. 117.
3 5 Charles Baudelaire: “Los siete viejos”, en Las flores del mal, ob. cit., pp. 121-122.
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Y las casas comenzaban a humear,
las mujeres galantes, el párpado morado,
boquiabiertas dormían con un sueño pesado;
y las pobres su seno flaco y frío arrastraban,
soplaban sus tizones y sus dedos soplaban.36

Los pobres de Baudelaire son generalmente harapientos, marginales,
borrachos, mendigos, jamás contemplados en su condición de productores.
La condición heroica es otorgada a los personajes de la vida nocturna: los
bohemios, las elegantes, las prostitutas:

Las tenaces pasiones de esta gente envidiando,
De aquellas viejas putas la fúnebre viveza,
Todos gallardamente ante mí traficando,
¡con su viejo honor uno, la otra con su belleza!

Y mi alma a tantos míseros envidiaba, espantada,
Que con fervor corrían al abismo entreabierto,
Y que ebrios de sangre, prefieren, de cierto,
¡el dolor a la muerte y el infierno a la nada!37

Claro que esa “alma espantada” que “envidia” introduce la ironía verda-
deramente agónica con la que el poeta vive su experiencia. La presencia del
París imperial y modernizado de Napoleón III, en el que el barón de Hausmann
construía bulevares y avenidas, es una constante baudelairiana en su poesía,
en sus poemas en prosa, en sus crónicas literarias y artísticas, y hasta en sus
diarios íntimos. La fascinación que la ciudad ejerce sobre Baudelaire lo obli-
ga a volver una y otra vez sobre ella, sobre sus espacios públicos, donde se
ejercita la vida moderna y se advierte todo su dramatismo. Nueva York,
veinte o treinta años más tarde será observada y padecida por Martí diga-
mos que de una manera paralela y nunca convergente a la del poeta francés.
Desde su mirada de extranjero desterrado —lo cual ya lo diferencia clara-

3 6 Ibidem, “El crepúsculo de la mañana”, p. 141. En su estudio sobre algunos de las piezas de
Spleen de París (Pequeños poemas en prosa) (1868), de Baudelaire, Marshal Berman
analiza la presencia de los pobres en el bulevar parisino, contemplada por el poeta, así
como sus contradictorias e inconscientes versiones de lo moderno. Ver su: Todo lo sólido
se desvanece en el aire, México, Siglo XXI Editores, 1989, pp. 155-173.

3 7 Charles Baudelaire: “El juego”, en Las flores del mal, ob. cit., pp. 131-132.
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mente de aquel—, hijo de un enclave colonial en el espacio geográfico hispa-
noamericano, sus puntos de vista, su análisis y sus testimonios de la ciudad
moderna por excelencia, tendrán por fuerza que tomar distancia y
reformularse desde una perspectiva diferente.

Si, por un lado, Baudelaire es un hombre europeo, con todas las formida-
bles contradicciones acumuladas por una sociedad de larga tradición feudal
y monárquica, enfrentada sordamente y vencida de antemano ante el empu-
je arrollador del flamante sistema de percepciones y creencias conformado
por la burguesía en su difícil pero continua ascensión, Martí pertenecía a una
realidad otra, y desde temprano afirmó: “El mundo es spre. nuevo.// Mi
mundo americano es nuevo.”38 Anota categóricamente su afirmación sobre
la novedad del mundo y luego recorta su proposición para ceñirla a su uni-
verso inmediato, el Nuevo Mundo. No puede compartir el pesimismo y la
visión irónica y paradójica de muchos poetas europeos de la época, pero
reconoce y examina en más de un texto las razones profundas de ese can-
sancio y esa sequía espirituales, como cuando escribe:

Lloren los trovadores de las monarquías sobre las estatuas de sus reyes,
rotas a los pies de los caballos de las revoluciones; lloren los trovadores
republicanos sobre la cuna apuntalada de sus repúblicas de gérmenes
podridos; lloren los bardos de los pueblos viejos sobre los cetros despeda-
zados, los monumentos derruidos, la perdida virtud, el desaliento aterra-
dor: el delito de haber sabido ser esclavo, se paga siéndolo mucho tiempo
todavía. Nosotros tenemos héroes que eternizar, heroínas que enaltecer,
admirables pujanzas que encomiar: tenemos agraviada a la legión gloriosa
de nuestros mártires que nos pide, quejosa de nosotros, sus trenos y sus
himnos.39

Sin embargo, este optimismo heroico de José Martí no es ni candoroso ni
ingenuo, está calzado por la conciencia lúcida del vacío que ha abierto su
época de tránsito en la subjetividad humana, en cada hombre y especialmen-
te en los creadores que viven una época sin valores estables. Refiriéndose al
genio poético de Baudelaire, expresa: “B[audelaire]. pone frío en los hue-
sos.// Cuando se le conoce, no es posible escaparle. Os muerde en el cora-
zón, y cuando con una palmada ha querido llamar vuestra atención, el hom-
bro sangra, como bajo la garra de un león.”40

3 8 J.M.: Fragmentos, O.C., t. 22, p.38.
3 9 J.M.: “A José Joaquín Palma”, O.C., t. 5, p.95.
4 0 J.M.: “Baudelaire”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, n. 4, 1981,

p. l2.
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Toda la obra de Martí, sin embargo, participará de una tensión integradora,
por la que tanto el poeta como el pensador se esforzarán por construir un
todo armónico que resuelva las dolorosas contradicciones que la realidad le
presenta. En no pocas ocasiones Martí analiza los sentimientos pesimistas y
desesperados de poetas como Leopardi, Dumas, Musset y Byron, entre otros,
para concluir que “lo único que en Filosofía no he podido llegar a ser, es
desesperado como Leopardi, más sincero que cuantos por moda, o por natu-
ral maligno y frío lo imitan”.41

En sus fragmentos se encuentran pequeñas meditaciones intensas sobre
el pesimismo en las que considera que “todos los grandes pesimistas han
sido seres desdichados y anormales o nacidos, o criados, fuera de las condi-
ciones naturales de la existencia”.42 Pero luego de una serie de comentarios
y ejemplos a propósito de este sentimiento, se pregunta, seguramente pen-
sando en sí mismo: “¿Y el caso antipesimista, de que muchos seres nacidos,
o criados en condiciones injustas, y conocedores de todo el dolor de la vida,
del dolor para ellos irreparable y continuo, no se han rebelado contra la
vida?”43

Martí, con su aguda perspicacia observa que el pesimismo no se explica
solamente por unas cuantas razones sico-sociales, y que permanece como
un complejo problema humano que involucra redes completas de factores
que van del individuo a la sociedad y del temperamento a la época. Ve que su
mundo moderno contiene, sobre las mismas precarias bases de difícil apre-
hensión, tanto la visión heroica y optimista de la vida, como la visión antiheroica
y pesimista.

Si en algo coinciden Baudelaire y Martí, es sin dudas en una afinidad
espiritual que los coloca en el mismo bando, el de los inconformes. Ambos
agonizan: el francés vencido de antemano por la muerte y la corrupción en
todas su formas; el cubano jamás rendido en su afán de integrar y construir
un orden justo para la vida, un equilibrio que cree, al fin y al cabo, inevitable,
o por lo menos, viable. Ambos testimonian su época y la sufren con una
lucidez dolorosa. Trabajan arduamente el lenguaje en busca de una forma

4 1 J.M.: “Juicios”, O.C., t. 19, p. 368.
4 2 J.M.: Fragmentos, O.C., t. 22, p. 90.
4 3 Ibidem, p. 91. En lo que atañe a la formación de la personalidad, la sicología reciente ha

elaborado el concepto de “resiliencia” para nombrar esa característica de “resistencia a la
adversidad” propia de ciertos individuos. Ver: Dra. Edith Grotberg. Guía de promoción de
la resiliencia en los niños para fortalecer el espíritu humano. Fundación Bernard Van Ler,
1996.
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nueva, que expresara la subjetividad moderna. Eran sensibilidades opuestas,
pero igualmente “sentidores”, para decirlo con una palabra martiana. Repre-
sentaban dos mundos diferentes en una misma época histórica.

III

Al hacer una observación sobre la poesía de Víctor Hugo, Jean Gaudon lo
conecta con Baudelaire, formulando una tesis que a su vez puede remitirnos
a José Martí y a buena parte del universo modernista hispanoamericano:

Para Hugo, así como para Baudelaire —de quien se ha querido hacer,
contra toda razón, el campeón de la “poesía pura”—, el discurso poético
no es ni un canto continuo ni una yuxtaposición de piedras preciosas sino
un recorrido en el que alternan momentos fuertes y débiles, variaciones
de amplitud sintáctica y rítmica, diferencias de nivel. El verso no es pues
una unidad pertinente sino un trasmisor de la corriente poética comunica-
do con la totalidad a la que pertenece.44

Se trata en los tres casos de versos que “trasmiten” conscientemente un
universo de formas y de ideas, en las que el creador se esfuerza por conju-
gar la belleza del lenguaje con la expresión de ciertos contenidos conceptua-
les. Hugo, Baudelaire y Martí realizan escrituras que fundamentan grandes
tradiciones modernas. De Hugo hemos hablado largamente en otra parte.
Martí, entrañable para nosotros, gana para la literatura hispanoamericana la
voz, las técnicas y la perspectiva poética de la modernidad.45 Son

4 4 Jean Gaudon: “¿Un poeta moderno?”, en El Correo, París, UNESCO, n. XXXVIII, 7,
noviembre, 1985. Por otro lado, Ángel Rama ha subrayado el carácter sincrético del estilo
modernista, fenómeno que puede observarse en el texto martiano, como síntesis que funde
postulados románticos, parnasianos y simbolistas. [Ver: Ángel Rama: “José Martí en el eje
de la modernización poética: Whitman, Lautrémont, Rimbaud.” Separata de Nueva Revista
de Filología Hispánica, México, El Colegio de México, (198...?) pp. 99-100] En la misma
situación se encuentra Baudelaire, compartiendo con Martí una visión que privilegia la
referencialidad de la poesía, un amor riguroso por el cultivo de la forma y una pasión alusiva
que arrastra enjambres de imágenes que se cargan de contenidos simbólicos y visionarios.

4 5 Para Hugo y Martí, ver: Carmen Suárez León: José Martí y Víctor Hugo en el fiel de las
modernidades, La Habana, Editorial José Martí, 1997.//Por otro lado, Rama afirma en su
brillante ensayo “La dialéctica de la modernidad en José Martí”, en Memoria del Semina-
rio José Martí, Ed. Universitaria, Universidad de Puerto Rico, 1974, p. 116, “la reconversión
que Baudelaire, Flaubert y, tras ellos los creadores del año 1870, efectúan, aproximándose
a una temática subjetiva pero del mayor rigor objetivante que simultáneamente imponía
una máxima precisión formal, equivale a la línea general que asume la estrategia de Martí,
aunque tan distintas sean las filosofías de uno y de otro”.
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poetas que construyen poemas como registros significativos que se cons-
tituyen en verdaderos “análogos” del universo en que viven y que los
incluyen a ellos mismos con su movimiento interior. Así que esos “análo-
gos” lo son, sintéticamente, del afuera y del adentro, y además consi-
guen ser también reflexión sobre el mismo proceso analógico en el que
se fundamenta su construcción. Baudelaire y Martí, puesto que a ellos
nos ceñiremos aquí, orientan toda su escritura sobre una visión analógica
del mundo. “El universo es la analogía.”46 Afirma categóricamente el
poeta cubano a los veintidós años; Baudelaire escribió años antes: “por-
que las cosas siempre se han expresado por una analogía recíproca, des-
de el día en que Dios concibió el mundo como una compleja e indivisible
totalidad.”47

¿Y esto los acerca especialmente? Octavio Paz ha descrito con inimita-
ble belleza a la analogía como el nervio sobre el que reposa o más bien vibra,
toda la poesía moderna, e incluso hasta nos ha recordado la antigua prosapia
del pensar analógico. Citando a Paz, “la poesía es una de las manifestacio-
nes de la analogía; las rimas y aliteraciones, las metáforas y las metonimias,
no son sino modos de operación del pensamiento analógico”.48 Pero con ser
tan general y omnímoda la afirmación, el caso es que en la entrada a la
modernidad literaria, desde los balbuceos románticos, “la conciencia
analógica” de los poetas, exacerbada, se vuelve una de la obsesiones de la
poesía.49 Los recursos retóricos se condensan en procesos sinestésicos y
alusivos que conducen derechamente a “los bosques de símbolos”
baudelairianos y a “las visiones” de José Martí. El verso mismo es portador
de una reflexión sobre la analogía. Esto es particularmente intenso en estos
dos cuerpos poéticos conformados por ambos poetas. Es célebre el soneto
“Correspondencias”, donde Baudelaire ilustra esa operación sobre la cual se
articula el universo mismo:

Como ecos prolongados, desde lejos fundidos
en una tenebrosa y profunda unidad,

4 6 J.M.: “Variedades de París”, en Anuario Martiano, publicado por la Sala Martí de la
Biblioteca Nacional José Martí, La Habana, n. 2, 1969, p. 119.

4 7 Charles Baudelaire: “Richard Wagner y Tannhäuser en París”, en su: Baudelaire y la crítica
de arte, La Habana, ob. cit., p. 259.

4 8 Octavio Paz: Los hijos del limo, Colombia, Editorial La Oveja Negra, 1985, p. 52.
4 9 Por lo que Paz afirma también: “Baudelaire hizo de la analogía el centro de su poética. Un

centro en perpetua oscilación, sacudido siempre por la ironía, la conciencia de la muerte y
la noción del pecado. Sacudido por el cristianismo.”(Ob. cit., p.64).
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vasta como la noche y cual la claridad
se responden perfumes, colores y sonidos. 50

Martí escribiría: “Hay leyes en la mente, leyes / Cual las del río, el mar, la
piedra, el astro, / Ásperas y fatales [...]”51

En Baudelaire, el verso estará siempre atravesado por la “conciencia de
la contradicción”, por la ironía que corrompe el todo armónico de la analogía.
La muerte física, la depravación moral, el acabamiento y el carácter efímero
de todas las cosas torturan al poeta francés. Esta lucidez cínica, entrampada
en el fragmento, llena su poesía de amargura y de un íntimo deseo de
autodestrucción.

Martí, con una sensibilidad prometeica, es consciente de la ironía, del
estado contradictorio de la naturaleza, que atenta contra la armonía analógica.
Padece esa ironía, es capaz de escribir: “Conozco al hombre, y lo he encon-
trado malo.”52 Pero creerá y luchará todo el tiempo por una superación de la
muerte y el daño moral, viendo el dolor y el sacrificio como medios
autoliberadores e integradores.

Del mismo modo que hubo una recepción huguiana de Martí que se deja
sentir en su estética, como se dejó sentir sobre románticos y modernistas de
toda Hispanoamérica, quienes a su vez se empapan del modelo para des-
viarse de él desde un enunciado nuevo de lo moderno en esta latitud, dando
lugar a una deslumbrante y novedosa aventura literaria, hay también una
recepción baudelairiana en Martí que funciona en otro sentido. La afinidad
cordial de Martí con Hugo es obvia, sus críticas a ese modelo son los juicios
del hijo que se diferencia y toma distancia del padre, porque es otro y vive
otro tiempo, otra experiencia en otro espacio. Baudelaire es un espejo donde
se contempla sus propias llagas, llagas comunes del hombre moderno, pero
contempladas con otra mirada, con otra sensibilidad. La comunidad en la
poética, la confluencia de temas y sufrimientos, no pueden manifestarse en
poetas y poesías más radicalmente diferentes.

Baudelaire se rastrea en ciertas esquinas lóbregas de Versos libres, don-
de Martí roza la blasfemia, para superarla de inmediato, con un acto de
soberana voluntad.53 Su recepción del francés maldito se da como concien-

5 0 Charles Baudelaire: Las flores del mal, ob. cit. pp.29-30.
5 1 J.M.: “Pollice verso”, en su: Poesía completa. Edición Crítica, ob. cit., t.I, p.62.
5 2 J.M.: [“Yo sacaré lo que en el pecho tengo”], ibidem, p.172.
5 3 José Olivio Jiménez en su estudio “Visión analógica y contrapunto irónico en la poesía de

José Martí” (separata de la revista puertorriqueña La Torre, 1993, pp.13-32) analiza
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cia poética aguda y sufriente de lo que llamó, refiriéndose a la impronta de
Baudelaire en unos versos de Coppée: “las contradicciones brutales e inmo-
rales de la vida.”54

Uno de esos poemas de profundo dramatismo, con una sobrecarga de
tensión que lanza zarpazos al lector, como los versos de Baudelaire, es este
ya citado en párrafos anteriores y cuya tirada inicial reza:

Yo sacaré lo que en el pecho tengo
De cólera y de horror. De cada vivo
Huyo, azorado, como de un leproso.
Ando en el buque de la vida: sufro
De náusea y mal de mar: un ansia odiosa
Me angustia las entrañas: quién pudiera
En un solo vaivén dejar la vida!

[“Yo sacaré lo que en el pecho tengo”]55

El tema de la muerte, tan recurrente en Martí como en Baudelaire, tiene
tratamientos opuestos. En este último el tópico se remite con compulsiva
insistencia a la corrupción del cuerpo, a la visión atormentada de la carroña
física, y uno siente que es apenas soportable para el poeta esa obsesiva
recurrencia a la destrucción del cuerpo y que opta por insistir irónicamente
en ella, pero desde un desamparo devastador.56 La visión martiana de la
muerte se da desde una perspectiva de elevación y trascendencia; la muerte

estas nociones en el verso martiano, distinguiendo el tipo de ironía practicada por Martí y
destacando lo que llama “lección suprema de temporalidad y angustia” de sus Versos
libres, resuelta siempre en una afirmación de la trascendencia humana. Ver del mismo
autor: “Un ensayo de ordenación trascendente en los Versos libres de Martí”, separata de
la Revista Hispánica Moderna, a. XXXIV, julio-octubre, 1968, núms. 3-4. Homenaje
Federico de Onís, New York, Hispanic Institut—Columbia University.

5 4 J.M.: Fragmentos, O.C., t.22, p.295.
5 5 J.M.: Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t. I, p. 171.
5 6 Recordemos que en su poema “Un viaje a Cyteres”, donde lo que encuentra, paradójica-

mente, en la isla consagrada al amor es su propio cuerpo ahorcado, aparecen estos versos
finales:

¡Oh Venus! En tu isla yo no encontré en mi viaje
más que una horca simbólica con mi retrato adusto.
—¡Ah, Señor! Dadme, dadme la fuerza y el coraje
¡de contemplar mi cuerpo y mi alma sin disgusto!

[Charles Baudelaire: Las flores del mal, ob. cit., p. 162.]
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es liberadora, es superación de la agonía existencial.57 La náusea martiana
se permea de una religiosidad radical, que hace de la vida una estancia
sagrada en la que el hombre ejecuta un ritual de autoperfeccionamiento y
ascensión, y de la muerte, una meta deseada. Y para mí esta perspectiva no
constituye un lastre romántico, o una “fuga de la modernidad”, sino más bien
otra modernidad, cuyo proteísmo no puede ser negado.58 Lo que no obsta
para que la angustia atraviese el verso martiano y quiebre la armonía ideal:

Mas, cual las cubas de madera noble,
La madre del dolor guardo en mis huesos!
Ay! mi dolor, como un cadáver, surge
A la orilla, no bien el mar serena!
Ni un poro sin herida: entre la uña
Y la yema, estiletes me han clavado
Que me llegan al pie: se me han comido
Fríamente el corazón: y en este juego
Enorme de la vida, cupo en suerte
Nutrirse de mi sangre a una lechuza.—
Así, hueco y roído, al viento floto.
Alzando el puño y maldiciendo a voces,
En mis propias entrañas encerrado!

[“Yo sacaré lo que en el pecho tengo”]59

El tema de la muerte se enlaza poderosamente con el del cuerpo en esta
poesía. Versos libres está intensamente poblado de muertos vivos con cuer-
pos torturados, de clara alusión autobiográfica, visión que, por lo demás, se
presenta también en el resto de su poesía y hasta en sus crónicas y cartas.
5 7 En la arrancada de su excelente trabajo “Imágenes del mundo y del trasmundo en los

Versos sencillos”, escribe Roberto Ibáñez: “Más de una vez el poeta aparece en los
inquietantes Versos libres como un ser destruido que no se rinde, empero, a la destruc-
ción, afanado en recoger del suelo, en alzar y amasar los restos de sí mismo: Como un
estatuador un Cristo roto.// No pide, con Baudelaire, fuerza y valor para contemplar su
cuerpo sin asco.” En: Antología crítica de José Martí, recopilación, introducción y notas
de Manuel Pedro González, México, D.F., Publicaciones de la Editorial Cultura, T.G.,
S.A., 1960, pp.367-380.

5 8 No concuerdo con la tesis de una “modernidad envilecida” dentro del modernismo hispa-
noamericano por esas “fugas hacia la antítesis romántica. Hay muchas modernidades para
una simplificación tan estricta. [Ver: Rafael Rojas: “Fugas de la modernidad en José
Martí”, en Soy el amor, soy el verso, París, Ecole Normal Supérieur,1995, pp.131-136.]

5 9 J.M.: Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t. I, p.17l.
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Las flores del mal está, a su vez, plagado de muertos que se descomponen,
de cuerpos invadidos por gusanos, cuerpos-carroña:

¡Gusano! Oh compañero sordo y silencioso,
mira cómo a ti viene un muerto jubiloso:
tú, de la podre hijo, filósofo despierto:
muévete sin reparo a través de mi ruina,
y dime si aún alguna tortura se destina
a este cuerpo sin alma, y entre los muertos, muerto.60

Alrededor de estas obsesivas imágenes del cuerpo torturado y el cuerpo
corrompido, se agrupan verdaderos enjambres de imágenes afines, recorri-
dos isotópicos encaminados en el primer caso a reforzar los símbolos de
batalla y trascendencia, y en el otro a conformar constelaciones simbólicas
que nos remiten al vacío —“le gouffre”, “le néant”, “l’abîme”, claves obse-
sivas de los simbolistas y los decadentes.61

Formando parte de ese cortejo de imágenes corporales podríamos citar
en el verso martiano:

Los restos y los esqueletos. En Martí hay la imagen recurrente del es-
queleto propio que tiene que armar cada día para salir a batallar al mundo o
el de su calavera maquillada, que disimula su miseria:

Y emprende a andar, como una calavera
Cubierta, por piedad, de hojas de rosa!

[“Yo sacaré lo que en el pecho tengo”]62

6 0 Charles Baudelaire: “Muerto jubiloso”, en Las flores del mal, ob.cit., p.99. Ver tam-
bién: “Un viaje a Cyteres”, pp.160-162; “Abel y Caín”, pp.168-1169; “Una mártir”,
pp.153-155; “Danza macabra”, pp.133-134, entre otros.

6 1 Ver: Anna Balakian: El movimiento simbolista. Juicio crítico, Madrid, Ediciones Guadarrama,
1969. Balakian establece aquí los nexos y aportes de Baudelaire al simbolismo, así como su
condición de precursor de los surrealistas. Al describir la poética de Baudelaire anota: “Este
proceso de transformación de la realidad da al poeta el sentido de su propia divinidad, en
lugar de una aspiración ‘hacia’ la divinidad; la definición de voyant no es entonces la de
Swedemborg o de Balzac, sino la de un director o transformador de sueños, ‘architecte de
mes féeries’, como se llama a sí mismo Baudelaire en el poema ‘Rêve parisien’.” (pp.60-61)

Recordemos que Martí escribe “Lo que aquí doy a ver lo he visto antes (yo lo he visto,
yo) ¡—Y he visto mucho más, que huyó sin darme tiempo a que copiara sus rasgos.—De
la extrañeza, singularidad, prisa, amontonamiento, arrebato de mis visiones, yo mismo
tuve la culpa, que las he hecho surgir ante mí como las copio” (Poesía completa. Edición
crítica, ob. cit., t. I, p. 57).

6 2 J.M.: Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t. I, p. 173.
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Pero vivo
Cual si mi ser entero en un agudo
Desgarrador sollozo se exhalara.—
De tierra, a cada sol mis restos propios
Recojo, en junto los apilo, a rastras
A la implacable luz y a los voraces
Hombres cual si vivieran los paseo.

[“He vivido: me he muerto”]63

Roto vuelvo en pedazos encendidos!
Me recojo del suelo: alzo y amaso
Los restos de mí mismo: ávido y triste,
Como un estatuador un Cristo roto:

[“No, música tenaz, me hables del cielo!”]64

En cuanto llega a esta angustia
Rompe el muerto a maldecir:
Le amanso el cráneo: lo acuesto:
Acuesto el muerto a dormir.

[“VIII”]65

Mi paje, hombre de respeto,
Al andar castañetea:
Hiela mi paje, y chispea:
Mi paje es un esqueleto.

[“XI”]66

Sin embargo, es un sufrimiento que no nos autoriza a remitirnos a la des-
esperación provocativa y transgresora —a veces truculenta e ingenua— de
Baudelaire. Martí está más cerca de las vanguardias del siglo XX, que del
simbolismo finisecular que dio rango de maestro a Baudelaire; varios auto-
res, con razón, repasan las afinidades de Martí con Rimbaud —que también
estaba más cerca del surrealismo vanguardista que del simbolismo de la
6 3 Ibidem, p. 91.
6 4 Ibidem, p. 169.
6 5 Ibidem, p. 244.
6 6 Ibidem, p. 248.
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última década del XIX.67  Pero en este eje de relación Rimbaud-Martí no se
trata de la recepción de modelos canonizados como es el caso de Martí con
Hugo y con Baudelaire, y hasta con algunos parnasianos que producen des-
de los años 50 y 60 del siglo XIX, como pueden ser Leconte, Banville, Sully o
Coppée y eran ya famosos poetas franceses en la década de los años 70.
Rimbaud es un contemporáneo estricto de José Martí, nacido en 1854, y es,
sin dudas, algo así como la verdadera alma gemela de José Martí dentro de
la poesía francesa. Coincido con las propuestas de Ángel Rama formuladas
en su ensayo “José Martí en el eje de la modernidad poética[...]”,68 al apre-
ciar que con Martí y con Rimbaud la imagen visionaria es regida por una
precisión realista y un afán de objetividad que los parnasianos habían querido
imponer recurriendo a una estética cultista.

En un recorrido textual detenido de este tema del cuerpo en estos poetas,
tendríamos que anotar un repertorio de imágenes que se repiten y asocian
continuamente: la sangre, el corazón, los ojos, el cráneo, cada uno de ellos
con su propio espacio de condensación y de irradiación poéticas, en los que
se expresan los más sutiles contenidos de la subjetividad del poeta, así como
de sus reflexiones sobre el universo de su experiencia: escritura, sociedad,
intimidad.69

Junto a ese gran tema de la modernidad literaria que es la muerte como
centro de la angustia existencial, en relación con todas las inseguridades,
contradicciones y atropellamientos de las sociedades modernas, campea otro
gran tema de la poesía de los siglos XIX y XX, el de la ciudad. Ya hemos
anotado la condición de testigos y críticos de la gran ciudad industrial que
comparten José Martí y Charles Baudelaire. Como tópico literario, la ciudad
aparece como núcleo de complicados sistemas de imágenes.

Los espacios públicos. Si el bulevar parisino es el espacio público que
privilegia Baudelaire, así como los teatros y las visiones pesimistas y lúgu-
6 7 Ver: Fina García Marruz: “La prosa poemática en Martí” en: Cintio Vitier, y Fina García

Marruz: Temas martianos, La Habana, Departamento Colección Cubana, Biblioteca Na-
cional José Martí,1969. Allí expresa: “No siempre trata Martí de sugerir estas significa-
ciones veladas en los hechos. A veces los presenta en una forma desnuda aún de esta
misma significación conocida. Cobran entonces una fuerza mayor, un valor absoluto de
puras imágenes que hace que con frecuencia recuerde, inesperadamente, a Rimbaud. ¿No
podrían estar estas líneas en Las Iluminaciones?: ‘astutas caras de mujeres del norte se
asoman a balcones florentinos, a alféizares morunos, a arcadas románicas’, ‘Una linda
niña, en un balcón de piedra, pasa la mano sobre una esfinge de pórfido’.” (p.226)

6 8 Ángel Rama: “José Martí en el eje de la modernización poética: Whitman, Lautrémont,
Rimbaud”, en ob. cit., pp. 128-131.

6 9 Ottmar Ette ha realizado un análisis detenido del tema del cuerpo en un temprano poema de
José Martí: “El cuerpo de la poesía. La búsqueda del otro y el lugar de la escritura en el
poema ‘De noche en la imprenta’, de José Martí”, en Soy el amor, soy el verso, ob.cit., p. 98.
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bres del mundo urbano, con su Motín, sus pobres, sus mendigos y sus pros-
titutas:70

Acá y allá se oyen las cocinas silbar,
Trepidar los teatros, las orquestas roncar:
Las mesas públicas donde el fuego hace primores
De rameras colmadas se ven y estafadores...71

A menudo, a la roja lumbre de un reverbero
Cuya llama combaten ráfaga y aguacero,
En un viejo arrabal, laberinto fangoso,
Donde hierve el humano fermento tormentoso,

Pasa un trapero, gacha la cabeza, cojeando,
Como un poeta contra los muros tropezando.72

Para Martí la calle neoyorquina, sus plazas, parques y muelles son como
ejes de reflexión sobre la condición social de sus habitantes. Esta dimensión
que otorga Martí a la poesía, dota de un perfil sico-social a los pobres: son
obreros y trabajadores y el motín no es su motivo, lo que analiza es el Desfi-
le, el trabajo, la organización civil y sus problemas. Sin embargo, en Versos
libres hay una dolorosa meditación sobre la modernidad y sobre el hombre
de la ciudad moderna, tan agónica como la de Baudelaire, pero desde una
inquebrantable posición de fe y una exaltada pasión constructora. Las ma-
sas urbanas generan versos como estos:

7 0 En los “Cuadros parisienses” (Charles Baudelaire: Las flores del mal, ob. cit., pp. 115-141),
el poeta construye una tenebrosa imagen espectral de París tanto de día (el sol es un “ojo
sangriento” (“El crepúsculo de la mañana”, pp. 140-140), y la ciudad, a la noche, se le
aparece en todo su horror:

A través de las luces que el viento hace oscilar
enciéndese la Prostitución en las aceras;
como vasto hormiguero abre sus madrigueras;
se franquea un oculto camino para todo,
igual al enemigo que intenta una embestida,
y se agita en el seno de la ciudad de lobo
como un gusano que roba al hombre su comida.

“El crepúsculo de la noche” (pp. 130-13l)
7 1 Charles Baudelaire: “El crepúsculo de la tarde”, en Las flores del mal, ob. cit., pp. l30-131.
7 2 Charles Baudelaire: “El vino de los traperos”, en Las flores del mal, ob. cit., pp. 146-147.
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[...] la columna
Compacta de asaltantes, que sin miedo,
Al Dios de ayer en los desnudos hombros
La mano libre y desferrada ponen,—
Y los ligeros pies en el vacío,—
Poesía son, y estrofa alada, y grito
Que ni en tercetos ni en octava estrecha
Ni en remilgados serventesios caben:

“Estrofa nueva”73

Este “vacío” al que alude Martí, no apunta hacia la nada, ni hacia el
abismo de Baudelaire, es más bien señal de la condición heroica y audaz de
esos hombres que avanzan hacia lo desconocido. Sin embargo, anota espan-
tado la condición de los pobres en la ciudad:

Envilece, devora, enferma, embriaga
La vida de ciudad: se come el ruido,
Como un corcel la yerba, la poesía.
Estréchase en las casas la apretada
Gente, como un cadáver en su nicho:
Y con penoso paso por las calles
Pardas, se arrastran hombres y mujeres
Tal como sobre el fango los insectos,
Secos, airados, pálidos, canijos.

[“Envilece, devora”]74

Mi mal es rudo: la ciudad lo encona.

“Hierro”75

[...] —del lindo
Bribón gentil que con los pies desnudos
En fango o nieve, diario o flor pregona.

“Media noche”76

7 3 J.M.: Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t. I, p. 93.
7 4 Ibidem, p.130.
7 5 Ibidem, p.67.
7 6 Ibidem, p.80.
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Respeto a la infeliz mujer de Italia,
Pura como su cielo, que en la esquina
De la casa sin sol donde devoro
Mis ansias de belleza, vende humilde
Piñas dulces o pálidas manzanas.

[“Bien: yo respeto”]77

Un obrero tiznado, una enfermiza
Mujer, de faz enjuta y dedos gruesos.

“Estrofa nueva”78

La ciudad se presenta asociada a obreros, inmigrantes, niños trabajado-
res, columnas de hombres que avanzan por las calles, elevados a la condi-
ción de una nueva épica, y como tal, sustancia de poesía.

Si Baudelaire constata la condición fragmentaria de la realidad y el caos
de la existencia desde un nihilismo autodestructivo y atormentado, sin la
menor defensa frente a la disociación y la pereza, Martí es sobre todo una
voluntad de integración y de construcción. Comparten, eso sí, la condición
de “gloriosos rebeldes” con la que Martí calificó a los románticos.

Ni José Martí, ni Charles Baudelaire consiguieron una situación estable
dentro del orden burgués. Ni pudieron ni quisieron asimilarse al poder. De-
testaban la condición de artistas alquilones. Ya Baudelaire había escrito en
“La musa venal”:79

Debes, para poder ganarte tu pan diario,
agitar como niño de coro el incensario,
cantar muchos “Te Deum” en que tu fe no reza,

refiriéndose al único modo en que su musa gozaría de los placeres materia-
les. El poeta no traicionó, sin embargo, esa sinceridad radical con que escri-
be su poesía desgarrada.

José Martí, por su lado, nos deja en estos versos el testimonio de su vida:

Oh, alma! Oh alma buena! mal oficio
Tienes!: póstrate, calla, cede, lame

7 7 Ibidem, p.134.
7 8 Ibidem, p.92.
7 9 Charles Baudelaire: Las flores del mal, ob. cit., p.34.
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Manos de potentado, ensalza, excusa
Defectos, tenlos—que es mejor manera
De excusarlos, y mansa y temerosa
Vicios celebra, encumbra vanidades:
Verás entonces, alma, cuál se trueca
En plato de oro rico tu desnudo
Plato de pobre!

“Hierro”80

El lector de Baudelaire que fue José Martí midió el tamaño de su propia
desgarradura en los versos del francés atormentado. Y procesó el veneno
desde la fortaleza prometeica de su espíritu. Pertenecía, por derecho y con
sobreabundancia, a “la gente nueva” de la que habla en su crónica dedicada
a la muerte de Julián del Casal, en la que expresa, con deslumbrante claridad
el componente ético que convierte su poesía en una negación del nihilismo:

En el mundo, si se le lleva con dignidad, hay aún poesía para mucho; todo
es el valor con que se encare y dome la injusticia aparente de la vida;
mientras haya un bien que hacer, un derecho que defender, un libro sano
y fuerte que leer, un rincón de monte, una mujer buena, un verdadero
amigo, tendrá vigor el corazón sensible para amar y loar lo bello y ordena-
do de la vida, odiosa a veces por la brutal maldad con que suelen afearla
la venganza y la codicia. El sello de la grandeza es ese triunfo.81

8 0 J.M.: Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t.I, p.67.
8 1 J.M.: “Julián del Casal” (1893), O.C., t.5, p.221.



ESTUDIOS Y APROXIMACIONES
ANUARIO
DEL CENTRO
DE ESTUDIOS
MARTIANOS

23 / 2000

Marlen Domínguez

MARTÍ EN LOS DOCUMENTOS
DE LA REVOLUCIÓN (1990-1999)*

Hace unos años, y a instancias de Bernardo Callejas, que fue un gran
promotor, realicé un trabajo titulado “Martí en los documentos de la

Revolución”, para el evento Raíz martiana de la Revolución que convoca-
ba la Dirección de Extensión Universitaria de la Universidad de La Habana.

Comentaba en aquella época acerca de la necesidad y, al mismo tiempo,
de la dificultad de la tarea de rastrear la presencia del ideario martiano, y de
la figura de Martí como símbolo en la obra revolucionaria, lo que me obligó
entonces y me obliga ahora a poner unas restricciones muy estrechas a ese
rastreo.

Hemos considerado como documento de la Revolución todo texto —es-
crito u oral— de relevancia nacional para nuestro proceso, sea de organi-
zaciones o instituciones, o fruto de alguna intervención individual de ca-
rácter trascendente.// Un aspecto a delimitar es el propio modo de búsqueda
del legado martiano: si considerar las menciones ad pedem litterae a la
figura o al pensamiento del Maestro que aparecen en los textos, o si —
cosa más esencial y difícil—, develar la influencia martiana no sólo en la
letra sino también en el espíritu.// A este dilema hemos buscado una solu-
ción transicional: hemos rastreado referencias explícitas, pero sobre todo
en documentos muy relevantes, contexto en el cual se convierten de
hecho en principios base y líneas de conducta formuladas.
Se trabajaron entonces catorce documentos, del período entre 1959 y

1990, y se llegó a la conclusión de que “en los documentos fundamentales de
la Revolución, de carácter político, ideológico, jurídico, cultural, etc. se reco-
ge de modo estable y básico el pensamiento martiano”. En aquella ocasión
los documentos analizados fueron:

* Ponencia presentada por su autora en el taller El pensamiento de José Martí en la Revolu-
ción Cubana, que sesionó en el Centro de Estudios Martianos, los días 18 y 19 de julio
del 2000.
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11. Primera Declaración de La Habana (ejercicio de soberanía) (1960)
12. Segunda Declaración de La Habana (la continuación de “Nuestra

América”) (1962)
13. “Discurso de los 100 años de lucha” (1ro. de octubre, continuidad del

proceso revolucionario) (1968)
14. Declaración del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultu-

ra (arte como arma de la Revolución y contra el colonialismo cultural)
(1971)

15. “Discurso de conmemoración del 26 de julio” (dialéctica entre el Partido
y el hombre) (1973)

16. Documentos del Primer Congreso del PCC (papel del Partido) (1975)
17. Constitución de la República de Cuba (proceso de institucionalización)

(1976)
18. Estatutos del Partido Comunista de Cuba (perfeccionados en 1980)
19. IV Congreso de la Unión de Jóvenes Comunistas (oposición conciencia/

dinero) (1982)
10. “Discurso XXV aniversario de la victoria de Girón” (concepto de merce-

narios de adentro) (1986)
11. Asamblea nacional del Poder Popular (análisis de principios de nuestro

proceso ante el desmembramiento del campo socialista, que se expresa
en la Declaración al pueblo de Cuba) (1989)

12. “Discurso del 127 aniversario del natalicio de Martí” (el futuro de nues-
tra patria será un eterno Baraguá) (1990)

13. Clausura del XVI Congreso de la Central de Trabajadores de Cuba (ín-
dole de las campañas movilizativas de la juventud) (1990)

14. Llamamiento al IV Congreso del PCC (entronque de lo cubano con lo
más avanzado de la cultura y la política) (1990)

Las referencias fundamentales se concentraban en pocos documentos: la
carta a Mercado del 18 de mayo de 1895, el ensayo “Nuestra América”, el
discurso “Con todos, y para el bien de todos”, y poco más.

Respecto del período anterior a 1959, esta etapa se caracterizó por el
hecho de que la consideración martiana, acaso más local o nacional en La
historia me absolverá, se presenta ahora con una proyección americana,
hacia el retomar de un Martí esencial y universal.

Decía entonces que una exploración en otros textos y zonas de la obra
martiana, “contribuiría a integrarlo de modo cada vez más orgánico y sustan-
cial al pensamiento creador de nuestra Revolución”. La elección de docu-
mentos para esta segunda etapa que pretendíamos analizar se nos presenta-
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ba particularmente difícil, pues aunque se trataba de sólo una década, la
cercanía de los acontecimientos hacía que fuera mucho más compleja la
selección de los documentos más relevantes.

Esta dificultad, y el escaso tiempo con que contábamos, determinó que se
escogiera únicamente el año 97 como botón de muestra de la transforma-
ción que podría haberse producido en el tratamiento de José Martí en los
documentos de la Revolución, la cual era nuestra hipótesis.

Escoger el año 97 nos permitía reducir el sesgo que podría producir el
incremento de referencias en ocasión del centenario, que caracterizó, sin
dudas, el 95 y quizá buena parte del 94; y, por otro lado, se trataba de una
fecha lo suficientemente cercana como para garantizar la actualidad de los
resultados que se obtuvieran, y no tanto como para que no pudiéramos tomar
cierta distancia de los acontecimientos.

Asimismo, el hecho de que se trataba del año de la conmemoración del 30
aniversario de la caída del Che y sus compañeros, que desplazaba el acento
del discurso político hacia esta figura, permitía pensar que las referencias a
Martí en este año serían las que corresponderían a un comportamiento pro-
medio.

Fundamentada de este modo metodológicamente la selección del campo
de investigación, procedimos al estudio de las características del año 97 que
lo convertían en un centro de interés.

Vivos todavía los ecos de las conmemoraciones del 95 (Martí) y el 96
(Maceo), el año comienza conmocionado por la nueva agresión de la ley
Helms Burton y la respuesta cubana en la Ley de la Reafirmación de la
Dignidad y la Soberanía Nacional.

El 97 fue, además, el año del 5to. Congreso del PCC, de la creación de la
Oficina del Programa Martiano, y de la regulación de la migración hacia
Ciudad de La Habana, por citar aspectos en los más diversos órdenes.

El Memorial José Martí se convirtió, apenas inaugurado, en centro en que
se homenajeaba a los trabajadores, y de otros importantes actos públicos
como la presentación de los Cuadernos martianos.

En el 97 se recrudecieron las agresiones: incursiones de los aviones
contrarrevolucionarios, guerra biológica, artefactos explosivos en hoteles; y
se fortaleció la respuesta cubana: se celebró con todo éxito el XIV Festival
de la Juventud y los Estudiantes; se modificó el Código Penal en la lucha
contra la prostitución, la corrupción administrativa y otras formas de delito, y
se produjo una gran movilización popular alrededor del traslado de los restos
del Che y sus compañeros a Cuba.
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Se fortaleció el trabajo comunitario; el conocimiento del proceso histórico
de la reconcentración, y se llevó a cabo el proceso de preparación de las
elecciones del Poder Popular con la consigna de voto unido.

En el orden del trabajo martiano cabe destacar, por último, la edición
corregida de los Diarios de campaña, y la labor de promoción del ideario
martiano en América Latina.

En todo este contexto se producen un grupo de documentos relevantes,
de los cuales elegimos diez, a fin de tener una muestra nutrida.

1. “Discurso de Fidel en el acto por el 144 aniversario del natalicio de José
Martí” (Granma, 31 de enero). Dirigido a los jóvenes, el discurso destaca,
de un lado, el papel de los valores en el sostenimiento de nuestra causa; y, de
otro, la continuidad histórica del proceso revolucionario. Se comenta que se
hace patente la vigencia de Martí en la nobleza y la justicia de las ideas que
perduran en nuestros tiempos.

2. “Discurso de Fidel en la clausura de Pedagogía’97” (Granma, 11 de
febrero). Este discurso encuentra su relieve en la explicación sobre el alcan-
ce de la ley Helms Burton y sobre la agresión de las avionetas. Aquí se
retoma la condición de Martí como fuente de conocimiento y modelo de
conducta en cuanto a cómo debe ser el hombre, cómo debe ser el político.
Se insiste en la idea de Martí como autor intelectual del Moncada, pero a ella
se suma ahora la del vínculo de la revolución creada por él a las “corrientes
más progresistas, más humanas y justas de nuestra época”. Otros concep-
tos y actitudes martianos son destacados aquí, una vez más: modestia, leal-
tad a los principios, su sueño de unidad latinoamericana, y la obligación de no
traicionar la memoria del héroe que fue.

3. “Discurso de Fidel en el Memorial José Martí” (Granma, 15 de mar-
zo). En el discurso se destaca la preponderancia de la obra sobre el hombre,
idea radicalmente martiana, y el acto en el que se pronuncia es considerado
una segunda protesta de Baraguá, que ahora tendría lugar “a la sombra de
nuestro glorioso Apóstol”. Ante la agresión acrecentada se activa el com-
promiso de no traicionar la sangre derramada y se pone de relieve, una vez
más, la capacidad de previsión martiana.

4. “Declaración de los mambises del siglo XX” (Granma, 18 de marzo).
La declaración tiene un subtítulo nada casual: Mensaje a la memoria de José
Martí. Constituye la respuesta de las fuerzas armadas cubanas ante la supo-
sición de la ley Helms Burton de que los militares cubanos, en una supuesta
transición, se pasarían al enemigo. Esta declaración luego fue suscrita por
todo el pueblo.
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Se trata de un documento de la mayor trascendencia. Consta de treinta
párrafos, y de ellos en cinco (17%) contienen una mención explícita a Martí.

Los aspectos tratados en relación con Martí en el documento son:
a. Previsión de Martí acerca de los planes imperialistas (fuente de la cita

carta a Gonzalo de Quesada, 14 de diciembre de 1889);
b. explicación del modo en que llevarían a cabo su acción (fuente de la

cita idem);
c. caracterización de la sociedad estadounidense en cuanto a su división

interna (fuente de la cita “La verdad sobre los Estados Unidos”, en
Patria, 23 de marzo de 1894);

d. concepción del Partido único para organizar la guerra necesaria;
e. Martí como pionero de una revolución que es la misma en su continuidad.
5. “Discurso de Fidel en el 35 aniversario de la UJC” (Granma, 8 de

abril). Se exponen allí elementos cruciales: política de fortalecimiento de la
formación de valores con base en las ideas del Che; aspectos relativos al
sistema impositivo; limitación de la migración hacia la capital, y alcance de la
consigna de “salvar la patria, la revolución y las conquistas del socialismo”.

La referencia es a un Martí joven, de dieciséis años, encadenado; es
decir, se habla sobre la idea de que la Revolución cubana ha sido siempre
esencialmente obra de jóvenes.

6. “Documento El Partido de la unidad, la democracia y los derechos
humanos que defendemos” (Granma, 24 de mayo). Fue el documento
preparado para la discusión de los militantes y todo el pueblo en relación con
el V Congreso del PCC; puede considerarse el documento de mayor relieve
junto con la Declaración de los mambises del siglo XX. Como se expresó
más tarde (Granma, 9 de octubre) en la declaración del Congreso sobre
este documento sus ideas centrales son:

1. Los principios emancipadores son constantes, la Revolución es una
sola. 2. El enemigo principal es el imperialismo yanqui. 3. El Partido es el
guía de la nación y forjador de su unidad, porque representa “la mejor espe-
ranza de Cuba, como en su época lo fue el Partido Revolucionario Cubano”.
Inmersos en una “hora de alerta”, en que se precisa de “acción inteligente y
firme” se lleva adelante un proceso de discusión con este documento que se
consideró como un plebiscito de la nación, de ahí su importancia.

El documento cuenta con veintidós menciones explícitas a Martí en cuan-
to:

a. Papel, función y fundamento del Partido: “el Partido existe, seguro de
su razón, como el alma visible de Cuba” (fuente de la cita “El Partido



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 23 / 2000 173

Revolucionario a Cuba”, mayo de 1893). (En una situación de auge de
la conciencia independentista, el clima revolucionario imperante y la
inminencia de la guerra necesaria, había que unir) “a los revoluciona-
rios, juntos en un plan inexpugnable, para la obra alta y sostenida, jun-
tos en una organización sencilla y sana”.

b. Modelo de república martiana: “Con todos, y para el bien de todos”
(discurso homónimo, 26 de noviembre de 1891); en ella se conquistaría
“toda la justicia”, la “patria de hermandad y justicia”. Se define qué es
esencialmente la república: “¡República es el pueblo que tiene a la
derecha la chaveta del trabajador, y a la izquierda el rifle de la liber-
tad!” (fuente de la cita “Club Político de Ocala”, 3 de abril de 1892).

c. Comprensión y previsión martiana acerca del carácter, métodos y ame-
nazas del imperialismo yanqui: “Ya estoy todos los días en peligro de
dar mi vida por mi país y por mi deber—puesto que lo entiendo, y tengo
ánimos con qué realizarlo—de impedir a tiempo con la independencia
de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan,
con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice
hasta hoy, y haré, es para eso” (fuente de la cita Carta a Manuel
Mercado de 18 de mayo de 1895).

d. Repercusión de la muerte de Martí y Maceo en cuanto a la disolución
del Partido y la labor divisionista de los yanquis.

e. Comprensión de la necesidad histórica de unidad (creación del Partido,
liderazgo del Partido, obra de cohesión, superación de las contradiccio-
nes).

f. Papel de Martí en el equilibrio de las fuerzas: relaciones con Maceo y
con Gómez; Manifiesto de Montecristi como programa de la Revolu-
ción; relación con Baliño; papel del proletariado en la preparación de la
guerra.

g. Conciliación coherente en Fidel y en la Revolución en general de las
ideas de Martí, Marx y Lenin; aplicación a las condiciones de cada
momento.

h. Desarrollo de la conciencia y de la capacidad creativa de cada cubano
como principio dinamizador de la sociedad de base martiana.

i. Postulado martiano acerca del papel emancipador de la cultura: “Ser
culto es el único modo de ser libre” (fuente de la cita “Maestros ambu-
lantes”, mayo de 1884).

j. “Ideal de la gran patria latinoamericana y de la universalidad
descolonizada.”
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k. Derecho de autodeterminación y resistencia basado en la identidad, en
la singularidad: “El gobierno ha de nacer del país. El espíritu del gobier-
no ha de ser el del país” (fuente de la cita “Nuestra América”, enero
de 1891).

A partir de la discusión de este documento martiano en su fondo y en su
letra el Partido llamó a fortalecer su labor, el vínculo con el pueblo, llamó a la
adecuación a las exigencias de cada momento y al perfeccionamiento de los
métodos y estilos de trabajo.

7. Como en el discurso de Aleida Guevara de recibimiento de los restos
de los combatientes de Bolivia se menciona a Martí respecto del ideal de
patria latinoamericana independiente, y Fidel en el mismo acto alude a las
“trincheras de ideas y de justicia” que nuestros muertos defenderán junto a
los vivos (Granma, 18 de octubre), en el Informe central. Ante el V Con-
greso del PCC (Granma, 28 de octubre) se destaca la absoluta consecuen-
cia de Martí, y en relación con esto se retoma la idea de que la muerte no es
verdad cuando se ha cumplido bien la obra de la vida (fuente en “Pilar Belaval”,
marzo de 1876, no se cita explícitamente), esto es, la función movilizadora de
los muertos heroicos.

En un contexto en que se ha logrado el control del descenso de la eco-
nomía; de período especial; de intensificación de la lucha contra el delito,
Martí representa una vez más, el compromiso moral de cumplimiento in-
eludible.

8. Ya en su “discurso de clausura del Congreso” (Granma, 1ro. de no-
viembre), en que llama a acrecentar la conciencia sobre las tareas económi-
cas, a ser mejores administradores, el Comandante en Jefe señala el papel
modélico de Martí en cuanto a su consecuencia y altruísmo, y en cuanto a la
comunidad de los móviles que lo llevaron a la lucha y a la muerte, con los que
hoy tenemos.

Se insiste en la necesidad de garantizar la continuidad de la dirección de la
Revolución, y se vuelve al análisis martiano de que la revolución del 68
fracasa porque se dividen las fuerzas.

9. “Resolución económica del V Congreso del PCC”. (Granma, 7 de
noviembre). Documento trascendental como guía para la acción del Partido,
que señala la eficiencia como su objetivo central, la Resolución económica,
por su índole, no se caracteriza por la profusión de las referencias a Martí.
Sin embargo, hemos querido incluirla por ser un documento programático
esencial, y también porque en el punto referido a las perspectivas de desa-
rrollo relativas a la educación se indica, una vez más, el principio martiano
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del estudio y el trabajo como base suya, por sólo mencionar las referencias
explícitas, como hemos hecho hasta ahora.1

10. Sin ser un documento particularmente relevante quisimos mencionar,
por último, el “discurso de Fidel en la Asamblea nacional del Poder Popu-
lar”, en que se discutían cuestiones de política nacional e internacional
(Granma, 19 de diciembre). Se habla de lo que se está haciendo en nuestros
bancos y de los juegos de bolsa en la banca internacional, y a propósito un
dirigente menciona una frase de Martí. Al respecto Fidel expresa: “cita de
Martí de fines del siglo pasado en que ya hablaba de las bolsas; pero todo
aquello estaba en una etapa muy embrionaria. No es que Martí estuviera
pensando o estuviera viendo un fenómeno como el de este momento; aquello
era una sombra casi; y ya habló de las bolsas.”

Véase, entonces, de un lado, el relieve que da Fidel a la fina percepción
de Martí; y de otro, la voluntad inteligente de colocar en su justo sitio una
mención que no podía ser descontextualizada y transferida sin más a la si-
tuación presente. Se trata de una lección rápida del sentido, el alcance, la
objetividad y el cuidado con que deben aprovecharse las ideas martianas.

De los documentos analizados puede colegirse, por una parte, que todos
los aspectos fundamentales en cuanto al legado martiano que aparecían en
la etapa anterior se encuentran también aquí, por lo cual no puede hablarse
de una ruptura, ni mucho menos, en este proceso en la etapa del 90 al 99.

Sin embargo, ya el llamamiento al IV Congreso del PCC inauguraba un
modo de tratamiento de la referencia martiana que será el signo que vemos
presidir esta etapa; esto es, se incrementa y se profundiza en la mención
explícita al legado martiano de la Revolución, y de este modo aparecen nue-
vos temas, o se tratan en más detalle otros, como el comprender a Martí no
como un caso aislado dentro de la historia y el pensamiento cubanos, sino
como un punto cimero de su desarrollo, por lo cual se apuntan las propias
fuentes en que halló las concepciones que perfeccionaría y profundizaría
con su genio, su increíble capacidad de síntesis, y su don de previsión, sólo
comparable al de Fidel. Se nos presenta un Martí movilizador de actitudes
creadoras y comprometidas, capaz para los análisis fundamentados en que
no se escapan ni los más pequeños detalles; un Martí no hecho de una pieza,
sino que fue también joven, y luego fue madurando y perfeccionando su
visión sobre los fenómenos del mundo que lo rodeaba.
1 En otro orden hay muchos aspectos que podrían sin error considerarse de base martiana.

Piénsese, por ejemplo, en las condiciones que se reclaman en el documento para los cuadros
de dirección.
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En circunstancia tan vertiginosa como la del año 97, se hacía necesario
volver al fundamento histórico de la unidad de la nación cubana que se resu-
me brillantemente en Martí, así como a sus aportes a la reflexión sobre el
desarrollo de la conciencia cultural del cubano que explican la legitimidad de
su resistencia, y el papel movilizador de su muerte.

En consecuencia con estas búsquedas, Martí es presentado como un so-
cialista,2  afirmación de Fidel en la clausura del V Congreso, que reclama
estudios que vayan, más allá de los rótulos, a las esencias de los procesos
que describen esos términos.

El análisis de los documentos de la Revolución en este período nos mues-
tra una absoluta concordancia con los objetivos que se precisan en el docu-
mento de creación de la Oficina del Programa Martiano:

Las concepciones políticas, culturales y éticas de José Martí adquieren un
interés y una actualidad nacional e internacional cada vez mayor. // Fren-
te a los retos que tiene ante sí el país y para continuar fortaleciendo nues-
tra identidad nacional, es necesario promover el legado intelectual y moral
del Apóstol de manera más amplia y sistemática y vincularlo con mayor
rigor al debate de ideas en el mundo contemporáneo. Todo ello exige
esfuerzos institucionales y sociales coordinados (Granma, 9 de abril).
A esta etapa de perfeccionamiento en la búsqueda de una de las más

formidables de nuestras fuerzas, irá aparejado, naturalmente, como ya está
ocurriendo, un mayor esfuerzo en la contextualización de las ideas martianas
y la publicación de las fuentes.

2 Al respecto véase la nota “Por qué somos socialistas”, de Armando Hart Dávalos, en
Granma, La Habana, 26 de agosto. Allí se dice: “Asumimos el materialismo histórico en
tanto guía para el estudio y para la acción en función de orientar nuestros empeños en
favor de la república ‘con todos, y para el bien de todos’ que es parte inseparable de
nuestra América.”
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EL IDEARIO MARTIANO
Y LA FORMACIÓN DEL HOMBRE

Tiene José Martí una concepción acerca de la formación del hombre? ¿Tie-
ne proyectada una estrategia para la formación de la personalidad?

Partiendo de estas interrogantes nos hemos planteado el objetivo de in-
vestigar el contenido psicológico del ideario martiano en torno al problema
de la formación del hombre.1

La revisión de la bibliografía sobre José Martí nos llevó al criterio de que
no ha sido abordado explícitamente el aspecto o contenido psicológico de sus
ideas al respecto. El empeño en tratar estas temáticas constituye la novedad
del presente trabajo.

La formación del hombre resulta una cuestión de enorme interés para
todas las ciencias que estudian al ser humano y en especial para las ciencias
psicológicas. Lo es para la psicología general y de la personalidad, la evolu-
tiva, la pedagógica, la psicología social y del trabajo, la orientación psicológi-
ca, la psicología clínica, de la salud, del deporte y otras. Conocer lo que dijo
Martí sobre este tema tiene un gran valor para los psicólogos cubanos y
latinoamericanos.

El Apóstol fue un luchador incansable por la independencia de Cuba. Se
esforzó por conducir a los hombres al cumplimiento con el deber y los valo-
res morales. Ejerció en ocasiones el magisterio y nos dejó importantes ideas
pedagógicas. Estos tres componentes indudables de su vida y obra funda-
mentan la afirmación de que Martí se ocupó de la orientación y formación
del hombre. Numerosas afirmaciones suyas reafirman este criterio: luchar
por el mejoramiento humano fue una tarea central en su vida.

Esta línea directriz supone que el Apóstol tuviese una concepción sobre el
ideal de hombre al cual aspiraba y respecto a la estrategia para la formación
de la personalidad.

¿

1 D. J. González: “José Martí y la formación del hombre”, en Martí y la educación, La
Habana, Editorial Pueblo y Educación, 1996.
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I. EL IDEAL MARTIANO DE HOMBRE

Es necesario señalar que para Martí el ideal de hombre se refiere tanto al
individuo como al pueblo.

Del análisis de toda la obra del Apóstol podemos concluir que la caracte-
rística más reiterada de su ideal de hombre es la orientación social, el altruis-
mo, el sentido del deber social, el amor, la bondad, el desinterés, lo cual
marcha acorde con su rechazo al egoísmo, al afán predominante de riquezas
materiales que encontró en el hombre y en la sociedad norteamericanos.

En segundo lugar, la característica más reiterada en cuanto al individuo es
su creatividad. Esto no ocurre respecto al pueblo, a la nación, pero no debe
olvidarse que expresó: “Quien quiera pueblo, ha de habituar a los hombres a
crear.”2

En tercer lugar, tanto para el individuo como para el pueblo, reiteró la
trascendencia de la independencia, de la autodeterminación, de la libertad,
de la democracia, así como del alto grado de instrucción, el saber, los cono-
cimientos, las habilidades, las capacidades, la cultura.

Un rasgo también reiterado para el individuo es su fuerza de carácter, su
combatividad, su bravura, su valentía, su condición de león, de águila. Aun-
que nuestro análisis no reportó esta peculiaridad para el pueblo debemos
rectificar diciendo que el Apóstol destacaba igualmente la combatividad como
un rasgo necesario del pueblo.

O sea, las características más repetidas por el Apóstol de su ideal de
hombre son: 1ro. amor, altruismo; 2do. creatividad; 3ro. independencia,
autodeterminación; 4to. conocimientos, inteligencia; 5to. combatividad, va-
lentía.

Debe añadirse que, además de estas características generales, Martí con-
cibió especialmente el ideal de hombre cubano y latinoamericano.

En el contexto de su obra puede comprenderse que cuando el Apóstol
hablaba de amor, de altruismo, se refería en primer lugar al amor a la patria,
aunque también habló del amor a los demás, de hacer el bien, de ser bonda-
doso; del amor a los humildes y a los más necesitados y de la unidad e
identidad de la patria y la humanidad. En su empeño por liberar a Cuba su
ideal fue forjar patriotas, poner el amor a su patria en primer lugar pues en él

2 José Martí: “La escuela de artes y oficios de Honduras”, en Obras completas, La Habana,
1963-1973, t. 8, p. 15. [En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí remiten a
esta edición, representada con las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y
paginación. (N. de la E.)]
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se fundían e integraban el amor a los demás, a los humildes, a Latinoamérica
y a la humanidad.

En “Nuestra América” propuso luchar por el “hombre real” latinoameri-
cano, mediante la creación de métodos, instituciones y formas de gobierno
que respondiesen a las particularidades de los pueblos de Latinoamérica.

Descubriendo la diferencia entre la civilización norteamericana (basada
en el amor exclusivo a la riqueza material) y la latinoamericana (caracteriza-
da por un apetito insaciable de gloria) concibió el ideal de un pueblo que
integrase y armonizase ambos aspectos: la pureza moral y la prosperidad
material.

II. LA ESTRATEGIA MARTIANA PARA LA FORMACIÓN
DEL HOMBRE: PRINCIPIOS GENERALES

Las ideas psicológicas del Apóstol tienen su expresión más elaborada y com-
pleta en la estrategia que concibió y utilizó para la formación del hombre.
Pero, como se verá a continuación, en esta estrategia se funden sus conoci-
mientos sobre el espíritu humano con sus concepciones ideológicas: filosófi-
cas, morales, políticas y estéticas. Para él la formación del hombre requiere
la íntima unidad de ciencia e ideología.

Esta estrategia no aparece expuesta de manera generalizada y total en
algún escrito del Maestro. Él la fue exponiendo fragmentariamente, y, qui-
zás, desarrollando y aplicando a través de una gran diversidad de circunstan-
cias concretas que enfrentó, las cuales dejó relatadas en su obra escrita o
han quedado reseñadas por sus biógrafos. Por ello, para conocer esta estra-
tegia, es necesario leer la obra del Apóstol e ir entresacando lo relativo a
esta problemática, y, después, ir uniendo todos estos comentarios y criterios
dispersos, descubrir sus principios generales, indagar cómo los aplicó a un
sistema de instituciones y formas de la conciencia social y de ahí derivó
cómo formar las distintas facetas de la personalidad.

Como resultado del estudio de la obra martiana nos planteamos tres dife-
rentes principios de la máxima generalidad pero que sólo actúan en
unidad indisoluble.

Ellos son: 1ro. el principio de la unidad de lo sensible y lo racional, que
conduce a la formación intelectual del hombre; 2do. el principio del amor y la
belleza, que lleva a la educación moral y estética del ser humano; 3ro. el
principio de la actividad, de la práctica, como formadora del hombre.
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El principio de la unidad de lo sensible y lo racional es para el Apóstol
el fundamento, la fuente interna de la formación y del desarrollo intelec-
tual.

En la unidad de lo sensible y lo racional está la fuente de la creatividad
intelectual. Pero el Apóstol concibió esta unidad en el contexto de la prácti-
ca, de la actividad del hombre dirigida a la satisfacción de sus necesidades,
en la cual se impone inicialmente la reproducción de la cultura humana: la
asimilación del lenguaje, del pensamiento elaborado por la humanidad y de
las tareas que el medio le exige. Por ello, pensamos que vio como fuente del
conocimiento y del desarrollo intelectual la unidad de lo reproductivo y lo
creativo. De este modo, hay que armonizar ambos aspectos, pero ir favore-
ciendo siempre el desarrollo de la creatividad.

En sus concepciones sobre la escuela y la enseñanza fundamentó en la
práctica el desarrollo intelectual. El estudiante debe aprender sólo aquello
que le va a ser útil en la vida y no aquello que no es práctico, que no se
relaciona con sus necesidades ni con su vida. Y añade la importancia funda-
mental de vincular el estudio con el trabajo, de enseñar al estudiante a traba-
jar, a enfrentar los requerimientos y dificultades del trabajo.

La fuente de la creatividad radica en estas vivencias emotivas y sensoria-
les surgidas en la práctica. En su concepción del aprendizaje va a destacar el
papel activo y creador que debe desempeñar el alumno en el mismo. Se
opone al conocimiento basado sólo en la palabra del maestro y en la repeti-
ción memorística de los textos.

El principio de la unidad de lo sensible y lo racional es por excelencia un
método para despertar la creatividad, la independencia intelectual y la inteli-
gencia. O sea, la teoría, los conceptos, la palabra del maestro o del libro, no
pueden ser asimiladas mecánicamente, tienen que ser aceptadas o rechaza-
das sobre la base de la práctica, de la observación de los hechos, del experi-
mento, de la vida, y precisamente sobre esta base los conceptos y la teoría
son asimilados en una forma creadora, el sujeto la construye en dependencia
de su práctica y de su criterio personal.

El principio de la unidad de lo sensible y lo racional debe concebirse estre-
chamente vinculado al del amor y la belleza. Martí destacó que la enseñanza
es ante todo una obra de infinito amor. Sólo el amor y el ejemplo del maestro,
el estímulo positivo y la libertad de pensamiento que él promueve, y la belle-
za de los contenidos a asimilar, pueden conducir a un aprendizaje realmente
creador. El amor y el gusto por la belleza que nacen en el estudiante, en el
hombre, lo llevan al conocimiento, al interés por la teoría y la práctica nece-
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sarias para que sus metas puedan realizarse. Sólo la bondad eleva el intelec-
to humano a los niveles superiores.

Gran importancia confirió al sentimiento, al afecto, a la educación moral:
“Sólo va al alma lo que nace del alma.”3

Pero es necesario precisar qué sentimientos jerarquizó el Apóstol como
los decisivos en la educación moral. Ellos son el sentimiento del amor y el
sentimiento estético y de felicidad personal.

El sentimiento del amor (que conduce a hacer el bien a la patria, a la
humanidad y a los demás) y las metas que lo expresan deben guiar central-
mente nuestras vidas y constituir la vía fundamental de educación, pues el
amor al prójimo engendra amor en ellos.

El sentimiento estético otorga la felicidad al ser humano y por ello consti-
tuye una vía privilegiada para obtenerla.

Es la unidad armónica, la penetración y el reforzamiento recíprocos
del amor, la belleza y la felicidad personal, la vía fundamental para
educar al hombre y hacerlo bueno y feliz. Por el contrario, la separación,
la contraposición y el debilitamiento recíproco de estos sentimientos consti-
tuyen ejemplos y vivencias nocivas para el desarrollo moral.

El amor otorga belleza al hombre, el amor es una forma de la belleza,
conduce a la belleza y a la felicidad personal pues ser bueno es el único
modo de ser dichoso. Y la belleza, el arte, es una forma del amor y debe
estar al servicio del amor y la virtud: “¡La justicia primero, y el arte des-
pués! [...]// ¿Ni de qué vive el artista sino de los sentimientos de la patria?
¡Empléese, por lo mismo que invade y conmueve, en la conquista del dere-
cho!”4

Si el educador entrega su vida al amor a la patria y a la humanidad, y a la
persona o personas que educa, está dando el ejemplo y además favorecien-
do la imitación del modelo en el educando. Sentir el amor e imitar el ejemplo
a menudo supone el sacrificio personal, enfrentar los deberes duros de la
vida, arrostrar peligros e insatisfacciones: “Debe prepararse a todo hombre
a la batalla, a la privación, a la desgracia[...]. La felicidad constante aniña y
debilita.”5 “Sufrir bien, por algo que lo merezca, da juventud y hermosura.”6

Resumimos: llevando la unidad armónica del amor, la belleza y la felicidad
personal al ser humano lo educamos, lo hacemos un hombre bueno y feliz. El

3 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 110.
4 J.M.: “La exhibición de pinturas del ruso Vereschagin”, O.C., t. 15, p. 433.
5 J.M.: “Cartas de Martí. La vida neoyorquina”, O.C., t. 9, p. 445.
6 J.M.: Carta a María Mantilla, 2 de febrero de 1895, O.C., t. 20, p. 212.
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amor debe conducirnos a la belleza y a la felicidad de realizar una obra
amorosa y a dar este ejemplo. Propagando el sentimiento estético y ponién-
dolo al servicio de la virtud hacemos feliz al hombre y lo encauzamos hacia
el deber.

Pero Martí vio esta doctrina educativa en unidad con la práctica del
hombre, con su vida material y espiritual y no descuidó el carácter egoísta
y vanidoso del ser humano. Tuvo en cuenta sus necesidades y comprendió
que para ser bueno es necesario ser próspero y recibir recompensas mate-
riales; igualmente reconoció la vanidad y destacó la importancia de la ala-
banza.

Así señaló la unidad de estímulos intrínsecos al deber social (el amor y
la belleza como impulsores de la virtud, la creatividad, el placer de pensar
y descubrir, la satisfacción moral y el ejemplo) que promueven el cumpli-
miento del deber social de manera espontánea y libre en el hombre, con los
estímulos extrínsecos materiales y morales (la alabanza) que obligan y
estimulan positivamente al ser humano a cumplir con el deber. No fue
partidario del castigo, ni de la amenaza como vías preferentes de la educa-
ción moral. Sin embargo, en la obra martiana el énfasis está puesto en los
estímulos intrínsecos al deber que promueven la libertad del hombre. “Siem-
pre lo impuesto es vano, y lo libre es vivífico.”7 “No me parecen definitivas
sino las conquistas de la mansedumbre.”8 Asimismo señaló: “Se ha de
tener fe en lo mejor del hombre y desconfiar de lo peor de él. Hay que dar
ocasión a lo mejor para que se revele y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo
peor prevalece.”9

En la obra martiana existe un énfasis en la unidad de la doctrina educativa
del amor y la belleza con la formación y el desarrollo intelectual del hombre.
En la educación, en la formación moral, desempeña un papel fundamental el
conocimiento del mundo, puesto que para Martí lo moral se expresa en los
libros de ciencia y en la realidad del mundo. Porque la persuasión basada en
el conocimiento, en la verdad, es una vía muy importante de la educación
moral que favorece la libertad bien orientada del hombre. La formación
intelectual, basada en la unidad de lo sensible y lo racional y en la creativi-
dad, conduce no sólo al desarrollo de la inteligencia y del conocimiento, sino
también a la formación de convicciones personales, de intereses cognoscitivos,
de inclinaciones profesionales y de valores. Así señaló el Apóstol cómo la

7 J.M.: “La religión en los Estados Unidos”, O.C., t. 11, p. 426.
8 J.M.: Carta a Bartolomé Mitre y Vedia, O.C., t. 9, p. 16.
9 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 22.
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libertad de invención y el placer de crear estimulan el ingenio propio y la
fuerza del carácter.

En conclusión, para él, la personalidad se forma y desarrolla en virtud de
la unidad de lo cognoscitivo y lo afectivo y en el decurso de la actividad.

Aunque Martí confirió una importancia fundamental a la escuela, en el
contexto de su obra se aprecia que vio la formación del hombre como una
labor de toda la sociedad.

En su producción literaria se encuentran frecuentes referencias a la fami-
lia, a la escuela, a la política y el Estado, así como a las distintas formas de la
conciencia social: la filosofía, la religión, la ciencia, la moral, el arte, el dere-
cho y las ideas políticas.

El Maestro aplicó y desarrolló los tres principios generales que aca-
bamos de exponer a la concepción de cómo deben ser las instituciones
sociales y las formas de la conciencia social.

Su obra nos indica que el hombre es un reflejo de la sociedad y que sin
modificarse esta última —sus instituciones y su conciencia social— no es
posible transformarlo.

III. LA SUPERESTRUCTURA Y LA FORMACIÓN DEL HOMBRE

Estos tres principios se expresaron a través de sus diferentes concepcio-
nes sobre la filosofía, la religión, la moral, el arte, las instituciones y la
comunicación social. Pero no se puede aspirar a encontrarlos simultánea-
mente en todas y cada una de ellas. Se manifiestan a través del sistema
total, aunque se pueden apreciar de manera completa y clara en sus ideas
filosóficas, pedagógicas, éticas, estéticas y políticas, pero no de manera
completa en sus concepciones sobre la institución familiar, ni se ve clara-
mente la acción de estos tres principios en las distintas formas de la comu-
nicación social.

¿Qué es lo que podemos encontrar de común en todas las concepcio-
nes martianas sobre la superestructura como formadora del hombre?
Pues, el empleo de métodos que promueven el altruismo independiente y
creador del ser humano y de los grupos. O sea, evitó el egoísmo y el
altruismo no creador, no independiente, impuesto sobre la base de pre-
mios y castigos.

Veamos cómo expresó estos principios en cada una de las distintas for-
mas de la conciencia social y de las instituciones o a través de todas ellas.
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A) Ideas filosóficas y religiosas.
Martí planteó la existencia de dos mundos (el de la naturaleza y el espíritu

del hombre, de un lado, y el de Dios, el alma y el cielo, del otro) y fue
partidario de unir el materialismo con el idealismo.10

Así consideró necesario respetar y promover el pensamiento científico
basado en la unidad de la observación y la reflexión y en la práctica, en los
hechos y en esta relación se opuso al fideísmo que niega a la ciencia.

Esta vertiente científica de su pensamiento filosófico se conduce de
acuerdo al principio de la unidad de lo sensible y lo racional, y lleva a
la formación intelectual del individuo y del pueblo.

Pero Martí fue partidario de respetar el coloquio con Dios, la idea de la
inmortalidad del alma y la creencia en una vida posterior. Dios es la idea del
bien, la bondad, que se expresa en la belleza del mundo y en la propia natu-
raleza. Y, precisamente, él negó al Dios del odio y el castigo y sólo aceptó al
Dios del amor y del perdón.

Esta vertiente idealista y religiosa de su pensamiento se conduce
conforme al principio del amor y la belleza y lleva a la educación mo-
ral del individuo y del pueblo.

Pero sus concepciones religiosas estaban firmemente unidas a la prácti-
ca, a la realidad del mundo. Se ha definido la posición filosófica de Martí
como un “idealismo práctico”.11 Así concibió una “nueva religión” en la cual
el dogma no contradijese a la ciencia y el culto coincidiese con la práctica de
una vida virtuosa.

Véase, por tanto, la unidad de estos tres principios formadores del hom-
bre en sus ideas filosóficas y religiosas.

B) Ideas morales.
En el centro del ideario martiano se encuentra la moral y la educación

moral del hombre y del pueblo. Dijo en varias ocasiones que en Cuba hay
talentos como guásimas y lo necesario es formar caracteres12 y en conse-
cuencia se empeñó en esta tarea.

Entendemos que sus ideas respecto a la moral y a la educación moral
tienen tres componentes fundamentales:
1) La formación intelectual que trata de persuadir sobre la conveniencia y

necesidad de obrar moralmente.

1 0 J.M.: “Juicios”, O.C., t. 19, p. 361.
1 1 Noël Salomon: “En torno al idealismo de José Martí”, en Anuario del Centro de Estudios

Martianos, La Habana, n. 1, 1978.
1 2 J.M.: “Nuevo secretario”, O.C., t. 4, pp. 418-419.
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2) Los sentimientos morales y estéticos (estos últimos al servicio de la vir-
tud) y los estímulos que los evocan.

3) La práctica de la vida que satisface las necesidades materiales y espiri-
tuales del ser humano.
1) En cuanto a la formación intelectual al servicio de la educación moral,

hay que distinguir: a) la fundamentación del sentido de la vida; y b) la expli-
cación de los valores que deben orientar la conducta.

a) De sumo interés son sus criterios sobre cómo lograr la felicidad, la
gloria o grandeza y la inmortalidad. Para Martí la felicidad no radica en los
goces comunes sino en hacer el bien, en amar, en cumplir con los deberes y
el trabajo. Igualmente la gloria o grandeza consiste en el desinterés, en el
desamor de sí por el beneficio ajeno, en el cumplimiento del deber. La gran-
deza está en las virtudes morales de la persona y en su independencia y no
en los bienes materiales que posea, ni en la autoridad o la fama. La sencillez
es la grandeza.

Según el Apóstol la ejecutoria virtuosa, centrada en la bondad, en el de-
ber, garantiza la inmortalidad, pues la muerte no es verdad cuando se ha
cumplido bien la obra de la vida. Como puede apreciarse, Martí evidenció
una actitud positiva hacia el sacrificio y la muerte socialmente necesarios.

El sacrificio es nacer para la vida de lo bueno, es el más puro goce de
la humanidad y anuncia la recompensa en el cielo. Debe prepararse a
todo hombre para la batalla, la privación y la desgracia. El sacrificio su-
pone la doma de sí mismo, forja la personalidad, embellece la vida y da
felicidad. Asimismo una actitud positiva hacia la muerte se fundamenta
en sus ideas religiosas sobre la inmortalidad del alma virtuosa. Por ello la
muerte es generosa, es amiga, es un premio, cuando se ha cumplido bien
la obra de la vida.

Se comprende esta promoción de la actitud positiva hacia el sufrimiento y
la muerte en un hombre que conducía al pueblo a la lucha armada por la
independencia.

b) A través de toda su obra, y en mucha mayor proporción que otros
valores, Martí predica el amor, la bondad, el altruismo, la generosidad, el
perdón y rechaza el egoísmo. La esencia de la moral normativa martiana
radica en el amor, el altruismo, la generosidad y el perdón. Destacó el amor
a la patria y a la humanidad, el amor a los pobres y a la justicia social.

El ideario martiano nos habla fundamentalmente del patriotismo, pues esta
fue su tarea: liberar a Cuba de España e impedir que cayera bajo el poder de
los Estados Unidos. Pero simultáneamente su lucha tenía un sentido interna-
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cionalista porque iba proyectada a defender a Latinoamérica y a todos los
pueblos del mundo del afán imperialista: “Patria es humanidad.”13

Otro valor que destacó fue el de la independencia y la auto realización del
individuo. Es necesario garantizar la libertad humana. Mientras ella no esté
asegurada tampoco lo estará la libertad política. Fue partidario de que cada
hombre fuese libre, independiente, que no lo determinase ni la lisonja, ni el
premio, ni el despotismo de los gobernantes, sino la estimación de sí mismo,
sus metas y reflexiones propias.

En cuanto a la moral sexual y familiar predicó la espiritualidad, el amor
profundo y la honestidad. Se opuso al adulterio y al erotismo. Destacó la
importancia de la familia para todos sus miembros y para la sociedad.

2) Sobre los sentimientos morales y estéticos y los estímulos que los evo-
can el ideario martiano es conmovedor; la prédica moral se hace con una
prosa poética que comunica sentimientos morales y estéticos. Pues, según
dijo, sólo llega al alma lo que nace de ella.

A menudo habló de la ternura y del cariño. Destacó la importancia funda-
mental del amor y rechazó el odio, ya que no es un sentimiento que constru-
ye. Igualmente no fue partidario del castigo y se opuso a la pena de muerte.
No obstante, reconoció la importancia de la indignación ante lo mal hecho.

También destacó la importancia del ejemplo. Pues sólo empujan el ejem-
plo y el éxito. El orador no sustenta con sus actos sus frases, no tiene reper-
cusión definitiva en aquellos a quienes habla. Es preciso creer firmemente
en aquello en que nos empeñamos que otros crean. Su vida fue un grandioso
ejemplo de persona y de dirigente revolucionario.

De esta manera, en la formación moral puso el énfasis en aquellos méto-
dos y estímulos (la persuasión moral, los sentimientos morales y estéticos, el
ejemplo) que no obligan, que no fuerzan al sujeto. Expresó horror al encar-
celamiento del espíritu humano, pues siempre lo impuesto es vano y lo libre
vivífico, sólo son definitivas las conquistas de la mansedumbre.

3) Sin embargo, Martí no descuidó aquellos estímulos y situaciones que,
pudiendo presionar al hombre y doblegar su voluntad, son útiles al desarrollo
moral. Así, señaló la importancia de los determinantes económicos y del
reconocimiento social, pues “quien intente mejorar al hombre no ha de pres-
cindir de sus malas pasiones, sino contarlas como factor importantísimo y
ver de no obrar contra ellas, sino con ellas”.14

1 3 J.M.: “La Revista Literaria Dominicense”, O.C., t. 5, p. 468.
1 4 J.M.: “Maestros ambulantes”, O.C., t. 8, p. 291.
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Expresó que la generación actual es eminentemente individualista y por
ello es necesario proteger el trabajo y el cumplimiento del deber con el reco-
nocimiento material y el halago. Y también señaló algo fundamental : “El
egoísmo es la consecuencia de la riqueza.”15 “En lo común de la naturaleza
humana, se necesita ser próspero para ser bueno.”16 Pero también senten-
ció que el lujo pudre al hombre.

Destacó la gran importancia del reconocimiento social. Publicó en Pa-
tria17 un breve artículo que es toda una lección sobre la importancia de la
alabanza. Honrar a los que cumplen con su deber es el modo más eficaz de
estimular a los demás a que lo cumplan. “A la vanidad hay que emplearla
porque no se la puede destruir.” De modo que halle “satisfacción y empleo
en los trabajos nobles del espíritu.”18

No fue partidario del castigo como método de educación moral.
C) Ideas estéticas.
En cuanto literato y crítico de arte Martí abordó frecuentemente el pro-

blema del sentido de la obra artística, concibiéndolo esencialmente como una
forma bella de luchar por la moral, por el bien.

Confirió al arte un importantísimo lugar en la vida de los pueblos. Dijo que
la poesía “es más necesaria a los pueblos que la industria misma, pues esta
les proporciona el modo de subsistir, mientras que aquella les da el deseo y la
fuerza de la vida”.19

Concibió a la poesía como “el mejor método de embalsamar las ideas
esenciales”,20 puesto que la belleza es la única cosa que el tiempo no acaba,
lo que es bello vive siempre.

A nuestro modo de ver, su estrategia para formar la personalidad a través
del arte conlleva dos aspectos esenciales:
1) La unidad del arte con el reflejo fiel de la realidad (lo intelectual o

cognoscitivo) que conduce certeramente a la acción práctica.
2) La fusión del arte con la moral y el ideal moral.

De este modo concibió el arte como una vía para establecer un vínculo
entre la realidad y el ideal moral de manera que condujese al ser humano al
esfuerzo por transformar la realidad en la dirección del bien y la justicia.

1 5 J.M.: “Escasez de noticias electorales”, O.C., t. 6, p. 270.
1 6 J.M.: “Maestros ambulantes”, O.C., t. 8, p. 289.
1 7 J.M.: “Sobre los oficios de la alabanza”, O.C., t. 1, pp. 369-370.
1 8 J.M.: “En los Estados Unidos”, O.C., t. 12, p. 337.
1 9 J.M.: “El poeta Walt Whitman”, O.C., t. 13, p. 135.
2 0 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 403.
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1) Martí fue partidario de “fundar la literatura en la ciencia [...] de modo
que lo que se escriba permanezca, por estar de acuerdo con los hechos
constantes y reales”. Así perdurará la manifestación literaria, por la verdad
que expresa.21

La verdad y el arte se complementan. El arte le confiere permanencia a
la verdad porque le aporta la belleza. A su vez la verdad hace perdurar al
arte pues lo funda en hechos constantes y reales. Además, el reflejo fiel de
la realidad tiene un sentido estético pues nada sugiere tan hermosa literatura
como un párrafo de ciencia.

2) Para Martí el arte debe estar al servicio de la virtud, de la moral, de los
ideales. La literatura ha de ir a lo que levanta y robustece el corazón del
hombre, de la patria y de América. Lo demás no sirve. Rechazaba las obras
que no favorecen la prédica moral y defendía las obras moralizadoras. Criti-
caba a Espronceda, a Zola y alababa a Amicis.

Rechazaba a Espronceda porque cayó en la manía de poetizar el vicio, el
crimen y la infamia y por eso no cumplió la misión sacrosanta del poeta.
Critica a Zola porque saca a la luz las inmundicias sin juzgarlas debidamente.
Elogia a Amicis porque escribe novelas “donde lo feo es tú puesto de lado, y
en realce lo heroico y hermoso.”22

De acuerdo con todo lo dicho Martí enfatiza el papel moralizador y de
compromiso con la lucha social que debe tener el arte. La unidad de ambos
principios (el arte y la verdad ; el arte y la moral) se puede apreciar en los
criterios del Apóstol en torno a la polémica filosófica entre realismo e idea-
lismo en el arte.

En nuestra opinión, él propone la síntesis del idealismo y el realismo en el
arte. Se manifiesta partidario del idealismo,23 porque este defiende la subje-
tividad de la belleza, su carácter individual o personal y creador y en conse-
cuencia lucha por transformar el mundo hacia un ideal moral; pero reconoce
el valor del realismo, pues, dice Martí:

Nada es malo ni bueno en absoluto. Si por escuela realista se entendiese
la copia fiel de los dolores sociales, no para justificar errores, no para
darse el placer de presentar heridas que perpetuamente vierten sangre,
sino para aislar y provocar antipatía a los errores que se presentan, y ver
cómo se contiene la sangre que brota sin cesar de los míseros vivos, fuera

2 1 J.M.: Fragmentos, O.C., t. 22, p. 141.
2 2 J.M.: “Sección constante”, O.C., t. 23, p. 290.
2 3 J.M.: “Apuntes para los debates sobre ‘El idealismo y el realismo en el arte’”, O.C., t. 19,

p. 445.
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la escuela nueva racional y justa, y cumpliría en el teatro su obra de hacer
bien. Porque no es el teatro solamente la presentación y desarrollo agra-
dables de un pensamiento bello: han de llevar en sí el precepto bueno.24

Véase cómo establece un vínculo en el arte entre el ideal de virtud que
este debe defender y la verdad objetiva que es necesaria para transformar la
realidad en la práctica. Aquí se aprecia, con respecto al arte, la unidad de los
tres principios formadores del hombre: la moral, la verdad y la práctica.

D) La institución política.
En cuanto la labor central y genial de su vida es la política y fue el creador

de instituciones políticas de gran repercusión histórica, como el Partido Re-
volucionario Cubano, sus opiniones en este aspecto están contundentemente
avaladas por la práctica y la trascendencia histórica.

Concibió la política como un método formidable de formación del ser
humano y ese método está centrado en dos dimensiones principales:

1) El amor y la belleza.
2) La verdad.
1) Para él la meta última de la política es lograr el amor, la generosidad y

la virtud en la vida social; alcanzar la independencia del pueblo y la demo-
cracia que la expresa y conciliar, llevar a la concordia a todos los elementos
diversos.

También concibió el amor y la generosidad como método de lucha políti-
ca. No es sólo el fin de la política sino también su método: “Todo partido ha
de ser generoso. Lo que no es generoso es odioso.”25 “La bondad sólo, la
bondad infatigable y sincera, puede salvar a la larga de esta enemistad sorda
y feroz a los políticos eminentes.”26 “la ternura:—que es en verdad gran
dote de gobierno.”27 “Perdonar es desarmar. Los patíbulos truecan en már-
tires a los fanáticos políticos.”28

Opinó que la conducta del dirigente político, tanto la pública como la pri-
vada, tiene que ser honesta. La vida del político debe ser un ejemplo de
virtud y honradez, porque “no hay viles mayores que los que miran exclusi-
vamente los intereses de la patria como medios de satisfacer su vanidad o
levantar su fortuna”.29

2 4 J.M.: “El proyecto de Guasp”, O.C., t. 6, p. 326.
2 5 J.M.: “Apuntes varios”, O.C., t. 19, p. 445.
2 6 J.M.: “En los Estados Unidos”, O.C., t. 12, p. 394.
2 7 J.M.: “Carta de Martí. Suma de sucesos”, O.C., t. 9, p. 391.
2 8 J.M.: “Francia”, O.C., t. 14, p. 426.
2 9 J.M.: “El presidente Arthur”, O.C., t. 13, p. 161.
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Fue partidario del empleo preferente de los estímulos morales intrínsecos
en la lucha política y alertó sobre los peligros del empleo de los estímulos
materiales: “El caudal de los pueblos son sus héroes. Los hombres son pe-
queños maguas que chocan y se quiebran, y de los vasos rotos surge esencia
de amor que alienta al vivo.”30 “¡Es que el soldado que lucha por la honra
vale más, y lidia mejor, que el soldado que lucha por la paga!”.31

Señaló que: “la política sea artística, y pocas ciencias requieren tanto arte
y mesura y estudio y buen gusto como ella.”32 En esta y otras expresiones
suyas se aprecia la gran importancia que confirió al arte en la política.

Veamos ahora brevemente el papel que le otorgó a la verdad en la política.
Concibió la verdad como un arma de lucha política. Dijo: “Manda el que

dice a tiempo la verdad. La verdad bien dicha, dicha a tiempo, disipa, como
si fuesen humo, a sus enemigos;”33 “porque el partido, como el hombre polí-
tico, que no pone pronto en palabras la verdad que está en el aire, queda
como el soldado que deja caer el arma delante del enemigo”.34

Podemos concluir diciendo que concibió la institución y la práctica política
como la orientación hacia el amor y la virtud mediante el amor, el arte y la
verdad. Así consideramos que para el Apóstol la institución política debe ser
un método o vía para formar a un hombre superior.

E) La institución escolar.
En su concepción de la institución escolar podemos apreciar dos princi-

pios que lo resumen todo:
1) La unidad de lo cognoscitivo y lo afectivo (donde lo cognoscitivo es creativo

a partir de la unidad de lo sensorial y la reflexión; y lo afectivo es la unidad
del amor y la belleza). 2) La unidad de teoría y práctica.
1) El pensamiento pedagógico de José Martí tiene como uno de sus com-

ponentes esenciales la unidad del conocimiento con el afecto: “La enseñan-
za ¿quién no lo sabe? es ante todo una obra de infinito amor.”35

Concibió la enseñanza como el resultado de la unidad de lo sensorial (los
hechos, la práctica) con la razón y la reflexión del estudiante. En consecuen-
cia, la enseñanza debe promover la creatividad del alumno y no la simple
memorización. Enfatizó la necesidad de que la enseñanza fuese científica.

3 0 J.M.: “Garfield”, O.C., t. 13, p. 221.
3 1 J.M.: “Carta a Nueva York. Historia”, O.C., t. 9, p. 87.
3 2 J.M.: “España”, O.C., t. 14, p. 268.
3 3 J.M.: “La campaña presidencial en los Estados Unidos”, O.C., t. 11, p. 457.
3 4 J.M.: “En los Estados Unidos. El 4 de Julio”, O.C., t. 12, p. 258.
3 5 J.M.: “Cartas de Martí. Nueva York en otoño”, O.C., t. 11, p. 82.
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Gran bendición sería, si las escuelas fuesen aquí como son en mayor
grado en esto en Alemania, casas de razón donde con guía juiciosa se
habituase al niño a desenvolver su propio pensamiento, y se le pusieran
delante, en relación ordenada, los objetos e ideas, para que deduzca por sí
las lecciones directas y armónicas que le dejan enriquecido con sus datos,
a la vez que fortificado con el ejercicio y gusto de haberlos descubierto.36

Concibió la educación como una resultante del amor y del ejemplo. Ade-
más, dijo: “¡Enséñese con poesía!”37

2) La unidad de teoría y práctica es un criterio fundamental en las con-
cepciones pedagógicas de José Martí. Aquello que se enseña debe tener
utilidad para la vida actual y futura del estudiante. Además, este debe apren-
der a trabajar en la propia escuela. Postuló la unidad de la enseñanza y el
trabajo. La escuela debe preparar para la vida.

F) La institución familiar.
En cuanto a la educación familiar enfatizó en el amor como método, y, a la

vez, la educación en el esfuerzo y en el sacrificio: “Amigos fraternales son
los padres, no implacables censores. Fusta recogerá quien siembra fusta:
besos recogerá quien siembra besos[...]—ley es única del éxito la blandu-
ra,— la única ley de la autoridad es el amor.”38 Señaló asimismo la importan-
cia del ejemplo de los padres: “pudren a los hijos estos padres de ahora, que
los crían en cantinas y ambiciones, con coñac por juicio y sífilis por sangre,
de pura venganza y vanidad de pobre, que quiere enseñar en el mozo des-
ocupado la riqueza y privilegio que el padre no tuvo[...]. Y otros padres
fomentan en el hijo la pasión de la riqueza, sin ver que sólo dura aquella que
se cría sudor a sudor.”39 “El licor de risas, laxa. Debe prepararse a todo
hombre a la batalla, a la privación, a la desgracia [...]. La felicidad constante
aniña y debilita.”40

G) La comunicación social.
Martí escribió frecuentemente sobre cómo formar al ser humano median-

te la comunicación social: las ceremonias públicas, los monumentos, los me-
dios masivos de comunicación, la influencia directa sobre un auditorio y la

3 6 Ibidem, p. 81.
3 7 J.M.: “Carta de los Estados Unidos. Muerte de Bancroft”, en Otras crónicas de Nueva

York, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1983,
p. 165.

3 8 J.M.: “Alfredo Torroella”, O.C., t. 5, pp. 83 y 84, respectivamente.
3 9 J.M.: “Carta de José Martí”, O.C., t. 12, p. 506.
4 0 J.M.: “Cartas de Martí. La vida neoyorquina”, O.C., t. 9 pp. 444-445.
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relación entre las personas. Veamos a continuación distintos criterios del
Apóstol sobre la comunicación social.

1) Propagar la virtud mediante el señalamiento y el elogio de los ejemplos
positivos: “Otros propagarán vicios, o los disimularán: a nosotros nos gusta
propagar las virtudes. Por lo que se oye y se ve entra en el corazón la con-
fianza o la desconfianza.”41

En el decurso de su vida, a través de su actividad periodística y de su
oratoria honró a los héroes y las fechas gloriosas. Mediante biografías, ar-
tículos, reseñas, crónicas destacó los ejemplos positivos, y todo ello em-
pleando su prosa poética que apelaba a los sentimientos estéticos y morales.
Aquí también puede apreciarse la unidad de la verdad (el relato de los he-
chos históricos o biográficos) con los sentimientos éticos y estéticos.

Destacó la importancia de los monumentos y de las fiestas nacionales:
“urge que en el lugar del sacrificio y de la muerte, como señal enérgica y
activa de la determinación indómita, se alce, a mandar y a avergonzar, el
monumento que consagra las virtudes que se nos niegan, el monumento que
convidará perennemente a imitarlas.”42 “Las fiestas nacionales son necesa-
rias y útiles. Los pueblos tienen la necesidad de amar algo grande, de poner
en un objeto sensible su fuerza de creencia y de amor.”43

Enfatizó en la necesidad de honrar a los héroes. “Honrar héroes, los
hace.”44 Desaparece un pueblo que no rinde culto a sus héroes, pues “el
respeto a los muertos meritorios mantiene el mérito entre los vivos.”45 “Hon-
rar a los muertos es vigorizar a los vivos.”46 Los pueblos reaniman su espíri-
tu turbado en la gloria de sus grandes hombres.

A través de su obra periodística cultivó la biografía como un formidable
método de prédica moral en que ensalza el ejemplo positivo y condena el
negativo, en el contexto de su maravillosa prosa poética. Muchos ejemplos
notables tenemos de estas reseñas biográficas sobre Emerson, Darwin, Henry
Ward Beecher, Walt Whitman, Louisa Ma. Alcott y otros.

Pero Martí también elogió la conducta meritoria de ciudadanos simples.
En la sección “En casa” del periódico Patria47 enaltece, la conducta de
cubanos distinguidos y señala el ejemplo moral de ciudadanos sencillos.
4 1 J.M.: “El alma cubana”, O.C., t. 5, p. 15.
4 2 J.M.: “Nueva York, el escudo”, O.C., t. 4, p. 397.
4 3 J.M.: “Cinco de mayo”, O.C., t. 6, p. 195.
4 4 J.M.: “Carta de Martí. Primavera”, O.C., t. 9, p. 404.
4 5 J.M.: “En casa”, O.C., t. 5, p. 347.
4 6 J.M.: “Centenario de Calderón”, O.C., t. 15, p. 109.
4 7 J.M.: “En casa”, O.C., t. 5, pp. 343-471.
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2) En sus concepciones sobre la oratoria48 se manifiesta una vez más la
unidad de lo cognoscitivo y lo afectivo que distingue su pensamiento sobre la
formación del hombre. Señaló que para ser buen orador son necesarias ca-
pacidades intelectuales (conocimientos amplios y pensamiento claro) y ser
bueno, ser virtuoso y purificar su conducta. Es necesario que el orador estu-
die, conozca al auditorio (lo cual le confiere el respeto por parte de este) y lo
convenza, es necesario ser convincente. También destacó la importancia del
ejemplo que brinda el propio orador: “Un orador brilla por lo que habla; pero
definitivamente queda por lo que hace.”49

Otro aspecto afectivo fundamental es lograr el entusiasmo, que encienda
el corazón de sus oyentes, que arrebate, “que no haya en todo el auditorio
una voluntad y atención que no sea completamente suya”.50

3) Para Martí “criticar es amar”,51 es reconocer y premiar los aciertos de
los demás y ayudarles a superar sus limitaciones.

4) En varias ocasiones señaló la forma que él tenía para influir sobre los
demás con el fin de educar la moralidad. En carta a Rafael Serra dijo: “Es-
time al justo.—Y al injusto, como de alto a bajo, compadézcalo y perdónelo.
Y para lo práctico de la vida, prescinda de él como si no existiera.”52

Y más adelante se refiere a la medicina que ha llegado a descubrir para
enderezar a los hombres: “tratar de valer por el cultivo de las facultades
naturales tanto como el más empinado y desdeñoso — y más que él, por el
desinterés y la indulgencia.” Algo similar le dice en otra carta a María Man-
tilla, donde le da la receta para valer tanto como quien más valga que, según
Martí, puede obtenerse en la mayor pobreza: “saber más que los demás,
vivir humildemente, y tener la compasión y la paciencia que los demás no
tienen.”53

En conclusión, educar a los demás en el trato con ellos dándoles el
ejemplo personal tanto en las capacidades intelectuales como en las virtu-
des morales. Estimar al justo y al injusto compadecerlo, perdonarlo e igno-
rarlo.

4 8 J.M.: “Notas. Sobre la oratoria”, O.C., t. 19, pp. 449-451.
4 9 J.M.: “Wendell Phillips” (ver n. 2), O.C., t. 13, p. 55.
5 0 J.M.: Fragmentos, O.C., t. 22, p. 48.
5 1 J.M.: “Echegaray”, O.C., t. 15, p. 94.
5 2 J.M.: Carta a Rafael Serra, O.C., t. 20, p. 385.
5 3 J.M.: Carta a María Mantilla, febrero 2 de 1895, O.C., t. 20, pp. 212-213.
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IV. LA FORMACIÓN DEL HOMBRE LATINOAMERICANO
Y CUBANO

La tarea que Martí asumió desde la adolescencia y que lo marcó para siem-
pre fue la lucha por la independencia de Cuba. El sentimiento patriótico se
convirtió en la fuerza fundamental de su vida. A partir de esta tarea y de
este sentimiento, y de las influencias sociales que obraron sobre él, fue de-
sarrollando su concepción del mundo, sus ideas sobre la sociedad, el hombre
y su formación.

El independentismo iba unido al antianexionismo y condujo forzosamente
a su latinoamericanismo y antimperialismo.

Estos fundamentos de su vida obraron en la mente de un profundo pensa-
dor y notable escritor que estudió y enseñó filosofía. Así, en su mente se dio
la fusión de lo universal y general, que él mismo asumió creadoramente, y lo
particular, latinoamericano y cubano. Llevó su punto de vista independentista
a su comprensión filosófica de lo universal y social, y a su vez concibió la
lucha por la independencia de Cuba y Latinoamérica a partir de una concep-
ción universal del mundo, de la sociedad y del hombre. De esta manera se
propuso una estrategia para formar al hombre latinoamericano y cubano
teniendo en cuenta sus determinantes universales y generales (expuestas en
los epígrafes II y III), pero también reconociendo sus determinantes particu-
lares (regionales e históricos).

En la época que le tocó vivir, lo principal y especial para Cuba y
Latinoamérica era lograr y consolidar la independencia respecto a España e
impedir la expansión y el dominio de los Estados Unidos sobre las tierras de
nuestra América. Así, el patriotismo fue para él la levadura que conduce a
todas las virtudes y a todas las ideas.

Concibió que la política, el Estado, la literatura y el arte, la ciencia, la
pedagogía, la economía, debían ser nacionales, es decir, responder a las ca-
racterísticas específicas, demográficas, geográficas, psicológicas, étnicas,
raciales e históricas, del país en que existen. No se pueden aplicar a Cuba y
Latinoamérica recetas que han sido buenas para otros países. Esta es la vía
para formar al “hombre real” latinoamericano.

Martí concibió la formación del hombre latinoamericano y cubano de
manera tal que el patriotismo, el anticolonialismo y el antimperialismo fuesen
la primera virtud. Concibió el ideal de un hombre formado no sólo para el
trabajo intelectual sino también para el manual, que confiriese importancia al
conocimiento y a la vocación por la agricultura; de un hombre formado tanto
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para la paz como para defender a la patria con las armas. El Apóstol se
refirió al desarrollo de la personalidad del indio como algo decisivo para
Latinoamérica. Especial énfasis puso en la formación moral y esto se corres-
ponde con su criterio de que en el pueblo cubano hay talentos como guásimas
y lo que hace falta son caracteres.

V. ASPECTOS INDIVIDUALES DE LA ESTRATEGIA
MARTIANA PARA LA FORMACIÓN DEL HOMBRE

Las ideas elaboradas por el Maestro sobre la formación del hombre tomaron
forma concreta e individual en su vida personal, en su biografía, en su obra.

Martí fue un gran escritor y por ello sus textos, no sólo referidos a la
formación del hombre, se caracterizan por una prosa poética muy bella, que
tiene gran impacto e influencia sobre los lectores. De ahí la conveniencia de
utilizar los textos en actividades educativas.

Sus ideas sobre la formación del hombre carecen de una presentación
sistemática general y total pues fueron expuestas parcialmente y de manera
concreta en dependencia del asunto que tuvo que enfrentar el Apóstol en
cada momento de su vida. Él se propuso publicar libros, pero su azarosa y
corta vida no se lo permitió. Sin embargo, esta forma de presentación de sus
ideas, por su carácter parcial, incidental y concreto, puede ser más asequible
al gran público.

En Martí confluyen el revolucionario, el poeta, el periodista, el moralista,
el maestro, el pensador profundo, el abnegado héroe y mártir que supo apor-
tar como pocos a la libertad de su patria y que vivió exiliado en numerosos
países de Europa y América, destacándose su larga estancia en los Estados
Unidos. Es a la vez líder político histórico de primera magnitud, eminente
educador y brillante prosista. Esta síntesis que caracteriza su vida dio a sus
concepciones sobre la formación del hombre una amplitud, una diversidad,
un alcance y un impacto excepcionales.

Su vida heroica y su holocausto en Dos Ríos nos dejan un ejemplo, un
ideal del hombre que él encarnó como individuo. Nos legó el ejemplo inmor-
tal de su vida demostrando con ello su propia convicción sobre la fuerza
definitiva de los muertos gloriosos.

Por ello, su vida será por siempre un modelo que educará a los hombres
en la unidad de la verdad, el amor y la belleza y en el esfuerzo heroico por el
progreso.
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JOSÉ MARTÍ Y EL PARTIDO
LIBERAL AUTONOMISTA.
TEMAS Y PROBLEMAS (1886-1891)

urante los primeros años de la década del 80, la Junta Central del Par-
tido Liberal había logrado estabilizar la dirección política de la organiza-

ción, luego de aprobado el programa leído en la Junta Magna del 1ro. de abril
de 1882. En él se reconocía, entre otros puntos, el credo autonomista, a la
par que se pronunciaba en su conjunto por la abolición de la esclavitud. Dos
años después, en 1884, la Junta Central muestra signos de marcadas discre-
pancias, que habrían de resolverse prontamente en beneficio de los sectores
más conservadores dentro de ella.

La casi obligatoria nominación y más adelante la elección de Enrique José
Varona como diputado a Cortes, promovida por la Junta Central, bajo la
amenaza que de rehusar se haría inminente su separación de las filas del
Partido, y el posterior abandono del necesario apoyo financiero para su viaje
y vida en la Península como representante del autonomismo, hace suponer
una maniobra de la dirección del Partido para alejar, o al menos deslucir, la
figura política de Varona entre sus simpatizantes.1 Proceso que no resulta
extraño, pues ya antes había sido separado del importante Consejo de Re-
dacción de El Triunfo, órgano oficial de la Junta Central, dadas sus discre-
pancias con el grupo directriz del Partido Liberal. Si a lo anterior se suma la
muerte en noviembre del propio año 1884 de José Antonio Cortina, presiden-
te de la Sociedad Abolicionista Española en La Habana y director de la
prestigiosa Revista de Cuba,2 entonces se explica la creciente hegemonía
de la derecha dentro de la organización autonomista que, a partir de enton-

D

1 Enrique José Varona: De la colonia a la república, La Habana, Cuba Contemporánea,
1919, pp. 13-16; Manuel de la Cruz: Cromitos cubanos, La Habana, La Lucha, 1892,
pp. 411-413 y 231.

2 El Triunfo, La Habana, 16 de noviembre de 1884, p. 2.
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ces impondría una línea cada vez más moderada en el plano socioeconómico
y conciliadora en lo político.

Varona y Cortina, representantes de la izquierda dentro de la máxima
instancia autonomista, habían actuado a contrapeso del grupo conservador;
si bien con poco éxito en la toma de decisiones, su actividad había servido
para hacer oír dentro de la Junta Central las demandas de los sectores abo-
licionistas y simpatizantes de la Revolución del 68.

La muerte de Cortina, quien era considerado el orador más popular den-
tro del autonomismo y el que más simpatizantes había ganado para esta
causa, representó una sensible pérdida para el Partido Liberal. El verbo e
ímpetu del joven presidente de la Sociedad Abolicionista Española en Cuba,
brindaba a la organización política una beligerancia que la hacía atractiva
para amplios sectores de la población. Sirva de ejemplo el audaz reconoci-
miento a la Guerra de los Diez Años, como uno de los episodios más glorio-
sos de la historia de Cuba (“la inmortal revolución de Yara”), en su discurso
de homenaje al 4to. aniversario de la fundación del Partido Liberal.3 Discur-
so que al intentar ser reproducido por El Triunfo produjo una de sus suspen-
siones temporales y que muestra un evidente contraste con el cuidadoso
lenguaje del resto de los ya habituales oradores de estas jornadas.

Si con la muerte de Cortina, los elementos abolicionistas y proclives al
independentismo dentro de la organización política autonomista, perdían a
uno de sus más prestigiosos representantes, para la derecha del Partido
Liberal el fallecimiento no dejaba de ser oportuno. Esto se explica no sólo
porque con él desaparecía uno de los más fuertes y radicales opositores al
conservadurismo autonomista, sino porque su mismo entierro fue manipu-
lado por la directiva de la Junta Central, predominantemente moderada,4

para escenificar lo que se ha dado en nombrar un “patriodrama”.5 El des-
quite en el plano cívico, de las amplísimas y usuales manifestaciones de
adhesión a España que protagonizaban los simpatizantes del otro poderoso

3 Ver El Triunfo, La Habana, 2 de septiembre de 1882, p. 2; y de Manuel Sanguily “Oradores
de Cuba”, en Revista Cubana, La Habana, julio de 1886, p. 53.

4 Ver los números de la Revista Económica de junio 1879, p. 11; 12 de octubre de 1879,
p. 146; y 21 de marzo de 1880, p. 326, La Habana, Sala Cubana, Biblioteca Nacional José
Martí, tomo III.

5 Concepto empleado por Ana Meylín de la O Torres y Adrián López Denis para describir
la manipulación del entierro de José Antonio Cortina por la Junta Central del Partido
Liberal. (Ana Meylín de la O Torres y Adrián López Denis: “José Antonio Corti-
na: muerte civil, prensa y patriodrama”, en Debates Americanos, La Habana, n. 4,
julio-diciembre 1997, pp. 147-152).
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partido colonial, Unión Constitucional, en perjuicio del proselitismo autono-
mista.6

El cortejo fúnebre por la ciudad, el número de instituciones, grupos y
clases sociales involucrados, hacen de este desfile, quizás, el mayor acto de
propaganda jamás realizado por el Partido Liberal en su historia. El masivo
acto en el cual participó toda la sociedad habanera: ricos y pobres, blancos y
negros, viejos y jóvenes, mujeres y hombres, sería descrito por El Triunfo
como la representación del espíritu de unidad del país bajo la bandera del
Partido Liberal, sin diferenciación de clases, razas, generaciones y sexos.
De hecho, junto a Cortina sepultaba la Isla a uno de sus más distinguidos
representantes, y la moderada Junta Central a uno de sus más inquietos e
incómodos vocales, disminuyendo toda futura discrepancia significativa con
su línea de acción.7 Una vez muerto el poderoso director de la Revista de
Cuba, el predominio de las ideas de Montoro, Saladrigas y Gálvez sería
indiscutible por un prolongado espacio de tiempo, e insostenible la entonces
vacilante situación de Varona. Justo un año después, en conmemoración del
primer aniversario del fallecimiento de José Antonio Cortina, Varona anun-
ciaría su separación del Partido Liberal Autonomista por discrepancias con
su núcleo rector.8 Con ello quedaba expedita y sin trabas la futura política
moderada del autonomismo en Cuba.

Los años de 1884 a 1892 constituyen un período definitorio en la política
liberal autonomista. Ellos abarcan gran parte de aquello que Martí definió
como “tregua fecunda”. Es decir, el período de entreguerras, posterior al

6 Los excesos integristas, así como las constantes humillaciones y arbitrariedades a que eran
sometidos los autonomistas por los miembros de Unión Constitucional y el gobierno
insular, son una constante en todos estos años, durante los cuales la prensa autonomista
no deja de denunciarlos como demuestran, entre otros, los siguientes artículos: “Firmas y
patentes”, en El Triunfo, La Habana, 9 de febrero de 1882, p.2; “Disposición arbitraria”,
en El Triunfo, La Habana, 18 de febrero de 1882, p. 2; “Escándalo”, en La Tribuna, La
Habana, 24 de octubre de 1886, p. 1; “La rabia de la impotencia”, en La Tribuna,
La Habana, 28 de noviembre de 1886, p.1.

7 Es sintomático que al despedir el duelo de José Antonio Cortina, Rafael Montoro comien-
ce reconociendo la existencia de discrepancias entre el fallecido y él, para inmediatamente
después insistir en la disciplina partidista de Cortina quien, según Montoro, siempre
obedeció lo orientado por la Junta Central aun cuando se contraponía a sus ideas. Esto no
hace más que explicar una permanente discrepancia entre ambos personajes, Montoro y
Cortina, como representantes de dos divergentes dentro del Partido.

8 El País (La Habana, 11 de diciembre de 1885, p. 2) consigna la separación de Varona del
Partido Liberal el día 16 de noviembre de 1885, por creer perniciosa la existencia de dicha
organización. Ver, además, Enrique José Varona: De la colonia a la república, La Habana,
Cuba Contemporánea, 1919, pp. 13-16.
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final de la Guerra del 68 y de preparación de la del 95; etapa en que se
definirían gran parte de las problemáticas pendientes en la contienda ante-
rior. En estos años se discutirán en la prensa y tribuna pública cubanas de la
Isla y el exilio aquellos elementos que habían incidido en el estallido y poste-
rior fracaso de la Revolución del 68. Unos desde posiciones proespañolas y
otros desde la tendencia independentista. Los primeros, representantes ge-
neralmente de posturas más conservadoras respecto a los segundos, no sólo
políticas sino también sociales y económicas. Reflejo de una sociedad colo-
nial esclavista en descomposición, donde se estaban efectuando profundas
transformaciones.

En estos años se acelerará el proceso de concentración y centralización
de la producción y la propiedad en favor de los elementos esclavistas proclives
a España, a lo que contribuyó el embargo de bienes a los “infidentes” en
1869 durante el cual muchas de las propiedades de criollos sospechosos o
simpatizantes de la independencia pasaron a manos de “incondicionales de-
fensores de la integridad nacional”.9  Proceso que, a su vez, posibilitó conso-
lidar las posiciones del sector industrial-comercial, quienes verán fortalecer-
se sus posiciones económicas parejo a los privilegios políticos otorgados por
los gobiernos de la Metrópoli, como demuestra el amañado proceso electoral
de Cuba a partir de 1878.10

Para mantener la preponderancia del elemento integrista en las votacio-
nes llevadas a efecto con el fin de elegir diputados a Cortes, desde la autori-
zación de los partidos políticos en 1878, el gobierno español había diseñado
una serie de enmiendas que garantizarían, con el triunfo de Unión Constitu-
cional sobre el Partido Liberal, la victoria del sector incondicional a la Me-
trópoli sobre los elementos reformistas. Desde la ley electoral de España,
efectiva en Cuba a partir del 30 de enero de 1879, que estipulaba la inclusión
en las listas electorales de la empleomanía estatal de salario inferior no me-
nor a las dos mil pesetas anuales designadas por el ministerio de Ultramar y
de los militares retirados, hasta la circular del 29 de agosto de 1878, publica-

1 9 María del Carmen Barcia: “La tregua fecunda. Transformaciones económicas y política
comercial”, en Diana Abad, María del Carmen Barcia y Oscar Loyola: Historia de Cuba II.
La Guerra de los Diez Años. La tregua fecunda, La Habana, MINES, 1989.

1 0 Ver Rafael María de Merchán: Cuba. Justificación de sus guerras de independencia, La
Habana, Imprenta Nacional de Cuba, 1961, pp. 107-108; Mildred de la Torre: “Las
elecciones en la Habana”, en La turbulencia del reposo, La Habana, Ciencias Sociales,
1998, pp. 72-87; El autonomismo en Cuba (1878-1898), La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1997, pp. 16-19, y Eliseo Giberga: Apuntes sobre la cuestión de Cuba por un
autonomista, 1897.
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da el 12 de julio de 1879 en la Gaceta de La Habana, que establecía una
cuota mínima de veinticinco pesos oro para los electores y cincuenta para
ser electo diputados a Cortes, suma superior en el doble a la exigida en la
Metrópoli. Medidas todas encaminadas a privilegiar la participación de los
penínsulares en su mayoría votantes de Unión Constitucional. Especialmen-
te revelador de esta intención sería el proyecto de Manuel Becerra, ministro
de Ultramar, quien con el supuesto de pedir el 2% de contribución para los
agricultores y el 16% a los comerciantes e industriales necesarios para votar
de hecho sólo exigía sesenta y cinco pesos de renta a los comerciantes e
industriales, mientras los agricultores debían de pagar cuatrocientos pesos,
más de seis veces la cantidad exigida a los primeros. Como se señaló por los
autonomistas en su momento, se imponían tasas de contribución superiores a
las propiedades que representaban mayor arraigo y esfuerzo de estableci-
miento, generalmente en manos de nacidos en la Isla, que al comercio y la
industria, negocios de mayor movilidad e inestabilidad donde los inmigrantes
españoles eran mayoría. Sumábasele a esto la circular del Capitán General,
del 29 de agosto de 1878 —vigente hasta el 27 de diciembre de 1892—, que
posibilitaba inscribir en las listas electorales como “socios de ocasión” a los
dependientes y empleados de firmas comerciales reconocidos por los due-
ños de negocios como socios en nota dirigida al Ayuntamiento, sin necesidad
de una posterior comprobación de este estado. De esta forma se incrementaba
considerablemente el número de votantes en un sector predominantemente
integrista, como se ha visto anteriormente.11

Paralelamente, la situación social cubana en las décadas del 80 e inicios
del 90 sufrirá un trauma significativo: el arribo de decenas de miles de escla-
vos a la libertad, y, por consiguiente, la llegada de miles de hombres al mer-
cado de trabajo. Frente a esta transformación inminente del mercado laboral
serán diferentes las tácticas seguidas por los distintos sectores y grupos
políticos del país.

El núcleo dirigente de Unión Constitucional, representativo de la burgue-
sía industrial comercial, desde la fundación de la organización había adopta-
do en su programa la aspiración a prolongar la esclavitud el mayor tiempo
posible, bajo el pretexto de optar por el cumplimiento estricto de la Ley
Moret “modificada en su plazo, en el límite que permitan las necesidades

1 1 Rafael María de Merchán: Cuba. Justificación de sus guerras de independencia, La Haba-
na, Imprenta Nacional de Cuba, 1961, pp. 107-108 y Mildred de la Torre: “Las elecciones
en La Habana”, en La turbulencia del reposo, ob.cit., pp. 72-87; y El autonomismo en
Cuba (1878-1898), ob.cit., pp. 16-19.
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morales y materiales del país”.12 Estableciendo de esta forma una serie de
requisitos previos que, apenas finalizada la Guerra de los Diez Años, en un
país muy afectado en todos los órdenes, hacía que tanto “moral” como “eco-
nómicamente” no se avizoraran.

En sentido general, la posición de la Junta Central del otro importante
partido colonial, el Partido Liberal Autonomista, mayoritariamente compues-
ta de elementos vinculados a los sectores agro-productores, poco variará de
la adoptada por Unión Constitucional. La aceptación incondicional de la Ley
Moret con indemnización suponía la misma táctica dilatoria, pues tal exigen-
cia resultaba imposible de realizar para el devastado tesoro español; como
igualmente resultaba una utopía la “reglamentación simultánea del trabajo de
color libre, y la educación moral e intelectual del liberto”.13

De esa forma se establecía una serie de requisitos que supondrían un
imprescindible y dilatado espacio de tiempo en el que se superarían las con-
diciones económicas de la Isla y se llevarían a cabo la instrucción y adapta-
ción de los esclavos y sus descendientes a la vida libre. Entendiendo por lo
último, la imposición de una disciplina laboral y social que barriendo con todo
vestigio de “barbarie africana y asiática” presumiría la incorporación de los
negros y chinos a la sociedad en un plano de inferioridad. Posición subalter-
na que sería refrendada además por la total aceptación de los parámetros
sociales y económicos impuestos en la colonia y la supresión de todo tipo de
rasgo cultural que recordara su origen no europeo.

Vale indicar que la posición de la Junta Central liberal no sería homogé-
nea. Lo señalan así las discusiones en el seno de ella, reflejadas en sus
actas, documentos y artículos de prensa. Estos acusan dos tendencias por
los años 80. Una moderada, lidereada por Montoro, Gálvez y Saladrigas,
partidaria del Patronato —forma sutil de prolongar la esclavitud— y otra
más radical encabezada por Cortina y Varona, partidaria de la abolición in-
mediata.14 Sin embargo, luego de la aprobación del Patronato, el 13 de fe-

1 2 Ver Programa del Partido Unión Constitucional en Luis Estévez y Romero: Desde el
Zanjón hasta Baire, La Habana, La Propaganda Literaria, 1898, p. 48.

1 3 Programa del Partido Liberal de la Isla de Cuba en Luis Estevez y Romero: Desde el
Zanjón hasta Baire, ob.cit., p. 30.

1 4 Ilustran estas posiciones varios artículos aparecidos en la Revista Económica los años
1879 y 1880, en los que se ofrece una panorámica de las ideas, tendencias y personajes
dentro del Partido Liberal. Por ejemplo, el número 43 del 28 de marzo de 1880 (t. III,
p. 326), en el cual se somete a dura crítica la actitud de Montoro al aceptar un puesto de
diputado que no desempeña, afirma que de haber ocupado este un puesto en las Cortes
seguramente habría optado por apoyar el Patronato: “Pues si el Diputado liberal se
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brero de 1880, la posición de la Junta Central en torno a la abolición se hará
más coherente, pues a partir de ese momento se pronunciará en su conjunto
a su favor; presentándose como adalid del fin de la esclavitud en Cuba.

La publicidad orquestada por el Partido Liberal en torno a su vínculo con
las ideas abolicionistas será una constante defendida durante toda su exis-
tencia. De ahí que asuma el papel de fiscalizador del Patronato y revele el
carácter esclavista de este, su inutilidad en los nuevos tiempos y el serio
obstáculo que representaba para la modernización del país.

La crítica del Patronato por la prensa liberal, encabezada por El Triunfo
y El País como órganos oficiales sucesivos de la Junta Central del Partido
Liberal, se puede clasificar en tres esferas muy vinculadas pero diferentes
entre sí. Una esfera económica-productiva, una política-electoral-legislativa
y otra social-étnica-poblacional.

Desde el punto de vista económico, el Patronato es criticado, porque se-
gún el criterio liberal de libre concurrencia que anima a la organización auto-
nomista, toda reglamentación forzosa del trabajo va en contra de sus princi-
pios, algo muy difícil de creer cuando una y otra vez aparecen entre sus
miembros dueños de esclavos, luego Patronos, que ejercerán como tales
hasta la abolición total en 1886.15 Los liberales autonomistas defienden la
idea de que el Patronato, lejos de ayudar a los productores en general los
perjudica. Primero, porque los mantiene vinculados a un régimen de propie-
dad anacrónico y a la larga improductivo que obstaculiza la aplicación de
modernas técnicas de producción como la separación entre el proceso agrí-
cola y el industrial. Segundo, porque ello mantiene el adelgazamiento del
mercado laboral y la homogeneización productiva al impedir el desarrollo de
un mercado interno solvente capaz de asimilar diversidad de productos agrí-
colas e industriales obtenidos en el país.

hubiera sabido sustraer a la funestísima influencia que en su espíritu han ejercido algunos
de sus amigos de la extrema derecha de la Junta Central —que tan distantes están de las
aspiraciones del país como el mismo Sr. Conde de Casa Moré […] de ninguna manera
apoyaría el patronato.” Es fácil imaginar a quiénes se refería la Revista Económica cuando
señalaba la extrema derecha de la Junta, pues Carlos Saladrigas, vicepresidente de La Junta
Central y suegro de Montoro, en su discurso del 9 de agosto de 1880 en conmemoración
al segundo aniversario de la creación del Partido defendería la necesidad del patronato (2º
aniversario de la fundación del Partido Liberal de la Isla de Cuba, Imprenta y encuader-
nación El Cosmopolita, 1880, p. 60).

1 5 El País (La Habana, 28 de junio de 1885, p. 2), anunciaba como un “Acto de generosidad”
—así se titula la noticia— del Sr. Eduardo S. Terry “nuestro distinguido amigo y correli-
gionario” el haber “renunciado generosamente a sus derechos sobre 64 patrocinados de su
ingenio Teresa”.
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Desde el punto de vista político, la Junta Central considera al Patronato
sumamente perjudicial, al afectar la posibilidad de la defensa autonómica
entre las que se pueden mencionar varias razones. La existencia de un tutelaje
desde el punto de vista socio-político sobre una parte de la población insular,
obstaculiza una legislación o reglas dentro de las elecciones que posibilita-
rían acudir a las urnas a un mayor número de hijos del país y sumar unos
cuantos más representantes cubanos a las Cortes. Tal posibilidad, argumen-
taban, podría llevar al aumento de la influencia de la diputación insular en la
Península y acelerar el camino hacia la autonomía.

Al propio tiempo, el mantenimiento del Patronato desde el punto de vista
social tenía un costo mayor puesto que obstaculizaba la entrada de nuevos
inmigrantes, especialmente los deseados europeos, ya que igualaba al recién
llegado con los patrocinados al incorporarlos en labores similares a las reali-
zadas por estos. Algo poco atractivo e inaceptable por individuos libres y
deseosos de mejorar su estado social anterior como principal motivación que
los hacía abandonar su país natal. Además, esta ley, al encomendar el tutelaje
de los exesclavos a sus antiguos dueños, favorecía la sobrevivencia de las
condiciones de vida imperantes, manteniendo al patrocinado al margen de
toda instrucción y mejoramiento social.

La crítica liberal autonomista durante el primer quinquenio de los 80 tras-
ciende al Patronato y orienta sus ataques al sistema colonial español en
Cuba desde sus orígenes hasta ese momento, revelando la principal preocu-
pación de la burguesía agroproductora y sus representantes, la Junta Central
del Partido Liberal, como la necesidad de solucionar los problemas de mano
de obra y de financiamiento. Problemas fundamentales por resolver desde la
perspectiva de una clase media que veía sus fortunas disminuir progresiva-
mente y desaparecer sus medios de vida, de ahí que fiaran su sobrevivencia
a la modernización y expansión productiva del país.16

El camino seguido por los autonomistas adoptará varias direcciones vin-
culadas entre sí. La principal y más visible, tratar de conseguir la aprobación
de un gobierno autonómico con capacidad para legislar, controlar y distribuir
los medios de ingresos al país, y así favorecer su desarrollo económico,

1 6 El afán por atraer mano de obra y capital al país no es particular del caso cubano en esta
época, sino que esto obedece al predominio de las ideas liberales en el hemisferio que hacía
que las repúblicas latinoamericanas, mediante la inmigración, buscaran atraer a sus tierras
mano de obra y capital necesario para modernizarse. (José Guilherme Melquior: “El otro
occidente (un poco de filosofía de la historia desde latinoamérica)”, en Cuadernos Ameri-
canos, México, UNAM, n. 13, enero-febrero 1989.



ESTUDIOS Y APROXIMACIONES204

político y social. La segunda dirección, complementaria de la primera, se
orientará a ir elaborando y solicitando medidas adicionales que favorecieran
el desarrollo insular en los órdenes que entendía el sector autonomista ilus-
trado criollo.17

Esta última, como parte de la doctrina evolucionista proclamada por el
Partido Liberal, es revelada entre otras en una serie de artículos que bajo el
título de “Tierra, población e industria” aparecen en varios de los números de
El Trunco (nombre adoptado por El Triunfo cada vez que fuera suspendido
temporalmente) del mes de enero de 1885. La explicación de la improducti-
vidad de la agricultura azucarera debido a la existencia de grandes propieda-
des territoriales que favorecen el cultivo extensivo sobre el intensivo y obs-
taculizan la incorporación de nuevas técnicas, la encuentran en el tipo de
colonización llevada a efecto en Cuba, muy diferente a la colonización mo-
derna que tenía éxito en diversos países, especialmente en las colonias ingle-
sas y los Estados Unidos.

Una retribución de tierra en Cuba, entendida como la cesión de fincas en
arrendamientos por los grandes propietarios a nuevos colonos inmigrantes o
a sus antiguos esclavos, en algo ayudaría a subsanar el “pecado original”
español, redistribuyendo e incorporando nuevas tierras productivas al cultivo
azucarero principalmente. Tal propuesta, planteaba una solución alternativa
a los hacendados y propietarios insulares que beneficiarían con ello al país y
a sí mismos ya que ella “no dependía del Gobierno, ni de las leyes, ni de las
combinaciones arbitrarias que todos los días saltan a plaza para buscar la
salvación”. También daría la solución del problema social, al garantizar por
un lado la asimilación de las “razas inferiores” al transformarlas en “instru-
mentos útiles que se eleven en lo posible para vivir al lado y en iguales
condiciones a las superiores” dejando de ser “un peligro y una preocupación
constante”, al estar sujetas al “trabajo, el orden, a la economía y a la tierra”
La transformación de la propiedad sobre la tierra desde este punto de vista,

1 7 En exacta correspondencia con su política evolucionista, el Partido Liberal Autonomista
argumentaba la necesidad de reformas para ir modificando el estado existente en la Isla.
Cada una de las medidas adoptadas por el gobierno en favor del autonomismo o su ideario
liberal eran señaladas como grandes victorias de la organización por sus representantes.
Véase como ejemplo el discurso de Antonio Govín, secretario de la Junta Central del
Partido, el 5 de septiembre de 1888, que muestra como grandes conquistas liberales la
proclamación de: la Constitución del reino en la Isla y la libertad de imprenta, entre otras
medidas, aun reconociendo que estas habían sido aplicadas con limitaciones sustanciales.
(Antonio Govín: Discursos, La Habana, Burgay y Cía, 1955, p. 255 y pp. 280-281.)
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sería considerada uno de los puntos iniciales de toda reforma, a la cual debe-
ría sucederle “el aumento de la población por la inmigración de verdaderos
colonos, y la regeneración y engrandecimiento de nuestra decadente agri-
cultura”.18

La serie de artículos anteriormente abordados19 no se limita al análisis de
la distribución territorial y abarca el estudio de las condiciones necesarias
para fomentar la inmigración europea y desarrollar la industria. Plantea una
nueva dirección a la salida de la crisis económica cubana al hacer depender
de los propios hacendados la solución al problema de la mano de obra por la
variación de la tenencia de la tierra mediante el arrendamiento, independien-
temente de cualquier medida gubernamental. Igualmente revela el carácter
marcadamente racista y oportunista de la política que seguirá el liberalismo
autonomista al aceptar la existencia de las “razas inferiores” en Cuba, como
una imposición de las circunstancias debidas a errores anteriores que eran
necesarios subsanar inmediatamente a través de una fuerte corriente
inmigratoria que amortiguara o disminuyera proporcionalmente, cada vez
más, la presencia molesta de los elementos africanos y asiáticos. Así apare-
ce claramente expresado en uno de los artículos citados: “No se olvide, a las
razas inferiores es preciso eliminarlas o asimilarlas, es preciso que desapa-
rezcan o se conviertan en instrumento útil.”20

Una y otra vez, El País retomará el problema sobre la conveniencia para
Cuba de la existencia de la mediana y la pequeña propiedad territorial sobre
la grande. Partidario incondicional de la primera por haber demostrado tanta
efectividad en países como Australia, Canadá y los Estados Unidos, el diario
ataca la gran propiedad por considerarla antimoderna en los aspectos social
y político, ya que se erige y sustenta en privilegios y excepciones propios de
un régimen atrasado. De ahí que abogue por el establecimiento de la primera
mediante la redistribución y entrega de tierras a nuevos propietarios, una vez
creadas las condiciones legales que favorezcan los arrendamientos a largo
plazo, los traspasos de propiedades agrícolas, las hipotecas y las expropia-
ciones, entre otras.

Igualmente, contribuiría a la obtención del tan ansiado capital humano y
financiero solucionando el problema monetario y de la mano de obra y

1 8 El Trunco, La Habana, 2 de enero de 1885, p. 2. La cursiva es mía.
1 9 Ver los números de El Trunco 2, 6, 11, 12, y 16 de enero de 1885.
2 0 El Trunco, La Habana, 2 de enero de 1885, p. 2.
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coadyuvaría a la integración de la población de la Isla en una sola capa
social.21

Por otra parte El Trunco de febrero a marzo del propio año 1885, bajo el
título de “El capital, el crédito y la agricultura”, analiza la situación económi-
ca cubana desde otra óptica que argumenta y amplía la anterior22 al propo-
ner soluciones teóricas más abarcadoras.23

La complejidad de la situación cubana, siguiendo estos artículos, se expli-
ca por el poco capital existente en el país, lo que impide o limita la existencia
de nuevas inversiones. La poca liquidez financiera de Cuba la halla en varias
causas, entre las que se señalan: reducida población de la Isla, emigración
crecida y constante del producto líquido individual, dada la abundancia de
población flotante (braceros), e inseguridad financiera de la Isla. A lo que se
suma la falta de crédito motivado por la impuntualidad en el pago de las
deudas contraídas y la confusión social producida por la esclavitud, unido a
un régimen de propiedad que entorpece la movilidad social. Como vía de
solución, el autonomismo plantea la necesidad de una serie de cambios ur-
gentes que partan desde la variación de las condiciones de la propiedad
territorial y el fin de la esclavitud con la liberación de los patrocinados, hasta
la necesidad de repoblar los campos de Cuba por medio de la inmigración, la
apertura al mercado internacional en libertad de condiciones y la mudanza y
cambios en los sistemas de cultivo.

A este diseño económico-social, esbozado una y otra vez por el autono-
mismo, se hará corresponder un plan educacional que partiría desde la
enseñanza primaria hasta la universitaria. El plan o proyecto educacional
autonomista contemplaba la creación de escuelas técnicas, especialmente
de agricultura, para el adiestramiento de sus alumnos en las modernas
técnicas agrícolas tan necesarias a un país que vive del cultivo de la caña
de azúcar.24

2 1 El teórico liberal brasileño José Guilherme Melquior en su citado artículo, sostiene la idea de
que el liberalismo finisecular latinoamericano propuso caminos que “todavía impresionan
por su actualidad, en su espíritu sino en su forma. Sarmiento proponía en efecto, como
fórmula de construcción nacional, el binomio inmigración-educación. Pero su fórmula se deja
traducir hoy sencillamente en nuestras dos mayores carencias: capital (físico y humano) e
integración de masas”. (José Guilherme Melquior: “El otro occidente (un poco de filosofía
de la historia desde latinamérica)”, en Cuadernos Americanos, art.cit., n. 13, p. 18.

2 2 Nos referimos a los ya citados artículos del mes de enero del propio año, titulados “Tierra,
población e industria”.

2 3 Ver los números de El Trunco de los días 13, 14, 21, 24 y 26 de febrero y los de los días
1ro., 4 y 7 de marzo de 1885.

2 4 El Trunco, La Habana, 18 y 19 de febrero de 1885, p. 2.
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La crítica autonomista al sistema educacional implantado en Cuba es
permanente durante todos estos años. Preferentemente es demostrado una
y otra vez el estado ruinoso de la enseñanza primaria, para lo cual se valen
de estudios y documentos gubernamentales. Sirva de ejemplo la reproduc-
ción en El Trunco de la Real Orden del 22 de abril de 1884 de la Secretaría
General de Fomento e Instrucción Pública del Gobierno General de la Isla de
Cuba, la cual alude al desastroso estado de la instrucción primaria en la Isla
por la falta de pago de los ayuntamientos a los maestros y financiamiento a
las escuelas.25

La sistemática crítica al sistema primario de enseñanza insular debe su
explicación a que se consideraba el fundamento esencial de todo el sistema
educativo. Este, siguiendo el criterio liberal, al llegar a la mayoría de los
individuos que no podrían cursar otros niveles, garantizaba la elevación cul-
tural de toda la población y con ella la eficiencia productiva de la sociedad en
su conjunto.26 El vínculo entre la “ilustración y el progreso”27 es sostenido
una y otra vez por el liberalismo decimonónico en su conjunto, del cual el
autonomismo es una de sus manifestaciones. Esto explica el interés autono-
mista en fomentar y estimular la creación de instituciones educacionales
paralelas al sistema estatal, con el fin de convertirlas en centros de enseñan-
zas técnicas a la par que núcleos propagadores de sus ideas, de donde sus
egresados saldrían pertrechados laboral e ideológicamente, convirtiéndose
en vehículos idóneos para la difusión de sus paradigmas.28 Igualmente expli-
ca la cerrada defensa autonomista de las prerrogativas de la Universidad de
La Habana, donde eran elegidos una y otra vez los candidatos promovidos
por dicha organización.29

2 5 El Trunco, La Habana, 22 de febrero de 1885, p. 2.
2 6 Compartiendo las ideas del Ministro de Instrucción Pública de Francia, El País afirma que

lo acertado de la educación primaria es que ayuda o contribuye a aumentar la producción
entre los trabajadores. (“Discurso del Ministro de Instrucción Pública de Francia”, El
País, La Habana, 26 de julio de 1885, p. 2).

2 7 El País, La Habana, 21 de noviembre de 1885, p.2.
2 8 Explica lo anterior, la relación establecida por El Trunco en “Iniciativa individual” entre la

educación y la orientación profesional y laboral de la juventud en Cuba, considerada
defectuosa porque estima que está orientada fundamentalmente hacia actividades impro-
ductivas y poco lucrativas; por eso afirma que “la iniciativa individual propiamente dicha,
no se compadece con tales inclinaciones nacidas de una deplorable educación”. (El Trunco,
La Habana, 3 de marzo de 1885, p. 2).

2 9 Ver “Las clases cultas” en el cual se comenta la elección de José Silverio Jorrín como
senador por la Universidad de La Habana. (El Triunfo, La Habana, 21 de marzo de 1885,
p. 2).
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La relación instrucción-progreso en el caso cubano asumirá una connota-
ción étnica-nacionalista que contribuye a definir el sector o grupo dominante
dentro de la organización política autonomista.

La defensa por el autonomismo cubano de la instrucción generalizada de
la población reviste su especificidad dada la situación colonial vigente. El
creciente y constante vínculo que establece la prensa afiliada a esta corrien-
te política, entre origen, cultura, nivel de instrucción y representación, desde
sus inicios, a los que se le atribuye connotaciones mayores a lo largo de la
década del 80 e inicios de la del 90, hace sospechar una clara intencionalidad
política que define la situación del que lo postula.

Si en el referido artículo “Las clases cultas”, El Triunfo del 21 de marzo
de 1885 volvía a la reiterada idea de relacionar a los sectores más instruidos
con el autonomismo y las aspiraciones del país, y, por consiguiente, con dere-
chos intrínsecos para representar a Cuba,30  meses más tarde esta idea es
defendida con mayor claridad por el propio órgano oficial autonomista —que
se ha visto obligado a cambiar de nombre tras numerosas censuras— al
sostener la necesidad y conveniencia del voto proporcional o mayoritario
como sistema que contribuye a “impedir las imposiciones del número, las
miserias del agiotage político y del fraude [...y] asegura a las minorías una
respetable intervención en los asuntos públicos”.31 Tal propuesta electoral,
que alcanzaba en esos días relevancia en la Conferencia de Amberes sobre
la base de las ideas entre otros de Stuart Mill, proponía otorgar ventajas en el
sufragio a las capas medias y altas de la sociedad por su elevado nivel cultu-
ral. Particularmente simpática resultaba a los “ilustrados miembros de la
Junta Central del Partido Liberal” el sistema propuesto por Stuart Mill, quien
planteaba la necesidad de otorgar doble voto a los intelectuales.32

Esto a su vez coadyuva a explicar el verdadero alcance que para los
ideólogos del Partido Liberal en estos años tenían los principios de la “demo-
cracia liberal” postulados por la organización en la Junta Magna del 1ro. de
abril de 1882 y defendidos a lo largo de su vida por los más relevantes
representantes de ella.33

3 0 “El Partido Liberal cuenta con el apoyo de esta clase inteligente y de arraigo, porque
representa los intereses permantes y las aspiraciones nodales de este pueblo; porque se
consagra a dignificarlo y engrandecerlo, tanto moral como materialmente.” (El Triunfo, La
Habana, 21 de marzo de 1885, p. 2)

3 1 “El voto profesional”, en El País, La Habana, 25 de septiembre de 1885, p. 2.
3 2 Norberto Bobbio: Liberalismo y democracia, México, Fondo de Cultura Económica,

1994, pp. 76-79.
3 3 “Discurso de Rafael Montoro en la Junta Magna del Partido Liberal Autonomista el 1ro.

de abril de 1882”, en El Triunfo, La Habana, 19 de abril de 1882, p. 2.
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De seguirse este criterio apoyado por El País en cuanto al sufragio (limi-
tado en Cuba a los blancos hasta 1886 por decreto y de facto durante toda la
etapa colonial, dado el poco nivel adquisitivo de la masa negra y mestiza de
la Isla, integrada en su mayoría por los sectores más humildes de la colo-
nia34) se favorecería o al menos se equilibraría a los grupos de propietarios
medios e intelectuales blancos, generalmente criollos, con otros grupos como
los de comerciantes, militares y funcionarios públicos que hasta el momento
habían sido beneficiados por las leyes vigentes. Se trataba, pues, de revertir
la representatividad política en favor de los sectores simpatizantes de la
autonomía, sin tener en cuenta el inmenso número de habitantes del país que
aún carecían de todo derecho político y civil. No obstante, se debe subrayar
que este postulado no entraba en contradicción con la política de una organi-
zación que desde sus inicios proclamó como línea de conducta el evolucio-
nismo oportunista entendido como reclamo moderado y paulatino de refor-
mas que conmovieran lo menos posible a la sociedad.

Tal línea de conducta, proclamada una y otra vez por los órganos de
dirección autonomistas, al pronunciarse como un partido de paz y orden,
subraya el carácter conservador de dicha organización, si no en su conjunto,
al menos en su máximo nivel; lo que explica, más que el cambio, el desplaza-
miento de su política una vez decretada la abolición de la esclavitud.

Si hasta mediados de 1886 la propaganda autonomista, que decía repre-
sentar los intereses del país, había soslayado, salvo en la cuestión de la abo-
lición, los intereses de los mestizos y negros del país, a partir de la propuesta
de la aprobación del fin del patronato comenzará a articular una campaña
para atraer las simpatías de esa masa considerable de la población cubana.35

3 4 Por disposición de las autoridades insulares y como complemento o enmienda de la ley
electoral efectiva en Cuba desde enero de 1879 a diciembre de 1892, vigente hasta el fin de
la esclavitud en la Isla, la raza negra no podía ejercer el voto aunque poseyera los requisitos
jurídicos establecidos, ya que era “imposible determinar su nivel de aproximación con el
régimen de servidumbre, fuese esclavo o vinculado al Patronato, aún cuando este último
estuviese establecido legalmente” (Ley electoral de 1878, en Gaceta de La Habana, La
Habana, 30 de enero de 1879, n. 26; en Francisco García Garófalo Morales: Leyes de
reunión y asociación comentados y con numerosas aclaraciones, Habana, Imprenta
del Avisador Comercial, 1888, citado por Mildred de la Torre: El autonomismo en Cuba
1878-1898, ob.cit., p. 18).

3 5 De hecho la aprobación del fin del Patronato y con el de la esclavitud en la Isla —aunque
nominalmente, ya que los requisitos económicos se lo impedían— posibilitaba el ingreso
de casi un tercio de la población de la Isla en las listas electorales. Ver Mildred de la Torre:
El autonomismo en Cuba (1878-1898), ob.cit., pp. 16-19 y La turbulencia del reposo.
Cuba 1878-195, ob.cit., pp. 80-84.
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Parejo y en consecuencia con esto, insistirá en una reforma electoral que
permitiera aumentar de inmediato la representación en las Cortes de los
diputados de Cuba una vez admitida la igualdad civil —aunque formal— de
todos sus pobladores, al ampliarse significativamente el número de habitan-
tes de la Isla por ser contabilizados en el registro electoral.

Lo anterior explica el júbilo del órgano de la Junta Local autonomista de
Güines, La Tribuna, el día 25 de julio de 1886 al reproducir un cablegrama
de Juan Gualberto Gómez que notificaba el éxito logrado por el diputado
Miguel Figueroa, dos días antes en las Cortes al compulsar a los conserva-
dores cubanos a la firma de la abolición del Patronato, iniciando un proceso
que condujo a la aprobación en las Cortes españolas de la libertad para los
veintiséis mil patrocinados que aún quedaban en Cuba. El mérito del fin de la
servidumbre en la Isla, no vacilará este diario en atribuirselo días más tarde
a “la Sociedad Abolicionista [Española] que preside el eminente Labra, al
Partido Liberal cubano y a nuestros representantes en las Cortes”.36 El últi-
mo acto autonomista frente a la esclavitud, sería oportunamente aprovecha-
do por sus dirigentes y prensa en general para asignarle a su organización el
mérito exclusivo de haberle puesto fin.37 A partir de ese momento el autono-
mismo cubano se presentará como el único y auténtico defensor de los ne-
gros y mestizos cubanos, algo verdaderamente asombroso en una organiza-
ción que desde antes hasta su disolución se caracterizó en su conjunto por un
depurado desprecio frente a los que siempre consideró pertenecientes a las
“razas inferiores”. Recuérdese su insistente llamado a blanquear el país en
perjuicio de los cubanos negros y mestizos.

La demostración más clara de la continuidad, en otras circunstancias, de
la política discriminatoria seguida por el autonomismo cubano, puede verifi-
carse a lo largo de sus pronunciamientos sobre el tema inmigratorio. Ténga-
se en cuenta que este se consideraba crucial para la solución no sólo de la
escasez de mano de obra, sino también para la articulación de la nacionali-
dad insular en la que dentro de sus componentes significativos se incluía la

3 6 Sobre el proceso en las Cortes de Madrid que condujo a la firma del documento que puso
fin a la esclavitud en Cuba, ver de Elías Entralgo: La liberación étnica de Cuba, La Habana,
Universidad de La Habana, 1953, pp. 96-114; y La Tribuna, La Habana, 25 de julio de
1886, p. 1; 1ro. de agosto de 1886, p.1; 10 de octubre de 1886, p.1.

3 7 La Tribuna del 5 de septiembre de 1885, p. 1, informa a sus lectores que: “Las vivas a
Labra, a Figueroa, a Fernández de Castro, y al Partido Liberal se sucedían sin interrupción
[…]// ¡Bien por la raza de color que así demuestran su agradecimiento a los luchan por su
libertad!”
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idea de la integración poblacional como garantía de estabilidad y prosperi-
dad.38 La atención de la prensa autonomista sobre cualquier planteamiento
que directa o indirectamente afectara el tema demográfico continúa a través
de estos años.

De ahí que se considere y denuncie como “Una amenaza” (así se titula el
artículo de El País) la concertación de un plan de inmigración en Madrid
encaminado a traer chinos a Cuba, para lo cual se ha destinado una suma de
trescientos mil pesos.39 Seguido desde su nacimiento, este proyecto es visto
como el ejemplo de medida favorable a los intereses del sector integrista-
oligárquico y contraproducente para el país.

Bajo el título general de “El aumento de población” se analizan las condi-
ciones existentes en la Isla que impiden el asentamiento de europeos en
Cuba.40 La diferenciación entre poblar el país —colonizarlo— y traer brace-
ros es señalada por el editorial como representativa de las distintas políticas
demográficas seguidas por los partidos Liberal Autonomista y Unión Cons-
titucional para la solución de la falta de mano de obra en la agricultura cuba-
na. Se defiende el criterio de que la segunda solución hipotecaría el futuro
del país, ya que, pretendiendo solucionar un problema económico, crearía
muchos otros, dado el desorden e inmoralidad que generaría la despropor-
ción racial, cultural y sexual causada por la entrada masiva de braceros
chinos41 al debilitar el predominio europeo en Cuba sobre la base de que las:

3 8 Tal criterio explica los diversos análisis estadísticos de la inmigración finisecular mostra-
dos en las páginas de El País, especialmente del comportamiento de la inmigración en los
Estados Unidos como fenómeno vinculado al crecimiento industrial y agrícola de la vecina
nación considerada por este diario paradigma del desarrollo moderno: “Sabido es que
desde tiempo inmemorial se ha considerado la inmigración como el termómetro de la
prosperidad intelectual de los Estados Unidos.” “Inmigración en los Estados Unidos”, en
El País, La Habana, 15 de agosto de 1885, p.2.

3 9 El País, La Habana, 8 de octubre de 1885, p. 2.
4 0 “Es muy difícil, si no imposible traer blancos: únicamente los de razas inferiores se dejan

llevar de su país, sin más esperanza ni otro porvenir que el jornal” (El País, La Habana, 21
de julio de 1885, p. 2).

4 1 La oposición raigal a la entrada de braceros chinos a Cuba es demostrada por este poema
satírico aparecido en las páginas de La Tribuna el 5 de septiembre de 1886, (“Recortes”,
p. 1) “En San Francisco de California se ha prohibido por completo el desembarco de chinos
[…] De Manila tratan de expulsarlos […]// Y entretanto Calbeton pretenden que vengan a
Cuba 100 ó 209 mil chinos […]// Digamos con un colega: ¡Bravo! Una cruz! Un diploma/
Para el cerebro que incuba/ Esa ocurrencia tan roma/que vengan chinos a Cuba/ Y vaya Cuba
… a Sodoma/ Vengan los chinos que luego/ En el asiático acopio/ habrá calma, paz, sosiego,/
cien mil fumadores de opio y cien mil casas de juegos/ Calbetón tiene razón/ La asiática
inmigración/ conviene a Cuba de fijo/ Lo dijo así Calbetón,/ ¡Cuando Calbetón lo dijo…!
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naciones son el producto necesario de sus componentes, y tal es el go-
bierno de cada una como es el pueblo. En las que no tienen homogeneidad
de raza y están mezcladas en proporciones notables las superiores con las
inferiores, las influencias de estas se harán sentir y serán deletéreas para
la civilización y la cultura de los dos, y muy grande sobre el gobierno, las
leyes, las ideas y la conducta en todos los órdenes de la actividad humana
[...] la falta de homogeneidad y uniformidad traen el desorden, la guerra
moral, la paralización de todo progreso y la falta de toda libertad.42

Por la misma razón es recibida con beneplácito la Real Orden 1351 publi-
cada en la Gaceta de La Habana el día 12 de enero de 1887 en la cual el
Estado se comprometía a contribuir financieramente con las sociedades pro-
tectoras de la inmigración de Cuba que favorecieran la instalación de
inmigrantes en las labores agrícolas, estableciendo medidas que tendían a
privilegiar la inmigración en el orden siguiente: españoles, inmigrantes blan-
cos provenientes de naciones hispanoamericanas, extranjeros de raza
blanca; priorizándose dentro de ellos a las familias sobre los individuos ais-
lados.43

La diferenciación de las dos políticas de poblamiento y la identificación
del Partido Liberal con el modo moderno de colonización permite reconocer
en el núcleo dirigente autonomista una aguda urgencia de reformas al mode-
lo económico, político y social cubano bajo los auspicios de la vacilante élite
intelectual burguesa criolla. La indecisión mostrada en innumerables ocasio-
nes por la Junta Central autonomista ante las violaciones orquestadas por el
gobierno metropolitano e insular y los partidarios de Unión Constitucional,44

no impiden que hacia principios de 1887 la organización autonomista alcance
su esplendor como refleja la creación de numerosas Juntas locales en varias
ciudades del territorio oriental y entonces provincia de Santiago de Cuba, la
incorporación de antiguos independentistas a sus filas, la crisis interna susci-
tada en la Unión Constitucional y la elección de cinco diputados a Cortes
alcanzada el año anterior, cifra jamás superada antes ni después.45

4 2 “El aumento de población”, en El País, La Habana, 21 de julio de 1885, p. 2.
4 3 “Inmigración”, en El País, La Habana, 14 de enero de 1887, p. 2.
4 4 “No votaremos”, El País, La Habana, 9 de septiembre de 1885, p.2.
4 5 Sobre la creación de nuevas Juntas Locales en el territorio oriental del País ver: “La

excursión a Cuba”, 8 de enero de 1887, p. 2; “Los autonomistas de Bayamo”, 12 de febrero
de 1887, p. 2; “El Partido Liberal en Manzanillo”, 19 de febrero de 1887, p. 2, y “En
Guantánamo”, 22 de abril de 1887, p. 2, en El País. Ver, además, la explicación del ingreso
de Antonio Zambrana al Partido así como la propaganda orquestada en torno a esto en El
País, La Habana, 10 de octubre de 1886, p. 2. Consúltese igualmente sobre este tema el
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Sin embargo, poco durará la bonanza. Tras la reorganización del Partido
Unión Constitucional y el triunfo de su línea más conservadora,46 se refuerza
la dura política del gobierno contra el autonomismo. A esto se une el rechazo
de las Cortes del reino a la entrada de Antonio Zambrana por haber partici-
pado en la Revolución de Yara. La postura seguida por los legisladores pe-
ninsulares señalaba un abierto rechazo a la política de concordia defendida
por los liberales cubanos. Con ello se demostraba una vez más la intransi-
gente postura seguida por la Metrópoli en su conjunto frente a Cuba y la
titubeante posición del autonomismo ante las medidas adoptadas por aque-
llos. Se rompía nuevamente el argumento autonomista de presentarse como
continuadores o herederos de la Revolución del 68 y mediadores entre los
dos polos de la política cubana: el integrismo y el independentismo, pues a la
“brillante adquisición” del Partido Autonomista anunciada por todo lo alto,
precisamente el décimo octavo aniversario del inicio de la Guerra de los
Diez Años, le era prohibido ejercer su diputación por haber sido miembro de
la República en Armas. Mostrábase una vez más, el desprecio del legislativo
de la Península por las decisiones tomadas en la Isla.

El pretendido carácter popular del autonomismo es igualmente traicio-
nado por su Junta Central. La articulación de su proyecto de nacionalidad
defendido por sus más relevantes figuras, deja entrever, pese a la defensa
de los intereses insulares, la verdadera textura aristocratizante de sus ideas.
En la medida en que van afianzando la defensa de la particularidad cubana
como pueblo distinto al español peninsular, se irá manifestando el papel
que dentro de este le adjudica a cada grupo, sector y fuerza social. Como
se ha señalado, el autonomismo en su proyecto de gobierno para Cuba,
buscaba privilegiar la representación de las capas medias a las cuales atri-
buía las virtudes morales e intelectuales de los más importantes represen-
tantes criollos, desde José Agustín y Caballero hasta José Antonio Saco,
pasando por Varela, Luz y Caballero y Domingo del Monte, entre otros.

discurso de Antonio Zambrana como director del Círculo Autonomista, el 2 de febrero de
1887 (El País, La Habana, 6 de febrero de 1887, p. 2). Sobre las disputas internas del
Partido Unión Constitucional reflejadas por El País, destacan los siguientes artículos:
“¿Crisis o intriga?”, 27 de marzo de 1887; “¿Con quién está la lógica?”, 15 de abril
de 1887; y “La agitación conservadora” y “La batalla” de los días 16 y 23 de abril de 1887,
respectivamente.

4 6 El ya mencionado número del 23 de abril de 1887 de El País, en su artículo “La batalla”,
consignaba El Triunfo en la Asamblea de Unión Constitucional de la fracción más conser-
vadora encabezada por el Conde de Casa Moré sobre la reformista lidereada por Galarza.
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Táctica inteligente, que se apropiaba así del inmenso legado histórico cul-
tural del pueblo cubano y vinculaba su proyecto político con el surgimiento
de la nacionalidad.

Continuamente son disfrazadas o identificadas las ideas del autonomismo
con otras provenientes de los más relevantes pensadores cubanos. Ilustra lo
anterior el artículo aparecido en La Tribuna de Güines que con el título de
“¡Patriotas,no mercaderes!”, parafraseando a Varela, se critica a la dirigencia
y membresía de Unión Constitucional por considerarlas como advenedizos
de recién adquiridas riquezas, generalmente de origen inescrupuloso, pro-
ducto de la Guerra de los Diez Años. Pecado a los que se suman el de ser
mayoritariamente tenderos y agricultores ignorantes de esa “ciencia que
enseña a gobernar a los pueblos (rivales) de preclaras inteligencias”. Para
terminar definiéndolos como “¡pobres traficantes de patriotismo!”.47

El artículo, en resumen, refleja lo que cada vez más será una línea de
defensa autonomista: la diferencia económico-cultural entre las dos organi-
zaciones coloniales rivales. Por un lado definirá a Unión Constitucional como
un partido oligárquico, económicamente poderoso pero cultural y moralmen-
te pobre. Del otro lado el Partido Liberal Autonomista, de clase media y
baja, caracterizado por un alto nivel de instrucción y una elevada moralidad.

Esa diferenciación, acompañada de los propios argumentos lanzados por
el integrismo, que se autocalificaba de español y acusaba al autonomismo de
ser un partido de cubanos, permitió a los liberales distanciar a los represen-
tantes de la Isla y los de la Península y, a través de ellos, a sus habitantes y
pueblos en general.

Más específico que La Tribuna, El País explica la intransigencia de los
conservadores en Cuba sobre la base de considerar tres elementos funda-
mentales que apuntan a diferenciar lo insular de lo peninsular: la educación,
la tradición política y la raza.48 Tal distinción buscaba reflejar los defectos

4 7 La Tribuna, Güines, 21 de noviembre de 1886, p.1; y de Felix Varela: “Patriotismo”
(Obras. Felix Varela. El que nos enseñó a pensar, La Habana, Editorial Cultura Popular,
1997, p. 435).

4 8 “Esa intransigencia característica de los conservadores proviene de tres causas principal-
mente: de la falta de cultura e instrucción de la gran masa del partido, de su odio a todo lo
que es liberal y de su espíritu de dominación […]// La falta de cultura no es voluntaria,
proviene de que la mayor parte de los que viven unidos formando el partido vinieron a la
colonia en edad muy temprana y ni acá ni allá tuvieron tiempo para educarse e instruirse
[…] El odio a la libertad lo deben a la misma causa, a no haber podido apreciar en su país
lo que el hombre debe a las instituciones libres […] no comprenden la libertad sin el
desorden, ni la elevación de los inferiores sin la declinación o ruina de las superiores. El
espíritu de dominación […] fue una constante de nuestra raza en todas partes donde
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tradicionales de la Metrópoli que la hacían comportarse como una nación
semimoderna: bajo nivel de instrucción de su población, escasez y fragilidad
de las instituciones y manifestaciones políticas liberales del Estado, y carác-
ter expoliador de su sistema de colonización. Criterios válidos para enunciar
las “virtudes” que animan al núcleo del naciente pueblo cubano considerado
culto, liberal y democrático; siempre con la correspondiente salvedad, enten-
dían los liberales, de que no se incluyera en ella al tercio de la población de
Cuba compuesta por negros, chinos y mulatos.49

Así es manejado por numerosas obras del período entre las cuales sobre-
salen “El pesimismo en la política cubana” de Eliseo Giberga50 y Cuba y sus
jueces de Raimundo Cabrera.51

La superioridad insular sobre la peninsular es defendida por Giberga al
destacar la ausencia de rasgos teocráticos y feudales en la sociedad cubana;
elementos retrógrados y típicamente antimodernos que caracterizan espiri-
tualmente a todas las clases de la Península e inciden en la política seguida
por sus instituciones y en la conducta de sus habitantes en general. Algo
totalmente diferente a lo que ocurre en Cuba, donde las “clases superiores”,
nacidas de los nuevos tiempos, han inculcado en las inferiores principios y
doctrinas modernas. Influencia que ha sido reforzada por la vecindad con la
“nación más grande, más libre y más progresiva de la tierra, de quien no en
vano recibe todos los días las visitas de las naves que nos traen junto con los
productos, las ideas de aquella gloriosa democracia, libre de preocupaciones,
desligadas de trabas opresoras”.52

La “americanidad de Cuba” como característica diferenciada de la Isla
frente a la Península, será igualmente manejada por otros autores de la épo-
ca entre los cuales se pueden incluir al ya citado Raimundo Cabrera, Manuel
Villanova53 y Manuel Sanguily. Este último, desde la filas independentistas

pusieron su planta como conquistadores o fundadores de colonia.” (“La intransigencia de
los conservadores”, en El País, La Habana, 7 de enero de 1887, p. 1. La cursiva es mía).

4 9 Antonio Govín, en un discurso del 7 de enero de 1887, afirmaría que el Partido Autono-
mista “significa, primeramente el sentimiento de la patria cubana y en segundo lugar, el
amor a la libertad” (Suplemento de El País, La Habana, 9 de enero de 1887, p. 2).

5 0 Eliseo Giberga: “El pesimismo en la política cubana”, en El País, La Habana, 16 de junio
de 1887, p. 2.

5 1 Raimundo Cabrera: Cuba y sus jueces, Filadelfia, La Compañía Levytype, 1895.
5 2 Eliseo Giberga: “El pesimismo en la política cubana”, en El País, La Habana, 16 de junio

de 1887, p. 2.
5 3 Manuel Villanova afirmaba en su ensayo “Españoles y cubanos” al referirse a la península

“un país cuya ilustración está muy distante de acercarse al nivel de los que brillan en
primer término en el concurso de las naciones de Europa y América”. (Revista Cubana, La
Habana, junio de 1889, t. 10, p.85)
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pero con argumentos similares a los autonomistas. Razones que explican la
tirantez existente en el país como la manifestación del enfrentamiento entre
el espíritu democrático y liberal cubano y el retrógrado, arcaico y feudalizado
espíritu español.

Tal reflexión permite explicar la fuente del incipiente filoamericanismo,
germen a su vez de un balbuceante “panamericanismo”, que muestra el
autonomismo cubano al defender el Primer Congreso Internacional de
Washington. Dirigido a refutar al Herald, quien ve intenciones
hegemónicas y personalistas en este Congreso convocado por el enton-
ces secretario de Estado James G. Blaine, El País del 14 de noviembre
de 1889 se muestra partidario de la reunión de todas las repúblicas del
hemisferio y la posible articulación de su comercio por estimarlo un fac-
tor que consolidaría sus posiciones ante el mundo. Pese a reconocer el
“egoísmo [norte]americano” que ha motivado dicha reunión y que la ani-
ma, el articulista que confía en la capacidad de maniobra y resistencia de
los países hispanoamericanos frente a los Estados Unidos, se muestra
optimista por los resultados que de ella pueden desprenderse. Dentro de
esta misma línea, El País reproduce los artículos de Nicanor Bolet Peraza
favorables al Congreso.

Por otra parte, el amplio y comentado resumen de la Democracia triun-
fante de Andrew Carnegie, que bajo el título de “Los Estados Unidos”,
escribió Raimundo Cabrera (vocal del Partido Liberal Autonomista) para los
números de marzo y abril de la Revista Cubana de 1889, tiende igualmente
a reforzar esta idea de “americanidad” frustrada en Cuba por el gobierno
metropolitano. Parejo a ello, propende a fortalecer el mito norteamericano
como dechado de democracia y libertad.54

Valga aclarar, sin embargo, que la admiración manifiesta por el modelo
norteamericano y la esbozada intención de, al menos espiritualmente, incluir
a Cuba dentro de la familia americana formada por Hispanoamérica, Brasil
y los Estados Unidos, no dice que el autonomismo sea anexionista ni separa-
tista (independentista). La aparente similitud o coincidencia de las ideas de-
fendidas por algunos personajes del Partido Liberal Autonomista con las
anteriores tendencias deben su explicación propiamente más al diseño na-
cional autonomista que a posibles influencias ideológicas de estas corrientes,
al menos en lo fundamental.

5 4 Ver Raimundo Cabrera: Los Estados Unidos, La Habana, Imprenta Soler, Álvarez y
Compañía, 1889.
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Las aparentes y algunas veces reales vacilaciones del autonomismo deben
buscarse en su política conciliadora y evolucionista, la cual pretendía en ocasio-
nes, y, en otras, ocupaba los espacios que las demás tendencias políticas insula-
res dejaban al descubierto. Ello explica el combate autonomista al anexionismo
que en mucho recuerda al de José Antonio Saco, y sus constantes críticas al
integrismo y al independentismo.55 Sobre todo, estas dos últimas fuerzas al pola-
rizar la política insular, explican por qué el autonomismo se define esencialmente
ante ellos; no haciéndolo así ante el anexionismo, débil cualitativa y numérica-
mente en estos años pese a su resurrección a finales de los 80.

La falta de unidad en el independentismo y los fallidos intentos de reinicio
de la lucha armada en estos años (1886-1891) permitirán un respiro al auto-
nomismo, que se podrá presentar como el único representante del pueblo
cubano, al menos dentro de la Isla. El inicio de los preparativos de una nueva
contienda desde la emigración hacia 1887 paulatinamente irá mostrando la
incoherencia teórica y práctica de los liberales cubanos. Martí, como organi-
zador e ideólogo de la nueva contienda, ocupará un lugar significativo en
esta revelación.

JOSÉ MARTÍ FRENTE A LAS COORDENADAS
DEL LIBERALISMO AUTONOMISTA (1886-1891)

La separación de José Martí del Plan de San Pedro Sula o Plan Gómez-Maceo
bajo la dirección de estos dos últimos jefes de la Guerra Grande, parece
suponer un distanciamiento de la problemática insular. Sin embargo, su aten-
ción a todo cuanto aconteciera en la Isla y relacionado con ella no disminu-
ye. Ello incluye aquellas problemáticas que predominaban en el país.

En primer lugar la preparación de una nueva contienda será una constan-
te en Martí. En carta al general Máximo Gómez el 20 de julio de 1882,
confesaba su criterio de sólo apoyar una “revolución seria, compacta e im-
ponente” efectuada por “elementos nuevos, y en acuerdo con los problemas
nuevos” que se distinguiera de la anterior por los medios y fuerzas que la
realizarían y los objetivos a lograr una vez triunfante.56 Su oposición radical
5 5 Eliseo Giberga: El pesimismo en la política cubana, ob.cit., pp. 15-18, y José A. Saco:

Contra la anexión, La Habana, Cultural S.A.,1928, t. 1, p. 35.
5 6 José Martí: Carta al general Máximo Gómez, 20 de julio de 1882, en Epistolario, compi-

lación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla,
prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de
Ciencias Sociales, 1993, t. I, pp. 237 y 236.
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a todo intento que amenazara, una vez logrado el triunfo armado, la posibili-
dad de la instauración de una república justa y democrática, le hacen escribir
una severa carta a Gómez, peligrosa para su futuro político dadas las cir-
cunstancias.57 Pero justificada, sin dudas, en un hombre que había visto
apropiarse del triunfo popular a exitosos militares que llegados al poder ha-
bían ignorado, cuando no traicionado, los intereses de las mismas masas que
lo apoyaron. Recuérdese sus experiencias con los regímenes liberales-
caudillistas de México, Guatemala y Venezuela, lugares en los que trabajó y
tuvo que abandonar por discrepancias con la política instaurada en ellos.58

Su oposición al caudillismo será manifiesta y constante. Para ello aprove-
chará toda ocasión para criticar los efectos que ella puede ocasionar así
como las condiciones que pueden facilitar la instauración de un régimen de
este tipo. No debe extrañarnos, entonces, que una semblanza aparentemen-
te alejada de la realidad cubana en su tema y destino inmediato (“El general
Grant. Estudio de la formación, desarrollo e influjo de su carácter, y de los
Estados Unidos en su tiempo” escrita para La Nación de Buenos Aires)
Martí la escriba teniendo en cuenta sus experiencias e inquietudes respecto
a Cuba, como confiesa a un amigo.59 Ello indica que las múltiples lecturas
propuestas por sus líneas deben seguirse con detenimiento, porque en el
análisis de la Guerra de Secesión norteamericana, escenario en el cual Grant
adquiere su prestigio y cimienta su posterior encumbramiento, se esbozan
algunas de sus ideas sobre la estrategia a seguir en un conflicto armado para
su rápida solución y la posterior rehabilitación de un país conmovido por un

5 7 José Martí: Carta al general Máximo Gómez, 20 de octubre de 1884, en Epistolario,
ob.cit., t. I, pp. 280-283.

5 8 El convencimiento martiano de que la guerra que se preparaba tenía un fin caudillista es tal
que una y otra vez (privadamente nunca pública) confiesa su temor a que los preparativos
de Gómez y Maceo desembocasen en una victoriosa revolución de corte dictatorial similar
a las instauradas en varias de las repúblicas latinoamericanas. Al respecto, véase su corres-
pondencia de 1884 y 1885 en la que esboza esta idea. Ejemplo de ella tenemos las
siguientes misivas: A Manuel Mercado del 13 de noviembre de 1884, pp. 284-285; la
rimada a Enrique Estrázulas, pp. 293-296, A Heraclio Martín de la Guardia del 10 de abril
de 1885, p. 298; Al director de El Avisador Cubano (Enrique Trujillo) del 6 de julio de
1885, pp. 304-307; A Francisco Domínguez y José Alfonso Lucena del 9 de octubre de
1885, pp. 311-313, en José Martí: Epistolario, ob.cit., t. 1.

5 9 En carta a Nicolás Domínguez Cowan el 22 de abril de 1886, Martí le confiesa: “tal vez
por este mismo correo le mande un estudio mío sobre Grant, que ha sido bastante leído. Lo
encontrará tal vez cansón, sobre todo en la parte de guerras, a que el asunto me obligaba:
pero V. verá entre las páginas las experiencias recientes y dolorosas que me ayudaron y
acaso me movieron a escribirlo. No crea tampoco que fue obra de sosiego, sino carta de
diario, escrita sobre la baranda del vapor.” (José Martí: Epistolario, ob.cit., t. 1, p. 328.)
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suceso como este.60 A su vez, alerta sobre las condiciones que posibilitan la
conversión de un jefe militar capaz en un líder político peligroso, inepto y
corrupto.61 Todos ellos, temas que conmovían el debate insular y que el Parti-
do Liberal aprovechaba en su propaganda pacifista y anti-independentista.

Este escrito, hay que destacar, contribuye a desmitificar el paradigma
idealizado que en América del Sur se tenía sobre el modelo norteamericano
al darle una real dimensión histórica- sociológica al conflicto y constituirse
en todo un estudio de las causas, orígenes, desenvolvimiento, fin y conse-
cuencias de la guerra sostenida entre los estados del Norte y los del Sur,
partidarios o no de la abolición de la esclavitud.

Demuestra, además, que el fenómeno del caudillismo no era un producto
latinoamericano y mucho menos racial, sino que podía manifestarse en cual-
quier sociedad que atravesara una situación crítica. La formación del caudi-
llo en una nación moderna estaba dada por la atribución de la sociedad de
prerrogativas y derechos extraordinarios a un individuo que, por méritos rea-
les o ficticios, asumiría en su persona la incuestionable representación del
país. La identificación de los derechos de la sociedad con los del individuo,
sería un hecho que facilitaría la inversión de esta relación, confundiendo las
prerrogativas del caudillo con los derechos de la sociedad, lo que se manifes-
taría, a su vez, como la dependencia de estos últimos de la imagen política y
personal del líder. De esta forma, el caudillo hacía suyos los derechos de la
sociedad en su conjunto, al determinarlos con su actuación individual e impo-
nerles su voluntad como creador.

Dos años más tarde, a la muerte del general Sheridan y recién fracasado
el Plan Gómez-Maceo, —del cual se había retirado ante el temor de que
este condujera al caudillismo—, Martí vuelve al análisis de la guerra civil
norteamericana desde la figura de uno de los jefes militares más relevantes

6 0 “Artes de guerra no quiso Grant, ni parece en verdad que en ataques que requerían
concepción y brillo tuviese muchos; pero no iba él a ‘hacer la guerra del libro’, sino a
ahorrar gente; a acabar pronto, a exterminar el poder militar del Sur” (José Martí: “El
general Grant”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 13, p. 102). [En lo sucesi-
vo, las referencias en textos de José Martí que remitan a esta edición se identificarán con
las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación (N. de la E.)]

61 “Veamos cómo se hace un gran capitán en un pueblo moderno” (ibidem, p. 84); “Enorme,
improvisada, inculta, original y generosa fue la guerra del Norte, como era por entonces el
pueblo que la hizo; y el caudillo que le dio su espíritu natural, ingenuo, y expelió de ella el
espíritu académico exótico, nació, como su pueblo, de la pobreza y de las privaciones
[…]//. Grant es ese, que se ha traído las botas de campaña a la Casa Blanca, y yerra”
(ibidem, pp. 104 y 106).
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de las tropas de la Unión. La personalidad del General de Caballería norteño
es realzada significativamente por su talento militar, pero sobre todo por su
valor cívico, su respeto inquebrantable a la legalidad y al país, y la modestia
que le impide ocupar un cargo para el cual no está preparado.62 Esta vez su
mensaje se dirigirá fundamentalmente a los militares, a quienes advierte que
estar preparados para defender la república no indica que estén capacitados
para gobernarla. A ellos alerta cuando pone en boca de Sheridan las siguien-
tes ideas: “¡Pelear es una cosa y gobernar otra! Subordínese, decía Sheridan,
el empleo militar, que es el agente de la ley, al gobierno civil, que es la ley. La
guerra no inhabilita para el gobierno; pero tampoco es la escuela propia del
arte de gobernar.”63 La propia experiencia norteamericana, donde la exis-
tencia de un gobierno civil no fue obstáculo para el éxito de la guerra, sino
todo lo contrario, garantizó una retaguardia organizada y eficaz que se cons-
tituyó en la principal carta de triunfo de las tropas norteñas ante la pericia y
habilidad del ejército confederado, demostraba la necesidad de una organi-
zación al margen del ejército que unificara y representara al país en torno a
los objetivos a conquistar.

Estos elementos serían tenidos muy en cuenta para la preparación de la
nueva contienda. Quedaba claro para Martí que la guerra no sólo era una
cuestión de los militares, sino que ella en sí misma constituía un fenómeno
que al involucrar al país lo modificaba sustancialmente en los aspectos polí-
ticos, económicos y sobre todo social. Por tanto, su preparación debía ser tal
que en ella estuvieran representados todos los intereses y las fuerzas favo-
rables a la independencia, sin exclusión de clase, raza o grupo social.64

Esto, que en otro político pudiera verse como un recurso táctico o coyun-
tural, en Martí partía del firme convencimiento de la necesidad de la unidad
nacional como garantía de la soberanía de la nación. Por eso, dentro de sus

6 2 “‘Muchachos, con el brazo alzado digo que desea mi mal el que me quiere sacar de mi gloria
tranquila para llevarme a dar tumbos de acróbata en la Presidencia de la República. ¡Por la
ley y por la paz, muchachos!’” (José Martí: “El general Sheridan” (La Nación, Buenos
Aires, 3 de octubre de 1888), O.C., t. 13, p. 121.)

6 3 Idem.
6 4 Miente a sabiendas o yerra por ignorancia o por poco conocimiento en la ciencia de los

pueblos, o por flaqueza incapaz de las resoluciones que imponen a los ánimos viriles los
casos extremos el que propale que la revolución es algo más que una de las formas de la
evolución, que llega a ser indispensable en las horas de hostilidad esencial, para que en el
choque súbito se depuren y acomoden en condiciones definitivas de vida los factores
opuestos que se desenvuelven en común (José Martí: “Discurso en conmemoración del 10
de Octubre de 1868”, Masonic Temple, 10 de octubre de 1888, O.C., t. 4, p. 229).
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preparativos está el atraer mediante una sostenida y profunda campaña de
convencimiento, desde cualquier tribuna que le fuera posible, a las fuerzas
que antes habían estado marginadas del independentismo, fuera por ignoran-
cia, interés o temor.

Al autonomismo, el más solapado y peligroso enemigo del independentismo
por la confusión que podría ocasionar en sus filas, Martí no le haría conce-
sión alguna. La disputa de todos y cada uno de los intereses de los grupos,
clases y estratos sociales cubanos, tendrían su raíz, sustento y fundamento
en el independentismo y no en el reformismo autonomista. Aquel camino y
no este —es el mensaje martiano— era el que había revelado el nacimiento
de la nación cubana con el Grito de la Demajagua y la posterior constitución
de la República en Armas, el que explica y da coherencia al presente y al
pasado del país y es el único que puede garantizar su desarrollo futuro. Por
eso se explica el rescate martiano de aquellas figuras claves de la vida crio-
lla desde Agustín y Caballero hasta Antonio Maceo donde se funde lo más
rancio de la aristocracia criolla con los relegados sectores revolucionarios
emergentes, como componentes ineludibles de la génesis y del presente in-
sular, fruto de una prolongada, convulsa e injusta historia colonial a la que la
revolución en gestación le daría fin en una república equilibrada, ordenada y
coherente.65

La sistemática labor martiana por mostrar la independencia como una
armónica labor de la cual se hacía depender la solución definitiva del caos
colonial existente en la Isla, supone la articulación de un discurso
auténticamente revolucionario. La subversión del discurso liberal reformista
del autonomismo, caracterizado por la defensa del mantenimiento del estado
colonial modificado, sobre el criterio de que la paz garantizaba el orden y la
libertad o al menos impedía la anarquía total, es respondido por Martí ate-
niéndose al propio lenguaje liberal utilizado por ellos. Sin embargo, al ampliar
el significado de estas ideas, ajustándolas al caso cubano, pone al descubier-
to las limitantes e incoherencias ideológicas de la doctrina autonomista y la
imposibilidad de su realización económica, política y social.

Si para Martí, tal y como había demostrado en su discurso de Steck Hall,
en enero de 1880, las elecciones como única vía emprendida por el autono-
mismo obstaculizaban el alcance de cualquier reforma significativa para Cuba
e invalidaban la política autonomista, lo cual era demostrado una y otra vez

6 5 Ver de Paul Estrade: “Martí: orden y revolución”, en José Martí: militante y estratega, La
Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1983, pp. 107-108.
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por la oposición masiva de las Cortes de Madrid a las propuestas de sus
diputados, el defecto esencial de la corriente ideológica manifiesta en el
Partido Liberal es su desconfianza en las condiciones y capacidades de los
cubanos para emprender un camino independiente. La modificación del país
demográfica, política, económica y socialmente planteada por el autonomis-
mo, y que responde a las ideas liberales predominantes, supone el reconoci-
miento de los paradigmas políticos, sociales y económicos de la ideología
liberal en el Continente. La creación de un país moderno, racialmente homo-
géneo o al menos predominantemente blanco, nutrido de una amplia clase
media de hacendados criollos y de emigrantes de origen europeo, ligado a
Europa por vínculos con la Metrópoli española que garantizaría su seguridad
y autogobierno, y económicamente enlazado a América por vínculos econó-
micos con Estados Unidos que promoverían su prosperidad, es vista por
Martí como una absurda utopía carente de realismo y sensatez. Imposible de
llevar a efecto teórica y prácticamente, como demostrará puntualmente.

A la idea de fomentar la inmigración europea como medio de blanquear el
país y garantizar el desequilibrio favorable al elemento blanco insular, Martí
muestra mediante el caso norteamericano los problemas sociales que una
inmigración desenfrenada acarrearía.66 Desde una perspectiva personal, y
pese a la temprana censura de sus artículos en La Nación de Buenos Ai-
res,67 va dando a conocer a sus lectores los peligros que trae la entrada

6 6 Hay que subrayar que si Martí no ve sólo en la inmigración desordenada el elemento
generador del desequilibrio de la riqueza en Estados Unidos y la fuente de los males que
conmueven El País, la aprecia como reflejo del cambio político y económico ocurrido a
partir de la Guerra de Secesión que “convirtió la república en una monarquía disimulada”
(José Martí: “Un drama terrible”, La Nación, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1888, O.C.,
t. 11, p. 335). Sin embargo, cree que este inmenso país puede convertirse en muestrario de
la América Latina, tanto de lo que se debe, como de lo que no se debe hacer: “En los
Estados Unidos se presenta el problema, como acá se presenta todo, y como lo da El País:
colosal y súbito” (José Martí: “Las grandes huelgas en Estados Unidos”, La Nación,
Buenos Aires, 4 de junio de 1886, O.C., t. 10, p. 411) o “Los Estados Unidos que están
hechos de inmigrantes, buscan ya activamente el modo de poner coto a la inmigración
excesiva o perniciosa: viendo de dónde viene el mal a los Estados Unidos, pueden librarse
de él los países que no han sido llevados por su generosidad o su ansia desmedida de
crecimiento, al peligro de inyectarse en las venas toda esa sangre envenenada” (José Martí:
“Grandes motines de obreros”, La Nación, Buenos Aires, 2 de julio de 1886, O.C., t. 10,
pp. 451-452).

6 7 “Carta de Bartolomé de Mitre y Bedia a José Martí” (26 de septiembre de 1882), en
Papeles de Martí (Archivo de Gonzalo de Quesada), recopilación, introducción, notas y
apéndice por Gonzalo de Quesada y Miranda, La Habana, Imprenta El Siglo XX,
1933-1935, t. III, pp. 83-85.
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multitudinaria de personas ajenas al modo de vida, tradiciones y cultura del
país receptor, por ser frecuentemente convertidos en víctimas de ambicio-
nes políticas e inescrupulosos intereses de clases, grupos o segmentos socia-
les, dado su bajo nivel de instrucción y cultura en general y la ausencia de
arraigo en el país que los acoge, en sus tradiciones e identidad.68

No quiere decir esto que Martí se opusiera a toda inmigración. El arribo
ordenado de pobladores y su empleo en áreas necesarias para la expansión
productiva de la nación que los cobija es elogiado en varios de sus escritos,
especialmente cuando cree que favorecería a un país hispanoamericano. No
ve, sin embargo, que ella constituya un elemento imprescindible para la mo-
dernización de las sociedades latinoamericanas a las que cree posible enca-
minar mediante el rescate de su población autóctona.

Tal labor de desarrollo social integral deberá, ante todo, partir del recono-
cimiento político, social y económico de la hasta entonces marginada pobla-
ción mestiza, negra e india. En eso, más que en la inmigración, verá la garantía
de la estabilidad que todo país necesita para su progreso. Todo ello vinculado
a una sostenida campaña educacional que los capacite para el correcto uso
de sus derechos y deberes ciudadanos, a la par que los prepare laboralmente
e impida su manipulación por determinados sectores sociales.

La concepción martiana acerca de la posibilidad real de construir una
sociedad justa y equilibrada está sustentada en su convencimiento de que
ella constituye la única vía para la existencia de Cuba como país indepen-
diente. La pequeñez territorial, unida a su poca densidad demográfica, hace
que le sea absolutamente necesaria a la nación cubana una sólida unión que
estaría garantizada por la fortaleza de los lazos entre sus habitantes, inde-
pendientemente de su procedencia territorial, clasista o racial.69

El carácter antirracista del pensamiento y la acción junto al convenci-
miento del indisoluble y necesario vínculo entre independencia, abolición e
igualdad racial, explican su silencio ante el fin del Patronato en la Isla. Para
Martí, como para la casi generalidad de los independentistas, la lucha inicia-
da en el 68, desde el primer momento, y en la figura de su iniciador, se

6 8 José Martí: “Las grandes huelgas en los Estados Unidos” (La Nación, 4 de junio de 1886),
O.C., t. 10, p. 411).

6 9 Ver sobre la concepción martiana a Ramón de Armas: “José Martí: la verdadera y única
abolición de la esclavitud” en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana,
n. 10; 1987; pp. 159-174 y de Dionisio Poey Baró: “Acerca del pensamiento antirracista
de José Martí”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, n. 16, 1994,
pp. 171-186.
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pronunció por la libertad de todos los habitantes de la Isla, idea que sería
refrendada por la Constitución de Guaímaro en su artículo 24 y completada
en la Circular del 25 de diciembre de 1870, que de esa forma hacía patente
la igualdad de todos los cubanos.70 Acto que antecedió en dieciséis años a la
abolición decretada por la Metrópoli y que había obligado al gobierno penin-
sular a reconocer la libertad otorgada a todos sus ciudadanos por la Repúbli-
ca en Armas.71

La equiparación de los derechos civiles y políticos entre todos los habitan-
tes de la Isla sin distinción de considera Martí que es posible gracias a la
Revolución iniciada en Yara, alternativa sustancialmente diferente a la pro-
puesta por el grupo directriz del Partido Liberal Autonomista, al que definirá
como esa “casta arrogante [...] de señoríos pueriles y libertadores a lo in-
glés” opuesto a lograr “el equilibrio de los factores inevitables del país y la
obra cordial de todos, para el bienestar común”.72

No quiere decir esto que Martí ignorará la complejidad que revestía el
problema racial, del cual la abolición constituía sólo un primer paso para su
solución. A la persistencia de las ideas racistas, propias de una sociedad
recién salida de la esclavitud, se sumaba el espíritu discriminatorio finisecular,
justificado en teorías e hipótesis científicas europeas que defendían el pre-
dominio de la llamada raza caucásica sobre las otras.73 Por eso, nuevamente
tomando el caso de los Estados Unidos, alerta sobre el peligro del predomi-
nio de una parte de la población en el gobierno de la nación en perjuicio de
otra, como garantía de estabilidad social en una sociedad donde coexisten
diferentes etnias o razas.74

La solución del problema cubano en general y racial en particular, insiste
Martí, no debe buscarse en el “consejo del último diario inglés, ni con la tesis

7 0 Hortensia Pichardo: Documentos para la historia de Cuba, La Habana, Instituto Cubano
del Libro, 1973, t. I, pp. 379 y 388.

7 1 Ver artículo 3º, del Convenio del Zanjón, en Hortensia Pichardo: Documentos para la
historia de Cuba, ob. cit., t. I, pp. 403-404.

7 2 José Martí: “Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868”, Masonic Temple,
10 de octubre de 1888, O.C., t. 4, p. 230.

7 3 Armando García Casanovas y Consuelo Naranjo Orovio: “Antropología, ‘raza’ y pobla-
ción en Cuba en el último cuarto de siglo XIX”, en Anuario de Estudios Americanos y En
torno al 98, LV-I, enero-junio 1998, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos,
1998, pp. 267-289 y “La cuestión racial” en Pedro M. Pruma y Armando García González:
Darwinismo y sociedad en Cuba. Siglo XIX, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, 1989.

7 4 José Martí: “En los Estados Unidos. El problema negro” (La Nación, Buenos Aires, 10 de
noviembre de 1889), O.C., t. 12, pp. 335-336.
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recién llegada de los alemanes, ni con el agasajo interesado de un mesnadero
de la política de Madrid que sale por las minorías novicias y vanidosas a caza
de lanzas”.75

Alerta que resalta en medio de un discurso en conmemoración al 10 de
Octubre de 1868. En él se dirige desde su tribuna de la emigración en más de
una oportunidad al Partido Liberal Autonomista, que bajo el pretexto de evi-
tar una conmoción mayor al país difunde el temor a la guerra, la anarquía, la
ruina económica y el peligro negro, proponiendo soluciones impracticables
en el caso cubano.

Sus discursos en la emigración en las conmemoraciones del 10 de Octu-
bre de 1868 arrojan luz sobre el matiz que para Martí adquiere la política
autonomista respecto a Cuba en cada instante. Precisamente, sus valoracio-
nes sobre el autonomismo cubano varían en sus discursos de homenajes de
los años 1887 a 1891.76

El 10 de octubre de 1887, Martí admite que el Partido Liberal puede
alcanzar algún beneficio para Cuba, dada las esperanzas que ofrecía el po-
der que para este momento había alcanzado la organización, y defiende la
necesidad de un espacio de tiempo para articular las fuerzas revolucionarias
en torno a un proyecto de república alternativo al autonómico que “sin ex-
cluir las fuerzas que en él están representadas garantice la participación de
todos los cubanos en igualdad de condiciones”.77

El año siguiente, sin embargo, su censura a la organización autonómica es
evidente desde el principio. En un primer párrafo, que denuncia el peligro de

7 5 José Martí: “Discurso en conmemoración al 10 de Octubre de 1868”, Masonic Temple, 10
de octubre de 1889, O.C., t. 4, 236.

7 6 Véase desde su discurso de 1887 en que se interroga a sí mismo, a los independentistas
reunidos y a los elitistas líderes autonomista ausentes, a los cuales alude: “Lo que se ha de
preguntar no es si piensan como nosotros; ¡sino si sirven a la patria con aquel filial justo,
con aquella sabia indulgencia, con aquel dominio de las antipatías señoriales, con aquel
acatamiento del derecho del hombre ineducado a errar, con aquel estudio de los compo-
nentes del país y el modo de allegarlos en vez de dividirlos, con aquel supremo sentido de
justicia que puede únicamente equilibrar en lo futuro tenebroso el resultado natural de las
injusticias supremas, con aquel ingenuo afecto a los humildes que encadenan las volunta-
des incultas en vez de agriarlas y llevarlas de la mano al enemigo.” (José Martí: “Discur-
so en conmemoración del 10 de Octubre de 1868”, Masonic Temple, Nueva York, 10 de
octubre de 1887, O.C., t. 4, p. 219. La cursiva es mía), hasta su discurso conmemorativo
de esta fecha del año 1891, O.C., t. 4, pp. 213-266.

7 7 Pedro Pablo Rodríguez y Ramón de Armas: “El inicio de una nueva etapa del movimiento
patriótico de liberación nacional”, en Las luchas por las independencia nacional y las
transformaciones estructurales, La Habana, Editora Política, 1996, p. 336.
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la práctica política disuasiva de la Junta Central del Partido Liberal al querer
apropiarse de los logros sociales nacidos en la Revolución de Yara, sostiene
la diferencia fundamental existente entre el independentismo y el autonomis-
mo. Al carácter del autonomismo, definido como “política incompleta y par-
cial, floja con los enemigos y despótica con los propios”,78 Martí le opondrá
la práctica revolucionaria seguida por el independentismo “indispensable en
las horas de hostilidad esencial, para que en el choque súbito se depuren y
acomoden en condiciones definitivas de vida los factores opuestos que se
desenvuelven en común”.79

La superación del discurso autonomista (“la palabra ha caído en descrédito,
porque los débiles, los vanos y los ambiciosos han abusado de ella”)80 y la
recuperación de la representación de la totalidad del país por los independentistas,
es a partir de ese momento un hecho insoslayable. La inseparable unión
independentismo-revolución, define a la guerra que se aproxima como el
vehículo necesario para la transformación profunda del país:

Todavía tiene oficio la palabra, si en vez de ir disponiendo, en un país
heterogéneo y de constitución democrática, el triunfo efímero de una cas-
ta arrogante sobre un pueblo hambriento de justicia real y empleo libre de
las fuerzas que le cuesta tan caro conseguir, dispone, como aquí dispone-
mos, sin negar con los actos lo que predicamos con la doctrina, el equili-
brio de los factores inevitables del país y la obra cordial de todos, para el
bienestar común, porque nada menos que ella, y no señoríos pueriles y
libertadores a lo inglés, es necesario para el triunfo, en el conflicto posible,
y para la paz después del triunfo, y aun para la vida sana de la patria antes
de él.81

Tal hecho, resulta cada vez más irrefutable a la altura del año 1889 en que
el autonomismo aparece “virtualmente agotado”,82 al haberse puesto de ma-
nifiesto su incapacidad para resolver los problemas políticos, sociales y eco-
nómicos cubanos. Por eso afirma: “ya están cumplidas nuestras profecías, y
vencidos por su impotencia y por sus yerros los que osaban tachar de usur-

7 8 José Martí: “Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, 10 de octubre de
1888”, Masonic Temple, Nueva York, O.C., t. 4, p. 229.

7 9 Idem.
8 0 Ibidem, p. 230.
8 1 Idem.
8 2 Pedro Pablo Rodríguez y Ramón de Armas: “El inicio de una nueva etapa del movimiento

patriótico de liberación nacional”, en Las luchas por las independencia nacional y las
transformaciones estructurales, ob. cit., p.368.
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pación la tarea nuestra de preparar el país de acuerdo con sus antecedentes
y sus elementos, para la acción desesperada que según ellos mismos habría
de seguir inevitablemente a la catástrofe de su política.”83

La sanción martiana contra la política liberal autonomista no deja margen
a dudas: es haber sido incapaz de eliminar las desuniones entre los poblado-
res de la Isla. Su principal desacierto, subraya Martí, es haber realizado todo
lo contrario al fomentar con su errónea política social la separación entre los
blancos, los mestizos y los negros, por una parte y los cubanos y los españo-
les, por otra, en base al color de la piel y el lugar de nacimiento.84

A estos criollos autonomistas, les muestra un pueblo ni mejor ni peor que
los restantes pero con peculiaridades propias que le obligan a transitar un
camino original e inexplorado.85

La complejidad de la tarea que debe emprender la revolución que se
gesta no pasa inadvertida para Martí. La creación de un república justa
sobre los restos de un tiránico régimen colonial se presenta como una tarea
sumamente difícil. No obstante, el fruto de más de veinte años de vida revo-
lucionaria dentro y fuera del país lo facilitarían.

Especial coherencia a los elementos y componentes de la nacionalidad han
dado a Cuba los años de guerra y de vida en la emigración. Ensayos donde se
han demostrado los defectos y virtudes de una nación que puja por consolidar-
se. Tanto la experiencia de la Guerra de los Diez Años como las casi tres
décadas de la emigración revolucionaria, han coadyuvado a fundir los elemen-
tos más disímiles de la nación al compartir en el destierro los mismos anhelos
y vicisitudes, el antiguo amo y el antiguo esclavo, el pobre y el rico, el obrero y
el capitalista, el culto y el inculto. Componentes todos, básicos e inseparables
del pueblo cubano que, una vez triunfante la independencia, contribuirán con
su experiencia de vida en común a la concordia nacional.

8 3 José Martí: “Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868”, Hardman Hall, 10
de octubre de 1889, Nueva York, O.C., t. 4, p. 239.

8 4 “Lo único que ha logrado el partido autonomista de veras, porque es lo único que con
tesón procuró, ha sido el trastorno de los elementos que a haber estado unidos, como
debieran, pudiesen precipitarlos, como fin natural de su política, a la guerra a que sólo
tienen derecho a resistirse mientras presenten prueba plena de su capacidad para evitarla”
(José Martí: “Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868”’ Hardman Hall,
Nueva York, 10 de octubre de 1889, O.C., t. 4, p. 241.

8 5 “Ni con galos ni con celtas tenemos que hacer en nuestra América, sino con criollos y con
indios”, José Martí: “Un libro del Norte sobre las instituciones españolas en los estados
que fueron de México” (El Partido Liberal, México, 25 de noviembre de 1891), O.C., t. 7,
p. 59.
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A la emigración en su conjunto le atribuye el germen y núcleo de la futura
república que, sin relegar a la Isla, le trasmitirá las tradiciones y hábitos de
trabajo y de vida, adquiridos en la guerra y en países de práctica republicana,
especialmente de los Estados Unidos. Experiencias desconocidas en la Isla
bajo el despótico régimen español y la supervivencia de desigualdades
abismales propias de una sociedad recién salida de la esclavitud.86

Esta idea que ya había sido enunciada en su discurso de Steck Hall en
1880 al haber identificado la emigración con la tradición revolucionaria de la
República en Armas, unida por su ideal de independencia y fundada a su vez
en el reconocimiento de la igualdad de sus ciudadanos, es continuamente
esbozada en sus discursos de estos años.87

Una y otra vez, es exaltada la práctica republicana de los emigrados fren-
te a la teórica acción de los autonomistas. Labor esta última que puede en su

8 6 “¡A la patria que allí se cae en pedazos [...] hay que llevar la patria piadosa y previsora que
aquí se levanta! […]// Con todos, y para el bien de todos”. José Martí: “Discurso en el
Liceo Cubano”, Tampa, conocido como “Con todos, y para el bien de todos”, 26 de
noviembre de 1891, O.C., t. 4, pp. 271 y 279.

87 Múltiples son las alusiones en toda la obra martiana al respecto desde su “Lectura en la
reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York, O.C., t. 4, pp. 181-211), hasta
sus discursos proselitistas del 1887 al 1891 (etapa abordada en esta investigación). Véase
cómo esta idea es reiterada en Martí, una y otra vez: “Esta no es hora de decir cómo no han
sido inútiles para la emigración cubana veinte años de experiencia, de manifestación y roce
francos, de choque de ambiciones y noblezas, de prueba y quilate de los carácteres, de
lucha entre la pasión desconsiderada y el juicio que desea someterla al desinterés de la
virtud […]// ¡Aquí, en el trato abierto y en el estudio de nuestras pasiones, hemos robus-
tecido, mientras nos acusaban y tenían en poco, los hábitos que harán mañana imposible
el establecimiento en Cuba de una República incompleta, parcial en sus propósitos y
métodos, encogida o injusta en su espíritu! ¡Aquí hemos aprendido a conocer y a resistir
los obstáculos con que pudiera tropezar la patria nueva” (José Martí: “Discurso en
conmemoración del 10 de Octubre de 1868”, Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre
de 1887, O.C., t. 4, pp. 221 y 223); “los que vemos al cubano errante, hijo de la revolución,
adquirir en las pruebas de la vida, entre latinos y sajones, en monarquías como en repúbli-
cas, las enseñanzas y fe que no pueden tener los que vinieron a la guerra con el corazón
flojo y maleado por la capitanía general […] o no andan en la odisea que volverá al suelo
nativo con la madurez de sus viajes; los que en la triste independencia del destierro
cultivan en la dificultad sus fuerzas de hombres, y ven por sí, y en la cabeza de otros, los
peligros continuos y las obligaciones ineludibles de la ciudadanía [...] // Los que vivimos
aquí sabemos lo que se ha de querer, sabemos todo lo que se ha de temer, sabemos cómo
se ha de poner el pecho a cuanto nos parezca amenazar, de fuera o de adentro, la recons-
trucción cordial y la independencia próspera de nuestra patria. No nos ciega el entendi-
miento el hábito de haber vivido en nuestra tierra como señores; ni imaginamos, crueles y
desagradecidos, que el único modo de resolver nuestro problema social es enconarlo: ¿de
qué sirve tener a Darwin sobre la mesa, si tenemos todavía al mayoral en nuestras costum-
bres?” (José Martí: “Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, Hardman
Hall, Nueva York, el 10 de octubre de 1890, O.C., t. 4, p. 253).
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soberbia hacer caer o frustrar la revolución y la nación que se avecina. Pues
Martí, superando cualquier civilismo estrecho considera tan peligrosa la ac-
ción futura de los pacifistas liberales (“enanos vestidos de papel”) como la
de los militares autocráticos, dado que la preponderancia de un sector, grupo
o clase suele dar oportunidad para que se adueñen del país los “aventureros
de espada o de tribuna”.88

Por consiguiente, el triunfo de la revolución en Cuba conllevaría a la unión
de todos sus habitantes y el arribo al territorio patrio de miles de hombres y
mujeres formados e instruidos en el trabajo y la vida moderna, portadores de
conocimientos prácticos que acelerarían la modernización del país. Finaliza-
do el colonialismo en la Isla, la adquisición de capital (financiero) y mano de
obra sería masiva e inmediata, asegurado como estaba el regreso de sus
hijos y la estabilidad socio-política de la Isla garantizada por un gobierno
justo y equilibrado. A esto contribuiría, sin lugar a dudas, la disposición del
país a ofrecer empleo y tierras a todos los que estuvieren dispuestos a labo-
rar, independientemente de su origen étnico o nacional.89

La independencia de Cuba, tal y como la veía Martí, ofrecía una nueva
estrategia de unión política, social y económica que favorecería al desarrollo
de la nación, desde una perspectiva económica autónoma y diversificada que
evitaría la dependencia del comercio con un solo país y un solo producto.90

Un instrumento que garantizaría este diseño de república democrática y
justa lo sería el Partido Revolucionario Cubano, creado a principios de 1892,
el cual mostraría una nueva etapa de desarrollo de la práctica y del pensa-
miento martiano.

Junio, 2001

8 8 José Martí: “Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868”, Hardman Hall,
Nueva York, el 10 de octubre de 1889, O.C., t. 4, p. 243.

8 9 Sobre la posibilidad existente de nuevas inversiones en El País, luego de lograda la sobera-
nía de este, véase de Paul Estrade: “Cuba en 1895: las tres vías de la burguesía insular”
(Casa de las Américas, La Habana, n. 74, septiembre-octubre, 1972) y La colonia cubana
de París 1895-1898 (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1984). En varios trabajos
en los cuales se exalta la privilegiada posición geográfica de la Isla, el optimismo martiano
se hace patente. Al respecto, recuérdese su ya citada “Lectura en la reunión de emigrados
cubanos” en Steck Hall, de 1880 (O.C., t. 4, p. 192).

9 0 Rafael Almanza: En torno al pensamiento económico de Martí, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1990, pp. 141-174.
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** Conferencia inaugural.

ontra todos los pronósticos, arribamos a las puertas del Tercer Milenio
con la sensación de haber vivido dos veces el final del siglo XX. La

primera vez fue desde el pupitre escolar o desde la intimidad que propician
los libros de historia. La semejanza entre el mundo de fines del siglo XIX y el
que ahora despedimos, suele ser mucho mayor de la que comúnmente esta-
mos dispuestos a aceptar.

La satisfacción de las necesidades de la humanidad, en los órdenes eco-
nómico, político, social y cultural, continúan distantes de las esperanzas de
hace cien años. La gravedad del dato no radica quizás en que hoy son más
los millones de seres insatisfechos; parece derivarse de la incapacidad para
lograrlo, aun cuando el presente dispone de muchas más riquezas, avances
tecnológicos y conocimientos acumulados. La inequidad es hoy una pandemia
peor que el VIH-SIDA.

Por otra parte, prosigue el duelo entre las voluntades de hegemonía y
libertad, entre el afán de lucro y el ejercicio de la sobrevivencia, y entre el
egoísmo y la solidaridad. Esta última, hoy amenazada en el planeta por el
permanente bombardeo individualista, fue una de las características que más
llamó la atención de José Martí al entrar en 1877 a Guatemala, por lo que él
llamó “un pueblecillo encantador”; “en Livingstone el pueblo no permite que
un hombre solo haga su o casa: todos le ayudan, sea cualquiera la época del
año; ellos arrancan la tierra y la acarrean para endurecer el suelo, ellos

C
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cruzan las varas, ellos construyen estos bruscos ladrillos, ellos coronan la
choza de abundantes hojas de palmeras”.1

Es posible suponer que aquella muestra de colaboración y desinterés en-
tre la gente humilde le hiciera recordar su temprana experiencia en los cam-
pos cubanos, donde los campesinos conservan la costumbre de reunirse para
levantar las nuevas viviendas, o para cambiar las cobijas con nuevas hojas
de palmeras. En aquellos momentos continuaba en curso la primera guerra
cubana por la independencia, en los mismos campos donde Martí, quince
años antes, había descubierto para sí los horrores de la esclavitud, y ante los
cuales, con escasos nueve años, juró lavar el crimen, como testimonian sus
Versos sencillos, unas páginas después de los que dedicara a la niña de
Guatemala:

Rojo, como en el desierto,
Salió el sol al horizonte:
Y alumbró a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un niño lo vio: tembló
De pasión por los que gimen:
Y, al pie del muerto, juró
Lavar con su vida el crimen!2

De las múltiples razones para convocar a un encuentro como este, al
menos dos parecen suficientes. La primera, la extraordinaria coherencia y
estatura ética de un creador que no se limitó a escribir: “Con los pobres de la
tierra/ Quiero yo mi suerte echar”,3 y fue capaz de dar su vida, el 19 de
mayo de 1895, combatiendo en una guerra que él organizó para bien de
Cuba, de América, y del género humano, como escribiera, semanas antes,
en el conocido Manifiesto de Montecristi: “Honra y conmueve pensar que
cuando cae en tierra de Cuba un guerrero de la independencia, abandonado

1 José Martí: “Livingstone” [1877], en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 19,
pp. 37-38. Otras referencias a esta edición se indicarán con las siglas O.C.

2 J.M.: Poema “XXX”, en Versos sencillos. Poesía completa. Edición crítica, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 1985, t. I, p. 267. [Esta edición fue preparada en el Centro
de Estudios Martianos por el equipo que realiza la edición crítica de las Obras completas
de José Martí. (N. de la E.)]

3 J.M.: Poema “III”, en Versos sencillos. Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t. I,
p. 238.
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tal vez por los pueblos incautos o indiferentes a quienes se inmola, cae por el
bien mayor del hombre, la confirmación de la república moral en América, y
la creación de un archipiélago libre donde las naciones respetuosas derra-
men las riquezas que a su paso han de caer sobre el crucero del mundo.”4

Una segunda razón, para reunirnos hoy a reflexionar en torno al legado
martiano, nace de la realidad contemporánea. Es ella, cargada de viejos
desafíos económicos, políticos y culturales, la que nos hace volver a la obra
de Martí en busca del método y la experiencia para enfrentarlos. A nosotros
corresponde la posibilidad y la responsabilidad históricas de ser verdaderos
hombres del siglo XXI.

Equilibrar el comercio para asegurar la libertad.
La economía mundial contemporánea está marcada por las tendencias

globalizadoras. La globalización, como se afirma con certeza, no está
enrumbada necesariamente hacia el paraíso ni hacia el infierno. Se trata de
un proceso inconcluso que, en su actual etapa, ofrece oportunidades e impo-
ne amenazas para las naciones menos desarrolladas y en menor capacidad
para influir por sí solas en los cambios a escala planetaria. Pero la globalización
deviene perversa cuando es conducida al servicio de proyectos hegemónicos
y excluyentes como el neoliberal.

El impacto del neoliberalismo ha vuelto a plantear la urgencia de un nuevo
orden económico y social internacional que sea realmente capaz de asegu-
rar, al menos, el derecho humano a la vida. Hoy la libertad de movimiento de
los capitales, su tránsito masivo y repentino, y el predominio del criterio es-
peculativo sobre el productivo, cancelan cada día las esperanzas de millones
de seres en diversas regiones del planeta. Todo esto ocurre regido por una
racionalidad económica que exige la maximización de las ganancias a cual-
quier precio. La receta es ofrecida como infalible sin importar las particula-
ridades del enfermo, y —lo que es peor— suele ser aceptada a causa del
poder de quien la emite, o por lo que Martí llamó “fe ciega” hacia los Estados
Unidos.

Desde los suramericanos de fines del siglo XVIII que lograron leer la prohi-
bida Enciclopedia, hasta la mayor parte de los protagonistas de la indepen-
dencia y sus continuadores, desde Francisco de Miranda hasta Domingo
Faustino Sarmiento, miraron a los Estados Unidos como una América ejem-
plar que se adelantaba al Sur iberoamericano en el paradigmático empeño
de trocar la colonia en virtudes y libertades republicanas, y la producción

4 J.M.: Manifiesto de Montecristi, marzo 25 de 1895, O.C., t. 4, p. 101.
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estancada en avance industrial. Sin embargo, con el ocaso del siglo XIX,
aquella fe se fue extraviando por el camino del temor y la prevención. Para
entonces Martí, al publicar en 1891 su ensayo “Nuestra América” —deno-
minación que había acuñado definitivamente en Guatemala—, pudo apuntar
que iniciábamos nuestra salvación de los grandes errores, como “la importa-
ción excesiva de las ideas) y fórmulas ajenas”.5

Es posible afirmar que esta noción marcaba, al menos desde veinte años
antes, el camino de la maduración del pensamiento económico de José Martí.
En 1871, inmerso en el debate acerca del futuro de Cuba, con escasos die-
ciocho años y recién desterrado a España, apuntó en uno de sus cuadernos:

Los norteamericanos posponen a la utilidad el sentimiento.—Nosotros
posponemos al sentimiento la utilidad.// Y si hay esta diferencia de orga-
nización, de vida, de ser, si ellos vendían mientras nosotros llorábamos, si
nosotros reemplazamos su cabeza fría y calculadora por nuestra cabeza
imaginativa, y su corazón de algodón y de buques por un corazón tan
especial, tan sensible, tan nuevo que sólo puede llamarse corazón cubano,
¿cómo queréis que nosotros nos legislemos por las leyes con que ellos se
legislan?// Imitemos. ¡No!—Copiemos. ¡No!—Es bueno, nos dicen. Es
americano, decimos.—Creemos, porque tenemos necesidad de creer.
Nuestra vida no se asemeja a la suya, ni debe en muchos puntos aseme-
jarse. La sensibilidad entre nosotros es muy vehemente. La inteligencia
es menos positiva, Ias costumbres son más puras ¿cómo con leyes igua-
les vamos a regir dos .pueblos diferentes?// Las leyes americanas han
dado al Norte alto grado de prosperidad, y lo han elevado también al más
.alto grado de corrupción. Lo han metalificado para hacerlo próspero.
¡Maldita sea la prosperidad a tanta costa!6

Esa vocación de autoctonía se afianzó al contacto con las realidades lati-
noamericanas. Así, en suelo mexicano, al incorporarse al debate económico
recuerda la relación estrecha entre la vida económica, el progreso y la seguri-
dad de la nación. Meses después, en julio de 1875, en el contexto de la polémi-
ca sobre proteccionismo y librecambio, Martí pregunta: “Utilísima es para un
país formado la libertad absoluta de comercio: ¿es de la misma manera útil
para un país que se forma?”7  Semanas después fue más explícito:

5 J.M.: “Nuestra América”, El Partido Liberal, México, enero 30 de 1891, O.C., t. 6, p. 19.
6 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, pp. 15-16.
7 J.M.: “Boletín. Escasez de noticias electorales”, Revista Universal, México, 14 de julio de

1865, en Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos,
Casa de las Américas, 1985, t. II, p. 126.
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cada país crea su especial Economía. Esta ciencia [...] no tiene leyes in-
mortales: sus leyes han de ser, y son, reformables por esencia[...]. A propia
historia, soluciones propias. A vida nuestra, leyes nuestras. No se ate
servilmente el economista mexicano a la regla, dudosa aun en el mismo país
que la inspiró. Aquí se va creando una vida; créese aquí una Economía.
Álzanse aquí conflictos que nuestra situación peculiarísima produce:
discútanse aquí leyes, originales y concretas, que estudien, y se apliquen, y
estén hechas para nuestras necesidades exclusivas y especiales.8
Mientras tanto, los Estados Unidos —concluidas la acumulación origina-

ria; la expansión sobre territorios arrebatados a los indios y a España, Fran-
cia y México; y la consolidación del capitalismo concurrente después de la
Guerra de Secesión (1861-1865)— comenzaron un progresivo crecimiento
industrial, agrícola, financiero, mercantil y tecnológico, cuya producción, ya
en la década de los 80 no pudo ser absorbida por el mercado interno. Se
iniciaba entonces la conquista de los mercados al sur de sus fronteras. Es así
que en 1885, ante la amenaza para nuestras tierras americanas, denuncia:
“un conjunto de medidas que implican el cambio más grave que desde la
guerra han experimentado acaso los Estados Unidos. De nada menos se
trata que de ir preparando, por un sistema de tratados comerciales o conve-
nios de otro género, la ocupación pacífica y decisiva de la América Central
e islas adyacentes por los Estados Unidos.”9

La oposición martiana al predominio estadounidense en América había
aparecido tempranamente vinculado a su proyecto de economía latinoameri-
cana no dependiente.10  Al abordar la problemática de las inversiones ex-
tranjeras en los países del sur americano, y luego de subrayar la necesidad
de aprovechar en nuestro beneficio las contradicciones existentes entre In-
glaterra y Estados Unidos, Martí había anotado:

8 J.M.: “Boletín. Graves cuestiones”, Revista Universal, México, 14 de agosto de 1875, en
Obras completas. Edición crítica, ob. cit., t. II, p. 176.

9 J.M.: “Cartas de Martí. En vísperas de un cambio en la historia de los Estados Unidos”,
La Nación, Buenos Aires, enero 15 de 1885, O.C., t. 8, p. 87.

1 0 Ver Ramón de Armas: “La vanguardia antillana de la segunda mitad del XIX y la estrategia
revolucionaria continental de José Martí.” Ponencia presentada en la XVI Conferencia
Anual de la Caribbean Studies Association, La Habana, 21-24 de mayo de 1991. [Una
versión ampliada de este trabajo se publicó en el Anuario del Centro de Estudios Martianos,
La Habana, n. 16, pp. 107-129. (N. de la E.)] Ver además: Graciela Chailloux. Estrategia y
pensamiento económico de José Martí frente al imperialismo norteamericano, La Habana,
CESEU, Universidad de La Habana, 1989; y Rafael Almanza: En torno al pensamiento
económico de José Martí, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1990.
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—¡Que la Inglaterra (la Great Zaruma Gold Mining Co.), ha obtenido ya la
concesión de la mitad de la vía!— Pues lo que otros ven como un peligro,
yo lo veo como una salvaguardia: mientras llegamos a ser bastante fuer-
tes para defendernos por nosotros mismos, nuestra salvación, y la garan-
tía de nuestra independencia, están en el equilibrio de potencias extrajeras
rivales.— Allá, muy en lo futuro, para cuando estemos completamente
desenvueltos, corremos el riesgo de que se combinen en nuestra contra
las naciones rivales, pero afines,— (Inglaterra, Estados Unidos): de aquí
que la política extranjera de la América Central y Meridional haya de
tender a la creación de intereses extranjeros,—de naciones diversas y
desemejantes, y de intereses encontrados,—en nuestros diferentes paí-
ses, sin dar ocasión de preponderancia definitiva a ninguna aunque es
obvio que ha de haber, y en ocasiones ha de convenir que haya, una
preponderancia aparente y accidental, de algún poder, que acaso deba ser
siempre un poder europeo.—11

Salta a la vista el rechazo de Martí a un predominio norteamericano en
América y en el mundo. Véase cómo, en 1891, al evaluar los resultados de la
Conferencia Monetaria Internacional Americana —a la cual asistió en re-
presentación de Uruguay— se pregunta: “¿Conviene a Hispanoamérica la
unión política y económica con los Estados Unidos?”, para de inmediato res-
ponder: “Quien dice unión económica, dice unión política [...]. Hay que equili-
brar el comercio, para asegurar la libertad. El pueblo que quiere morir, vende a
un solo pueblo, y el que quiere salvarse, vende a más de uno.” y continúa: “El
influjo excesivo de un país en el comercio de otro, se convierte en influjo
político[...]. Ni uniones de América contra Europa, ni con Europa contra un
pueblo de América [...]. La unión, con el mundo, y no con una parte de él, no
con una parte de él; contra otra. Si algún oficio tiene la familia de repúblicas de
América, no es ir de arria de una de ellas contra las repúblicas futuras.”12

LA INDEPENDENCIA DE NUESTRA AMÉRICA
Y EL EQUILIBRIO DEL MUNDO

La historia del siglo XX ha confirmado las apreciaciones de José Martí en
torno a la necesidad de concierto entre las naciones de menos poder en el
1 1 J.M.: Fragmentos, O.C., t. 22, p. 116.
1 2 J.M.: “La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”, La Revista Ilustrada de

Nueva York, mayo de 1891, O.C., t. 6, p. 160.
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escenario internacional. Hoy, más que un asunto de seguridad, es una inapla-
zable alternativa de sobrevivencia en términos de soberanía.

Ya en la Guatemala de 1877 Martí indagaba: “¿qué haremos, indiferentes,
hostiles, desunidos? ¡Por primera vez me parece buena una cadena para
atar, dentro de un cerco mismo, a todos los pueblos de mi América.” Y
seguidamente subrayaba la lección que ofrece la historia de nuestros pue-
blos: esa memoria que se nos pretende extirpar:

Pizarro conquistó al Perú cuando Atahualpa guerreaba a Huáscar; Cor-
tés venció a Cuauhtémoc porque Xicotencatl lo ayudó en la empresa;
entró Alvarado en Guatemala porque los quichés rodeaban a los zutujiles.
Puesto que la desunión fue nuestra muerte, ¿qué vulgar entendimiento, ni
corazón mezquino ha menester que se le diga que de la unión depende
nuestra vida? Idea que todos repiten, para lo que no se buscan soluciones
prácticas.13

Nueve años antes de la intervención norteamericana de 1898 para impe-
dir la victoria de los independentistas cubanos —en la guerra contra la domi-
nación colonial española—, José Martí había enfrentado en territorio estado-
unidense la realización de la Conferencia Internacional Americana
(1889-1890). Esta conferencia, en el certero juicio martiano, significaba “el
planteamiento desembozado de la era del predominio de los Estados Unidos
sobre los pueblos de la América”.14 Al evaluar la historia, los elementos y
tendencias de aquel proyecto panamericanista, Martí subrayó:

Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que requiera
más sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida examen más claro y
minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes, repletos de
productos invendibles, y determinados a extender sus dominios en Améri-
ca, hacen a las naciones americanas de menos poder[...]. De la tiranía de
España supo salvarse la América española; y ahora, después de ver con
ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir,
porque es la verdad, que ha llegado para la América española la hora de
declarar su segunda independencia.15

Ese reclamo testimonia la formulación de una estrategia cuyo alcance des-
borda los límites continentales. El alcance verdadero del concepto de la
“segunda independencia” es aquilatado si se advierte que, en la lógica del

1 3 J.M.: Guatemala, México, 1878, O.C., t. 7, p.118.
1 4 J.M.: “Congreso Internacional de Washington.Su historia, sus elementos y sus tenden-

cias”, La Nación, Buenos Aires, diciembre 19 de 1889, O.C., t. 6, p. 53.
1 5 Ibidem, p. 46.



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 23 / 2000 237

pensamiento martiano, es en “la independencia de la América española” don-
de está —o gracias a la cual es posible construir— “el equilibrio del mundo”.16

Con estas palabras Martí designa un equilibrio —una correlación de fuerzas—
abarcador de todo el sistema internacional de fines del siglo XIX, y lo enrumba
hacia el no predominio norteamericano en América y en el mundo.

No debe olvidarse que, desde la perspectiva martiana, y la historia se
encargó de subrayar su acierto, el predominio de los Estados Unidos sobre
América Latina era una condición necesaria para que la joven potencia pu-
diera pasar a la batalla por la hegemonía mundial: “¿A qué ir de aliados, en lo
mejor de la juventud, en la batalla que los Estados Unidos se preparan a
librar con el resto del mundo? ¿Por qué han de pelear sobre las repúblicas de
América sus batallas con Europa, y ensayar en pueblos libres su sistema
de colonización?”17

La definitiva independencia de América Latina y el consiguiente “equili-
brio del mundo” constituyen lo que hoy podemos denominar el objetivo o
plan máximo del proyecto revolucionario de José Martí: razón esta que bas-
taría para justificar, más allá de América, la estatura universal de su obra.
Pero la realización de tan englobador propósito se afinca necesariamente en
otros menos abarcadores y viables en un plazo menor.

Tal es el caso del plan medio de la estrategia martiana, consistente en la
construcción y afianzamiento de la unidad latinoamericana frente a la nueva
conquista. Ante la contradicción inesquivable entre el desarrollo inde-
pendiente y una nueva dominación económica y política, Martí rescató el prin-
cipio bolivariano de unidad o alianza interlatinoamericana, entonces con
exclusión de cualquier otra coalición.18

La unidad era el principal recurso para detener, o al menos retardar, la
expansión norteamericana sobre el resto de América. Cuando reclamó “la
unión posible de objeto y espíritu”, “la unión tácita y urgente del alma conti-
nental”,19  Martí buscaba articular una defensa mutua, más real que visible,

1 6 Ibidem, pp. 62 y 63, respectivamente. Sobre la concepción martiana del “equilibrio del
mundo” ver Julio Le Riverend: “El historicismo martiano en la idea del equilibro del
mundo”, en José Martí pensamiento y acción, La Habana, Centro de Estudios Martianos,
Editora Política, 1982, pp. 97-122; Roberto Fernández Retamar: “Simón Bolívar en la
modernidad martiana”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, n. 7,
1984, pp. 113-132; y Rolando González Patricio: Cuba y América en la modernidad de
José Martí, Santa Clara, Ediciones Capiro, 1996, pp. 5-18.

1 7 J.M.: “Congreso Internacional de Washington [...]”, O.C., t. 6, p.57.
1 8 Sobre este particular ver Julio Le Riverend, ob. cit., p. 103.
1 9 J.M.: “Congreso Internacional de Washington [...]”, O.C., t. 6, p. 47, y “Nuestra Améri-

ca”, t. 6, pp. 22-23.
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frente a las amenazas de agresión —político-diplomática, económica, militar
y hasta cultural—, ante las cuales las repúblicas de América Latina han
estado urgidas de crecer y desarrollarse contra la tendencia hacia ellas ma-
nifestada por los Estados Unidos.

Los obstáculos en el camino a la unidad han sido siempre abundantes. El
reclamo martiano de unidad expuesto en su ensayo “Nuestra América” no
pierde de vista las razones históricas y los riesgos de nuevos conflictos:

Los pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse,
como quienes van a pelear juntos. Los que se enseñan los puños, como
hermanos celosos, que quieren los dos la misma tierra [...] han de enca-
jar, de modo que sean una, las dos manos. Los que, al amparo de una
tradición criminal, cercenaron, con el sable tinto en la sangre de sus mis-
mas venas, la tierra del hermano vencido, del hermano castigado más allá
de sus culpas, si no quieren que les llame el pueblo ladrones, devuélvanle
sus tierras al hermano[...]. Es la hora del recuento, y de la marcha unida,
y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces de los
Andes.20

El proyecto revolucionario martiano abarcó también, a modo de plan míni-
mo inmediato, la conquista de la definitiva independencia de las Antillas,
hacia las cuales el vecino del norte enfilaba el golpe, finalmente lanzado en
1898. No fue casual que en los días de la Conferencia Panamericana, José
Martí denunciara también las iniciativas diplomáticas de Estados Unidos re-
feridas a la ocupación “pacífica y decisiva” de las “islas adyacentes”. En
relación con ese desafío, tal vez ninguno de sus textos refleja más
descarnadamente su valoración de la trascendencia de la independencia
cubana que la carta inconclusa escrita al mexicano Manuel Mercado el día
antes de caer en combate: “impedir a tiempo con la independencia de Cuba
que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza
más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es
para eso.”21

Pero la estrategia política de Martí, conocedor profundo de la historia y
la realidad de nuestra América, no concluía con la independencia formal
de Cuba. La verdadera revolución consistía, para la isla, en la construc-
ción de una república de nuevo tipo. Para conseguirlo, Martí cuenta con

2 0 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 15.
2 1 J.M.: Carta a Manuel Mercado, mayo 18 de 1895, en Epistolario, compilación, ordenación

cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan
Marinello, La Habana, 1993, t. V, p. 250.
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una fuerza imprescindible: “la fuerza moderadora del alma popular, de la
pelea de todos en abierta lid, que salva, sin más ley que la libertad verdade-
ra, a las repúblicas”.22  En esa alta valoración del saber hacer del hombre
común, el verdadero protagonista del enrumbamiento del destino colectivo,
radica uno de los aportes mayores de José Martí a la experiencia liberadora
latinoamericana. Con plena conciencia de la magnitud del proyecto, advir-
tió también los obstáculos que encontraría en el camino a una “república
de mayoría popular”.23

No menos trascendente resulta la concepción de José Martí acerca del
funcionamiento del sistema de relaciones internacionales dividido, desde su
punto de vista, en “pueblos menores” y “pueblos mayores”. Hoy, cuando se
hace impostergable una auténtica democratización de las relaciones interna-
cionales son más útiles sus ideas, especialmente aquellas expresadas en el
contexto de la Conferencia Monetaria Internacional Americana de 1891. Al
tomar parte en la misma Martí fue protagonista de una de las primeras con-
ferencias internacionales donde las negociaciones económicas reunieron a
representantes de “pueblos menores” frente a los de una potencia imperia-
lista. Aunque allí sólo participaron los enviados de naciones americanas, la
acción y el verbo martianos estuvieron al servicio de causas que desbordan
fronteras del Nuevo Mundo. Al intervenir en nombre de los pueblos pobres
de la Tierra —al defender su independencia política y económica, y promo-
ver un sistema de relaciones económicas diferentes—, Martí ganó el mérito
indiscutible de ser también precursor de la esperanza que hoy denominamos
Nuevo Orden Económico internacional.24

Enemigo del sistema inequitativo de relaciones internacionales vigente,
alcanzó a recomendar durante la Conferencia: “Los pueblos todos deben
reunirse en amistad y con la mayor frecuencia dable, para ir reemplazando,
con el sistema de acercamiento universal, por sobre la lengua de los istmos y
la barrera de los mares, el sistema, muerto para siempre, de dinastías y de
grupos.”25

2 2 J.M.: “Discurso pronunciado en la velada de la sociedad Literaria Hispanoamericana, en
honor de Simón Bolívar el 28 de octubre de 1893”, O.C., t. 8, p. 246.

2 3 Ver Ramón de Armas: “José Martí: su república de mayoría popular”, en Revista de
Ciencias Sociales, Universidad de Puerto Rico, enero-junio de 1990, vol. XXIX, n. 12,
pp. 137-157.

2 4 Ver Rafael Almanza: En torno al pensamiento económico de José Martí, ob. cit., pp. 338-339.
2 5 J.M.: “Informe”, O.C., t. 6, p. 153.
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Estas palabras estuvieron acompañadas de una temprana defensa del
derecho de los estados menos desarrollados para decidir sobre su futuro en
igualdad con las potencias. La delegación de los Estados Unidos, ante la
imposibilidad de éxito en aquella reunión, propuso que se acordara recomen-
dar “una Conferencia Monetaria de todas las Potencias del mundo”, que
debería tener lugar en Londres o en París. A este desconocimiento explícito
de las demás naciones, Martí ripostó en su intervención con varias referen-
cias a la futura reunión, con signo opuesto, al hablar de un encuentro con
participación “de todos los pueblos trabajadores del globo”, de “la asistencia
a ella de todas las repúblicas”, y al subrayar que “es de justicia rudimentaria,
el principio de someter a todos los pueblos del Universo la proposición de
fijar las substancias y proporciones de la moneda en que han de comerciar
los pueblos todos”.26

INJÉRTESE EN NUESTRAS REPÚBLICAS EL MUNDO

La existencia progresivamente mundializada del planeta multiplica la urgen-
cia de abordajes esclarecedores acerca de los flujos transculturales. Lejos
de las panaceas y de las descripciones apocalípticas, se requiere de estudios
teóricos capaces de engendrar estrategias de intervención ajustadas a las
necesidades y posibilidades de nuestros pueblos.

La biografía del capitalismo evidencia que la apropiación del capital cultu-
ral tanto por las clases como por las naciones subalternas, tiene lugar de
manera inequitativa. Hoy la dimensión cultural de la mundialización neoliberal
responde a la racionalidad económica de maximizar ganancias por el camino
de minimizar la resistencia.

Los grandes intereses defendidos por las potencias mundiales no sólo
apuntan hacia la uniformidad de los aspectos económicos, sociales y políti-
cos. El camino hacia la pretendida anulación de toda organización social que
le resulte disfuncional —como los Estados nacionales— pasa por la
homogeneización de los criterios y concepciones culturales y de los sistemas
de valores. Aquí radica la razón de ser de la “libre” imposición del pensa-
miento único.

La diversidad de patrones culturales, de objetos y hábitos de consumo, es
un factor de perturbación inaceptable para laa necesidades de expansión

2 6 Ibidem, pp. 152 y 154, respectivamente.
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continua de la economía capitalista. Al ser absorbidas en un sistema unifica-
do, todas las formas de producción son reunidas y en gran medida
homogeneizadas las distintas modalidades de producción cultural. Pero esa
homogeneización no tiene lugar como una relación de reciprocidad igualitaria.
La transnacional del capital, acompañada por la transnacionalización de la
cultura, supone un intercambio desigual de los bienes materiales y simbóli-
cos. Los mercados nacionales son convertidos en satélites de las metrópolis,
según la lógica mundializadora neoliberal, y las culturas nacionales son so-
metidas a un reordenamiento contrario a su desarrollo autónomo, que
estandariza el gusto y reemplaza las ofertas locales por bienes industriales:
cambia el lenguaje y los hábitos distintivos por los que impone el sistema
centralizado; y sustituye creencia y representaciones por la iconografía de
los medios masivos.27 Las aspiraciones populares, parte esencial de la iden-
tidad cultural, son distanciadas de la acción social liberadora y enclaustradas
en las vidrieras y las pantallas de televisión.

En el contexto de una guerra cultural que ha sobrevivido a la Guerra Fría
—si es que esta concluyó—, la cultura conforma una dimensión inaplazable
en los diseños de las estrategias de seguridad nacional de los países
periféricos. Las nuevas estrategias contrahegemónicas partirán necesaria-
mente de la tradición de resistencia de nuestros pueblos.

Desde el siglo XIX nos llegan voces como la de José Martí, testigo excep-
cional de la aparición del imperialismo en América, gestor de estrategias
tempranas y protagonista de las primeras batallas. En la reflexión martiana
la comunicación transcultural es ala y raíz de su concepto de identidad lati-
noamericana, al tiempo que su temprana vocación de autoctonía condiciona
la valoración del “otro”.

Al decir martiano, asistimos a la época de las ligas de los pueblos. Él nos
aporta al menos tres de los fundamentos estratégicos necesarios para la
batalla cultural contemporánea, vista desde nuestro lado:

Primero: la asimilación crítica de las culturas externas; segundo: la
internacionalización de nuestros valores culturales como acción de defensa
en el camino de la independencia; y tercero: la búsqueda, en cultura como
en economía y en política, de una integración contrahegemónica y liberadora.
El pensador que en 1891 propone: “injértese en nuestras repúblicas el

mundo”, y a renglón seguido precisa “pero el tronco ha de ser el de nuestras

2 7 Néstor García Canclini: Las culturas populares en el capitalismo, La Habana, Casa de las
Américas, 1982, pp. 29-30 y 70.
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repúblicas”, es el mismo que dos años antes publicó para los niños de nues-
tra América la revista La Edad de Oro, con la cual quiso contribuir a

llenar nuestras tierras de hombres originales, criados para ser felices en la
tierra en que viven, y vivir conforme a ella, sin divorciarse de ella, ni vivir
infecundamente en ella, como ciudadanos retóricos, o extranjeros desde-
ñosos nacidos por castigo en esta otra parte del mundo. El abono se pue-
de traer de otras partes; pero el cultivo se ha de hacer conforme al suelo.
A nuestros niños los hemos de criar para hombres de su tiempo, y hom-
bres de América.
Esa es la voluntad de un hombre que hoy, como ustedes y yo, se resistiría

a dejarse extirpar la memoria histórica, con la misma intensidad que defen-
dería las esperanzas. Fue él quien confesó vivir de memorias y esperanzas,
y nosotros los que sabemos que, de ellas, depende el porvenir.
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JOSÉ MARTÍ Y LA DIMENSIÓN
CULTURAL DE LA GLOBALIZACIÓN
NEOLIBERAL

ue precisamente en esta fraterna tierra guatemalteca, en la que hoy
conmemoramos dignamente, con la celebración de esta conferencia, el

105 aniversario de su caída en combate, donde, José Martí, como apuntara
Roberto Fernández Retamar, comienza a usar frecuentemente las expresio-
nes “madre América” y “nuestra América”. Fue aquí donde en carta a
Valero Pujol revela el íntimo compromiso de “vivir humilde, trabajar mucho,
engrandecer a América, estudiar sus fuerzas y revelárselas.”1

Fue también aquí, como ha señalado Pedro Pablo Rodríguez, que comien-
za a precisarse y delimitarse la conceptualización del su hoy emblemático
término “nuestra América”.

Pero si ello no bastara, fue también en su amada Guatemala donde
definiera: “el primer deber de un hombre de estos días es ser un hombre de
su tiempo. No aplicar teorías ajenas, sino descubrir las propias. No estor-
bar a su país con abstracciones sino inquirir la manera de hacer prácticas
las útiles.”2

Todo ello nos habla del valor y significado que tiene el que nos demos cita
guatemaltecos y cubanos, en la tierra del quetzal, para reflexionar e inter-
cambiar a la luz de la cosmovisión martiana acerca de los grandes desafíos
que como parte de la Humanidad enfrentamos los pueblos de esta región, a
las puertas del nuevo milenio.

Permítanme compartir con ustedes una estremecedora descripción que
hiciera el Apóstol en las páginas de La América, acerca de la situación

F

1 José Martí: Carta a Valero Pujol, 27 de noviembre de [1877], en Obras completas, La
Habana, 1963-1973, t. 7, p. 112. [En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí
remiten a esta edición representada con las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo
y paginación. (N. de la E.)]

2 J.M.: Carta a Joaquín Macal, 11 de abril de 1877, O.C., t. 7, p. 97.
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que se vivía en 1884. Apuntó: “Se van levantando en el espacio, como
inmensos y lentos fantasmas los problemas vitales de América:—piden los
tiempos algo más que fábricas de imaginación y urdidumbres de belleza.
Se puede ver en todos los rostros y en todos los países, como símbolos de
la época, la vacilación y la angustia.— El mundo entero es hoy una inmen-
sa pregunta.”3

Pareciera que estas palabras fueron escritas en nuestros días y no hace
más de ciento quince años. Sólo que hoy la pregunta tiene mayores
implicaciones, pues tiene que ver con las posibilidades de la Humanidad para
preservar su propia existencia, de ahí el mayor dramatismo de la misma.

Se trata ahora de un mundo unipolar, en el que Estados Unidos, como ha
planteado Ignacio Ramonet, domina al mundo como ningún otro país lo había
hecho en la historia y ejerce una supremacía aplastante en las cinco esferas
del poder: política, económica, militar, tecnológica y cultural.

Hoy enfrentamos la galopante globalización neoliberal que se nos impone
y sus nefastas secuelas. Proceso que, por cierto, aunque no se menciona,
transcurre de forma asincrónica: unos globalizan y otros son globalizados.
Este proceso se manifiesta en tres dimensiones principales: la política, la
económica y la cultural.

En el presente trabajo abordaremos los retos que la dimensión cultural de
la globalización neoliberal nos imponen, lo que hace que la cultura adquiera
un lugar de primera importancia en la agenda política de la actualidad.

“Ser culto es el único modo de ser libre”4 en esta previsión martiana, que
data de 1884, magistralmente se sintetiza el valor que concediera a la cultu-
ra, asimismo desde las páginas de “Nuestra América”, más tarde, en 1891,
aclara que “no hay batalla entre civilización y barbarie sino entre la falsa
erudicción y la naturaleza” y clama por la defensa de la identidad de nues-
tros pueblos, entregándonos el mandato: “Injértese en nuestras repúblicas el
mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas.”5

La realidad que nos impone la actual trasnacionalización imperialista nos
hace apreciar la vigencia de estos pensamientos martianos. Sería ingenuo y
suicida no tener en cuenta tanto esa realidad como esos pensamientos.

No se trata de encerrarse en una urna de cristal, pero mucho menos de
entregarse complacientemente. De lo que se trata es de enfrentar con prin-
cipios, “en cuadro apretado”, estas realidades.

3 J.M.: “Los propósitos de La América bajo sus nuevos propietarios”, O.C., t. 8, p. 266.
4 J.M.: “Maestros ambulantes”, O.C., t. 8, p. 289.
5 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 17.
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En su dimensión cultural la globalización entraña, entre otros elementos:
las contradicciones que generan el proceso homogenizador y de
estandarización de la cultura al tiempo que se producen encuentros y mez-
clas de estas; la universalización del modelo de la sociedad de consumo
como estilo de vida, la negación de los ideales, las utopías, la cosificación del
hombre y sus valores, el culto al individualismo, la descalificación de la soli-
daridad; la transnacionalización de la llamada cultura de masas, valiéndose
ahora de avanzados soportes tecnológicos y de comunicación; la reducción
del espíritu humano a la pasiva condición de consumidor a expensas de la
dictadura del mercado.

En nombre de una civilización superior se pretende barrer la memoria
histórica, la identidad nacional, la riqueza espiritual, en fin, la cultura propia.
Lo que viene aconteciendo es un criminal proceso de aculturación neocolonial.

Lo que pudiera y debiera ser un instrumento de comunicación, de enri-
quecimiento, de afianzamiento de identidades y pluralismo cultural se con-
vierte por obra y gracia de los intereses del capitalismo trasnacionalizado y
el hegemonismo imperialista en medio de dominación.

Como nos recuerda Frei Betto, “para la óptica neoliberal, la persona en sí
no parece tener ningún valor”.6 Diríamos además que, también tal vez con
más fuerza que nunca antes se evidencia la gran insuficiencia de la cultura
del Occidente civilizado: dejar al margen la cuestión social o colocarla en
lugar subordinado.

Resulta paradójico hablar de posmodernidad en sociedades que aún no
han llegado a la modernidad. Ese posmodernismo tiene como premisa la
evasión de la realidad. Una realidad de la que es peligroso se percaten los
“neoliberalizados”, como lo es el que las doscientos veinticinco fortunas más
grandes del mundo equivalen al ingreso anual del 47% de lo más pobre de la
población mundial, es decir, 2,5 millones de personas.

Es la realidad que impone un mercado salvaje que se mueve sin control y
crea el caos destruyendo la cultura y de paso la política. Es la realidad resul-
tante de la imposición hegemónica de un pensamiento universal cuya brújula
es el modelo norteamericano de sociedad.

Ese pensamiento tratan de introducirlo en las mentes en todas las latitu-
des con el fin de destruir el maravilloso ordenamiento de la diversidad cultu-
ral de los seres humanos.

La versión neoliberal de la globalización no trata de combinar y uni-
versalizar esa riqueza espiritual. La sustituye con una monocultura que
6 Frei Betto: “Neoliberalismo y cultura”, en Casa de las Américas, La Habana, n. 213, 1998.
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va de la mano de las transnacionales, aniquilando fronteras, institucio-
nes, organizaciones, relaciones sociales, gustos y tradiciones artísticas,
religiosas y políticas, así como todo lo que puede identificar a un pueblo o
nación.

La imposición hegemónica de ese pensamiento se expresa en cifras elo-
cuentes: el 50% de los filmes que se exhiben en el mundo, el 80% de las
series de televisión, el 70% de los videos, el 50% de los satélites, el 60% de
las redes mundiales y el 75% de los usuarios de Internet son norteamerica-
nos.

En fin, una cultura de masas que incita a la imitación política es la pro-
puesta irresponsable de despilfarro enloquecido que destruye la naturaleza y
pone en peligro la vida en el planeta. Resulta evidente que para nuestro
Continente, que constituye la síntesis cultural más representativa de la Hu-
manidad, esta no puede ser la opción. Es por ello que debemos entrar al
nuevo siglo con nuestra propia visión, con nuestras propias ideas, con nues-
tra propia moral, que propicien los procesos liberadores indispensables para
alcanzar la independencia plena y definitiva. Nuestra modernidad no estará
realizada hasta que no haya sido rescatado y llevado a la práctica el ideal de
la redención humana.

Proponernos enfrentar los retos que tenemos por delante sería imposible
si no se logra articular una estrategia integral de desarrollo en la que exista el
correspondiente equilibrio entre lo económico y la social y en la que se re-
suelva la falaz dicotomía que se ha establecido entre la cultura y el desarro-
llo. La cultura da solidez al desarrollo y lo hace duradero. La subestimación
de la importancia de la cultura ha tenido un alto costo para el avance de la
Humanidad.

En la actualidad, poco se resuelve con entender los fenómenos en forma
aislada, de lo que se trata es de descifrar la interconexión existente entre los
mismos. No debemos perder de vista la relación que debe existir entre pen-
samiento y acción. José Martí se nos presenta también en este caso como
un legítimo paradigma.

No hubo en Martí una teoría explícita de la cultura,7 pero sí podemos
hablar de un proyecto cultural martiano vinculado estrechamente a la reali-
dad que le tocara vivir y que podemos calificar como un proyecto de resis-
tencia y liberación, y que Rolando González Patricio ha llamado

7 Roberto Fernández Retamar: Ver “Algunas consideraciones sobre cultura en José Martí”,
en Honda, La Habana, n. 1, 2000.
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contrahegemónico, que constituye un componente esencial de la estrategia
con la que aspiraba “desatar a América, y desuncir el hombre”8. Propósito
aún irrealizado y que mantiene plena validez en nuestros días y en nuestras
circunstancias.

Los presupuestos de este proyecto cultural podemos encontrarlos a tra-
vés de toda su vasta obra, pero tal vez donde de forma más nítida quedan
reflejados son en el antológico ensayo “Nuestra América” y en la revista
que dedicara a los niños y niñas de nuestras tierras.

El proyecto cultural martiano tiene como premisa que el ser humano es
sujeto y objeto de la cultura, sin la que es imposible concebir la libertad
individual y social, así como alcanzar su mejoramiento. La cultura es asumi-
da por Martí desde la perspectiva de aquellos con los que quiso su suerte
echar: la de los pobres de la tierra.

Sirven de base a este proyecto, como atinadamente ha señalado Horten-
sia Peramo,9 la concepción acerca de que la independencia de la cultura
nacional respecto a los patrones coloniales deviene requisito indispensable
para la preservación y fortalecimiento de la independencia política, que la
inserción en el patrimonio cultural universal debe transcurrir a partir de la
originalidad de las culturas propias conjugada con la asimilación crítica de
las corrientes e influencias foráneas, que la creatividad y el talento individual
deben estar en función de los intereses colectivos, que la cultura y el arte
deben tener un carácter popular y democrático, que el desarrollo de los
factores de identidad cultural y la definición de los mismos parten del estudio
de las condiciones naturales e históricas propias, que el arte y la cultura
nacionales deben mantener una plena identificación con los ideales del hu-
manismo a escala universal.

Es la cultura entendida en su integralidad lo que permite afirmar al Héroe
de Dos Ríos que “trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra”,
afirmar que el problema de la independencia no radicaba en el cambio de
forma, sino en el cambio de espíritu y que la colonia no debía continuar
viviendo en la república. Sus concepciones le permiten ver claramente que
América ha de salvarse con sus indios, que no puede haber odio de razas
porque no hay razas o que la universidad europea debía ceder a la universi-
dad americana y que crear era la palabra de pase. Vio y alertó acerca de
que el peligro mayor no le venía a nuestra América de sí sino del desdén del

8 J.M.: “El general Gómez”, O.C., t. 4, p. 450.
9 Hortensia Peramo: “El proyecto cultural en el modelo socio-político de José Martí”.

Inédito.
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vecino del norte, pregonó que con los oprimidos había que hacer causa co-
mún, nos previno del paso “del gigante de las siete leguas” y nos convocó a
andar “en cuadro apretado, como la plata en las raíces de los Andes”.

Revolución “del decoro, el sacrificio y la cultura”10 llamó Martí a la gesta
independentista organizada por él y que tuviera el sumo propósito, como
revelara en su carta inconclusa a Manuel Mercado, un día antes de caer en
combate, el “de impedir a tiempo con la independencia de Cuba” que se
extendieran “por las Antillas los Estados Unidos”, y cayeran “con esa fuerza
más, sobre nuestras tierras de América”.11

En esa misma misiva le afirmaba al amigo entrañable “sé desaparecer.
Pero no desaparecería mi pensamiento.”

Y efectivamente esas sus convicciones que son genuinos pilares del acervo
cultural de nuestros pueblos, a ciento cinco años de su desaparición física, se
mantienen vivas, nos alientan y ayudan en los combates que estamos llama-
dos a librar por la cultura y por el desarrollo, es decir, por nuestra propia
existencia, a las puertas del nuevo milenio.

1 0 J.M.: Manifiesto de Montecristi, O.C., t. 4, p. 100.
1 1 J.M.: Carta a Manuel Mercado, 18 de mayo de 1895, O.C., t. 4, p. 167.
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JOSÉ MARTÍ Y LOS ACTUALES
DESAFÍOS ECONÓMICOS

oda época histórica ha demandado retos a los hombres que en ella les
ha tocado vivir. En la actualidad, un fenómeno se nos encima imponién-

donos esfuerzos sin parigual; indistintamente y sin llegar a acuerdos
conclusivos, los teóricos lo han denominado “globalización” o
“mundialización”. Las nuevas contradicciones entre las potencias actuales,
entre los países del llamado tercer mundo y, mucho más ostensiblemente,
entre los primeros y los últimos, nos dan la panorámica de cómo se genera la
urdimbre de las relaciones internacionales que viviremos en el siglo XXI.

En medio del colapso de las ideologías, insertos en un mundo unipolar, sólo
criterios avalados con firmes postulados, de una identidad socio-histórica
que tengan la suficiente ductilidad económica de adecuarse a los retos ac-
tuales, se tendrá la capacidad de sobrevivir esta coyuntura. La globalización
se nos encara como algo más que un simple exponente de la concentración
y centralización del capital, siendo un fenómeno nuevo de la expansión capi-
talista. Desde el propio empleo del nombre, se intenta hacernos creer que
estamos sometidos a fuerzas incontrolables, globales, capaces de paralizar
nuestras iniciativas nacionales. La dolarización mercantil imprime el sello de
Washington a nuestras mentalidades y tal emplaste nos resta perspectivas
que pudieran aprovecharse a la hora de insertarnos en la “aldea global”, sin
perder nuestra autenticidad y con una posición más sólida.

Por otra parte, actualmente existe un grupo de teóricos que ha decidido
minimizar su visión de los traumas socioeconómicos, que implementaría un
mundo “globalizado”. Para Paul Hirst y Grahanme Thompson la globalización
es simplemente un mito, es la disculpa generalizada ante todos los problemas
que ocurren en nuestros países. Sustentan que lo actual es un sencillo cam-
bio de nomenclatura dentro de un proceso tan anciano como la propia exis-
tencia del capitalismo: la integración. Ellos aprecian que los cambios en el
discurso teórico son los que han propiciado la impresión de una “nueva eti-

T
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queta” para la vieja fórmula. No se interesan en prevenirnos sobre las conse-
cuencias que, a nivel de las estructuras económicas por nosotros conocidas,
tendrían lugar de hacerse realidad un poder supranacional, en torno al cual
ya se ha comenzado a pensar.

Ante esta coyuntura, ¿cuál es la actualidad que pudiéramos encontrar en
el pensamiento socio-económico de Martí, si él fue un hombre de la época
del ensueño liberal y nosotros asistimos a la más feroz lidia neoliberal?

En el contexto de Martí aparece el Estado liberal como resultado de la
progresiva erosión del poder absolutista, que convierte los reclamos de liber-
tades económicas en un “derecho natural”, despreciando los ideales de jus-
ticia social. Este fenómeno era ya advertido tempranamente desde el propio
siglo XXI; Benjamín Constant, sustentaba: “El fin de los antiguos [liberales]
era la distribución del poder político [...]. El fin de los modernos es la segu-
ridad de los goces privados.”1 Sobre este particular, actualmente, Jackes
Bidet plantea una esclarecedora paradoja del liberalismo: “El Estado liberal
unifica lo político y lo económico y al optar por lo segundo desconoce la
voluntad general y se va transfigurando hacia el neoliberalismo.”2 No obs-
tante, hoy ciertos defensores del neoliberalismo lo esgrimen como recurso
retórico; la búsqueda de la democratización de la democracia.

Si bien en nuestra región las luchas emancipadoras y el proceso
reconstructivo del capitalismo durante el siglo XXI contribuyeron a impulsar
los fundamentos de la modernidad liberal, en la actualidad aquel liberalismo
languideció frente a otro reformulado como neoliberalismo, sostenido como
paradigma de la posmodernidad.

Sin duda la integración económica es uno de los factores de mayor impor-
tancia a que estamos abocados para enfrentar los nuevos retos. Al respecto,
he de servirme del legado martiano, demostrando por qué es el de un hombre
de todos los tiempos. Ciertamente nuestra región es joven y no presenta
vestigios de integración anteriores al arribo europeo. Una inicial agrupación
de nuestros pueblos se produjo, sin proponérselo, con la espada y el arcabuz,
por los hombres de la Conquista. De este primer conglomerado que pronto
entró en desavenencias con su Metrópoli, surgen los hombres de la indepen-
dencia, quienes de inmediato puntualizan: “nosotros, que apenas conserva-
mos vestigios de lo que otro tiempo fue [...] no somos ni indios ni europeos,

1 Norberto Bobbio: Liberalismo y democracia, México, Fondo de Cultura Económico,
1994, p. 8.

2 Inmanuel Wallerstein: “La agonía del liberalismo”, en El mundo en síntesis, La Habana,
Prensa Latina, 15 de febrero de 1995, p. 5.
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sino una especie media entre los legítimos propietarios del país y los
usurpadores españoles.”3 (Bolívar) “Los americanos, unos en el origen, en
la esperanza y en el peligro.”4 (Martí)

Cualquier repaso de los proyectos de integración en América Latina,
nos remite, en forma obligada, al discurso independentista. Con el influjo
de un sentimiento nuevo se abrazaban todos los nacidos en los territorios
bajo el dominio español en el Nuevo Mundo. Miranda sueña con la “Co-
lombia hispanoamericana”, O’Higgins aboga por una “Federación de pue-
blos de América”, Bernardo Monteagudo con la “Federación general de
Estados Hispanoamericanos”, Juan Egaña, en su Proyecto de Estados
Hispanoamericanos de 1810, acotaba: “El día en que América reunida en
un congreso, ya sea de la Nación, ya de sus dos continentes, o ya del Sur,
hable al resto de la tierra, su voz se hará respetable, y sus resoluciones
difícilmente se contradirán.”5

La historia de los tratados interamericanos nos lleva a mayo de 1811,
cuando los representantes de Venezuela y Cundinamarca firman en Bogotá
un Tratado de unión y confederación. Mas, todavía la realización de estas
ideas tendría que esperar hasta 1819 cuando Bolívar funda la República de
Colombia. Por esta época el Libertador señala que eran sus aspiraciones:
“ver formar en América la más grande unión del mundo, menos por su ex-
tensión y riqueza que por su libertad y su gloria.”6

El Congreso de Panamá, concluido en julio de 1826, fue la máxima expre-
sión de los esfuerzos bolivarianos en favor de la integración continental. Sin
embargo, luego de la muerte del Libertador, toda su obra colosal cayó en la
desidia y, aunque en varias ocasiones se logró convocar reuniones de las
distintas naciones, la involución del proceso fue notable.

Con esta perspectiva, no es difícil comprender cómo, para finales del siglo
XIX, el hoy tan conocido término “panamericanismo” es utilizado por The
Evenig Post, en favor de su campaña hacia la primera Conferencia Pana-
mericana de Washington, en 1889; donde el carácter estratégico económico
aflora consustancial a los intereses del país anfitrión. Ese fue un momento

3 Simón Bolívar: “Cartas de Jamaica. Contestación de un americano meridional a un caballe-
ro de esta isla”, en Obras completas, Librería Piñango (s.f.), t. I, p. 174.

4 José Martí: Carta a Pío Víquez [8 de julio de 1893], en Epistolario, compilación, ordena-
ción cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, La Habana,
Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. III, p. 370.

5 Alejandro Álvarez: La diplomacia de Chile durante la emancipación, Madrid, S.E., 1910,
p. 261.

6 Simón Bolívar: Ob.cit., p. 169.
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crucial para Martí como defensor de lo que ha trascendido con el nombre de
nuestra América.

Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de la civiliza-
ción americana, se creó con el advenimiento de los europeos un pueblo
extraño, no español, porque la savia nueva rechaza el cuerpo viejo; no
indígena, porque se ha sufrido la injerencia de una civilización devastadora,
dos palabras que, siendo un antagonismo, constituyen un proceso; se creó
un pueblo mestizo en la forma, que con la reconquista de su libertad,
desenvuelve y restaura su alma propia.7

Sobre este basamento histórico lanzó su defensa continental hacia una
verdadera integración, no solamente en el plano económico:

La América ha de promover todo lo que acerque a sus pueblos, y de
abominar todo lo que los aparte.8

La incapacidad no está en el país naciente, que pide formas que se le
acomoden y grandeza útil, sino en los que quieren regir pueblos originales
[…] con leyes heredadas.9

Su estrategia encaminada a erigir la “república nueva” trasciende fronte-
ras, y tomando un carácter ético se permite exclusiones e inclusiones, así,
defendiendo la autoctonía americana desde posiciones nada chovinistas y
aquilatando con justeza las experiencias de otros pueblos, se permite senten-
ciar: “Injértese en nuestras repúblicas el mundo.”10

Pero Martí, quien había señalado: “Bolívar tiene que hacer en América
todavía!”,11  muere en el campo de batalla cubano intentando “impedir a
tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los
Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de
América”.12

Finalizada la guerra Hispano-Cubano-Norteamericana, el siglo XX exclu-
ye la otrora potencia líder de los vínculos económicos de América Latina. A

1 7 José Martí: “Los Códigos nuevos.”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 7,
p. 98. [En lo sucesivo, salvo indicación contraria, las referencias en textos de José Martí
remiten a esta edición representada por las iniciales O.C., y por ello sólo se indicará tomo
y paginación.(N. de la E.)]

1 8 J.M.: “Informe presentado en la Comisión Monetaria Internacional Americana”, O.C.,
t. 6, p. 153.

1 9 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 16.
1 0 Ibidem, p. 18.
1 1 J.M.: “Discurso pronunciado en la Sociedad Literaria Hispanoamericana en honor de

Simón Bolívar”, O.C., t. 8, p. 243.
1 2 J.M.: Carta a Manuel Mercado [18 de mayo de 1895], en Epistolario, ob. cit., t. V, p. 250.
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partir de este momento comandaría en nuestra región la divisa de Mckinley:
“La bandera sigue al dólar”, mostrando a las claras la prevalecencia econó-
mico-política de los Estados Unidos, que aún hoy día presenciamos.

En el año 1959, a raíz del triunfo de la Revolución Cubana, en Uruguay,
Fidel Castro sentenciaba: “Unámonos primero en pos de nuestros anhelos y
después podremos ir superando las barreras aduaneras, y algún día las arti-
ficiales habrán desaparecido. Que en un futuro no lejano nuestros hijos pue-
dan abrazarse en una América Latina unida y fuerte.”13

Sin embargo, por más que se dieron pasos hacia la integración en los
cuarenta años subsiguientes a esta cita no se logran pasos sólidos sobre este
particular. Nuestros treinta y cinco países con más de setecientos cincuenta
millones de habitantes y más de veintitrés acuerdos sólo en el campo del
libre comercio, poco han podido alcanzar en pos de una verdadera integra-
ción. Para finales de siglo y del milenio, Latinoamérica se encuentra en una
profunda crisis que le brinda sustento a los postulados de Julien Freud: “El
presente toma el aspecto de una miseria y el porvenir de una angustia por-
que el pasado se ha perdido.”14

La crisis actual es un desafío de incierto pronóstico. El énfasis económico
de nuestra coyuntura se diferencia bastante de la preocupación ético-social
integracionista de aquellos hombres de la independencia en el siglo XIX. Sin
embargo, existen aspectos que coinciden con el pasado, lo que brinda sobra-
da actualidad a los lineamientos martianos. Sus directrices sobre este parti-
cular pudiéramos resumirlas de la siguiente manera:

• Cohesionar nuestras voluntades políticas de absoluta independencia.
• Establecer acuerdos regionales viables.
• Equilibrar las desigualdades intrarregionales.
• Atraer al capital foráneo y lograr la transferencia tecnológica.
• Incentivar el mercado interno ganando en descentralización comercial

en el exterior.
• Lograr la industrialización sobre la base de nuestros recursos luchando

contra el monocultivo.
Cuando las cumbres iberoamericanas son consideradas como el encuen-

tro de máximo nivel encaminado a restablecer y desarrollar nuestros víncu-
los socio-históricos, y las cumbres de la Unión Europea con América Latina

1 3 Fidel Castro: “Declaraciones en Montevideo”, en Hoy, La Habana, 6 de marzo, 1959, p. 1.
1 4 Waldo Ansaldi: “Ni los unos ni los otros: Nosotros”, en Nación e Integración en América

Latina, Quito, Editora Nacional, 1992, p. 213.
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y el Caribe sientan nuevas bases, como se desprende de la pasada Declara-
ción de Río, de junio de 1999: “La Globalización debe valer para todos, no
puede ser dádiva para los ricos y privatización para los pobres, transformar
la Globalización asimétrica en Globalización solidaria es una cuestión de jus-
ticia.”15

Ahora que el Banco Europeo de Inversiones considera ampliar y reforzar
sus actividades en América Latina y el Caribe, que los objetivos de alcanzar
una mayor cooperación han quedado puntualizados entre la Unión Europea
y América Latina, es necesario exponer una unidad dentro de nuestra diver-
sidad y así alcanzar un mayor poder negociador. Máxime, cuando el propio
Fondo Monetario Internacional aprecia una recuperación en nuestras eco-
nomías para el año 2000.

Cohesionar nuevas estrategias representa el logro de un punto de equili-
brio en las relaciones internacionales y un contrapeso a la presencia norte-
americana en nuestra región. Hoy la esencia hegemónica de la globalización
se impone de manera inusitada. Por ello, nuestros estudios deben discernir
sobre las transformaciones que operan hasta el nivel de las mentalidades, y,
en este mundo unipolar, buscar fórmulas propias a nuestra integración. Po-
breza y deterioro son, en América Latina, las dos caras de la moneda global.
Abocados a un peligroso eclipse de las naciones, tenemos que recordar la
historia común, y si nuestra primera integración fue llevada a cabo por la
violencia de la Conquista, y la segunda fue puesta en marcha con las armas
de la independencia, la tercera y definitiva debe basarse en nuestro filial
encuentro. Hoy se hace obligado buscar una integración que sea el resultado
del proceso histórico generador de la utopía iberoamericana, capaz de de-
mostrar que aún sigue siendo “la hora del recuento, y de la marcha unida, y
hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces de los An-
des”.16

1 5 Raimundo López: “Europa, América Latina y el Caribe acuerdan alianza estratégica”, en
Síntesis, 29 de junio de 1999, p. 12.

1 6 J. M.: “Nuestra América”, O. C., t. 6, p. 15.
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EL PENSAMIENTO DE JOSÉ MARTÍ
Y LOS DESAFÍOS SOCIO-POLÍTICOS
ACTUALES

Hay un cúmulo de verdades esenciales que caben en el ala de
un colibrí, y son, sin embargo, la clave de la paz pública, la
elevación espiritual y la grandeza patria[...] // Los hombres
han de vivir en el goce pacífico, natural e inevitable de la Liber-
tad, como viven en el goce del aire y de la luz [...y] ser culto es
el único modo de ser libre.

JOSÉ MARTÍ

a enorme y vertiginosa mutación de las condiciones de vida que ha
experimentado la humanidad a lo largo del siglo XX nos ofrece oportuni-

dades inéditas y, al mismo tiempo, nos obliga a afrontar dificultades hasta
ahora desconocidas. La globalización se hace patente en todos los órdenes
de la existencia humana y el hombre se enfrenta a la necesidad de inventar
nuevas fórmulas de convivencia si quiere sobrevivir como especie.

El siglo que dejamos ha sido de grandes contrastes: avances en el campo
de los descubrimientos científicos y tecnológicos, de luchas de liberación por
la dignidad de pueblos y grupos sociales; pero también de grandes injusticias,
discriminaciones y exclusiones a la par de la peor violencia fratricida y
genocida. Todo esto ha provocado que pasáramos de la edad de las certezas
y dogmatismos al océano de incertidumbres y dudas. ¿Seguirá siendo el siglo
XXI sinónimo de crecientes y vertiginosas desigualdades? Frente a los nue-
vos paradigmas de la complejidad, la irreversibilidad y la globalización ¿cómo
haremos para que la ética, la libertad y la creatividad humana retomen el
control de la escena política, social y económica? ¿es que podremos recupe-
rar todavía a la “sociedad programada” en la cual cada persona es un motor
inmóvil frente al infinito desplazamiento virtual?

L
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La globalización ha sometido a la sociedad a una lógica fraccionada, se
han desintegrado los núcleos de cohesión social como el Estado, familia,
trabajo, comunidad. Si las nuevas pertenencias serán virtuales y especulati-
vas, una gran zozobra se cierne sobre nuestra especie.

¿Qué hacer contra la enfermedad moral de nuestra época: “la indiferen-
cia.” ¿Cómo devolverle a la humanidad la pasión, el amor, los sentimientos y
el sentido de la vida? “No hay viento favorable para quien no sabe a dónde
va”. ¿Sabe alguno de ustedes a dónde vamos? ¿A dónde nos llevan? ¿Por
qué nos dejamos llevar?

El mundo que hoy se globaliza es un mundo que se individualiza. ¿Podre-
mos sobrevivir sin solidaridad frente a una pobreza sin precedente, y a una
riqueza sin precedente? ¿Destruirá el aumento de excluidos el concepto de
espacio público, que es fundamento de la democracia y la paz? ¿Cómo cons-
truir una gobernabilidad democrática internacional, plural y diversa que nos
proteja del aluvión homogenizador?

Todas estas y muchas interrogantes nos planteamos cada día. Vemos que
hoy más que nunca, el porvenir de cada ser humano está estrechamente
vinculado al de sus semejantes. Un planeta de seis mil millones de habitan-
tes, que viven en una interdependencia y una disparidad cada vez mayor, no
admite análisis limitados que busquen una causa única para todos los males
e intenten destilar un remedio mágico que cure de golpe todas las afliccio-
nes. Estas soluciones se sitúan alrededor de un eje ético común: compartir
mejor —las riquezas, pero también los saberes—, y atañen a tres elementos
fuertemente vinculados entre sí: el desarrollo humano, la gobernabilidad de-
mocrática y la preservación de la paz.

¿En qué medida un pensamiento decimonónico, nacido al calor de la lucha
por la independencia de una isla de las Antillas, nutrido en las fuentes del
humanismo europeo y madurado en un castellano de resonancia clásica,
conserva relevancia ante los problemas que se perfilan como fundamentales
en el siglo XXI? La relectura de los textos medulares de Martí no deja lugar a
dudas: su obra posee plena y esclarecedora actualidad. Ya se trate de peda-
gogía moderna, de soberanía nacional, de pintura impresionista, de la libertad
como fundamento de la democracia, de arqueología en Yucatán o del de-
sarrollo de la agricultura, hay en sus páginas vislumbres que ayudan a la
humanidad contemporánea a entender mejor la realidad circundante y a for-
mular soluciones a los retos que esta plantea. Como dijo Alejo Carpentier:
“Martí sigue respondiendo” “a todas las preguntas que sobre nuestra Amé-
rica nos hacemos cada día”.
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La originalidad radical de Martí, la sustantiva actualidad de su pensamien-
to, hay que buscarla en su contenido ético, en el corpus de valores y creen-
cias universales que fundamentan tanto su producción intelectual como su
actividad pública, “no hay mejor pedagogía que la del ejemplo”. Estos princi-
pios rectores son pocos y diáfanos: la libertad, que “es el derecho que todo
hombre tiene a ser honrado, y a pensar y a hablar sin hipocresía”; la digni-
dad: —“cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que
tienen en sí el decoro de muchos. Esos son los que se rebelan con fuerza
terrible contra los que les roban a los pueblos su libertad, que es robarles a
los hombres su decoro [...] En esos hombres van miles de hombres, va un
pueblo entero, va la dignidad humana”; el respeto al derecho de todos los
seres humanos, cualesquiera sean su sexo, raza, religión o ideología; “la
razón de todos en las cosas de todos”; la política entendida como servicio
público: “la patria es ara, no pedestal [...] vivir humilde, trabajar mucho,
engrandecer a América, estudiar sus fuerzas, revelárselas, pagar a los pue-
blos el bien que me hacen: este es mi oficio. Nada me abatirá: nadie me lo
impedirá”; el culto irrestricto al amor y la verdad: “los pueblos han de tener
una picota para quien les azuza a odios inútiles; y otra para quien no les dice a
tiempo la verdad”; lucha por la soberanía y la identidad: “¿por qué en la tierra
nueva americana se ha de vivir la vieja vida europea?[...] Si Europa fuera el
cerebro, nuestra América sería el corazón”. Será en Guatemala, en su artículo
titulado “Los Códigos nuevos”, en donde plenamente dejó esclarecido un con-
cepto de identidad verdaderamente revolucionario para su tiempo: “Interrum-
pida por la conquista la obra natural y majestuosa de la civilización americana,
se creó con el advenimiento de los europeos un pueblo extraño, no español,
porque la savia nueva rechaza el cuerpo viejo; no indígena, porque se ha sufri-
do la injerencia de una civilización devastadora[...]; se creó un pueblo mestizo
en la forma, que con la reconquista de su libertad, desenvuelve y restaura su
alma propia.” No es casual que los editores del artículo martiano —defenso-
res del gobierno liberal en el poder presidido por Justo Rufino Barrios— se
sintieran obligados a adicionarle una nota al final lamentando que un joven a
quien consideraban talentoso hubiera cometido el extravío de comparar la
civilización europea con esos pueblos “atrasados y bárbaros” que poblaban
este continente a la llegada de aquella. Me gusta agregar esta frase: “No hay
batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la
naturaleza” y unida inextricablemente a estos valores, la pasión por Cuba y
por el mundo hispanoamericano, por esa patria grande que él llamaba “nuestra
América”, y que sentía a la vez como agonía y destino.
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La vasta obra de Martí —ensayo, poesía, novela, teatro, periodismo—
constituye uno de los hitos de la cultura americana. Su vida de abnegación y
sacrificio en aras del ideal independentista, fue una contribución decisiva a
la génesis de la nación cubana. Y aunque recurrió a la guerra para alcanzar
la libertad de su pueblo, la consideró siempre un mal necesario, un recurso
supremo impuesto por la contumacia del poder colonial que oprimía a la Isla.
“No hace bien el que señala el daño y arde en ansias generosas de ponerle
remedio”, escribió en 1883, “sino el que enseña remedio blando al daño.
Espanta la tarea de echar a los hombres sobre los hombres”. Martí fue
sobre todo, un Apóstol de la Paz.

Federico Mayor nos insiste sin cesar en que “la paz es premisa y requisito
para el ejercicio de todos los derechos y deberes. Pero no la paz del silencio,
no la paz de los seres humanos silenciados y silenciosos, sino la paz de la
libertad, de la solidaridad y sobre todo la paz de la justicia en la que todos los
ciudadanos cuentan, conviven y comparten”.

Hace cincuenta años, el poeta mexicano Jaime Torres Bodet, dijo en ho-
menaje a Martí: “El valor de los grandes hombres es eterno porque su acción
no cesa cuando fallecen. Mientras sus ideas conservan fuego bastante para
animar y encender nuestra existencia, están junto a nosotros, viven por no-
sotros y con nosotros. Por eso, aún después de muerto, para obtener la paz
que buscamos, austera y franca, segura y justa, combate al frente de nues-
tras filas un soldado sin armas, un verdadero soldado libre: José Martí.”

“¡Para obtener la paz que buscamos!” Esa paz que tenemos que edificar
en la mente de los seres humanos como un baluarte contra la barbarie y la
inhumanidad, a fin de asegurar el respeto universal de la justicia, la libertad,
la igualdad, la solidaridad, los derechos humanos y las libertades fundamen-
tales reconocidas a todos los pueblos del mundo en la Carta de las Naciones
Unidas.

Esto no podrá ser realidad mientras no cambiemos los comportamientos y
actitudes como ha señalado Federico Mayor: “Tenemos que lograr la transi-
ción de la razón de la fuerza a la fuerza de la razón, es decir la transición de
una cultura de guerra y opresión a una cultura de paz y no violencia que
termine con la exclusión, la marginación y las enormes injusticias que afren-
tan a millones de seres humanos en todo el planeta.”

También en este empeño es Martí un precursor. Al hablar de las lu-
chas fratricidas que ensangrentaban a América, dice: “Se probó el odio,
y los países venían cada año a menos. Cansados del odio inútil [...] se
empieza, como sin saberlo, a probar el amor. Se ponen en pie los pueblos
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y se saludan. ¿Cómo somos?, se preguntan. Y unos a otros se van di-
ciendo cómo son.”

“Se empieza a probar el amor.” Ese amor que es comprensión y toleran-
cia, pero nunca docilidad. Amor que nos abre al prójimo, a su alteridad y a la
riqueza que su diversidad nos ofrece, pero que no tiene por qué volvernos
dóciles ni resignados.

En América, pocos comprendieron y expusieron con más lucidez que
Martí este cometido de paz y libertad, y discurrieron los medios de realizarlo.
Y el primero de ellos, la educación. Educación para la independencia nacio-
nal —y luego la interdependencia— también educación para la libertad y el
ejercicio del derecho en el interior de cada nación. Porque como nos enseñó
Benito Juárez, “el respeto al derecho ajeno es la paz”. Y unido a la educa-
ción, inseparable, un magno esfuerzo de integración, de redención de los
marginados. “La razón de todos en las cosas de todos”, escribió Martí, “y no
la razón universitaria de unos sobre la razón campestre de otros. El proble-
ma de la independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de espí-
ritu.” Y más tarde añadiría: “Ser culto es el único modo de ser libre [...]. La
educación suaviza más que la prosperidad: no esa educación meramente
formal [...] sino aquella otra más sana y fecunda, no intentada apenas por los
hombres, que revela a estos los secretos de sus pasiones, los elementos de
sus males, la relación forzosa de los medios que han de curarlos al tiempo y
naturaleza tradicional de los dolores que sufren, la obra negativa y reaccio-
naria de la ira, la obra segura e incontrastable de la paciencia inteligente.”

Hoy sabemos que la mejor inversión que se puede hacer en un Estado es
en la educación. Sociedades desahuciadas pueden renacer y servir de ejem-
plo para otros, formando a sus ciudadanos, dando a cada hombre y a cada
mujer la facultad de diseñar por sí mismos ese futuro de acuerdo con sus
propios perfiles, de acuerdo con sus propios deseos, sin necesidad de impor-
tar modelos de participación política, social o económica que le son ajenos.

Libertad, servicio al prójimo, dignidad humana. Con estas sencillas pala-
bras resume su ideario ético José Martí. El sentido del deber patriótico que
lo llevó al sacrificio en la manigua cubana, no se limitaba en Martí a los
confines de su país. El americanismo fue una constante en su vida y obra.
Veía en esos años el crecimiento impetuoso del poder y la riqueza de Esta-
dos Unidos —donde vivió largo tiempo y cuyas características admiró y
criticó— que contrastaban con la debilidad y la desunión de las repúblicas
del sur, que tanto amaba. Y advirtió contra el riesgo evidente: “Otro peligro
corre, acaso, nuestra América, que no le viene de sí, sino de la diferencia de
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orígenes, métodos e intereses entre los dos factores continentales, y es la
hora próxima en que se le acerque, demandando relaciones íntimas, un pue-
blo emprendedor y pujante, que la desconoce y la desdeña.” En un cuaderno
de apuntes de aquellos días, escribió: “Los norteamericanos posponen a la
utilidad el sentimiento.—Nosotros posponemos al sentimiento la utilidad [...]//
¡Maldita sea la prosperidad a tanta costa!” Para evitar el sometimiento que
consideraba inminente, trabajó con denuedo sigiloso, como lo señala en la
carta que escribió la víspera de su muerte a Manuel Mercado, su gran amigo
mexicano: “mi deber [es...] impedir a tiempo con la independencia de Cuba
que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos[...]. Cuanto hice hasta
hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser y como indirectamen-
te, porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas”. “Viví en el
monstruo, y le conozco las entrañas:— y mi honda es la de David.”

La tolerancia y el diálogo con el otro. Esta actitud de respeto y compren-
sión hacia el prójimo —que no excluye el disentimiento ni la defensa del
criterio propio— es el marchamo de los espíritus fuertes, de quienes —como
Martí— han comprendido que sólo vence quien convence, que la violencia
apenas produce victorias pírricas y espejismos históricos.

Predicar la tolerancia y el diálogo no equivale a promover docilidad ni
resignación. “El amor”, escribió Ortega y Gasset, “también combate: no
vegeta en la paz turbia de los compromisos.” Debemos combatir las múlti-
ples manifestaciones de la violencia —la guerra, la exclusión, la miseria, la
ignorancia— y tratar de erradicarlas fomentando “la solidaridad moral e
intelectual de la humanidad”.

Este empeño basado en principios (libertad, justicia, igualdad y solidari-
dad) y prácticas democráticas y no en modelos importados e impuestos, ha
hallado en América Latina terreno fértil y paladines generosos. Bolívar y
San Martín, Bello y Sarmiento, Mitre y Montalvo mostraron que sólo me-
diante la dignidad, que emana de la autogestión, pueden construirse socieda-
des libres, prósperas y pacíficas. En este panteón de forjadores de naciones
ocupa Martí un lugar destacado.

Cada generación emprende la tarea de escribir la historia con la siempre
renovada esperanza de evitar los errores del pasado y hacer frente con éxito
a los retos del futuro. Para lograrlo, es importante conservar la memoria del
pasado, patente en la obra de nuestros filósofos, científicos, escritores y
artistas, pero más importante aún es la memoria del futuro: el proyecto de
vida en común que podemos legar a las generaciones venideras mediante la
educación en valores que inspira nuestra conducta. “Hijo: espantado de todo,
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me refugio en ti. Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en
la utilidad de la virtud, y en ti.”

Martí conoció la cárcel a los dieciséis años. Pero la tiranía no consiguió
doblegarlo ni acallar su voz. Porque, como canta otro poeta de su tierra, el
gran Heredia, los tiranos “no saben que en la cárcel se domestica el miedo y
que las caracolas llevan consigo el mar”. “De la desventura nace el verso”,
escribió, en el mismo sentido que lo hiciera Horderlin: los momentos de gran
tensión humana, las crisis, son también los que pueden producir magníficos
cambios cualitativos, los grandes saltos de la historia.

Vivió exiliado muchos años y volvió a la tierra que amaba convencido de
la inminencia del sacrificio supremo, el que daría perfil definitivo a una exis-
tencia que sólo había sido “agonía y deber”. Sin duda este contacto casi
permanente con el sufrimiento —el propio y el ajeno— fue el acicate que,
unido a un talento excepcional, le permitió asumir el destino de todo un pue-
blo, echar sobre sí la responsabilidad de ser voz de los amordazados, flagelo
de los poderosos y esperanza para los oprimidos.

Que su sacrificio ejemplar nos sirva hoy de estímulo para perseverar en la
tarea de construir un mundo como él quería, una comunidad de hombres y
mujeres libres y dignos, una gran república orlada de la “fórmula del amor
triunfante: ‘Con todos, y para el bien de todos’”.
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J. Israel Pérez

JOSÉ MARTÍ Y SU LUCHA
POR UNA NACIÓN SOBERANA

Un pueblo sin educación y cultura
jamás podrá ser libre.

JOSÉ MARTÍ

MARTÍ EN EL PUEBLO GUATEMALTECO

Generalmente, el guatemalteco ha escuchado el nombre de José Martí
por referencias lejanas, y estas han sido en relación con su labor de

maestro y poeta, así como alusiones al hecho de que vivió en nuestra patria
e hizo amistades a nivel “alto”, donde una bella dama se enamorara de él, sin
que el extranjero fijara su atención en tan preciada criatura; por lo que se
dice que la joven enamorada falleciera, y el poeta le dedicara los versos que
mundialmente se conocen como: “La niña de Guatemala.”

NACE UN MAESTRO

En una calle llamada Paula de la entonces amurallada ciudad de La Habana
se ubica la casa número 41, donde una fría madrugada del viernes 28 de
enero de 1853 nace el primogénito del distinguido y modesto matrimonio
Martí Pérez de origen español, y a quien bautizaran con el nombre de José
Julián Martí Pérez.

En un medio donde se prohibía volar papalotes (barriletes) y jugar pelota
en sus calles, la niñez debía practicar otros juegos, sin embargo, el pequeño
Martí prefiere los libros, y, entre ellos, uno de los más preciados es La caba-
ña del Tío Tom.

A Martí se le impregna en todo su ser el pensamiento y sentimiento de su
más importante formador, el educador, maestro y poeta don Rafael María de
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Mendive que lo informa, orienta e inicia en el amor por la libertad de su
patria. Como un presagio paternal, en cierta ocasión don Mariano Martí le
dice: “yo no extrañaría verte peleando un día por la independencia de tu
tierra.”

Martí muchas veces tiene que trabajar para poder estudiar tanto en su
patria como fuera de ella. En España concluye sus estudios de bachillerato
así como la licenciatura en Derecho Civil y Canónico, y, posteriormente, el
grado de licenciado en Filosofía y Letras. Nace así para Cuba, América y el
mundo sencilla y grandemente el Maestro José Martí.

EL IDEARIO Y LA PRÁCTICA DE MARTÍ

Los cuarenta y dos años de vida del Héroe cubano casi en su totalidad
fueron de lucha incesante, clara y visionaria orientada hacia la independen-
cia de su patria, por ello ha ganado diferentes títulos y calificativos que le
ubican como uno de los hombres más dinámicos y polifacéticos del mundo
contemporáneo.

Sabemos que Martí a los dieciséis años es acusado de infidencia y le
apresan, es encadenado, obligado a trabajo forzado en las canteras de San
Lázaro, lo cual le deja profundas e indelebles huellas.

Martí dedicó su vida a la causa revolucionaria, fijando sus esperanzas en
la acción educativa. Muchas veces fueron manifestadas sus voces de pro-
testa por el trato inhumano que se daba a los aborígenes aduciendo que no
eran hombres, por lo tanto no era crimen que se les tratara como bestias.

MARTÍ EN LA HORA ACTUAL

La expectativa de una necesaria independencia hizo que Martí librara desde
temprana edad una lucha frontal contra el colonizador, buscando no sólo una
patria libre sino también una América unida e independiente.

Las palabras siguientes, parecieran no dichas hace más de cien años, ya
que fácilmente pueden encajar hoy en cualquiera de nuestros países latinoa-
mericanos: “Hay que detener, con súbito erguimiento, colosales codicias;
hay que extirpar, con mano inquebrantable, corruptas raíces.”

Con motivo del asalto al cuartel Moncada, en Santiago de Cuba, el 26 de
julio de 1953, el hoy señor presidente de Cuba, don Fidel Castro Ruz es
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interrogado en el juicio que se le sigue. Los jueces le piden que diga quién es
el autor intelectual del asalto, el señor Castro les responde: “El autor intelec-
tual de este asalto es José Martí.”

Mucho de lo indicado en nuestros discutidos Acuerdos de Paz se enmarcan
en aspiraciones que ya este mártir cubano pregonara y peleara por ellas, tal
como el reconocimiento y fortalecimiento a los derechos humanos, la lucha
contra la impunidad, contra la discriminación, el alcanzar una patria con paz,
justicia y desarrollo.

Martí predicó estos preceptos, peleó y murió por ellos. Muchos Martí
murieron en nuestra tierra en estos treinta y seis años tratando de enarbolar
el estandarte de la verdad, de la justicia, de la libertad y del bien común.

José Martí preparó la tierra y la semilla libertaria, su voz y su acción están
presentes en la mente y en la agenda de los hombres que aman la libertad y
que buscan mejores derroteros para la patria que habitan, aunque muchos
sean señalados y perseguidos, pero el camino está trazado, el mensaje está
dado y la obra está visualizada.

Yo quiero, cuando me muera,
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo
De flores,—y una bandera!
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Víctor Hugo Cruz

MARTÍ: CLAVE PARA EL DESARROLLO
CULTURAL DE NUESTRA AMÉRICA

a comunicación y la creación artística y literaria son columnas funda-
mentales para el desarrollo cultural de los pueblos.

José Martí, el Maestro, el Apóstol, visionó sabiamente sobre todo lo rela-
cionado con cultura, y sus postulados han sido guía y lo serán siempre, no
sólo para los pensadores y creadores de América Latina y del Caribe, sino
para toda la humanidad. Genio fue al enunciar que “patria es humanidad, es
aquella porción de la humanidad que vemos más de cerca, y en que nos tocó
nacer”. Martí, fue siempre maestro en decir y en hacer; en la práctica ci-
mentó sus ideas: “Hacer, es la mejor manera de decir.”

Su pensamiento fue universal, pero no por ello desdeñó la identidad cultural
de nuestra América, concepto que acuñó aquí en Guatemala, según apunta el
intelectual cubano, doctor Roberto Fernández Retamar, uno de los fundadores
del Centro de Estudios Martianos, en su enjundioso estudio “Más de cien años
de previsión. Algunas reflexiones sobre el concepto martiano de nuestra Amé-
rica” (Cuadernos Americanos, México, UNAM, julio-agosto, 1993 p. 67).

Dijo Martí, aquí en Guatemala: “Les hablo de lo que hablo siempre: de
este gigantesco desconocido, de estas tierras que balbucean, de nuestra
América fabulosa [...] ¿qué falta podrá echarme en cara mi gran madre
América? ¡Para ella trabajo!” (Carta a Valero Pujol, 27 de noviembre de
1877, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 7, p. 111.)

Asimismo, en la obra de teatro escrita en Guatemala Patria y libertad
(1877) se refiere a nuestra América y a nuestra madre América (Patria y
libertad/ Drama indio en ob. cit., t. 18, pp. 134-149).

Pasados ciento veintitrés años de esa época, las ideas de José Martí,
dramaturgo, poeta, maestro, filósofo, jurista, político y revolucionario, están
vivas aquí en esta conferencia, al alero de esta Universidad que lleva el
nombre del ilustre Rafael Landívar y en todos los escenarios y rincones de
nuestra América.

L
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Estos son algunos de los conceptos profundos y certeros de José Martí
sobre arte, literatura y creatividad.

ARTE
1. “El arte no es más que la naturaleza creada por el hombre.”
2. “Arte es huir de lo mezquino, y afirmarse en lo grande.”
3. “¿Qué es el arte, sino el modo más corto de llegar al triunfo de la

verdad, y de ponerla a la vez, de manera que perdure y centellee en las
mentes, y en los corazones?”

4. “El arte no es venal adorno de reyes y pontífices, por donde apenas
asoma la cabeza del genio, sino divina acumulación del alma humana,
donde los hombres de todas las edades se reconocen y confortan.”

LITERATURA
1. “No merece escribir para los hombres quien no sabe amarlos.”
2. “La poesía ha de tener la raíz en la tierra, y base de hecho real.”
3. “La poesía es durable cuando es obra de todos.”
4. “La poesía es un pedazo de nuestras entrañas.”
5. “La batalla está en los talleres; la gloria en la paz; el templo en toda la

tierra; el poema en la naturaleza.”
6. “La literatura es la bella forma de los pueblos.”
PERIODISMO
1. “La prensa no es aprobación bondadosa o ira insultante; es proposi-

ción, estudio, examen y consejo.”
2. “La prensa no puede ser, en estos años de creación, mero vehículo de

noticias, ni mera sierva de intereses, ni mero desahogo de la exuberan-
te y hojosa imaginación. La prensa es[...] creadora del nuevo templo
magno e invisible, del que es el hombre puro y trabajador el bravo
sacerdote.”

3. “¡Oh, el periódico! ¡lente inmenso, que en este siglo levanta y refleja
con certidumbre beneficiosa e implacable las sinuosidades lóbregas,
las miserias desnudas, las grandezas humildes, las cumbres resplande-
cientes de la vida!”

4. “¡Tiene tanto el periodista de soldado!”
5. “El periodista ha de saber, desde la nube hasta el microbio[...]. La

literatura del espíritu y la de la materia.”
En cuanto a creación, los enunciados y las referencias son innumerables;

baste mencionar la síntesis de todas: “la salvación está en crear. Crear es la
palabra de pase de esta generación” (“Nuestra América”, en ob. cit., t. 6, p. 20).

En el siglo XX, los más grandes creadores en el campo artístico y literario,
en América Latina y el Caribe, han seguido el faro luminoso del ideario
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martiano. Nada se ha escapado, porque para Martí, nada humano le fue
ajeno. La historia fue su guía, la ciencia su camino, y el arte y la literatura su
destino. La cultura, radicada en el pueblo, las leyes sociales y la naturaleza
marcaron su paso, prodigiosamente portentoso en los cuarenta y dos años de
su intensa y brillante existencia.
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DECLARACIÓN FINAL

¡Cuando nací la naturaleza me dijo ama!
¡Y mi corazón dijo agradece! y desde
entonces yo amo al bueno y al malo, hago
religión de lealtad y abrazo a cuantos
me hagan bien.

JOSÉ MARTÍ

os participantes en la Conferencia José Martí y los desafíos del siglo
XXI, para Centro América y el Caribe, celebrada entre el 18 y 20 de

mayo del año 2000 en la ciudad de Guatemala,
CONFIRMAMOS:

Que los postulados martianos son instrumentos eficaces para al acerca-
miento de nuestros pueblos, el fortalecimiento de nuestras relaciones de paz,
respeto mutuo y desarrollo.

Que las ideas de José Martí fueron inspiradas en el afán de contribuir a la
liberación del género humano, y constituyen principios básicos para enfren-
tar los retos contemporáneos.

Hoy, cuando las desigualdades y la voluntad hegemónica de las grandes
potencias, atentan contra la plena soberanía de los pueblos, es vital recordar
las ideas que guiaron a José Martí y plantean las posibles salidas a estas
encrucijadas.

DECLARAMOS:
Primero, que son —a la luz del pensamiento martiano— inaceptables las

acciones de agresión a los pueblos de la región y el mundo, aun cuando se
pretenda encubrirlas con el nombre de leyes de universal observancia. Que
es igualmente inaceptable promover el terror, el dolor y la muerte, las cam-
pañas de desestabilización y hostilidad contra los pueblos (embargos, blo-
queos y acciones de tráfico ilegal de personas).

Segundo: es oportuno recordar la larga historia que tienen los derechos
humanos, que fueron concebidos para preservar y engrandecer la vida; y
hoy, se desnaturaliza totalmente su esencia, si se les pretende utilizar como
instrumentos de agresión.

L
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PROPONEMOS AL MUNDO:
Desarrollar políticas de cooperación internacional, buscar la unión de los

pueblos en sus espíritus de paz y fraternidad; esforzarnos en todos los orga-
nismos internacionales, foros y en la misma vida cotidiana para que se solu-
cionen las diferencias económicas, políticas y sociales, mediante el diálogo,
y sean las vías pacíficas el modo de resolver los problemas actuales.

En ese empeño manifestamos nuestro propósito de dar continuidad a los
debates con realizaciones futuras de encuentros como este para saber en-
frentar los desafíos actuales.

La difusión del pensamiento de un latinoamericano como José Martí a
través de los medios de comunicación y la creación de estructuras educati-
vas con su pensamiento como programa también es otra de nuestras inten-
ciones.

Dos siglos de liberalismo, neoliberalismo, fascismo y agresiones, dejaron
cientos de conflictos regionales y millones de muertos; hay sobradas eviden-
cias de que estos regímenes no conducen a la vida.

Hoy la miseria, la marginación y la exclusión, originadas en las concepcio-
nes neoliberales, unidas a la destrucción ecológica, nos impulsan a repetir los
principios martianos de “crear es la palabra de pase de esta generación” y
luchar para que ellos sean una realidad.

La vasta riqueza cultural de nuestros pueblos es la gran fuente de inspira-
ción para la vida, la cooperación y la unión capaz de erigir “la nube de ideas”
imposible de tajar por ninguna proa. Unir nuestras potencias creadoras, nues-
tros sueños y plegarias son la única forma de poder cantar mañana a la vida
y a Dios.

Los hijos de Centroamérica y el Caribe han de ser educados para la vida
en nuestros valores fundamentales y libertades esenciales —que deben ser
respetados universalmente— como hombres y mujeres de —y para— nues-
tras tierras y como protagonistas de una cultura de paz.

ASÍ ES COMO NOS COMPROMETEMOS A PERSEVERAR:
En la fe que nos anima, en la esperanza de que es posible un mundo de

paz y solidaridad, y en el amor que guió a Martí toda su vida, para que este
noble esfuerzo hecho en estos días no desaparezca.

Todos los asistentes agradecemos a las instituciones co-auspiciadoras:
UNESCO (Guatemala), Universidad Rafael Landívar, Universidad de San
Carlos de Guatemala, Asociación de Periodistas de Guatemala, Asociación
José Martí de Guatemala, Instituto Centro Americano para la Paz y la Re-
conciliación (ICEPAZ), Embajada de Cuba en Guatemala y Centro de Estu-
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dios Martianos de Cuba, así como al Instituto Guatemalteco de Turismo
(INGUAT), Ministerio de Cultura y Deportes de Guatemala, quienes cola-
boraron y a la noble generosidad del pueblo de Guatemala, y por ello, reitera-
mos, nos comprometemos en tal empeño.

Guatemala, 20 de mayo del 2000
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EN EL CENTENARIO
DE UN GRAN MARTIANO

NOTA

os estudiosos martianos de Cuba y el mundo evocan en este año 2000 el
centenario del nacimiento de uno de los más importantes bibliógrafos

del Héroe Nacional cubano José Martí. Nos referimos a Gonzalo de Quesada
y Miranda, nacido en el hotel Raleigh, Washington, D.C., el 2 de marzo de
1900, donde se hospedaban sus padres, el patriota Gonzalo de Quesada y
Aróstegui y Angelina Miranda. En esos días, el padre se desempeñaba en el
difícil cargo diplomático como comisionado especial, al representar los inte-
reses de la todavía incipiente e inestable república, finalizada la Guerra His-
pano-Cubano-Norteamericana de 1898.

En 1910, Quesada y Aróstegui fue nombrado Ministro Plenipotenciario y
Enviado Extraordinario de Cuba en Alemania. Su hijo estudió por tal motivo
en colegios de Berlín, entre ellos la escuela Comenius. Se graduó de Bachi-
ller en Letras en la Oberrealschule, y, de inmediato, comenzó sus estudios de
ingeniería civil en la Escuela Politécnica de Charlotemburgo.

En 1915 fallece su padre. El cadáver fue embalsamado y depositado en la
cripta de la iglesia de Santa Eduviges, en Berlín. Cuando fue oportuno se
trasladó al cementerio Cristóbal Colón en La Habana donde hoy descansa.
El joven Quesada entonces decide irse a Cuba con su familia cuando finali-
zara la Primera Guerra Mundial, para evitar los riesgos y peligros de la
guerra submarina.

A Quesada y Miranda le gustaba el periodismo y en Alemania escribió su
primera obra bajo el epígrafe: Del casco al gorro frigio, basada en sus

L

* En el centenario del natalicio de Gonzalo de Quesada y Miranda la sección “Vigencias” se
propone continuar el fin para el cual se concibió: “rescatar valoraciones sobre Martí que, de
lo contrario, permanecerían ignoradas o escasamente conocidas, por haberse editado [...] en
publicaciones que, dadas las características de su circulación, o sobre todo, debido a su
relativa antigüedad, son de difícil acceso.” // Precedido de unas páginas que evocan al recuer-
do de quien profesó un sincero afecto y admiración por nuestro Héroe mayor, “Los ojos de
Martí”, integra la extensa bibliografía que nos hemos propuesto rescatar. (N. de la E.)
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impresiones de la Gran Guerra, y que resultó premiada con Medalla de Oro
en la Exposición Iberoamericana de Sevilla en 1930.

En 1920 contrajo matrimonio en Santa Fe de Bogotá con una bella joven
colombiana de origen danés, Elvira Michelsen y Kalckar, hija de Gustavo
Michelsen Uribe, quien fue Ministro de Colombia en Alemania. De esa unión
nacieron sus hijos Gonzalo, Elvira y Gustavo.

En su viaje nupcial Quesada contempló el exuberante paisaje colombiano
en una pintoresca excursión por el majestuoso río Magdalena, que fue habi-
litado como vía fluvial de comunicación por el patriota cubano, ingeniero civil
y general en 1868, Francisco Javier Cisneros. Posteriormente, el luego histo-
riador y bibliógrafo martiano cubano recordaba esa travesía en las clásicas
embarcaciones fluviales escoltadas por enormes cocodrilos.

Desde 1922 a 1929 fue jefe de información cubana del diario The Havana
Post. Luego ocupó ese cargo en The Havana American (1930-1931) publi-
cado en idioma inglés.

Luego de la caída del régimen tiránico de Machado, en 1933, Quesada
fue nombrado director de la Biblioteca del Capitolio Nacional, sede del Con-
greso cubano. Fue cesanteado a los dos meses cuando pretendió reorgani-
zarla y depurar responsabilidades hijas de la política corrupta.

Quesada y Miranda había recibido de su padre el archivo martiano, el
más valioso tesoro de la nación cubana, celosamente guardado durante años,
por su progenitor, quien fue nombrado por el propio Martí su albacea al
marcharse para Cuba e iniciar la guerra de independencia de 1895.

En 1929 dio a conocer su primer libro: Martí, periodista. Al año siguien-
te publicó Martí, versos de amor. En 1936 fue designado director de la
edición de las Obras completas de Martí. En 1939 ingresa en la Academia
de la Historia de Cuba como académico de número.

Una de sus mejores obras fue fundar y dirigir, en 1941, el primer Semina-
rio Martiano en la Universidad de La Habana. En 1949, fue elegido su direc-
tor. Perteneció a la Comisión de Extensión Universitaria de dicha Universi-
dad habanera hasta ocurrir su deceso.

Fue asesor de la Asociación de Antiguos Alumnos del Seminario Martiano,
donde se agrupó importante pléyade de estudiosos de la vida y la obra del
más universal de los cubanos. En 1942, inauguró la Fragua Martiana, encla-
vada en el sitio donde se hallaban las antiguas canteras en las que Martí
adolescente sufrió trabajo forzado.

Quesada poseía una sólida cultura, hablaba y escribía a la perfección
inglés, alemán y francés. Viajó por varios países llevando siempre con su
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acendrada cubanía el mensaje martiano. Como periodista colaboró en revis-
tas tales como: Social, Bohemia, Carteles, Orbe, Patria y en periódicos
como El Mundo, El País, Prensa Libre. Llegó a escribir cuentos cortos,
entre ellos Cloroformo, publicado en Madrid en 1933.

Con motivo del centenario del nacimiento de José Martí, en 1953, estimu-
ló a un grupo de cubanos para que se dieran a la difícil tarea de colocar en la
cima más alta de la Isla, el Pico Turquino, en la Sierra Maestra, un busto del
Apóstol, obra de la escultora Jilma Madera, autora del Cristo de La Habana.
Quesada solicitó cooperación a su amigo médico manzanillero Manuel Sánchez
Silveira, quien junto con su hija, nuestra inolvidable revolucionaria Celia
Sánchez Manduley, y otras personas, instalaron en ese lugar la imagen
emblemática para los cubanos.

En 1963, la Editorial Nacional de Cuba le asigna la dirección técnica de la
primera edición de las Obras completas de Martí, que dirigía entonces el
escritor Alejo Carpentier. Esta obra en veintiocho tomos y prologada por el
intelectual cubano Juan Marinello, incluyó una cronología del héroe, así como
una iconografía. Quesada y Miranda, aparte de las obras martianas, publicó
unas veinte de su propia cosecha intelectual.

A pesar de haber perdido la visión de un ojo, acudía a diario a su trabajo
en la Fragua Martiana. Muchas veces lo veíamos leer con una lupa los
documentos de Martí, con esa letra difícil que él aprendió a conocer como la
palma de su mano.

En uno de esos días en que marchaba con su raído traje y su vieja corbata
hacia la Fragua, sufrió un lamentable accidente automovilístico, lo cual lo
mantuvo recluido poco tiempo.

Debido a su mal estado de salud comunicó, a través de mí, a su entrañable
amiga Celia Sánchez Manduley el deseo de que, al ocurrir su deceso, su hijo
Gonzalo debía entregarle a ella, como Secretaria de la Presidencia, todo el
archivo original de Martí para que el Comandante en Jefe, Fidel Castro,
fuera el albacea de todos los documentos del Apóstol. Así se cumplió el 12
de septiembre de 1976.

NYDIA SARABIA



VIGENCIAS274

Gonzalo de Quesada y Miranda

LOS OJOS DE MARTÍ

iegan los médicos con persistencia que el corazón pueda sentir dolor, y,
a través de largos y pacientes años de estudio científico del cuerpoN

humano, sostienen la insensibilidad del órgano principal del hombre a toda
impresión afectiva al alma.

Y de igual manera repudian los oculistas la premisa que los ojos son, a
más de los órganos de la vista, “las ventanas del alma”, en donde se reflejan,
con mayor o menor intensidad, todas nuestras emociones,

Poetas, escritores, artistas en todas las ramas de las bellas artes, seguirán
sin embargo, como casi todos los seres humanos, creyendo firmemente, con
fe errónea o supersticiosa, que en el corazón y en los ojos se pueden sentir y
leer las reacciones espirituales que las vicisitudes de la vida nos producen.

Porque, ¿quién no ha experimentado horas en que su corazón se le anto-
jaba plomizo o roto, días en que lo creía ligero, curado y con alas?

Porque, ¿quién no ha buscado la verdad o la mentira en un par de ojos, y
si de un ser amado se trataba, la llama de un amor presentido, pero aún no
confesado, o la fugaz y dulce huella de lágrimas calladas?

De ahí que, a despecho de toda ciencia, de todo grave libro de medicina,
busquemos en los ojos y en la mirada, por ser el corazón un órgano invisible,
la verdadera y oculta esencia de toda persona.

Hay quien se fija en el color de los ojos, otros en el tamaño y la forma, y
los más, en su expresión. Llegan algunos a asegurar, temerariamente, que
las pupilas verdes indican perfidia, traición y celos; las azules, pureza, ternu-
ra y lealtad; las grises, un carácter firme o indomable; los ojos pardos, un
alma suave y soñadora; los negros, abismos insondables en el hombre y la
mujer.

Y por ese mismo interés que los ojos despiertan, siempre se encontrará
especial referencia, en toda biografía importante, del color de los [ojos] de
los grandes hombres, su forma y su mirada.

No puede ser una excepción Martí, aunque la frecuencia con que se
comete el error de pintarlo o describirlo con pupilas negras, haga convenien-
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te un breve estudio de aquellos ojos que tantos sufrimientos vieron y tanta
lágrima seca lloraron.

Si en otro trabajo señalé los escasos y muy breves datos existentes sobre
la mano interesantísima de Martí, con los ojos no sucede lo mismo.

Fermín Valdés Domínguez, compañero y hermano espiritual de Martí, pri-
mero en sus días de adolescencia y prisión y luego en el destierro, nos dice:
“En sus ojos, la dulzura siempre; la grandeza de su pensamiento gigante, pero
más triste su mirada, más severa, aunque siempre altiva y amorosa.”

Luego, Enrique Loynaz del Castillo asegura certeramente que, desde su
dolorosa niñez, en el Maestro, “el pensamiento de la libertad, en sus ojos
fulguraba”.

Lo mismo observó Lincoln de Zayas en aquellos “ojos, medio cerrados y
soñolientos, fijos en el futuro, como si previera su martirio”.

Y el gran filósofo y cubano, mentor de nuestra juventud, Enrique José
Varona, escribió: “Cuando se veía a Martí, silencioso, la espaciosa y limpia
frente decía inteligencia; los ojos dulces, profundos y melancólicos sobre
toda ponderación, decían arte, denotaban la honda simpatía de un alma con
todas las cosas tristes que son ¡ay!, las más bellas en la vida del hombre”.

Pero no siempre las pupilas pardas de aquel visionario de alma evangélica
eran lánguidas y dulces; sabían encenderse con coléricos fulgores cuando
pensaba en los dolores de sus hermanos, cruelmente oprimidos, cuando el
veneno de la desconfianza en sus esfuerzos por emancipar a Cuba, llegaba a
ofenderlo en sus viajes de propaganda por la Florida, en sus visitas periódi-
cas a Tampa, Ocala y Cayo Hueso y otras poblaciones norteamericanas,
donde no pocas veces algún Judas trataba de hacer negar a los discípulos
emigrados a su Maestro.

Entonces, en su inquieto rostro, bajo la ancha y luminosa frente, “los ojos
le relampagueaban”, como hubo de escribir él de los de Bolívar, en un famo-
so trabajo que mucho tiene de autorretrato suyo, haciendo que sus amigos,
como Diego Vicente Tejera, exclamaran: “¡Cómo relampagueaban aquellos
ojilIos debajo de la enorme frente...!”, confirmando la frase del guatemalte-
co Domingo Estrada, que Martí era “de mirada penetrante y viva que acari-
ciaba en la plática y relampagueaba en la tribuna”.

De dos distintas etapas trascendentales de su vida, dos cubanos ilustres
nos han legado la impresión que les produjo su mirada.

El patriota y escritor Manuel de la Cruz describe cómo Martí habló en una
velada fúnebre en honor del bardo Alfredo Torroella, en el Liceo de
Guanabacoa, el 28 de febrero de 1879. Terminada la Guerra de los Diez Años,
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Martí regresaba a Cuba, después de muchos años tristes de exilio, durante
los cuales había recorrido tierras extrañas con el penoso “bordón de cami-
nante”. Torroella había muerto después de largos años de destierro, y Martí
sintió la íntima necesidad de rendirle homenaje a aquel pobre poeta y amante
de la libertad.

Y dice Manuel de la Cruz así: “Al pronunciar la frase final fue aclamado.
Tuvo aplausos y recogió flores que habían perfumado senos y cabelleras.
Estaba anonadado por la emoción y el triunfo. Vuelve ahora a aparecer a
mis ojos, la frente amplia y luminosa, encendidas las mejillas, arrasados los
ojos, vivos y profundos.”

Fue una noche de honda emoción para Martí, vuelto al suelo patrio, y una
de las ocasiones, quizás una de las muy pocas, en que sus ojos se colmaron
de contento y extraña alegría.

Pero pronto había de ser nuevamente expulsado, por ser considerado
como “un loco peligroso”, y en Nueva York, organizando la nueva revolu-
ción, lo encuentra Sanguily.

Era en los días difíciles y fatigantes en que el Maestro escogía sus discí-
pulos, recogía las ovejas descarriadas de las guerras pasadas, y con su genio
y su fe, aunaba voluntades para la nueva lucha.

Cuenta Sanguily, refiriéndose a aquella época: “Yo le había conocido y
largamente había hablado con él al organizar el Partido Revolucionario...”, y
durante las conversaciones el atildado orador hubo de fijarse en “la frente
pensativa, bajo la cual brillaban, a compás de los varios sentimientos, los
soberbios ojos, que ya miraban con fulgor apasionado, ya acariciaban tiernos
y piadosos”.

Para el argentino Carlos A. Aldao: “Lo más notable de su fisonomía eran
los ojos: pardos, límpidos, grandes, notablemente apartados entre sí, que ale-
jaban toda idea de falsedad o hipocresía, con reflejos simultáneos de bondad
y fortaleza.”

Cuando al portorriqueño M. Zeno Gandía le “relataba sus trabajos en el
Presidio, sus ojos se encendían con reflejos de mal contenida indignación”,
mientras que el poeta mexicano Luis Urbina señala sus “pequeños y hundi-
dos ojos, muy fulgurantes: el fulgor sideral.”

De todas las descripciones de los ojos de Martí la más acertada me pare-
ce la de su amigo, el guatemalteco Antonio Batres Jáuregui, que escribió:
“Los ojos de Martí, cual las almendras de la Habana, tenían mucho de dulce
y nativo, oblongos y rasgados, como los de los árabes, eran melancólicos y
tiernos.”
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Y como descripción quizás aún más precisa, más técnica si se quiere, por
venir de un eminente pintor cubano, el noble Federico Edelman, recordaré
que este describía los ojos de Martí como “glaucos”, color que tiene los
tonos variados de las olas desde lo oscuro hasta lo claro, en una sensación
cambiante de pardo y verdemar.

Pero hay todavía un dato exacto más de que los ojos de Martí eran efec-
tivamente pardos y viene nada menos que de su discípulo predilecto.

Cuéntame el doctor Federico Castañeda, consciente admirador y profun-
do conocedor de Martí, a quien mi padre tenía sincero afecto por su entu-
siasta ayuda en la búsqueda y copia de algunos artículos dispersos del gran
cubano, que se hallaban en colecciones de periódicos y revistas, en esta
ciudad, que en uno de sus viajes a Cuba le preguntó de qué color eran los
ojos de su Maestro.

Motivó la pregunta del doctor Castañeda su constante afán de conocer
todo lo relacionado con Martí, llevándolo sus fervientes e inteligentes estu-
dios y pesquisas cerca de aquel grande hombre a encontrar en el tomo IV
del libro Efemérides de la Revolución Cubana, de Enrique Ubieta, una
carta del general Ximénez Sandoval en contestación a otra del citado autor,
en la cual le pedía datos del combate de Dos Ríos,

Decía Sandoval, jefe de la columna española que mató a Martí: “Cuando
en el campo de la acción vi en el suelo su cadáver en posición supina, sin
sombrero, luciendo la ancha frente en cuyo seno tantas brillantes ideas bulle-
ron, entreabiertos sus ojos azules con la expresión del que muere dulce-
mente por su patria, sentí pena profunda y mi pensamiento se elevó a Dios
para pedirle fuera su alma por el acogida.”

Además, en la certificación de la muerte de Martí hecha por el doctor
Pablo A. de Valencia, este declaraba que el cadáver del que se suponía “el
titulado Presidente de la Cámara insurrecta don José Martí” muerto el 19 de
mayo de 1895 en Dos ríos, presentaba “ojos claros”.

Fue en el Hotel Sevilla, donde mis padres se hospedaban entonces, que el
doctor Castañeda le señaló ese curioso dato, preguntándole cómo semejante
y aparente error era posible. Mi padre, tomando a Castañeda por un brazo,
lo llevó hasta la luz de una ventana cercana, diciendo:

—¿De qué color tengo yo los ojos?
—Pardos—le contestó Castañeda.
—Pues el color de los de Martí era parecido— le explicó mi padre emo-

cionado, pensando ambos quizás que, por un milagro de la muerte, el Apóstol
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de las libertades cubanas encontró en la hora de su supremo sacrificio el
color de aquel cielo que él tanto amara retratado en sus pupilas.

Científicamente, ese cambio de color podría explicarse, hasta cierto pun-
to, por la clasificación del pintor Edelman, por el efecto de la muerte o por la
forma en que la luz caía sobre los ojos en el momento de reconocer el cadá-
ver y luego al autopsiarlo. Podría añadirse que es un hecho sobradamente
conocido, que la pigmentación de los ojos varía muy a menudo en una misma
persona, fenómeno que es muy corriente en los niños de corta edad y duran-
te los años de crecimiento.

Aseguraba mi madre, en efecto, que había cierta similitud entre los ojos
de Martí y los de mi padre, aunque este último los tenía más grandes, redon-
dos y risueños. Me decía, al igual que la señora Cocola Fernández del Cas-
tillo de Cassi, que la mirada de Martí era penetrante, de visionario y vidente,
y que cuando hablaba fijaba mucho la mirada en sus oyentes, produciendo
un efecto de real magnetismo. Cuando estaba pensativo o callado, sus ojos
solían parecer soñadores; pero siempre se mantenían alertas con frecuentes
destellos de luz e inquietud, lo que comprobó también Horatio S. Rubens.

¿Será o no cierto, lo que en las pupilas creemos leer?
¿Podrá o no haber quien vea en los ojos el sello del alma?
Pero para mí, en los de Martí, estaba toda su vida y su destino, como

cantara en hermosa prosa el venezolano Rufino Blanco Fombona: “Cayó
como Byron, en la mirada la tragedia. Murió caballero en su corcel de bata-
lla, el rostro al enemigo, en defensa de su patria y de su obra. // ¡Y su vida
fue holocausto!”

Bohemia, La Habana, 28 de enero de 1934

Tomado de Gonzalo de Quesada y Miranda: Facetas de Martí,
La Habana, Editorial Trópico, 1939, pp. 157-164.
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Mayra Beatriz Martínez

EN BUSCA DE UN TIEMPO PERDIDO

on bien notorias las celebraciones que han reunido en la vecina nación
venezolana —de la cual el Apóstol se declarara ferviente hijo— a histo-

riadores, filólogos, filósofos, pedagogos y otros especialistas interesados en
el legado martiano, encargados de reclamar de modo insistente y explícito la
relectura de su pensamiento desde una perspectiva contemporánea. Y co-
nocido es que de la década de los 50 del pasado siglo datan los primeros
intentos al respecto, cuando fue fundado el Grupo de Amigos de Martí bajo
la advocación de Santiago Key Ayala, asociación que los propios venezola-
nos reconocen como antecedente de sus actuales Cátedras Libres Universi-
tarias José Martí. Gracias a los auspicios de estas entidades, a partir de los
80, se han realizado importantes eventos con participación, además, de otros
países del área contextual martiana.

Estas invocaciones al buen ejercicio del pensar y, en tributo necesario, al
polemizar enriquecedor, han venido contribuyendo a la restitución de tal ca-
pacidad a la memoria del propio Apóstol, quien en su momento representó,
desde luego, el contradiscurso por excelencia. No siempre, como sabemos,
ese propósito cuaja y —aclaremos autocríticamente: mucho menos entre
cubanos, por aquella nuestra condición nacionalista umbilical, que declara
intocables los símbolos que nos asisten—, sobre todo, porque aun cuando
hemos reconocido a plenitud las inconstancias del camino latinoamericano
percibidas por Martí tempranamente desde su lúcido acercamiento a El poema
del Niágara, sucede que zozobramos todavía frente a la tentación de colo-
carlo —a él, entre otros— justo en la lejanía de aquellos altares nuevos
apenas vislumbrados entonces. Nada más ajeno a su vocación ancilar, ope-
racional, prospectiva sin ambición canónica, que semejante asepsia. No obs-
tante, el énfasis en lo proyectivo-ideal habitualmente nos separa de lo que
representa como sujeto él mismo, en tanto expresión de un condicionamiento
capaz de imponerle cotas epocales tanto a su pensamiento como a su actuar,
las cuales, en general, nos olvidamos de —o nos negamos a— reconocer en
toda su capacidad enaltecedora.

S
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Pero no es, por fortuna, este respeto inhibidor, congelante —ajeno al
cuestionador espíritu martiano y a su autoconciencia de ser inacabado—,
lo que identifica los textos que aparecen en la recopilación De cara al
sol, que ahora nos ocupa —aunque en algunos momentos, sin dudas, la
oreja implacable asoma. Por el contrario, de común, en sus páginas ha-
llamos un Martí actuante en su circunstancia, ente testificante,
contextualizado adecuadamente y no extrapolado de modo artificioso a
una realidad —a una coyuntura cultural y política— que en puridad no le
pertenece. Sin embargo, vista como obra con fines trascendentes, un
lastre considerable marca este conjunto: el que habría de achacarse al
tiempo transcurrido desde su concepción. Llegan con evidente retraso a
manos del lector la suma de ponencias presentadas al V Encuentro Na-
cional de Cátedras Libres Universitarias José Martí, efectuado en
Venezuela en conmemoración del centenario de la caída en combate de
nuestro Héroe Nacional; es decir, en 1995. Sólo a la altura del 2000 pudo
ver la luz el volumen compilador —del cual se imprimieron apenas qui-
nientos ejemplares— y, adivinamos, no por displicencia o desinterés de
quienes participaran en su preparación.

Investigadores y críticos, en primer lugar procedentes de instituciones de
la nación sede, pero también de México, República Dominicana, Costa Rica
y, desde luego, Cuba, examinan en él temas que destacan la relación de la
obra martiana con la historia, con la literatura y la educación, y abordan sus
concepciones éticas y estéticas, considerado todo fundamento —sin tras-
plante mecánico— de un punto de vista eficaz para la comprensión de los
problemas del entorno latinoamericano actual.

El venezolano Alberto Rodríguez Carucci, uno de los estudiosos martianos
más reputados de nuestro ámbito latinoamericano y ponente él mismo en la
ocasión, se encargó de la coordinación del tomo y de la redacción del breve
y atinado prólogo introductorio. A esta memoria del evento pasaron sus vein-
tiuna ponencias. Bajo el acápite “Martí en la historia/Martí y la historia”,
hace aparecer siete ponencias: las de Salvador Morales, Mario Oliva Medina,
Ramón Losada Aldana, Isidro Camacho (estudiante), Francisco Cañizales
Verde, Gilberto Quintero y Doris Pachano. Seguidamente, agrupa los traba-
jos de quienes abordaron “Ética y estética de José Martí”: Jorge Juan Loza-
no Ros, Salvador Morales y León David. En la tercera sección, “Martí y la
literatura”, presenta los textos de Víctor Bravo, Julio Miranda, Mirla
Alcibíades, Salvador Arias, Laura Antillano, José Francisco Velázquez, Yhana
Riobueno y el propio Carucci. Y, finalmente, recoge las exposiciones de
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Corina Nieto de Villavicencio, Yeslaine Ávila Cruz (estudiante) y, en coautoría,
la de Ivonka Espinoza y Luis Moreno.

Aunque el nivel de profundidad alcanzado por las distintas intervenciones
es desigual —algunas pecan por descriptivismo excesivo (Quintero, Miran-
da), ser exageradamente laudatorias (David) o hasta pueriles (Ávila), de
manera que bien podría Carucci haberse planteado la posibilidad de una
selección y no de una compilación—, no faltan nombres destacados y
aproximaciones prolijas —ver, en especial, los textos de Pachano, Cañizales,
Lozano, Arias, Antillano, Alcibíades y Morales. Es de agradecer encontrar,
en general, acercamientos lúcidos, reflexiones sosegadas, precisiones útiles,
aunque extrañemos atractivas revelaciones o audacias investigativas en zo-
nas menos abordadas de la obra del Apóstol. Lo que acaso en su momento
significara un confluir de discursos esclarecedores, ante la mirada contem-
poránea se torna, apenas, meritoria presentación de temas que nos resultan
familiares.

Porque es indispensable señalar que, contra esta bienintencionada aun-
que tardía oferta editorial, evidentemente, ha conspirado algo peor: la urgen-
cia de fin de siglo que, desde luego, se encargó en sus más extremas postri-
merías de desbrozar aún más el arriba aludido camino y de dinamitar —con
consecuencias muy diversas, hay que decirlo— muchos altares antes de dar
paso al XXI. Los estudios martianos, desde luego, entre otras disciplinas, co-
nocieron en ese lustro finisecular un crecimiento en número, profundidad y
osadía. Es de destacar cómo, incluso, muchos de los propios autores aquí
reunidos se encargaron de divulgar sus enfoques —sea en otros eventos,
sea en publicaciones adelantadas— durante los años transcurridos y, en oca-
siones, los han enriquecido y hasta superado. Tal es el caso de Laura Antilla-
no, al publicar su ponencia inmediatamente por la Cátedra Libre Universita-
ria José Martí, de la Universidad de Carabobo. Asimismo, Yhana Riobueno,
ya en 1996, dio a conocer su intervención como parte del libro El discurso
de la armonía (im)posible. Jorge Juan Lozano continúa el tema entonces
abordado acerca de los valores éticos martianos y publica en la revista Uni-
versidad de la Habana un texto en torno a su humanismo; y Mario Oliva
Medina ahonda mucho más en su exposición sobre la presencia martiana en
la historia y la cultura costarricenses a través de otros trabajos aparecidos
en los últimos tiempos. Lo mismo con relación a la obra investigativa de
Salvador Arias, de quien nos han llegado varios e importantísimos aportes en
torno al estudio de La Edad de Oro, hoy por hoy insoslayables pilares de la
bibliografía pasiva martiana.
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Publicado en el año 2000 por Ediciones Actual, junto a la Cátedra Lati-
noamericana José Martí, colección “Va de Ensayo”, Dirección General de
Cultura y Extensión de la Universidad de Los Andes, De cara al sol adole-
ce, además, de un desaliño manifiesto. Son de lamentar, sobre todo, las reite-
radas erratas, que alteran, incluso, los nombres de los autores, y el hecho de
que pasara por alto, sin registrarse oportunamente, el penoso fallecimiento
de Julio Miranda, lo que habla de la poca agilidad en el proceso editorial.
Salvan la factura de la propuesta la excelente ilustración de portada de Lázaro
Enríquez y el diseño de cubierta de Pedro Gutiérrez.

No obstante las manchas apuntadas por la exégesis forzosa, no dude
nuestro lector: en estas páginas hermanas hallará indiscutiblemente una con-
fluencia feliz y sólida de voces, un concierto inteligente, informado y de
consulta obligatoria, concebido con la propia pasión de las obras grandes y
de cara a ese sol poniente, desagregante y falto de estímulo en cambio para
otros, del recién concluido y turbulento siglo XX.
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Carmen Suárez León

SOBRE EL ÁLBUM DE BODAS
DE MARTÍ

entro de la documentación martiana o relativa a José Martí, este texto1

posee el valor de un testimonio biográfico de primer orden y la inmensa
carga emocional que contiene ese momento de la vida de esta pareja, salu-
dado por los amigos con palabras que, si en muchos casos son más bien
formales votos de felicidad futura, siempre repetidos en estas ceremonias,
en algunas, se encierran ciertas observaciones y advertencias de quien co-
nocía mejor la circunstancia, las sicologías y los riesgos que afrontaría la
pareja.

Felicitación especial merece el equipo de edición —Silvana Garriga,
editora; Zenaida Gómez Taño, fichas biográficas; María Antonia Arozarena
y el Archivo Nacional en las transcripciones, con la colaboración de los
especialistas del Centro de Estudios Martianos Elsi Peña y Ernesto Joan y
el diseño de Masvidal—, quienes consiguieron una armoniosa y eficiente
unidad editorial compuesta por un breve y bellísimo prólogo de Cintio Vitier,
la presentación de los facsímiles, sus transcripciones, así como un índice
de autores y las fichas biográficas de los firmantes del álbum. La informa-
ción complementa al texto dejándonos entrever la identidad de todas las
personas que rodeaban a los jóvenes en esos días de bodas tanto como de
aquellos amigos cercanos a quienes Carmen ofrece el álbum mucho tiem-
po después.

Del diseño puede admirarse la sobriedad y el gusto con que se presta a
todo el libro un aire antiguo, apoyándose en los elementos del diseño original
del álbum: las viñetas esquineras y el recuadro románticos, o creando unas
hermosas portadillas interiores que abren cada sección y ostentan las melan-
cólicas imágenes sepia de los novios. De modo que el libro como soporte es
ya obra de admirar y querer atesorar.

D

1 Album de bodas de Carmen Zayas Bazán y José Martí, La Habana, Ediciones Boloña
(Publicaciones de la Oficina del Historiador de la Ciudad), 2000.
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El breve prólogo de Cintio, que no es poema pero que está atravesado por
los reflejos de la poesía, se titula “La capilla y el álbum”. “Reliquia de aquel
naufragio” llama el autor a este cuaderno y escribe:

No podemos nosotros leer este álbum como literatura. Sus valores litera-
rios son escasos, y no importan. Tenemos que leerlo como un recuerdo de
familia, que nos hace pensar de qué diferente modo fueron leídas sus
páginas, esas fervorosas enhorabuenas cubanas, mexicanas y
guatemaltecas (sin que falte una noble voz española), cuando eran dos
los que juntos las leían, conmovidos o risueños, quizás divertidos por bro-
mas, apodos o cariñosas anécdotas que han pasado a ser parte de las
nubes.
Palabras así nos ayudan a pasar con devoción a las páginas desvaídas de

los facsimilares, y luego a sus transcripciones, donde la lectura fácil puede
apoyarse en las notas biográficas para recomponer aquel universo de ami-
gos que los acompañaba y que contaba con poetas y escritores mexicanos
como Justo Sierra, Juan de Dios Peza o José Peón Contreras, así como con
otras tantas firmas de hombres y mujeres que veremos vinculados a José
Martí en muchos momentos de su vida.

De todos los autógrafos estampados allí, confieso que he leído con un
escalofrío interior aquel que, con la reserva contenida de quien conocía ya el
desafío martiano, y desde su conservadora prudencia de reformista, le escri-
be Nicolás Azcárate el 19 de diciembre de 1877, un día antes de la ceremo-
nia nupcial celebrada el 20 en la Capilla del Sagrario de la Catedral de la
ciudad de México:

Bendito hogar doméstico que, al calor de tu divina lumbre, truecas en
soluciones pacíficas y provechosas los delirios más ardientes de los
utopistas; —que haces del padre de familias el verdadero soldado del
progreso; —no el soñador que derrumba, sino el útil obrero que edifi-
ca![...]// ¡Que nunca ¡oh! mi querida Carmen, oh mi querido Martí! que
nunca lloréis las amargas lágrimas que cuesta el contemplar en ruinas y
desde lejos los altares de ese templo!
Lo que quiso ser una velada llamada al orden dirigida al joven Martí, cuya

pasión fundadora confunde Azcárate con sueños de utopista, se convirtió
al cabo en una visión desolada de lo que sería al fin el destino frustrado de
aquellas nupcias.

Este es, sin dudas, un título diferente y muy especial que viene a enrique-
cer la bibliografía martiana y a guardar para tiempos futuros la romántica y
dolorosa fragilidad de un álbum de bodas.
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Ana Cairo

LA RESIDENCIA DE MARTÍ
EN ZARAGOZA

M anuel García Guatas, profesor de la Universidad de Zaragoza, perte-
neció al comité organizador de los actos por el centenario de la muer-

te de José Martí (1853-1895) que se celebraron en la institución. Desde
entonces, con apasionamiento, se dedicó a investigar.

Con parte de los datos acopiados, publicó La Zaragoza de José Martí.1

La monografía está conformada por una introducción y diez capítulos. El
último funciona más como un anexo, porque se detalla la bibliografía en
torno a las residencias del cubano en la Península. El autor ha consultado
el corpus sobre dichas estancias desde Martí en España (1938) de Emi-
lio Roig de Leuchsenring (1889-1964) hasta José Martí: imagen, crítica
y mercado de arte (1998) de Adelaida de Juan, monografía excelente, en
que se dedicó un comentario amplio a los nexos del creador con la pintura
española.

García Guatas destinó la obra a los lectores españoles. En función de
ellos, dedicó el primer capítulo a exponer los datos necesarios para la com-
prensión de las acciones como revolucionario independentista, el encarcela-
miento, la condena ilegal a trabajos forzados, el indulto y la deportación a
España en 1871.

En el segundo capítulo “Martí y el arte español contemporáneo” (uno de
los más originales) explicó las conexiones del cubano con pintores, especial-
mente los aragoneses.

El biógrafo martiano Félix Lizaso (1891-1967), publicó “Martí crítico de
arte”2 (1942). En el texto comentó las relaciones de él con el pintor aragonés
Pablo Gonzalvo (1828-1896); realzó las funciones de Gonzalvo, quien le fa-

1 Manuel García Guatas: La Zaragoza de José Martí, Zaragoza, Institución Fernando el
Católico, 1999, 152 pp.

2 Félix Lizaso: “Martí, crítico de arte”, en Ana Cairo: Letras. Cultura en Cuba, La Habana,
Editorial Pueblo y Educación, 1989, t. 1, pp. 269-284.
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cilitó un conocimiento técnico y práctico de las artes visuales contemporá-
neas. Lizaso creía (siguiendo el testimonio de Fermín Valdés Domínguez)
que el taller de Gonzalvo estaba en Zaragoza. García Guatas rectificó ese
dato. Gonzalvo residía en Madrid (desde la década de 1850) y trabajaba
como profesor de la Academia de San Fernando.

García Guatas, además, precisó que los tres museos más conocidos eran
el del Prado, el de la Academia de San Fernando y el del Ministerio de
Fomento.

El examen de los datos anteriores, me sugiere que Martí accede a un
aprendizaje de las artes visuales muy completo, porque puede interactuar
con tres variantes al unísono. Están a su alcance las visitas a los tres museos
para estudiar la evolución de la pintura española y de otras naciones euro-
peas. Puede saber qué materias y cómo se imparten en la Academia de San
Fernando. Puede observar en la intimidad de un taller, cómo se gestaba un
cuadro, y puede dialogar con un artista sobre las poéticas que regían distin-
tas praxis.

García Guatas apuntó la conexión con Valentín Calderera (otro pintor
zaragozano), quien pudo acercarlo a los Madrazo.

Desde la lectura del segundo capítulo, jerarquiza mejor el aprendizaje
martiano y el modo en que incorpora habilidades para la exégesis pictórica y
para el trato con pintores en México y los Estados Unidos. También, puede
pensarse que existieron estímulos previos para la elección de Zaragoza, como
ciudad alternativa para concluir los estudios. No hay que menospreciar el
atractivo de los elogios que Gonzalvo o Calderera (o ambos) le trasmitieron
sobre la ciudad a orillas del Ebro.

La historiografía no ha examinado los enclaves de emigrados políticos
existentes en España, durante la Revolución de 1868. Martí hizo política en
Madrid desde que llegó en los inicios de 1871. Esa fue la razón principal de
que en dos años no avanzara en los estudios. Posiblemente, atendiendo a las
exigencias de su madre (con quien tenía un deber moral), decidió irse para
concluir las asignaturas del bachillerato y de las licenciaturas en derecho y
filosofía y letras.

Él podía haberse ido a residir a Barcelona. Sus amigos íntimos de enton-
ces, Carlos Sauvalle y Fermín Valdés Domínguez disponían de recursos
monetarios para auxiliarlo en cualquier variante. ¿Por qué escogió Zarago-
za? Quizás, porque ya tenía referencias confiables: Eusebio Valdés Domínguez
(el hermano de Fermín) había estudiado allí hasta 1872; o quizás, porque
estaba cerca de Madrid y podía viajar con facilidad para continuar partici-
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pando en las acciones de los emigrados; pero —acaso también— porque se
aproximaba al primer contexto formativo de Francisco de Goya, uno de sus
maestros e ídolo de los creadores españoles en el siglo XIX.

En los capítulos tercero, cuarto y quinto, narró aspectos de la presencia
de Martí en Zaragoza. Describió la cartelera teatral, los tipos de espectácu-
los y su conocimiento de las obras de Marcos Zapata y Eusebio Blasco.

En los mismos, reconstruyó los sucesos del 3 y 4 de enero de 1874: la
noticia del fin de la primera república en Madrid y la sublevación popular en
Zaragoza.

En el poema “XXVII” de los Versos sencillos (1891),3  Martí recreó los
sucesos del 22 de enero de 1869 en el teatro habanero Villanueva y en sus
alrededores. En el poema resulta obvio que no temía a las balaceras.

García Guatas se limitó a comentar la función de Martí como observador
y cronista en los días de sublevación. Lo presentó en la casa de huéspedes,
ávido por completar informaciones (basadas en fuentes orales) de lo que
acontecía en las calles.

El criterio de García Guatas no me convence. ¿Cómo imagino a Martí
durante la sublevación popular en Zaragoza? Lo evoco en las calles; preci-
samente, porque tenía afición al peligro. Su narración sobre los hechos de la
plaza del Mercado y los detalles de la conducta de Simón (un negro cubano)
me sugieren más un recuerdo testimonial directo, una emocionalidad en la
enunciación como en los versos del poema “XXVII”.

En el capítulo sexto completó datos ya conocidos desde el libro de Roig de
Leuchsenring. Han interesado las referencias sobre la conclusión del bachi-
llerato en el Instituto Goya. Esto supone la existencia de otro expediente
(que se sigue buscando). En el capítulo siete se emocionó con los Versos
sencillos y la alusión a Zaragoza.

En el capítulo ocho, enumeró los actos del programa conmemorativo de la
Universidad de Zaragoza en 1995.

En el capítulo nueve, agrupó pequeñas biografías sobre figuras zaragozanas
vinculadas a Martí. Un particular valor tuvieron los apuntes sobre los profe-
sores que lo examinaron y sobre Blanca Montalvo, la novia que lo acompañó
y le sirvió de musa.

García Guatas ya pertenece al “club” de los investigadores martianos.
Trabaja en otros textos. La Zaragoza de José Martí resulta una monogra-

3 José Martí: Poesía completa. Edición crítica, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985,
t. I, p. 264.
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fía utilísima no sólo para especialistas, sino para otros lectores que deseen
conocer más detalles sobre los vínculos del apóstol con la ciudad que le
inspiró el poema “VII” de los Versos sencillos:

Amo la tierra florida,
Musulmana o española,
Donde rompió su corola
La poca flor de mi vida.4

4 José Martí: Poema “VIII”, en ob. cit., p. 243.
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Aurelio Horta Mesa

HONDA: FIEL EXPRESIÓN
DEL LEGADO MARTIANO*

Con el pretexto de esta convocatoria, acaso estamos asistiendo a un
momento muy singular, más bien propio de las selectas ocasiones o

quizás de la suerte, pero también perfectamente atribuible a la magia ame-
ricana; la oportunidad de testimoniar la secuencia concurrente del espíritu
de una cultura, cumplido ahora por el despliegue de ideas sobre el marxis-
mo hoy, suscitado en este necesario evento con sede en nuestra Universi-
dad, y la presentación del primer número de la revista Honda, publicación
de la Sociedad Cultural José Martí. De este modo, dos senderos entre los
más influyentes del pensamiento occidental del siglo XIX —Carlos Marx y
José Martí— convergen ante la inquietante futuridad del próximo milenio.
Estamos participando, sin dudas, en ese acto que pudiéramos llamar de
complicidad cósmica, como sabemos, sólo posible en los héroes y en los
dioses.

Honda, queda inscripta, según sus creadores, como fiel expresión del
legado martiano en pos de los caminos por recorrer en defensa del hombre,
su espacio trascendente e intrascendente, y la vida; Honda amanece en
tanto reflexión madura, conciliatoria y raigal de la cultura cubana a través de
su profundo universalismo, alzado definitoriamente en la gran metáfora de la
Revolución Triunfante del 59, hito indiscutible del acontecimiento sociocultural
latinoamericano del siglo XX, transfigurado con dominio y altura de palabra,
es decir, de conocimiento, por la letra de uno de los hombres protagónicos de
esa —nuestra— epopeya, Armando Hart Dávalos. En este liminar ensayo,
se resume con sustancioso juicio la relación quizás más angustiosa de la
sociedad en América Latina después de la independencia, la relación Políti-

* Palabras pronunciadas en la presentación del primer número de la revista Honda, de la
Sociedad Cultural José Martí, en el Encuentro Internacional Marxismo hoy: una mirada
desde la izquierda, celebrado en el Instituto Superior de Arte entre el 17 y el 19 de febrero
del 2000.
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ca, Cultura, Academia, asunto propio de un conflicto mayor, con precisión
abordado por el autor cuando sentencia que “hace falta, desde luego, descri-
bir y conocer el mundo, pero es indispensable saber cambiarlo y generar
voluntades de transformación para mejorarlo”, postulación marxista donde
se trasluce con rigor, una lección del transcurso de la cultura en Cuba: “La
ética es el gran tema de la política cubana.”

El poeta y ensayista Roberto Fernández Retamar, insta otra vez a la
relectura acuciosa de Martí, ahora con especial atención a ese costado tan
aquejado por las escrituras desheredadas que resulta la comprensión de la
cultura/civilización en la esencialidad del ser y la conciencia latinoamerica-
nos. “Heredamos pues la cultura de la humanidad”, refiere Retamar del
discurso martiano, para insistir en esa poética de lo latinoamericano, salida
de la diversidad unitiva de su pasión de existencia, tema que se sintoniza con
el “arte de aplicación”, que según Cintio Vitier, “debe ser entendido como
asimilación crítica del influjo cultural externo”. Esta disquisición surgida de
esa importante tribuna, hacedora de la inteligencia práctica en la formación
de una nación, como es la Universidad, nos abre la posibilidad, en su
fundamentación para la selección de los textos, de afinar otra conclusión
sobre el tejido inmenso del pensamiento de José Martí, la presencia en su
variedad de temas y formas de narración, de esa necesaria capacidad del
hombre para entender su mismidad y razón espiritual. Ese debe ser el hom-
bre que se presume preparado para el horno de la vida.

Dos interesantes enfoques de recurrencia en los plurales discursos de
la cultura contemporánea son los que abordan Rolando González Patricio
y José Ramón Fabelo en sus trabajos. En ambos se provoca un reencuentro
entre la savia del Maestro y los procesos de enmascaramiento, trivialización,
homogeneidad, mundialización, y liberalidad a los que se enfrentan los va-
lores asumidos por una conciencia y práctica social identitaria. No falta en
la entrega de Honda ese apartado agradecido que provoca la construc-
ción novedosa sobre la escritura y el influjo de Martí, visto desde las ten-
siones de la investigación o la cualificación social, para lo que se suman los
artículos de Eusebio Leal, Mercedes Santos Moray y Víctor Jugo Purón
Fonseca.

Señalaba Hart —volvamos al eje mismo del postulado editorial de Hon-
da— que “el pecado original de la historia de las ideas occidentales está en
haber divorciado lo que su cultura llamó materia y lo que denominó espíritu”,
concepto de suficiente reverberancia filosófica en sí, y a la vez ilustrativo de
una de las razones más determinantes para entender la cultura latinoameri-
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cana, su asunción de lo insólito y lo verídico como categorías de la circuns-
tancia histórica, ahora ejemplarmente dilucidada por la jerarquía filosofar de
Frei Betto, justiciera del equilibrio humano, coincidente ahora con el vaticinio
martiano de urgente y necesaria promisión de futuro.

Cubanacán, ISA, viernes 18 de febrero del 2000



LIBROS
ANUARIO
DEL CENTRO
DE ESTUDIOS
MARTIANOS

23 / 2000

Ivan A. Schulman

OUR AMERICA

Los ensayos de este volumen1 se presentaron originalmente en un con-
greso organizado en la Universidad de California en enero de 1995 con

el título “Our America” and the Gilded Age: José Martí’s Chronicles of
Imperial Critique. (“Nuestra América” y la edad dorada: las crónicas
martianas de crítica imperial.) Tenemos que suponer que después del con-
greso las comunicaciones circularon entre los congresistas, pues en el volu-
men se destaca un intradiscurso de comentarios aprobatorios y encomiosos
en torno a conceptos expresados en los ensayos de otros colaboradores. Es
un hecho curioso y a la vez notable que de los dieciséis colaboradores sólo
figuran dos reconocidos estudiosos de la obra martiana —Susana Rotker y
Enrico Mario Santí. Pero, la ausencia de investigadores martianos se explica
por la idea central del congreso: establecer un puente entre los estudiosos
“americanistas” y el discurso cultural entre los Estados Unidos, el Caribe, y
Latinoamérica. Según los editores, el punto de partida del volumen era “la
convicción de que la crítica cultural de José Martí (1853-1895) constituye
una importante —y fundamentalmente descuidada— perspectiva sobre la
cultura de la edad dorada durante las etapas emergentes del imperialismo
transoceánico de los Estados Unidos”. (La cursiva es nuestra). Y, operando
conforme a este parti pris más otros conceptos afines, igualmente erró-
neos, como el siguiente: “no es difícil imaginar por qué su crítica cultural [la
de Martí] consagrada a temas al margen de la política nacionalista ha atraído
relativamente poca atención” (3), los colaboradores presentan una serie de
ensayos, con tres o cuatro excepciones, pertenecientes, a nuestro juicio, a un
proyecto de desfiguración martiana cuya operación señaló, no hace mucho,
Roberto Fernández Retamar.

1 José Martí’s “Our America”: From National to Hemispheric Cultural Studies, edited by
Jeffrey Belnap and Raúl Fernández, Duke University Press, 1998, 344 pp. Como todos
los ensayos están en inglés, las traducciones al español son nuestras. [Las páginas de las
citas tomadas de este libro se indicarán en cada caso con un número entre paréntesis.(N. de
la E.)]
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Es motivo de alegría ver que hay interés en los Estados Unidos entre
académicos que no son especialistas en la obra martiana; pero, a la vez, es
triste leer el cúmulo de inexactitudes nacido del desconocimiento de los tex-
tos fundamentales de la obra martiana y de la bibliografía nutrida en torno a
ella. Los textos martianos que se manejan en la construcción de estos ensa-
yos son fundamentalmente “Nuestra América” y “Madre América”. Esto
quiere decir que al estudiar el tema de la “crítica imperial” martiana pasan
por alto sus crónicas norteamericanas enviadas a La Nación de Buenos
Aires, las crónicas producidas en México para la Revista Universal, y la
literatura crítica de investigadores como Pedro Pablo Rodríguez, Ramón de
Armas, Ibrahim Hidalgo de Paz, Gerald Poyo (mencionado por O. Martí),
Louis Pérez, Manuel Pedro González (mencionado por S. Rotker), José Ballón
e Ivan A. Schulman.

Para los investigadores martianos (y me cuento entre ellos), es triste ver
cómo se maneja y distorsiona la obra de Martí para emparentarlo, compa-
rarlo, contrastarlo —en forma forzada o parentética— con De Tocqueville,
Turner, Ruiz de Burton, Gloria Estefan, o el merengue (G. Lipsitz). Abundan
las enunciaciones estrafalarias. Ejemplo: la afirmación de que Martí
masculiniza el proyecto imperialista vis a vis Latinoamérica sencillamente
porque en su discurso utiliza formas femeninas y masculinas, mayormente,
pueblos viriles y “el vecino formidable, que no la conoce”. (La cursiva es
nuestra. 138) Otras veces la presencia martiana se reduce a dos o tres
menciones incidentales (D. W. Noble).

Hay, por cierto, algunos ensayos inteligentes, bien escritos, con ideas
novadoras, los de A. Ferrer, J. Belnap, O. Martí, o B. Plummer. G. Lipsitz al
comentar la intercomunicación cultural de “Nuestra América” alude al lega-
do martiano y su relevancia para estudiar los problemas que nos enfrentan
hoy en día (295). El valor de este libro se hubiera enriquecido si los colabo-
radores se hubieran dedicado a explorar esta veta desde la perspectiva de
los estudios culturales o americanos con un conocimiento más profundo de
los textos martianos y de la bibliografía en torno a ellos, la cual, dicho sea de
paso, y para poner coto a nuestros comentarios, no representa un
“redescubrimiento reciente” (295), sino un largo proceso de reubicación y
modernización que se inicia en la década de los sesenta del siglo pasado.
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Ivan A. Schulman

ACERCA DE LA EDICIÓN CRÍTICA
DE LUCÍA JEREZ

La publicación de una edición crítica de la única novela de Martí revela el
interés que esta obra despierta a más de cien años de su publicación en

entregas por la revista neoyorquina El Latino-Americano. Con “el paso de
más de un siglo”, anota Mauricio Núñez Rodríguez, “sus receptores han
aumentado, y quizás influya en ello el hecho de que muchas de las problemá-
ticas sociales que aparecen en el texto como trasfondo o como subtemas,
estratos de sentidos secundarios —no por eso menos importantes—, aún se
mantengan latentes en nuestros países”.1

La novela de Martí, como tantos otros escritos suyos, revelan la capaci-
dad martiana de futuridad, pues escrita en 1885, esta novela anticipa muchas
de las características de la novela moderna, en especial la vanguardista.
Novela modernista, en ella, sin embargo, se descubre una autorreflexividad,
o sea, el sondeo del interior del sujeto que vendrá a ser la norma del discurso
narrativo en la época de las vanguardias hispanoamericanas. Entre los
modernistas, cuyas creaciones prefiguran varios de los textos vanguardistas,
entre ellos la novela de Martí, la fuga desde las realidades limitantes de una
sociedad cuyos intereses eran la industria, el comercio, las posesiones mate-
riales, el ascenso social, adquiere valor fictivo con los intentos modernos
iniciales de “desconstruir” la realidad. Este tentativo demoledor, en efecto,
constituye un pasaje hacia un concepto diferente de la realidad, como es
evidente en Lucía Jerez. Pero, la naturaleza experimental de la novela
martiana ha sido opacada por su decepcionante barniz romántico. Sin em-
bargo, su estructura, examinada de modo sistemático, se aproxima a la de
las primeras novelas de la vanguardia, más de lo que podría aparecer en
primera instancia. Es una novela poética, compuesta en lo que podríamos

1 José Martí: Lucía Jerez, edición crítica y prólogo de Mauricio Núñez Rodríguez, La
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000, p. 16. [Las páginas de las citas tomadas de
este libro se indicarán en cada caso con un número entre paréntesis. (N. de la E.)]
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llamar largas estrofas o secuencias, con movimientos especiales y una cohe-
rencia dados por el repetido uso simbólico de la magnolia del jardín de Lucía.
Sus diálogos a menudo llegan al lector con tonos discordantes, superpuestos,
que resuenan de modo ilógico e inesperadamente en el fondo. El espacio
geográfico y narrativo son inespecificados, interiorizados o caracterizados
con imágenes impresionistas y expresionistas. Las acciones se vuelven sim-
bólicas; los objetos de coleccionistas —los bibelots de la época— adquieren
la substancia de una realidad más significante que las realidades materiales
del mundo, y todo está envuelto en una visión lírica de la vida, o distorsionado
por la irrealidad de la historia (de Lucía) de unos celos obsesivos, patológi-
cos. Tan intensa como la cualidad irracional de las emociones de Lucía es la
naturaleza surrealista y espectral de las pinturas producidas o proyectadas
por Ana. Estamos, en fin, más allá de la mimesis. Dentro de una construc-
ción narrativa atada a un mundo idealizado (el de Juan), el renuente novelista
(Martí) ha saltado a un universo de realidades no comunes, ha saltado al
mundo de lo anormal y racionalmente injustificable —los temores y celos de
Lucía que el noble Juan no logra sondear.

La futuridad de la novela ha dificultado su recepción y valoración apro-
piadas por parte de la crítica. En su estimativa hay varias fechas claves. La
primera, y por supuesto la más importante, es la fecha de su escritura atada
al proceso de su composición que el novelista confesó haber creado “duran-
te siete días, interrumpido a cada instante por otros quehaceres”. La siguien-
te fecha trascendente se asocia con el Congreso de Escritores Martianos,
celebrado en la Habana en 1953 y en cuyas sesiones el crítico argentino,
Enrique Anderson Imbert leyó una ponencia que marcó un rumbo nuevo
—revolucionario— en la lectura e interpretación de esta obra —“una inves-
tigación-rescate” como nos dice Núñez (6). La tercera fecha significativa
en la historia crítica de Lucía Jerez es la edición de la novela preparada por
Manuel Pedro González y publicada en España por la Editorial Gredos (1969)
con el fin de impulsar la circulación de este texto injustamente arrinconado y
desconocido por el público general y por los críticos dedicados al estudio de
la literatura hispana. La importancia de la edición de Manuel Pedro González
no estriba tanto en la atención prestada por el editor al texto de la novela
como al estudio que la precede. Otra fecha clave es la edición de Carlos
Javier Morales (1994). Y, por último, la publicación de la edición crítica pre-
parada por Núñez Rodríguez, investigador del Centro de Estudios Martianos,
quien en 1997, en una publicación de la Editorial Letras Cubanas, había
adelantado gran parte del prólogo de la edición crítica.
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Esta es una edición en la cual, por primera vez, se coteja el texto de la
novela —que se ha ido publicando durante muchos años sin criterio tex-
tual— con la primera versión aparecida en el periódico, El Latino-America-
no, donde vio la luz en entregas entre el 15 de mayo y el 5 de setiembre de
1885. Los números de esta publicación periódica neoyorquina, “perdidos”
durante años y encontrados recientemente en las bibliotecas de Nueva York
y de la ciudad de México por dos investigadores del Centro, permiten nos
dice el editor de la edición en su corto pero inteligente prólogo (5-28) “inves-
tigar la naturaleza del contexto literario, cultural y social específico donde
apareció la novela martiana y el lugar que ocupa en este espacio. Además,
da la posibilidad de precisar detalles sobre la obra que se desconocían (como,
por ejemplo, la fecha exacta de su aparición). Y, sobre todo, brinda el mate-
rial idóneo para realizar un cotejo textual y estilístico entre la primera versión
publicada y la que ha llegado a nuestros días en las Obras completas con el
objetivo de lograr un texto definitivo de Amistad funesta lo más completo
posible” (8-9).

Núñez incluye en las notas del texto todas las variantes que el cotejo con
los números correspondientes de El Latino-Americano proporciona, pero
optó por preferir como texto-base no la versión original sino la “de Quesada
y Aróstegui pensando que es más fiel a los cambios que el autor decidió, es
decir, la más cercana al estilo martiano” (38).

El estudio y la reconstrucción de este texto clave de la obra martiana
forma parte del proyecto ambicioso —en proceso— del Centro de Estu-
dios Martianos de producir una edición crítica de los textos dispersos de
Martí, corrigiendo los ya conocidos y cotejándolos con los manuscritos o
con las versiones publicadas originalmente en periódicos, revistas o edicio-
nes príncipes.

La lectura de esta edición, en especial del prólogo de Mauricio Núñez
Rodríguez, nos ha hecho pensar en una de las muchas obras en torno a la
obra martiana que todavía falta: el estudio detallado y sistemático del proce-
so narrativo martiano, incluyendo las notas en sus cuadernos de trabajo, sus
pensamientos en torno a novelas de otros escritores, sus comentarios sobre
sus traducciones, en especial las de Ramona y Called Back, o sea un libro
cuyo título podría ser “la narrativa de Martí”, un libro en que habría que
contextualizar Lucía Jerez en el conjunto de las novelas modernistas de
las cuales esta es la segunda en la cronología dentro de su modalidad hispa-
noamericana.
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“Prólogo”; 20

R
“Raíz martiana de Juan Marinello”;

110
“La renovación literaria iniciada por

Martí en Venezuela: la Revista
Venezolana e Ismaelillo”: 103,
104

“El resplandor filial de Martí”; 38
“El resplandor paternal de Martí”;

81
“Respuesta a un polemista

anticubano (Carta a Manuel Pe-
dro González)”; 65

S
“La Sala Martí”; 51
“Sarmiento y Martí ante los

EE.UU”; 26
“Sobre una edición española de los

Versos libres de José Martí”; 58,
64, 81

T
“Tolstoi en Martí”; 71, 81

V
“Versos de amor, de Martí (inédi-

tos)”; 2
“El viaje de José Martí a Venezuela,

inicio de su dimensión continen-
tal”; 80

“Vigencia de los Versos sencillos”;
39
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BIBLIOGRAFÍA MARTIANA
DE GONZALO DE QUESADA Y MIRANDA

INTRODUCCIÓN

onzalo de Quesada y Miranda nació el 2 de marzo de 1900 en Was-
hington D.C., Estados Unidos de América, donde su padre, Gonzalo de

Quesada y Aróstegui —secretario del Partido Revolucionario Cubano y al-
bacea de la obra de José Martí—, representaba los intereses cubanos como
comisionado especial, tras finalizar la Guerra de Independencia de Cuba.

Al ser trasladado el padre a Alemania en 1910, para continuar sus labores
diplomáticas, lo acompaña y continúa en este país su educación, ya iniciada
en los Estados Unidos, matriculándose en la escuela Comenius de Berlín. En
1917, se gradúa de Bachiller en Letras en la Oberrealschule, de esta ciudad
y comienza los estudios de Ingeniería Civil.

En 1919, viaja definitivamente a Cuba y desempeña varios cargos públi-
cos durante las primeras décadas de la República: jefe de información cuba-
na de The Havana Post, posteriormente en The Havana American; redac-
tor de The Havana P.M., director del Museo Nacional José Martí, entre
otros.

En 1936, tiene a su cargo la edición de las Obras completas de José
Martí asumidas por la Editorial Trópico, y, a partir de entonces, emprende
una variada y exhaustiva labor en torno a la divulgación martiana.

Funda y dirige el Primer Seminario Martiano en la Universidad de La
Habana; fue asesor de la Asociación de Antiguos Alumnos del Seminario
Martiano y Director-Administrador de la revista Patria, órgano oficial de
dicha asociación.

Inaugura la Fragua Martiana en 1952, construida por iniciativa de la Aso-
ciación de Antiguos Alumnos del Seminario Martiano, de la que fungió como

G
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director hasta el momento de su deceso el 12 de septiembre de 1976. Fue,
además, académico de número en la Academia de la Historia de Cuba,
delegado del Ministerio de Defensa en la Comisión Nacional Interministerial
Coordinadora, socio titular de la Sociedad Cubana de Estudios Históricos e
Internacionales y asesor literario del Instituto Cubano del Libro.

Gonzalo de Quesada y Miranda destinó su vida a divulgar la obra y el
pensamiento de José Martí; fue uno de sus mejores biógrafos, así como
también le dedicó numerosos artículos publicados en periódicos y revistas.

Al cumplirse el centenario de su natalicio, la Biblioteca Especializada del
Centro de Estudios Martianos, desea homenajear la importante figura que
Gonzalo de Quesada y Miranda representa para los estudiosos de José Martí,
y ofrece la presente bibliografía, que trata de compilar, lo más extensamente
posible, aquellos trabajos vinculados a esta fuente martiana, que constituye
un fondo de obligada consulta.

1929

“Martí en México”. Social (La Habana) 15(11): 11, 58, 61; nov., 1929.
Publicado además en: Ahora (La Habana); 14-sept., 1934.

1930

“Martí amó y fue amado por las mujeres”. La Semana (La Habana) 6;
29-ene., 1930.

1932

“Las canteras de San Lázaro donde trabajó Martí”. Carteles (La Habana)
22-feb., 1932.
“Autorretratos de Martí”. Orbe (La Habana) 5-feb., 1932.
“Cinco anécdotas de Martí”. Orbe (La Habana) 12-feb., 1932.
“Dibujos de Martí”. Orbe (La Habana) 22-ene., 1932.
“La mano de Martí vista por Tassani”. Orbe (La Habana) 7-ene., 1932.
“Una noche buena de Martí”. Orbe (La Habana) 1ro.-ene., 1932.

1933

“¿Cómo escribió Martí su Ismaelillo?” Bohemia (La Habana) 25(4): 17, 44;
29-ene., 1933.
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“Presente”. Bohemia (La Habana) 25(33): 24; 17-sept., 1933. il.
Aparece intercalada poesía de José Martí a México.

“El simbolismo en José Martí”. El País (La Habana) 20-may., 1933.

1934

“Una carta inédita de José Martí”. Ahora (La Habana) 29-jul., 1934.
“La muerte de Martí”. Bohemia (La Habana) 26(18): 8-9, 60-61; 20-may.,

1934. il.
Comentario que se hizo en la prensa americana sobre la muerte del
Apóstol.

“Los ojos de Martí”. Bohemia (La Habana) 26(4): 3, 57, 59; 28-ene., 1934. il.
Publicado además en: Guanabacoa Masónica, Guanabacoa, 5(58):
29-32, oct., 1946. En: Luz Verde, La Habana, 77(119):16-17, 22, ago.,
1953. En: El Heraldo de Haití, [La Habana] 1(5):8-9, 30, may., 1953.

“Rosario de la Peña, musa del parnaso mexicano”. Bohemia (La Haba-
na)19-ago., 1934.

“Alrededor de la goleta Brothers.” Ahora (La Habana); 2-nov., 1934.
“Sobre el significado de ‘Apóstol’ dado a Martí.” Ahora (La Habana)

22-dic., 1934.

1935

“¿José Martí ignorado?”. La Discusión; diario cubano para el pueblo cuba-
no (La Habana) 2; 15-nov., 1935.
Carta a Tomás Juli, director de La Discusión, noviembre 11,1935.

“Martí el soñador”. Ahora (La Habana) [1]; 27-ene., 1935. il.
“Martí y la música”. Bohemia (La Habana) 27(20): 43-46; 19-may.,1935. il.
“Martí y los monumentos”. Bohemia (La Habana) 27(47): 22-23, 46;

24-nov., 1935. il.
“Oasis martiano”. Bohemia (La Habana) 27(4): 22-23; 27-ene.,1935.

1936

“El drama ‘Adúltera’ de Martí”. Bohemia (La Habana) 25(28): 32-33;
12-jul., 1936.

“Montecristi”. Bohemia (La Habana) 28(14): 25-26; 5-abr., 1936. il.
Artículo sobre el Manifiesto de Montecristi.
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1937

“Martí visto por una norteamericana” (Cecil Charles). Revista Bimestre
Cubana (La Habana) 256-258; nov./dic., 1937.
Palabras leídas el 27 de enero de 1937, en La Voz del Aire, Estación
CMCD, Habana.

“Ramona”. Bohemia (La Habana) 17-ene., 1937.

1938

“Una entrevista desconocida con Martí por un periodista yanqui”. Bohemia
(La Habana) 30(23): 33,125,128; 5-jun., 1938.

“Lecturas martianas”. El Mundo (La Habana) 28-ene., 1938.

1939

Facetas de Martí. La Habana: Editorial Trópico, 1939. 241 p: il. (Historia
Cubana, 4)
Bibliografía y notas al pie de las páginas.

1940

Martí, hombre. Dibujos simbólicos por Oscar Salas. La Habana: [Seoane,
Fernández y Cía., impresores], 1940. 316 p.: il.
A la cabeza del título: Gonzalo de Quesada y Miranda. “Fuentes de la
tabla cronológica de la vida de Martí”, p. 306-312.

“Martí, hombre: su hora”. El Mundo (La Habana) 39(12041): 1; 19-may.,
1940.
Magazine dominical. Capítulo del libro: Martí, hombre.

“Mujeres de Martí”. El País (La Habana) 25-may., 1940.
Publicado además el 2, 9, y 16 de junio.

“La vida atormentada del apóstol José Martí”. Genio Latino (México D.F.)
11(86): 33; oct., 1940.
Capítulo XIV, del libro: Martí, hombre.

“Helen Hunt Jackson, la defensora de los indios”. Carteles (La Habana)
10-nov., 1940.



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 23 / 2000 311

1941

“El bautizo del Apóstol de las libertades de Cuba”. Itinerario de América
(Buenos Aires) 2(10): [1]; sept., 1941.
Fragmento del libro: Martí, hombre, por Gonzalo de Quesada.

“Una aclaración histórica”. Prensa Libre (La Habana) 13-nov., 1941.
“Dos Ríos: una nueva versión”. Carteles (La Habana) 22(20): 14-15;

18-may., 1941.
“Ideas sociales y económicas de José Martí, por Antonio Martínez Bello”.

Prensa libre (La Habana) 13-jun., 1941.
“¿Qué sabe Ud. de Martí?”. Carteles (La Habana) 22(5): 72; 3-feb., 1941.

1942

Alrededor de la acción de Dos Ríos. La Habana: [Imp. Seoane, Fernández
y Cía], 1942. 101 p.: il.

“Homenaje a José Martí en el cincuentenario de la fundación del Partido
Revolucionario Cubano, 1892-1942”. Bibliografía y notas al pie de las
páginas.

1943

“El caballo de Martí”. Carteles (La Habana) 24(5): 22-23; 31-ene., 1943.
“Dos informes sobre un monumento a Martí”. Arquitectura (La Habana)

11(123): 395-397; oct., 1943.
La juventud de Martí. La Habana: Academia de Historia de Cuba, 1943.

23 p.
Discurso leído por el académico de número Sr. Gonzalo de Quesada y
Miranda en la sesión celebrada el 27 de enero de 1943, en conmemora-
ción del natalicio de José Martí.

Mujeres de Martí: (con dieciocho ilustraciones fuera del texto).La Habana:
Ediciones de la revista Índice, 1943. 74 p.: il.

“El monumento a Martí”. Arquitectura (La Habana) 11(123): 386-390; oct.,
1943. il.

“Palabras en el acto de clausura del segundo curso del Seminario Martiano”.
En: Memoria del 2do. Curso del Seminario Martiano. (Universidad
de La Habana) La Habana, Imp. Fiallo y Hnos., 1943.

“La previsión histórica de Martí”. En: Primer Congreso Nacional de His-
toria. La Habana, imprenta El Siglo XX, 1943.
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“Reseña biográfica de José Martí”. 10 de septiembre (La Habana) 2(19):
1; 30-ene., 1943.

“Tu niña”. Reto (La Habana) 1(3): 8-9; 1ro.-feb., 1943.
Fragmento del libro: Martí, hombre.

1944

“[Carta a Eradio García Salazar]”. Finanzas (La Habana) 6-dic., 1944.
Publicado además en: Avizor. Holguín, 7-dic., 1944.— Vanguardia. La
Habana, 15-dic., 1944.— La Correspondencia.
Cienfuegos, 16-dic., 1944.— Sábado. La Habana, 23-dic., 1944.—

“La voz lajera”. San José de las Lajas.— Renovación. Guanabacoa, 1ro.-
ene., 1945. Sobre la tumba de Martí.

“Martí e Inglaterra”. Islas (La Habana) 1(1): 1; 15-jun., 1944.
Martí, hombre. 2 ed. La Habana: [Seoane, Fernández y Cía.], 1944. 254 p.

Prefacio de Emil Ludwig. El resto del contenido del libro es igual a la
edición anterior, pero suprimiéndole los apéndices.
Publicado además en: Martí, José... Obras completas... La Habana,
1946. vol.1, p.26.—En: El Diario hoy. San Salvador, 17(7330):4. Frag-
mento.

“Un nuevo ensayo martiano de Martínez Bello”. El Mundo (La Habana)
43(13937): 8; 1ro.-dic., 1944. il.
Comentario del libro: La adolescencia de Martí.

1945

“Gonzalo de Quesada y Aróstegui” (microbiografía). Patria (La Habana)
1(5): 9; 15-dic., 1945.

“Deuda sagrada”. Patria (La Habana) 1(3): 9-12; oct., 1945.
“El hijo del Apóstol”. Bohemia (La Habana) 37(44): 25, 42; 4-nov. 1945.
Martí en Dos Ríos. La Habana: Imp. El Siglo XX, A. Muñiz, y hno., 1945. 19 p.

A la cabeza del título: Academia de Historia de Cuba. Discurso leído en
la Academia de la Historia de Cuba el 18 de mayo de 1945. Publicado
además en: Ejército. Marianao, abr./jun., 1945. p. 113-115.

“Martí, traductor de obras inglesas”. Islas; para estrechar los lazos de
amistad entre las dos islas: Cuba y Gran Bretaña (La Habana) 2
(15); 1ro.-feb., 1945.
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“Martí y la literatura inglesa”. Islas; para estrechar los lazos de amistad
entre las dos islas: Cuba y Gran Bretaña (La Habana) 2(14): 6-7;
1ro.-ene., 1945. il.

“Martí y la máquina de escribir”. Unidad Gastronómica. Revista mensual
(La Habana) (9): 40-41; 1ro.-ene., 1945.

“Una valiosa opinión en torno a la tumba [de Martí]”. Renovación
(Guanabacoa, Cuba) 11; ene., 1945.

1946

“Un nuevo año martiano”. Patria (La Habana) 2(1): 9; ene.,1946.
“Martí en El Abra”. Patria (La Habana) 2(10): 9-11; 15-oct.,1946.
“Grupos infantiles martianos”. Islas (La Habana) 3(38): 19-20; jul., 1946.
“Un nuevo año martiano”. Asociación de Antiguos Alumnos del Semina-

rio Martiano. Boletín (La Habana) 2(1): 9; 15-ene.,1946.
“La única consigna”. Siempre (La Habana) 4(274): 1-2; 27-ene.,1946.

1947

“Nuestro cumpleaños”. Patria (La Habana) 3(8): 6; ago.,1947.
Artículo sobre la revista Patria y los que la impulsan.

Guía para las OBRAS COMPLETAS de Martí. La Habana: Editorial Trópico,
1947. 181 p. (Obras completas, 70)
Bibliografía al pie de las páginas.

Guía para las OBRAS COMPLETAS de Martí. facsim. La Habana: Editorial
Trópico, 1947. 181 p.: il.

Obras completas de Martí. Director: Gonzalo de Quesada y Miranda, 70
“José Martí”. La Voz del Pueblo (Guantánamo) 49(28): [1]; 28-ene., 1947.
“Martí y La Edad de Oro”. Isla; para estrechar los lazos de amistad

entre las dos islas: Cuba y Gran Bretaña (La Habana) 4(44): 28;
ene., 1947.

“Martí, orientador de nuestros libertadores”.—En: Congreso Nacional de
Historia. 5, Habana, 1946... Discursos y acuerdos. La Habana: 1947.
p. [33]-35.

“Palabras[...]” —En: Miranda, Luis Rodolfo. Pensando en Martí. [La
Habana]: [1947]. p. 15-23.
Presentación de Luis Rodolfo Miranda.
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1948

“Martí, vidente”. Patria (La Habana) 4(1): 5-6; ene., 1948.
Publicado además en: Tiempo, La Habana, 2(4):9.

“¡No más desfiles escolares!”. Patria (La Habana) 4(2): 11-12; feb.,1948.
“Dos fechas”. Patria (La Habana) 4(5): 22; may., 1948.
“Un falso retrato de la madre de Martí”. Patria (La Habana) 4(1):11-12;

ene., 1948.
Por D.D.T. (seud. de GQM)

“Un alumno más”. Patria (La Habana) 4(10): 7-8; oct., 1948.
Anecdotario martiano, nuevas facetas. La Habana: [Seoane, Fernández

y Cía, impresores], 1948. 209 . ( Ediciones Patria, 1)
Biographical Sketch of José Martí. La Habana: Universidad de La Haba-

na, 1948. 11 p.
Publicado además en: The Havana Post; Cuba’s only English-language
daily older than the Republic. Havana, january 28, 1953 4(24): [1]-8.

“Moción”. Patria (La Habana) 4(12): 7-8; dic., 1948.
Suprimiendo los desfiles escolares en la conmemoración del natalicio de
José Martí, presentada al Séptimo Congreso Nacional de Historia, el 28
de noviembre de 1948.

1949

“Viejo amigo suyo, el general Briceño nos habla de Martí”. Carteles (La
Habana); 27-feb., 1949.

“Un nuevo gesto martiano de Fina Forcade”. Patria (La Habana) 5(3): 7-8;
mar., 1949.

“‘Del Director’ A manera de saludo”. Patria (La Habana) 5(7): 3; jul.,
1949.
Editorial de GQM sobre la renuncia de César Rey, haciéndose cargo de
la dirección de Patria.

“‘Del Director’. Un año más: innovaciones en Patria”. Patria (La Habana)
5(8): 3; ago., 1949.

“‘Del Director’. Aniversario martiano. Nuevo infortunado Museo Nacio-
nal”. Patria (La Habana) 5(9): 3; sep., 1949.

“Adele Lain, la maestra martiana de Tejas”. Patria (La Habana) 5(9): 9-10;
sep., 1949.
A la cabeza del título: “Nuestras entrevistas”
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“‘Del Director’. Hechos y no palabras”. Patria (La Habana) 5(10) oct.,
1949.
Sobre la muerte del estudiante Gustavo Mejía.

“Olimpia Morales Roca, espíritu de Oriente”. Patria (La Habana) 5(10):
9-10; oct., 1949.
A la cabeza del título: “Nuestras entrevistas”.

“‘Del Director’. Rincón y Fragua Martianos”. Patria (La Habana) 5(11): 3;
nov., 1949.

“‘Del Director’. Carta ejemplar”. Patria (La Habana) 5(12): 3-4;dic., 1949.
Sobre renuncia a pensión, de Virginia Agramonte de Mendoza, nieta de
Ignacio Agramonte.

“Francisco María Héctor, cubano ejemplar”. Patria (La Habana) 5(12): 13;
dic., 1949.
Nota necrológica con datos de ese amigo de Martí y de Miguel Viondi.

“Bibliografía. Lincoln en Martí”. Patria (La Habana) 5(10): 11; oct., 1949.
Comentario del libro: Lincoln en Martí, por Emeterio Santovenia, La
Habana, 1948.

“[Carta a Ramón Vasconcelos]”. Alerta; diario independiente (La Habana)
15(63): 3; 17-mar., 1949.
Publicado además en: Patria. La Habana, 5(4):3-4, abril 1949. Comenta
artículo: “Desagravio”, por Ramón Vasconcelos, publicado en Alerta,
14 de marzo de 1949.

“Filatelia martiana”. Patria (La Habana) 5(1): 19-20; ene.,1949.
“No son desconocidos los poemas de Martí”. Diario de la Marina (La

Habana) 117(207): 4; 1ro.-sept., 1949.
Aclara que aparecen en la edición de Obras de Martí, Editorial Trópico,
los poemas: “Carmen” y “Surcando el mar[...]”, publicados en El Eco
de Ambos Mundos, a que se refiere el artículo de Rafael Heliodoro
Valle: “Poemas desconocidos de Martí”.

“El mes de noviembre en el itinerario terrenal de Martí”. Cafetal (La Haba-
na) 4(43): 12; nov., 1949. il.

1950

“‘Del Director’. El centenario de Martí”. Patria (La Habana) 6(1): 1-2;
ene., 1950.

“Nuestro presidente Aníbal T. Díaz”. Patria (La Habana) 6(1): 17-19; ene.,
1950.
A la cabeza del título: “Nuestras entrevistas.”
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“‘Del Director’. (Discurso pronunciado en el Club Rotario de La Habana,
ene. 16, 1950, sobre la Fragua Martiana)”. Patria (La Habana) 6(2):
3-6; feb., 1950.

“‘Del Director’. Nuestra portada. La bandera y el himno”. Patria (La Ha-
bana) 6(3): 3; mar., 1950.

“‘Del Director’. La isla olvidada. Patria y el centenario de la bandera”.
Patria (La Habana) 6(4): 3; abr., 1950.

“‘Del Director’. Dos centenarios”. Patria (La Habana) 6(5): 5-6;may., 1950.
“Un nuevo retrato de Martí. La obra de un artista norteamericano en el

Capitolio. Bello gesto de David Van Pelt”. Patria (La Habana) 6(5):
37-38; may., 1950.

“‘Del Director’. Día del Libro Cubano”. Patria (La Habana) 6(6): 3; jun.,
1950.

“‘Del Director’. La independencia de Puerto Rico-una deuda sagrada”. Patria
(La Habana) 6(7): 3; jul., 1950.

“El arquitecto de la Fragua Martiana (Antonio Luis Sánchez)”. Patria (La
Habana) 6(7): 11-13; jul., 1950.
Sección: “Nuestras entrevistas.”

“‘Del Director’. Nuestro aniversario”. Patria (La Habana) 6(8): 3; ago.,
1950.

“‘Del Director’. El maestro cubano”. Patria (La Habana) 6(9): 3; sep.,
1950.

“‘Del Director’. ¡Play ball!”. Patria (La Habana) 6(10): 5; oct., 1950.
“‘Del Director’. El centenario del natalicio de Martí”. Patria (La Habana)

6(11): 3; nov., 1950.
“‘Del Director’. Nochebuena martiana. El día del médico. El Museo Nacio-

nal”. Patria (La Habana) 6(12): 3-4; dic., 1950.
“El Dr. Ramón L. Miranda, médico de Martí”. Ecos (La Habana) dic., 1950.
“Bibliografía. Bibliografía martiana, 1948”. Patria (La Habana) 6(3): 11;

mar., 1950.
Comentario del libro: Bibliografía martiana, 1948, por Fermín Peraza,
La Habana, 1949.

“[Carta a Jorge Mañach]”. Diario de la Marina (La Habana) 118(27): 4;
1ro.-feb., 1950.
Con motivo del artículo de Mañach: “El imperialismo sentimental de
Martí.”

“Rosario de la Peña, la mexicana amada por Martí”. Proyector; periódico
independiente (Los Pinos, Cuba) 10(304): 3; 11-jun., 1950.
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1951

“‘Del Director’. Recuento martiano. Éxitos de nuestra Asociación”. Patria
(La Habana) 7(2): 3; feb., 1951.

“Carta aclaratoria. (Sobre la muerte de Martí)”. Patria (La Habana) 7(2):
19; feb., 1951.
Dirigida al director de Bohemia, ene. 15, 1951.

“‘Del Director’. Aniversario del periódico Patria. Isla de Pinos cubana”.
Patria (La Habana) 7(3): 3; mar., 1951.

“Lidia Orille Azcuy, presidenta de la Comisión de Educación”. Patria (La
Habana) 7(3): 5-6; mar., 1951.
A la cabeza del título: “Nuestras entrevistas.”

“‘Del Director’. Sagrada fecha martiana. Día de los emigrados y del árbol”.
Patria (La Habana) 7(4): 3; abr., 1951.

“‘Del Director’. Más respeto para Martí”. Patria (La Habana) 7(5): 5;
may., 1951.

“‘Del Director’. Día del Libro Cubano. La Fragua Martiana”. Patria (La
Habana) 7(6): 3; jun., 1951.

“‘Del Director’. (Editorial sobre la nueva tumba de Martí y sobre la Fragua
Martiana)”. Patria (La Habana) 7(7): 3; jul.,1951.

“‘Del Director’. Lección inolvidable. Un aniversario más”. Patria (La Ha-
bana) 7(8): 3; ago., 1951.

“‘Del Director’. Homenaje al maestro cubano”. Patria (La Habana) 7(9):
3; sep., 1951.

“‘Del Director’. Un día llegará. Nuestra protesta”. Patria (La Habana)
7(10): 3; oct., 1951.

“‘Del Director’. La Plaza Cívica José Martí. El Día del Periodista”. Patria
(La Habana) 7(11): 3; nov., 1951.

“‘Del Director’. Las corridas de toros. ¡No pasarán!”. Patria (La Habana)
7(12): 3-4; dic., 1951.

“¡Contra las corridas de toros!”. Patria (La Habana) 7(12): 5; dic., 1951.
“‘Del Director’. Homenaje universal a Martí. El centenario de la bandera”.

Patria (La Habana) 7(1): 3; ene., 1951.
“Bibliografía. Una década de bibliografía martiana, 1949”. Patria (La Ha-

bana) 7(1): 7; ene., 1951.
Comentario sobre el libro: Bibliografía martiana, 1949, por Fermín
Peraza, La Habana, 1950.

“El Manifiesto de Montecristi [...]” Revista Ecos (La Habana) 12-13;
mar., 1951. il.
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“Martí y Jesús”. Diario de la Marina (La Habana) 119(24): 45; 28-ene.,
1951.

“El preso 113”. Revista Ecos (La Habana) 1(6): 74-76; abr., 1951. il.
“La niña de Guatemala”. Revista Ecos (La Habana), may., 1951.

1952
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guardián impenetrable de América (1884).— 3. Por grande que esta tierra sea
(1889).— 4. Con treinta hombres se puede hacer un pueblo (1890).— 5. De
todos sus peligros se va salvando América (1891).— 6. El indio tabaquero echó
un imperio abajo (1892).— 7. [...] supo desafiar la pobreza con honor (1893).—
8. [...] porque domó a los soberbios (1894).

10 Latin American Integration. —La Habana: Editorial José Martí, 1998. —116 p.
Contiene: Introduction.— The United States and México.— México and the
United States.— Learning on the farms.— Manual work in the schools.—
Ancient american man and his primitive arts.— Itinerant teachers.— The United
States view of México.— The Argentine Republic as viewed from the United
States.— The Washington International Congress.— Mother America.— Our
America.— The Monetary Conference of the American Republics.— Simón
Bolívar.

11 Nuestra América. —La Habana: Oficina del Historiador de la Ciudad, 1998. —
224 p.
Contiene: Nuestra América.— Respeto a nuestra América.— Mente latina.—
Las guerras civiles en Sud América.— Guatemala.— Honduras.— Costa Rica.—
Santo Domingo.— Puerto Rico.— Paraguay.— Apéndice: Martí en Guatemala
(compilación).

12 Poesía de amor / sel., pról. y notas de Luis Toledo Sande. —La Habana: Edito-
rial Letras Cubanas, 1998. —157 p.
1ra. ed.: 1980
2da. ed.: 1985
3ra. ed.: 1990
4ta. ed.: 1993
Título del prólogo: “Es el amor: es el verso.”

13 Versos sencillos = Ñe’epotymy / trad. Félix de Guarania; presentación Martí en
Guaraní Luis María Martínez.—Asunción, Paraguay: Editorial Arandura, 1998.
—111 p.
Coedición del Centro Paraguayo de Estudios Martianos (CEPAEM) y el CEM.
Texto en español y guaraní.
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1997

14 La Edad de Oro.— Guanajuato, México: Ediciones La Rana, 1997.— 260 p. —
(De Guanajuato al Mundo)
DECEM.

l5 José Martí y su periódico PATRIA / pról. Salvador Bueno.— Barcelona: Puvill
Libros, S.A.; La Habana: Editorial Pablo de la Torriente, 1997.— 204 p. —(Colec-
ción de autores cubanos. I. Literatura; 1)

16 Martí en la universidad / sel. y pról. de Cintio Vitier.—
La Habana: Editorial Félix Varela, 1997. —396 p.: il. —(Cuadernos Martianos; 4)
Contiene: A los estudiantes universitarios.— Información preliminar.— 1. Pen-
samiento político y social.— 2. Pensamiento filosófico.— 3. Pensamiento reli-
gioso.— 4. Pensamiento literario. Crítica.— 5. Arte.— 6. Ciencia y técnica.— 7.
Educación.— 8. Pensamiento económico.— 9. Periodismo.— 10. Diario de
Montecristi a Cabo Haitiano.— 11. Política de guerra.— 12. Cartas.— Fuentes
utilizadas.— Recomendaciones finales.— Índice.

17 Vers libres / edition bilingue établie par Jean Lamore; pról. de Cintio Vitier; trad.
Jean Lamore. —Paris: Editions L’Harmattan / Editions UNESCO; La Habana:
Instituto Cubano del Libro, Editorial José Martí, 1997. —221 p.

18 Yugo y estrella. —Sofía, Bulgaria: Ed. Jristo Botev, 1997. —174 p.
Texto en búlgaro.
DECEM.

19 Los zapaticos de rosa / il. Lulú Delacre. —Estados Unidos: Lectorum
Publications, 1997.
Datos tomados de People en español (New York)

1996

20 Diarios de campaña: edición crítica cotejada según originales / presentación y
notas Mayra Beatriz Martínez y Froilán Escobar. —La Habana: Casa Editora
Abril, 1996. —411 p.: il.
Contiene: Lo cubano busca su secreto y guarda su misterio.— Conciencia y
revelación: glosas a. la campaña.— De Monte Cristi a Cabo Haitiano del 14 de
febrero al 8 de abril de 1895.— Anotaciones efectuadas por José Martí en un
volumen del Thompsons Pocket Speller del 9 al 14 de abril de 1895.— De Cabo
Haitiano a Dos Ríos del 9 de abril al 17 de mayo de 1895.— Apéndice: selección
de cartas, circulares y manifiestos de Martí entre el 19 de febrero y el 19 de mayo
de 1895.— Anexos.— Glosario de localismos.— Glosario onomástico de perso-
nalidades representativas vinculadas con las guerras libertarias.— Resumen
cronológico.— Bibliografía.
DECEM.
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21 Guantanamera: le più belle poesia cubane / trad. di Gianni
Guadalupe. —Milano: Zelig, 1996. —134 p. —(Futura)
Título original: Versos sencillos.
Texto en español e italiano.

1995

22 Ismaelillo. Versos libres. —Buenos Aires: Ediciones Nuevo Siglo, 1995. —140
p. —(Biblioteca 100x100; 52)
DECEM.

1993

23 Our America / introduction and notes by Cintio Vitier. —Annotated edition. —
La Habana: José Martí Publishing House; Centro de Estudios Martianos, 1993.
—26 p.
Texto en inglés.
DECEM.

1992

24 Selección de textos martianos para escuelas de electricidad / Carlos O. Solar
López, comp. —1992. —49 h.
Contiene: 1. Trabajo manual en las escuelas.— 2. Escuela de electricidad.— 3.
Exposición de electricidad.— 4. La incubadora de niños.— 5. Últimos adelantos
en electricidad.— 6. Tranvías de cables. Ventajas de los países hispanoamerica-
nos para la aplicación de los nuevos inventos.— 7. Progresos de la ciencia
eléctrica en 1882.— 8. Luz Edison.— 9. Aire puro para los hospitales.— 10.
Glosario.— 11. Bibliografía.
DECEM.

II. BIBLIOGRAFÍA PASIVA. 1999

1. Obras generales y de consulta

1999

25 “Homenaje a José Martí en el aniversario 146 de su natalicio”. —La Habana:
Memorial José Martí; Asociación Culinaria de la República de Cuba, 1999. —
s.p.
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Incluye recetario de algunas comidas que Martí nombra o describe en su Diario
de campaña de Cabo Haitiano a Dos Ríos.
DECEM.

1998

26 Coloquio de historia canario americana, 13°, Las Palmas de Gran Canaria,
1998. Congreso Internacional de Historia de América AEA (Asociación Espa-
ñola de Americanistas). Programa General. —Las Palmas de Gran Canaria: Casa
de Colón, 1998. —223 p.
Contenido de interés: José Martí y las revoluciones cubanas / M. L. Laviana
Cuetos.— Poesía y revolución en la primera crónica de José Martí: El presidio
político en Cuba / C. J. Morales.— La Edad de Oro, crítica de la modernidad /
A. M. Teja.— Antillanía y previsión en el proyecto cubano de José Martí / L.
Toledo Sande.— La independencia antillana y el equilibrio y el mundo / P. P.
Rodríguez.— Presencia del ideario martiano en el 98 / I. Hidalgo Paz.

1996

27 QUIROGA CURBELO, KATINA. Repertorio crítico de la REVISTA MARTINIANA y su
automatización. —1996. —36 h.
A la cabeza del título: Escuela Nacional de Técnicos de Bibliotecas. Centro
Nacional de Escuelas de Arte. Ministerio de Cultura.
Tutor: Lic. Reinaldo J. Martínez de Armas.
Ejemplar computarizado.
DECEM.

1995

28 “Proyección de José Martí”. —[Santiago de Chile?]: Universidad ARCIS, Cáte-
dra Martiana [1995?]. —s.p.
Contiene: Presentación.—Cuba y Martí / H. Hernández.—José Martí, el políti-
co / C. Almeyda.— Cultura y modernidad en José Martí / B. Subercaseaux.—
Martí y el decoro / G. Álvarez.— Anexos: Cómo era Martí.— Hitos fundamen-
tales de la vida de Martí.

1992

29 CIOVANESCU, ALEJANDRO. Diccionario biográfico de canarios americanos. —
Santa Cruz de Tenerife: Servicio de Publicaciones de la Caja General de Ahorros
de Canarias, 1992. —t. 2, p. 3l7.
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2. Datos para su vida (incluye biografías)

1999

30 GARCÍA GUATAS, MANUEL. La Zaragoza de José Martí. —Zaragoza: Institución
Fernando el Católico, 1999. —152 p.: il.

31 HERRERA FRANYUTTI, ALFONSO. José Martí: de México a Guatemala: su paso
por las tierras del Mayab. —Mérida (Yucatán): s.n., 1999. —46 h.: il., mapa.
Bibliografía.
DECEM.

1998

32 LARDOEYT PERERA, ARIEL. José Martí: desde el vientre hasta el presidio / pról.
José Luis de la Tejera. —Santiago de Cuba: Caimán Ediciones, 1998. —38 p.: il.
La vida del Maestro contada en décimas.

33 LÓPEZ CIVEIRA, FRANCISCA. “El mejor de los compañeros”. —En su El alma de la
patria. —La Habana: Editorial Gente Nueva, 1998. —p. 13-38.
DECEM.

34 SANTOS MORAY, MERCEDES. Martí a la luz del sol: resumen de la tesis para
aspirar al Grado Científico de Doctor en Ciencias Históricas. —La Habana:
Universidad de La Habana, 1998. —44 p.
DECEM.

35 TOLEDO SANDE, LUIS. Cesto de llamas: biografía de José Martí. —Sevilla: Edi-
ciones Alfar, 1998. —226 p.: il. —(Colección Alfar / Universidad; 95. Serie “In-
vestigación y ensayo”)
Texto revisado en junio de 1997; y, para la edición española, en junio de 1998.

1996

36 ÁLVAREZ TABÍO, PEDRO. José Martí: biografía mínima. —La Habana: Oficina de
Publicaciones del Consejo de Estado; Memorial José Martí, 1996. —pleg.: il.
DECEM

1991

37 REVUELTA HATUEY, FRANCISCO. José Martí: su madrina montañesa: estampas
martianas. —Santander: s.n., 1990-1991. —p. 157-174.
Separata de Altamira. Revista del Centro de Estudios Montañeses (Santander)
(49): 157-174; 1990-1991.
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Ejemplar fotocopiado.
DECEM.

3. Historia y Obra Política y Revolucionaria

1999

38 ALONSO NAVARRO, SAHILY. “Análisis literario de algunos símbolos en La Edad
de Oro”. —La Habana: s.n., 1999. —47 h.
A la cabeza del título: Centro de Estudios Martianos.
Tesis de Diplomado en Estudios Martianos .
Tutor: Lic. Salvador Arias.
Ejemplar computarizado.
DECEM.

39 FRANZBACH, MARTIN. “l898: la guerra y los intereses alemanes”. DEL CAR (29):
18-27; 1999.
Contenido de interés: José Martí y el Nordstrand. Apéndice: copia de una carta
de [...] al cónsul alemán en Santiago de Cuba, 27 de abril de 1895.

40 GARCÍA, PEDRO A. “La segunda deportación de Martí”. GRAN 28 sept., 1999: 3.
41 PÉREZ-GALDÓS ORTIZ, VÍCTOR. José Martí: visión de un hombre universal. —

Barcelona: Puvill Libros, S.A.; La Habana: Editorial Pablo de la Torriente, 1999.
—100 p. —(Colección de Autores Cubanos II. Historia; 6)

42 PORTUONDO PAJÓN, MARLENE IRENE. “En torno a la acción en Dos Ríos: reflexio-
nes necesarias.” —La Habana: s.n., 1999. —50 h.
A la cabeza del título: Centro de Estudios Martianos.
Tesis de Diplomado en Estudios Martianos.
Tutor: Dr. Pedro Pablo Rodríguez.
Ejemplar mecanografiado.
DECEM.

1998

43 ALONSO ROMERO, MERCEDES. “Prensa y diplomacia en José Martí: la Primera
Conferencia Panamericana (1889-1890).” —La Habana: s.n., 1998. —84 h.
A la cabeza del título: Centro de Estudios Martianos.
Tesis de Diplomado en Estudios Martianos.
Tutor: Dr. Rolando González Patricio
Ejemplar computarizado.
DECEM.

44 RODRÍGUEZ LA O, RAÚL. Enigma.—La Habana: Ediciones Verde Olivo, 1998. —
143 p.
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Contiene: Introducción. Martí y Gómez: Primera Guerra (1868-1878).— Humilde
espera de Martí.— La Guerra Hispano-Cubano-Norteamericana (1898).— El
Tratado de París.— Martí alerta sobre el peligro de Estados Unidos para Cuba
y América.
DECEM.

45 VINAT, RAQUEL. “Accionar político de las cubanas durante la etapa de
entreguerra; José Martí: un inspirador.” —En La turbulencia del reposo: Cuba
1878-1895 / María del Carmen Barcia, et al. —La Habana: Editorial de Ciencias
Sociales, 1998. —p. 330-334. —(Historia)
DECEM.

1997

46 JAMES FIGAROLA, JOEL. José Martí en su dimensión única. —Santiago de Cuba:
Editorial Oriente, 1997. —154 p.
Contiene: Introducción.— Reflexiones sobre la fundación del Partido Revolu-
cionario Cubano.— José Martí: ciencia y conciencia.— José Martí: comunicador
social.— El Manifiesto de Montecristi; ayer y hoy.— Martí y el anexionismo.—
Concepto martiano del hombre común.

47 TORRE, MILDRED DE LA. “La respuesta de la nación cubana al autonomismo:
José Martí.” —En su El autonomismo en Cuba, 1878-1898. —La Habana:
Editorial de Ciencias Sociales, 1997. — p. 223-240. —(Historia)
DECEM.

1996

48 TARRAGÓ, RAFAEL E. “El Partido Liberal Autonomista y José Martí”. ARB l54
(606): 117-134; jun., 1996.
DECEM.

1995

49 GIL NOVALES, ALBERTO. “El trasfondo histórico hispano-cubano de José Martí.”
—Madrid: s.n., 1995. —p. 156-176.
Separata de Trienio (Madrid) (25); 156-176; mayo, 1995.
Notas al pie de las páginas.

1993

50 MORALES, CARLOS JAVIER. “José Martí en Madrid”. —Madrid: s.n., 1993. —p.
133-149.
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Separata de Anales de Literatura Hispanoamericana (Madrid) (22): 133-149;
1993.
Ejemplar fotocopiado.
DECEM.

1991

51 PAZ SÁNCHEZ, MANUEL DE. “La muerte de José Martí: un debate historiográfico”.
—Logroño: s.n., 1991. —p. 7-19.
Separata de Cuadernos de Investigación Histórica. Brocar (Logroño) (17):
7-19; dic., 1999.
Publicaciones del Colegio Universitario de La Rioja (Universidad de Zaragoza).
Ejemplar fotocopiado.
Notas al pie de las páginas.
DECEM.

3.1 Martí en México (1875- )

1998

52 ALPONTE, JUAN MARÍA. “José Martí en México: amor y vida, memoria y lumbre
de la historia”. —México: 1998. —p. 20-26. Separata de Una Revista de las
Mujeres en la Cultura: publicación bimestral por Editorial Rino S.A. de C.U.
DECEM.

53 ARGÜELLES ESPINOSA, LUIS ÁNGEL, comp. Martí y México: historia y cultura. —
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1998. —620 p. —(Diver-
sa; 3)
Contiene: Parte I: Mexicanos vistos por Martí. A. Los escritores. B. Los artistas.
C. Los Patriotas.— Parte II: Martí visto por mexicanos. A. Mexicanos que lo
conocieron. Testimonios. B. Martí en la poesía mexicana.— Parte III: Valoracio-
nes martianas en México. A. Martí escritor. B. Martí pensamiento y acción
revolucionaria. C. Martí y México: influencias recíprocas.— Anexo.

54 RODRÍGUEZ, RUBÉN. José Martí en Guadalajara. —Guadalajara: Ediciones Pre-
sente y Futuro, 1998. —32 p.: il. —(Colección Pasamontañas; 2)
Contiene: Presentación.— ¿José Martí en Guadalajara?— 1. José Martí y la
independencia de Cuba.— 2. La cuestión cubana en Guadalajara.— 3. Un docu-
mento interesante.— 4. Enemigos españoles.— 5. Juan José Baz y Mariano
Bárcena.— 6. Despedida.— Conclusiones.— Notas.
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3.2 Partido Revolucionario Cubano (1892)

1998

55 MORALES, SALVADOR E. “El Partido Revolucionario Cubano en México en tiem-
pos de Martí”. —En su Espacios en disputa: México y la independencia de
Cuba. —México, D.F.: Archivo Histórico Diplomático Mexicano de la Secreta-
ría de Relaciones Exteriores; Centro de Investigación Científica Ingeniero Jorge
L. Tamayo, A.C., 1998. —p. 45-59.

3.3 Martí en Costa Rica (1893-1894)

1995

56 “José Martí en Costa Rica: apuntes recogidos para la revista Bohemia de La
Habana, en edición dedicada a Costa Rica”. CIR (13-15): 29-36; en.-dic., 1995.
Tomado de Repertorio Americano (7): 97-98; 11 abr., 1942.
Contiene: José Martí en Costa Rica / J. García Monge.— Liceo José Martí:
Invitación.— A propósito de José Martí. Carta a J. García Monge de Humberto
Canesa González/

4. Martí en el Arte y la Literatura

4.1 Arte

1998

57 LABORDE WILSON, ÁNGEL. Cerámica en los Diarios de campaña de José Martí:
apuntes para un estudio de la ceramografía martiana. —1998. —13 h.
DECEM.

1995

58 DU BOUCHET, JULIO. El tema histórico en la pintura cubana / introd. Graziella
Pogolotti. —La Habana: Ministerio de Cultura, UNEAC, Museo de Bellas Ar-
tes, [1995?]. —s.p.: il. Incluye listado de obras.
DECEM.
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4.2 Literatura

Crónica

1998

59 MAÑACH ROBATO, JORGE. “Significación del centenario martiano”. UNI HAB (249):
[13]-32; jul.-dic., 1999. (Recordando a un Maestro)
Conferencia dictada en el Lyceum de La Habana, en 1953.

60 SANTOS MORAY, MERCEDES. Lluvia fina. Sufrida en silencio. —Santa Clara: Eds.
Capiro, 1998. —53 p. —(Colección Premio)
Premio Fundación de la Ciudad de Santa Clara, 1997.

Poesía

1995

61 MARTÍ FUENTES, ADOLFO. Júbilo de enero. —Las Tunas: Editorial Sanlope, 1995.
—14 p.
Décimas en homenaje a José Martí por el centenario de su caída en combate.

1973

62 BULIÉS, ARTURO. Autor intelectual: poemario. —Pinar del Río: Comisión Provin-
cial de Historia de Pinar del Río, 1973. —s.p.
A la cabeza del título: 120 aniversario del Apóstol.
DECEM.

Teatro

1984

63 “De los días de la guerra: sobre el Diario de campaña de José Martí”. —La
Habana: s.n., 1984. —44 h.
Puesta en escena de Teatro Irrumpe en el Teatro Nacional. Ejemplar mecanogra-
fiado.
DECEM.
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5. Obra literaria - Crítica e Interpretación

1999

64 ARIAS, SALVADOR. “1889: las Escenas norteamericanas y La Edad de Oro. —La
Habana: s.n., 1999. —34 h.: mapa.
Nota
Ejemplar mecanografiado.
DECEM.

65 BARREDA SÁNCHEZ, MAIA. “Un nuevo movimiento en la ficción prolongada. Es-
tudio sobre la traducción martiana de Ramona”. — 1999, octubre. —62 h.
Trabajo de Diploma.
Universidad de La Habana. Facultad de Artes y Letras.
Tutora: Dra. Carmen Suárez León.

66 FERRER CUTIÉ, MARTA ELIZABET. “Acerca de los discursos de José Martí: rasgos
lingüísticos: la atenuación”. —1999. —102 h .
A la cabeza del título: Universidad de La Habana. Facultad de Artes y Letras.
Tutora: Dra. Marlen Domínguez Hernández.
Trabajo de Diploma.
Ejemplar computarizado.
DECEM.

67 MONTESINOS GARCÍA, NANCY M. “Apuntes sobre Versos libres y las crónicas
martianas”. —La Habana: s.n., 1999. —91 h.
A la cabeza del título: Centro de Estudios Martianos.
Tesis de Diplomado sobre Estudios Martianos.
Tutora: Dra. Carmen Suárez León.
Ejemplar computarizado.
DECEM.

68 RAMOS HERNÁNDEZ, PATRICIA. “Amor y conocimiento en Cintio Vitier:
acercamientos a la crítica de Cintio Vitier en torno a la poesía de José Martí. —
[1999]. —181 h.
Universidad de La Habana. Facultad de Artes y Letras.
Tesis de Grado.
Tutora: Dra. Teresa Delgado.

69 SCHULMAN, IVAN A. “Modernismo / modernidad y el proyecto de alzar la na-
ción”. — /Chicago, Illinois: University of Illinois, 1999. —23 h.
Ejemplar computarizado.
DECEM.
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1998

70 MARINELLO, JUAN. 18 ensayos martianos. —La Habana: Centro de Estudios
Martianos, Eds. Unión; 1998. —402 p. Bibliografía y notas al pie de las páginas.
Ed. financiada por el Fondo de Desarrollo para la Educación y la Cultura.
Contiene: Martí en Marinello.— Españolidad literaria de José Martí.— Martí en
Moscú.— El caso literario de José Martí.— Balance y razón de una universali-
dad creciente: el antimperialismo de José Martí.— Caminos en la lengua de
Martí.—La crítica literaria en José Martí.— Sobre el modernismo polémica y
definición.— Recuento y perspectiva. Veinte años de meditación martiana.— El
pensamiento de Martí y nuestra Revolución socialista.— Martí desde ahora.—
En la Casa Natal de José Martí.— Martí en su obra: introducción a sus Obras
completas.— Martí: hombre de su tiempo, hombre de todos los tiempos.—
Martí: poesía.— Sobre la interpretación y el entendimiento de la obra de José
Martí.— Discurso en la clausura del III Seminario Juvenil Nacional de Estudios
Martianos, el 28 de enero de 1974.— Fuentes y raíces del pensamiento
antimperialista de José Martí.— El Partido Revolucionario Cubano, creación
ejemplar de José Martí.

1997

71 ESCOBAR VALENZUELA, GUSTAVO. “Reflexiones sobre La Edad de Oro de José
Martí”. —México: 1997. —p. 85-92.
Separata de Quadrivium (México) (8): 85-92; jun., 1997.
Es una fotocopia.
DECEM.

72 LÓPEZ ENSEÑAT, ROSA HERMINIA. “La coherencia lineal y global en el artículo: ‘el
carácter de la Revista Venezolana, de José Martí’”. —Cienfuegos, Cuba: s.n.,
1997. —7 h.
Ejemplar mecanografiado.
DECEM.

73 SCHULMAN, IVAN A. “Discursos de transformación, textos metamórficos”. AN L/
L (27-28): 5-12; 1996-1997.
El autor aborda el modernismo desde un nuevo punto de vista.

1996

74 KOZER, JOSÉ. “Martí una ansiedad”. EN CUB (3): 62-65; invierno 1996-1997. il.
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1995

75 BAQUERO, GASTÓN. La fuente inagotable. —Valencia: Editorial Pre-Textos, 1995.
—213 p.
Contenido de interés: El misterio.— La poesía.— Aproximación y lejanía.— Los
hombres.— Próximo al corazón.— Las cartas.— Antología esencial.— Código
martiano.— Martí, Gabriela y Montalvo.— El pájaro de oro.— En el umbral de
La Edad de Oro.— Cristo laico.— El 95.— La página insólita.

76 CONTARDI, SONIA. José Martí: la lengua del destierro. Crónica y tradición
moderna. —Rosario: Universidad Nacional de Rosario, 1995. —123 p.
Contiene: Dedicatoria.— Noticia.— Sumario.— Prólogo.— Parte 1. El exilio
como visión de pasado.— Parte 2. Escenas en Nueva York.— Bibliografía.
DECEM.

77 JIMÉNEZ, LUIS A. “Cuerpo y contexto en El presidio político en Cuba de José
Martí”. MON REV (11): l78-l85; 1995.

1992

78 JIMÉNEZ, JOSÉ OLIVIO. “José Martí a las puertas de la poesía hispánica moderna”:
TOR 6 (23): 293-314; jul.-sept., 1992.
Datos tomados de una fotocopia.

79 ———.“Visión analógica y contrapunto irónico en la poesía de José Martí”.
TOR 6 (21): 13-32; en.-mar. , 1992.
Datos tomados de una fotocopia.

1991

80 FOUNTAIN, ANNE OWEN. “Ralph Waldo Emerson and Helen Hunt Jackson in La
Edad de Oro”.— Georgia: 1991. —p. 44-50.
Reprint from Secolas Annals.
DECEM.

1990

81 MARINELLO, JUAN. Ensayos. —La Habana: Editorial Pueblo y Educación, 1990.
—568 p.
Contiene: Prólogo.— Americanismo y cubanismo literarios.— Martí apasiona-
do.— Hazaña y triunfo americanos de Nicolás Guillén.— Tres novelas ejempla-
res.— Españolidad literaria de José Martí.— Picasso sin tiempo.— Discurso a
los escritores venezolanos.— Tres espectáculos de Moscú.— Confirmación y
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resumen.— Revolución y Universidad.— Sobre el asunto en la novela.— Con-
versación con nuestros pintores abstractos.— Sobre el modernismo. Polémica
y definición.—Guatemala nuestra. Las raíces. Norma y poesía.— Órbita espa-
ñola de Miguel Hernández.— Sobre Federico García Lorca.— Sobre nuestra
crítica literaria.— Treinta años después. Notas sobre la novela latinoamerica-
na.— Integración y fisonomía de la literatura latinoamericana.— Centenario de
Rubén Darío.— Sobre el vanguardismo en Cuba y en la América Latina.—
Lenin y la creación artística.— Poesía de José Martí.— Fuentes y raíces del
pensamiento antimperialista de José Martí.— La correspondencia cubana de
León Tolstoi.— Imagen de Silvestre Revueltas.—Pensamiento e invención de
Aníbal Ponce.—
DECEM.

1984

82 FERNÁNDEZ DE LA VEGA, OSCAR. En la barranca de todos: las playas en “Los
zapaticos de rosa”, de José Martí. —New York: Hunter College, City University
of  New York, 1984. —36 p.: il.

1980

83 GULLÓN, RICARDO. El modernismo visto por los modernistas / introd. y sel. de
Ricardo Gullón. —Barcelona: Guadarrama / Punto Omega, 1980. —507 p. —
(Colección Punto Omega. Sección: Teoría y crítica literaria; 257)
Contenido de interés: 1. Manifiestos modernistas. José Martí: prólogo a El
poema del Niágara. 3. Estética. José Martí: Mis versos. 4. Los modernistas
vistos por sí mismos: personas. José Martí: Julián del Casal. 6. Los modernistas
y la patria. José Martí: Nuestra América. 7. Los modernistas miran a Europa.
José Martí: Oscar Wilde.

6. Promoción en Cuba

1999

84 GONZÁLEZ PATRICIO, ROLANDO. “Centro de Estudios Martianos”. COR LIB 2 (6):
2; 1999. (Editoriales)

85 ROSQUETE PULIDO, IBIS. “Reeditará la UJC la Marcha de las Antorchas”. JUV
REB (437): 2; 17 en., 1999. il.
Homenaje a José Martí en el 146 aniversario de su natalicio.
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1998

86 Leer a Martí 1998 / pról. Un concurso fuera de serie por Rafaela Chacón Nardi;
A los niños que escriben Leer a Martí por Esteban Llorach Ramos. —La Haba-
na: Biblioteca Nacional José Martí, 1998. —180 p.: il.
Notas, Índice de autores e Índice de ilustradores.

87 SANTAMARÍA ROCHA, LIDIA Y MARGARITA BLANCO SAMMS. Un aula martiana en la
barriada de Coco Solo. —1998. —11 h.
De Pedagogía ‘99.
DECEM.

7. Promoción en el extranjero

1999

88 DÍAZ TRIANA, RENIO. Huella martiana / comp. —La Habana: Centro de Estudios
Martianos, 1999. —6 p.
Relación por países de ciudades, monumentos, placas, calles, plazas, escuelas,
instituciones, cátedras, asociaciones de amistad que tienen el nombre de José
Martí.
DECEM.

89 NICOLETTI, RENÉ. “La argentinidad de Jose Martí”. —Argentina: Universidad de
La Matanza, 1999. —10 h.
Intervención del autor en la inauguración de la Cátedra Martiana de la Univer-
sidad de La Matanza.
DECEM.

1999

90 ALVARENGA, LUIS. “José Martí en una academia salvadoreña”. —San Salvador:
s .n ., 1998. —11 p.
DECEM.

91 WESTFALL, LOY GLENN. Florida’s cigar ghost towm: Marti City. —Estados
Unidos: University of Florida?, 1998. —234 p.
—(The Cigar City Trilogy Series; 2)
DECEM.

1996

92 ZULETA ÁVAREZ, ENRIQUE. “Martí desde la Argentina”. —Verona: 1996. —
p. 132-149.
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Separata de Círculo: Revista de Cultura (Verona, Argentina) publicación del
Círculo de Cultura Panamericano.
DECEM.

1995

93 CASTIÑEIRA DE DIOS, JOSÉ MARÍA. “Palabras sobre José Martí en el centenario de
su muerte”. —[Buenos Aires]: Academia Argentina de Letras, 1995. —7 h.
Ejemplar computarizado.
DECEM.

8. Relación con otras figuras

1999

94 BOTTIGLIERI, NICOLA. “Walt Whitman a José Martí”.— s.l.: s.n., 1999? —21 h.
A la cabeza del título: Uscira su “Letteratura D’America”.
Texto en italiano.
Ejemplar mecanografiado y fotocopiado.
DECEM.

95 CASTAÑÓN, JOSÉ MANUEL. “Martí y el Che Guevara en el Uruguay”. En su Obras
escogidas. —Oviedo: Ediciones Nobel, 1999. —p. 289-293.

96 GARCÍA PASCUAL, LUIS. Destinatario José Martí / comp. , ordenación cronológica
y notas Luis García Pascual. —La Habana: Casa Editora Abril; Centro de Estu-
dios Martianos, 1999. —395 p.
Compilación de cartas y otros documentos dirigidos a José Martí.
De los remitentes: p. 369-389.
Índice de remitentes: p. 391-395.
Índice general: s. p.

97 PEÑARROCHE, AIDA y LINA R. FERRADÁS. Tomará nueva carne: los textos proféticos
de José Lezama Lima. —Cienfuegos, Cuba: Ediciones Mecenas, 1999. —61 p.
—(Colección Ideas) Premio Literario de la Ciudad, 1998.
Contiene: Mayo 19 y l895.— Secularidad de José Martí.— Citas bibliográfi-
cas.—
DECEM.

98 RAMÍREZ GARCÍA, RAFAEL. “Relaciones Martí-Maceo: un estudio necesario”. —
La Habana: s.n., 1999. —47 h.
Ejemplar mecanografiado.
DECEM.

99 SÁNCHEZ MARTÍNEZ, JULIO CÉSAR. “Reflexiones sobre una relación fecunda: José
Martí y Máximo Gómez”. —La Habana: s.n., 1999. —88 h.
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A la cabeza del título: Centro de Estudios Martianos.
Tutor: Dr. Pedro Pablo Rodríguez.
Ejemplar computarizado.
DECEM.

1998

100 CAIRO, ANA. “Jorge Mañach y la crisis de los años cincuenta”. UNI HAB (249):
[7]-11; jul.-dic., 1998. (Recordando a un Maestro)
Comenta la significación del centenario martiano publicado en esta misma re-
vista y hace referencia a sus títulos martianos desde 1932 hasta 1961.

101 CARVALHO, EUGENIO REZENDE DE. “Idéias e identidade na America: quatro
visoes”.— Brasil: 1998. —p. 7-28.
Texto en portugués.
Separata de Estudios Ibero-Americanos. PUCRS (dic., 1998)
Análisis comparativo sobre la visión de América de cuatro grandes de América
Latina: Domingo F. Sarmiento, José Martí, José Enrique Rodó y Manoel Bonfim.
DECEM.

l02 FRANCO, JOSÉ LUCIANO. Antonio Maceo en Honduras. —La Habana: Oficina del
Historiador de la Ciudad, 1999. —90 p. Incluye correspondencia con José Martí.

103 FRANZBACH, MARTIN. La Guerra del 98 en el marco de los intereses alemanes.
—Hamburgo: 1998. —p. 22-43.
Separata de Iberoamericana, 1998.
Contenido de interés: José Martí y el Nordstrand.—Apéndice: Copia de una
carta de José Martí dirigida al cónsul alemán Schumann, en Santiago de Cuba,
el 27 de abr. de 1895.
DECEM.

104 MIRANDA CANCELA, ELINA. “Mito y modernismo: José Martí y Julián del Casal”.
UNI HAB (249): [53]-71; jul.-dic., 1998. (De la elegancia y la indignación)

105 MORALES, CARLOS JAVIER. “Un enfoque indispensable: José Olivio Jiménez so-
bre José Martí”. —Madrid: s.n., 1998. —p. 214-220.
Separata de Encuentro de la Cultura Cubana (Madrid) (8/9): 214-220; primave-
ra/verano, 1998.
Ejemplar fotocopiado.
DECEM.

106 SUÁREZ LEÓN, CARMEN. Yo conocí a Martí. / sel. y pról. Carmen Suárez León. —
Santa Clara, Cuba: Ediciones Capiro, 1998. —220 p.
Contiene: Buscar a la persona / C. Suárez León.— Martí / C. A. Aldao.— Evoca-
ción de Martí / J. Antiga.— Martí / J. de Armas y Cárdenas (Justo de Lara).—
Martí / J. Burrel.— / José Martí. / E. Collazo.— El Apóstol y el caudillo: al otro día
de La Mejorana. / M. Corona.— Impresión de Martí / R. Darío.— Martí en Cayo
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Hueso / M. P. Delgado.— Recuerdos de Martí / F. Edelman y Pintó.— Inmortal: /
S. Figueroa.— Reminiscencias de José Martí / P. Gimeno.— Martí y yo / J. G.
Gómez.— José Martí / M. Gómez.— El Maestro (fragmentos) / M. J. González.—
Martí en Guatemala / J. M. Izaguirre.— En New York: primer encuentro con Martí
(fragmentos) / E. Loynaz del Castillo.— Recuerdos de mis primeros quince años
/ M. Mantilla.— Mis recuerdos de José Martí / A. Mercado.— Últimos días de
José Martí en New York / R. L. Miranda.— Recuerdos del mes de mayo / J.
Miró.— José Martí (fragmentos) / V. Muñoz.— José Martí (fragmentos) / A.
Nervo.— José Martí, maestro y caballero / V. H. Paltsits.— Los ojos de Martí / A.
Plochet .—El tren de Martí: memorias de un gallego mambí en el 140 aniversario
del natalicio de José Martí / F. de los Ríos.— “[...] como si siempre le preocupara
algo / D. M. Rossié.— De una entrevista / M. Sanguily.— José Martí / M. Tedín.—
José Martí: esbozo / D. V. Tejera.— José Martí: el día de los héroes cubanos / L. G.
Urbina.— José Martí: evocación / J. M. Vargas Vila.— Mis recuerdos de Martí / E.
J. Varona.— Martí, caballero / B. Zacharie de Baralt.— Cómo conocí a un caudillo
/ M. Zeno Gandia.— Sobre los autores.

107 TORRIENTE GOVÍN, DIANA ROSA. “Nuestra América: identidad, desarrollo e inte-
gración en América Latina en el concepto de José Martí: algunas ideas del Dr.
Leopoldo Horrego Estuch sobre José Martí.” —1998. —18 h.
Trabajo de maestría. Universidad de La Habana. Tutor: Dr. Pedro Pablo
Rodríguez.
DECEM.

1997

108 ARIAS, SALVADOR. “Martí en Jorge Mañach: ponencia y bibliografía”. —1997. —
13 h.
Ponencia presentada en el Coloquio Internacional Cien años de recepción
martiana, llevado a cabo en el Centro de Estudios Martianos, 17—19 jul., 1997.
DECEM.

109 GIL NOVALES, ALBERTO. “La cuestión colonial del 98 en la conciencia aragonesa.
Joaquín Costa y Lucas Mallada”. AN COS (14): 75—95; 1997.
DECEM.

1996

110 AMOR Y VÁZQUEZ, JOSÉ. “Intelectuales españoles ante la figura de Martí: Ángel
Lázaro galleguidad y cubanía”. —Verona: s.n., 1996. —p. 274-282.
Separata de Círculo: Revista de Cultura (Verona) 25 (número extraordinario).
Ejemplar fotocopiado.
DECEM.
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111 DEPESTRE CATONY, LEONARDO. “Gabriela Mistral: en Martí me había sido antici-
pada Cuba”. —En su A medio mar: chilenos en Cuba. —[Santiago de Chile]:
Mosquito Comunicaciones, 1996. —p. 15-32. —(Un barco de papel para Cuba)

112 GARCÍA, ENILDO A. “Jose Martí y Walt Whitman: literatura, libertad y democra-
cia”. —Miami: s.n., 1996. —p. 75-88.
Separata de Círculo. Revista de Cultura (Miami, Florida) (número extraordinario)
En la portada se lee: José Martí en el centenario de su muerte.
Ejemplar fotocopiado.
DECEM.

113 HERNÁNDEZ BIOSCA, ROBERTO. “‘Es uno de mis maestros y de los pocos pintores
padres’: Goya en Martí”. —La Habana: 1996. — 6 p.
Ejemplar computarizado.
DECEM.

114 MORÁN LULL, FRANCISCO. Casal a Rebours. —La Habana: Editora Abril, 1996. —
171 p.: il.
Contenido de interés: Martí vs Casal?— Coordenadas poéticas de Martí y
Casal.
DECEM.

1995

115 FOUNTAIN, ANNE OWEN. “José Martí and North American Authors”. —Ann
Arbor, Michigan: UMI Dissertation Services, 1995. — 258 h.
Thesis. The Degree of Doctor of Philosophy in the Faculty of Philosophy.
Columbia University, 1973.
DECEM.

1994

116 BEAUPIED, AIDA. “Ideología y género en la poesía de José Martí y Julián del
Casal”. LAT AME 22 (44): 31-48; jul.-dic., 1994.

117 OVIEDO, JOSÉ MIGUEL. “César Romero y José Martí”. —México: 1994. —p. 16-17: il.
Separata de La Jornada (México) (266): 16-17; 17 jul., 1994. il.
Es una fotocopia.
DECEM.

1992

118 MAÑÉ GARZÓN, FERNANDO. Enrique M. Estrázulas (1848-1905): nuestro primer
pediatra, pintor y amigo de José Martí. — Montevideo: Facultad de Medicina,
Sección de Historia de la Medicina; Editorial Salamandra, 1992. —136 p.: il.
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9. Sobre libros y otros documentos (reseñas, comentarios y otros textos)

1999

119 EDUARDO, MARÍA CRISTINA. “Martí una figura recurrente”. COR LIB 2 (6): 3; 1999.
(Editoriales)
Comenta dos nuevos títulos de la Editora Abril: Ismaelillo, con nota aclaratoria
de Carmen Suárez León; y Destinatario: José Martí, de Luis García Pascual.

120 FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO. “Desde el Martí de Ezequiel Martínez Estrada”.
REV BIB NAC 90 (1): 31-42; en.-mar., 1999.

121 RODRÍGUEZ SOSA, FERNANDO. “Reflexiones sobre Martí”. TRA 29 (6): 10; 8 febr.,
1999. il.
Comenta el libro José Martí: imagen, crítica y mercado de arte, de Adelaida de
Juan.

1998

122 LÓPEZ, ALFONSO. “La descendiente de Martí: el destape histórico”. TIE (C) 87
(309-409): 5A; 18 en., 1998.
Sobre La patriota del silencio: Carmen Miyares, de Nydia Sarabia.

9.1 La Edad de Oro

1999

123 ARIAS, SALVADOR. Aforismos en LA EDAD DE ORO. —La Habana: Centro de Estu-
dios Martianos, 1999. —19 p.: il.
A la cabeza del título: Coloquio LA EDAD DE ORO en el nuevo siglo. La Habana,
20-22, jul., 1999.
DECEM.

124 CAMACHO CABRERA, EDUARDO. Síntesis de una imagen propuesta de represen-
tación plástica: LA EDAD DE ORO, de José Martí. — La Laguna (Tenerife):
Dirección General de Universidades e Investigación del Gobierno de Canarias,
1999. —31 p.
A la cabeza del título: Coloquio internacional LA EDAD DE ORO en el nuevo
siglo. Centro de Estudios Martianos. La Habana, 20-23 de jul., 1999.
DECEM.

1998

125 HERNÁNDEZ RAMÍREZ, MARCIA MIRTHA. “Adaptación de algunos cuentos conte-
nidos en la obra literaria martiana La Edad de Oro, para ser dramatizados por los
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niños de sexto año de vida”. —1998. —81 h.
A la cabeza del título: Instituto Superior Pedagógico Enrique José Varona.
Facultad de Maestros Primarios, Prescolar y Especial. Trabajo de Diploma.
Tutora: Hiraida Rodríguez Mondeja.
DECEM.

10. Temas en la obra de José Martí

10.1 Africanos en Cuba

126 GONZÁLEZ BOLAÑOS, AIMÉE. “Notas sobre la propuesta de comunicación de José
Martí en una orden secreta de africanos”. ISLAS (114): 61-68; en.-abr., 1997.

10.2 América

1998

127 SUÁREZ FRANCESCHI, ARSENIO. América en Martí. —La Habana: Editorial Acade-
mia, 1998. —213 p. —(Serie Tributo)
Bibliografía, notas y referencias.
Contiene: Capítulo I: Martí “idealista práctico”: la fuerza impulsora de la utopía
y la lucha por transformar la realidad de América.— Capítulo II: Concepción
martiana de América.—Capítulo III: Presencia en Martí de otros pueblos de la
familia hispanoamericana.— Capítulo IV: España y América.— Capítulo V: Esta-
dos Unidos: la otra América.— Capítulo VI: Bolívar, el ideario martiano y el
futuro de América.— Conclusiones.— Bibliografía general.

10.3 Ciencia y Técnica

1997

128 TOLEDO, JOSEFINA. “En torno al pensamiento martiano y algunos aspectos de la
bioética”. En Acosta Sariego, José Ramón, ed. Bioética desde una perspectiva
cubana. —La Habana: Centro Félix Varela, 1997. —p. 37-42.
DECEM.

10.4 Diplomacia en América

1999

129 GONZÁLEZ PATRICIO, ROLANDO. La diplomacia del Delegado: estrategia y tácti-
cas de José Martí 1892-1895. —La Habana: Editora Política, 1998. —213 p.
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Contiene: Introducción.— 1. A punta de guerra y de diplomacia: anteceden-
tes.— 2. La proyección hacia algunos países de Europa.— 3. Cuba y Estados
Unidos.— 4. Nuestra América y Cuba.— 5. La política exterior de la república
martiana.— Conclusiones.— Índice de nombres.— Cronología.— Bibliografía.

130 MORALES, SALVADOR. “La diplomacia cubana en América Latina durante la Re-
volución de 1895. Labor diplomática de José Martí”. En su Agustín Sánchez
Andrés. Diplomacias en conflicto: Cuba y España en el horizonte latinoamerica-
no del 98. —México, D.F.: Centro de Investigación Científica Ingeniero Jorge L.
Tamayo, A.C., 1998. —p. 196-208.

1995

131 GONZÁLEZ PATRICIO, ROLANDO. Diplomacia contra diplomacia: Martí y México
en América / presentación Humberto Roque Villanueva. —1. ed. —México:
Grupo Editorial Miguel Ángel Porrúa, 1995. —132 p.: il.
Bibliografía y notas al pie de las páginas.
Contiene: Capítulo I. México y los Estados Unidos.— Capítulo II. José Martí y
Matías Romero.— Capítulo III. El deber de México en América.

10.5 Educación

1999

132 MARTÍNEZ, CONSUELO. “Cuaderno martiano: edad prescolar”. —Holguín, Cuba:
s.n., 1999. —24 h.
Ejemplar computarizado.
DECEM.

133 RODRÍGUEZ FONT, RAFAEL AGUSTÍN y EDMUNDO DE JESÚS DE LA TORRE BLANCO.
“Una propuesta de instrumental para la utilización del Cuaderno martiano II”.
—[La Habana: 1999?]. —34 h.
Ejemplar mecanografiado.
DECEM.

1998

134 VITIER, CINTIO. Martí con todos y para el bien de todos. — La Habana: Edicio-
nes Publicitaria Ministerio de Cultura; Oficina del Programa Martiano; World
Data Research Center, 1998. —29 p.
Contiene: Carta a Cintio Vitier del General de Ejército Raúl Castro Ruz, 16 enero
de 1995.— Palabras de Cintio Vitier en el VIII Congreso de los Trabajadores de
la Educación.— Declaración Final Primer Taller del Programa Nacional Martiano.
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1997

135 ESCOBAR VALENZUELA, GUSTAVO. “José Martí y la educación”. —México: 1997.
—p. 6.
Separata de Gaceta de la Escuela Nacional Preparatoria (México) 5 (282): 6; 25
en., 1997. il.
Es una fotocopia.
DECEM.

136 ESCRIBANO HERVIS, ELMYS. “La concepción de la educación”. —1997. —165 h.
Tesis de aspirantura al grado de Doctor en Ciencias Pedagógicas.
Tutor: Dr. Juan Reinaldo Hernández Hernández.
A la cabeza del título: Instituto Superior Pedagógico Juan Marinello.
Instituto Central de Ciencias Pedagógicas. Facultad de Educación Primaria.
Departamento de Fundamentos de la Actividad Pedagógica.
DECEM.

137 La obra martiana: vuelo ético por nuestra América. Compartir y crecer /
Ángel Ramírez Ortega, et al. —1997. —16 h.
Los autores son maestros y profesores de la enseñanza primaria y media en
Cuba, Colombia, Ecuador, México, Argentina y Brasil.
Contiene: Introducción.— Sinopsis.— Fundamentación teórica.— Desarrollo.—
Al colega latinoamericano.— Conclusiones.— Criterios de docentes latinoa-
mericanos.— Bibliografía.
DECEM.

138 VITIER, CINTIO. Palabras en el VIII Congreso de los Trabajadores de la educa-
ción. La Habana: CTC, 1997. —10 p.
Teatro de la Central de Trabajadores de Cuba, 10 de julio de 1997.
DECEM.

1996

139 Cuadernos martianos III: preuniversitario / sel. de Cintio Vitier. —La Habana:
Editorial Pueblo y Educación, 1996. —252 p.: il.
DECEM.

1995

140 ESCOBAR VALENZUELA, GUSTAVO. “Como homenaje a José Martí, unas palabras
sobre su vigencia y sus concepciones educativas”. —México: 1995. —p. 81-92.
Separata de las Memorias del 8° Congreso Nacional de Filosofía organizado
por la Asociación Filosófica de México y la Universidad Autónoma de
Aguascalientes.
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Es una fotocopia.
DECEM.

1994

141 VITIER, CINTIO y FINA GARCÍA MARRUZ. Guía para los maestros de “las aulas
martianas”. —La Habana: s.n., 1994. —7 p.
Ejemplar mecanografiado y fotocopiado.
Bibliografía activa y pasiva.
DECEM.

1970

142 Cuba. Ministerio de Educación. Revolución y educación. —La Habana: Pueblo
y Educación, 1970. —128 p.: il.
DECEM.

10.6 Emigración

1998

143 POYO, GERALD E. Con todos, y para el bien de todos: surgimiento del naciona-
lismo popular en las comunidades cubanas de los Estados Unidos 1848-
1898./ pról. Luis Toledo Sande. —La Habana: Editorial de Ciencias Sociales,
1998. 280 p.
Contiene: Un libro para el bien de todos / L. Toledo Sande.— Reconocimien-
tos.— Prefacio.— 1. Orígenes del nacionalismo de la emigración cubana: 1848-
1868.—2. El anexionismo de los emigrados durante la Guerra de los Diez Años.—
3. El movimiento nacionalista de los emigrados durante la Guerra de los Diez
Años.— 4. Consolidación del ideal nacionalista. La década 1880-1885.— 5. Las
clases, las razas y el movimiento nacionalista, 1870-1890.— 6. El nacionalismo
popular: catalizador insurreccional, 1890-1895.— 7. El camino hacia la soberanía
mediatizada, 1895-1898.— Epílogo.— Bibliografía.— Índice onomástico.— Ín-
dice de publicaciones periódicas.
DECEM.

1985

144 POYO, GERALD E. “Tampa Cigarworkers and the struggle for Cuban
Independence”. TAM BAY (s. nr.): 94-105; fall/winter, 1985.
DECEM.
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10.7 España

1999

145 BEDEVIA SANTOYO, ARACELYS. “Imagen de España en el periódico Patria: perío-
do 1892-1895”. —La Habana: s.n., 1999. —93 h.
A la cabeza del título: Centro de Estudios Martianos.
Tesis de Diplomado en Estudios Martianos.
Tutor: Dr. Rolando González Patricio.

1996

146 ESCOBAR VALENZUELA, GUSTAVO. “El mundo prehispánico y la conquista españo-
la en el pensamiento de José Martí”. —México: s.n., 1996. —p. 69-74.
Separata de Mayéutica, revista del Colegio de Filosofía de la Escuela Nacional
Preparatoria de México, sept.-dic., 1996.
Es una fotocopia.
DECEM.

1995

147 QUINTAS, JOSÉ G. “Indagaciones martianas: una aproximación al vínculo entre
José Martí y Canarias”.—Ciego de Ávila, Cuba: s.n., 1995. —25 p.
Concurso Literario Benito Pérez Galdós.
Asociación Canaria de Cuba. Delegación Manuel Suárez Delgado, Ciego de
Ávila.
Ejemplar fotocopiado y mecanografiado.
DECEM.

10.8 Espionaje

1999

148 PETINAUD MARTÍNEZ, JORGE. “Estados Unidos: José Martí contra los espías del
Norte”. —Buenos Aires: 1999. —16-18: il.
Separata de Argos (Buenos Aires) 23 (23): 16-18; 1999. il.
Es una fotocopia.
Claves secretas y medidas de contrainteligencia hicieron posible neutralizar
espías que pretendían interferir en la guerra necesaria (1880 y 1895).
DECEM.



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 23 / 2000 367

10.9 Estados Unidos

1998

149 José Martí y los Estados Unidos. La Habana: Centro de Estudios Martianos,
1998. —143 p.: il.
Contiene: Nota introductoria.— Discurso y cultura de la nación cubana o El
deseo de la perfección / I. A. Schulman.— Conflicto social, violencia y autoctonía
en los Estados Unidos / R. de Armas.— José Martí en Nueva York: dos hitos de
su lectura cultural / J. Ballón.— “Definir, avisar, poner en guardia”. Visión martiana
de Estados Unidos en La América / P. P. Rodríguez.— Pueblo y gobierno esta-
dounidense en la política martiana (1892-1895) / I. Hidalgo Paz.— Prosa última:
algunos aspectos formales / E. Almenas Rosa.— Tópicos de la fundación:
poesía y nacionalidad en José Martí / J. Ramos.

10.10 Justicia social

1997

150 MORALES PACHECO, GRACIELA. “Martí y la justicia social ante las paradojas de la
República Neocolonial. —Ciudad de La Habana: s.n., 1997. —53 h.
A la cabeza del título: CITMA (Ministerio de Ciencia, Tecnología y Medio
Ambiente) Instituto de Filosofía.
Ejemplar computarizado.
Contiene: Introducción.— La década de 1940 y el estudio del pensamiento de
José Martí.— Dos interpretaciones del pensamiento de José Martí: Emilio Roig
de Leuchsenring, Jorge Mañach.— Conclusiones. Bibliografía.
DECEM.

10.11 Naturaleza

1995

151 PERAMO CABRERA, HORTENSIA. “[...] cuando todas las llanuras serán cumbres”.
—1995. —11 h.
Sobre la categoría martiana de lo natural constatada en el hombre y la natura-
leza.
DECEM.
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10.12 Periodismo

1999

152 ÁLVAREZ SINTES, ANA MARÍA. “Otro ejemplo del periodismo de José Martí en
México”. —1999. —16 h.
Notas.
Ejemplar mecanografiado.
DECEM.

153 JIMÉNEZ SÁNCHEZ, MARTA. “José Martí: un escritor sorprendente”. VEN CUB 2
(2): [14]; 25 febr., 1999. il.
“Un periodista poco usual”.

1997

154 BUENO, SALVADOR. José Martí y su periódico PATRIA. —Barcelona: Puvill Libros,
S.A., La Habana: Editorial Pablo de la Torriente, 1997. —204 p. —(Colección de
autores cubanos. Literatura; 1)
DECEM.

10.13 Política y Revolución

1999

l55 HART DÁVALOS, ARMANDO. “¿Quién fue José Martí?” VEN CUB 2 (1): 6-7; 25
febr., 1999. il.

1998

l56 MEDINA BORGES, ROSA MARÍA. “Juicios acerca de la patria en José Martí”. —La
Habana: s.n., 1998. —37 h.
A la cabeza del título: Centro de Estudios Martianos. Tesis de Diplomado en
Estudios Martianos.
Tutor: Dr. Adalberto Ronda Varona.
Ejemplar computarizado.
DECEM.

157 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “La independencia antillana y el equilibrio de Améri-
ca y el mundo en José Martí”. —La Habana: Centro de Estudios Martianos,
1998. —10 p.
Ejemplar computarizado.
Ponencia presentada en el Coloquio Internacional El independentismo puer-
torriqueño de Betances a nuestros días, París, oct., 1998.
DECEM.
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158 TOLEDO SANDE, LUIS. “De 98 en 98 e con José Martí”/ trad. Xosé Manuel García
Crego. —Galicia: Sotelo Blanco, 1998. —p. 507-513.
Texto en gallego.
Separata de A Trabe de Ouro, publicación gallega de pensamiento crítico (t. IV,
año IX, 1998, outubro-decembro).

1997

l59 JAMES FIGAROLA, JOEL. José Martí en su dimensión única. — Santiago de Cuba:
Editorial Oriente, 1997. —154 p.
Coedición realizada por Casa del Caribe, Universidad de Alcalá, y Editorial
Oriente.
Contiene: Introducción.— Reflexiones sobre la fundación del Partido Revolu-
cionario Cubano.— José Martí, ciencia y conciencia.— José Martí, comunicador
social.— El Manifiesto de Montecristi, ayer y hoy.— Martí y el anexionismo.—
Concepto martiano del hombre común.

1996

160 CARVALHO, EUGENIO REZENDE DE. “Os sujeitos do projeto utópico da nuestra
América de José Martí”. —Brasil: 1996. —p. 83-103.
Texto en portugués.
Separata de la revista Historia. (en.-jun., 1996).
DECEM.

1995

161 LAGE, CARLOS. Fieles al legado martiano: discurso por el centenario de la
caída en combate de José Martí: 19 de mayo de 1995. —La Habana: Editora
Política, 1995. —13 p.
Discurso en el acto central de Dos Ríos.
DECEM.

162 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “El proyecto de José Martí: una opción ante la moder-
nidad”. —Nuremberg: 1995. —p. 103-116.
Separata de Lateinamerika Studién.
Publicado originalmente en CAS AME, en.-mar., 1995.

1987

163 MASSARI, ROBERTO. “L’independentismo antispagnolo. II pensiéro político di
José Martí”. —En su Storia di Cuba: societa e política dalle origini alla
rivoluzione. —Roma: Edizioni Associate, 1987. —p. 44-54.
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1969

164 MORÉ BENÍTEZ, JUAN B. José Martí: genio revolucionario y profeta. —La Haba-
na: [Instituto de Aeronáutica Civil de Cuba], 1969. —17 p.: il.
Homenaje al Apóstol en el Instituto de Aeronáutica Civil con motivo del 116
aniversario de su nacimiento.
DECEM.

10.14 Raza

1998

165 POEY BARÓ, DIONISIO. “La profunda mirada”. CAI BAR 31 (288): 4-6; 1998. il.
Presencia de la raza negra en la obra martiana.

10.15 Vigencia

1994

166 VITIER, CINTIO. “Martí en la hora actual de Cuba”. —La Habana: Movimiento
Juvenil Martiano, 1994. —10 p.: il.
Ejemplar fotocopiado.
Publicado en JUV REB, 18 sept., 1994.
DECEM.

III. INDIZACIÓN AUXILIAR

1. Índice de títulos (remite a la obra
activa)

A
“Aire puro para los hospitales”; 24
“Ancient american man and his

primitive arts”; 10
“The Argentine Republic as viewed

from the United States”; 10
“Arte”; 16

C
“Cartas”; 16
“Ciencia y técnica”; 16

“Con treinta hombres se puede hacer
un pueblo (1890)”; 9

“Costa Rica”; 11

D
“De todos sus peligros se va salvando

América (1891)”; 9
“Diario de Montecristi a Cabo

Haitiano”; 16
“Diarios de campaña”; 20

E
La Edad de Oro; 1, 6, 14
“Educación”; 16
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“Escuela de electricidad”: 24
“Exposición de electricidad”; 24

G
Guantanamera: le piu belle poesia

cubane; 21
“[...] guardián impenetrable de América

(1884)”; 9
Guatemala; 11
“Las guerras civiles en Sud América”;

11

H
“Honduras”; 11

I
“La incubadora de niños”; 24
“Un indio que sabe leer puede ser

Benito Juárez (1875)”; 9
“El indio tabaquero echó un imperio

abajo (1892)”; 9
Ismaelillo; 2, 7-8, 22
“Itinerant teachers”; 10

J
José Martí; 9
“José Martí: apuntes”; 3
José Martí Reader; 4
José Martí y su periódico PATRIA; 15

L
Latin American Integration; 10
“Learning on the farms”; 10
Lecturas para niños; 5
“Letters”; 4
“Luz Edison”; 24

M
“Manual work in the schools”; 10
Martí en la universidad; 16
“Mente latina”; 11

“México and the United States”; 10
“The Monetary Conference of the

American Republics”; 10
“Mother America”; 10

N
Nuestra América; 11

O
“Our America”; 10, 23

P
“Paraguay”; 11
“Pensamiento económico”; 16
“Pensamiento filosófico”; 16
“Pensamiento literario. Crítica”; 16
“Pensamiento político y social”; 16
“Pensamiento religioso”; 16
“Periodismo”; 16
Poesía de amor; 12
“Política de guerra”; 16
“Por grande que esta tierra sea (1889)”; 9
“[...] porque domó a los soberbios

(1894)”; 9
“Progresos de la ciencia eléctrica en

1882”; 24
“Puerto Rico”; 11

R
“Respeto a nuestra América”; 11

S
“Santo Domingo”; 11
Selección de textos martianos para

escuelas de electricidad; 24
“Simón Bolívar”; 10
“[...] supo desafiar la pobreza con

honor (1893)”; 9

T
“Trabajo manual en las escuelas”; 24
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“Tranvías de cables. Ventajas de los
países hispanoamericanos para la
aplicación de los nuevos inventos”;
24

U
“Últimos adelantos en electricidad”; 24
“The United States and México”; 10
“The United States view of México”; 10

V
Vers libres; 17
“Verse”; 4
Versos libres; 22
Versos sencillos; 13, 21

W
“The Washington International

Congress”; 10
“Writings on the Americas”; 4

Y
Yugo y estrella; 18

Z
Los zapaticos de rosa; 19

2. Índice onomástico

A
Acosta Sariego, José Ramón; 128
Aldao, Carlos A.; 106
Almenas Rosas, Egberto; 149
Almeyda, Clodomiro; 28
Alonso Navarro, Sahily; 38
Alonso Romero, Mercedes; 43
Alponte, Juan María; 52
Alvarenga, Luis; 90
Álvarez, Graciela; 28

Álvarez Sintes, Ana María; 152
Álvarez Tabío, Pedro; 36
Amor y Vázquez, José; 110
Antiga, Juan; 106
Argüelles Espinosa, Luis Ángel; 9, 53
Arias, Salvador; 38, 64, 108, 123
Armada, Zulema Inés; 1
Armas y Cárdenas, José de (Justo de

Lara); 106
Armas, Ramón de; 1, 149

B
Ballón, José; 149
Baquero, Gastón; 75
Bárcena, Mariano; 54
Barcia, María del Carmen; 45
Barreda Sánchez, Maia; 65
Baz, Juan José; 54
Beaupied, Aida; 116
Bedevia Santoyo, Aracelys; 145
Betances, Ramón Emeterio; 157
Blanco Samms, Margarita; 87
Bolívar, Simón; 10, 127
Bonfim, Manoel; 101
Bosch, Velia; 6
Bottiglieri, Nicola; 94
Bracho, Gabriel; 6
Bueno, Salvador; 15, 154
Buliés, Arturo; 62
Burrel, Julio; 106

C
Cairo, Ana; 100
Camacho Cabrera, Eduardo; 124
Canesa González, Humberto; 56
Carvalho, Eugenio Rezende de; 101, 160
Casal, Julián del; 83, 104, 114, 116
Castañón, José Manuel; 95
Castiñeira de Dios, José María; 93
Castro Ruz, Raúl; 134
Ciovanescu, Alejandro; 29
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Collazo, Enrique; 106
Contardi, Sonia; 76
Corona, Mariano; 106
Costa, Joaquín; 109

CH
Chacón Nardi, Rafaela; 86

D
Darío, Rubén; 81, 106
Delacre, Lulú; 19
Delgado, Manuel Patricio; 106
Delgado, Teresa; 68
Depestre Catony, Leonardo; 111
Díaz Triana, Renio; 88
Domínguez Hernández, Marlen; 66
Du Bouchet, Julio; 58

E
Edelman y Pintó, Federico; 106
Edison, Tomás; 24
Eduardo, María Cristina; 119
Emerson, Ralph Waldo; 80
Escobar, Froilán; 20
Escobar Valenzuela, Gustavo; 71, 135,

140, 146
Escribano Hervis, Elmys; 136
Estrázulas, Enrique M.; 118

F
Fernández de la Vega, Oscar; 82
Fernández Retamar, Roberto; 120
Ferradás, Lina R.; 97
Ferrer Cutié, Marta Elizabet; 66
Figueroa, Sotero; 106
Fountain, Anne Owen; 80, 115
Franco, José Luciano; 102
Franzbach, Martin; 39

G
García, Enildo A.; 112

García, Pedro A.; 40
García Crego, Xosé Manuel; 158
García Guatas, Manuel; 30
García Lorca, Federico; 81
García Marruz, Fina; 141
García Monge, J.; 56
García Pascual, Luis; 96, 119
Gil Novales, Alberto; 49, 109
Gimeno, Patricio; 106
Gómez Báez, Máximo; 44, 99, 106
Gómez Ferrer, Juan Gualberto; 106
González, Manuel J.; 106
González Bolaños, Aimée; 126
González Patricio, Rolando; 43, 84, 129,

131, 145
Goya, Francisco de; 113
Guadalupe, Gianni; 21
Guarania, Félix de; 13
Guevara, Ernesto Che; 95
Guillén, Nicolás; 81
Gullón, Ricardo; 83

H
Hart Dávalos, Armando; 155
Hernández, Humberto; 28
Hernández, Miguel; 81
Hernández Biosca, Roberto; 113
Hernández Hernández, Juan Reinaldo;

136
Hernández Ramírez, Marcia Mirtha; 125
Herrera Franyutti, Alfonso; 31
Hidalgo Paz, Ibrahim; 26, 149
Horrego Estuch, Leopoldo; 107

I
Izaguirre, José María; 106

J
Jackson, Helen Hunt;. 80
James Figarola, Joel; 46, 159
Jiménez, José Olivio; 78-79, 105
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Jiménez, Luis A.; 77
Jiménez Sánchez, Marta; 153
Juan, Adelaida de; 121
Juárez, Benito; 9

K
Kozer, José; 74

L
Laborde Wilson, Ángel; 57
Lage, Carlos; 161
Lamore, Jean; 17
Lara, Justo de [seud.] véase Armas y

Cárdenas, José de Lardoeyt Perera,
Ariel; 32

Laviana, María Luisa; 26
Lázaro, Ángel; 110
Lenin, Vladimir; 81
Lescano Pérez, Jorge; 1
Lezama Lima, José; 97
López, Alfonso; 122
López Civeira, Francisca; 33
López Enseñat, Hosa Herminia; 72
Loynaz del Castillo, Enrique; 106

LL
Llorach Ramos, Esteban; 86

M
Maceo Grajales, Antonio; 98, 102
Mallada, Lucas; 109
Mantilla, María; 106
Mañach Robato, Jorge; 59, 100, 108, 150
Mañé Garzón, Fernando; 118
Marchiori, Hilda; 1
Marinello, Juan; 70, 81
Martí Fuentes, Adolfo; 61
Martínez, Consuelo; 132
Martínez, Luis María; 13
Martínez, Mayra Beatriz; 20
Martínez de Armas, Reinaldo J.; 27

Martínez Estrada, Ezequiel; 120
Massari, Roberto; 163
Medina Borges, Rosa María; 156
Mercado, Alfonso; 106
Mestre, Ramón Bautista; 1
Meternicht, Miriam; 1
Miranda, Ramón Luis; 106
Miranda Cancela, Elina; 104
Miró, José; 106
Mistral, Gabriela; 75, 111
Miyares, Carmen; 122
Montesinos García, Nancy M.; 67
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Morales Pacheco, Graciela; 150
Morán Lull, Francisco; 114
Moré Benítez, Juan B.; 164
Muñiz, Mirta; 4
Muñoz, Víctor; 106

N
Nervo, Amado; 106
Nicoletti, René; 89

O
Oviedo, José Miguel; 117

P
Paltsits, Víctor Hugo; 106
Paz Sánchez, Manuel de; 51
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Pérez-Galdós Ortiz, Víctor; 41
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DECLARACIÓN DE LOS JEFES DE ESTADO Y DE GOBIERNO DE LOS PAÍSES
IBEROAMERICANOS SOBRE EL NATALICIO DE JOSÉ MARTÍ

El 28 de enero del año 2003 se cumplirán ciento cincuenta años del natalicio de José
Martí, figura cimera del pensamiento iberoamericano del siglo XIX, cuyas ideas reve-
lan plena vigencia en los umbrales del tercer milenio.

La vida y la obra de Martí está vinculada, por los hilos invisibles que unen a los
hombres en la historia, a la de ilustres próceres y pensadores del mundo iberoame-
ricano que nos legaron la fuerza de su pensamiento y de su acción, en la forja de
nuestra identidad cultural y política. La obra de Martí ocupa un lugar en la historia,
junto con aquellas de ilustres próceres y pensadores del mundo iberoamericano,
que han forjado nuestra identidad cultural y política, al legarnos la fuerza de su
pensamiento y de su acción.

Por tal motivo, los Jefes de Estado y de Gobierno de los países iberoamericanos,
reunidos en la ciudad de Panamá, con ocasión de la X Cumbre Iberoamericana,
exhortamos a la realización de actos conmemorativos en merecido homenaje a José
Martí y recomendamos que, como parte de esas acciones, se lleven a cabo significa-
tivos esfuerzos conducentes a la edición de publicaciones de diversa índole, a
través de las cuales se lleve a conocimiento de nuestros ciudadanos las ideas y las
prédicas de los más destacados próceres y pensadores.

Panamá, 18 de noviembre del 2000
X Cumbre Iberoamericana
de Jefes de Estado y de Gobierno

* Confeccionada por Carmen Suárez León.

NUEVA DIRECCIÓN EN EL CEM

A partir de febrero de 1999 fue designa-
do el doctor Rolando González Patricio
como nuevo director del CEM, en susti-
tución del licenciado Enrique Ubieta

Gómez, quien pasó a desempeñar otras
funciones.

También fueron designados el doctor
Ibrahim Hidalgo Paz y el licenciado Renio
Díaz Triana como vicedirectores de nues-
tra institución.
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ANIVERSARIO SETENTA Y CINCO
DEL MUSEO CASA NATAL
DE JOSÉ MARTÍ

Como se hace tradicional cada año, la
Casa Natal de José Martí celebra el na-
talicio del Apóstol con una jornada de
actividades durante todo el mes de ene-
ro. En esta ocasión, el año 2000 marca
también la celebración del aniversario
setenta y cinco del Museo creado en
la “casita de Paula” un 28 de enero de
1925.

La institución se propuso homenajear
a las personalidades y colaboradores
que año tras año han trabajado con la
dirección y el equipo de museólogos para
encaminar un Proyecto Cultural dirigido
a conservar las huellas materiales de José
Martí, divulgar su obra e incorporar a la
vida cultural a un amplio sector de la so-
ciedad cubana.

Por tal motivo fue inaugurada el 5 de
enero en el Salón del Museo la exposi-
ción fotográfica 75 años conservando
la huella de Martí con imágenes de di-
versos momentos en la vida de la insti-
tución, en la que sobresalen las fotos
referidas al primer montaje museográfico
que tuvo el Museo, la de sus fundado-
res y otras sobre la entrega del inmueble
a Leonor Pérez en 1900.

Las palabras de apertura estuvieron a
cargo de la licenciada Raida Mara Suárez,
directora de Patrimonio de la Oficina del
Historiador de la Ciudad, quien presidió
la ceremonia junto a Vicente Lanz, nieto
de Amelia Martí, el doctor Rolando
González Patricio, director del Centro de
Estudios Martianos, José Cantón Nava-
rro, historiador, y Zenaida Gómez Taño,
directora del Museo Casa Natal.

Otra de las actividades fue el home-
naje de la institución a sus colaborado-
res, en la que fueron reconocidos, entre
otros, el doctor Armando Hart Dávalos,
la doctora Marta Arjona, el doctor José
Cantón, el doctor Pedro Pablo Rodríguez,
el doctor Luis Toledo Sande y los arqui-
tectos Daniel Taboada y José Linares;
se incluyen dentro de los reconocidos,
el Centro de Estudios Martianos, el Me-
morial José Martí y la Biblioteca Nacio-
nal José Martí. Estas personalidades e
instituciones han mantenido una cola-
boración muy estrecha con el Museo a
lo largo de todos estos años.

También fueron homenajeados, por su
vínculo permanente con la Casa Natal, la
periodista María Elena Balán, las emiso-
ras Radio Reloj y Metropolitana, el pe-
riódico Juventud Rebelde, la soprano
Lucy Provedo, la actriz Margarita Díaz,
el Coro de la Radio y la Televisión y la
Banda Nacional de Conciertos.

Particularmente hermoso resultó el
concierto en la Basílica Menor de San
Francisco, ofrecido el día 25 de enero por
la Oficina del Historiador de la Ciudad,
en ocasión del aniversario 75 de la Casa
Natal, con la actuación del Coro Nacio-
nal de Cuba dirigido por Digna Guerra.

El 27 se ofreció en el parque del Mu-
seo la tradicional Gala Artística dirigida
por Alfonso Menéndez en espera del día
del natalicio del Apóstol.

Culminando esta jornada se celebró,
el 28 de enero, el acto por el 147 aniver-
sario del natalicio de José Martí y los 75
de la creación del Museo, en el que las
palabras centrales estuvieron a cargo del
doctor Eusebio Leal, historiador de la
Ciudad, con la presencia de numerosos
invitados y pueblo en general.
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CURSO DE POSGRADO
SOBRE LA EDAD DE ORO

Coauspiciado por el Instituto Superior
Pedagógico Frank País y por la Oficina
del Conservador de la Ciudad, en San-
tiago de Cuba, se impartió el curso de
posgrado Un proyecto martiano esen-
cial: LA EDAD DE ORO. Con una matrícula
de cuarenta y un alumnos, las sesiones
de trabajo se llevaron a cabo en la Casa
Natal de José María Heredia, entre el 18
y el 22 de enero.

El investigador Salvador Arias, espe-
cialista del CEM, quien ha tenido a su
cargo el trabajo de edición crítica de La
Edad de Oro y sobre cuyos textos ha
realizado acuciosas investigaciones,
fungió como profesor del curso. El
alumnado estuvo compuesto fundamen-
talmente por profesores, metodólogos e
investigadores, que se convierten así en
verdaderos multiplicadores de los resul-
tados alcanzados por el Centro de Estu-
dios Martianos.

Aprovechando su presencia en San-
tiago de Cuba, el notable investigador
cubano impartió la conferencia “La Edad
de Oro ante el nuevo siglo”, en la Casa
Natal de José María Heredia el jueves 20
y participó el sábado 22 en la inaugura-
ción de la exposición Martí y sus hue-
llas, en el Museo Bacardí.

ENCUENTRO NACIONAL
DE CÁTEDRAS MARTIANAS

Los días 19 y 20 de enero, en el teatro de
la Escuela Superior del Partido Comunis-
ta de Cuba Ñico López, en La Habana,

sesionó el Encuentro Nacional de Cáte-
dras Martianas, auspiciado por la propia
escuela, la Oficina del programa
Martiano, el Centro de Estudios
Martianos y la Sociedad Cultural José
Martí. Unos cien representantes del sis-
tema de escuelas del Partido Comunista
de Cuba, el Ministerio de Educación y el
Ministerio de Educación Superior, así
como el Ministerio de Cultura y el Movi-
miento Juvenil Martiano debatieron so-
bre las estrategias de trabajo y la contri-
bución del pensamiento martiano al
pensamiento revolucionario contempo-
ráneo.

El doctor Armando Hart Dávalos, di-
rector de la Oficina del Programa
Martiano, formó parte de un panel con el
tema “Cuba y el pensamiento del maes-
tro ante el nuevo siglo”, y dialogó con
los presentes acerca de la vigencia de
Martí en la hora actual. Participaron tam-
bién los doctores José Cantón Navarro
y Rolando González Patricio, director del
CEM.

Se desarrolló asimismo una Tribuna
Abierta en reclamo del niño cubano se-
cuestrado Elián González en la que inter-
vinieron numerosos compañeros. Como
parte del evento se presentó el Anuario
del Centro de Estudios Martianos nú-
mero 19.

DECLARACIÓN DEL ENCUENTRO

DE CÁTEDRAS MARTIANAS

El pensamiento realza su valor en la me-
dida justa y enérgica con la que se inser-
ta en la realidad que lo promueve. En
nuestro país, desde los mismos inicios
del proceso nacional, las cátedras do-
centes han constituido el ámbito más
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propicio para ello. Varela, Luz, Varona, y
Martí son ejemplos del propósito del
magisterio cubano de hacer hombres
antes de escribir libros. Al mismo tiempo
el injerto del acervo de la cultura univer-
sal en nuestra nación se realizó con un
esmerado espíritu de creación, desde los
que siguieron el Sermón de la Montaña
hasta los que se inspiraron en los mani-
fiestos de la Liga de los Comunistas y
del Partido Revolucionario Cubano.

Para nosotros la humanidad como
patria se traduce en el deber insoslaya-
ble de vencer la enajenación de hombres
y de pueblos; ese espíritu solidario des-
de la alborada de la Demajagua nos llevó
a considerar que en Cuba la patria morirá
con el último cubano y eso es tan impo-
sible como que del huevo de un ave naz-
ca un reptil o que el mar del sur se una
con el mar del norte. Por esa verdad siem-
pre nos espera la victoria.

Conscientes de tales razones, un nu-
trido grupo de profesores, investigado-
res y especialistas de la vida y la obra
del Apóstol, se reunieron durante dos
días de fructífera labor. Los participan-
tes reflexionaron sobre la importancia del
pensamiento martiano ante los desafíos,
oportunidades y esperanzas del nuevo
siglo. Convinieron que, en la presente
coyuntura nacional e internacional, se
acrecienta la importancia del estudio sis-
temático y riguroso de la obra de Martí,
Marx y de otros grandes paradigmas del
humanismo como base para acrecentar
el papel que desempeña la cultura para
afianzar la virtud y la libertad en un hom-
bre emancipado.

Los participantes subrayaron el alto
valor de la labor desempeñada por las

cátedras martianas en el estudio, inves-
tigación y difusión de la vida, pensamien-
to y obra del Maestro y concordamos
que la experiencia acumulada permite,
como se ha puesto de manifiesto en el
Encuentro, fortalecer y desarrollar aún
más la labor de las mismas y aumentar su
influencia e impacto tanto a nivel de los
educadores como de los estudiantes. Se
pronunciaron por promover y desarro-
llar periódicamente encuentros sectoria-
les e intersectoriales en los niveles de
municipios, provincias o nación.

En el encuentro se manifestó la po-
tencialidad del desarrollo de la docencia
y la investigación, que se concreta en la
impartición de cursos especializados de
pregrado y posgrado, la elaboración de
trabajos de diploma y de curso, así como
de tesis de doctorado. Simultáneamente
se deben promover eventos que convo-
quen a la comunidad científica al inter-
cambio de sus resultados investigativos.
De igual manera se exhortó a estrechar
las relaciones de trabajo entre las cáte-
dras martianas del Ministerio de Educa-
ción Superior, Ministerio de Educación
y otros organismos con la Sociedad Cul-
tural José Martí, el Movimiento Juvenil
Martiano y los grupos martianos. Espe-
cial relevancia se concedió al desarrollo
de la colaboración de las cátedras con el
Centro de Estudios Martianos. Se salu-
dó el esfuerzo tesonero de la Fragua
Martiana, del Memorial José Martí y de
manera muy especial del Museo Casa
Natal por sus setenta y cinco años de
vida.

La conmemoración del 150 aniversa-
rio del natalicio del Apóstol, en el año
2003, es, sin dudas, una ocasión excep-
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cional para profundizar y extender toda
la labor que se viene realizando para pre-
servar en la memoria de las presentes y
futuras generaciones el legado de José
Martí, que constituye un componente
esencial de la cultura y la identidad na-
cionales. Contribuir a dar a ese aniversa-
rio todo el relieve que merece deviene
un compromiso de honor de todos los
participantes en el encuentro.

MARTÍ ACERCA DE LA SICOLOGÍA

El día 21 de enero, en la sede del CEM, se
llevó a cabo la presentación del libro
Martí y la ciencia del espíritu, del doc-
tor Diego González. La presentación es-
tuvo a cargo del licenciado Ismael
González González, viceministro de Cul-
tura y ex director del CEM.

COLOQUIO SOBRE
PENSAMIENTO CUBANO

Con el coauspicio del CEM, y en oca-
sión del bicentenario del natalicio de
José de la Luz y Caballero, organizado
por la Casa de Altos Estudios don Fer-
nando Ortiz y la Universidad de La Ha-
bana, se celebró el Coloquio Cuba, cul-
tura de la emancipación. Las ideas de
Varela a Martí, durante los días 24 y 27
de enero.

Por el CEM intervinieron los docto-
res Pedro Pablo Rodríguez e Ibrahim Hi-
dalgo de Paz en la sesión dedicada al
tema “La herencia cubana y la universa-
lidad en José Martí: anexionismo e inde-
pendencia”.

JOSÉ MARTÍ
EN EL TEATRO CUBANO

El 27 de enero, la Compañía Teatral
Hubert de Blanck presentó la lectura
dramatizada de la obra de teatro inédi-
ta De amor María muero, de Jacques
François Bonaldi y Doris Gutiérrez.
Esta presentación fue auspiciada por
las secciones de Artes Escénicas y
de Traducción Literaria de la UNEAC,
con el apoyo del Centro de Estudios
Martianos.

La dirección correspondió a Doris
Gutiérrez, e intervinieron los actores Otón
Blanco, Maricela Herrera, Elio Martín,
Amada Morado, Nieves Riovalles y Adria
Santana.

147 ANIVERSARIO DEL NATALICIO
DE JOSÉ MARTÍ

El 27 de enero, en horas de la tarde, y en
vísperas del nacimiento del Apóstol, en
un acto presidido por el doctor Rolando
González Patricio, director del CEM, se
dio a conocer el Premio de Investigación
José Martí 2000, otorgado al proyecto
de investigación “Martí y Carpentier:
cronistas de sus tiempos”, de la maestra
en Filología Española Marlene Vázquez
Pérez. El jurado estuvo integrado por el
licenciado Salvador Arias y los docto-
res Ibrahim Hidalgo de Paz y Carmen
Suárez León.

Con este proyecto de tema novedoso
y que relaciona a dos grandes creadores
cubanos, el CEM rindió un homenaje
sencillo y útil al maestro de todos los
cubanos en su natalicio.



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 23 / 2000 381

A continuación, el Anuario del Cen-
tro de Estudios Martianos número 20
fue presentado por el doctor Roberto
Fernández Retamar, quien tuvo palabras
de elogio para la calidad de los textos
publicados y exhortó a mantener viva y
activa esta publicación fundamental de
nuestra institución.

COMITÉ NACIONAL JOSÉ MARTÍ
EN CHILE

El 28 de enero, ante el busto de José
Martí en el Parque Bustamante, de San-
tiago de Chile, un grupo de personalida-
des y de instituciones culturales chile-
nas rindieron homenaje a nuestro Héroe
Nacional en el 147 aniversario de su na-
talicio. Durante el acto se hizo pública la
convocatoria para constituir el Comité
Nacional José Martí para organizar y res-
paldar un grupo de acciones encamina-
das a divulgar el legado intelectual y li-
bertador de este americano universal
desde este año hasta el 2003, fecha en
que se celebrará el 150 aniversario de su
nacimiento.

La lectura del documento corrió a car-
go del pintor chileno de prestigiosa tra-
yectoria José Balmes y entre las institu-
ciones presentes se encontraban el
Colegio de Profesores de Chile, las Fun-
daciones Felipe Herrera, Premio Nobel
Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Violeta
Parra y José Venturelli. También asistie-
ron representantes del Instituto Chileno
Cubano de Cultura, el Grupo de Solidari-
dad con Cuba y el Museo Nacional de
Bellas Artes y la Sociedad de Escritores
de Chile.

CONCURSO LEER A MARTÍ

El 29 de enero, Eliades Acosta, director
de la Biblioteca Nacional José Martí, en
sus palabras de otorgamiento de los pre-
mios del Concurso Leer a Martí, dedicó
esta nueva edición del certamen al niño
cubano secuestrado Elián González. En
la constitución del Jurado participó
Marisabel Rodríguez, esposa del man-
datario Hugo Chávez, quien donó una
exposición de libros y carteles a la Bi-
blioteca Nacional cubana.

En ese concurso, dirigido a alumnos
de la enseñanza primaria y media, parti-
ciparon cincuenta y uno o sesenta y tres
estudiantes, de los que resultaron selec-
cionados cuatrocientos treinta y siete.
Esta iniciativa forma parte del Programa
Nacional por la Lectura. El jurado estu-
vo presidido por la poetisa Rafaela
Chacón Nardi.

JILMA MADERA IN MEMORIAM

El lunes 21 de febrero, falleció en La Ha-
bana a los ochenta y cuatro años de edad,
la escultora cubana Jilma Madera, auto-
ra del monumento a José Martí colocado
en la cima del Pico Turquino y del frontis
del edificio de la Fragua Martiana, don-
de pueden verse un libro abierto y una
llama de cuyo humo brota una estrella
de cinco picos.

Jilma Madera se graduó en la habanera
Escuela Nacional de Pintura y Escultura
de San Alejandro y en The Art Student
League de Nueva York. Desde muy jo-
ven manifestó una profunda admiración
por José Martí, así, cuando culminó sus
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estudios del Seminario Martiano de la
Universidad de La Habana, talló una de
sus más famosas piezas: el busto de
Martí. A propuesta de Emérita Sagredo,
siguiendo el ejemplo venezolano de co-
locar un busto de Bolívar en Los Andes,
una réplica del busto con la efigie de
nuestro Héroe mayor se llevó al Turquino
en 1953, con motivo del centenario del
natalicio del Apóstol. Para pagar los
materiales y el traslado de la pieza, la es-
cultora vendió algunas de sus propias
obras, y el dinero obtenido fue recibido
por el doctor Manuel Sánchez Silveira y
su hija Celia Sánchez Manduley, quie-
nes se encargaron de la instalación.

Los martianos de toda Cuba, y en es-
pecial, los del Centro de Estudios
Martianos, rendimos un conmovido ho-
menaje a esa artista de profunda voca-
ción martiana.

ISMAELILLO EN VENEZUELA

La Fundación Centro de Estudios Lati-
noamericanos Rómulo Gallegos
(CELARG) y el Consejo Nacional de Cul-
tura (CONAC), de Venezuela, auspicia-
ron una nueva edición de Ismaelillo, de
José Martí. Los beneficios obtenidos
serán donados a la Fundación del Niño,
que asiste en ese país hermano a los ni-
ños damnificados de la catástrofe
climática ocurrida en diciembre último.

El doctor Domingo Miliani, prestigio-
so intelectual y amigo de Cuba, presiden-
te del CELARG, fue el encargado de pre-
parar esta edición. Para ello escribió el
doctor Miliani un hermoso ensayo sobre
el tránsito venezolano de José Martí e in-

corporó al poemario una selección de su
epistolario venezolano así como algunos
textos de Santiago Key Ayala relativos al
Héroe Nacional de Cuba.

MERECIDO PREMIO

El Premio Nacional de Periodismo José
Martí, otorgado por la Unión Nacional
de Periodistas de Cuba, se adjudicó a
Gabriel Molina, destacado periodista
cubano que ha estado al frente del se-
manario Granma Internacional durante
dieciocho años.

El jurado estuvo presidido por Marta
Rojas, quien destacó el nivel de calidad
y consagración de este profesional que
combina sus labores de directivo con el
ejercicio sostenido del periodismo.

La premiación se realizó el día 10 de
marzo, dentro de la jornada que celebra
el día de la prensa cubana. La alta distin-
ción fue entregada a Molina por el doc-
tor Armando Hart Dávalos, director de
la Oficina del Programa Martiano.

COLOQUIO MARTIANO
EN CIENFUEGOS

La Biblioteca Provincial Roberto García
Valdés y la Sociedad José Martí organi-
zaron el coloquio José Martí: luz y per-
manencia, celebrado los días 14 y 15 de
marzo. En este encuentro sesionaron tres
comisiones, en las que se debatieron
unas veinticuatro ponencias escritas por
profesores, metodólogos, bibliotecarios
así como estudiantes y otros estudiosos
de Martí de esa provincia.



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 23 / 2000 383

El evento contó con la presencia de
los doctores Carmen Suárez León y Pe-
dro Pablo Rodríguez, investigadores del
Centro de Estudios Martianos, quienes
tuvieron a su cargo las conferencias “So-
bre el programa editorial martiano” y “La
república en Martí: proyecto y actuali-
dad”, respectivamente.

HACIA EL 150 ANIVERSARIO
DEL NATALICIO DE JOSÉ MARTÍ

El 20 de marzo, en horas de la mañana,
quedó constituida en un acto solemne la
Comisión Nacional Conmemorativa del
150 aniversario del natalicio de José
Martí. La sesión constitutiva se llevó a
cabo en el Memorial José Martí, en la
Plaza de la Revolución, y estuvo presidi-
da por Armando Hart Dávalos, director
de la Oficina del Programa Martiano,
Cintio Vitier, presidente de Honor del
Centro de Estudios Martianos, Rolando
González Patricio, director del Centro de
Estudios Martianos, Abel Prieto, minis-
tro de Cultura, Carlos Martí, presidente
de la Unión de Escritores y Artistas de
Cuba y Roberto Fernández Retamar, pre-
sidente de la Casa de las Américas. Se
encontraban presentes representantes
de todos los organismos responsa-
bilizados con estas acciones.

En sus palabras iniciales, Armando Hart
Dávalos afirmó que la propagación del es-
tudio de la tradición espiritual cubana sin-
tetizado en José Martí, constituye la prin-
cipal necesidad de nuestro trabajo cultural,
educativo y político, por lo que la comi-
sión del sesquicentenario martiano con-
trae un compromiso histórico.

Ante los presentes se dio lectura a la
resolución que publicamos a continuación:

República de Cuba
Consejo de Estado
Presidencia

POR CUANTO: El 28 de enero del año 2003
se conmemorarán 150 años del natalicio
de José Martí, y de hoy a la referida fecha
coincidirán efemérides de hechos trascen-
dentales en la historia de nuestra patria,
por lo que corresponde dispensarle la más
alta recordación con el propósito de reco-
ger sus valiosas enseñanzas.

POR TANTO: El Consejo de Estado de la
República de Cuba, en uso de las facul-
tades que le están conferidas, ha adop-
tado el siguiente:

Acuerdo

PRIMERO: Constituir la Comisión Na-
cional Conmemorativa por el
Sesquicentenario del Natalicio de José
Martí, que tendrá a su cargo la planifica-
ción, coordinación y desarrollo del sis-
tema de acciones, proyectos y progra-
mas, así como evaluará propuestas,
recomendará otras, coordinará esfuerzos
y chequeará el cumplimiento de Ios com-
promisos comprendidos en el plan na-
cional con vista a la conmemoración en
cada una de las etapas.

SEGUNDO: La Comisión tendrá la inte-
gración siguiente:

Presidente: Armando Hart Dávalos,
director de la Oficina del Programa
Martiano.

Vicepresidente Primero: José R.
Balaguer Cabrera, miembro del Buró Po-
lítico.
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Vicepresidentes: Abel Prieto Jiménez,
ministro de Cultura; Luis Ignacio Gómez
Gutiérrez, ministro de Educación; Fernan-
do Vecino Alegret, ministro de Educa-
ción Superior; Felipe Pérez Roque, mi-
nistro de Relaciones Exteriores.

Secretario: Rolando González Patricio,
director del Centro de Estudios Mar-
tianos.

Asimismo, representantes de los or-
ganismos, organizaciones e institucio-
nes siguientes:

Ministerio de Ciencia, Tecnología y
Media Ambiente; Ministerio de Turismo;
Ministerio de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias; Ministerio del Interior; Insti-
tuto Nacional de Deportes, Educación
Física y Recreación; Instituto Cubano de
Radio y Televisión; Oficina de Historia
del Consejo de Estado; Oficina del Histo-
riador de la Ciudad; Academia de Cien-
cias de Cuba; Instituto de Historia de
Cuba; Instituto de Literatura y Lingüísti-
ca; Instituto Cubano de Amistad con Ios
Pueblos; Casa de las Américas; Casa Na-
tal de José Martí; Fragua Martiana; Me-
morial José Martí; Sociedad Cultural José
Martí; Asociación de Combatientes de la
Revolución Cubana; Unión de Jóvenes
Comunistas; Federación Estudiantil Uni-
versitaria; Federación de Estudiantes de
la Enseñanza Media; Organización de Pio-
neros José Martí; Asociación Hermanos
Saíz; Comités de Defensa de la Revolu-
ción; Central de Trabajadores de Cuba;
Federación de Mujeres Cubanas; Aso-
ciación Nacional de Agricultores Peque-
ños; Unión Nacional de Historiadores de
Cuba; Unión Nacional de Escritores y
Artistas de Cuba; Unión de Periodistas
de Cuba.

TERCERO: El trabajo de la Comisión se
desarrollará en dos etapas:

Primera etapa: Del 25 de marzo del
2000, 105 aniversario del Manifiesto de
Montecristi, al 10 de abril del año 2002,
110 aniversario de la constitución del
Partido Revolucionario Cubano.

Segunda etapa: Desde el 10 de abril
del año 2002, hasta el 16 de octubre del
2003, 50 aniversario de La historia me
absolverá

CUARTO: La Comisión evaluará la con-
veniencia de constituir su Consejo Ase-
sor u otro órgano que aglutine o convo-
que a expertos en el tema.

QUINTO: Publíquese en la Gaceta Ofi-
cial de la República para general cono-
cimiento.

DADO en el Palacio de la Revolución,
en la ciudad de La Habana, a dieciocho
de marzo, del 2000.

FIDEL CASTRO RUZ

Presidente del Consejo de Estado

CERTIFICO: Que el presente ejemplar es
copia fiel y exacta de su original, firmado
en su fecha.

DADO en el Palacio de la Revolución
en la ciudad de La Habana, a los 18 días
del mes de marzo del 2000.

SECRETARIO DEL CONSEJO DE ESTADO

JOSÉ MARTÍ
Y MIGUEL DE UNAMUNO

El investigador español Ernesto Puer-
tas impartió la conferencia “Martí y
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Unamuno” en el Salón de Actos del
Centro de Estudios Martianos el día 30
de marzo. Este estudioso andaluz revi-
só la biblioteca de Unamuno, en la que
existen algunos tomos de las obras de
José Martí, enviados al poeta español
por Gonzalo de Quesada y Aróstegui,
en la edición que con tanto sacrificio
preparó y editó el patriota y discípulo
de Martí.

Unamuno anotó algunos textos
martianos, legándonos así una interesan-
te marginalia que motivó la exposición
de Ernesto Puertas, quien nos visita con
frecuencia y realiza estudios biográficos
martianos.

CICLO DE CONFERENCIAS
MARTIANAS

El Centro de Estudios Martianos, como
parte de su actividad docente, preparó
para los especialistas del Centro Provin-
cial para la Cultura Félix Varela un ciclo
de conferencias de frecuencia mensual
que se produjo entre los meses de marzo
y diciembre.

Los investigadores del CEM tuvieron
el programa a su cargo y recorrieron una
gran diversidad de temas martianos ta-
les como el Partido Revolucionario Cu-
bano, el concepto martiano de cultura,
su pensamiento latinoamericanista, la
significación literaria de su obra escrita,
La Edad de Oro, entre otros no menos
importantes.

Estos cursos persiguen difundir los
resultados alcanzados en las investiga-
ciones del CEM de manera que puedan
socializarse rápidamente a través del tra-

bajo de especialistas que laboren en el
terreno cultural y educativo.

SOBRE EL ANIVERSARIO 105
DEL DESEMBARCO POR PLAYITA
DE CAJOBABO

Con el tema “Martí en el siglo XVI” se
llevó a cabo una conferencia científica
en Imías, Guantánamo, entre los días 9 y
11 de abril, con motivo del 105 aniversa-
rio del desembarco de José Martí y Máxi-
mo Gómez por Playita de Cajobabo.

Unos ciento veinte delegados deba-
tieron ponencias y realizaron talleres
acerca del pensamiento martiano y las
guerras de independencia así como so-
bre otras temáticas martianas. Este even-
to fue auspiciado por la unión de Histo-
riadores de Cuba, en coordinación con
la Sociedad Cultural José Martí y la Aso-
ciación de Combatientes de la Revolu-
ción Cubana.

En el resumen del evento, presidido
por el doctor Armando Hart Dávalos, di-
rector de la Oficina del Programa
Martiano y por Ríder Díaz, primer secre-
tario del Partido en Guantánamo, el doc-
tor Hart expresó que “para convertir a
Cuba”, como dijo adelantadamente el
Maestro, “en universidad del Continen-
te, hemos luchado y debemos seguir tra-
bajando”.

TALLER CIENTÍFICO
EN GUÁIMARO

Con motivo del 131 aniversario de pro-
clamarse la primera Constitución de la



SECCIÓN CONSTANTE386

República en Armas y el 108 de la funda-
ción del Partido Revolucionario Cuba-
no, se realizó los días 10 y 11 de abril en
el Museo de la Constitución de Guáimaro
un taller convocado por la Sociedad Cul-
tural José Martí donde se discutieron
ponencias de temática histórica entre
investigadores, profesores y estudiosos
de esa región camagüeyana así como de
la zona oriental y de La Habana.

El encuentro fue clausurado por el
doctor Armando Hart Dávalos, director
de la Oficina del Programa Martiano. En
sus palabras subrayó la significación
histórica de la Asamblea de Guáimaro
como memoria sagrada de los comienzos
del camino de la unidad y de la legalidad
enraizado y continuado por la Revolu-
ción Cubana.

ORDEN JOSÉ MARTÍ
PARA LOS PRIMEROS MINISTROS
DE CABO VERDE Y LAOS

En sesión solemne llevada a cabo en el
Palacio de la Revolución el 17 de abril, el
Comandante en Jefe Fidel Castro impu-
so la Orden José Martí a Carlos Alberto
Wahnon de Carvalho Veiga, primer mi-
nistro de Cabo Verde, y a Sisavanath
Keobounphank, primer ministro de Laos.

Por primera vez, y debido al tiempo
con que contaban estas autoridades de
gobierno, participantes en la Cumbre
Sur, se realizó la entrega de las condeco-
raciones al mismo tiempo en una sencilla
ceremonia. El Comandante en Jefe Fidel
Castro expresó su admiración por la lu-
cha que han librado esos dos pequeños
pueblos, y por los afanes de estos man-

datarios por la salud, la educación y el
desarrollo social de sus países.

En sus palabras de agradecimiento el
premier caboverdiano destacó el ejem-
plo de Cuba para los demás pueblos y
manifestó que recibía la condecoración
con la responsabilidad de mantener la
solidaridad y la lucha de Cabo Verde con-
tra el bloqueo norteamericano.

A su vez, el primer ministro de Laos
manifestó que era un honor recibir la
Orden José Martí y que el pueblo cuba-
no siempre tendría en Laos un pueblo
amigo y de confianza.

CURSO DE POSGRADO
LAS CRÓNICAS DE JOSÉ MARTÍ:
PERIODISMO Y LITERATURA

Entre los meses de abril y junio, organi-
zado por la Fundación Alejo Carpentier
y el Centro de Estudios Martianos, el
doctor Pedro Pablo Rodríguez impartió
el curso de posgrado Las crónicas de
José Martí: periodismo y literatura.

El propósito fundamental del curso
fue dar a conocer la significación de las
Escenas norteamericanas en la obra li-
teraria y el pensamiento de José Martí y
familiarizar a los alumnos con los conte-
nidos y las perspectivas de estas cróni-
cas que reflejan la visión martiana sobre
los Estados Unidos.

XXVII SEMINARIO NACIONAL
DE ESTUDIOS MARTIANOS

Organizado por la Unión de Jóvenes
Comunistas y el Movimiento Juvenil
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Martiano, y con el apoyo del Centro de
Estudios Martianos, se efectuó en La
Tunas el XXVII Seminario Nacional de
Estudios Martianos.

Alrededor de cien trabajos fueron pre-
sentados y defendidos en esa instancia
nacional del seminario los días 17 y 19
de mayo ante tribunales constituidos por
los especialistas del CEM o por sus co-
laboradores.

El evento cerró con una gala artística
ofrecida por los artistas tuneros a conti-
nuación del acto de premiación de las
mejores ponencias.

CONFERENCIA CIENTÍFICA
EN GUATEMALA

Entre el 18 y el 20 de mayo tuvo lugar en
la Universidad Rafael Landívar, de Gua-
temala, la conferencia científica José
Martí y los desafíos del siglo XXI para
Centro América y el Caribe. Coaus-
piciaron esta conferencia la Universidad
de San Carlos de Guatemala, la Asocia-
ción José Martí, la Asociación de Perio-
distas de Guatemala, la Embajada de
Cuba en ese país y el Centro de Estudios
Martianos.

Una delegación del Centro de Estudios
Martianos compuesta por el doctor
Rolando González Patricio, director, el
maestro José A. Bedia Pulido, investiga-
dor, y el licenciado Renio Díaz Triana,
vicedirector, asistió al evento. La inaugu-
ración contó con la presencia del presi-
dente de la república guatemalteca, Alfon-
so Portillo, quien pronunció las palabras
de apertura. Durante este acto de presen-
tación, el director del Centro de Estudios

Martianos al concluir su conferencia inau-
gural, hizo entrega al presidente de esa
hermana república de un ejemplar de la
edición crítica de “Nuestra América”.

Esa misma tarde se presentó también
la edición guatemalteca del texto
martiano Guatemala, en edición crítica,
producida en coedición por la Universi-
dad de San Carlos y su Editorial Univer-
sitaria con el Centro de Estudios
Martianos.

La delegación cubana asistió a los ac-
tos de recordación de la caída en combate
de José Martí, entre los que se encontra-
ba la develación de un busto de Martí en
Livinsgtone. Sostuvo, además, con-
versatorios con miembros de la Brigada
Médica Cubana que labora en ese país y
ha organizado allí la columna José Martí.

Se produjeron encuentros y reunio-
nes con el objetivo de articular proyec-
tos conjuntos de trabajo cultural entre
los que se destaca la publicación de una
colección de folletos martianos en la Uni-
versidad de San Carlos de Guatemala.

TRIBUNA ABIERTA POR LA CAÍDA
EN COMBATE DE JOSÉ MARTÍ

En la mañana del 19 de mayo se celebró
un acto patriótico en la Tribuna Antim-
perialista José Martí, durante el cual se
colocó la estatua fundida en bronce del
Héroe cubano con la figura de un niñito
en sus brazos, esculpida por el maestro
Andrés González, completando así la his-
tórica tribuna inaugurada el día 3 de abril.

Durante el acto se rindió homenaje a
nuestro Héroe Nacional y a la bandera
cubana en su 150 aniversario.
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Con la presencia del Comandante en
Jefe se realizó la ceremonia de develación
de la estatua y se escucharon las pala-
bras del pionero Ernesto Fidel y del pre-
sidente de la Federación de Estudiantes
de la Enseñanza Media (FEEM), Roberto
Conde, así como de la presidenta de los
pioneros de Ciudad de La Habana, Miriam
Janet Martín, quienes abrieron la tribu-
na en que intervinieron numerosas per-
sonalidades de nuestra cultura.

ACERCA DE PUERTO RICO

El licenciado Guillermo Morales ofreció
en el CEM el día 24 de mayo, en horas de
la tarde, una conferencia auspiciada por
la Cátedra de Estudios Antillanos Ramón
Emeterio Betances, presidida por la doc-
tora Josefina Toledo, investigadora de
nuestra institución.

Guillermo Morales se refirió al tema
“Sociedad y cultura en Puerto Rico”,
analizando los complejos procesos de re-
sistencia cultural y defensa de la nación
que enfrentan los puertorriqueños fren-
te a la omnipresencia norteamericana.
Dentro de la asistencia se encontraba la
sobrina nieta de Lola Rodríguez de Tió.

JORNADAS POR EL X ANIVER-
SARIO DE LA CÁTEDRA
LATINOAMERICANA  JOSÉ MARTÍ
EN LA UNIVERSIDAD DE LOS
ANDES (ULA)

El doctor Pedro Pablo Rodríguez, inves-
tigador del CEM, asistió a estas Jorna-
das celebradas en esa casa de altos es-

tudios venezolana. Se trata de una de las
cátedras más antiguas de Venezuela y de
toda América Latina, y está presidida por
el doctor Alberto Rodríguez Carucci.

Entre el 24 y el 26 de mayo se celebró
esta conferencia científica, al frente de la
cual se desempeñaron los doctores
Eduardo Zulueta, director de Cultura y
Extensión de la Universidad, y Carlos
Guillermo Cárdenas, vicerrector acadé-
mico de la ULA. El doctor Pedro Pablo
Rodríguez dictó una conferencia magis-
tral con el tema “Venezuela en la forma-
ción del pensamiento martiano”. Partici-
paron también con magníficos trabajos
los profesores Francisco Javier Pérez y
Víctor Bravo, así como María Ángel
Ramírez, joven licenciada de esa univer-
sidad venezolana. Se escucharon las in-
tervenciones de los escritores Laura
Antillano y Edmundo Aray, con una in-
teresante disertación sobre la presencia
de José Martí en sus respectivas obras.

Asimismo tuvieron parte en el en-
cuentro los profesores Corina Nieto de
Villavicencio, María Cerda Cutiño, Car-
men Carrasquel, Doris Pachano y Rober-
to Donoso. Se leyó la ponencia del di-
rector del Centro de Estudios
Latinoamericanos Rómulo Gallegos, Do-
mingo Miliani, quien no pudo asistir a
las Jornadas.

Durante su estancia en Mérida, el
doctor Pedro Pablo Rodríguez revisó los
fondos de la Biblioteca Julio Febles Cor-
dero, donde localizó nueve colecciones
de periódicos cubanos editados en Nue-
va York en el siglo XIX, algunos de los
cuales no se encuentran en bibliotecas
cubanas, que serán microfilmados y en-
viados a Cuba próximamente.
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El destacado estudioso cubano dictó
un ciclo de conferencias sobre “Martí y
la vigencia de su pensamiento para Cuba
y América Latina” en el Centro de Estu-
dios de las Américas y el Caribe (CELAC)
de la Universidad de Carabobo, en la ciu-
dad venezolana de Valencia, entre los
días 30 de mayo y 2 de junio.

CURSO PARA ESTUDIANTES
NORTEAMERICANOS EN EL CEM

El curso Cuba, los Estados Unidos y el
Caribe, especialmente preparado para un
grupo de alumnos de la Universidad de
Illinois, Estados Unidos, se impartió en
nuestra sede entre los días 2 y 25 de ju-
nio del presente año.

Las conferencias, dictadas por un gru-
po de investigadores del CEM, tuvieron
como centro la historia de Cuba, y se
abordaron los temas de la esclavitud, la
economía, el nacionalismo cubano así
como la expansión imperial y la Revolu-
ción Cubana. También se estudiaron en-
sayos clásicos de la literatura cubana de
los autores José Martí y Fernando Ortiz,
así como la novela de Alejo Carpentier,
El reino de este mundo.

HOMENAJE A ROBERTO
FERNÁNDEZ RETAMAR

Con motivo del setenta cumpleaños del
doctor Roberto Fernández Retamar, el
poeta y martiano incansable que dirigió
el Centro de Estudios Martianos, y al cual
sigue vinculado por su trabajo y su afec-
to, recibió nuestro reconocimiento en un

sencillo acto de celebración y homenaje
la tarde del 7 de junio.

Luego de las palabras del actual di-
rector, doctor Rolando González Patricio,
se le hizo entrega de algunos presentes
y se escuchó un pequeño concierto.
Unas cálidas palabras del doctor Arman-
do Hart Dávalos, director de la Oficina
del Programa Martiano, y un brindis en
su honor fueron la culminación de una
tarde cariñosa.

CONCIERTO EN EL CEM

El 14 de junio, en horas de la tarde, el
artista guatemalteco José Víctor Alburez
(Kashul), ofreció la presentación de su
obra musical Dos pares de almas geme-
las, dedicada a José Martí, Jacobo
Arbenz, Manuel Galich y al Che Guevara.

HOMENAJE A MANUEL MERCADO
DE LOS CUBANOS EN MÉXICO

Auspiciado y organizado por un grupo
de cubanos residentes en México, por los
diplomáticos cubanos en ese hermano
país y por los amigos de Cuba, se llevó a
cabo, en su tumba del Pabellón Francés
del Distrito Federal, un homenaje a don
Manuel Mercado, el amigo entrañable de
José Martí, con motivo del noventa y dos
aniversario de su desaparición física.

Durante la ceremonia, los asistentes
depositaron una corona fúnebre con la
bandera cubana donde reposan los res-
tos del michoacano generoso que tanto
apoyo material y espiritual brindó a José
Martí.
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Hicieron uso de la palabra el cubano
Ángel Guerra Cabrera, de la Sociedad
Cultural José Martí en México, y el doc-
tor Alfonso Herrera Franyutti, el notable
estudioso de la estancia mexicana de
Martí, quien habló a nombre del CEM. A
continuación, reproducimos las palabras
de ambas personalidades.

PALABRAS PRONUNCIADAS POR ÁNGEL

GUERRA CABRERA

Hoy se cumplen noventa y dos años de
la muerte del mexicano Manuel Merca-
do, el amigo del alma de José Martí. Un
día de febrero de 1875 se conocieron los
dos hombres en la estación de ferrocarril
de Buenavista.

Martí, con veintidós años cumplidos,
llegaba a la ciudad de México desde
Veracruz, procedente de su exilio en Es-
paña, donde había concluido estudios
en la Universidad de Zaragoza.

Mercado, secretario de gobierno de
la capital en esa época, había acudido a
la terminal ferroviaria en compañía de
don Mariano Martí, que era su vecino, y
ya había hecho amistad con él. Aparen-
temente, el mexicano había mostrado in-
terés en conocer al joven viajero de
quien había oído hablar a sus familiares,
y acaso —facilitadas por estos— hubie-
ra leído ya páginas martianas como El
presidio político en Cuba y La Repú-
blica española ante la Revolución cu-
bana.

La presencia de Mercado junto al
modesto sastre para esperar al jovenzuelo
habla de una humildad y una desintere-
sada solidaridad con el prójimo
infrecuentes en un funcionario del ran-
go que ostentaba.

La familia Martí residía a la sazón en
México a donde llegara desde Cuba ex-
presamente para encontrarse con Pepe.
Junto a Mariano habían viajado doña
Leonor y sus hijas Carmen, Amelia,
Antonia y Mariana Matilde, a quien lla-
maban Ana. Quiso la fortuna que cono-
cieran a Manuel Mercado, quien rápida-
mente brindó generoso apoyo a los
recién llegados. Procuró trabajo en una
sastrería militar para el padre y tal vez
para otros integrantes de la familia, que
les permitirían paliar los agobiantes aprie-
tos económicos que padecían desde su
llegada al Anáhuac. Gracias a él al morir
Ana, por quien pareciera haber sentido
Martí una especial predilección, esta no
fue sepultada en una fosa común.

Desde el primer encuentro entre Mer-
cado y Pepe —dieciséis años menos que
el amigo— nació una viva corriente de
simpatía e identificación que habría de
durar para siempre. Es Mercado quien al
llegar el joven a México lo introduce en
los medios literarios y políticos y lo pre-
senta al general Vicente Villada, director
del diario Revista Universal, del que se
convertiría en un redactor indispensable.
Esta actitud de ayuda al cubano se man-
tendría no sólo en México, sino durante
todo su largo exilio. No tardó mucho tiem-
po para que Martí hiciera del mexicano su
confidente y consejero. Acaso también
figura paterna sustituta en cuanto a com-
prender su rebeldía, cuestionamientos al
orden establecido y profundas inquietu-
des patrióticas e intelectuales, que no es-
taban al alcance de las cortas miras del
tierno don Mariano.

Era común ver al mozo cubano y a su
amigo mexicano pasear juntos por La
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Alameda y el bosque de Chapultepec
mientras conversaban animadamente.
Manuel Mercado —caprichos de la his-
toria— había nacido como Martí un 28
de enero, pero de 1838, en la ciudad de
Piedad de Cabadas, estado de
Michoacán, del seno de una familia de
liberales, varios de cuyos integrantes
tomaron parte destacadamente junto a
Juárez en la guerra de Reforma y contra
la intervención francesa.

Más allá de su inicial proyección libe-
ral, y su filiación juarizta y más tarde
lerdista, es poco lo que sabemos toda-
vía sobre la actividad e ideas políticas
de este hombre a quien una modestia in-
sólita habría orillado a la penumbra, de la
que sólo lo ha salvado en parte su ex-
traordinaria importancia en la vida de
Martí.

No obstante haber ocupado numero-
sos cargos públicos, algunos de indu-
dable importancia como el de subsecre-
tario de Gobernación durante el gobierno
de Porfirio Díaz, no se ha encontrado
hasta hoy un sólo testimonio que permi-
ta conocer sus pensamientos sobre la
compleja y contradictoria realidad social
mexicana y americana de la segunda mi-
tad del siglo XIX. Ello le ha merecido el
título de “Caballero del silencio”, como
justamente lo ha calificado el doctor Al-
fonso Herrera Franyutti, un mexicano a
quien Cuba nunca agradecerá lo suficien-
te la devoción con que se ha entregado
desde hace muchos años a investigar y
difundir el itinerario y quehacer martianos
en su patria.

Martí y Mercado mantuvieron una
copiosa correspondencia . durante vein-
te años. Se conservan muchas de las car-

tas del primero al mexicano gracias al celo
con que fueron custodiadas por este,
pero las de Mercado al cubano parecen
irremediablemente perdidas.

Sabemos de la bonhomía; la fina sen-
sibilidad humana y artística, la nobleza
de sentimientos y la lealtad de Manuel
Mercado por el testimonio de muchos
de sus contemporáneos, entre ellos el
del propio Martí. Al respecto escribiría
el cubano: “Yo no conozco hombre algu-
no mejor que V., ni de mérito más cierto,
aunque no sea pomposo ni de generosi-
dad más natural e infatigable, ni de men-
te y corazón más abierto a toda bondad
y hermosura. Vd. a la escondida salva
honras, ampara caídos [...] —¿cómo he
de olvidar yo que por V. tiene sepultura
mi hermana,—y que por Vd. hallé trabajo
a las pocas horas de llegar a México, mí-
sero y desconocido?”

Pero más allá de esta valoración ati-
nente a la ética mercadiana cabría supo-
ner que haya existido una afinidad en las
ideas políticas de ambos amigos, o cuan-
do menos una definida simpatía y admi-
ración del mexicano por las ideas y la
ejecutoria del revolucionario radical que
fue Martí.

No son sólo confidencias de sus cui-
tas y angustias personales las que este
le hace. También políticas, y muy delica-
das. Leyendo las cartas de Martí a Mer-
cado se tiende a pensar que el cubano
había compartido con este desde tem-
prano sus ideas de unión continental y
su audaz proyecto antimperialista. Es
bien conocida la carta inconclusa que le
escribía horas antes de caer luchando
por la independencia de Cuba, converti-
da en testamento político por su conte-
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nido y por las circunstancias en que fue-
ra redactada: “ya estoy todos los días”,
le dice, “en peligro de dar mi vida por mi
país, y por mi deber—puesto que lo en-
tiendo y tengo ánimos con que realizar-
lo—de impedir a tiempo con la indepen-
dencia de Cuba que se extiendan por las
Antillas los Estados Unidos y caigan,
con esa fuerza más, sobre nuestras tie-
rras de América. Cuanto hice hasta hoy,
y haré, es para eso.”

Pero existen otras confesiones no tan
conocidas, referidas incluso a discrepan-
cias y momentos tensos en las relacio-
nes de Martí con otros jefes revolucio-
narios cubanos, como la que le hace en
noviembre de 1884, después del fracaso
de los planes insurreccionales alentados
en ese momento por Máximo Gómez y
Antonio Maceo. Luego de darle detalles
sobre las causas del incidente con sus
dos admirados y recios compañeros, le
suplica: “A nadie jamás lo diga, ni a cu-
banos, ni a los que no lo sean; que así
como lo digo a V., a nadie se lo he dicho:
pero de ese modo fue.”

Bastaría su fraterna y entrañable amis-
tad por Martí para que los cubanos ve-
neráramos a Mercado y para que el
nobilísimo mexicano ocupe siempre un
lugar cimero en nuestros corazones.

Pero es una necesidad para ambos
pueblos que se investigue más
exhaustivamente, por historiadores de
los dos países, la vida de este hombre
que ha devenido un símbolo de la cálida
y proverbial amistad entre México y
Cuba.

Debería convertirse en tradición que
los cubanos en México viniéramos to-
dos los años —como lo hemos hecho

hoy los aquí presentes— al lugar que
guarda sus restos, para testimoniar nues-
tra eterna gratitud a Manuel Mercado y
patentizar nuestro aprecio y reconoci-
miento por la hospitalidad que esta tie-
rra ha dispensado siempre a quienes han
luchado por la libertad de Cuba.

PALABRAS PRONUNCIADAS POR ALFONSO

HERRERA FRANYUTTI

En nombre de todos los martianos mexi-
canos y del Centro de Estudios
Martianos, con el que me honro en cola-
borar, agradezco este sencillo acto pero
inconmensurable homenaje al licencia-
do Manuel Antonio Mercado, a quien
Cuba profesa una deuda de gratitud.

Ante este sepulcro bien podemos re-
cordar las palabras de Martí, pronuncia-
das en el homenaje a Pilar Belaval, que
yace a unos pasos de esta tumba: “La
muerte no es verdad cuando se ha cum-
plido bien la obra de la vida; truécase en
polvo el cráneo pensador; pero viven
perpetuamente y fructifican los pensa-
mientos que en él se elaboraron.” Y en
otra ocasión, ante la tumba de su herma-
na Ana, escribe en bello poema: “¡[...]—
Mentira es que el sepulcro II Guarde lo
noble de los seres yertos: II [...]Ha de
haber otra vida y otra tierra II Donde res-
pondan a mi amor los muertos!...” Si ese
espíritu inmortal que proclama Martí exis-
tiese, su espíritu, que yace en Santa
Ifigenia, allá en Santiago de Cuba, ha de
acompañarnos hoy congratulado de este
homenaje.

Bien ha hecho la Embajada de Cuba
en venir a exhumar del olvido la figura
del “Caballero del silencio”, el licencia-
do Mercado, el fiel y fraterno amigo de
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Martí, el protector de su familia, quien
diera sepultura a su hermana Ana, su
padrino de bodas, el confidente más ín-
timo de sus angustias, aquel a quien
venía dirigida su última carta, conside-
rada como su testamento político. Y de
quien dijera en un poema de sus Versos
sencillos:

Tiene el conde su abolengo:
Tiene la aurora el mendigo:
Tiene ala el ave: ¡yo tengo
Allá en México un amigo!

Fundiendo así en un sólo pensamien-
to la figura del licenciado Mercado y la
nación mexicana.

En este sencillo acto se rinde home-
naje una vez más a la fraternidad cuba-
no-mexicana representada simbólicamen-
te en ambos personajes: “Honrar, honra.”

Panteón Francés de la Piedad,
junio 18 del 2000

ORDEN JOSÉ MARTÍ
PARA TRAN DUC LUONG

El 20 de junio, en horas de la noche, du-
rante una sesión solemne efectuada en
el Salón Dorado del Palacio Presidencial
de Hanoi, José Ramón Balaguer, miem-
bro del Buró Político del Partido Comu-
nista de Cuba, impuso a Tran Duc Luong,
presidente de Viet Nam, la Orden José
Martí, máxima distinción que otorga el
Consejo de Estado de la República de
Cuba.

La ceremonia contó con la presencia
de un nutrido grupo de dirigentes de esa
nación, encabezados por el titular del
Frente de la Patria, Pham The Duyet.

Balaguer, en su discurso de otorga-
miento, destacó la amistad existente en-
tre ambos países desde hace mucho tiem-
po y expresó su convicción de que
“juntos debemos estar todos los que
hemos sufrido algún atropello, alguna in-
justicia”. Subrayó los merecimientos del
estadista Tran Duc, así como la necesi-
dad de honrar también a su abnegado
pueblo.

El Presidente vietnamita tuvo palabras
de aliento para la ardua lucha cubana de
este momento por la devolución del niño
secuestrado Elián González en su discur-
so de agradecimiento y manifestó el ho-
nor que significaba para él y para su pue-
blo ser distinguido con la Orden José
Martí.

DOCTORADO HONORIS CAUSA
PARA ARMANDO HART DÁVALOS

Con motivo de su setenta cumpleaños,
el doctor Armando Hart Dávalos, direc-
tor de la Oficina del Programa Martiano,
recibió el grado científico de Doctor Ho-
noris Causa, conferido por la Facultad
de Ciencias Políticas de la Universidad
de La Habana, el 27 de junio.

El doctor Juan Vela Valdés, rector
del centro de altos estudios, dio lectu-
ra a la resolución del otorgamiento, y
destacó los merecimientos de Hart, su
producción intelectual y sus aportes
al desarrollo sociopolítico de la Revo-
lución y a la defensa de la cultura cu-
bana.

El doctor Eduardo Torres Cuevas, pre-
sidente de la Casa de Altos Estudios don
Fernando Ortiz, hizo el elogio de Arman-
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do Hart Dávalos, exaltando su pasión
política y su rescate de las ideas de José
Martí, Varela, Saco y otros pensadores
cubanos.

El doctor Hart Dávalos agradeció el
otorgamiento de este grado científico con
unas conmovidas palabras y enfatizó su
deseo de trabajar con la juventud y su
anhelo de trasmitir el ideal de unidad plas-
mado por José Martí y por Fidel Castro
en la historia patria.

LA EDAD DE ORO
PARA LOS ESCOLARES CUBANOS

Con una dedicatoria rubricada por el
Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, se
imprimieron 201 000 ejemplares de La
Edad de Oro de José Martí, que serán
entregados de forma gratuita a todos los
escolares del país en su graduación de
sexto grado.

La tirada de esta edición, con el sello
editorial de Gente Nueva, fue impresa en
el Poligráfico de Santa Clara y contiene
en su página primera la siguiente dedi-
catoria de Fidel: “La Edad de Oro fue
escrita por un hombre que prefirió el bien
de muchos a la opulencia de pocos. Un
hombre excepcional que, maestro de la
vida, eligió la utilidad de la virtud. Al
graduarte de sexto grado, queremos ha-
certe llegar, como estímulo y reconoci-
miento a ti, esta edición especial, con la
esperanza de que alcances a lo largo de
tu vida los conocimientos y la cultura
que él ansiaba para todos los hijos de
nuestra patria.”

OTORGADA LA PLACA DE RECONO-
CIMIENTO ROSTROS DE LA SOLIDA-
RIDAD EN CEREMONIA EFECTUADA
EN EL CEM

PALABRAS PRONUNCIADAS
POR GABRIEL CODERCH

El grupo de Reflexión y Solidaridad Oscar
Romero, teniendo en cuenta el significa-
do de la palabra solidaridad en nuestro
contexto, y con la comprensión de que
significa adhesión a la causa de otros,
ha designado a las mujeres y hombres
que en Cuba hoy han llegado a ser refe-
rente práctico de una actitud humana y
humanizante, desde donde el sentido de
ser hermano, hermana, compañera o com-
pañero, tiene razón de ser, en la toma de
conciencia del bien común, construyen-
do el destino con sus propias manos
desde un mayor plano de igualdad.

Creyentes de que la solidaridad pue-
de vivirse de muchas maneras, donde los
signos positivos de vida encuentran su
cauce, transforman y fecundan en el co-
razón de la sociedad cubana de hoy, y
dan respuesta a las urgencias y desafíos
del momento, se decide instituir la Placa
de Reconocimiento Rostros de la soli-
daridad atendiendo a méritos en el aporte
ya sea cristiano o humano al proyecto
en que estamos viviendo.

Por tal razón se decide otorgar dicha
placa a:

ARMANDO HART DÁVALOS, en su seten-
ta cumpleaños, por su aporte a la trans-
formación del pensamiento actual, ha-
ciendo referencia a los grandes
pensadores cubanos que nos legaron
una ética y un sentir, para así perfeccio-
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nar el proyecto histórico que hoy vivi-
mos. Lleva a Martí en lo más profundo
de su corazón.

WALFREDO PIÑERA, por ser un testi-
monio crítico con la propia Iglesia sin
alejarse de ella, sabiendo conciliar su
identidad cristiana con el proceso histó-
rico, por su sentimiento solidario con los
pobres y por sus años de servicio a la
educación estética y ética. Especialmen-
te en el universo del cine profeta y
formador de innumerables personas.

EMILIO FRIGULS, periodista, hombre de
fe y hombre de su tiempo que ha sabido
vivir silencios y soledades que, finalmen-
te le han permitido descubrir el sentido
de su vida. Solidario con las causas jus-
tas y con un aval intachable de ética en
su profesión. Felicidades para él y para
Radio Reloj en su aniversario cincuenta
y uno.

GISELA ARANDIA, mujer de talento que
ha ido a la búsqueda de la transforma-
ción social, no como forma de apropia-
ción de la existencia y libertad de los
otros, sino potenciando las relaciones
fraternas, siendo signo de diálogo, com-
prensión, y educando en la necesidad
de construir una realidad social basada
en la dignidad; interpretando la realidad
como un compartir en contraposición al
individualismo.

MIGUEL BARNET, porque ha apostado
por los perdedores sociales, defendien-
do la verdad y se ha comprometido con
ella. Ha sido motivo de escándalo para
aquellos que poco conocen de dignidad,
no obstante, alejado de posturas defen-
sivas, ha ayudado a construir una socie-
dad nueva, siempre perfectible. Ha pro-
piciado un diálogo intercultural y étnico

para descubrir la riqueza de la diversi-
dad en lo cubano-universal.

RAFAEL CEPEDA, desde la caridad y
sabiduría creyente, con paciencia y hu-
mildad ha sabido desterrar de su vida
cualquier ira y dar a Cuba y al mundo
una reflexión sabia de una etapa revolu-
cionaria de la historia más reciente. Es-
tudioso de Martí ha sabido brindarnos
un encuentro con la eticidad del Maes-
tro. Nos ha brindado también una re-
flexión misiológica cubana desde su pro-
pia vida.

SOR ASELA FERNÁNDEZ, consagrada a
Dios en la vida religiosa de la Congrega-
ción de las Hermanitas de los Ancianos
Desamparados, de recia cubanía, ha ex-
perimentado el rostro del dolor de los
débiles y ha descubierto en la solidari-
dad la llegada de la gracia, así como que
el dolor y el desamparo no son la apro-
bación del sufrimiento sino la rebeldía
contra él. Mostrando lo útil y diverso
dentro de la potencialidad de la salud
cubana.

JORGE RAMÍREZ CALZADILLA, investi-
gador con un acercamiento al fenómeno
religioso en Cuba, ha dedicado sus es-
fuerzos no sólo a la fenomenología de la
religión sino hacer entender la fe sin pre-
juicios ideológicos, ayudando así a en-
tender al hombre y la mujer desde la inte-
gridad, sabiendo sopesar errores y
límites con cultura y fraternidad.

RAÚL SUÁREZ, pastor bautista, condu-
cido por lo que él mismo define como la
pasión del amor-justicia, ha servido a la
Iglesia cubana y al movimiento ecuméni-
co, desde una posición de no violencia,
siendo artífice de la lucha por la justicia
y la paz y de apoyo a los movimientos



SECCIÓN CONSTANTE396

que luchan por ella. En él se sintetiza la
fe y la esperanza, y de esta forma res-
ponde a las exigencias de la solidaridad
cristiana.

TERESITA FERNÁNDEZ, mujer que vivió
momentos de silencio, pero que supo
afrontarlo desde la perspectiva del dere-
cho a defender y amar la lealtad. Es ella
misma una obra del amor que es solidari-
dad, descubriendo siempre el rostro de
Dios en la niñez, en el indio latinoameri-
cano, en el anciano, en “un gato o una
palangana vieja”. Martiana de corazón
ha sabido sintetizar el pensamiento cris-
tiano, el martiano y las ideas de la Revo-
lución.

CINTIO VITIER, cristiano y martiano,
aquel que como dijera Isaías “grita con
fuerza y sin miedo. Levanta [su] voz
como trompeta”, de esta forma responde
y accede a Dios. Lega un pensamiento
humanista fundamental: salvar la histo-
ria común de nuestra humanidad. Des-
echa cualquier caricatura de Dios, para
él su Dios es el de Jesús y la verdadera
libertad es hacer el bien. Es síntesis de
los signos de esperanza que se resisten
al ídolo de la muerte y defiende el dere-
cho a la vida.

LIZETTE VILA, mujer de innegable ta-
lento, defensora de la dignidad humana
y del respeto a la diversidad, a aceptar
al otro u otra como distinto(a), pero
como persona humana. Defensora de los
valores culturales más auténticos, aco-
ge a todos(as) sin prejuicios, potencian-
do las relaciones fraternales donde la
persona pueda sentirse libre, como
igual, unido(a) y no enfrentado(a), ca-
paz de trabajar no por relaciones de po-
der sino por servir.

EUSEBIO LEAL, hombre de palabra viva
que nos hace gustarla hasta tener ham-
bre y sed de ella. Transformador de la
realidad material que ha apostado por
salvar nuestra historia patrimonial sin
olvidar a las personas empobrecidas,
convirtiéndolas en lugar histórico, don-
de tengan voz y cuenten. Con su trabajo
ha mostrado una forma de hacer y vivir
una ética para transformar la realidad y
que las personas puedan gozar de una
existencia humana.

COMANDANTE EN JEFE FIDEL CASTRO, por
ser sal y fermento de la sociedad cubana,
por apostar a los perdedores sociales de
hoy en todas partes del mundo, por ser la
voz de los sin voz frente al neoliberalismo
y la globalización. Por su contribución a
una nueva ética solidaria donde no se re-
parte lo que sobra, sino lo justo. Por su
actitud de resistencia ante el imperio y su
denuncia profética ante la guerra, la inje-
rencia, el hambre, etc. Por potenciar un
estilo de nación basada en lo mejor del
humanismo de los grandes pensadores.
Por ser el compañero y amigo sincero de
todos en esta Cuba nuestra.

Estimadas amigas y estimados ami-
gos:

Sólo unas pocas palabras para agra-
decer la presencia de todos y cada uno
de ustedes en esta tarde en que vivimos
una nueva experiencia de solidaridad, si
consideramos esta como una postura
activa que nos lleva no sólo a entender
y sintonizar con el otro o los otros, sino
también a reconocer los valores de las
personas que cada día luchan por un
mundo mejor.

Es también una muestra de que la so-
lidaridad militante en favor de la justicia
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social y de una sociedad nueva es posi-
ble, y que cristianos y no creyentes po-
demos estar unidos si la solidaridad está
articulada con realismo, si compartimos
los mismos ideales.

El estar hoy aquí en el Centro de Es-
tudios Martianos es un signo de concre-
ción del pensamiento martiano, “con to-
dos, y para el bien de todos”. En Martí
no hay un criterio individualista del hom-
bre o la mujer, sino un concepto
integrador.

Estamos viviendo un proyecto de
sociedad diferente mediante la Revolu-
ción de Justicia y de Realidad, y como
cristianos honestos no podemos vivir de
espaldas a ella, ni podemos considerar
ninguna otra tendencia, por ella estamos
aquí llenos de la esperanza que no se
agota.

Sabemos que hay muchas más perso-
nas que hoy hubieran podido recibir este
reconocimiento. En estos pasados siete
meses hemos vivido intensamente la so-
lidaridad, que no es fruto de la casuali-
dad sino de la injusticia contra un padre
que reclama a su hijo; solidaridad ante la
privación de derechos y de dignidad, por
eso no basta solamente con el regreso
del pequeño niño que ya está en su pa-
tria sino que debemos luchar para poner
fin a todas las situaciones injustas con-
tra Cuba.

Para finalizar permítanme citar al Maes-
tro: “Lo social está ya en lo político en
nuestra tierra, como en todas partes: yo
no le tengo miedo, porque la justicia y el
peso de las cosas son remedios que no
fallan: es un león que devora en las ho-
ras de calentura, pero se le lleva, sin ne-
cesidad de cerrarle los ojos con un hilo

de cariño.” “Se cede en lo justo y lo in-
justo cae solo.”

Muchas gracias

VISITA DE ARMANDO HART
DÁVALOS A NUEVA YORK

El doctor Armando Hart Dávalos, di-
rector de la Oficina del Programa
Martiano, asistió durante la primera
quincena de julio, como miembro de la
delegación cubana, a la sesión del seg-
mento de alto nivel del Consejo Eco-
nómico Social (ECOSOL) de la Organi-
zación de Naciones Unidas (ONU). En
las palabras pronunciadas para esta
ocasión el doctor Hart Dávalos resaltó
el compromiso de nuestro pueblo de
divulgar el pensamiento martiano así
como la realidad cubana en los Esta-
dos Unidos.

Durante su estancia en Nueva York
depositó una ofrenda floral ante el mo-
numento a José Martí en el parque
Central de esta ciudad norteamericana
y llevó a cabo un programa intenso de
encuentros con organizaciones de so-
lidaridad con Cuba interesadas en la
obra de José Martí; asimismo se reunió
con ejecutivos de la cadena de televi-
sión CBS y con un grupo de intelec-
tuales norteamericanos. Como parte del
plan de actividades dictó una confe-
rencia para los académicos del Hunter
College y presentó su libro El último
aldabonazo, así como la edición en un
solo libro del Manifiesto de Montecris-
ti, de José Martí y Máximo Gómez y
La historia me absolverá, de Fidel Cas-
tro Ruz.
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UN LIBRO NUEVO Y ÚTIL

El 7 de julio, en el Memorial José Martí, se
llevó a cabo la presentación del libro Do-
lor infinito (Ediciones Verde Olivo, 2000)
del investigador Raúl Rodríguez La O. Es
un texto que se dedica a esclarecer los
hechos que condujeron a prisión a José
Martí, con una condena de seis años, sien-
do aún un adolescente. El estudioso
ahonda aquí en los detalles del proceso
legal que condujo a la desmesurada pena.

A continuación, reproducimos las
palabras del doctor Cintio Vitier, quien
tuvo a su cargo la presentación.

PRINCIPIOS FUNDADORES

DE LA POLÍTICA MARTIANA

Palabras pronunciadas
por Cintio Vitier

Cuando Fina y yo iniciábamos la edición
crítica de las Obras completas de Martí,
enviados por el recién fundado Centro
de Estudios Martianos a España en bus-
ca de posibles materiales periodísticos
de los que hablara Fermín Valdés
Domínguez, conocimos en el Archivo
Histórico de Madrid a Raúl Rodríguez La
O, que no obstante su extrema juventud
era ya un avezado investigador.

Solemos usar esta palabra con respe-
to pero con cierta ligereza. Algún día
habrá que intentar la epistemología, la
poética y desde luego el elogio del in-
vestigador en general y específicamente
en el campo de la historia. Cuando ese
día llegue no será ocioso fijar la mirada
en Raúl Rodríguez La O como la fijamos
nosotros cuando él salía de aquel Archi-
vo con los ojos encendidos por lo que
había descubierto, por lo que no había

descubierto y por lo que al día siguiente
podría descubrir. El Archivo iba soñan-
do dentro de él por las calles de Madrid.
En aquel sueño él vivía como el pez en
el agua.

En esa agua seguía cuando entró a
trabajar en el Centro de Estudios
Martianos, y a él le debimos, nada me-
nos, la copia original del proceso de Juan
Clemente Zenea, documento sin el que
nos hubiera sido imposible concluir a
cabalidad el libro que titulamos Rescate
de Zenea, en 1987. De entonces acá, y
desde antes, son numerosos los aportes
originales de nuestro amigo a la
historiografía cubana, siempre avalados
por sus descubrimientos mayores o me-
nores en esa hirviente pecera que para él
será siempre la papelería archivada.

Lo que ahora nos regala, en tan atracti-
vo formato de las Ediciones Verde Olivo,
es el resultado de sus investigaciones acer-
ca de “La verdadera causa de la condena a
seis años de presidio a José Martí”. Pudie-
ra incluso añadirse: la verdadera causa de
la desproporcionada diferencia entre esa
condena y la de seis meses a su entrañable
Fermín Valdés Domínguez. No queremos,
sin embargo, como esos comentaristas que
cuentan previamente la película que va-
mos a ver, adelantar en esta sencilla pre-
sentación las pruebas y los argumentos
en que se fundan las conclusiones del es-
tudio preliminar de este opúsculo, y mu-
cho menos las conclusiones mismas. En-
térese el lector personalmente, siga el pez
en su laberinto y esté de acuerdo o no,
pero de todos modos felicítelo por la pa-
sión y honradez de su búsqueda, y tam-
bién por haberla puesto bajo la advocación
de ese Dolor infinito, fruto mayor de aquel
trágico juicio.
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Tengo la impresión de que El presi-
dio político en Cuba, aunque con fre-
cuencia mencionado, es uno de los tex-
tos de Martí menos leído o releído
actualmente. Sin su profunda recepción,
sin embargo, no es posible un cabal en-
tendimiento de las raíces vitales de la es-
piritualidad martiana. Junto con sus
esclarecedoras investigaciones, agrade-
cemos, pues, a Raúl Rodríguez la O esta
bella, manuable, acompañante reedición
de unas páginas que, al aislarse de las
profusas Obras completas, nos invitan
a recibirlas en toda la sombría y lumino-
sa concentración de sus revelaciones.

Revelaciones decimos, porque no es
el análisis literario y estilístico lo que
ahora más nos importa (sin que deje de
volvernos a conmover el tremendo final
expresionista), ni siquiera el doloroso
testimonio y la encendida denuncia de
los horrores presenciados y vividos por
Martí en el presidio y las canteras de
San Lázaro, sino la lectura espiritual que
él mismo hizo de aquellas experiencias
atroces.

El tema fundamental de El presidio
político en Cuba, el que trasciende a su
circunstancia inmediata, es la revelación
de Dios en el sufrimiento del prójimo y
en nuestro deber hacia él.

Sin desatender a la triple afirmación
inicial de que “Dios” (“providente” o no)
“existe” (“en la idea del bien”, que él vie-
ne “en su nombre”, y que es la negación
del odio), no es a esas previas declara-
ciones a las que ahora me refiero, ni si-
quiera a esta línea precursora: “Presidio,
Dios: ideas para mí tan cercanas como el
inmenso sufrimiento y el eterno bien.” O
estas no menos esenciales: “El orgullo

con que agito estas cadenas valdrá más
que todas mis glorias futuras; que el que
sufre por su patria y vive para Dios, en
este u otros mundos tiene verdadera glo-
ria.”

No en vano el propio Martí desglosó
la figura de Nicolás del Castillo para pre-
sentarla, aislada, ante la opinión pública
española en La Soberanía Nacional, de
Cádiz, y La Cuestión Cubana, de Sevi-
lla, en marzo y abril de 1871. De pronto,
en el incandescente folleto publicado
poco después, haciendo un alto en la
minuciosa descripción de los inauditos
tormentos a que era sometido aquel an-
ciano, descerraja este rayo de su espíri-
tu: “¡Olvidaban que en aquel hombre iba
Dios!” A lo que añade, iluminando la más
penetrante revelación de estas páginas:
“Ese, ese es Dios; ese es el Dios que os
tritura la conciencia, si la tenéis; que os
abraza el corazón, si no se ha fundido ya
al fuego de vuestra infamia. El martirio
por la patria es Dios mismo, como el bien,
como las ideas de espontánea generosi-
dad universales. Apaleadle, heridle,
magulladle. Sois demasiado viles para
que os devuelva golpe por golpe y heri-
da por herida. Yo siento en mí a este Dios,
yo tengo en mí a este Dios; este Dios en
mí os tiene lástima, más lástima que
horror y que desprecio.”

Para que no queden dudas más ade-
lante leemos: “Y esto fue un día, y otro
día, y muchos días. Apenas si el esfuer-
zo de sus compatriotas había podido lo-
grarle a hurtadillas, que lograrla estaba
prohibido, un poco de agua con azúcar
por único alimento. Apenas si se veía su
espalda cubierta casi toda por la llaga. Y,
sin embargo, días había en que aquella
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hostigación vertiginosa le hacía trabajar
algunas horas. Vivía y trabajaba. Dios
vivía y trabajaba entonces en él.” (La
cursiva es de C.V.)

¿De dónde sale esta idea? En la sec-
ción III de El presidio [...] hallamos una
directa referencia al Evangelio de Mateo,
20, 16, donde dice: “Porque muchos son
los llamados, y pocos los escogidos.”
En la Casa-Museo de la familia Sardá, en
la Isla de Pinos o de la Juventud, hemos
visto el ejemplar de la Biblia que, según
se dice, Martí leyó durante su estancia
en El Abra. ¿Leería allí el pasaje de Mateo
25 en que Cristo se identifica con el ham-
briento, el desvalido, el desnudo, el en-
fermo, el preso, hasta el punto de procla-
mar que “cuanto hicisteis a uno de estos
mis hermanos pequeños a mí lo hicis-
teis?” ¿Tuvo noticia de la primera vez
que en Cuba, en la pluma del padre José
Agustín Caballero, en El Papel Periódi-
co de La Habana del 8 de mayo de 1791,
se adujo ese pasaje de Mateo en favor
de los esclavos encarcelados en los in-
genios?

Todo ello es posible, como lo es que
la sola brasa del amor, la indignación y la
piedad que también sintió por los em-
brutecidos flageladores, iluminaran en él
esa revelación, quizás incluso como ilus-
tración viva de aquellas lecturas.

Lo decisivo es que después de repa-
sar los sádicos castigos infligidos a Ni-
colás del Castillo, al niño de doce años
Lino Figueredo, al negro centenario Juan
de Dios, al negrito Tomás de once años,
a Ramón Rodríguez Álvarez de catorce,
al joven Delgado que ni destrozándose
el cráneo pudo escapar, las conclusio-
nes de Martí, vencedor para siempre del

odio, como resonancias finales de la tri-
ple afirmación inicial, serán estas sen-
tencias: “¡Cuán desventurados son los
pueblos cuando matan a Dios!” “¡Cuán
descarriados van los pueblos cuando
apalean a Dios!” “¡Cuánto han de llorar
los pueblos cuando hacen llorar a Dios!”

Ese Dios, en la concepción martiana,
que viene a coincidir en lo esencial con
la revelación de Mateo 25, no es el “mo-
tor inmóvil” de Aristóteles, ni un ídolo al
que se adora, ni la abstracción filosófica
del Ser Supremo, sino la encarnación de
la divinidad en el sufrimiento del justo,
del inocente, del prójimo indefenso. Y es
por ello que no sólo “la noción del bien
flota sobre todo, y no naufraga jamás”,
lo que puede sonar a idealismo krausista,
sino que hay que encarnar esa noción
en las acciones amorosas de la justicia
revolucionaria, a la larga benéfica tam-
bién para el injusto.

La ausencia de tono confesional y de
términos teológicos o litúrgicos hace de
estas páginas invitantes puntos de con-
currencia para creyentes y no creyentes
(aceptemos por ahora la superficial dis-
tinción). Si de lo que se trata es de asu-
mir el deber de hacer justicia al desvali-
do, y por lo tanto también al explotado,
las diferencias filosóficas prácticamente
no tienen nada que hacer aquí. Lo que
hay que hacer (y no es azarosa la reitera-
ción de este verbo) es poner fin a la in-
justicia que se comete contra el prójimo
en primer lugar, y contra nosotros mis-
mos. Cumplir con ese deber, que es la
obra principal de la Revolución, iguala a
creyentes y no creyentes más allá de que
tengan o no una concepción religiosa de
la vida humana.
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No olvidemos que en el Evangelio se
lee también: Muchos que me llaman Se-
ñor, Señor, no entrarán en el reino.

Hasta aquí las breves consideracio-
nes a que nos lleva una relectura actual
de El presidio político en Cuba, donde
están, nada menos, los principios fun-
dadores de la política martiana.

Gracias de nuevo a Raúl Rodríguez
La O por sus siempre útiles y fervorosas
indagaciones históricas y por habernos
puesto otra vez delante de los ojos del
alma el testimonio espiritual en que po-
demos unirnos todos los cubanos, y aún
más, planetariamente, “todos los hom-
bres de buena voluntad”, dispuestos a
ser dignos del Dios de justicia y amor en
que creemos o del Bien encarnado, con-
creto, activo, en que creemos.

Memorial José Martí,
7 DE JULIO DEL 2000

TESIS DE MAESTRÍAS
SOBRE JOSÉ MARTÍ

El 14 de julio fue aprobada la tesis “José
Martí en 1895; hacer, la manera de pen-
sar”, de Gabriel Cartaya, para la maestría
de Estudios Interdisciplinarios sobre
América Latina y el Caribe, convocada
por la Facultad de Filosofía e Historia de
la Universidad de La Habana. El trabajo
estudia la última estancia del Maestro
en Cuba, durante la Guerra de Indepen-
dencia, y a través de los documentos
escritos por él durante ese período, nos
demuestra la correspondencia de su pen-
samiento y su acción con su proyecto
revolucionario, dentro del cual la forma-

ción del gobierno era punto estratégico
decisivo.

Como parte de esa misma maestría se
aprobó también, el 20 de septiembre, la
tesis titulada “Análisis de la identidad
en el pensamiento martiano”, de Dalia
Rodríguez Bencomo, en la cual se locali-
zan las referencias al tema en los escri-
tos de Martí entre 1871 y 1882, a la vez
que las analiza dentro del conjunto y las
especificidades de su pensamiento.

El doctor Pedro Pablo Rodríguez fue
el tutor de ambas tesis.

JOSÉ MARTÍ
EN LA REVOLUCIÓN CUBANA

Los días 18 y 19 de julio se realizó en el
CEM el Taller El pensamiento de José
Martí en la Revolución Cubana. La doc-
tora Caridad Pacheco fungió como se-
cretaria científica de este evento en el
que sesionaron paneles y se pronuncia-
ron conferencias con el objetivo de de-
batir diversos tópicos relacionados con
la recepción del pensamiento martiano
en el proceso revolucionario. Los tres
paneles se dedicaron a los siguientes
temas: “Consideraciones metodológicas
sobre la recepción martiana”; “Frustra-
ción y reconquista del ideario martiano
(1898-1958)” y “El pensamiento martiano
en la Revolución (1959-2000)”. En todos
ellos se contó con la presencia de presti-
giosos especialistas cubanos como los
doctores Rigoberto Pupo, Olivia Miran-
da, Mercedes Santos Moray y Marlen
Domínguez, entre otros.

Las palabras de apertura corrieron a
cargo del doctor Rolando González Pa-
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tricio, director del CEM. Dos momentos
muy conmovedores de este evento cien-
tífico fueron la conferencia del doctor
Cintio Vitier, presidente de Honor del
CEM, con motivo del bicentenario del
natalicio de José de la Luz y Caballero y
la intervención del doctor José Ferrer
Canales, de Puerto Rico.

El día 18, en horas del mediodía, se
realizó la presentación del libro De la his-
toria, los mitos y los hombres (Editorial
de Ciencias Sociales, 2000) de Enrique
Ubieta Gómez, a cargo de Eliades Acosta,
director de la Biblioteca Nacional José
Martí.

INVESTIGACIÓN MARTIANA
EN ARGENTINA

Durante el mes de julio de este año 2000,
el doctor Ibrahim Hidalgo de Paz efec-
tuó una visita de trabajo a Buenos Ai-
res para continuar su labor de investi-
gación en la Biblioteca del Congreso
con el periódico La Nación, comenzada
el año pasado.

El doctor Hidalgo de Paz revisó la co-
lección del periódico argentino entre los
años 1882 y 1885, para poner a disposi-
ción de los trabajos de la edición crítica
de las obras martianas que lleva a cabo
el CEM, una valiosa cantidad de mate-
riales. Allí en Buenos Aires nuestro com-
pañero ha logrado vertebrar a un grupo
de colaboradores encabezado por la pro-
fesora Celina Monzoni, que nos prestan
una valiosa ayuda en la labor de locali-
zación y en las gestiones que se deben
llevar a cabo para tramitar el acceso a
diversas instituciones bonaerenses.

EDICIÓN CONJUNTA MARTIANA

El 11 de agosto, en horas de la tarde, el
licenciado Renio Díaz Triana,
vicedirector del CEM, presentó la edi-
ción conjunta del Manifiesto de
Montecristi de José Martí y Máximo
Gómez, y La historia me absolverá, de
Fidel Castro, editadas por las Oficinas
de Publicaciones del Consejo de Estado
y del Programa Martiano y por el Centro
de Estudios Martianos.

Esta obra constituye el primer título que
forma parte de las acciones editoriales con-
memorativas por el sesquicentenario del
natalicio de José Martí. De esta edición
conjunta se ha hecho una traducida al in-
glés y otra al francés.

En el acto de presentación estuvo pre-
sente José Ramón Balaguer, miembro del
Buró Político. Hicieron uso de la palabra
los doctores Armando Hart Dávalos, di-
rector de la Oficina del Programa Martiano,
y Rolando González Patricio, director del
CEM, así como Juan José Soto, de la Ofi-
cina de Publicaciones del Consejo de
Estado.

MARTÍ EN COSTA RICA

El viernes 25 de agosto en la Biblioteca
de la Universidad de Costa Rica, Sede
del Pacífico y con el apoyo de la Fede-
ración de Trabajadores de Puntarenas,
se celebró el Acto Inaugural de la Cáte-
dra José Martí, que tiene el objetivo de
crear un espacio de reflexión para el aná-
lisis y el rescate del pensamiento de gran-
des líderes de Puntarenas, Costa Rica y
Latinoamérica.
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ORDEN JOSÉ MARTÍ
PARA EL PRESIDENTE
DE BELARÚS

La Orden José Martí, la más alta conde-
coración que otorga la República de
Cuba a personalidades cubanas y extran-
jeras, fue impuesta en la noche del 3 de
septiembre a Alexander Grigorevich
Lukashenko, presidente de la República
de Belarús.

En la resolución que fundamenta el
otorgamiento del alto galardón, se expre-
san los merecimientos personales del
presidente Lukashenko así como su in-
tenso trabajo por la estabilidad y el de-
sarrollo alcanzado por su país. También
se hace constar su empeño por convertir
a Cuba en el centro del comercio de
Belarús en América Latina.

Por su parte, en sus palabras de agra-
decimiento, el presidente de Belarús dejó
constancia de la amistad de su pueblo
por Cuba y de su interés por potenciar al
más alto grado las relaciones bilaterales.
Destacó el honor que significaba para él
y para su pueblo el otorgamiento de la
alta condecoración que lleva el nombre
del héroe cubano José Martí.

TERCERA JORNADA CULTURAL
LOLA RODRÍGUEZ DE TIÓ

La doctora Josefina Toledo, investiga-
dora del CEM, viajó a Puerto Rico invita-
da por el grupo Iniciativa Civil
Sangermeña Inc., para participar en una
Jornada dedicada a la poetisa Lola
Rodríguez de Tió, entre los días 10 y 25
de septiembre.

El día 11, la doctora Toledo participó
en la presentación del libro Pedro Albizu
Campos o la agonía moral, de la profe-
sora Carmen Arroyo.

Dentro del programa del evento, ini-
ciado el día 14 de septiembre, pronunció
un discurso en la ceremonia inaugural
sobre la significación de la poetisa bori-
cua. También hizo el elogio, el día 16, de
la cantante y profesora de música cam-
pesina Luz Celenia Tirado.

Durante su estancia dictó numerosas
conferencias en instituciones como la
Universidad de Ponce, la American
University de Manatí y el Ateneo Puer-
torriqueño, entre otros. También realizó
entrevistas con varias personalidades de
esa isla hermana, como Ricardo Alegría,
Eduardo Morales Coll y José Ferrer Ca-
nales, entre otros.

ORDEN JOSÉ MARTÍ PARA ALÍ
ABDULLAH SALEH

El Comandante en Jefe Fidel Castro con-
decoró con la Orden José Martí al presi-
dente de la República de Yemen, señor
Abdullah Saleh, durante un acto cele-
brado en el Palacio de la Revolución, el
día 13 de septiembre.

En sus palabras de otorgamiento Fidel
hizo un recuento de la colaboración en-
tre ambos países y subrayó en específi-
co la primera Facultad de Medicina que
con colaboración cubana se creó en
Yemen.

Como fundamentación del acuerdo
para otorgar la Orden José Martí al pre-
sidente yemenita, el secretario del Con-
sejo de Estado, José R. Miyar Barrueco,
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señaló que “su destacada trayectoria
política y militar, y su esfuerzo perma-
nente hacia el objetivo fundamental de
la unificación nacional yemenita posibi-
litaron los históricos cambios que con-
dujeron a la proclamación, en mayo de
1990, de la República de Yemen”.

El presidente Alí Abdullah Saleh, al
agradecer la condecoración impuesta
por Fidel, recordó la fructífera coopera-
ción a nivel bilateral e internacional en-
tre los gobiernos de su país y de Cuba,
y calificó de labor solidaria y heroica la
obra de la misión médica cubana que
trabajó en su país. El mandatario
yemenita expresó que Fidel era un ejem-
plo de heroísmo y un hombre de lucha y
de historia.

NUEVO LIBRO DE IBRAHIM
HIDALGO PAZ

El 14 de septiembre se llevó a cabo la
presentación del libro del doctor Ibrahim
Hidalgo Paz, uno de los más notables
investigadores del CEM, cuyo título
Cuba 1895-1898. Contradicciones y
disoluciones (Centro de Estudios
Martianos-Centro de Investigación y
Desarrollo de la Cultura Cubana, 2000)
viene a engrosar una sustanciosa labor
llevada a cabo con modestia y entraña-
ble laboriosidad.

En sus palabras de presentación, el
doctor Pedro Pablo Rodríguez resaltó la
oportunidad de esta nueva obra que vie-
ne a cubrir olvidados y soslayados as-
pectos del período estudiado, tales como
las contradicciones de la dirigencia pa-
triótica y la polémica figura de don Tomás

Estrada Palma. Se trata de un libro prepa-
rado en el período de conmemoración del
centenario de la guerra hispano-cubana-
norteamericana de 1898, que por su tema
y novedad es un acontecimiento dentro
de la historiografía cubana.

ORDEN JOSÉ MARTÍ
PARA EL EMIR DE QATAR

El Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz
impuso la Orden José Martí, la más alta
condecoración cubana, al Emir de Qatar,
Jeque Hamid bin Khalifa Al-Thani, du-
rante una ceremonia solemne celebrada
en el Palacio de la Revolución el día 15
de septiembre.

Al dar lectura al acuerdo de otorga-
miento, el secretario del Consejo de Es-
tado, José M. Miyar Barrueco aseveró
que fue ese dirigente el principal impul-
sor de las relaciones entre ambos países
y quien más las ha promovido y apoya-
do, tras asumir la jefatura del Estado en
1995. Expresó que el Emir con su actitud,
más el apoyo del gobierno cubano, hi-
cieron posible una mayor comprensión
y acercamiento desde posiciones de prin-
cipios respecto de trascendentes proble-
mas internacionales.

El Emir de Qatar, al agradecer la con-
decoración, expresó su orgullo por reci-
bir ese galardón otorgado por un país
amigo y que lleva el nombre de un hom-
bre que dedicó su vida a la independen-
cia de Cuba, por lo que merece respeto y
admiración. Destacó que Fidel también
merecía admiración y respeto, por lo cual
era acreedor de la Orden por la Indepen-
dencia de Qatar, que le fue impuesta a
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continuación por el propio mandatario
de ese país.

TALLER LUCÍA JEREZ: DESAFÍO
AL TIEMPO

Los días 21 y 22 de septiembre se efec-
tuó un taller dedicado a la novela
martiana modernista Amistad funesta o
Lucía Jerez. Se desempeñó como secre-
tario científico del evento el licenciado
Mauricio Núñez Rodríguez. Estuvieron
presentes Cintio Vitier y Fina García
Marruz para iniciar el taller con dos in-
tervenciones especiales sobre esta obra
martiana, durante las cuales formularon
interesantísimas observaciones acerca
de los personajes y la presencia martiana
en su novela modernista.

Unas quince ponencias se debatie-
ron en las sesiones de trabajo y se pre-
sentó la exposición bibliográfica 115
años de la novela martiana así como
una exposición pictórica con los premios
de artes plásticas del XXVII Seminario
Juvenil de Estudios Martianos.

Al cierre de este taller se presentó la
edición crítica de la novela Lucía Jerez
(Centro de Estudios Martianos, 2000),
realizada por el licenciado Mauricio
Núñez Rodríguez, investigador del CEM.

CÁTEDRA JOSÉ MARTÍ
DEL INSTITUTO SUPERIOR
DE ARTE

El 26 de septiembre, con la presencia de
numerosos especialistas, se efectuó una
reunión de las cátedras que funcionan

en el Instituto Superior de Arte (ISA).
En sus palabras de bienvenida, la docto-
ra Ana María González, rectora de ese
centro de altos estudios, invitó a los es-
pecialistas presentes a formular un pro-
grama de trabajo de todas las cátedras
activas en el Instituto.

A continuación se realizaron encuen-
tros de las cátedras por especialidades.
Con la presencia del doctor Cintio Vitier,
presidente de Honor del CEM y de la
doctora Fina García Marruz, se procedió
a una reunión de trabajo de la Cátedra
Martiana del ISA, presidida por el doc-
tor Ibrahim Hidalgo Paz, investigador del
CEM, para articular un programa de tra-
bajo para los próximos meses del pre-
sente curso de estudios.

ORDEN JOSÉ MARTÍ
PARA EL PRESIDENTE DE IRÁN

El Comandante en Jefe Fidel Castro entre-
gó el 30 de septiembre la Orden José Martí
al presidente de Irán, Hojjatoleslam Seyed
Mohammad Khatami. Ricardo Alarcón,
presidente de la Asamblea del Poder Po-
pular, al fundamentar el otorgamiento de
la alta condecoración recordó la sobresa-
liente trayectoria del galardonado, que se
remonta a los años 60. Desde 1997, cuan-
do el pueblo iraní lo eligió como mandata-
rio ha sabido impulsar la Organización de
la Conferencia Islámica, que preside tam-
bién, y contribuir con sabiduría a la solu-
ción de los conflictos regionales. Tam-
bién recordó el dinámico papel de Irán en
el Movimiento de Países no Alineados.

En sus palabras de agradecimiento, el
presidente iraní expresó que “Martí es el
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espíritu del pueblo cubano”, y que reci-
bía “con mucho honor esta orden que
constituye una señal de solidaridad”.

HACIA EL 150 ANIVERSARIO
DEL NATALICIO DE JOSÉ MARTÍ

La Comisión Nacional Conmemorativa
del Sesquicentenario de José Martí pre-
sentó el 2 de octubre al Comité Central
un Plan de actividades para celebrar la
efemérides hasta el año 2003.

Concursos, eventos masivos, inves-
tigaciones académicas, ediciones de li-
bros, planes docentes, conferencias cien-
tíficas, acciones televisivas y radiales,
iniciativas artísticas y cancelaciones de
sellos se encuentran entre los más im-
portantes proyectos previstos.

La reunión estuvo presidida por José
Ramón Balaguer y Abel Prieto, miembros
del Buró Político; Armando Hart
Dávalos, director de la Oficina del Pro-
grama Martiano; Luis Ignacio Gómez, ti-
tular del Ministerio de Educación y
Rolando González Patricio, director del
CEM.

Se informó también sobre una nueva
edición de las Obras escogidas de José
Martí, así como del facsimilar de su Ál-
bum de Bodas. Se constituirá una Fun-
dación dedicada a la presencia y la acti-
vidad martianas en la República
Bolivariana de Venezuela, así como otra
en España, cuyo consejo asesor estará
integrado por los Premios Nobel Adolfo
Pérez Esquivel, José Saramago y
Rigoberta Menchú.

Entre las obras de análisis histórico
se trabaja en un proyecto para filmar un

documental que recoja la estancia del
Apóstol en Tampa y Cayo Hueso.

VISITA A CHILE

El licenciado Renio Díaz Triana,
vicedirector del CEM, hizo una visita a
Chile entre los días 15 y 28 de octubre
invitado por el Partido Comunista de esa
nación suramericana. Durante su estan-
cia llevó a cabo un apretado programa
de conferencias y conversatorios por
instituciones tales como La Universidad
de ARCIS, el Colegio de Profesores, el
Instituto Alejandro Lipchutz, la Uni-
versidad Playa Ancha de Valparaíso,
la Universidad Técnica Metropolitana, la
Universidad Central y algunas organiza-
ciones como el grupo de solidaridad Un
barco de papel, la organización SURDA
y otros colectivos de solidaridad con
Cuba.

Díaz Triana también fue entrevistado
por la publicación Punto Final y en el
programa radial Con licencia, asimismo
llevó a cabo una reunión de trabajo con
la Editorial LOM.

QUINTO ANIVERSARIO
DE LA SOCIEDAD CULTURAL
JOSÉ MARTÍ

Con la presencia de Abel Prieto, minis-
tro de Cultura y Eusebio Leal Spengler,
historiador de la Ciudad, la Sociedad
Cultural celebró el 17 de octubre su quin-
to aniversario.

Armando Méndez Vila, vicepresiden-
te de la Sociedad, destacó el trabajo de
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articulación que ha venido realizando
esa organización en este período inicial,
así como sus logros y los caminos que
aún deben recorrer. El presidente de la
Sociedad, doctor Armando Hart
Dávalos, proclamó como prioridades de
su trabajo la promoción del ideario
martiano, del pensamiento cubano y los
valores forjados a lo largo de dos si-
glos de historia.

La Sociedad Cultural José Martí, fun-
dada el 20 de octubre de 1995, se apoya
en las catorce filiales provinciales y en la
del Municipio Especial Isla de la Juven-
tud, todas ellas con grupos de trabajo
activos vinculados a diversas institucio-
nes culturales o educativas de sus mu-
nicipios y provincias.

JOSÉ MARTÍ EN LA FIESTA
DE LA CULTURA IBERO-
AMERICANA DE HOLGUÍN

En la segunda quincena de octubre tuvo
lugar este evento cultural de múltiples
manifestaciones. Se inició con la aper-
tura de la Facultad de Humanidades en
la Universidad Oscar Lucero Moya, de
Holguín. Con motivo de esta ceremo-
nia, el doctor Armando Hart Dávalos,
director de la Oficina del Programa
Martiano, pronunció una conferencia
magistral dedicada al análisis político
del siglo XX.

La Fiesta, dedicada a Portugal, Brasil
e Islas Canarias, contó con la inaugura-
ción de la exposición iconográfica-do-
cumental Canarias y José Martí, insta-
lada en el Edificio Consistorial o La
Periquera y dentro de su programa se

efectuaron también dos eventos teóri-
cos y la III Bienal Iberoamericana de Ar-
tesanía Iberoarte 2000.

Entre los espacios de reflexión teó-
rica se encontró el Coloquio José
Martí, el hombre y el poeta, que contó
con la presencia de los escritores
Efraín Rodríguez y César López, así
como de la profesora María Dolores
Ortiz. En este evento participó el doc-
tor Ibrahim Hidalgo Paz, investigador
del CEM.

ESCUELA BOLIVARIANA
JOSÉ MARTÍ

Tras un notable esfuerzo de remodelación
fue reinaugurada la antigua escuela José
Martí, enclavada en los Cortijos de
Sarría, en Caracas, con la presencia del
mandatario venezolano Hugo Chávez y
el ministro de Relaciones Exteriores de
Cuba, Felipe Pérez Roque.

Esta escuela se inauguró en 1949 con
el nombre de José Martí, y ahora se ha
remozado y ha recibido el nombre de Es-
cuela Bolivariana José Martí. En el patio
de este centro de estudios se colocó un
busto del Héroe Nacional de Cuba reali-
zado por el escultor cubano Alberto
Lescay.

Eusebio Leal Spengler, historiador de
la Ciudad de La Habana, pronunció unas
conmovidas palabras y Lilian Tápanes,
pionera cubana, también se dirigió a los
niños y maestros presentes.

Al acto asistieron el embajador de
Cuba en Venezuela, Germán Mesa Otero
y los titulares venezolanos de Educación,
Ciencia y Deportes, y de Energía y Mi-
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nas, Héctor Navarro y Alí Rodríguez, res-
pectivamente.

CONFERENCIAS DEL DOCTOR
FRANZ HINKELAMMERT

Entre los días 13 y 17 de noviembre el
actual coordinador del área de investi-
gaciones del Departamento Ecuménico
de Investigaciones (DEI) de San José de
Costa Rica, con el coauspicio del Insti-
tuto de Filosofía de Cuba y el Centro de
Estudios Martianos, ofreció un ciclo de
conferencias en el Salón de Actos del
CEM, en el que se inscribieron numero-
sos especialistas de diversas institucio-
nes así como un grupo de investigado-
res del CEM.

Entre los temas tratados se encontra-
ban “El proceso de globalización”, “De-
mocracia y totalitarismo”, “La perspecti-
va del sujeto” y la “Teología de la
liberación hoy”.

UN ENCUENTRO EN SANTA CLARA

El V Encuentro Provincial Cultura y de-
sarrollo se celebró los días 3, 4 y 5 de
diciembre en Santa Clara. Fueron in-
vitados el doctor Rolando González
Patricio, director del CEM, y la maes-
tra Marlene Vázquez Pérez, directora
de la Biblioteca Especializada de nues-
tra institución. El doctor González
Patricio tuvo a su cargo la conferencia
de apertura sobre el tema “Cultura,
globalización y desarrollo” mientras
Marlene Vázquez trabajó como miem-
bro del tribunal en la comisión número

uno dedicada al tema “Globalización e
identidad”.

EL TRABAJO COMUNITARIO
DEL CEM

Durante todo el año el Centro de Estu-
dios Martianos desarrolló un intenso tra-
bajo comunitario dentro de sus espacios
culturales sistemáticos Al encuentro del
arte, animado por el pianista cubano
Nelson Camacho, los últimos jueves de
cada mes; el Taller Musa Traviesa, reali-
zado por la licenciada María de los Án-
geles Lorigados Quintana, con la parti-
cipación de los alumnos de las escuelas
primarias Nicolás Estévanez y Manuel
Valdés Rodríguez, enclavadas en las
proximidades de nuestra institución; así
como los conciertos didácticos, espacio
musical que conduce y prepara la licen-
ciada Noemí Valdés, que cuenta con la
colaboración de la pianista Pura Ortiz
dirigido también a alumnos de primaria y
secundaria residentes en nuestra comu-
nidad.

ORDEN JOSÉ MARTÍ
PARA ALICIA ALONSO

El Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz
impuso en la noche del 20 de diciembre
la Orden José Martí a la mundialmente
célebre bailarina cubana Alicia Alonso,
como reconocimiento a su magnífica
trayectoria como una de las más gran-
des bailarinas de todos los tiempos y
como principalísima figura de la cultu-
ra cubana. El acto solemne de conde-
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coración se realizó en el Palacio de la
Revolución.

A continuación se reproduce el dis-
curso de otorgamiento de la alta distin-
ción pronunciado por Ricardo Alarcón,
presidente de la Asamblea Nacional del
Poder Popular.

EL PUEBLO DANZA EN LAS CALLES

Por su Acuerdo número 3160 del pasado
9 de noviembre, el Consejo de Estado
dispuso conferir a Alicia Alonso la Or-
den José Martí, para honrar sus singula-
res méritos profesionales y personales y
su infatigable labor como fundadora de
la Escuela Cubana de Ballet, Directora
General y Coreógrafa del Ballet Nacional
de Cuba.

Numerosas han sido las distinciones
que ella ha recibido en Cuba y en el ex-
tranjero. Esta no es una más. Es la que
con total exactitud merece. No sólo por-
que se trata de la más alta condecora-
ción que otorga la República de Cuba, si
no porque le viene de un pueblo agrade-
cido que en ella aprecia a una martiana
verdadera.

Con esa decisión rendimos homena-
je a una artista excepcional cuya exce-
lencia generó en todo el mundo una
admiración que no cesará jamás. Expre-
samos así nuestro reconocimiento a
quien supo unir al genio creador el más
acendrado patriotismo y, en la ruta
martiana, conjugó la cubanía profunda
con lo genuinamente universal. Crea-
ción auténtica y compromiso militante,
elementos fundacionales y savia per-
manente de nuestra cultura, han sido,
en Alicia, suma y compendio de una vida
ejemplar .

Del Apóstol lleva otro rasgo que for-
ma parte esencial de nuestra identidad.
El espíritu de sacrificio, la voluntad
irreductible ante el infortunio, la práctica
cotidiana de la hazaña. Defensora y
promotora incansable de nuestra cultu-
ra, Alicia es hermosa síntesis de las vir-
tudes de nuestro heroico, noble y abne-
gado pueblo.

Ese pueblo que con ella anduvo
siempre desde el humilde hogar de
Marianao hasta los más exclusivos pa-
lacios de la danza, en todos los confi-
nes del planeta y la acompañó, igual-
mente, en las trincheras de Guantánamo
y en la Plaza de la Revolución. Ese pue-
blo que en Alicia se vio reflejado y en-
grandecido.

Permítaseme un recuerdo que sólo es
personal en apariencia. Mi primer con-
tacto con el ballet fue en tiempos muy
sombríos para Cuba. El más sanguinario,
corrupto e ignorante despotismo sojuz-
gaba entonces a la Patria inerme. Todo
lo digno y bello era aplastado y perse-
guido con estúpida saña. También lo fue
Alicia y el conjunto al que supo dedicar
su inagotable energía creadora, su ace-
rada tenacidad.

Pero fue la juventud su más firme alia-
da. Por eso la FEU de José Antonio or-
ganizó aquella memorable velada. Las
gradas y el terreno del estadio universi-
tario estaban colmados por un público
ávido y entusiasta. Rasgó la oscuridad
la voz emocionada de Fructuoso: “Al-
gún día el pueblo danzará en las ca-
lles.” Se le oyó decir en medio de la no-
che. No fueron vanas sus palabras como
no lo fueron las proezas y los sacrificios
que hubo que derrochar.
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Alicia, Fidel te entregará esta Orden
cuando los cubanos, guiados por él, vi-
vimos un momento crucial de nuestra
historia. En esta hora decisiva para la
salvación de Cuba nuestras armas prin-
cipales, esas que nadie nos podrá arre-
batar jamás, son las ideas y los ideales
que, en medio de las mayores adversi-
dades, forjaron la Nación y su cultura y
las hicieron emprender su marcha

indetenible. Ahora que el arte llega hasta
el último rincón, y el saber lo comparti-
mos como hermanos y todos somos
dueños del poema y el canto. Cuando,
finalmente, en las calles baila el pueblo.
La justicia, el amor y la belleza, susten-
to y escudo de la Patria, prevalecerán.
Seguirá nuestra danza y con nosotros
estará, siempre maestra, compañera.
Siempre.
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IMELDO ÁLVAREZ GARCÍA: Periodista, narrador y editor. De su producción lite-
raria podemos destacar La sonrisa y la otra cabeza, Al final de un
camino, La novela cubana en el siglo xx, Glosas y criterios, así como
varias antologías.

SALVADOR ARIAS: Licenciado en Letras. Ensayista y crítico literario. Autor de
una considerable obra crítico literaria en la que descuellan: Algunas no-
tas sobre la poesía lírica de la Avellaneda, Búsqueda y análisis. En-
sayos críticos sobre literatura cubana y Tres poetas en la mirilla, así
como sus antologías Acerca de LA EDAD DE ORO y Recopilación de tex-
tos sobre Alejo Carpentier. Dirige en el Centro de Estudios Martianos la
edición crítica de La Edad de Oro.

JOSÉ ANTONIO BEDIA PULIDO: Maestro en Historia de América Latina, el Ca-
ribe y Cuba. Ha publicado en revistas nacionales y extranjeras diversos
artículos sobre la temática latinoamericana. Es investigador del Centro de
Estudios Martianos y colaborador de la agencia de Prensa Latina.

ANA CAIRO: Doctora en Ciencias Filológicas. Profesora Titular de la Facul-
tad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana y jefa del colectivo
profesoral del Departamento de Literatura y Cultura Cubanas. Imparte
asimismo el monográfico Estudios Martianos. Entre sus publicaciones más
importantes están: El movimiento de Veteranos y Patriotas (1976), El
Grupo Minorista y su tiempo (1978) y La Revolución del 30 en la
narrativa y el testimonio cubanos (1993). Dirige la colección Letras.
Cultura en Cuba de la que han aparecido ocho tomos.

VÍCTOR HUGO CRUZ: Dramaturgo. Presidente de la Asociación José Martí de
Guatemala.

RENIO DÍAZ TRIANA: Licenciado en Historia. Es vicedirector del Centro de
Estudios Martianos.

MARLEN DOMÍNGUEZ: Doctora en Ciencias Filológicas. Profesora Titular de la
Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana. Ha publica-
do diversas obras de creación e investigación literarias. Le fue conferido
en 1992 el premio de Biografía del Concurso Nacional sobre la Obra de
Martí, del Centro de Estudios Martianos y el Instituto Cubano del Libro,
con el esbozo biográfico de José Martí, Fuego y ala.

LINA ROSA FERRADÁS PEÑARROCHE: Licenciada en Bioquímica. Ganadora del
Premio Literario de la Ciudad de Cienfuegos con el título Tomará nueva
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carne: los textos proféticos de José Lezama Lima (1998), escrito en
colaboración con Aida Peñarroche Menéndez. Obtuvo el Premio del XXV
Seminario Nacional Juvenil de Estudios Martianos (1998) con su trabajo
“Martí en Orígenes”. Nació en 1976 y murió en 2000, mientras estaba en
proceso de edición esta entrega del Anuario.

ARACELI GARCÍA-CARRANZA: Doctora en Filosofía y Letras. Como espe-
cialista en Información Científica de la Biblioteca Nacional José Martí
ha publicado bibliografías de personalidades relevantes de la cultura
cubana y sobre hechos históricos significativos de nuestro país. Com-
pila la “Bibliografía martiana” desde 1970, de la cual ha preparado en
un solo cuerpo cinco volúmenes correspondientes al período 1959-
1989.

JOSÉ GOMÁRIZ: Doctor en Filosofía y Letras. Catedrático Asistente de Lite-
ratura Hispanoamericana de la Universidad del estado de Florida. Espe-
cialista en temas cubanos del siglo XIX y en la obra de José Martí.

ROLANDO GONZÁLEZ PATRICIO: Doctor en Ciencias Históricas. Ha publicado:
Diplomacia contra diplomacia. Martí y México en América (México,
1995) y Cuba y América en la modernidad de José Martí (Santa Clara,
1996), y La diplomacia del Delegado. Estrategia y tácticas de José
Martí (1892-1895) (La Habana, 1998). Es profesor adjunto del Instituto
Superior de Relaciones Internacionales Raúl Roa y director del Centro de
Estudios Martianos.

DIEGO JORGE GONZÁLEZ SERRA: Profesor Titular del Instituto Superior Pedagó-
gico Enrique José Varona.

RICARDO LUIS HERNÁNDEZ OTERO: Investigador del Instituto de Literatura y
Lingüística. Es autor de las compilaciones Escritos de José Antonio
Foncueva (1985) y Revista Nuestro Tiempo (1989), así como coautor
del Perfil histórico de las letras cubanas desde los orígenes hasta
1898 (1983). Trabajos suyos aparecen frecuentemente en libros y revis-
tas especializadas cubanas. Ha localizado varios textos desconocidos de
José Martí y publicado el folleto José Martí ante la República españo-
la (1978).

AURELIO HORTA MESA: Doctor en Ciencias sobre el Arte. Profesor Titular de
Literatura Cubana y jefe del Grupo de la Sociedad Cultural José Martí en
el Instituto Superior de Arte.

MAYRA BEATRIZ MARTÍNEZ: Licenciada en Filología. Ensayista e investigadora
literaria. Autora de diversos ensayos de creación literaria publicados en
revistas nacionales e internacionales y coautora de la edición crítica de
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los Diarios de campaña de José Martí. Integra el equipo de investigado-
res que realiza en el Centro de Estudios Martianos la edición crítica de las
Obras completas de José Martí.

MAURICIO NÚÑEZ RODRÍGUEZ: Licenciado en Letras. Crítico e investigador
literario del Centro de Estudios Martianos. Publicó Eliseo Diego y sus
noticias de la quimera (1997). Trabajos suyos han aparecido en publica-
ciones nacionales y extranjeras. Recibió el premio Razón de Ser (1996)
con el proyecto de investigación “La novela de José Martí: desafío al
tiempo”. Autor de la edición crítica y el prólogo de la novela martiana
Lucía Jerez (2000).

ELSI PEÑA: Licenciada en Información Científico Técnica y Bibliotecología.
Se desempeña como Informática Bibliotecaria de la Biblioteca Especiali-
zada del Centro de Estudios Martianos

AIDA PEÑARROCHE MENÉNDEZ: Licenciada en Información Científico Técnica
y Bibliotecología. Ha realizado investigaciones acerca de José Martí y
otras figuras de la literatura cubana como Lezama Lima, Dulce María
Loynaz, Virgilio Piñera y Fina García Marruz. Es coautora con Lina R.
Farradás del libro Tomará nueva carne: los textos proféticos de José
Lezama Lima (Cienfuegos, Ediciones Mecenas, 1999).

OMAR PERDOMO: Investigador literario, poeta, periodista y editor. Autor de
Una ventana al sol, Con el corazón abierto, Dora Alonso: letras y
cubanía, entre otras, así como de selecciones de poesía cubana. Espe-
cialista en Promoción en el Instituto Cubano del Libro.

GONZALO DE QUESADA Y MIRANDA: (Washington, 1900 - La Habana, 1976).
Albacea literario de José Martí, estudioso y divulgador de su legado. Au-
tor de una extensa bibliografía sobre temas cubanos y martianos. Funda-
dor de la Fragua Martiana y del Seminario Martiano. Dirigió, en la Edito-
rial Trópico y en la Editorial Nacional de Cuba, la edición de las Obras
completas de Martí.

NYDIA SARABIA: Periodista e historiadora. Autora de Noticias confidencia-
les sobre Cuba 1870-1895, acerca del espionaje a que fue sometido
José Martí en Estados Unidos. Así como de las biografías de Mariana
Grajales, Ana Betancourt y Carmen Miyares de Mantilla. Ha publicado
numerosos artículos en Cuba y en el extranjero sobre José Martí. Es
vicepresidenta internacional de la Asociación de Historiadores Latinoa-
mericanos y del Caribe (ADHILAC).

ALEJANDRO SEBAZCO: Maestro en Historia. Ha publicado diversos ensayos en
revistas especializadas sobre filosofía, pensamiento cubano y latinoameri-
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cano y acerca de José Martí. Es investigador del Centro de Estudios
Martianos.

IVAN A. SCHULMAN: Crítico norteamericano y catedrático de Literatura His-
panoamericana y comparada en la Universidad de Illinois, Champaing-
Urbana. Participa en el grupo LASA que investiga la obra martiana. Se
ha dedicado al estudio y análisis de la literatura del siglo XIX: el modernis-
mo, la modernidad, la literatura caribeña, y la prosa y el verso de José
Martí y Rubén Darío. Ha publicado, entre otros, Símbolo y color y Las
entrañas del vacío: ensayos sobre la modernidad hispanoamericana
(en colaboración con Evelyn P. Garfield).

CARMEN SUÁREZ LEÓN: Doctora en Ciencias Filológicas. Poeta y ensayista.
Entre sus publicaciones se encuentran José Martí y Víctor Hugo, en el
fiel de las modernidades (Premio Nacional de la Crítica a las mejores
obras científicas, 1996), Comentarios al periódico PATRIA (ensayo), El
patio de mi casa (poesía) y Navegación (poesía). Es investigadora del
Centro de Estudios Martianos.

MARLENE VÁZQUEZ PÉREZ: Maestra en Filología Española. Investigadora y
ensayista. Es directora de la Biblioteca Especializada del Centro de Estu-
dios Martianos

CINTIO VITIER: Doctor en Leyes. Poeta, ensayista y novelista. Ha realizado
una notable labor de investigación y crítica de la obra de José Martí. De
su copiosa obra crítica y literaria, traducida a varios idiomas, descuellan
títulos como: Temas martianos, Vísperas y testimonios, (poesía), Lo
cubano en la poesía (ensayo), De Peña Pobre (novela). Doctor Hono-
ris Causa de la Universidad de La Habana, de la Universidad de Soka de
Japón y de la Universidad Central Marta Abreu de Las Villas. Profesor
de la Universidad de La Habana y presidente del Centro de Estudios
Martianos.
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NORMAS DE PRESENTACIÓN
DE ORIGINALES

La publicación de los trabajos recibidos será determinada por el
Consejo de Redacción. Los autores de los trabajos aceptados deberán
otorgar al Anuario la primacía de su publicación.

Sólo se devolverán los originales de los trabajos solicitados.

1. El original deberá estar escrito a
doble espacio con treinta líneas y
sesenta golpes de máquina. Si se
entrega en diskette deberá ser con
un procesador compatible con
Word for Windows. El autor debe
adjuntar a su trabajo una pequeña
ficha bio-bibliográfica.

2. Los trabajos deben presentar en
la primera página el título y el nom-
bre del autor. Se empleará párra-
fo español.

3. Las citas breves de prosa (hasta
cinco líneas) irán entrecomilladas
e inmersas en el texto; las de ma-
yor extensión, sangradas en blo-
que. En los poemas las citas de
hasta cinco versos pueden ir
entrecomilladas inmersas en el tex-
to, en forma de prosa, separados
los versos por líneas oblicuas. Las

de mayor extensión irán sangra-
das en bloque.

4. Las notas se identificarán con nu-
meración corrida. El orden de los
datos en las fuentes bibliográficas
será el siguiente: nombre y apelli-
do del autor seguido de dos pun-
tos, nombre del artículo (entre-
comillado) o del libro (cursivas),
lugar de publicación, editorial, fe-
cha, tomo y página; la separación
entre estos elementos será por
comas.

5. En el caso de las citas de José
Martí estas deberán transcribirse
rigurosamente de sus Obras com-
pletas, edición de 1963-1973, o
ediciones posteriores de la Edito-
rial de Ciencias Sociales. En to-
dos los casos debe aparecer, en
nota, la fuente bibliográfica.
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COLECCIÓN TEXTOS MARTIANOS

Obras completas. Edición crítica, prólogo de Fidel Castro Ruz, tomo I;
tomo II

Obras escogidas en tres tomos, tomo I, 1869-1884; tomo II, 1885-octu-
bre de 1891; tomo III, noviembre de 1891-18 de mayo de 1895 (2da.
ed. revisada y aumentada, 1992)

La Edad de Oro (1ra. ed. facsimilar, 1979; 2da. ed. facsimilar, 1989)
Teatro, selección, prólogo y notas de Rine Leal
Sobre las Antillas, selección, prólogo y notas de Salvador Morales
Simón Bolívar, aquel hombre solar, prólogo de Manuel Galich
Cartas a María Mantilla (edición facsimilar)
Otras crónicas de Nueva York, investigación, introducción, e “Índice

de cartas” por Ernesto Mejía Sánchez
En las entrañas del monstruo, selección, introducción y notas del Cen-

tro de Estudios Martianos
El indio de nuestra América, selección y prólogo de Leonardo Acosta
Dos congresos. Las razones ocultas, selección y presentación del Centro

de Estudios Martianos
Diario de campaña (edición facsimilar)
Manifiesto de Montecristi (edición facsimilar)
El general Gómez, selección y presentación del Centro de Estudios

Martianos
Ideario pedagógico, selección e introducción de Herminio Almendros
Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García

Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello

TEXTOS MARTIANOS BREVES

Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso (con facsímiles)



Bases y Estatutos secretos del Partido Revolucionario Cubano (con
facsímiles)

La verdad sobre los Estados Unidos
Céspedes y Agramonte
Nuestra América
En vísperas de un largo viaje
La República española ante la Revolución cubana
Vindicación de Cuba (edición facsimilar)
Lectura en Steck Hall
Madre América
La historia no nos ha de declarar culpables. Oración en Hardman Hall
El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la

Revolución, y el deber de Cuba en América
Un drama terrible
Ismaelillo
Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas

de Cintio Vitier
El presidio político en Cuba
Bolívar. Edición crítica, investigación y notas de Luis Álvarez Álvarez

COLECCIÓN DE ESTUDIOS MARTIANOS

Siete enfoques marxistas sobre José Martí (1ra. ed., 1978; 2da. ed.,
1985)

Juan Marinello: Dieciocho ensayos martianos, prólogo de Roberto
Fernández Retamar (1ra. ed., 1980; 2da. ed., 1998)

Roberto Fernández Retamar: Introducción a José Martí
Acerca de LA EDAD DE ORO, selección y prólogo de Salvador Arias (1ra.

ed., 1980; 2da. ed., revisada y aumentada, 1989)
José Cantón Navarro: Algunas ideas de José Martí en relación con la

clase obrera y el socialismo (2da. ed., aumentada)
José A. Portuondo: Martí, escritor revolucionario
Cintio Vitier: Temas martianos. Segunda serie
Ángel Augier: Acción y poesía en José Martí
Julio Le Riverend: José Martí: pensamiento y acción
Luis Toledo Sande: Ideología y práctica en José Martí
Paul Estrade: José Martí, militante y estratega



Emilio Roig de Leuchsenring: Tres estudios martianos, selección y pró-
logo de Ángel Augier, y “Bibliografía martiana de Emilio Roig de
Leuchsenring”, por María Benítez

José Martí, antimperialista, selección y presentación del Centro de
Estudios Martianos

Simposio Internacional Pensamiento Político y Antimperialismo en
José Martí. Memorias

Ibrahim Hidalgo Paz: Incursiones en la obra de José Martí
Luis Toledo Sande: José Martí, con el remo de proa
Ibrahim Hidalgo Paz: El Partido Revolucionario Cubano en la Isla
Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí. Cronología 1853-1895

CUADERNOS DE ESTUDIOS MARTIANOS

Carlos Rafael Rodríguez: José Martí, guía y compañero
Noël Salomon: Cuatro estudios martianos, prólogo de Paul Estrade

MATERIALES DE ESTUDIO

Textos antimperialistas de José Martí, selección, presentación y comenta-
rios de Fina García Marruz

Roberto Fernández Retamar e Ibrahim Hidalgo Paz: Semblanza biográfi-
ca y cronología mínima

COLECCIÓN TESTIMONIOS

Blanche Zacharie de Baralt: El Martí que yo conocí, prólogo de Nydia
Sarabia (2da. ed., 1990)

EDICIONES ESPECIALES

Fidel Castro: José Martí, el autor intelectual, selección y presentación
del Centro de Estudios Martianos

Atlas histórico-biográfico José Martí (colaboración con el Instituto
Cubano de Geodesia y Cartografía, 1ra. ed., 1983; 2da. ed., 1984)

Armando Hart Dávalos: Para encontrarnos con Martí y Fidel. Pala-
bras en Madrid.



José Martí: El Partido Revolucionario a Cuba. Manifiesto de Monte-
cristi, presentación de Ibrahim Hidalgo Paz

DISCOS

Poemas de José Martí, cantados por Amaury Pérez
Ismaelillo, cantado por Teresita Fernández

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

Número 1/1978
Número 2/1979
Número 3/1980
Número 4/1981
Número 5/1982
Número 6/1983
Número 7/1984
Número 8/1985

OTRAS

Declaración del Centro de Estudios Martianos
Declaracion of the Study Center on Martí
Declaration du Center d’Etudes sur Martí
José Martí Replies
José Martí: nueve cartas de 1887
La Patria Libre
El Diablo Cojuelo
Almanaque martiano-1990; 1992
Cintio Vitier y Armando Hart Dávalos: José Martí hombre universal
José Martí: Polvo de alas de mariposa, prólogo de Luis Álvarez Álvarez

(colaboración con Ediciones ARTEX)
Fina García Marruz: Temas martianos. Tercera serie (colaboración con

Ediciones ARTEX)
Quien quiera pueblo... (colaboración con el Instituto Politécnico Na-

cional, México, D.F.)
Josefina Toledo: La ciencia y la técnica en José Martí (colaboración

con el Instituto Politécnico Nacional, México, D.F.)

Número 9/1986
Número 10/1987
Número 11/1988
Número 12/1989
Número 13/1990
Número 14/1991
Número 15/1992
Número 16/1993

Número 17/1994
Número 18/1995
Número 19/1996
Número 20/1997
Número 21/1998
Número 22/1999
Número 23/2000



José Martí: Diario de campaña (colaboración con el Instituto de Cien-
cias Alejandro Lipschutz, Santiago de Chile)

José Martí: Guatemala, edición crítica de María Talavera y Pedro Pablo
Rodríguez

José Martí y los Estados Unidos
Ibrahim Hidalgo de Paz: Cuba 1895-1898. Contradicciones y disolu-

ciones
José Martí: Lucía Jerez, edición crítica y prólogo de Mauricio Núñez

Rodríguez
José Martí: Obras completas. Edición crítica, prólogo de Fidel Castro

Ruz, tomo 1 (1862-1876) y tomo 2 (1875-1876) (2da. edición revisada
y aumentada, 2000); tomo 3 (1875-1876)

Ramón de Armas: José Martí: forjador de pueblos

ALA Y RAÍZ

José Martí: Nuestra Ámerica. Edición crítica, investigación, presen-
tación y notas de Cintio Vitier (2da. ed., 2000)
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