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Durante la preparación del presente número del Armario del 
Centro de Estudios Martianos, fueron varios los momentos en que 
el ideario legado por José Martí, avalado por su ac&ón consecuente, 
mostraron su valor y vigencia en grado sumo. 

En especial, para los cubanos, el proceso preparatorio del 
Cuarto Congreso del Partido Comunista de Cuba, conllevó a que 
todo el pueblo debatiera el Llamamiento al mismo, en el que se lee: 

La obra y el ejemplo de José Martí es fuente insuperable para 
nuestros combates del presente y del porvenir. Martí previó 
el fenómeno económico y político de la expansión neocolonial 
de Estados Unidos, anticipó que el sistema imperialista de ese 
país era nuestro enemigo verdadero, y diseñó la estrategia y la 
táctica, basadas en la unión nacional,Icristalizada en un par- 
tido, y en la solidaridad continental, don que en su tiempo y 
en el nuestro debemos hacerle frente. Martí nos legó, a su vez, 
una ética de militante y dirigente político en la que ha de 
inspirarse siempre nuestra práctica revolucionaria. 

Para los latinoamericanos, la celebración de la Primera Cum- 
bre Iberoamericana, en Guadalajara, México, propició reafirmar 
que tenemos derecho a pretender una América Latina unida, como 
la soñó Martí: “Pueblo, y no pueblos, decimos de intento, por no 
parecernos que hay más que uno del Bravo a la Patagonia”, se re- 
cordó allí. 

Inició 1991 precisamente con el centenario de “Nuestra Amé- 
rica”, ensayo de fundación que recibió esmerado tratamiento por 
numerosos hombres e instituciones con motivo de este aconteci- 
miento. Es también el año en que los Versos sencillos, verdadera 
síntesis de la poética renovadora que se inició en IsmaeZiIZo, alcan- 
za el primer siglo de ver la luz. 
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AdcmBs, en la vida del Maestro, 1891 es el año de su presen- 
cia decisiva en la Conferencia Monetaria Internacional Americana, 
donde su voz cumplió servicio de advertencia continental; y hacia 
final del mismo pronunciará sus memorables discursos “Con todos, 
y para el bien de todos” y “Los pinos nuevos” ante la emigración 
sureña, en misión de apostolado revolucionario. 

Tanta riqueza encuentra en el presente número el merecido 
eco v nos aprestamos a continuarlo en el próximo Amm’io, en la 
seguridad de que ello contribuirá a satisfacer los afanes de nuestros 
lectores. 

NO RENUNCIAR JAMAS A LOS IDEALES QUE ESTAN 
EN LA RAiZ DE NUESTRA C.ULTU&l 

DECLARACI6N* 

En los últimos tiempos hemos sido testigos de acontecimientos 
en el plano internacional, que expresan la peligrosa tendencia de 
un mundo unipolar. Nùestro pueblo comprende las consecuencias 
de estos hechos que implican incluso su sobrevivencia como na- 
ción y ha asumido una postura digna y decidida, confiado en que 
igual que en otras ocasiones podremos salir adelante guiados por 
el Comandante en Jefe. 

Hemos visto con preocupación, y no sin tristeza, a países que 
ahora en su paso regresivo y ciego destruyen sus conquistas, la 
historia y los símbolos que ya formaban parte de su cultura. No- 
sotros sabemos que no es regresando al pasado capitalista y neo- 
colonial como lograremos solucionar las dificultades agravadas por 
la situación mundial, el incremento del asedio y el odio patológico 
del gobierno norteamericano, sino perfeccionándonos y recurriendo 
a los valores creados por la Revolución y nuestra historia, que 
constituyen el más valioso tesoro de la cultura cubana. 

* Aprobada en la reunión que se efectuó en el Centro de Estudios Martianos, para pro- 
mover el conocimiento de la obra de José Martí, por esta institucih, la Academia de 
Ciencias, Agrupación Nacional de Circo, Asociación de Historiadores de Latinoamhica 
y el Caribe, Asociación de Pedagogos de Cuba. ARTEX, Biblioteca Memorial Juan Mari- 
nello, Biblioteca Nacional JosC Martí, Biblioteca Provincial de Ciego de Avila, Casa del 
Caribe, Cátedra Latinoamericana y del Caribe, Universidad de La Habana, C&edra José 
Marti. Facultad de Filosofía e Historia de la Universidad de La Habana. Centro de Est?tdios 
de AmCrica, Centro de Estudios Martianos, Centro Juan MarhelIo, Centro Wifredo Lam. 
CMBF. Radio Musical Nacional, Comisión Cubana del Quinto Centenario, Consejo Nacional 
de las Artes Escénicas, Consejo Nacional de las Artes Plásticas, Editora Política, Editorial 
Pablo de la Torriente, Empresa Cubana de Acuñaciones, Escuela Superior del Partido Comunista 
de Cuba Rico López, Gran Teatro de La Habana, Frazua Martiana, Grupw ds- F.stn li,bc M-+-r--: 
de Matnnz~s. Sancti Spiritus. Ciego de Avila. LRS Tunas. Hol>:uín c 1~1~ <Ir la .J~:\-c.cII~. Jnh- 
tute Central de Ciencias Pedagógicas, Instituto Cubano de la Música, Institato Cubano dci 
I.ibro, Instituto de Historia de Cuba, Instituto de Literatura y Lin~iiística. In:;ti!uto .Supcriar de 
Arte, Integración Poligráfica, Ministerio de Cultura, Ministerio de Ed!~cackin Suneriw, Ministrrio 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, Museo Casa Nat:ll dc Jos& Vartí, ML:S:O El Ab--,. Mu,.‘? 
Vn~~io~~al. Oficina de Asuztos Hist<jrico,: del Consrio de Eslado. 

José Martf~ Periódico Grnnma, Radio Cubana, 
Organización de Pioneros 

Televisión Cubana, Unión de Jóvenes Comu- 
nistas, Umversidad de La Habana, y otros organismos. (N. de la R.) 



Por eso, contra todo pesimismo y lamentación, nuestra actitud 
más consecuente es respaldar a la Revolución como única posibili- 
dad para continuar desarrollando el ideario martiano de indepen- 
dencia, antimperialismo, latinoamericanismo y realización del dere- 
cho a la plena igualdad, que halló en el socialismo la formulación 
científica para llevarlo a la práctica. No es la primera vez que es- 
tas ideas fundamentales de la nacionalidad se han enfrentado a 
obstáculos difíciles de superar. 

Hoy volvemos a encontrarnos en una situación en la que nues- 
tro destino depende del talento, la firmeza y la valentía en la de- 
fensa de los principios forjados en esa lucha. Y miramos con admi- 
ración el ejemplo de Martí, quien dijo: “Antes que cejar en el em- 
peño de hacer libre y próspera a la patria, se unirá el mar del Sur 
al mar del Norte, y nacerá una serpiente de un huevo de águila.” 

Identificados como cubanos con este espíritu de no renunciar 
jamás a los ideales que están en la raíz de nuestra cultura, es que 
creemos en el deber sagrado de salvar a la patria, la Revolución y 
el socialismo. Conscientes de la importancia del patrimonio mar- 
tiano en todas las épocas y sobre todo en la actualidad, estamos 
comprometidos a trabajar mejor que nunca por aprehenderlo más 
y tenerlo más presente en la salvaguarda del país en cualesquiera 
sean las condiciones, y a morir si fuera necesario antes que volver 
al pasado de ignominia y oprobio contra el cual Martí peleó, de- 
jándonos el ejemplo de una vida y una obra que es savia viva de 
nuestros días. 

La Habana, ll de septiembre de 1991 

OTROS TEXTOS MARTIANOS 

DOS COMUNICACIONES 

NOTA 

Las dos cartas que damos a conocer, dirigidas a Sotero Figue- 
roa y a Francisco Sellén, no figuran en las Obras completas de 
José Martí. Donadas al CEM por el Ministerio del Interior de Cuba 
una, y por la doctora Hortensia Pichardo, la otra, ofrecen nue- 
vos indicios que arrojan luz en la vida y la obra de nuestro héroe 
mayor. 

Las circunstancias en que fueron redactadas, así como la ubica- 
ción geográfica y cronológica, las debemos a la investigación de 
Luis García Pascual, quien ha dedicado un largo pesquisaje en el 
epistolario martiano, esclareciendo numerosos detalles y aportando 
nuevos datos en la trascendente papelería martiana. 

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS 

A SOTER0 FIGUEROA 

[Nueva York, 16 ‘de septiembre de 18911’ 

Mi señor Don Sotero: 
De un salto, la explicación de lo de anoche, a las 5 supe que 

era el banquete de la Independencia de México: asistencia ofrecida, 

1 EI Porvenir, de Nueva York, de 21 de septiembre de 1891, informa que el pasado dfa 
15 del corriente, se celebrd en el restaurante Mauetti el 81 aniversario de la Independen- 
cia de MBxico, y que el Sr. Juan N. Navarro, cónsul de ese pafs que presidfa la fiesta, 
al notar la presencia de Martí, expresó “que con el permiso de todos invertla el orden 
de los discursos [. .] para suplicar al Sr. Martí que hiciera uso de la palabra”. Debido a 
que la celebración se extendi6 hasta las primeras horas del siguiente día, y que en estas 
líneas a Sotem Figueroa, Marti le da una “explicación de lo de anoche”, y le promete 
visitarlo a las 8, es evidente que fueron escritas el dfa después del citado banquete. 
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y útil: hay que dejar el deber prorrogable por la ocasión america- 
na que no admite prórroga. Que voy sin falta. Telegrafiaré, enviaré 
mensajero a Figueroa. Pero tomé el frac en la oficina, y dejé en 
ella el chaleco donde llevo, del lado del corazón, un librito con sus 
señas. Y escrita la carta, y el mensajero al pie, me hallo sin sus se- 
ñas. Imposible explicarle hasta ahora. Van los libros. Y yo iré esta 
noche, a las 8, a su casa, para ir a ver al Sr. Becerra. Apuradísi- 
mo- su 

MARTí EN MEXICO. 
NUEVOS DOCUMENTOS 

A FRANCISCO SELLÉN 

[Ntieva York, 18911’ 

Mi querido Pancho: 
Se debe callar mientras no se puede poner algo más de bello 

al mundo, o alegrar a un amigo. Ahí le va esa carta. Envíeme-re- 
galado por supuesto-un ejemplar de Hatuey pa [. . .]’ filipino que 
lo desea,-y la carta adjunta, que aún me es necesaria.- 

¿Y la enferma querida? ’ 
su 

J. MARTf 

1 Suponemos escritas estas líneas en 1891, por ser el aílo en que Sellén publica su poema 
dramatice Hatuey, al que se hace referencia. 
2 Palabras ilegibles. 

NOTA 

DOS textos inéditos de José Martí, recientemente hallados, vie- 
nen a despejar incógnitas y a contribuir al conocimiento más 
amplio de la vida y la obra de este hombre universal. Fueron en- 
contrados en México, y corresponden a la última estancia del Maes- 
tro en su segunda patria, etapa que hace algunos años presentaba 
muchos aspectos desconocidos que han ido esclareciéndose gracias 
a la labor paciente y acuciosa de diversas investigadores, entre 
quienes se destaca el doctor A!fonso Herrera Franyutli, ciru,jano 
de profesión, cuyo interés por la vida y Ia obra del Aptistol de la 
libertad cubana lo ha llec-ado a realizar valiosos estudios de obli:n- 
da consulta. 

Esta vez, Herrera incursionó en el Archivo Porfirio Díaz, de 
la Universidad Iberoamericana, donde hizo un hallazgo que aporta 
nuevos elementos acerca de ia hipotética entrevista de Martí con 
quien ocupaba la presidencia de México en los momentos en que 
visitara este país, desde el 13 de julio hasta los primeros días de 
agosto de 1894. La visita, largo tiempo ansiada, tenía clivel,sos pro- 
pósitos. Uno de ellos era establecer colitacto personal con sus anti- 
guos amigos y con lus cubancs residentes en la patria de Juárez, 
a fin de informarles acerca de los preparativos finales para el inicio 
de la guerra contra el poder colonial l$spano, y lograr, con cl es- 
fuerzo de todos, el incremento de los fondos destinados a la magna 
empresa. A la vez, se proponía neutralizar la influencia del elemento 
espaiiol radicado en la república, “muy metidos hoy --y dc seño- 
res- en los negocios y las familias dominantes”, como expresara 
en carta al general Máximo Gómez.’ Por último, el Delegado del 
Partido Revolucionario Cubano se proponía crear las condiciones 
que posibilitaran acudir al país hermano en busca de ayuda mate- 
rial cuando esta fuera necesaria, lo que sólo podría garantizzrsr 
mediante el compromiso moral de las más altas autoridades. Esto 

1 José Martí: Carta a Máximo Gómez de 8 de septiembre de 1894, en Ohms cwî?~kfo.s. 
La Habana, 1963.1973, t. 3, p. 249. CEn lo sucesivo citaremos por esta edici6n. representada 
con las iniciales O.C., (N. de la R.)] 
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explica la aspiración martiana de sostener una entretrista personal 
con el presidente de lMéxico, probablemente viabilizada por su ami- 
go entrañable, Manuel Mercado, quien ocupaba ei cargo de Sub- 

secretario de Gobernación. 
Cinco días después de su arribo, dirigió la primera carta al 

general Porfirio Díaz, en la que solicita a este “el honor de una con- 
versación que no puede ser inútil a la amistad indispensable de 
México y Cuba”. 

Luego de enviada la misiva, sus múltiples obligaciones 10 lle- 
varon a Veracruz, donde se reunió el día 25, con militantes de las 
organizaciones revolucionarias locales y con colaboradores en la ca- 
sa de su compatriota Manuel J. Cabrera, sede del club Máximo Gó- 
mez. Otras actividades absorbieron parte de su tiempo, y el 27 es- 
taba en camino hacia la capital. 

Fue durante su ausencia de la ciudad de México cuando el ge- 
neral Díaz dispuso el momento de la entrevista, según podemos 
deducir de la comunicación, sin fecha que también damos a cono- 
cer ahora. La información acerca de la fecha coincide con los da- 
tos aportados por Herrera Franyutti en su trabajo2, pues el 26 de 
julio de aquel año fue jueves, y la llegada de Martí de su viaje a 
Veracruz debió ser el viernes. Todo indica que este propio día 
escribió de nuevo al dignatario, a quien agradece la deferencia, le 
ofrece excusas por no haber podido asistir, y pide “me honre de 
nuevo con la cita que aguardo ansioso”. 

seabap obtuve: Y más hubiera podido obtener, y podré obtener tal 
vez.“3 El pueblo amado de la meseta de Anáhuac no le fallaba, 
como no lo haría nunca, a quien acudia en busca de aliento y apoyo 

Para llevar adelante la lucha por la independenc;a, la libertad y la 
justicia. 

CENTRO DE ESTUIXOS I&IRTIANOS 

- 

C. General Porfirio Díaz 
Señor: 

SEÑOR: UN CUBANO PRUDENTE. u.. 

México, 23 de julio de 1894 

Cabe la interrogante acerca de si le fue concedida o no la nue- 
‘va entrevista. Aún no podemos dar una contestación definitiva al 
respecto, pero hemos de tener en cuenta dos anotaciones que nos 
inducen a la respuesta afirmativa. Una de ellas está escrita, con 
otra letra, al final de la misiva del cubano fechada el 23, y entre 
otras cosas dice: “Jueves a las 6 % tarde en Chapultepec”, y aun- 
que la hora no coincide con la señalada por Martí en su segunda 
comunicación, sí lo son el día y el lugar. La otra nota, hecha al 
final de Ia carta sin fecha, consiste en una sola palabra, “Miérco- 
les”, que posiblemente fuera el día señalado para el encuentro. De 
ser así, el lro. de agosto de 1894, José Martí sostuvo la esperada 
conversación con Porfirio Díaz, a quien pondría al tanto de los 
altos fines. perseguidos por’ la revolución a iniciarse en la isla ve- 
cina. 

Quienes afirman que el encuentro se realizó, dan también 
como indubitable que el general Díaz, a nombre personal -10 que 
no comprometía al gobierno-, entregó a Martí la cantidad de 
$20 000. No hemos encontrado aún nada que confirme esta asevera- 
ción, pero con independencia de este aporte material, lo cierto es 
que el Maestro dio muestras de plena satisfacción por los res.ulta- 
dos de su viaje: “Así, midiendo las horas, fui a México. Lo que de- 

2 Alfonso Herrera Franyutti: Martí en M&ico. Recuerdos de una e?poca, Mbxico, D.F., 
[Imprenta A. Mijares y Hnos., S.A.] 1969, p. 93. 

Un cubano prudente, investido hoy con la representación de 
sus conciudadanos, -que ha probado sin alarde, y en horas crí- 
ticas, su amor vigilante a México,-y que no ve en la independen- 
cia de Cuba la simple emancipación política de la isla, sino la sal- 
vación y nada menos, de la seguridad e independencia de todos los 
pueblos hispano-americanos, y en especial de los de la parte norte 
del continente, ha venido a México, confiado en la sagacidad pro- 
funda y constructiva del general Díaz, y en su propia y absoluta 
discreción, a explicar en persona al pensador amei-icano que hoy 
preside a México la significación y el alcance de la revolución sa- 
grada de independencia, y ordenada y previsora, a que se dispone 
Cuba. Los cubanos no la hacen para Cuba sólo, sino para la Amé- 
rica; y el que los representa hoy viene a hablar, en nombre de la 
república naciente, más que al jefe oficial de la república que lu- 
chó ayer por lo que Cuba vuelve a luchar hoy, al hombre cauto y 
de fuerte corazón que padeció por la libertad del Continente, que 
la mantiene hoy con la dignidad y unidad que da a su pueblo, y 
que no puede desoir, ni ver como extraños, a los que a las puertas 
de su patria, en el crucero futuro y cercano del mundo, y frente 
a una nación ajena y necesitada, van a batallar por el decoro y 
bienestar de sus compatriotas, y el equilibrio y seguridad de nues- 
tra América. Trátase, por 10s cubanos independientes, de impedir 
que la isla corrompida en manos de la nación de que México se 
tuvo también que separar, caiga, para desventura suya y peligro 
grande de los pueblos de origen español en América, bajo un do- 
minio funesto a los pueblos americanos. El ingreso de Cuba en 

3 J.&: Carta a Máximo Gómez de 30 de agosto de 1894, OX., t. 3, p. 241. 
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una república opuesta y hostil,-fin fatal si se demora la indepen- 
dencia hoy posible y oportuna,- sería la amenaza, si no la pérdida, 
de la independencia de las repúblicas hispano-americanas de que 
parece guardían y parte por el peligro común, por los intereses, 
y por la misma naturaleza. 

El general Díaz aparece ante los americanos pensadores, co- 
mo un hombre igualmente capaz de servir a su patria con el valor 

.heroico y con el silencio de la prudencia. Por eso, con toda la au- 
toridad que los cubanos le han dado,-con la de los sucesos que 
lleva en sí,-y con la de su amor probado a México, solicita afec- 
tuosamente el que suscribe del general Díaz el honor de una con- 
versación que no puede ser inutil a la amistad indispensable de 
México y Cuba.-y que merece quien-como el que firma-conoce, 
como mexicano que con el alma es, toda la delicadeza de la situa- 
ción de México; y todas sus obligaciones oficiales. 

En asunto de grandeza, se llama a un hombre grande. Así 
aguarda la respuesta del general Díaz.’ 

Su servidor respetuoso 

JOSÉ MARTÍ 

Hotel Iturbide, Cuarto n. 51 

SEÑOR: CON ENTRAÑABLE GRATITUD.. . 

Señor General Don Porfirio \Díaz 
Señor: 

Con entrañable gratitud, por la delicadeza del favor que me 
concede con la entrevista que solicité, en la seguridad de la mente 
y corazón de aquel a quien llamaba, recibo-a la vuelta de mi 
viaje de horas y por causa inevitable a Veracruz-la carta en que 
el Señor Presidente se sirve anunciarme que ayer jueves, a la una 
y media, tendría la bondad de recibirme en su morada de Chapul- 
tepec. La necesidad que por breves horas me sacó de méxico, con, 
la esperanza de que no fuera aún señalada para ellas la visita per- 
dida, era de naturaleza pública e imposible de desobedecer. 

1 A continuación se encuentra el siguiente escrito, colocado a la izquierda de la hoja: “Desea 
le conceda una conversación para tratar de ,los asuntos políticos de Cuba de cuyo buen 
éxito dependerá el bienestar de las Repúblicas hispano-americanas.-” MS abajo,, en el 
extremo derecho y con iwal lctrn que el escrito anterior -diferente de la caligrafla mar- 
tiana con que fue escrita la carta-, aparece lo siguiente: “Jueves a las 6% tarde en Cha@ 
tepec.” En esta última indicación la hora escrita originalmente era “7”. pero el número 
aparece tachado, con la frase “6M tarde” escrita encima. 
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Por el júbilo con que recibo la prueba que me da de su noble- 
za-por el orgullo que, como si fueran cualidades mías propias 
siento por el patriotismo americano y generoso pensamiento que s; 
invitación me revela,-y por lo ineludible de la obligación que me 
impidió estar ayer en México ,-yo merezco, Señor Presidente, el 
singular favor de que, excusando mi involuntaria culpa, me honre 
de nuevo con la cita que aguardo ansioso, y en la que será fácil al 
Señor Presidente conocer que no tiene ante sí un hombre ligero 
ni ingrato, sino a quien sabe estimar, en toda su alteza, el favor 
que recibe. 

Aguarda confiado la nueva bondad del Señor Presidente 
Su servidor respetuoso 

Jo& MARCÓ’ 

1 A la izquierda de la hoja, aproximadamente a la altura de la firma, ap- es&@ 
la palabra “mi&~&~” UXI la primera sflaba tachada. 



ESTUDIOS Y APROXIMACIONES 

MODERNISMO, MODERNIDAD 
Y ORBE NUEVO* 

Fina García Marruz 

La concepción juánramoniana del modernismo como una época 
que se prolonga hasta nuestros días, sufre un cambio en la pers- 
pectiva de Octavio Paz al sustituir su “no ha terminado” por “no 
termina”, pues lo que no ha terminado puede terminar algún día, 
pero lo que “no termina” es, en principio, infinito, a la manera de 
los ciclos invariables de la naturaleza. Afirmar algo tan categórico 
e inmutable, tan parmenídico, sin embargo, no sería moderno. Por 
eso lo que realmente dice Paz, es que “aún no termina”. El carácter 
transitorio del “uzkz” nos remite, tranquilizadoramente, al tiempo, 
ese descubrimiento moderno, que como todo auténtico descubri- 
miento tiene raíces milenarias, remontadas de San Agustín al mis- 
mísimo Génesis. Sólo que el tiempo del Génesis era consecuente 
con un Apocalipsis final, que después de desatadas todas las guerras 
y cumplidas todas las victorias, daba acceso a un arcoiris de recon- 
ciliación. ,Si nos acogiéramos a la tradicional figura poética que 
ha comparado el fluir del tiempo con el de las aguas, desde los 
versos de Jorge Manrique nuestras vidas serían semejantes a ríos 
que fueran “a dar a la mar, que es el morir”. Pero he aquí que el 
fundador de nuestro modernismo americano, José Martí, ya desde 
1875,. .en una crónica sobre las inundaciones del Garona, en que 
exphclta por primera vez la “ley de analogía” entre la naturaleza 
y el espíritu, eje de su poética, “de pronto” parece revolverse con- 
tra esa tranquila secuencia de la vida hacia la muerte, contra aque- 
lla naturaleza que se volvía más que madre, madrastra del hom- 
bre, ajena a su espíritu, y capaz de destruir campos, casas, hogares, 
en la crecida de las aguas. 

La realidad que más golpea a Martí -desde su primera carta 
infantil hasta su último Diario de campaña, que termina con el 
mismo fenómeno del “río crecido”- es esta esencial contradicción 
en el seno de la naturaleza, que no es sino espejo de la contradic- 
ción de fuerzas positivas y negativás en el seno del hombre, con 
lo que la analogía se restablece de nuevo, a otro nivel. Nuestro 
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romanticismo americano -“Oda al Niágara” de José María Here- 
dia-, como nuestro modernismo -prólogo de Martí a “El poema 
del Niágqra, de Juan Antonio Pérez Bonalde-, parten de la medita- 
ción ante un torrente. Pero hay una diferencia, y es que en el se- 
gundo caso las aguas, mucho más crecidas, se vuelven imagen de 
un impulso de vida que ha ido adquiriendo tan poderosa fuerza, 
ha aumentado su caudal con tan diversos y contradictorios afluen- 
tes, ha chocado contra tales obstáculos, que la hecatombe final de 
las aguas no podría sino dar de sí un salto hacia otro orden. Si del 
sufrimiento, como el halo de la luz, decía Martí, brotaba la certi- 
dumbre de una existencia venidera, este “monte de espumas” en 
que de pronto se desataba el torrente de vida y muerte acreciéndo- 
se, le pareció la imagen misma de su dolorosa poesía: “Si ves un 
monte de espumas, / Es mi verso lo que ves [ . . . 1” Y si la com- 
para con un instrumento de batalla, con un puñal que echa flor 
y también con un “ciervo herido”, culmina en esa imagen de recon- 
ciliación ascensional donde lo terrible se libera en suavidades 
últimas: “Mi verso es un monte y es / Un abanico de plumas.” Si 
la sobria España de Manrique se había vuelto oratoria y retórica, 
de la palabra “nukva” americana de Martí diría Rubén Darío: “So- 
bre el Niágara castelarino, milairoso iris de América.“’ 

Ese “salto” de un medio a otro, del reino inestable de las 
aguas a aquel centro irradiador que se desplegaba como un abani- 
co de irisaciones para brizar las aguas del principio, es lo que di- 
ferencia dos sentidos del tiempo: el de la inevitable, fatal “moder- 
nidad”, y el libertario de lo que el propio Martí llamara en la 
poética de sus Versos libres, “eI Orbe nuevo”. El torrente de la 
modernidad europea hizo suyo el descubrimiento de un tiempo 
como infinitud, sin arribo posible a “otro” espacio de vida, instan- 
cia única y omnicomprensiva que se tornaba, paradójicamente, lo 
único estable y sin cambio. Tal devenir se diferencia de aquella 
“ley de movimiento” que Martí enunciara con cuatro adjetivos de- 
finidores: “incesante”, “infatigable”, “radical”, “ahondadora”, es 

l Conferencia impartida en el Coloquio efectuado en la Universidad de Illinois, en 1988. 

1 Utilizamos para las citas de Rubén Darío que aparecen en este trabajo sus Poeslas com. 
pletas, edición, introducción y notas de Alfonso MCndez Plantarte, Madrid, Aguilar, 1952; y para 
las de JosC Martí, sus Obras completas, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1%3-1973, 
28 t. De esta edición señalamos sólo, por contar entre los mas impofiantes para nuestro 
tema, los tomos en que aparecen sus crónicas sobre Julián del Casal (t. 5. p. 221) el pr6- 
Iogo a EZ poema del Nidgara, de Juan Antonio Pérez Bonalde (t. 7, p. 223-238) y Walt Wbitman 
(t. 13, p. 131-143). asi como el t. 16, que contiene su poesía. de Ismaelillo B los Versos libres, 
y el 21, con sus Cuadernos de upunfes. Las referencias a Vicente Huidobro están tomadas 
de la edición, sin fecha, con el excelente prólogo sobre la “Teoría del creacionismo”, 
de Antonio de Undurraga, fruto de 
do con Vicente Huidobro”, 

“quince años de irìvestigaciones”, precedido de “Hablan- 
de Gerardo Diego; y las relativas a César Vallejo, además de las 

*arias ediciones de su poesía, de su menos conocido periodismo, recientemente recogido en 
Desde Europa, crónicas Y  artículos (1923.1938). recopilación, prólogo, notas y documentación 
por Jorge Puccinelli, Ediciones Fuente de Cultura Peruana, 1987. Las citas de Angel Rama 
proceden de SU ensayo “La dialéctica de la modernidad en José Martí”, incluido en Estudios 
martianos, Memoria del Seminario José Martí, celebrado en la Universidad de Puerto Ricb. 
1971; y las de Octavio Paz, de su ensayo “El caracol y la sirena”, que figura cn Cuadrivio, 
donde reúne otros dedicados a Velarde, Pessoa y Cernuda, publicado en México, Talleres de 
Gráfica, Panamericana, 1965. En cuanto a los tratadistas europeos y norteamewanos de la 
modernidad, las citas están tomadas del libro de Ivan A. Schulmsn y Evelyn Picón Garfield, 
Las entrañas del vacío, que nos dedicaran gentilmente sus autores. publicado por la Editorial 
Libros de México en 1984. 
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no sólo como “motor inmóvil” de los tiempos históricos sino con- 
duciéndolos a alguna finalidad de sentido. Su San Juan parece ha- 
ber escrito sólo el Evangelio que lleva su nombre, no el Apocalipsis. 
De ahí que sea tan coherente al negar sentido escatológico al cris- 
tianismo de Darío, negación que tantos textos suyos desmienten. 
Tal concepción de un tiempo que no es que esté en el Principio sino 
que sólo está en él, tenía que conducirlo a un*“laberinto de soledad” 
sin salida, a la teorización dc un tiempo cíclico que, según él mis- 
mo dice, “corre y no se mueve”, como la flecha dc Zen<jn; a un 
tiempo que “carece de futuro”, justamente porque ha sitio “<eTce- 
nado de pasado”. Por todo lo cual concluye: “Estética del lujo 
y de la muerte, el mod~rnir~~3 es una estC2ica nihilista.” 

Solamente el desconocimiento de Martí, y de las causas por 
las que Darío lo llamó Maestro, puede esplicar que Paz haga todo 
un estudio sobre Darío y el modernismo sin apenas citar a Martí 
-0 sólo entre otros más 0 menos ilustres precursores-, y que 
pueda llamar “estética nihilista” a la que inauguraron y presidieron 
el autor de Cantos de vida y esperanza y el fundador de Patria y del 
Partido Revolucionario Cubano. 

Para esta visión “nihilista”, hecha desde la perspectiva de la 
modernidad y de su “espíritu crítico”, capaz de dividir el espacio 
que atraviesa la flecha en sucesivos puntos inmóviles, sustrayén- 
doles su movimiento impulsor, Darío habría advertido, de los pri- 
meros, que el hombre era sólo un “fantasma” que se perseguía a sí 
mismo en busca de su principio sin encontrarse nunca, ya que, como 
en el poema de Eliot, “Los hombres huecos” -ese texto en que el 
hombre moderno se ha calificado a sí- en su principio no estaría 
ya el Verbo sino “su fin”. Se trataría -Paz lo dice- de un “girar 
en el vacío”, en el que -invirtiendo la definición de Martí del-“ge 
nio” de nuestra época, que iba pasando “de individual a colee 
tivo’- a su juicio “la aventura colectiva llega a su término, y co- 
mienza la exploración individual”. Para él no han aparecido toda- 
vía ni la naturaleza ni la historia: el modernismo fue una novedad 
esencialmente idiomática, fkuto del genio individual que tendría 
su precedente en el carácter extremo y contradictorio del español. 
Por ello no es raro que prefiera estudiar a los “cuatro o cinco 
poetas” que en su criterio SOYE el modernismo antes oue estudiar 
el “movimiento de libertad y entusiasmo” ve dijera Juan 
Ramón, asf como que lo defina tambi6n por otro hecho: “reanim6 
el idioma.” No animó, sino “reanimó”. En realidad nara Paz el 
modernismo es continuación del Sklo de Oro español, sin que pa- 
rezca percibir una diferencia esencial entre los rasgos nuevos que 
le señala, oue es et LOMO. TambiCn Cérar Valleio escribe en esna- 
gol, Dero su LOMO es lo entrañablemente americano en él, y acaso 
lo único que tomó de Darío sea- ese “Hermano, tú que tienes la luz, 
dame la mía”. o “dime la mía”, me también así se cita. Ese tono, 
ligado a aauella 1707. americana. de 12 WIP diio Martí nue se hnhíp 
nuedado “helada” en la garganta de Net&ualcovotl. es el que “en- 
cuentra”, no “reencuentra”, Darío, al h,allar en la playa su caracol 

decir, vuelta a las raíces :; prcyectnda hacia una futuridad no pre- 
visible. Por eso cuando Martí desembarca en Cuba, en una playa 
de piedras con “un puñado de valientes”, después de haber estado 
a punto de ser tragado por las aguas, hacia una tierra que se ha 
propuesto liberar para siempre de la vieja esclavitud, y al cabo 
de un largo, azaroso y difícil peregrinaje, escribe en su Diario sólo 
estas palabras: “Salto. Dicha grande.” 

La crítica del modernismo ha preferido estudiar sus textos poé- 
ticos, u omitirlos, antes que considerar el nexo entre su poesía y 
este “sa!to” a otra realidad. Olvido no voluntario, pero sí del todo 
coherente con el “distanciamiento” a que la obligaba su propio 
espíritu analítico, que le permitía sentirse un poco como el “motor 
irimóvil” de los mismos “movimientos” estudiados. La conciemia, 
palabra clave en Martí y en Darío, fue cediendo hasta convertirse 
en ciencia a secas, en disciplina de análisis y estudio, no de parti- 
cipación en aauel centro vital del que irradiaba la obra misma. 
Para ello necesitaba volcarse zobre una materia en principio infini- 
ta, volverse toda presente, lo que explica el cambio, ‘a propósito 
del modernismo, del verbo “terminar”: su pase del participio pasivo 
en Juan Ramón al presente “eterno” en Paz, de quien son estas 
palabras consecuentes: 

Toda revolución, sin excluir las artísticas, postula un futuro 
que es también un regreso [ . . . 1 El futuro revolucionario es 
una manifestación privilegiada del tiempo cíclico: anuncia la 
vuelta de un pasado arquetípico [ . . . ] Revolución significa re- 
greso o vuelta, tanto en el sentido original de la palabra -giro 
de los astros y otros cuerpos- como en el de nuestra visión 
de la historia. 

Y para que nadie suponga que se trata de una visión reaccio- 
naria, ahade: “El mismo Engels no resistió a esta inclinación casi 
espontánea de nuestro pensar e hizo del ‘comunismo primitivo’ de 
Morgan la primera etapa de la evolución humana.” Pues, desde 
luego, no niega que la revolución libera “de un orden viejo” para 
que reaparezca, en un nivel histórico superior, “el orden primige- 
nio”. Con nada podemos estar más de acuerdo en su ensayo que 
con lo que sigue: “El futuro que nos propone el revolucionario es 
una promesa: el cumplimiento de algo que yace escondido, semilla 
de vida, en el origen de los tiempos:” Esto sí es martiano (véase 
el mito del Gran Semí, que siembra la semilla de “la América nue- 
va”, en el texto cenital de “Nuestra América”). Esta “razón, justi- 
cia, fraternidad, armonía natural o lógica de la historia”, añade 
Paz, es algo que “está antes de los tiempos históricos, o que de al- 
guna manera, los determina. Es el principio por excelencia, aquello 
que rige el transcurrir”. Parece que estuviéramos en la introduc- 
ción del Evangelio de San Juan, citada por Darío, del Verbo que 
era “en el Principio”. Pero el propio Paz niega que “las raíces cris- 
tianas” de Darío lo llevaran a la consecuencia de ver este Principio 
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sonoro, que “la forma tenía de un corazón”. Y es no sólo ese tono 
cariñoso de familia sino su irrupción simultánea en varios países. 
(“Es como una familia en América [ . 1”) lo nuevo americano: 
esa manera de decir la misma palabra dc otro modo, con otra \oz 
y otro acento. Cuando Martí observa que el modo de decir un 
campero argentino “allicito” por “allí”, es como si estuviera acari- 
ciando la crin de su caballo, o cuando atesora americanismos en un 
cuaderno de apuntes, 10 que recibe son palabras dichas por alguien 
que ya no tiene rostro individual. Y el que alcance “VOZ”, el que 
pueda hablar -Darío y Martí la alcanzaron- oirá el llamado: 
“Hermano, tú que tienes la voz, dime, dame, la mía.” 

Pero aquí hace de nuevo su entrada “el espíritu crítico” de la 
modernidad, imposibilitando que realmente “algo” llegue a la ma- 
no desposeída, en primer t&-mino, por el espíritu posesor eu- 
ropeo de la Conquista que a su vez hizo posible el ulterior y supe- 
rior desarrollo moderno. La cuestión no estaría en la noble bús- 
queda de la verdad, de la que nació la filosofía, principio de toda 
ciencia. La cuestión, como sagazmente la define Paz, está en que 
“si en el pasado la crítica era la búsqueda de la verdad, en nuestro 
tiempo la verdad es la crítica”. Y es coherente que la considere el 
mito de nuestra época ya que, como todo mito, reside en un tiempo 
permanentemente ahistórico. Explica la vida, pero a una conve- 
niente distancia. Se trataría de la vuelta a un pasado ideal, pero 
“arquetípico“, 
hizo carne” 

no encarnado en el sentido de aquel Verbo “que se 
del otro bien diferente Principio juanino. Pero ese 

pasado arquetípico no es siquiera en su visión un mito eterno sino 
“un mito vacío”, y afirma que este es “el tema secreto”, “constan- 
te” y “central” del modernismo. Lo que es del todo consecuente 
con aquel “girar en el vacío” de un tiempo cíclico que si vuelve al 
principio es sólo para aproximarse al “morir” de los ríos de Man- 
rique, sólo. que esto para un cristiano viejo no era tan grave, pues 
creía en la resurrección, no así para el hombre “de hoy”, que la ve 
como la noción menos “moderna” posible. En cuanto a la posibi- 
lidad de una resurrección histórica salvadora, también hallará ùn 
impedimento en su propio “espíritu crítico”, eternamente cuestio- 
nador. No se trata de que no se reconozca un carácter subversivo 
a la renovación modernista, sino que lo “moderno” es subrayar su 
carácter eternamevzte subversivo. A esta concepción pertenece la 
cita de Saúl Yurkievich que hacen los profesores Garfield-Schulman 
en su estudio sobre “La idea de lo moderno, en Las entrañas de2 
vacío: “Estudiar la cultura de la modernidad y volver a los mo- 
dernistas significa preservar el poder de subversión C. . .l”; y sub- 
rayemos el verbo “preservar”, ya que él implica los límites de esta 
subversión, al reducirla a “la capacidad de recrear imaginativa- 
mente la expresión fáctica.” Preservar “la gratuidad, lo sorpresivo 
y sorprendente, la proyección qujm&iCa”. Es así que cl prop6sito de 
“realizar el deseo en la dimensih estética (subrayamos) para opo- 
nerlo a la represión, a la violencia reductora del mundo factible” 
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-10 que es, sin duda, una de las dimensiones más importantes del 
modernismo- se autodevora al realizarse sólo en la dimensión de 
lo imaginativo o quimérico. A esta luz “la literatura de liberación 
anti-burguesa” surgida en América no caería dentro de los esque- 
mas de la “modernidad” estudiados por Eeil: Garfield y Scilulman 
se refieren al ensayo de Roberto Fernández Retamar sobre la 
“otredad” de nuestro Continente, en cl que hay elementos indíge- 
nas y africanos, no sólo europeos: oportuna alusión, como la cita 
hacen de Bolívar en este mismo sentido, que impide entendernos 
como una “emanación” plotiniana de Europa. En América esta lite- 
ratura de liberación sería, a su juicio, fruto de desniveles socio- 
económicos, en tanto que la “modernidad” de Bel1 se basa en las 
economías “altamente industrializadas”, estructura post-industrial 
que dejaría también a nuestro modernismo fuera. Este es el punto 
en que, a nuestro parecer, el estudio de los profesores Garfield- 
Schulman se vuelve más adivinador, en sentido quizás opuesto al 
que los lleva en otras páginas a señalar, más que las diferencias 
entre nuestro modernismo y la modernidad, su tránsito hacia ella 
o stis semejanzas, es decir, a considerarlos un solo movimiento en 
el que se observan -como en todas las grandes renovaciones cul- 
turales, de las que fue ejemplo el Renacimiento- “vetas contrapun- 
tuales” o corrientes diversas y hasta contradictorias. Las comuni- 
dades indígenas o africanas serían formas “pre o anti-modernas”, 
y como nadie podría separarlas de América, recuerdan estos auto- 
res el consejo martiano de no buscar soluciones en Dantzig a un 
problema de Cojímar, o sea, aplicar con cuidado los conceptos eu- 
ropeos de lo “moderno” a la realidad americana. Por otra parte, 
si “todò es modernismo” o “todo es la modernidad”, después de 
“todo” no puede haber sino la nada. De aquí lo pertinente de la 
pregunta que se hacen: 
nista / moderno?” 

“{Cuando termina[rá] el período moder- 

Puede decirse que vivimos en el “post-moderno”, pero aun lo 
“post” tiene que tener un límite, una “linde cronológica”, por lo 
que otros tratadistas, como Hassan, sostienen que entre lo “moder- 
no” y lo “post-moderno” “ no 
cernible” y sus diferencias 

existe una ruptura claramente dis- 
“lo son no de fondo, sino de intensidad”. 

Nos parece admirable que este tratadista, citado por Schulman, 
vea en el post-modernismo “una respuesta directa u oblicua a lo 
Inimaginable que el Modernismo entrevió en sus momentos más 
proféticos [ . . . l”, porque esto sí es Darío. El modernismo escapa- 
ría a toda definición, precisamente por no estar en el ámbito “analí- 
tico” del espíritu crítico moderno. Este toque a fondo se ve rela- 
tivizado por la cita que enseguida hace de Howe, quien ya con 
“criterio alterno” (0 sea, “moderno”) afirma que la modernidad es 
una “manifestación nueva, sin concluir y sin término en el mundo 
occidental”, gran acierto, pero al que añade, remitiéndonos otra 
vez a lo cíclico y sin devenir real: “El modernismo no necesita lle- 
gar a su fin I:...]” . . 
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Volviendo a Paz, en él la “pasión critica” moderna no se pro- 
l-ecta como sugiere el término “pasión”, hacia algo que está afuera, 
como lo está el objeto amado para el que siente una pasión amor* 
sa, sino que, aunque “enamorada de su objeto”, critica apasiona- 
damente aquello que niega: es un “amor inmoderado”, más que a 
su objeto, a la crírica misma, por lo que “no afirma nada perma- 
nente, ni se funda en ningún principio: la negación de todos los 
principios, el cambio perpetuo, es su principio”. 

Si la crítica marxista, en un primer momento, vio en el moder- 
nismo una evasión, una literatura “de clase ociosa”, Paz compren- 
dió bien su sentido revolucionario, la gran nostalgia de unidad 
cósmica, de participación “en una plenitud histórica hasta enton- 
ces vedada a los hispanoamericanos”. Se acuerda entonces de 
Martí, “libertador de Cuba”; de González Prada, “uno de nuestros 
primeros anarquistas”; de Lugones, “uno de los fundadores del 
socialismo argentino”; y de la participación que “muchos moder- 
nistas” tuvieron en las luchas históricas de su tiempo: Valencia, 
Chocano, Díaz Mirón, Vargas Vila [ . . . 1” Se podrían añadir otros 
nombres como el de Carlos Pío Uhrbach, que gustaba del medallón 
parnasiano y de los versos como copas de champaña, y sin embar- 
go murió de hambre y de fiebre peleando en la manigua insurrecta. 
Pero Paz no lleva esta vinculación a la raíz del modernismo. De 
otro modo no lo llamaría también un “circo”, una “mascarada”. 
Claro que ningún crítico osaría negar las raíces cristianas de Darío 
y Vallejo, ni las revolucionarias de Martí y Vallejo, pero esto se 
acepta a título de características individuales, no de componentes 
básicos del modernismo. Del mismo modo, Paz no deja de respon- 
der sagazmente a los que vieron en el modernismo una evasión, 
pero queda a mitad de camino cuando escribe: “El modernismo 
no fue una escuela de abstrnción politica sino de pureza artística. 
Su esccpti,cismo no brota d: umt indiferencia moral. Tampoco es 
un hedonismo. Para ellos cl arle es una pasión, en el sentido reli- 
gioso de la palabra, que esigc un sacrificio como todas las paslo- 
nes.” 

He aquí que no puede menos que alíadir a su visión del mo- 
dernismo como “pureza artística” los términos contradictorios de 
la “pasión”, en el sentido religioso, y del sacrificio. Pero es obvio 
que piensa sólo en Darío, no en Martí, quien no se sacrificó cierta- 
mente a la “pureza artística”. Y es porque piensa sólo en Darío, y 
ni siquiera en toclo Darío, que esta búsqueda de “la plenitud de los 
tiempos”, que debía ser el presente, se le vuelve “angustia” y “va- 
cío” , y la vocación de integralidad del modernismo, que parte de su 
inspiración original -pues América surge para Europa en el mo- 
mento en que es:a descubre la esfericidad del mundo pero tam- 
bién su “más allá”- se le vueive sólo “amor por las formas redon- 
das y plenas”, “horror al vacío”, gusto por lo sonoro y brillante, y 
no “amor a la vida” -para Martí el único asunto legítimo de la 
poesía moderna- sino a “lo nuevo y extraño”, corno aquellas perlas 
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en que el verso shakespiriano convirtió los que antes fueron ojos, 
después de SU sumergimiento en el abismo marino, y no es raro 
que Paz, en su estudio de Darío y el modernismo, haya añadido 
al símbolo del caracol el de la sirena, criatura híbrida de mujer y 
pez, CUYO canto quiere impedir el rcgrcs~ di! h6roc odiseico a su 
hogar, símbolo medusgrio de la involucian hacia cl animal y la 
muerte. 

El gran símbolo americano del caracol, del que dijo Rubén 
que la forma tenía “de un corazón”, i:o era un mito vacío sino que 
tenía que ver con los mitos solares mayas, con Quetzalcóatl, el 
Señor de la Casa del Alba (“iPero es mía el Alba de Oro!“), y con 
un encuentro, insistimos, no con un movimiento repetitivo circular. 
¿No llamó Sor Juana El caraxd a un tratado de armonía perdido? 
(“Peregrinó mi corazón y trajo/ de la sagrada selva la armonía 
[ . . . 1”) . José Lezama Lima llamaría a la poesía “un caracol noctur- 
no” apresado en un rectángulo de agua.” Y Martí, recordando que 
para los indios fue instrumento de música CL un tiempo que instru- 
mento de batalla, dijo que si entre los cubanos no había filas bas- 
tantes para el honor, que hacían los caracoles en las playas que 
no llam.aban a los indios muertos. Es porque el caracol es una for- 
ma espiraloide, no circular, que va “de menos a más” (como decía 
Martí que iba nuestra Améri-2’ c--l por lo que se vuelve para el ame- 
ricano símbolo perfecto de ese “orden ascendente” que él viera en 
el Universo. Si el canto sirenaico cs desmemoria, y Odiseo precisa 
ponerse cera en los oídos para no sentir su atracción alejadora, 
para que no le haga olvidar su verdadera casa, a la que ha de vol- 
ver, después de su peregrinaje, como hacia un centro agrandado 
-ya que el que regresa de un viaje necesario no vuelve a su misma 
casa sino a un hogar que ha adquirido por él un sentido mayor-; 
si el canto sirenaico es remolino circular que le impide ascender 
a otra medida superior del hombre, el poeta lleva amorosamente cl 
caracol a su oído para que le encienda la memoria con el rurnor de 
la música mediadora entre lo este1 ar y lo marino, ausculta “el co- 
razón de la noche”, y por eso no se pierde en su propio abismo 
sino que siente “como un eco el corazón del mundo” que penetra 
y conmueve “su propio corazón”. 

No es que Paz niegue sentido revolucionario al movimiento 
modernista, sino que para él toda revolución (por ley que com- 
prende las políticas Y las artísticas) es nostalgia o “vuelta” a un 
“principio” intemporal de justicia. Postula un “futuro” que es en 
realidad “un regreso”, pero que no llega a ser una consumación, es 
decir, a arribar a ese Orden nuevo arquetípico a que iba destinado. 
Si Lezama situaba la verdadera tradición americana en el “im- 
pulso alegre hacia lo que desconocemos” y nos habló de una “tradi- 
ción por futuridad”, Paz prefiere hablar de un futuro como tradi- 

2 cf. J&-opilaUdn de ttWOS sobre JOSé L~ZOVQI Lilna, 
~~ nabana, caSa de las Américas, 1% 

selecciún y notas de Pedro Simón. 
P. 17. No precisaremos las referencias bibliogrAficas 

de las otras alusiones que en este trabajo se hmm a juicios y frases de Lezama diseminados 
y r-iterados a lo largo de SU obra ensayktica. 
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ción. Por eso también Lezama prefiere subrayar en la apertura 
renacentista, antes que la “vuelta” a la tradición greco-latina, ese 
“enarcarse” o encandilarse” de una voluntad que quiere ir más allá 
de todo límite, para colocar, más allá de lo que conoce, “islas”. 
Schulman cita ese pasaje en su búsqueda de las raíces comunes de 
la modernidad y nuestro modernismo, pero lo de Lezama es más 
bien la mirada de un americano sobre el Renacimiento: mirada 
que se proyecta desde otro punto de vista, el suyo propio, que lo 
lleva a ver en aquel esfuerzo una voluntad “por estrenar” y más 
que la “búsqueda” de una preconcebida armonía ideal, una especie 
de zambullida baudelairiana en “lo desconocido”, que no sería ya 
“búsqueda” reiterada sino verdadero encuentro. En este sentido, 
nada más español que el “No busco, encuentro”, de Picasso. La 
“búsqueda” es lo propio de la modernidad crítica europea; el “en- 
cuentro”, raíz de nuestra apertura al mundo, fue lo que permitió, 
no al “hombre del Renacimiento” sino a España, que no lo tuvo, 
encontrar algo realmente nuevo, es decir, la América, al amparo de 
una teocracia todavía medieval. No fue la Europa que destronó al 
Dios de la Edad Media para entronizar al Hombre, sino la España 
de los Reyes Católicos, la del Descubrimiento; y el propio Colón, 
entre otras fuentes, dijo basarse en una profecía bíblica según la 
cual las naves descubridoras zarparían de Tarsis, es decir, de 
la región de Cádiz, como lo señalara en lúcido ensayo Julian Orbón.3 

Al estudiar el Renacimiento entre las raíces de lo moderno, 
Schulman observa que ya entonces el hombre no se consideraba, 
como en la Edad Media, dependiente de lo extra-terrenal, pues 
empezaba a situarse en “el centro del mundo”, aunque su trayecto- 
ria posterior fuera la búsqueda de ese “centro perdido”. Y ya que 
lo que busca son las raíces de la modernidad “hispanoamericana”, 
no podemos olvidar que lo primero que hace Martí en sus bmder- 
nos de apuntes y en sus juveniles debates en México y en Cuba, 
es cuestionar el idealismo filosófico del Yo y el realismo artistico 
del Objeto, para ver el único principio de conocimiento absoluto 
en el Universo, y someter a juicio la “duda metódica” cartesiana a 
partir del misterioso concepto, tan caro al español, de “la certeza”, 
temas que recogerá en la madurez de sus Versos sencillos. 0 sea, 
que habría de poner a la cuenta de su herencia española, más que 
a la del “espíritu moderno” de la filosofía y la ciencia impulsadas 
por el Renacimiento, este deseo de trascender o de ir más allá de lo 
que llama el “círculo rudo, ardiente” del yo que hipertrofiara di- 
cha filosofía. Su pensamiento, centrado en el hombre, no es antro- 
pomórfico, ya que lo concibe en función del Universo. Ahora bien, 
en la Edad Media, aunque se considerase que el Sol giraba alrede- 
dor de la Tierra, el sentido del mundo era trascendente, porque su 
centro estaba en Dios y no en el Hombre, o sea que espiritualmen- 
te, si no científicamente, correspondía al giro copernicano, situa- 

3 Cf. Julián Orbbn: “Tarsis, Isaias, Colón”, en Islns, Universidad Central de Las Villas, 
set-dic, 1958, p. 7-25. 
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ción inversa al del hombre del Renacimiento, quien ya sabe que es 
la Tierra la que gira alrededor del Sol, pero que, espiritualmente, 
vive en un mundo homocéntrico. Y Martí, en esos “Principios 
míos” que escribe en su juventud, después de examinar el movi- 
miento filosófico europeo, empieza por oponer al “Pienso, luego 
existo” cartesiano -es decir, al principio del pensamiento “moder- 
no”- su “Siento, luego- soy”, americanísimo, y que sin duda hubie- 
ra compartido un pensador español como Unamuno. 

Tanto en esos Cuadernos de apuntes como en su poesía juve- 
nil, se ve claro que a lo que se “vuelve” Martí no es a aquella anti- 
güedad greco-latina redescubierta por el Renacimiento, sino a lo 
que llama “los primeros cinco siglos puros del cristianismo” es 
decir, 10s anteriores a su alianza con el poder imperial, antecedente 
del poder de las grandes urbes europeas. A lo que se vuelve es a 
lo que llamara “la lengua rugosa y troncal de Génesis”, a esa pa- 
labra vuelta acto que es el verbo del “Hágase!” creador (“Crear es 
la palabra de pase de esta generación”, dirá, y Darío: “Bufe el eu- 
nuco”), y no al momento en que Europa inaugura el gran distan- 
ciamiento del “espíritu crítico”. 
modernista no 

No es sólo, pues, que el tiempo 
“carece de futuro”, según afirma temerariamente 

Paz, porque se le había “cercenado el pasado”, sino que el pasado 
único al que realmente se vuelve es ese del Génesis enarcado hacia 
una nueva Era del hombre: “Y hacia Belén la caravana pasa,” dice 
Darío. No que “vuelva” a Belén, sino que a ese Nacimiento se diri- 
ge toda la caravana de los siglos. Viaje a lo desconocido, como el 
de Watteau, ya que el Darío “muy siglo XVIII” no lo es sólo de los 
palacios y salones, sino también de la Revolución Francesa y de ese 
viaje o peregrinaje americano que se proyecta hacia un horizonte 
que parece disolverse en los ilusos y jóvenes oros del inicio, pero 
al que marcha irresistiblemente. 

‘El entronizamiento renacentista del hombre y de la razón sub- 
jetiva que los profesores Garfield y Schulman ven como antece- 
dente de “la angustia metafísica” moderna y sus octavianas “vuel- 
tas y revueltas” en busca de su “centro perdido”, es justamente 
el que conduce a nuestros dos mayores modernistas hacia el “Alba 
de Oro”, hacia “el Orbe nuevo”, hacia la vida y la esperanza. No 
creemos que se pueda confundir una angustia generada por los ex- 
cesos o el “crecimiento” de la libertad individual europea, con la 
falta de ella en la América colonial o neocolonial, que es el distin- 
to contexto en que se mueve nuestro modernismo y provoca el apa- 
sionado verbo martiano. Nada tiene que ver, a nuestro juicio, aque- 
lla “alucinante modernidad” con su “razón y música” universales. 
Creemos que, en este sentido, la visión de Schulman es más casa- 
liana que martiana, ya que parte de una antinomia (“tradición/re- 
novación” típica de esas estructuras bipolares que tan bien ha estu- 
diado en el verso casaliano y que ahora inciden en su interpreta- 

. 
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cibn de Dax-ío. “pocta/mago” que, s$>ín su parecer, trataba de 
“multitemporalizar” su ser “moderno y “antiguo”, corroborando 
así “la naturaleza híbrida v el carácter transitorio del hombre mo- 
derno” (nieve/arcna), se&n lo ejemplifica -en la glosa de los ver- 
sos darianos que presiden su ensayo “La idea de lo moderno”: 

Hace una hora que un uombre 
grabé sobre la nieve. 
Hace tln minuto dije rni amor 

sobre la arena. 

Pero la “nieve” dariana no es la de Julián del Casal: es más 
imagen de lo lejano que de la fría desolación del poeta de Nieve. 
Sobre ella “graba” un nombre. Sobre la arena, dice su amor. “So- 
bre las hidras, fundamos”, decía Martí, quien una y otra vez habla- 
ra de “andar sobre la mar” como Cristo, de hacer “sobre la mar y 
las olas / casa igual a mis cubanos”. Ni siquiera cn Casal la angus- 
tia procedía de ese “centro espiritual perdido” con que se caracte- 
riza la búsqueda del hombr; moderno, vin3 dr la alianza del frío 
existencial que muerde a todo hombre sensible de cualquier época 
(“siento como una angustia en la médula”, decía también Martí) 
unido a la humillación y mascarada. colonial en que se veía obli- 
gada a vivir su pobre patria. En cuanto a la fe revolucionaria de 
Martí a diferencia de la de Heredia, no podía morir, o caer en 
el “desgano vital” o en la “desilusión” o el “hastío” típicos 
de no pocos de nuestros modernistas, porque su origen no era PO- 

lítico sino trascendente. No “giraba” en ningún “vacío”. No se mo- 
vía en un mundo de “antinomias” volviendo sobre sí mismas, sino 
en un universo ascendente: “El mundo / de minotauro yendo a 
mariposa.” 

Aquí es donde entra la función de un signo sobre el que Orte- 
ga pudo Construir una meditación análoga a la que h,izo sobre el 
“marco”: el signo tipográfico del chelín, que separa y conecta los 
dos movimientos a que habría de llevar necesariamente el “espí- 
ritu crítico” moderno: ruptura de viejos valores/creación de otros 
nuevos. Vemos repetirse este esquema ruptura/creación en los 
análisis de los profesores Garfield y Schulman sobre las sucesivas 
crisis de la modernidad (Renacimiento, Barroco, Iluminismo, RO- 
manticismo, Modernismo), en que a primera vista pudiera incluir- 
se el examen que hace Martí del poema de Bonalde (desplome de 
las viejas estructuras, anuncio de un alba nueva), sólo que aquel 
chelín se toma eje diagonal de una esfera cíclica que sólo puede 
rotar sobre sí misma. Este signo corresponde a ese mundo de an- 
tinomias que se refleja en la división maniqueas de Casal, desprovis- 
tas de la imantación trascendente de los dos m:~,~;;nos fundadores 
del modernismo, cuyo más profundo heredero scr5 cl Vallc,io de 
Trllcc y España, aparta cíc! mi este chliz. Pero si eI “espíritu crítico” 
cs cl que Ilace rotqr ese eje dc !a modernidad. parece tambi6n dcte- 
nerse 911 el umbral de aquel ún.ico acto que daría acceso a un nuevo 
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espacio dc justicia, a esc sentido de: advenimiento que está no sólo 
cn la crónica martiana sobre el desfile obrero, al que llama signi- 
ficativame:lte “la procesión moderna”, sino también en la utiliza- 
ción del verbo mesiánico por e:icelencia en la “Alarcha triunfal” de 
Darío: “Ya viene! Ya viene”’ . , cuya coincidencia con textos de Mar- 
ti señalara Schulman.” Este tema del advenimiento se relaciona 
con el de una necesaria batalla, tal como se pone de manifiesto tan- 
to en la epica íntima de Ismaelillo como en lo& héroes de los «claus- 
tros de mármol” de Versos scr?cilIoc. L.r) qul: añade cl amrricano 
a las tesis y antítesis de la modernidad es no sólo “el atrevimiento 
de los fundadores’! sino su alianza con “la caridad del corazón”. 
Por eso la “guerra sin odio” ,dc F,Iartí quiso ser también una bata- 
lla por la “honra” de España y por el honor “ya lastimado” del 
Norte. Se trata del “amor triunfante”. Es la “bandera nueva” de 
“Con todos, y para el bien de todos”, texto que tiene que ver mu- 
cho más de lo que parece con e! modernismo. 

Los estudiosos de este movimiento han subrayado el 81 como 
el año en que la prosa y el verso de Martí se vuelca hacia formas 
nuevas, pero lo que se ha advertido menos es la vinculaciún de ese 
hecho con la estancia qlle llamó “resucitadora”, ese año, en la pa- 
tria del Libertador.5 Por eso diría que al poema de 1810 faltaba una 
estrofa -y nótese que llama “poema” a la guerra de liberación- 
y que él había querido escribirla. Tambisn Darío tuvo clara con- 
ciencia de la vinculación de su movimiento dc libertad con Bolívar, 
al que dedicó no sólo un fervoroso canto jl.kenil, sino también un 
poema necesariamente trunco. con este arranque q!le hemos lla- 
mado pre-vallejiano: “Tu voz de Dios hirió la pared de lo oscuro!” 
Ve a Bolívar como el comienzo de una voz, de una palabra ameri- 
cana que era como un nuevo génesis. ¿Y por qué lo llama “voz de 
Dios” sino porque viene a aportar una misión doblemente liberado- 
ra? La nueva luminosidad de la palabra dariana y martiana revela 
así su doble raíz cristiano-revolucionaria. La luz que anuncia es 
“la luz que alumbra a todo hombre que viene a este mundo”, de 
que hablaba San Juan, el despertar solidario de una conciencia. “Yo 
me llamo conciencia”, dijo Martí. Y Darío, conjurando dualidades 
y antirromias, nos dejaría en el prólogo a El canto errante su con- 
fesión ante “la única Norma”. Allí invoca la palabra genesíaca (Et 
Verbum erat Deus) que desde el principio se hizo una con el acto, 
única norma que es música ideal y verbal a un tiempo, una en su 
esencia y varia en su forma, puesta bajo la advocación de una pa- 
labra en que encuentra comprendida “toda la gloria y toda la eter- 
nidad”: la palabra conciencia. La visión dariana de la historia es 
del todo juanina, presente desde su juvenil poema “El porvenir”, 

.t Cf. Ivan A. Schulrnûn y Manuel Pedro GonzSlcz: AEnui, Cavío y cl modernivnm, Madrid. 
c.wdoz, 1969, p. 217.257. 

5 Tratamos este punto con más detenimiento en “Vene.mcla en Martí”, Anuario del Cenfro 
de EsÍadios Mmimos, La Habana, n. 5, 1982, p. 26-77. 
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en el que asoman Cristo y San Juan junto a Homero y Esquilo, 
Dante el de la Vida Nueva y desde luego Bolívar, figuras no suce- 
sivas sino concurrentes que “tras de mí se columbran” para ver 
“si el alba empieza”. En uno de sus cantos Pan, el de “la flauta de 
oro”, se descubre como el Angel del Señor, vuelta su flauta “clarín 
de oro” de esa Alba definitiva hacia la que parecen no volver sino 
dirigirse todas las edades. ;Cómo puede afirmar Paz que en Darío 
falta el sentido de lo escatológico cuando este es esencial a las raí- 
ces mismas de lo judeo-cristiano ? También Martí, en el poema ju- 
venil dedicado a Cristo muerto , germen de sus Versos libres, se 
refiere a ese Génesis inaudito que no es ya el del principio sino el 
que sobrevendrá a un fin. Allí tiene la insólita audacia de afirmar: 
“Si el Génesis muriera, / Si todo se acabara, / El llanto de una ma- 
dre vivo fuera, / Y por que el hijo por quien llora viera / La nada 
con el hijo fecundara.” Esto es nuevo y distinto de la herencia ju- 
deo-cristiana que recibiera el americano de Europa, aunque perte- 
nece con todo derecho a su espíritu. Es lo que llamó “el Resurrexit 
del dolor”, saldo final de un mundo. El tema del amor resucitante 
volvería a su poesía una y otra vez hasta recorrerla toda y culmi- 
nar en su apunte para un poema, “Asunto”, cuya semejanza con 
“Masa” de Vallejo ha sido ya señalada,6 en que un poeta suicida 
resucita cuando todos los hombres se lo piden por amor. Cristo 
no es entonces una figura del pasado (“iQuién piensa que él ha 
muerto?“), sino anuncio del despertar universal de la conciencia: 
“Desde que aquel cadáver ha vivido / El Universo todo está despier- 
to!” 

Los orígenes religiosos d-1 modernismo han sido poco estudia- 
dos. Juan Ramón Jimenez señaló que el término procedía de los Ila- 
mados curas “modernistas” alemanes. Schulman nos da un dato in- 
teresante, y es que Habermas, en “La modernidad inconclusa”, ob- 
serva que.la palabra “moderno” empezó a usarse a fines del siglo V 
para deslindar el presente cristiano del pasado pagano, lo que nos 
interesó por la proximidad con los “primeros cinco siglos puros” 
de que hablara Martí, o sea, porque el término parece haber nacido 
en la intersección de esos dos mundos, que indica ya una primera 
bifurcación de dos sentidos de lo moderno: el que iba en la direc- 
ción del Renacimiento (que sería el de “la modernidad”) y el que 
volvería por los orígenes puros de la Nueva Noticia Evangélica. Vol- 
viéndonos al ámbito español y americano, la identificación que 
h.ace Martí en sus primeros apuntes del Dios Conciencia y el Dios 
Patria, la fusión del mensaje profético y cristiano con el revolucio- 
nario, y sobre todo la actualización del mismo en su “Yo me llamo 
conciencia”, palabra que traspasa como una llama a Darío, pare- 
cen resurgir en los que van a ser los tres grandes maestros de la 
expresión nueva española: en el “Dios conciencia” del último Juan 
Ramón, el de Dios deseante y deseado; en el Machado de “Iris de 

6 Cf. Cintio Vitier: “Martí futuro”. en ~crnas nmrrianos, con Fina García Marruz, La Ha. 
baria, Biblioteca Nacional José Marti, 1969, p. 121-140. 
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la noche” (“SO p lem re buscando a Dios entre la niebla”) ; v en el 
Unamuno de La agonía del cristianislllo Y de El Cristo de Ve¡ázqtwz 
que tanta deuda tiene con los Versos liÓres. A esta línea se vinculá 
el marxismo cristiano del Vallejo de Espalicr, aparta cle izí este ccí- 
liz, escrito ante la inminente caída de España frente a las hordas 
fascistas, poema en que se ve ya clara la confluencia inicial y final 
de estas dos corrientes: la revolucionaria v la cristiana. Por eso 
hemos dicho que un movimiento como el de la Teología de la Libe- 
ración, nacido en Iberoamérica, es la última consecuencia del im- 
pulso de libertad que dio origen al modernismo. 

Hay entonces a nuestro juicio tres cosas, aunque inter-relacio- 
nadas, diferentes: modernismo (latinoamericano, en el que debe 
distinguirse el movimievrto creador de la escueZa imitativa); moder- 
nidad (contexto europeo y norteamericano); y Orbe nuevo que es 
como lo llama Martí en su poema inaugural de los Versos Zibres, 
concepción mucho más abarcadora, anunciada por poetas de uno 
u otro continente, ejemplificados en el desfile de “los raros” de 
Darío: proyecto solidario, fenómeno ya de carácter universal al qtie 
alude Martí al final del prólogo al Poema del Niúgara: “cuando to- 
dos los hombres de pie sobre la tierra”, echando al fuego “tibieda- 
des latinas”, “dudas ajenas” y “fe prescrita”, calentándose a la 
llama de “el frío de estos tiempos dolorosos”, puedan demandar “a 
la vida su secreto”. Sería el momento en que, vencidas todas las 
esclavitudes, no sólo las externas sino las internas,, no sólo las es- 
clavitudes políticas y socioeconómicas sino también las espiritua- 
les, se fuera a la conquista de un espacio de belleza y justicia de- 
finitivas. Por eso en su crónica sobre Walt Whitman dice Martí: 
“No de rimillas se trata, y dolores de alcoba, sino del nacimiento 
de una era, del alba de la religión definitiva, y de la renovación 
del hombre.” 

Habla aquí de una nueva era casi en un sentido antropológico, 
semejante en lo espiritual a la edad del surgimiento y erguidura 
misma del hombre. No se trata de una crisis histórica más, sino de 
una total “renovación del hombre”. También su Chac-Mool no qui- 
so ser un símbolo indigenista sino la reunión de las cuatro razas, 
el despertar de la conciencia solidaria del hombre, y por eso dice 
que la estatua presentaba el cuerpo a medio incorporar, con algo 
de la posición del niño en el claustro materno, marcando el trán- 
sito del “esfíngeo contorno” al hombre ya pleno, el nacimiento de 
una futura humanidad. Es a este hecho futuro al que apunta el fi- 
nal de su crónica sobre el poema de Bonalde, en la que no debe con- 
fundirse el análisis de los caracteres epocales de la modernidad 
con esa profética clarinada. Y si se considera forzada la relación 
del Orbe nuevo con la esperanza que abrió la era cristiana, véase 
que es él mismo quien nos la indica: “Sólo la entrada del mundo 
viejo en el cristianismo es comparable a esa entrada a que asisti- 
mos del mundo actual en el porvenir.” 
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LO que acaso no se \-io en nuestros modernistas es hasta quZ 
punto aquel “amor absoluto a la belleza”, que en lo más frívolo del 
movimiento se volvió amor a la belleza en sí misma, era en efecto 
de carkter “absoluto”, ligado como estaba a un superior orden de 
justicia, de la que resultaba en tiempos sombríos la única manifes- 
tación visible, o sea, que este movimiento, como toda auténtica re- 
novación e;tt!tica, era csencia!mente de signo revolucionario. Y 
llama la atención que entre todos los influjos que se le han señala- 
do a Darío -SLI afrancesamiento, su helenismo, su hispanismo, su 

orientalismo, etcétera-, la crítica haya, sistemáticamente, soslaya- 
do el doble influjo cristiano y bolivariano, tan determinante en 
sus textos y, por revolucionario, el más auténticamente renovador. 
Es este doble nexo el que nos impide coincidir con los Que, al es- 
tudiar las raíces del modernismo, las vinculan a los orígenes de la 
modernidad a la clausura del gótico y el esplendor del Renacimien: 
to. Si tenemos en cuenta todo el posterior desarrollo de la “ciencia 
nueva”, la “duda metóclica” cartesiana, el papel que desempeñará 
la crítica en el pensamiento filosófico moderno, si vamos siguiendo 
la serle de sucesIvas crlsls o rupturas, que kueron i-malmente a dar 
en el desarrollo uniiaw-al de la gran urbe industrializada moder- 
na, heredera de la explotaclon colonial que ya nos expoliara desde 
la Lonqulsra, se hace evldeme que, con toda la irrenunciable deuda 
cultural que todo ello representó para nuestra América, el “movi- 
miento de libertad” martlano y dariano no podía hallar su raíz en 
las mismas tuentes que ia modernidad europea y norteamericana. 

No cabe negar, desde luego, que el modernismo surge en el 
contexto de la compleja incorporación de la América Latina a las 
exigencias de la modernidad. Esa incorporación, tan angustiosa 
como indispensable, fue conscientemente auspiciada por los próce- 
res de Hispanoamérica, sin excluir a Martí. Sería, sin embargo, un 
grave er’ror conskierar ai modernismo como una mera consecuen- 
cia o subproducto de dicha incorporación, y nada más. Es preciso 
ver esa coyuntura histórica a la luz de una inspiración original, con 
raíces más antiguas -como confesara Darío “ante el mar lati- 
no”- no sólo en lo indígena sino también en la cultura occidental, 
y con proyecciones más trascendentes. El planteamiento inicial de 
la época está magistralmente expresado en “El rey burgués”, el 
texto quizás más profundo del libro inaugural de Darío cuyo cente- 
nario estamos celebrando. El patético destino que allí se le asigna 
al poeta en el palacio de la riqueza de utilería y falso refinamiento, 
de la explotación aliada con la mediocridad, no logra borrar sus 
palabras: “Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con 
un Mesías todo luz, todo agitación y potencia, y es preciso recibir su 
espíritu con el poema que sea arco triunfal, de estrofas de acero, 
de estrofas de oro, de estrofas de amor.” El poeta del organillo 
mucre de frío, pero la obra de Darío es precisamente esa obra anun- 
ciadora y visionaria de un mundo de justicia y de belleza por el 
cual su Maesi.ro cayó pelca!ldo en Dos Ríos. Lo que parece un sar- 
cástico epitafio del ideal en el cuento de Azul. . . , tiene en SU escri- 
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tura misma demasiada \.italidad, demasiada gracia, demasiado ca- 
lor de alma para convencernos con su aparente nihilismo, que es 
sólo su irónico tributo a ia modernidad. Sus últimas líneas, tan 
supuestamente frívolas o ligeras, tan realmente humildes y entra- 
ñables, contienen ¿n el tundo bu mayti: mt‘nLajc:: “Pero icuánto ca- 
lienta cl alma UU frase, un apr.eton de mtin~~ a tiempo! Hasta la 
vista.” BI cuento no termina como parece, porque la vida sigue 
con su calor fraterno, cun su poslbilláad, con su esperanza en ese 
nuevo encuentro imprevisible, y en ese espacio ignoto que se abre 
hacia delante, por encima dc: un iracaso que tiene mucho de adver- 
tencia moral e incluso política, siguen vibrando las proclamaclones 
del poeta. Proclamaciones en las que el impulso revolucionario 
aparece ya iundiendo la justicia social (véase, como reverso realis- 
ta, “El tardo”) y la redencióu espiritual de “un Mesías todo luz” 
que no puede ser sino Cristo: no el “ajusticiador”, e “impío” de las 
hogueras inquisitoriales, sino el “cautivador” “de los pies desnudos 
y los brazos abiertos” de que nos habla Martí en su memorable pró- 
logo; el Cristo de la Iglesia de los pobres del padre McGlynn; el 
popular y revolucionario de Patria y libertud. 

La crítica académica confundió la gran vocación de integrali- 
dad de nuestro mobernismo (aunque Martí no gustó de este tér- 
mino y prefirió hablai de “gente nueva” o “nuevos creadores ame- 
ricanos”) con el señalamiento de sucesivos influjos foráneos o con 
un sincretismo híbrido, sin ckscubrirle su secreto cordial. Su sello 
fue el del texto ceriital de “Nuestra América”: la raíz bien afincada 
en la tierra, los brazos abiertos a todos los aires del mundo. No 
fue lo “cosmopolita” (aunque Darío se aplícase juguetonamente el 
término) sino lo universal. No osciló en la dicotomía campo-urbe 
-aunque de ello hiciese tema-, 
lo natural, su “naturaleza”, 

ya que su unión dc lo exquisito y 
fue más bien un espacio jinal de justi- 

cia que habría de llevar batalladoramente a la tierra el orden ya 
reinante en los cielos. No partió de un centro vacío sino de una 
orfandad cultural -la de su cultura arrasada, “silla de oro” de 
Moctezuma- y de una imantación estelar. Lo demás fue suyo “de- 
mócrata Walt Whitman”, en el que Martí tuvo la audacia de amor 
de ver, no al teórico juvenil del “destino manifiesto” sino al poeta 
fraterno de Hojas de yerba, al norleamericano universal y no sólo 
al pujante estadounidense. 7 Lo suyo fue un sentimiento “como de 

7 También Huidobro recordarfa, al entusiasmo por la locomotora y al estrenado “futurismo” 
de Marinetti, que el canto al mundo moderno estaba ya en Whitman -como en Alomar y en 
el “au~goralismo” de Vasseur desconocidos por latinoainericanos-, y que la presunta “nu 
vedad” de su loa a “la audacia, el paso gimnástico eran tan vieja como las Odas de Píndaro 
y los Juegos Olímpicos. A su propio “creacionismo” le señaló antecedentes tanto en Emerson 
como en el consejo de un indio aymar& “Poeta, no cantes la lluvia: haz llover.” Y mucho 
más atrás, desde luego, en Adán, @e dio nombre a su poema. Undurraga llama con razón al 
futurismo “un whitmanismo sin ética” sin “el profundo sentido ético y religioso” de Whitman, 
y recuerda que Huidobro en su Manifestes (París, 1925) lo llama “un sueño imperialista en 
frío”. En cuanto a la “independencia de la Naturaleza” de su Non Serviam, fue proclamada 
dos arios después de las Mediraciones estéticas de Apollinaire quien ya manifestaba el rechazo 
a la “servidumbre” de la naturaleza que habían estrenado los pintores cubistas, aunque se 
trataba, más bien, de un rechazo a la nnlrrra naftrrula, cíclica, repetitiva, que a la natura 
~afur~tts, potencial, genésica, que fue a su vez la única que interesó a nuestros iniciadores 
y mxstros del modernismo. 
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familia” -tan entrafiable en Latinoamérica-, no sólo de carácter 
racional o abstracto, al estilo de la “fraternité” burguesa o el “ideal 
de la Humanidad” del idealismo Krausista, sino proyectado‘a una le- 
janía, una imantación hacia el horizonte.s Tuvo una doble vertiente, 
ética y estética. Su asimilación de’las distintas corrientes europeas 
no fue de orden sucesivo sino simultáneo, no de “reacción a” sino 
de acción radial. Su moral no quiso ser de “enteco decálogo” sino 
una moral de irradiación. No contrapuso culturas” -10 americano 
frente a lo europeo, etcétera- sino integralizó. Este fue su punto 
de coincidencia con el mundo de la modernidad, sin que pueda con- 
fundirse en su curiosidad universal la buena salud incorporativa de 
los hambrientos con la de los hartos. Tendió más que a la síntesis 
racional al equilibrio del mundo, a una tensión dolorosa que aliaba 
el ejercicio cabal de cada parte y su autolimitación y entrega a un 
orden superior. Por ello dijo Martí que si en Europa la libertad 
había sido una “rebeldía”, en América era una natural “brotación”. 

Paz ha preferido acentuar, más que el “orden ascendente” de 
analogías entre la naturaleza y el espíritu, lo esencialmente transito- 
rio del movimiento y subrayar en el símbolo de la sirena dariana 
esa “profunda amoralidad cósmica”; pero si es cierto que su “sa- 
grada selva” es todavía un mundo pre-lógico en que son “formas 
del enigma la paloma y el cuervo”, o sea, anterior a la revelación 
moral de la naturaleza en el mundo martiano, también lo es que 
con él comparte la “armonía” que halla en el peregrinaje de su co- 
razón. Si su Grecia no es la prometeica de Martí, no puede confun- 
dirse su panteísmo helénico con los “sátiros con chistera” de sus 
émulos, de que se burlara Martí en su artículo sobre Francisco Se- 
llén. La “musa nueva” modernista fue un niño. Y no es identifica- 
ble la angustia existencial típica de la modernidad poética con el 
“espant6 de todo” martiano, que en la dedicatoria de Ismaelillo 
desemboca en la cuádruple fe en “el mejoramiento humano, en la 

8 Aunque el Martí juvenil sinti afinidad con la idea de “relaci6n” en Krause, tal como 
se ve en sus apuntes de estudiante en Espaila (O.C., t. 19, p. 367), su krausismo duró apenas 
un año y pronto escribiría: “Krause no es todo verdad” (O.C., t. 21, p. 98). Ya en Mkico 
echaba de menos el carácter activo en aquellos “inteligentes madrileños” que se reunían 
en los cafés para teorizar sin fin sobre “el ideal de Za Humanidad”, aunque sin ignorar lo 
que este pensamiento (mas en su aspecto ético y pedagógico que filos6fico) signific6 para 
España. 

9 Podria aducirse que Darlo, en su juvenil poema “El porvenir”, donde son convocados a 
Juicio Final, el Pasado, el Presente y el Futuro en donde las figuras de un anciano, un obrem 
y un arcángel anunciador termina con “ iAm&-ica es el porvenir del mundo!” Pero seria 
err6neo atribuirle a este Darío incipiente, y mucho menos al madoro, ninguna especie de 
necio orgullo geogrtiico, o aquel espíritu qùe hizo al hebreo sentirse “el pueblo elegido” 

0 al arío “la raza superior”. A su turno, Roma se sintió el Derecho y Parfs la capital del 
mundo. Ahora le tocarla su turno a América. Pero si Darío le confiere este papel no es 
por ningún tipo de superioridad intelectual o de otro género. Por el contrario, se refiere 
a la “sabia Europa” y sólo considera “muelle’ al Asia o “triste” al Africa en razón de ser 
un continente esclavo. América, al decir de Martí “ciclópeo t&mo”, fundía tres cultu~S. 
la india, la europea y la africana, fruto como fue de un colosal mestizaje. No la cree Darío 

“el porvenir del mondo” por ser la tis desarrollada sino justamente por ser la &s 
niña. S610 el niño crece, ~610 a él pertenece todo el futuro: “donde alzaré mi trono sobern- 
no / ser4 en el mundo nifio”. Esa seti la martiana “musa nueva” modernista, y el verbo 
que utiliza para loarla Darlo, es del todo infantil: “te circunda la luz y Dios Zc mima.” 
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vida futura, en la utilidad de la virtud, v en -ti”, o sea, en la vida 
naciente y su identiEicaci6n con la agonia paridora de un mundo. 

Si nuestro modernismo :‘ue tambi<n muy gustoso de la Grecia 
artktica del Renacimiento, que nutre tantas de sus imágenes, y 
cultivó una orfebrería que Martf no separó de su sentimiento de 
la justicia (“Dadme lo sumo y lo perfecto: dadme / Un dibujo de 
Angelo: una espada / Con puño de Cellini”), por otra parte cues- 
tiond los otros dos elementos fundamentales que van del Renaci- 
miento a la modernidad: el “espíritu crítico” (convertido en mito 
circular de la perenne búsqueda) y la razón cientíFica, abocada a 
los peligros, patentes hoy, de una “ciencia sin espiritu”, que Mar- 
ti vio simbolizada en el Wagner del Fausto de Goethe, a quien con- 
sider6 uno de los fundadores del espíritu moderno. ¿No sintió la 
necesidad de completar todo el saber fáustico occidental con el 
“&-bol de om de la vida”, ,con el amor a su almada Margarita cris- 
tiana, que al cabo sustituy6 por el arquetipo de Helena, en un final 
pacto con la Grecia clágica? Otro nombre añadió Martí a los fun- 
dadores del espiritu moderno: el de Miguel Angel, que hizo salir a 
los esclavos del génesis de la piedra y esculpió, indeleble, a David, 
el vencedor del gigante. En cuanto al creciente “mito de la crítica” 
distanciadora, opuso Marti su concepc%n amorosa y participante: 
“Amar, he aquí la critica”, dijo en la Revista Venezolana, mientras 
Darfo, pensando en la otra mirada analítica y disociadora de la 
modernidad y apelando al “intelecto de. amor” spinoziano, diría CT 
el prólogo a El canto errante: “He comprendido la inanidad de 1:. 
critica”, frase tal vez hallada en un rincón del granero donde Rim- 
baud hizo el balance de toda la poesia “moderna.” s 

Perm&asenos un recuento final. Darío dijo que su obra habia 
suscrito ya “inefL\bles”, ya “truculentas” polémicas. Esperamos no 
llegar a ninguno de estos extremos y partir, martianamente, de su 
fraternal wsws uni, de aquella diversidad de formas y unidad de 
fines que inspiró, no ~610 su estética sino su política, o llamado 
al “esfuerzo unido de los hombres de buena voluntad”. Creemos 
observar, desde los iniciales planteamientos de Onís, Juan Ramón, 
Manuel Pedro González, Schulman, sobre el modernismo, hechos 
todavía desde una visión hispanoamericana, un posterior despla- 
zamiento hacia las coordenadas de la modernidad, no ya como in. 
discutible contexto histórico sino como total absorción de sus raices 
propias e impulso original. Asf Angel Rama diría: “El modernismo 
no es sino el conjunto de formas literarias que traducen las diferen- 
tes formas de incorporación de la América Latina a la modernidad, 
concepcián socio-c’ultural generada por la civilización idustrial de 
la burguesfa del XIX, a la que fue asociada rápida y violentamente 
nuestra Amkica en el último tercio del siglo pasado por la expan- 
si6n económica y política de los europeos a la que se suman los 
Estados Unidos.” Este “no es sino” convierte el ser de nuestro 
modernismo en u,n fenómeno subsidiario que no podía sino presen- 
tar un carkter “ambiguo ” “hibrido”, ya que si su naturaleza era 
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contestataria o polémica, de todos modos tendía a incorporarse al 
dinamismo de la modernidad (víanse ios artículos de Martí en Lu 
América, sobre ia necesidad de una educación científico-tccnica 
en nucstral; tierras) , v proponía un desarrollo, a nuestro juicio, 
sólo en aparierrcia equivakn!L,. Pero el modernismo no fue Sar- 
miento sino Martí. Su “hombre nuevo” no es el “empantanado 
en el limo”, en la ciesesperanza de una vida “sin intención anterior 
ni valor final”, según la cita de Howe hecha por Schulman. 

Y mucho sentimos que Sihulirrarr -qu: ha realizado tan valio- 
sos aportes al estudio dc la gcncsis del modernismo. al papel ini- 
ciador de Martí, por tanto tiempo desconocido en los medios pro- 
fesorales, y a la deuda martiana de Darío-, interesado en el trán- 
sito modernismo-modernidad de la vanguardia, se haya inclinado a 
explicarlo a través de los teóricos europeos de la modernidad o 
desde la perspectiva, ya influida por ellos, de Rama y de Paz, con 
el que no comparte su superior conocimiento de Martí. Ello acaso 
explique que en su utilísima indagación sobre el tema, Las entrañus 
del vacío, de que es coautora la profesora Evelyn Picón Garfield, 
comprobemos la frecuencia mayor que sobre los vocablos de signo 
positivo -“Alba de Oro”, “vida” o “esperanza”- tengan los de 
signo negativo: “angustia existencial”, “crisis”, “acoso metafísico”, 
“violación”, “desequilibrio”, “descentramiento”, “excentricidad”, 
“miedo”, “terror”, “hastío”, “ira”, “visión efímera”, y finalmente 
el “vacío” que del todo justifica el título de este libro, tomado de 
un verso de Vicente Huidobro sobre “el Monumento de la ciencia”, 
a lo que habría que añadir la inserción de la historia en los fatales 
ciclos naturales. Pero a los mejores herederos de la línea mayor. 
del modernismo no les interesaron el “eterno retorno” postulado 
por, Nietzsche ni su rechazo del cristianismo, al que llamó una “mo- 
ral de esclavos”, como si fuera preferible la de los esclavizadores, 
sino el poeta de Así hablaba Zaratustra, el de: “Oye lo que canta 
la profunda medianoche.” De aquí que Lezama dijera que la “sub- 
versión de valores” que nos interesaba era otra, que no podía dar,, 
añadimos, ni en el vacío ni en el pesimismo spengleriano, sino 
en el “lo imposible es posible” de la resurrección. Esta línea mayor 
no culmina en el confuso Huidobro, que cayó en estériles, polémi- 
cas de prioridade; con Reverdy y el ultraísmo español del grupo 
Nord-Suc? del Gran Apollinaire. La desdichada alianza de su ingenuo 
“creacionismo” con Arp y el “nadismo” contemporáneo lo condujo 
a la burla de lo heroico v de una masificación ya sin rostro indivi- 
dual. tan siena a.1 ganado equilibrio entre el “Yo soy” y el “Todo 
es” del iniciador de nuestro modernismo. No es comparable la im- 
portancia de su llegada a París con lo que significó la de Darío a 
España, y mucho menos con la de Vallejo en 1923, lleno de una 
curiosidad “abierta a todas las revelaciones” pero capaz de discernir 
tanto lo autcnticamente creador de los movimientos “d’après-guerre” 
como todo lo que cla$ci y el surrealismo tuvieron después de moda, 
cscandalo, episódica preocupación social y mascarada. La línea ma- 
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F-01 de nucatro modernismo culmina en Vallejo, que dijo que a 
nuestra América le bastarían, para ganar el respeto de Europa y 
del mundo, con las figaras de Bolívar y de Darío, v que fundió SU 
mensaje en su radical afirmación: “La justicia es la única cultura 

\-erdadera.” 

La Habana, abril de 1988 
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DE UN LIBRO 
QU,E SE 

DE AMOR 
ABRE 

Rita Martín 

Cuando en 1936 Emilio Ballagas publicó su Elegía sin nombre, 
el cuaderno Polvo de alas de mariposa no figuraba -ni siquiera 
fragmentariamente- en ninguna de las ediciones de la poesía mar- 
tiana impresas hasta aquel año. Resulta entonces una apasionante 
coincidencia, dada por el azar, que ambos poetas cubanos hayan 
vislumbrado una imagen casi idéntica al realizar un especial trata- 
miento poético -desde épocas y estéticas diferentes- de uno de . 
los temas de mayor resonancia universal: el amor. Pero, ique ima- 
gen traduce Elegia sin nombre comparable en su esencia a Polvo de 
alas de mariposa? Ballagas expresa: 

Por dentro me iba una tristeza de lejanas de 
extraviadas palomas, 
de perdidas palabras más allá del silencio, 
hechas de alas en polvo de mariposas 

* y de rosas cenizas ausentes de la noche. . . 

Por su’ parte, José Martí anota acerca de sus versos lo que 
sigue: 

Que mis versos vuelan 
Como mariposas 
Pequeñas e inquietas: 
Ay! quédate, y verás la maravilla 
De una mariposa 
Que cubre con sus alas 

Toda la tierra’ 

para reafirmar en “La pena como un guardián”2 -sección que 
en la edición crítica de su Poesía completa se integra al cuaderno 
mencionado- su defensa de la estrofa breve para dicho tema: 
1 Todas las citas de poemas de Mar-ti proceden de su Poesía completa. Edicidn cffHE0, 
preparada por el equipo que en el Centro de Estudios Martianos realii la edici611 áitia 
de las Obras completas de José Martf, Ciudad de La Habana, Editoral Letras Cubanas 1W. 
Los subrayados son nuestros. 
2 Paralela P Polvo de alas de mariposa transcurre “La pena come un gndrdipn” mXUab& 
de poemas semejantes en formas y en lo esencial de SU tono al cuaderno caqui debatido, 

Causa pasmo a la gente 
Mi breve estrofa- , 
No vi jamás en larga línea recta 
Volar las mariposas! 

Tanto en Martí como en Ballagas la imagen concuerda con 
la idea de que el verso, y en él la palabra poética, se alza para pre- 
sidir el tema. jAcaso el polvo del ala de la mariposa no es, según 
leyendas, lo que le permite a esta el vuelo? Y, por traslaci6n de sen- 
tido, ieste polvo no es el arma que esgrime el poeta? l Acaso las 
alas en polvo de mariposa no son el batir fuerte de aquellas, vigori- 
rizadas por su elemento fundamental, el polvo? Este deviene esen- 
cialidad estética: él indica cómo el poeta -al igual que las maripo- 
sas- inicia su ascenso, de modo leve; cubre la tierra y, finalmente 
-como también la mariposa- puede ser hallado en su propio pol- 
vo, en su única materia: el lenguaje. 

Lo hasta, aquí expuesto seduce aún más si se considera que 
Elegía sin nombre pertenece, según el criterio de algunos estudio- 
sos, a la etapa neorromántica de Emilio Ballagas, al tiempo que 
Polvo de alas [ . . . ] es, tal vez, el libro de mayor fuerza romántica 
concebido por nuestro José Martí, quien, enamorado de la vida de 
modo entrañable, pudo ser él mismo el que como centro (o cetro) 
lo iluminara todo, convertido de esta manera en un poderoso 
amante, en un surtidor que encuentra sus aguas más diversas en 
lo hondo, en el origen del más profundo sufrimiento. 

Como para ,darse, vaciarse de sf, es necesario entregarse, para 
vivir urge el sentir. Quizás un critico avisado podría preguntar si 
deseamos situar-al hombre que fue Marti bajo los postulados del 
romanticismo, movimiento que abarca e influye a casi todo el siglo 
que le tocó en suerte. Que Martí es ejemplar hijo de su tiempo es 
innegable y, por esta exacta razón, no pretendemos, al intentar un 
análisis de Polvo de alas de mariposa, insistir en nominación al- 
guna. 

Con este poemario sucede algo semejante a lo ocurrido en los 
Versos libres, los cuales se ubican dentro de una modernidad más 
plena. Y, aunque Polvo de alas de mariposa explora algunas de las 

J cn la que el autor desarrolla los principales núcleos temáticos que figuran en aquel. Todo 
p-e indicar que “La pena [. .I” fue escrita con posterioridad a Polvo de crlap [...]; l 

tal conclusión nos lleva el hecho de ver tratado el asunto amoroso, en el ptier caso, 
con mayor frescura y encanto, mientras que el segundo arroja sutiles destellos de ironfa, 
laconismo y aun sarcasmo. Pese a este rasgo distintivo, resulta evidente que para la rcali~ 
zaación de “La pena como nn guardián” Martí tom6 como punto de partida b5sieo aquel 
libro de arnw. De este modo apreciamos, en la estrnctura de ambas secuencias las &rofas 
breves ya aludidas: 01 madri@, la pavana y el epigrama. seleccibn que evidencia J wnfirtm 
la vekmtad martiana de expresarse, en cada caso. a través de las formas iddneas para 
comnnicu la singularidad de sus ideas, sentimientos p vivencias, concepción esta que actda 
como el fundamento de orden integrador en cuanto al mateHa artfstico elaborado por el 
poeta. Ct. Luis Alvarez Alvarez: “Pro captu lecoris: los versos minimos de Jos6 h4artí”. en 
Putria. Cuaderno de la Cátedra Martiana, La Habana, Universidad de La Habana, afro 2, 
aúmcru 2, encru da 1989. 
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formas líricas españolas en desuso por esa época -el madrigal, la 
pavana, el epigrama-, no se debe hacer caso omiso del tratamiento 
poético que el autor cia a un tem a cn el que gravita por ese tiempo 
la entraña de índolc románt:ca a la que ya hicimos referencia 
-característica esta que contrasta visiblemente con la actitud de 
renovación formal asumida por Martí en el conjunto de su obra 
poética, pues si bien dicha voluntad de enriquecimiento resulta 
perceptible entre los fines artísticos del romanticismo, es realmen- 
te con el modernismo que la rcno\ración formal alcanza a ser, c0mo 
esencia J prop&ito, una preocupación constante de los creadores. 

En estas breves estrofas martianas se muestra un sujeto poéti- 
co que sufre y sc presenta para ofrecernos al hkroe 0 protagonista 
del libro de amor sin molestas reiteraciones, ya que él aparece en 
difcrentcs formas del lenguaje como son los pronombres posesivos 
v los participios. Pocas veces se dice en estos poemas: “Y 3’0 que 
sufrí tanto”: “Que me pides ? Lágrimas? / Yo te las daré”; “Tiene 
el cielo la vía lktea:/ Pues 1’0 tengo más”. Por otra parte, es de 
señalar que el yo no siempre inicia el texto, lo que permite que 
aquel se diluva con mayar intensidad en el poemario. Apuntemos 
entonces las siguientes expresiones que sí abundan en Polvo de 
alas de mariposa: “Y wze pasa rozando por la frente”; “Qué está 
lejos de mí la amada mia”; “Me iba a decir ante las anchas tazas”; 
“Muerte, aún verán que de mi cuerpo surge”. . . 

Este modo de expresión poética -dado por la primera perso- 
na- permite que el yo explícito pueda confundirse con el autor 
real. La identificación de! autor real con el sujeto lírico que se pre- 
sonta es marcadamente notable, pues estamos ante un libro -in- 
sistimos en su carácter de tal- donde se aprecia plenamente la 
intimidad del hombre. Otra característica importante en dicho poe- 
mario es la proposición de un diálogo entre el sujeto lírico y el 
lector, establecido a manera de petición: 

iOh! diles que callen; 
Diles que no rían; 
Que no gocen diles; 

iQlte está lejos de mí la amada mía! 

Se le ruega al lector, se dialoga con él para que pnrticipc acti- 
< vamente, cómplice del sujeto lírico que exige; requiebra’ y se ex- 

presa, entrando definitivamente cn la subjetividad de aquel, y en 
la identificación que el mismo, como receptor de la poesía, tiende 
a hacer de modo natural con el objeto artístico que le muestra el 
poeta. 

Motivos como la queja, cl requiebro amoroso, la pérdida dc 
la persona amada, entre otros, fueron tratabas por la poesía de esa 
epoca como unidades independientes entre sí, aunque reunidos 
constituyeran un todo mayor. Lo que a ntrcstro entender resulta 
definitorio en el cuaderno es la organización consciente y elabo- 
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rada de los textos que lo integran, de tal modo que estos confor- 
lnen un conjunto unitario donde sería posible señalar, incluso, 
algún conjunto de poemas cuva lectura podría integrarse en una 
secuencia de índcle narrati?.a’ que expresaría cl sufrimiento del 
amante, sus recuerdos de la &cha J. de la pena, !’ cn la que se di- 
bujaría a la figura amada, como en una novela, a través de los he- 
chos v de las actitudes que In definen. Aunque en este poemario 
la mu’jer es, a veces, quien cL1t-a la “dolencia dc amor”, ella es aquí, 
sobre todo, la causa t-cal de los más disímiles sentimientos que 
ahogan al amante, lo cual imprime al libro matices tan variados 
que oscilan entre el romanticismo y el realismo. Tal vez el más 
cercano precedente de la concepción de este poemario como una 
unidad cerrada, sea cl Libro de canciones de Heine, y en especial 
su sección titulada “Intermezzo lírico” (1822-l 823). Ello podría 
constituir una influencia de carácter estructural como ciertos giros 

. estilísticos de Polvo de alas de mariposa y, sobre todo, de “La 
pena como un guardihn”, remiten a Bécquer, y aun a Espronceda. 
El hombre enamorado ofrece en “La pena como un guardián” un 
conocimiento profundo; al igual que Heine, él sabe que nada vence 
al amor; sólo el tiempo es capaz de apagar aquella llama: 

Y tres aïzos después, en donde mismo 
Saqué del alma estos extrafios versos 
Vi sin temblar a la que amé temblando. 
iQué pasó entre nosotros? Pasó el tiempo. 

Pero la resonancia romántica es aquí más española, más cer- 
cana a los consabidos versos de Espronceda: “Pasan veinte años 
y vuelve él,/ Y al verse, él y ella, exclaman:/ iDios mío, esta es 
aquella!/ iSanto Dios, este es aquel!“. El poeta de “La pena como 
un guardián”, decepcionado, escribe: 

Me casé? Yo me casé 
Con un cestillo de nubes: 
Y en la noche de mis bodas 

Vi que era un cesto de cintas azules. 
Y vi el cesto, yo lo vi 
A la luz de la tormenta, 
Y hallé,-nb hallara la muerte! 

Que era un cesto de cintas muy negras. 

ZAcaso Bécquer no se asoma, al igual que Martí, al punto lí- 
mite, allí donde en medio de la tormenta se hace la luz y se descu- 
bre la verdad de las cosas? <Acaso no es Bécquer quien al ver el 
adentro de la amada tirmbla, pues el fondo de ella era hondo y 
negro? Negar la influencia del romanticismo español en Martí, 
sería quizás posible como resultado consciente de reconocer la 
originalidad y la savia propias del Maestro; sin embargo, las reso- 
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nancias románticas que se perciben en algunos versos martianos 
dan testimonio de noias ajenas pero afines, utilizadas por el poeta 
para alcanzar una coral mayor, que penetra en el sentir y en el 
conocimiento humanos. 

Al mencionar tales puntos de contacto entre el libro de Martí 
y la tradición romántica, ~310 recordamos la obra transformadora 
de quien fue “suma y reflejo” de la creación, pues como criatura 
y creador su verso resumió y sintetizó la universalidad que entra 
en sí para salir de sí nuevamente, mientras “Al sol del alba en que 
la tierra rompe/ Echa arrogante por el orbe nuevo”. 

El polvo de las alas de las mariposas cubre todo el “Libro de 
amor que se cierra”, como declara el índice que su autor conci- 
biera para el mismo. Y crece en sus páginas la imagen de aquellas 
alas, precisamente las de la criatura que no ~610 es capaz de volar, 
sino de libar el polen y transformarlo, convirtiéndose asi on ima- 
gen del amor cantado y del poeta que lo canta. Quizás la clave de 
este titulo se halle en un apunte martiano: “Los celos despiertan 
sierpes;/ Los amores, mariposas.” Ateniéndonos a tal afirmación: 
Polvo de alas [ . . . ] es cuaderno que narra los momentos principa- 
les de una historia de amor, y al mismo tiempo, despliega y plas- 
ma, en el desarrollo de su tema, una poética que domina toda la 
obra martiana: el sajar de. sí mismo. Recordemos que, para Martí, 
el poeta y el verso se salvan o se condenan j’untos. Fusión del 
creador y del hombre, y de este con su obra, según una conciencia 
de carácter unitivo, integradora de las más diversas corrientes 
ideoestéticas y, por esencia, transformadora y trascendente. 

El propio autor nos alerta, en las estrofas que inician el cua- 
derno, acerca de dos elementos compjementarios y fundamentales 
para la rec?pción de esta clase de poesia: la tradición cultural que 
pesa sobre el tema escogido, y la voluntad del poeta para desarro- 
llar dicho tema a través de un verso que le nazca de si mismo, de 
su propio yo doliente y amoroso, como acto de fidelidad vital que 
es, además, la única garantía de alcanzar la validez literaria: 

Dirán, puede ser que digan 
Que estos efluvios de amor 
Son de este, o aquel, o esotro: 

iVive Dios! 
Decidme, oh mariposas de colores, 
Deleites vagos, enramada en flores, 
Luz astral, ramos de oro, olor de selva: 
Decid: <Sois de Frankfort, o sois de Huelwz? 

Estamos en presencia de un planteo lógicamente contradictopio 
pues, por una parte, la pre,o;unta formulada implica “más bien un 
rechazo sonriente a la idea de que toda composición breve, de te- 
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ma alado +uya fuente está en la misma naturaleza- fuera nece- 
sariamente de procedencia germánica o andaluza”, pero también 
un tirito reconocimiento del empleo de estas composiciones por 
aquellos poetas, con los que se identificaría, parcialmente, la natu- 
raleza sensitiva del autor. 

Polvo de alas de mariposa deviene conocimiento acumulado y 
verso propio, como Ismaelillo, los Versos libres, los Versos senci- 
llos y toda la obra martiana. ‘j! al igual que los Versos Zibres, el 
“Libro de amor [ . . . ] ” es entrega, sufrimiento, posesión, ternura, 
sueño, angustia, muerte y eternidad. 

Todo el mundo interior del hombre que ama comienza a abrir- 
se lentamente, con dolor y mesura. El poeta da cuenta de la par- 
tida de la amada, enuncia y anuncia cómo el amor contiene el 
sufrir; nos habla también del encuentro, de los recuerdos y, mien- 
tras retorna la noción estética que tiene del verso, entra también de 
modo delicado, en el tratamiento de lo erótico. 

Justamente cuando la amada parte, el amante recuerda. La 
retrospectiva es inmediata y, como tal, no guarda un orden estric- 
tamente cronológico, sino que, desde esa perspectiva que hoy po- 
dría calificarse de cinematográfica, se ofrece una historia de amor 
en sus principales capítulos, logrando con ello un verso enamorado 
y contenido. 

El sufrimiento en Martí es necesidad vital para la realización 
del amor; sólo aqrìel que sufre, ama -acción creadora en virtud de 
la cual el sujeto transita, venciéndolos, por los diversos estados pro- 
pios de su pasión, hasta conocer la soledad y la melancolía-. An- 
tes de que ocurra la separación, el poeta expresa: 

Bueno es sufrir: cuando en el lado izquierdo 
Del seno roto arder se siente un cáncer, 
Sobre la llaga ardiente, un profundo 
Lirio blanco y azul sus alas abre. 

Pues para que el amor sca un a verdad -parece decirnos Mar- 
tí- ha de fundirse como el hierro bajo la quemadura del dolor, que 
es entendido aquí en dos formas que se confunden hasta unirse: el 
dolor espiritual encarnado en el dolor corporal, haciendo así reali- 
dad objetiva e inmediata el mundo de los adentros, del desasosiego, 
del vacio, de las sensaciones; avisando al hombre que aquello por 
lo cual padece es suyo: 

Y yo que sufrí tanto 
Ayer, posé en el yunque 
Mi mano ya insegura; y dije al hombre 
iYo sé cómo se funde! 

3 Fina Garcfa Marruz: “Bécquer o la leve bruma”, en su Hablar de la poesfa, Ciudad de 
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1986, p. 63. 
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Por aquí se entra temáticamente a los Versos libres: la noción 
del resistir más estoico -fundamental en dicho poemario- se 
retorna en estos versos a través de los elementos claves “yunque 
/hierro”, y el poeta, criatura que ha de traer la virtud a la tierra 
como fruto del pleno desarrollo de una eticidad profunda y huma- 
nista, proclama: 

Grato es morir: horrible, vivir muerto. 
Alas no! mas no! La dicha es una prenda 
De compasión de la fortuna al triste 
Que no sabe domarla; a SLIS mejores 

Hijos desgracias de Naturaleza: 
Fecunda el hierro al llano, el golpe al hierro! 

Servir a la patria y al amor es, para Martí, ineludible manda- 
miento, así el poeta canta con una voz hallada en las entrañas de 
sí mismo tanto como en las de la naturaleza. De esta manera el 
hombre se deshace sobre el universo para hacerse a sí mismo con 
más fuerza. Al tomar este camino entiende que la posesión sólo es 
posible gracias a la entrega que hace de sí, al verter su esfuerzo en 
un único objeto -en este caso específico, la amada-. El hombre 
crece, madura, conoce, por ella y en ella se descubre, pues en ese 
acto logra verse a sí mismo, desprendido y desligado de cualquier 
otra cosa que interrumpa su afán por develar la materia viva de su 
adoración: 

Señor, la claridad que te pedía, 
Que con trémulas manos imploraba, 
Se entra a raudales por el alma mía! 
Señor, ya no me digas la manera 
Con que el mundo florece en primavera! 
No me digas, Señor, cómo se enciende 
El sol, que en el amor esto se aprende. 
Ni saber quiero ya, pues lo sé en ella 
Cómo esparce su luz la clara estrella! 

El tono humilde y deseoso, implorante y convencido que va 
desde la petición a Dios, y de esta al hallazgo en la forma amorosa, 
encuentra tal vez su delicado cauce en el tratamiento de esas fine- 
zas en una poesía que espera sólo la voz del desbordamiento sen- 
sitivo y de una mayor carga emocional que analítica, donde las es- 
peculaciones intelectuales se subordinan a la pasión más vívida, 
y que en nuestra América se concretaría en los versos crecidos de 
poetisas como Delmira Agustini y Alfonsina Storni, entre otras. 

En Martí, los elementos pertenecientes al orden de la natura- 
leza quedan subordinados al sentir humano, y por este son, preci- 
samente, vislumbrados por primera vez y redescubiertos, de modo 
veraz, con otra medida que cs ahora. la estatura del hombre toca- 
do por la flecha del dios Amor, que asciende,rápida y deja en la me- 

moria el instante que fue, como si se perpetuase. Por ello, luego 
de la invocación el poeta afirma: 

Tiene el cielo la vía láctea 
PLlCS yo turgo más: 

Terrgo eI rccrcerdo de la tarde aqúella 
En que te vr, ntiráridotnc, a pturto de llorar. 

La reafirmación individual de la relación amorosa se ofrece a 
pesar de la presencia dominante, en algunos momentos del poema- 
rio de la angustia y cl dolor. El cncucntro con la amada y el re- 
cuerdo que de ella guarda el poeta se entrega de manera tierna, 
como el flash back de una acción pasada: 

Logré sus miradas: 
Toqué ligeramente sus vestidos: 
Ni una arruga en ellos; 
Ni una urruga en tu alma! 

Penetra así en un sendero fundamental para el logro de la poe- 
sía que canta al amor: ese que conduce a la sublimación de lo eró- 
tico. Polvo de alas de mariposa rezume sufrimiento, pero también 
felicidad; este libro de amor se abre hacia el gozo, hacia la dicha 
de un placer que, por ser imaginado y antes vivido, brota por di- 
ferentes cauces que conducen -todos ellos- a una fiesta: la del 
amante que brinda sus pequeñas cosas, sus íntimos detalles acoge- 
dores; la fiesta donde el poeta le regala a la amada su propio ser, 
deponiendo ante ella, soñador en éxtasis, la coraza. 

El canto finaliza delicadamente, con la voz del autor encomen- 
dándole al cuaderno el cumplimiento de su poética esencialmente 
humanista: 

Libro de amor, que se cierra 
Sin nube, mancha ni ocaso, 
Fuente pura, limpio vaso, 

Vete a consolar la tierra! 

Abierto a sus lectores está el verso martiano, sincero hasta 
la médula, él conmueve e invita a aprehender esencias y realidades 
que dentro del propio hombre estallan y se precipitan para mate- 
rializar la acción de los sentimientos. La necesidad de expresar 
su “interior hombre” es el fundamento del volumen al que Martí 
le exige, como a toda su obra, la calidad de la virtud y la fuerza del 
mejoramiento humano. 

1990 
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EL- OhGEN DE LA NACIONALIDAD 
Y SU TOMA DE CONCIENCIA 

EN LA OBRA JUVENIL 
DE JOSE MARTí: 

SEMANTIZACI;ON DE CUBA Y ESPARA 

Ada María Teja 

En el proceso de formación de la nacionalidad cubana, José 
Martí suma al aporte de Félix Varela y José de la Luz y Caballero 
un momento nodular, la organización de la independencia, que 
cierra formalmente el período colonial y abre a Cuba su nuevo ca- 
mino. El presente trabajo intenta mostrar cómo Martí semantiza 
ambos espacios -Cuba y España- en su obra juvenil y cómo va 
prefigurando ya la nacionalidad. Lo hace a través de un instru- 
mento principal, la toma de conciencia de la situación cubana, y 
con él impulsa el proceso de descolonización. Estudio de cerca en 
los textos, en qué manera Martí descoloniza el lenguaje y las estruc- 
turas, cuáles mecanismos poéticos y estrategias retóricas elabora 
para desmantelar el discurso del poder español y cómo logra abrir 
una posibilidad de escritura americana. 

La toma de conciencia en Martí es precoz. A los nueve años 
empieza un doble aprendizaje: ingresa en la escuela y conoce de 
cerca los horrores de la esclavitud al ver a un esclavo ahorcado en 
una ceiba, experiencia que orientará su vida y que muchos añcs 
más tarde tomará .forma poética. Desde entonces, cultura y libera- 
ción irán juntas en su vida. La cultura no será un fin en sí, sino 
una vía en función de liberar a Cuba de España y de contribuir 
a dar al hombre su decoro, “el pleno ejercicio de sí”. La cultura 
no será el conocimiento pasivo, sino que coadyuvará activamente 
ea la unión de todos los cubanos, en la creación de un mundo nue- 
vo. En ello enlaza con el método mayéutica de Sócrates y se ade- 
lanta a Foucault, para quienes el conocimiento, más que actividad 
es un cuerpo de información. 

Este principio es el más revolucionario que Martí articula, pues 
revela el carácter ideológico del saber y la artificialidad del concep- 
to de la “naturaleza disminuida” del colonizado. Pero no nos ade- 
lantemos y veamos primero cuál es la realidad histórica sobre la 
que Martí elaborará su obra. 

Según el historiador español José M. Sanz García, la situación 
socio-económica de España en 1860, cuando Martí tiene siete años 

y ya sabe escribir, es la siguiente: sobre una población de quince 
millones, doce son analfabetos, cuatro de cada cinco personas. Dos 
tercios de la población activa es agrícola. Hay barreras regionales 
y la meta es homogeneizar el país. España presenta problemas de 
inestabilidad política, emigración, una industria más protegida que 
promovida, y ha perdido los ingresos que le venían de América. Su 
desarrollo industrial es escaso y tiene los mismos problemas estruc- 
turales que sus colonias, salvo uno: ella es la metrópoli, pero tam- 
bién es dependiente, no sólo de Europa, sino de Cuba y Filipinas.’ 

Según el historiador Fernando Portuondo, Cuba en 1861, tiene 
un millón cuatrocientos mil habitantes, de los cuales más de la mi- 
tad son negros, y de estos las tres quintas partes (alrededor de 
trescientos mil, son esclavos. De la población blanca ~610 el 16 % 
son peninsulares, quienes representan apenas el 8 % de la pobla- 
ción total.2 En 1868 se cierra uno de los cuatro institutos de 
Enseñanza Secundaria, creado cinco años antes, por ser “el origen 
en gran parte de la insurrección de Yara”. El plan de tronchar 
la educación en Cuba es manifiesto cuando al año siguiente el 
capitán general Dulce, al ordenar la ejecución de prisioneros de 
guerra, selecciona primero a los maestros; dos años más tarde el 
capitán general Weyler reduce el plan de estudios de la escuela pri- 
maria a una sola materia, religión, para que la educación “morali- 
zara” y “españolizara a las generaciones venideras”, y cierra las 
escuelas públicas .4 La Metrópoli utilizará durante todos esos años 
la educación en su beneficio. Esa es la razón por la cual el Martí 
maduro promoverá la educación entre los emigrados como un ins- 
trumento esencial para la liberación. 

Su obra literaria juvenil puede dividirse en dos períodos, cuya , 
línea demarcadora es la prisión en 1869. Antes, a los dieciséis años 
tiene una actividad notable en Cuba: el editorial de EZ Diablo Co- 
juelo, el poema dramático “Abdala” y el soneto “i10 de Octubre!“, 
todos de 1869. El segundo período es el transcurrido en el exilio, 
en España: empieza en enero de 1871 y termina con su salida ha- 
cia México, entre noviembre y diciembre de 1874. Publica El pre- 
sidio político en Cuba (1871), La República española ante la Revoh- 
ción cubauza (1873) y escribe el drama Adúltera. Concentro mi 
estudio en El Diablo Cojuelo, “Abdala”, El presidio político [ . . . ] y 
Lá República española ante la Revolución cubana, fundamentales 
para el análisis de la relación Cuba-España en su obra, por su ca 
rácter político y formador de conciencia. La semantización base 
que recorre estas obras, es la de España opresora, Cuba luchadora 

1 José M. Sanz García: ” En torno a dos siglos de industrialización española”, en Estudios 
sobre Hisforia de España. Madrid, Editorial Norte y Sur, 1965. D. 452. 
!? Fernando Portuondo: Histori? de Cuba, La Halxma, Editorial Pueblo y Educación. 197.5. 
p. 381. 

3 Cf. “Notas”, en Jo.4 Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos v Casa de las Américas. t. 1. D. 286. rEn lo adelante. las referencias a 
esta edición se repksentarán con las siglas OC. ‘id. c.] ’ 

4 Ibidem. 
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por su independencia; la más diferenciada emerge de la relación 
dialéctica entre ambas, sobre la que Martí construye su obra. Por 
ello, más que aplicar un repertorio de categorías fijas a la semanti- 
zación base, creo fructífero ir acompañando los textos en Iás diver- 
sas modalizaciones de la representación de ambos países. 

Las obras mencionadas antes, engendran un proceso de dilu- 
cidación, de toma de conciencia, y, sobre todo, van construyendo 
esa misma identidad por la cual combaten. Este aspecto importan- 
tísimo y constante en la obra de Martí, el de construcción de la 
identidad, se evidencia en su estrategia comunicativa autor-recep- 
tor, base de mi estudio. Martí no sólo expone, sino que siempre está 
estimulando y modelando la conciencia de su lector. Ello conduce 
d una pregunta crucial en lo que atañe a la representación: iCómo 
puede un colonizado representar su realidad si las categorías de 
que dispone son las de la colonia? 

En su obra juvenil, Martí funcionaliza dichas categorías hacia 
la liberación, principalmente en dos modos: agrieta las bases del 
colonialismo, que en la relación con el lector se evidencia en la 
estimulación de la respuesta del colonizado y en su participación, 
que lo hace autor del proceso junto al autor. En 1880 teorizará, 
sobre esta práctica juvenil: “La poesía es durable cuando es obra 
de todos. Tan autores son de ella los que la comprenden como los 
que la hacen.” 

0 sea, a la verticalidad del poder Martí superpone la horizon- 
talidad de la comunicación. Ello subvierte la jerarquía autor-lector 
y el sentido de la propiedad privada del autor, y lo más importante, 
sacude la pasividad del lector, lo hace participar en la conforma- 
ción del texto, que es un ejercicio lúdico, una problematización. 
Al participar, el lector gana poder. Por ejemplo, EZ Diablo Cojuelo 
sugiere precisamente un diálopo con un interlocutor invocado pero 
no presente en un juego sig;ficativo de llamada y escondite. El 
“diablo” usa el procedimiento para, a través del humor y la iro- 
nía, corroer el poder. Esta teoría de la participación del lector, 
Que llega a ser autor de la obra que lee, será reintroducida por Ma- 
cedonio Fernández y J. L. Borges en los años veinte, reactualizada 
por Cortázar, y constituye el rasgo fundamental de la obra de Mar- 
tí hasta su muerte. Es vehículo y contenido de su mensaje político. 
Ello condiciona incluso, los géneros en que canaliza su obra: pe- 
riodismo, oratoria, cartas-crónicas, y su constante quehacer en la 
educación de la mujer y el hombre americanos. 

El primer escrito que Martí publica es ya político: un artículo 
breve en EZ Diablo Cojuelo. El modo humorístico -‘único en la 
obra martiana-, picaresco, participa de la tradición literaria que 
el autor utiliza para criticar el poder. El humor hace más eficaz 
el mensaje por ser un vehículo ligero, y porque el código usado 
presupone una distancia y persuadk al lector a superar el miedo 
a la autoridad, con lo que inicia un proceso para socavar el poder 
del colonizador. Marti tiene dieciséis años y con tres pinceladas sin- 
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téticas traza su primer retrato de la sociedad cubana y del modo de 
gobernar de España. La dirección de su escritura está ya tomada: 
escribe para un público lector de periódico, sobre asuntos naciol 
nales y sobre la trasmisión de la cultura. No hay espacio para li- 
teratura “de tristezas personales”. Su posición es decididamente 
independentista. 

En El Diablo Cojuelo, el público adquiere un relieve temático 
que tiene algo de sabor clásico. Pero esencialmente el “público 
amigo” es un aliado en ese humorismo que se transforma en sátira. 
Es el destinatario que acompañará ya siempre a Martí y que él ,con- 
vertirá en actor de la independencia y de la forjación de la nacio- 
nalidad. El autor, marcado, se pone la máscara del anonimato. 
El recurso es elocuente: es la precaución irónica y burlesca que 
toma el “diablo conjuelo” para decir lo‘ que “se puede” decir. El 
anonimato hace saltar ya en ,el código la “libertad de imprenta” 
concedida. El “diablo” no es un tramposo ni está dentro de la 
tradición católica española, sino en la tradición cubana de los es- 
clavos que se disfrazaban de diablitos el día de la epifanía, en un 
juégo carnavalesco. Su sentido liberatorio y lúdico rompe el ritmo 
monótono de la esclavitud y es una forma de expresión pagana en 
fechas rituales religiosas, en la que se puede percibir una ulterior 
transgresión martiana.5 El pícaro enmascarado desafía burlón a sus 
amos, y consigue así que no lo aplaste el poder. Participa de la 
tradición literaria americana, mexicana, del Diablo Cojuelo de Vé- 
Iez de Guevara, donde el diablo levanta los techos de las casas, ve 
lo que pasa dentro de ellas y lo cuenta: es la figura del narrador, 
la conciencia crítica, el acusador, el chismoso, la voz del pueblo. 
A él une la tradición del fo02 shakesperiano que Martí conocía des- 
de los once años. La ligereza de la figura y el diminutivo crean la 
atmósfera de juego en que el fo02 puede decir la verdad. Así, desde 
su primer escrito practica la idea de literatura propia que asimila 
savias ajenas y que enunciará más tarde: “Injértese en nuestras 
repúblicas el mundo: pero el tronco ha, de ser el de nuestras repú- 
blicas.“6 

Según Lotman “El héroe-burlón actúa en el campo semántico 
pobreza-riqueza. Es pobre. pero se diferencia de los demás per- 
sonajes porque tiene movilidad, tiene inteligencia, iniciativa y de- 
recho a estar fuera de las proh’ibiciones morales. El límite entre 
riqueza y pobreza es insuperable para el estúpido, no para el bur- 
Ión”.7 Aplicada a El Diablo Cojuelo la oposición pobreza-riqueza se 

5 La tradicibn carnavalesca del “diablo coiuelo”, con ese nombre vive aún hov en dfa 
en el folclore dominicano. Alrededor de la piraresca se centra toda la investigación sobre 
el lenguaje del “subalterno”. Al respecto, ver Gayatry Spivak: “Can the subaltem speak?” 
en Marrism and tke Interpretation of Cztlture, Ed. Cary Nelson y Lawrence Grossberg, Univ. 
Illinois Press. 1988. 
6 José Martí: “Nuestra América”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973. t. 6, p. lb. 
[En lo sucesivo, las referencias a esta edición se representarán con las iniciales O.C.] 
7 Jurij Lotman: Tipología de Ia cultura, Einaudi, Torino, 1982, p. 262. (La traducd6n es de 
A.M.T.) 
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que las autoridades cubanas de la Guerra del 68 abolieron la es- 
clavitud. 

La corrupción oficial y la crisis económica son señaladas por 
el “diablo” con cautela. Cuba está semantizada como espacio “im- 
posibilitado para hablar”, pero también como país que “tiene muy 
pocas ganas de sufrir tan ridícula imposición”, disyuntiva que se 
explicita en la invitación a definirse: “0 Yara o Madrid.” Ya para 
Martí a los dieciséis años, y antes de sufrir prisión, está claro que 
la independencia es la única alternativa a la colonia. Con el Grito 
de Yara se inicia la Guerra de los Diez Años. Notemos que la iden- 
tidad aquí más que geográfica es histórica, social y política, y en 
todos los ámbitos la semantización es de trasgresión y rebeldía. 

Este análisis de la figura del “diablo” me parece confirmado 
por M. Bachtin, quien señala que “en las diableries de los misterios 
medievales, en las visiones cómicas de la ultratumba, en las leyen- 
das paródicas, el diablo es el gozoso portavoz ambivalente de los 
puntos de vista no oficiales, de la santidad al revés”. 

Se abre así un nivel más profundo de lectura que enraiza a 
Martí en la cultura cómica y carnavalesca popular. No estoy su- 
giriendo que el muchacho de dieciséis años conociera la literatura 
cómica medieval. Señalo que captó perfectamente el significado 
de la fiesta del diablito antillano, posiblemente venido de la España 
medieval, y que lo trasplantó a la literatura. Entiende la fuerza li- 
beradora y renovadora de la “risa grotesca”. Ello abre una ventana 
a posibles desarrollos del género cómico en esta obra, que fueron 
cegados. 

Después de El Diablo Cojuelo Martí no recurrirá más al hu- 
mor.13 La prisión en la adolescencia imposibilita la distancia crítica 
necesaria. En El presidio político en Cuba hay risa, pero el humor 
se ha vuelto grotesco; son los enemigos los que ríen: “Aquí viene 
la viruela asquerosa, inmunda, [ . . . ] que ríe con risa espantosa”, 
“los hombres con galones ríen”, “entre aquel resplandor siniestro 
un fantasma rojo lanza una estridente carcajada”. Sólo un cubano 
ríe en las canteras: el negro esclavo Juan de Dios, idiota de más de 
cien años.” 

Hay otra razón para la ausencia de humor en la obra de Martí. 
Nos la da él mismo, quince,años después, en 1888: 

puede trasponer en la de opresión y libertad, y su movilidad fue 
ra de las prohibiciones se plasman en la burla a la censura de 
prensa: de hecho el diablo aborda enseguida el problema político 
de la libertad de prensa y de reunión recién concedidas y su sus- 
tancial inexistencia en una forma profesional, el periodismo. El 
humor con que lo trata es un instrumento de concientización: “Esta 
dichosa libertad de imprenta, que por lo esperada y negada y ahora 
concedida, llueve sobre mojado, permite que hable usted por los 
codos de cuanto se le antoje, menos de lo que pica, pero también 
permite que vaya usted al Juzgado [ . . . y de ahí] lo zambullan a 
usted en el Morro.“s 

Critica así el modo de gobernar de España, el escamoteo de 
la reforma concedida. A los tres elementos “por lo esperada y ne- 
gada y ahora concedida” se le añade un cuarto, no sintetizado, si- 
no largamente explicado: el escamoteo de la reforma concedida. 
EZ DiabIo Coiuelo crea un desfase de forma entre la libertad de 
prensa y como está dicha: “en hojas anónimas.” La astucia del Dia- 
blo anónimo es otra denuncia del escamoteo. Si por la libertad de 
prensa se arriesga la libertad física (como le ocurrirá al no anóni- 
mo Martí nueve meses más tarde), la de reunión es ineficaz, por- 
que es sólo entre dueños de esclavos que al unísono claman: “es 
una iniquidad la abolición, en lo cual yo no me meto.“g Esta fór- 
mula, por la “fuerza expresiva de lo no dicho”,‘0 solicita del lector 
una toma de posición. Y aquí surge el elemento dinamizador de 
la escritura de Martí, quien dirá más tarde: “El mundo es patético, 
y el artista mejor no es quien [muestra] el raso y el oro [ . . . 1, 
sino quien usa el don de componer [ . . . 1, de modo que se vea la 
pena del mundo, y quede el hombre movido a su remedio.“” Uno 
de los objetivos de su discurso es mover al cambio. De las dos 
clases que aparecen en este escrito, amos y esclavos, sólo una, mi- 
noritaria, tiene libertad de reunión. 

De estas burlas surge una primera semantización de España: 
incapaz de resolver eficazmente los problemas de Cuba de raíz. 
Sus ofrecimientos son simples paliativos que soslayan la crisis, 
pues la única solución es la independencia.‘* Esa será la tónica de 
las reformas y la política de España en Cuba, y que declara libres 
a los esclavos mayores de sesenta años, y esto, dos años después 

8 J.M.: El Diablo Cojuelo, en Oc. Ed. c., t. 1, p. 21. 

9 Idem, p. 22. 

10 Uso la tipología de Gillo Dorfles: El devenir de la critica, Madrid, Espasa Calpe, 1979. p. 59. 

11 J.M.: “Joaquín Tejada. El pintor cubano y su cuadro La lista de la Zotería”, OC., 
t. 5, p. 285. (El subrayado es de A.M.T.) 

12 Al enviar La República española ante la Revolucidn cubana a Néstor Ponce de León a 
los Estados Unidos, le pide “indicaciones [. .] sobre lo que piensan que ha de precipitar 
nuestra completa independencia, única solrrción a 16 que [. .] he de prestar [. .] mis esfuer- 
zos-“, y le ruega lo distribuya en Nueva York “de modo de hacer popular esta idea aquf 
completamente nueva de que la honra verdadera de España en la cuestión de Cuba, es 
conceder nuestra completa independencia”. J.M.: Carta a Néstor Ponce de León del 15 de 
abril de 1873, O.C., t. 1, p. 99. (El subrayado es de A.M.T.) 

La gracia es de buena literatura; pero donde se vive sin deco- 
ro, hasta que se le conquiste, no tiene nadie el derecho de va- 

13 Con sólo dos excepciones: la primera, en “Guatemala”, cuando describe a la mujer 
del arriero con acento cervantino y nos da una Maritornes indígena, y la otra er. “Impre- 
siones de América. (Por un español muy fresco)” al describir festiva y críticamente la llegada 
a Nueva York, en 1880, de un español imaginario. En los Apmtes del viaje a Guatemala, 
a donde llega en marzo de 1877 el humor de buena ley campea desde la primera página: 
Martí cabalga a lomo de mula hacia la capital. Nótese cómo el contrapunto humorístico 
tiene función autoironizadora de los altos símbolos con que se describe a si mismo: 
“Y jeste león’ rugiente, este corcel de Arabia, y esta águila altanera que yo me siento aqui 
en el alma! Imagina todo esto, a horcajadas sobre una innoble mula.” (J.Y.: “Guatemala”, 
OK., t. 19, p. 45). 
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lerse de la gracia sino como arma para conquistarla. A Níobe 
no se le debe poner collar de cascabeles. A Cristo no se le pue- 
de poner en la mano una sonaja. La gacetilla no es digna del 
país que acaba de. salir de la epopeya.14 

Sólo acepta el humor en Mi iío el empleado, novela del cubano 
Ramón Meza, porque 

[el] fiero pensamiento y [la] grave melancolía [dan] a su 
chistc la fuerza de la sátira [. . . ] En ese silbato chasquea un 
latigo [ . . . ] Ese es el chiste viril, el chiste útil, el único chiste 
que está hoy permitido en Cuba a los hombres honrados. Las 
épocas de construcción i: . . .] las épocas amasadas con sangre 
[ . . . ] quieren algo más de la gente de honor que el chiste de 
corrillo.15 

La tragedia del país, la epopeya de la guerra y la necesidad 
dc “hacer patria” harán que para Martí la literatura no sea un 
fin en sí misma, sino que tenga una función: ser Util a la construc- 
ción de la conciencia nacional y de la república. 

Así, el poema dra-mático, “Abdala”, publicado cuatro días des- 
pués del DiabIo Cojuela, representa una toma de posición y de 
conciencia respecto de la guerra que Cuba está combatiendo des- 
de hace un año. Empieza con los elementos de un cuento mítico: 
la autoridad de la comunidad confiere al héroe una misión funda- 
mental: salvar el territorio del enemigo que lo invade. La relación 
entre Cuba y España se plantea como oposición excluyente y el pro- 
blema se presenta como muerte o supervivencia de un pueblo, y 
esto a dos niveles: a) el enemigo amenaza destruir físicamente la 
obra del hombre, significada por “murallas”, símbolo de ta defensa 
de la identidad: 

Noble caudillo: a ntretro pueblo llega 
Feroz conquistador: necio amenaza 
Si a su fuerza y poder le resistimos 
En polvo convertir nuestras murallas 

b) y a un nivel aún más primario: el enemigo quita “fuego y aire, 
tierra y agua”, los elementos vitales imprescindibles que sintetizan 
aquí, sin enumeraciones prolijas, la totalidad de vida: 

Es tanta la fiereza y arrogancia, 
Que envió un emisario reclamando 

iRindiese fuego y aire, tierra y agua! 

14 s.tq.q.: “Mi tío el empleado”, O.C., t. 5, p. 129. (El subrayado es de A.M.T.) 
15 Ibidem 
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Ya en esta segunda obra aparece la Naturaleza identificada 
con la vida del hombre. Esto alcanzará mayor amplitud en su obra 
madura. 

“Abdala” presenta una batalla coIectiva, de pueblo, no de hé- 
roes individuales y muestra el primer criterio de nación: sue- 
lo, territorio de nacimiento y sacrificio, en una acepción etimoló. 
gica muy interesante porque patria es en realidad una “matria”, 
un ser genésico femenino: 

EII la Nubia l;tlL+dos, por la Nubia 
Mori:? sobr:~;zn::: hijos de la patria, 
Por ella moriremo9 

El segundo criterio es el de comunidad: “El pueblo que es 
tu patria” (v. 64). Y Abdala-Martí elabora su primera definición 
de patria: 

El amor, madre, a la patria 
No es ei amor ridíczrlo a la tierra, 
Ni a la yerba que pisan nuestras plantas; 
Es el odio invencible a quien la oprime, 
Es el rencor eterno a quien la ataca 
iLa imagen del amor que zos consuela 
Y las memorias plácidas que guarda!‘6 

Patria no es una entidad geográfica dada (“tierra, yerba”), 
sino un quehacer histórico en devenir. 

La definición se basa en tres conceptos: odio al opresor, amor 
y memoria. La modernidad de Martí está en esta operación que no 
niega el pasado, sino que lo recupera como identidad histórica. Más 
adelante la idea espacial de encierro y defensa como seña de iden- 
tidad denotada por “murallas” se vuelve temporal, y abierta y 
“patria” será, sobre todo, futuro, construcción hacia él, será aspi- 
ración común que se concreta en la obra de realizarse a sí mismos 
como comunidad en un futuro que no es utópico, porque Martí es- 
tá elaborando sus fundamentos’7 

La idea de patria como futuro ha sido destacada también por 
José Lezama Lima: “Entre nosotros había que crear la tradición 
por futuridad, una imagen que busca su encarnación, su realiza- 
ción en el tiempo histórico, en la metáfora que participa.” La se- 
milla de este desarrollo está ya en “Abdala”. Con este criterio tem- 
poral, histórico, Martí cambia el fundamento material sobre el que 
se apoyan las concepciones de patria basadas en territorio, len- 
gua, raza, religión. Aquí patria no es naturaleza, sino un tipo de 
relación entre hombres y en ese sentido social, es un proyecto co- 

16 J.M.: “Abdala”, Oc. Ed. c., t. 1, p. 27. 28 y 34, respectivamente. 
17 Idem, p. 29, 30 y 32. 
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mún, un proyecto nacional. Más adelante en la obra martiana la 
idea se hará universal: “Patria es humanidad.” En el Diario de 
campafia (1895) Cuba es simplemente naturaleza y solidaridad de 
los que luchan y de los campesinos que los alimentan. Es la con- 
cepción del poeta, que ante la conciencia de la amenaza de la muer- 
te ha abandonado todo énfasis explícitamente político y ha ganado 
el gozo de las cosas sencillas, ~1 sabor de la rpiel, la música de !os 
animales en la noche, los árboles con sus frutos. Pero lo que está 
sobre todo ello es la realización del proyecto común, la lucha por 
la independencia de Cuba, que para Martí era sólo la primera etapa 
de la construcción verdadera: elaborar la república digna, “con 
todos, y para el bien de todos”. 

En la semantización de Cuba y España hay una parte previ- 
sible, repetitiva y por su énfasis un tanto retórica. Pero también 
aparece una semantización que se dinamiza a través de varios as- 
pectos: 

1) Hay. una serie de inversiones de la visión colonial, que mo- 
difican también el eje. de valoración: el “bárbaro” no es el nubio 
africano, sino el invasor: 

Así los enemigos furibundas, 
A nuestras filas bárbaros se lanzan, 
Por la patria morir, antes de verla 
Del bárbaro opresor cobarde esclava! 

Esta imagen de la “barbarie del civilizado” tiene su origen en 
Las Casas, que en la Brevísima llama “lobos” a los españoles. Mar- 
tí también compara a España con animales de presa: “Cuál fiero 
tigre que a su presa asalta.” El hecho de identificar al opresor con 
el tigre se remonta a Huamán Poma de Ayala. Luego devendrá tro- 
po en las Crónicas en favor del oprimido y será usado por los 
románticos. Martí en cambio, propone el símbolo de manera dia- 
léctica, cruzando las equivalencias: es “la presa que vence” y lo 
pone en una perspectiva de desarrollo histórico: los españoles 
están “cansados ya, vencidos”. 

2) La victoria del oprimido se debe a algo fundamental en la 
obra martiana, que ya asoma aquí: en la contraposición no homo- 
génea “arma-alma”, vence el valor moral sobre la fuerza. El poder 
del nubio queda entonces semantizado como algo que se origina 
en lo espiritual, como “alma”. 

3) En la antítesis la tendencia es a invertir la valoración tra- 
dicional dé la fuerza, y así estalla la contraposición en favor de los 
nubios: Al “opresor” no le opone el correspondiente pasivo “opri- 
mido”, lo que subordinaría las cosas al punto de vista del opresor, 
sino que salta ese derivado y le opone un punto de vista propio: 
“libre.” Cuando aparece “oprimido” es para dejar de serlo: 

Y el opresor se humillará ante el libre! 
Y el oprimido vengará su mancha! 

La articulación gira alrededor del tiempo, en un futuro de libe- 
ración que se ve como ya acaecido. Hau una evidente raigambre 
bíblica y evangélica en estas estructuras paradójicas: el pasaje está 
abierto al futuro que así elimina la opresión del presente, y hay 
también un sentido liberatorio laico que viene del desarrollo de la 
historia: “Siempre el esclavo sacudió su yugo.” 

La representación de la historia en “Abdala” tiene tres articu- 
laciones: 1) El héroe ve en tempus de futuro la derrota del conquis- 
tador y la victoria de Nubia. 2) El tempus futuro adquiere valor 
de presagio y se transforma en pretérito, en hecho ya acaecido: 

Conquistador infame, ya la hora 
De tu muerte sonó 

El futuro de liberación está reafirmado por el pasado inexo- 
rable y el peso de la historia: 

Siempre el esclavo sacudió su yugo,- 
Y en el pecho del dueño hundió su clava 
El siervo libre: siente la postrera 
Hora de destrucción que audaz te aguarda’s 

El pasaje presenta el desarrollo histórico como un proceso dia- 
léctico de liberación, planteado en la inversión de siervo y dueño y 
en la síntesis apretada del oxímoron “siervo libre”, cuya fuerza 
busca solución: de hecho la historia va contra el opresor. Los ver- 
sos citados refieren al final del imperio español en América y lo 
anuncian como ya preestablecido también en Cuba. La historia es 
vista como liberación realizada. 3) El desarrollo es fatal. El cansan- 
cio de España y la victoria nubia están narrados en un presente 
que yo llamaría “de invocación mágica”: una visión- que quiere crear 
la realidad con el mismo mecanismo propiciatorio que inspiró las 
pinturas rupestres prehistóricas. Martí lo dramatiza eficazmente 
mediante verbos en presente, dispuestos en dos series de siete ver- 
bos, una en polisíndeton y otra en asíndeton, que se realzan recí- 
procamente y crean una tensión en que la acción -dada por verbos 
de guerra- se revelará ilusoria, porque su significado es decrecien- 
te. Lo interesante es que toda la lucha en presente está vista dentro 
de un marco de participios: al inicial “cansados ya, vencidos”, res- 
ponde el final “y ya sus huestes destrozadas”; o sea, el desarrollo 
está visto dentro de un margen limitado por dos participios, “ven- 
cidas / destrozadas”, en el que España no tiene posibilidad de vic- 
toria, en el que la derrota es irreparable porque ya ha acaecido en 
la “visión mágica”. El tiempo verbal refiere al presente de la gue- 
rra que se pelea en Cuba desde hace un año, y el presente del domi- 
nio de España está enmarcado por un ya predicho fracaso. La inde- 
pendencia ha sido prefigurada por la estructura temporal del verbo. 

18 Idem, p. 30. Cf. versos 103 al 114. 
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Así, a la instancia religiosa de lenguaje bíblico, se unen la del 
“cuento de hadas” con el tema del triunko del oprimido, y la ins- 
tancia laica de la historia en su estructura temporal. Son estos los 
fundamentos en que se apoya la certidumbre de la liberación. La 
escritura aquí adquiere una luncitin política: si en el Diablo Cojzw- 
lo corroía la autoridad española mediante la burla, aquí no sólo 
mina el poder español, sino que va más adeiante e infunde en el 
lector cubano por todas esta;: vías la certeza de la liberación, dán- 
dole seguridad y fundamento a su Iuc!~a. Porque esta es la visión 
del héroe Abdala: la victoria es cierta, pero hay que conquistarla, 
Espaiia está ya venci&, pero :lay que venccik; ia historia está ya 
cumplida, pero hay que realizarla. Corrcspondientemcnte el poema 
tiene dos partes: la primera es una incitación a la lucha, impulsada 
con dinamismo por el entusiasmo del héroe oLue corre vertiginosa 
hacia el final. En este punto de tensión s;: coioca el nudo dramá- 
tico, que retarda la acci&, pero qlcIe ia hace fecunda. Al entusias-. 
mo de Abdala se opone un obstkulo: la disvuntlva entre el amor 
a la madre y el amor a la patria. En ella se “sitiía para mí lo esen- 
cial de la obra: aquí madura la toma de conciencia del hijo. 

La disyuntiva dramática da ei espesor de la reflexión, y la al- 
ternativa posibilita la maduración cie la conciencia. La madre, ini- 
cial opositora, tiene un vuelque diaiéctico, y ia antítesis cede ante 
su toma de conciencia. La funcibn de la figura de la madre puede 
verse como cuescendo diamárico, pero además como “persona” o 
representación de la resistencia o morosidad del público especta- 
dor; así, su sucesiva adhesión a la causa dei hijo estimula la del 
público. Su función dramática y política es sefialar la oposición, 
para luego recogerla e incorporarla al movimiento, que así fluye 
con mayor fuerza, arrastrando consigo también al lector. 

Martí logra tres fines en “Abdala”: primero incita a la juven- 
tud emot.ivamente a la lucha a través dc la oposición Cuba-España 
y del ejemplo del héroe; en segundo lugar, resuelve un problema 
de todo guerrero entre Ia dimensión personai-familiar y la político- 
social. Y finalmente, provoca la toma de conciencia, uno de los 
factores que más impulsa el proceso de descolonización. Desde ui 
aspecto formal, el maniqueísmo d e rígida oposición política entre 
Cuba y España se corresponde en lo personal con la oposición ma- 
dre-hijo, y ambos son resueltos en el proceso del drama. De esta 
manera Martí utiliza la literatura como un instrumento para forjar 
la nacionalidad y mejorar al hombre. 

A otro nivel, y desde la perspectiva de toda la obra martiana, 
quizá se pueda ver en los dos movimientos contrapuestos de “Ab- 
dala” una crítica al espontaneísmo. Al entusiasmo que llega rápido 
a su fin, pero agotado, Martí prefiere la maduracik junta de todos 
los elementos para que la victoria no desemboque sólo en la inde- 
pendencia, sino en una república educada para la convivencia ci- 
vil, no sujeta a la improvisación ni al caudillismo. “Abdala” pre- 
figura la labor de preparación constante de IMartí para mantener 
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vivo el fuego y refrenar la acción a través del razonamiento y de la 
toma de conciencia. Desde un punto de vista dramático, la fuerza 
centrífuga de “Abdala” sin un Qlovimiento contrapuesto que le die- 
ra espesor de coaciencia, sería una centella que se quemaría en su 
propio movimiento. Ya este argumento d& forma podría iluminar 
10s problemas de conducción civil o militar que enfrentó a Céspe- 
des con Apramonlc en la Guerra del 65 y a Martí con Maceo en la 
del 95. De ello habla hasta el final en los Diarios y es es.3 diversen- 
cia una fuente de amargura perenne. 

La obra “Abdala” actúa sobre la identidad en el mismo mo- 
mento en que la está construyendo: Cuba está semantizada como cl 
héroe que toma de sí su propia liberación, que la realiza. De ahí la 
eficacia de la forma: la actuación es actualización, acción mrígica 
que realiza “Abdala” es “persona”, “máscara” de José Martí, que 
prefigura y sintetiza lo que será su vida: constante lucha por la 
independencia de Cuba y por la toma de conciencia de los demk. 
Estos dos momentos están unidos en el drama del muchacho de 
dieciséis años, y se desplegaran para urdir la trama de los cuarcn- 
ta y dos años de ia vida del hombre José Martí. “Abdala” es a su 
vida lo que “El milagro secreto” al protagonisia de Borges, esto 
es, la prefiguración de la acción con que cumple su destino. 

Entre “Abciala” y su próximo escrito pasan dos años y ocurre 
otro hecho que marcará su vida y profundizará su toma de con- 
ciencia: .diez mesea de prisión. El yuesidro político en Cuba (1871) 
es el primer manifiesto de los vaiores y categorías de Martí. Al 
centro de todo está el hombre y su dignidad. El núcleo rector de 
esta obra es el amor, que engloba tam’bién al enemigo. 

LO que presenta es el mundo real, con criterios de razón y 
llamados a la emoción. Su finalidad es movilizar el lector al cam- 
bio, y aquí se inicia un importantísimo modo martiano de produ- 
cirlo: la transformación de los elementos de opresión en instru- 
mentos de liberación. 

Si El Diablo Cojuelo es la sátira de España y “Abdala” la in- 
citación a la lucha y ia toma de conciencia, EZ presidio politice en 
Cuba es la condena del colonialismo y el ritual de iniciación de la 
lucha. Correspondientemente hay una evolución de géneros: de 
la picaresca al teatro, y de ahí, a algo de difícil definición. Es un 
panfleto y es prosa emotiva y poética, según la teorización de Va- 
léry. Y hay un inmenso ahondamiento humano respecto a lo -ante- 
rior. “Dolor infinito debía ser el único nombre de estas páginas. 
Dolor infinito, porque el dolor del presidio [ . . . ] mata la inteligen- 
cia, y seca el alma.“lg 

’ 

La primera semantización de Cuba es la cárcel, connotada 
desde el principio como algo que daña al hombre en su médula: 
inteligencia v alma. En esta síntesis está el hombre entero. Ella 
marca además las tres coordenadas dentro de las que se construi- 
rá el texto: dolor, razón, emoción. En un artículo posterior, Martí 
19 J.M.: El presidio político en Clcba, Oc. Ed. c., t. 1, p. 59. (El subrayado es de A.M.T.) 
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como más tarde Barthes, dividirá los textos literarios en obras di- 
rigidas a la mente o a la emoción, pero en El presidio político en 
Cuba se aúnan ambas: “Los ojos at0nitos lo ven; la razón, escanda- 
lizada se espanta; pero la corupusión se resiste a creer lo que habéis 
hecho.” Percepción física, razón y emoción son los tres “órganos” 
para aprehender la realidad desde todos los ángulos. Con este fin 
de abarcar la realidad coda en una síntesis, Martí alterna el estilo 
metafórico con el realista. Por ejemplo, describe el presidio con 
realismo riguroso mientras que narra la conquista, el aspecto his- 
tórico, con una fuerte metaforización. 

Lo primero que plantea el narrador autobiográfico de El pre- 
sidio político en Cuba, es la realidad de lo que describe. Para ello 
lo contrasta con la obra más terrible de la imaginación cristiana 
y europea, el Infierno: “Dante no estuvo en presidio [ . . . ] // [Si 
lo hubiera vivido] hubiera desistido de pintar su Infierno. Las hu- 
biera copiado, y lo hubiera pintado mejor.” Aquí Martí explicita 
lo que será una constante en la literatura latinoamericana: la rea- 
lidad excede a la fantasía.*O Además la referencia a Dante da una 
perspectiva europea a su obra y alimenta otra constante: la com- 
paración sirve para traducir lo americano al lector europeo, pero 
marca la característica de lo americano: es real. 

A partir de esta obra Martí se rige por la realidad objetiva, 
pero es una realidad que lo incluye todo, lo espiritual, la conkadic- 
ción y el sueño: “Verdad eran, sin embargo, mi sueño y su vida.” 

Su perspicacia política ya le hace ver que, aunque hace dos 
años y medio que Cuba está en guerra con España, es inútil pedir 
la independencia: 

Yo no os pido que firméis la independencia de un país que 
necesitáis conservar y que os hiere perder, que sería torpe si 
os lo pidiera [ . . . ] // Pero yo os pido en nombre de ese honor 
de la Patria que invocáis, que reparéis algunos de vuestros 
más lamentables errores [ . . .] Yo no os pido ya razón impar- 
cial para deliberar. // Yo os pido latidos de dolor para los que 
lloran [ . . . ] por lo que quizás habéis sufrido vosotros ayer, 
por lo que quizás, si no sois aún los escogidos del Evangelio, 
habréis de sufrir mañana. 

Al desistir de “pedir razón”, descalifica al opositor, lo cata- 
loga como ser irracional. Y al plantear a los españoles liberales 
y republicanos la lucha cubana como igual a la de ellos obtiene 
dos efectos: establecer la incoherencia política de la República es- 
pañola y mina las bases del colonialismo, porque la universalidad 
del derecho es un axioma que hace imposible la mentalidad colonial. 

20 M+ tarde Carpentier lo elaborará teóricamente en “lo real maravilloso”, conservando 
el tronco de io real. Carpentier y Asturias datin cauce a esa veta mayor de la literatura. 
Quizá Marti sea uno de los hitos iniciales, que engloba “mente y emoción”. 
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Anatematizaron la petición de los derechos que cllob piden, 
sancionaron la opresión de la independencia que ellos predi- 
can, y santificaron como representantes de la paz .y la moral 
la guerra de cxtel-minio [. . .] j/ Piden, hoy, la libertad más 
amplia para ellos, y hoy mismo aplauden la guerra incondicio- 
nal para sofocar la petición de libertad de los demás.2’ 

EI presidio poli/icu [ .J tiene dos propósitos: informar al PU~ 

blo español de lo que sucede en Cuba, de la crueldad de una ins- 
titución española, el presidio, que simboliza a Cuba toda, conwzO- 
verlo para que no permita la crueldad, dinamizarlo. Es un primer 
intento por instituir una “opinión pública”, y responsabilizarla. 
Ello acarreará la innovación de Martí en teoría literaria abintrodu- 
cir en 1880 el concepto del lector como coautor de la obra que lee. 
Martí quiere provocar al lector, quiere implicarlo y hacerlo agente 
del cambio. La obra de arte es algo dinámico alimentado por La 
colectividad: ‘La poesía es durable cuando es obra de todos. Tan 
autores son de ella los que la coinprenden como los que la hacen;“** 

Ya desde la obra juvenil el destinatario se vuelve predominan- 
te. En El Diablo Cojuelo se denuncia entre líneas y el lector es im- 
portante porque debe entender y ser cómplice; en El presidio pu- 
Zítico[ . . ] debe ser solidario. 

El acento no es explicitamente político, sino humanitario. Pe- 
ro lo político emerge con la fuerza de lo negado: “Yo no pido la 
independencia [ . J No pido razón.” Busca liberar, concientizar, 
movilizar al lector español: “Yo vengo en nombre de Dios a liberar 
el bien y el sentimiento que hay en el alma española.” Con estos 
dos fines Martí usa todos los registros de la escritura: descripción 
realista, razonamiento, ironía, sarcasmo, exposición filosófica’ y de 
derecho, história, metáfora, fábula, mitología bíblica, arenga evan- 
gélica, y para no crear automatismos los alterna. No separa, sino 
une el contenido racional y el afectivo en una estrategia global cu- 
yo objetivo pri’ncipal es persuadir. Su “arma” es el “alma”: no 
usa la violencia, sino que plantea el problema de Cuba como un 
problema moral e intenta todos los modos de ayudar a los espa- 
fieles a ayudarse, pues según él quien hace mal causa tanto daño 
a sí mismo como la víctima. 

Aquí encontramos precisamente una muestra de transcultura- 
ción de los valores morales, pero también se percibe una ruptura 
de los géneros, logrando así constituir un discurso que logra la 
participaciona activa del lector. 

21 J-M.: El presidio politim cn Cuba, Oc. Ed. c., t. 1, p. t& 63. 64 y 6142 resptctiv-tr 
m-., 

XI JM: “Poetas espw3olas ~~ntempotieos”. ox., t. 15, p. 29. (Mal-ti introdnoc adts am- 
Cep+o en WN, Mac-xtonio !~~IU,UI~<TL y Borg& lo rointroducir bien entra& el siglo.) 

. . 
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Para dinamizar su estilo, Martí emplea dos estrategias: 
1) Usa todo el aparato idcolbgico del pueblo español y el códi- 

go de comunicación del destinatario a) apela a la honra y la dig- 
nidad, no como retórica hueca,sino como filosofía vital fundamen- 
tada en la justicia y en lo ético; b) apela a Dios en su doble aspec- 
to, como fuente de bondad, pero también de justicia y amenaza 
con el castigo bíblico. Al Dios evangélico lo pone en función y en 
favor de Cuba: 

Olvidaban que en aq;lci llolnbrc [cl vicio Castillo] iba Dios. // 
Ex, ese cs Dios; ese es el Dios que os tritura la conciencia, si la 
tenéis [. . . 1 El martirio por la patria es Dios mismo, como cl 
bien. como las ideas de espontánea generosidad universales. 
Apakadle, heridle, magulladle. Sois demasiado viles para que 
os devuelva golpe por golpe JJ herida por herida. Yo siento 
en mí a este Dios [. ] Este Dios en mí os tiene lástima. 

La pena de Castillo se transforma en el juicio de Jesús, en el 
que España tiene el papel de verdugo. Mientras que el otro aspecto 
de Dios, el del castigo bíblico se vuelve contra España. 

2) Para mover muestra una solución. A España aún le es posi- 
ble hacer el bien. Martí diferencia al pueblo del gobierno español 
y a este de sus responsables en Cuba: 

El gobiernp español. 0 la integridad nacional, [ ] que, aun- 
que tanto se empeñan en fundir en una estas dos existencias, 
España tiene todavía para mí la honra de tenerlos separados 
[...]// Si el g 0, lerno de España en Cuba pudo consentir y 4’ 
autorizar tanta crueldad, el ,cobierno de España en España no 
puede, no debe soportar tanta mengua.23 

En ~1 espacio que media ente las dos Españas se inserta la 
posibilidad de acción de Martí. Es la separación lo. que permite 
que la España digna cambie a la injusta. La “tarea de allegarnos 
la voluntad de los españoles” empieza aquí y no terminará más que 
con su muerte. El último llamado a los españoles es el Manifiesto 
& kfontecristi, que repite el no odio de los cubanos y añade la so-’ 
lidaridad: 

¿Con qué derecho nos odiarán los españoles, si los cubanos no 
los odiamos? [ . ] el decreto de emancipar de una vez a Cu- 
ba de la ineptitud y corrupción irremediables del gobier- 
no de España, y abrirla franca para todos los hombres al 
mundo nuevo, es tan terminante como la voluntad de mivar 

como a cubanos [. . ] a los españoles que por SU pasión de 
libertad ayuden a conquistarla en Cuba.24 

23 JM.: El presidio político en Ctlba, Oc. Ed. c, t. 1, p. 74, 82 y 55, respectivamente. 
24 J.M.: El Manifiesto de Montecristi, OX., t. 4, p. 99. (El subrayado es de A.M.T.) 
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Así, ya en El presidio político[ . . . 3 Martí asume el papel de 
mediador, y esto en varios niveles: 

En una sabia estrategia de captatio berlevolcrztiae asegura al 
lector que no odia y que se interesa por la honra de España. Por 
medio de crescerldi emotivos estimula su participación, a través 
de preguntas que lo suponen sin culpa lo hace su aliado para luego 
erigirlo cn juez de los actos dc los responsables del gobierno espa- 
ñol en Cuba: así lo implica y lo responsabiliza. Al mantener la di- 
ferencia entre el lector, el gobierno español y sus responsables en 
Cuba, Martí les concede a los culpables el margen y la facultad de 
cambiar: “no supongo al gobierno tan infame que sepa esto y lo 
deje.” Esta es una literatura activa, hecha para mover y cambiar 
en una actitud mayéutica que estimula a España a rescatarse a sí 
misma. Por otra parte, es juez implacable si España no vue+ por 
SJI honra, y adelanta la consecuencia, que será el castigo bíblico 
de fin del reino, Por otra parte, Cuba está situada de la parte del 
bien: “no odiamos.” Y ya se configura como unidad moral, que pre- 
dominará en la obra martiana. 

La semantización de Cuba y España en El presidio político 
[ . . .] empieza por la historia de la conquista. descrita desde el 
punto de vista del conquistado. Es altamente metafórica ; sinté- 
tica. España está representada por algo misterioso y amei:F/.ador, 
Cuba como algo precioso y apacible: Unos hombres envueltos en 
túnicas negras llegaron por la noche y se reunieron en una esme- 
ralda inmensa que flotaba en el mar.// iOro! “Oro! iOro! dijeron 
a un tiempo, y arrojaron las túnicas, y se reconocieron y se estre-’ 
charon las manos huesosas y movieron saludándose las cadavéricas 
cabezas.“. 

“Negro”, “noche”, “manos huesosas”, “cadavéricas cabezas” 
están en crescendo, apoyado por el polisíndeton. A ellos se oponen 
los colqres resueños de “esmeralda”, “mar” y “oro”. En esta se- 
mantización España,aparece ávida de muerte y Cuba simboliza a la 
naturaleza. 

A la conquista se opone la rebelión, la Guerra de los Diez Años, 
que para Martí es la verdadera epopeya, forjadora de la unidad 
nacional. La muerte se opone a la vida que quiere nacer: “La de- 
sesperación arranca allá abajo las cañas de las haciendas; los hue- 
sos cubren la tierra en tanta cantidad, que no dan paso a la yerba 
naciente; los rayos del sol de las batallas brillan tanto, que a su luz 
SC confunden la tez blanca y la negra.” 

Es de, nuevo la imagen de la muerte que impide el nacer de la 
naturaleza, pero enseguida hay uña fusión en la luz, que es la na- 
ción cubana. Yn aquí la Guerra del 68 tiene las dos características 
I)rincipales que Martí le dará en el futuro: la destruccibn de la pro- ’ 
pia hacienda por parte del patriciado y la unidad de elementos he- 
terogéneos (blancos y negros, amos y esclavos, ricos y pobres) en 
un proyecto común. Y el mismo narrador español ve ya el futuro, 
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ruinoso para España como en “Abdala-‘, en una previsión histórica 
que se configura como visión de carácter mágico que se autoriza: 

Yo he visto desde lejos a la Ruina que adelanta terrible hacia 
nosotros; los demonios de la ira tienen asida nuestra caja, y 
yo lucho, y vosotros lucháis, y la caja se mueve, y nuestros 
brazos se cansan, y nuestras fuerzas se extinguen y la caja se. 
irá. Allá lejos, muy lejos, hay brazos nuevos, hay fuerzas nue- 
vas; allá hay la cuerda de la honra, que suele vibrar, allá hay 

el nombre de la patria desmembrada. 

El ritmo es acezante por el polisíndeton, cuyo crescendo re- 
salta la disminución de las fuerzas españolas. E¡ contraste entre 
el código y el mensaje da mayor eficacia al mensaje. La explosivi- 
dad de este ritmo aumenta si lo sumamos al ritmo ascendente del 
polisindeton anterior que también culmina en negación de fuerza: 
“cadavéricas cabezas.” Lo que en “Abdala” era proyección del futuro 
para Cuba, es aquí negación de futuro para España: “la caja se 
irá”, y se inicia suavemente el movimiento opuesto: “Allá lejos hay 
brazos nuevos.” Pero otra vez surge la avidez, y la muerte quiere 
apoderarse de la vida en un rito macabro: “de los blancos deses- 
perados haremos siervos; sus cuerpos muertos serán abono de la 
tierra [. . . 1 y el Africa nos dará riquezas [ . . . ]// Vamos, vamos, 
dijeron con cavernosa voz los hombresC. . . ] y cantaron.“25 A lo 
caduco responde lo nuevo: la relación Cuba-España está centrada 
sobre la oposición que no se concilia, que es la de vida que quiere 
nacer contra muerte que quiere impedirlo. La eficacia del pasaje 
reside en que ya desde el principio la conquista es portadora’ del 
germen de la propia derrota, empieza en muerte y termina en muer- 
te. Ya en este texto subyace la idea de la independencia como única 
solucibn a la relación entre los dos países. 

Este pasaje y el texto en general presentan una pluralidad de 
voces y de puntos de vista que se sitúan dentro del punto de vista 
dominante del autor. Y como dice Lotman: “La verdad y la injus- 
ticia surgen como intersección de todos los puntos de vista. Los per- 
sonajes cuentan desde distintas posiciones un mismo hecho, y el 
autor presenta un mismo contenido desde posiciones estilísticas 
diferentes.“26 De hecho el conquistador y los esclavos muertos con 
los nuños alzados cuentan la conquista con distintos medios: La 
palabra v el gesto. El. trozo citado nira alrededor de dos seman- 
tizaciones opuestas de Cuba: nara Esnaña es. sin ambages, nose- 
sión económica “caia”; para Cuba es “patria desmembrada”, “nom 
bré’ que hay que recomponer. En la frase “los demonios de la ira 
tienen asida nuestra caja” lo crispado de la posesión es configura- 
do. por “demonios de ira”, por el aferrar, en que el participio “asi- 

15 J.M.: El presidio polfiico cn Cuba, Oc. Ed. c., t. 1, p. 75, 60 y 61, resp&ivmate. 

L6 Jurij L.otman: Tipología de la cultura, ob. cit., en n. 7. p. 262. 
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da” denota lo fijo, “nuestra” la posesión, y sobre todo porque 
Cuba-caja es complemento objeto, sólo cosa. Al “asida”, fijación 
ávida del objeto, se opone el movimiento soberano del objeto que 
se transforma en sujeto: “y la caja se mueve.” A la prisión de la 
ira que ase se opone el movimiento y la libertad del futuro autóno- 
mo: “la caja se ir&” 

A esta semantización histórico-metafórica, realizada en un es- 
tilo que acerca el texto al mito, pero que está en función de lo real, 
sigue una presentación más concreta, de la España actual, que pi- 
de libertad para sí pero “aplauden la guerra incondicional para 
sofocar la petición de libertad de los demás.” A la atmósfera mi- 
tica sucede el juicio moral tajante: “España no puede ser libre 
mientras tenga en la frente manchas de sangre.“27 Resulta una Es- 
paña no consciente de sí misma, no coherente. A ella se contrapo 
ne en fuerte registro realista una Cuba batalladora que se qebela 
al dominio y es consciente de sí. Martí da una nueva interpreta- 
ción, de proyección histórica, a la guerra, que considera evento 
fundador de la nacionalidad y hace perceptible a los sentidos que 
Cuba “quiere ser libre”. Al pueblo ávido de metal, Martí opone un 
pueblo capaz de destruir su propia riqueza para obtener la liber- 
tad. Y sitúa cada uno en su familia: “España recordaba a Roma” 
al Imperio, mientras Cuba pertenece a 

Las naciones subyugadas [que] habían trazado a través del 
Atlántico del Norte camino de OYO para vuestros bajeles. Y 
vuestros capitanes trazaron a través del Atlántico del Sur ca- 
mino de sangre coagulada, en cuyos charcos pantanosos flota- 
ban cabezas negras como el ébano y se elevaban brazos amena- 
zadores como el trueno que preludia la tormenta.// Y la tor- 
menta estalló al fin; y [. . . ] furiosa e inexorablemente se de- 
sencadenó sobre vosotros [. . .] // Y la cabeza de la domina- 
ción española rodó por el continente americano [ . . . ] y cay6 
al fin en el fondo de un abismo para no volverse a alzar en él 
jamás. 

Martí une dos enfoques diferentes, uno mítico y otro realista, 
para reflejar una misma realidad y apelar a dos instancias en el 
lector, la mágica y la racional. La antítesis oro-sangre y Norte-Sur 
no es estática: indica una relación de casualidad. El maniqueísmo 
se supera dinámicamente con la rebelión: el brazo elevado, amena- 
zador de los esclavos muertos pasa a significar la fuerza de Amé- 
rica, mientras que España está significada por el movimiento opues- 
to, de caída, encerrado entre la cabeza de la dominación española 
rodd y el no volverse a alzar en él jamás. El papel generador de 
sacrificio del héroe muerto, acompaña desde ahora la obra de 
Martí, y a la vez emerge toda su ira ante una España que rompe 

27 J.M.: El presidio político en Cuba, Oc. Ed. c.. t. 1, p. 62. 
~_---- ~-~ 
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en Cuba “las arterias de la moral y de la ciencia”, que junto al tra- 
bajo son los pilares sobre loa que él edifica el proyecto nacional. 
La ira estalla en un estilo crudo, expresionista, que será una cons- 
tante intermitente en su obra.‘” Y esta ira, como todo; se pone en 
función de Cuba y de la dignidad, base sobre la que se constru- 
ye todo: 

Si en las co’sas de mi patria me fuera dado preferir un bien a 
todos los demás, un bien fundamental que de todos los del 
país fuera base y principio, y sin el que los demás bienes se. 
rían falaces e inseguros ese sería el bien que yo prefiriera: yo 
quiero que la ley primera de nuestra república sea el culto de 
los cubanos a la dignidad plena del hombre.‘g 

Este marco de valores en que el autor,rechaza las categorías 
del dominador, encuadra la descripción del presidio aunque la se- 
mantización de Cuba en El presidio político[ . . . ] sea la de colonia 
y su atributo fundamental sea el sufrimiento. Este, por ser injusto 
y excesivo se transforma en arma. Los protagonistas son débiles 
y humildes: un viejo campesino, Castillo; un esclavo idiota de cien 
años, dos niños campesinos y un suicida de veinte años. Con estos 
personajes marginales Martí ataca todo un imperio y sitúa1 a Cuba 
en el centro: “Los hombres de corazón escriben en la primera p5- 
gina de la historia del sufrimiento humano: Vestís. Los hijos de 
Cuba deben escribir en las primeras páginas de su historia de do- 
lores: Castillo.” El paralelismo crea una analogía entre Cuba y la 
humanidad y entre Castillo y Jesús. Osadamente, Cuba, pese al 
lastre de ser colonia, adquiere un valor universal, precisamente al 
aplicar los valores de la Metrópoli. El ataque ideológico centra :I 
España en su médula, el catolicismo. Martí ha utilizado la identi- 
dad ideológica española como instrumento de concientización: el 
sufrimiento injusto de Jesús significa a Cuba y condena a ~Espaíía. 
La figura del Dios bíblico v la de Jesús, con la fuerza que se origi- 
na dialécticamente de su debilidad, cumplen la función de quitarle 
a España su identidad ideológica. Hay un desplazamiento de pape- 
les; en que !a España “cristiana” juzga a Jesús, mientras Cuba ad- 
quiere su fuerza: “Desgraciadamente para España, ninguno ha te- 
nido para él [Castillo] el triste valor de ser siquiera Pilatos.” 

La fuerza del “débil justo” permea el pensamiento de Martí. 
Ello puede tener origen bíblico -en su última carta a Manuel Mer- 
cado dice “mi honda es la de David”-, o en el sustrato universal 
del “cuento de hadas”, u origen platónico, donde los contrarios se 
generan y aun remontarse a cosmogonías de la naturaleza, a su sim- 

28 Esta crudeza tiene su origen en que Marti. ve la realidad como algo entero. No encluye 
el aspecto “luminoso”, sino que constituye con él la realidad, es un núcleo hacia un de- 
sarrollo y forma parte de su pensamiento. (J.M.: El presidio politice en Ctiba, Oc. Ed. c., 
t. 1, p. 62 y 65. 
29 J.M.: “Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, el 26 de noviembre de 1891, O.C., t. 4, p. 270. 
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bolismo de vida en perpetua evolución, injertada en el ciclo cósmi- 
co de muerte y regeneración. Lo interesante en Martí es que estas 
formas arcaicas de pensamiento están activadas en función de futu- 
ro: la liberación de Cuba v ia dignidad del hombre, también del 
enemigo. Lo vemos en la i”nvitación constante que hace a España 
a regenerarse, explícitamente y a nivel simbólico, por ejemplo, en 
la imagen del sol: 

Despierte al fin y viva la dignidad, la hidalguía antigua caste- 
llana. Despierte y viva, que el sol de Pelayo está ya viejo y 
cansado, y no llegarán sus rayos a las generaciones venideras, 
si los de un sol nuevo de grandeza no le unen su esplendor. 
Despierte y viva una vez más. El león español se ha dormido 
con-una garra sobre Cuba, y Cuba se ha convertido en tábano 
y pica sus fauces, y pica su nariz, y se posa en su cabeza, y el 
león en vano la sacude, y ruge en vano. El insecto amarga las 
más dulces horas del rey de las fieras. El sorprenderá a Bal- 
tasar en el festín, y él será para el Gobierno descuidado el Ma- 
ne, Thecel, Phams de las modernas profecías.// (España se 
regenera? No puede regenerarse. Castillo está ahi.sO 

Como “Abdala”, El presidio político eu Cuba anuncia que el 
final de la opresión está ya decidido, es una necesidad histórica. 
Allí está avalada por la visión del surgimiento del héroe, o sea, del 
seno del mismo pueblo combatiente; la propia revolución es fuente 
de autoridad y de legitimidad; aquí se apoya en la máxima autori- 
dad ideológica española, la Bibliqz. 

Martí intertextualiza, une insecto y biblia, lejanos en prestigio. 
Este es un ejemplo de las nuevas direcciones, desembarazadas, que 
él da a la literatura, y además una muestra de cómo- entiende la 
conjunción de literatura extranjera con la americana: “injértese en 
nuestras repúblicas el mundo: pero el {ronco ha de ser el de nues- 
tras repúblicas.““’ Martí no ha adaptado un “modelo cultural”, si- 
no alternado la profecía bíblica con la realidad política de Cuba 
en un collage: pone la literatura universal en función de la libertad 
de Cuba. En muchos momentos del neoclasicismo latinoamericano 
la literatura europea tiene un uso estetizante y retórico, es un modo 
pegadizo de acceder al prestigio. Para Martí la tradición cultural 
europea no es un peso: se apropia de su mensaje, y la usa como un 
referente conocido que él dinamiza y hace asimilable para América. 
A la reverencia imitadora y pasiva opone el uso activo, recrea el 
palimpsesto. Da universalidad al problema de Cuba v lo pone en 

_I 

el centro. Es esta la independencia cultural de Martí; no rechaza 
lo ajeno, sino que lo pone en función de lo propio. El tema arcaico 

3c J.M.: EI pw~idio polí/ico eu C~tha, Oc. Ed. c., t. 1, p. 69. 

31 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 18. 
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de la regeneración adquiere significado actual. y a lo cósmico le da 
una polaridad humana y política. 

.Pero volvamos a la semantización. Para significar a Cuba, Mar- 
ti describe la espalda liagada de Castillo, pero de nuevo el cubano 
rechaza las categorías 5. móviles del opresor a “el odio. el san&% 
mo, el rencor, la venganza”, opone su propio criterio, y en esta su- 
peración radica su independencia: “yo, para quien la venganza y el 
odio son dos fábulas que en horas malditas se esparcieron por la 
tierra.” El odio no es un arma útil ni adecuada para el presidiario 
cubano, porque embrutece al que la usa: “Odiar x vengarse cabe 
en un mercenario azotador de presidio; cabe en el Jefe desventuru- 
do que le reprende con acritud si no azota con crueldad.” El odio 
impide elevarse, encadena en el círculo de Lo mismo. Martí usa un 
arma más indirecta, que funciona dialécticamente. Tiene. dos fun- 
damentos: la “rectitud indomable de sus principios” y la misma 
injusticia sufrida, que se vuelve contra el injusto como LU-I boorw- 
rang. Porque, según él, el odio no es algo que el oprimido sufre 
pasivamente, sino que el agente también recibe los efectos de su 
propio acto. El que no odia sale del círculo que lo mantiene atado 
y se eleva dialécticamente con el mismo instntmento con que lo 
aprisionan: 

Odiar [ . . ; ] no cabe en el alma joven de un. prwidiario cuba- 
no, más alto cuando se eleva sobre SUS grillos; más erguido 
cuando se sostiene sobre la pureza de su conciencja y la rec- 
titud indomable de sus principios, que todos aquellos míseros 
que a par que las espaldas del cautivo. despedazan el honor 
y la dignidad de su nación. 

Martí ha superado la formulación de “Abdala”: 

Es el odio invencible’a quien la oprimr 
Es el rencor eterno a quien lu ataca. 

Y así su posición contra España es aún más firme porque es 
más independiente en métodos: “Yo no odio. [ . , ~ ] Tampoco odia 
Castillo.” Además se ha enriquecido y ensanchado a una perspectiva 
cósmica: 

Los hombres son átomos demasiado pequeños para que quien 
en algo tiene las excelencias puramente espirituales de las vi- 
das futuras, humille su criterio a las acciones particulares de 
un individuo solo. Mi cabeza, sin embargo, no quiere hoy do- 
minar a mi corazón. Él siente, [. . . ] él tiene todavía resabios 
de su humana naturaleza.32 

32 J.M.: El presidio político en Cuba, Oc Ed. c.. t 1, p 7071. CEI subrayado m de A.M.T.). 

EL ORIGEN DE LA NACIONALIDAD. . 65 

Aquí están presentes el krausismo y su antídoto. Del krausis- 
mo, que Martí superará pronto en su etapa mexicana, conservará 
siempre esta apertura cósmica, presente en su idea de la naturaleza 
como horizonte último; y en el enjuiciamiento desde una perspec- 
tiva abarcadora. Lo martiano es que esa amplitud se canaliza y 
dirige hacia la liberación del hombre, que es su fin. 

El odio es sustituido en EZ presidio político [ . . . 1 por la “com- 
passio” cercana al hinduísmo y por la firmeza. Tampoco es la fi- 
losofía de “dar la otra mejilla”, sino la que yo llamaría del “no obs- 
tante”, de “La rosa blanca”: 

Y para el cruel que me arranca 
El corazón con que vivo, 
Cardo ni oruga cultivo: 
Cultivo la rosa blanca. 

Para Martí amor y justicia son mejores que el odio, y por ser 
dialécticos son más eficaces. Ya aquí está el germen de su idea- 
guía de la guerra y la república: el amor y la unión conducirán a 
la “equidad social”. 

La presentación de la cárcel sigue el mismo orden que el mar- 
co general de la obra: exposición de la escala de valores, presen- 
tación de las pai-tes en conflicto y luego descripción de la acción. 

En un mural de la colectividad de cincuenta presos presenta- 
dos con un ritmo acezante, hay un zoom a Nicolás del Castillo, el 
viejo campesino de ochenta años, “sin vida los ojos, sin palabras 
la garganta, sin movimiento los brazos y las piernas”.33 Nicolás es 
un “sin”, y lo que se le quita es lo esencial del órgano. La forma 
también dice la muerte: empieza por lo general, “vida”, y termina 
en lo concreto, “movimiento”, que es signo de vida. En el medio, 
la vida del hombre: “palabra.” De nuevo aparece la imagen central 
de “impedir la vida”, a ella se opone con mayor fuerza el deseo de 
vida: “Nicolás vive todavía.” 

El modo de construir el clima del presidio es el crescendo 
continuo. Al terminar la descripción de las crueldades hacia Ni- 
colás, creemos llegada la culminación, y el narrador señala: “Pare- 
ce esto el refinamiento más bárbaro del odio, el esfuerzo más vio- 
lento del crimen.” Pero la crueldad continúa más allá del límite al- 
canzado: “Hay más, y mucho más, y más espantoso que esto” y 
continúa la historia de Castillo con el médico, “hombre desventu- 
rado y miserable”. Y al terminar esta el lector cree haber llegado 
al límite. Pero hay otra historia peor, la de Lino, de doce años, y 
luego otro crescendo, la del esclavo idiota de cien años, y luego 
Ramón, que supera la de Lino, porque es más débil: 

Lino le aligeraba a hurtadillas de su carga, y se la echaba a 
su cajón, porque Ramón se desmayaba bajo tanto peso; Lino, 

33 Idem, p. 74, 73, 73, y 83. (El subrayado es de A.M.T.) 
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cargado y expirando, le prestaba su hombro llagado para que 
se apoyara al subir [ . . ] Y una vez que Ramón se desmayó 
y Lino cogió en la mano un poco de agua, y con su carga en 
la cabeza dobló una rodilla, y lo dejó caer en la boca y en el 
pecho de su amigo Ramon, el brigada pasó, el brigada lo vio, 
y se lanzó sobre ellos, y ciego de ira, su palo cayó rápido so- 
bre los niños, e hizo brotar sangre del cuerpo desmayado y el 
cuerpo erguido aún. 

El ritmo vertiginoso del crescendo se apoya en el modo de in- 
terrumpir y continuar las historias, en el ritmo ternario asindético 
al que sigue el polisíndeton y en la acumulación de verbos. El cres- 
cendo, tiene su fin sólo en la monotonía: 

Y el continuo chasquido del palo en las carnes, y las blasfe- 
mias de los apaleadores, y el silencio terrible de los apaleados, 
y todo repetido incansablemente un día y otro día y una hora 
y otra hora, y doce horas cada día: he ahí pálida y débil la 
pintura de las canteras [ . . . ] Todo tiene su término en la mo- 
notonía. Hasta el crimen es monótono [ . . . ] [Y hasta el cres- 
cendo se hace lento por la repetición:] Y a cada paso un que- 
jido, y a cada quejido un palo, y a cada muestra de desaliento 
el brigada que persigue al triste, y lo acosa, y él huye, y tro- 
pieza, y el brigadaC. . . ] 

A la constante del cresce&o responde otra constante: “¿Qué 
es eso? No es nada. Yo no nombro.” Y regresa la imagen de “im- 
pedir la vida”: Lino “era la agonía de la vida”, pero como Nicolás 
aún vive. Al vértigo se opone la frase breve, seca. La parataxis, que 
opone dos afirmaciones, sin comentario, erige al lector en juez: 
“España habla de su honra. Lino Figueredo está ahí.” Y el tono, 
de escueto, pasa a grotesco en una visión: 

Veo [ . . . ] a los diputados danzar ebrios de entusiasmo, ven- 
dados los ojos, con vertiginoso movimiento, con incansable 
carrera alumbrados como Nerón por los cuerpos h,umanos qué 
atados a los pilares ardían como antorchas [ . . . ] Un fantasma 
rojo lanza una estridente carcajada. Y lleva escrito en la fren- 
te Integridad nacional: los diputados danzan. Danzan, y so- 
bre ellos una mano extiende la ropa manchada de sangre de 
don Nicolás del Castillo, y otra mano enseña la cara llagada 
de’ Lino Figueredo.// Dancen ahora, dancen. 

La mano que muestra ante los ojos que no quieren ver es Ia 
de Martí. Esta semantización de España como danza macabra y 
como culpa es un desafío. El crescendo ha superado el maniqueís- 
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mo; queda sólo un llamado al hombre, esta vez visceral y dirigido 
a la emoción, al cambio. 

Aquí Martí plantea el problema de su escritura. El objetivo 
principal de El presidio poiítico[ . . .] es combatir eficazmente la 
perversion humana; él Labe que el odio nu ea eficaz y le opone la 
toma de conciencia y su escritura, a la que colitiere tunción de de 
nuncia y persuasión. Mas tarde esta escritura, compañera de su 
oratoria, tendra ra iullc,ón oe oiganzar la mdtpenaeplcia y prepa- 
rar la república. 

En El presidio político[. . .] los presos y la cárcei representan 
a Cuba, los carceleros a la “Integridad l\acional”, cuerpo regesivo 
español opuesto a su libertad. De ahí que la escritura de Martí se 
mueva en dos vertientes: lamento y rescate. bi lamento es debido 
a la realidait colonial, el rescate es la voluntad de vida y de liber- 
tad de Cuba y América. kste lamento tiene una característica espe 
cial: En este texto empieza el valor generador que tiene el sufri- 
miento en la obra de Martí. Porque el dolor que semantiza a Cuba 
no es un “padecer pasivo”, sino es dialéctico. Se refuncionaliza en 
varios niveles: en manos del débil, si no lo destruye, se transforma 
en instrumento de conciencia de sí y del otro, aviva la solidaridad 
entre los presos y cimenta la nacionalidad, por ello es un- arma. Al 
nivel de la escritura se refuncionaliza en instrumento de denuncia. 
Para la conciencia española es “la honda de David”, para Cuba es 
rito iniciático, muerte virtual para entrar en el espacio otro, cl de 
ía apropiación de sí, que al final es una catarsis. 

La semantización en él es interes~ante también bajo otro aspec- 
to: inicialmente, Cuba aparece matizada geográficamente, pero so- 
bre todo es vista en su carácter colonial, desde la perspectiva de 
España, como “caja”. Pero los cubanos superan rápidamente ese 
aspecto geográfico y mítico, espacial, y convierten la identidad en 
algo histórico: es el proceso de la colonización. Cuba es presenta- 
da como cárcel en el sentido real -la trama se desarrolla en una 
prisión-, pero este espacio funciona también como metáfora de la 
situación del país: al ser colonia es prisión. En Martí la identidad 
de Cuba es histórica, y esto en dos aspectos: en el de pasado, y 
sobre todo en un sentido inédito: historia es lo que se está hacien- 
do ahora, es la Guerra de los Diez Años en la que lucha Abdala. 
Historia es la Revolución cubana ante la República española. En 
ello Martí se anticipa a su tiempo: la identidad (en sus dos niveles, 
humano y nacional) no es algo fijo del pasado, sino es un proceso 
doble, es semilla, algo que a la vez ya está en el hombre y la nación, 
a lo que hay que quitarle obstáculos a su desarrollo, y es también 
proyecto, el hombre y la nación construyen su identidad, es una 
elección constante de un presente y un futuro. Así, esta identidad 
histórica en Martí abarca las tres dimensiones del tiempo, no se 
limita al pasado heroico, sino lucha en el presente preparando el 
porvenir. La novedad de Martí radica en esa auto-construcción y 
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en que no ve el pasado desde el presente, sino que su foco está en 
construir el presente viéndolo desde ei porvenir. 

Lu Repúblrca espafiola ante la Revolución cubana (1873), es- 
crita a los cuatro días de promulgada la República y a dos años de 
distancia de EZ presidio po2ítico I: . . .], cambia el tono, ya no apela 
a la “compasión”, sino que pasa al plano político: ante el cambio 
en España, pide resultados políticos para Cuba. Su destinatario, 
como en El presidio político [ . . . ] y por última vez en la obra mar- 
tiana, es España, significando que el corte con “la madre patria” 
es explícito. 

Empieza con la fuerza apretada de un silogismo, y define lo 
crucial: “El poder no es más que el respeto a todas las manifesta- 
ciones de la justicia.“34 El contenido de esa justicia que legitima 
el poder es la libertad, la libertad de Cuba, que lucha desde hace 
cinco años. Al poner a España ante una definición universal que él 
quiere axiomática, mina las jerarquías entre los dos países y con 
ellas la mentalidad colonial de España. 

Martí articula su petición de la libertad de Cuba en varios mo. 
mentos: una vez sentada la universalidad de la libertad, plantea 
la independencia de Cuba sobre bases de paridad: “No ha de ser 
respetada voluntad que comprime otra voluntad”, y Cuba “ha bus- 
cado la honra donde la encontraron los republicanos españoles: 
en la insurrección”. La República española [ . . ] pide a la Repú- 
blica coherencia política, que no se contradiga: “La República nie- 
ga el derecho de conquista .-Derecho de conquista hizo a Cuba 
de España.” La oposición, seca, dada por la parataxis, pide una con- 
clusión centelleante, la libertad de Cuba. Todo el panfleto está 
planteado implacablemente sobre un razonamiento silogístico per- 
suasivo: “Si Cuba proclama su independencia por el mismo dere- 
cho que se proclama la República , icómo ha de negar la República 
a Cuba su ,derecho de ser libre, que es el mismo que ella usó para 
serlo? ¿Cómo ha de negarse a sí misma la República?“. Estos mo- 
mentos se completan en un llamado a la solidaridad que se basa 
en la homogeneidad ideológica: “ ~NO espantará a la República es- 
pañola saber que los españoles mueren por combatir a otros repu- 
blicanos?“. Estos argumentos de carácter político se correspon- 
den con los de tipo religioso de El presidio politice [ . . . ] Ambos 
pertenecen a la ideología de la Metrópoli, pero no a su práctica. 
Ambos, por el hecho de ser puestos con vigor para juzgar la reali- 
dad, son subversivos. 

Sentadas las bases teóricas de la independencia, pasa a la de- 
mostración concreta, práctica, factual de la misma. Y la articula 
en dos momentos: continúa la celebración de la epopeya de la gue- 
rra, para el acta de nacimiento de la nación cubana; respecto de 
EZ presidio político [ . . . ] profundiza el tema de la destrucción de 
la propia riqueza para luchar contra .la infamia, y le lanza a Espa- 
ña la mancha de buscar en Cuba riqueza a trueque de infamia. 
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Pero sobre todo, y esto marca la ruptura decisiva, emerge el ar- 
gumento de que la independencia se funda sobre la voluntad del 
pueblo cubano, única fuente de legitimación, y sobre la diferencia 
y separación real de Cuba de España. Martí pulveriza la tradicio- 
nal “integridad del territorio.- El Océano Atlántico destruye este 
ridículo argumento”, y lleva adelante el desarrollo del concepto 
de “patria” iniciado en “Abdala”, que pasa a ser lo que constituye 
la “nación”. A los criterios de justicia, derecho, honestidad, añade 
los de “necesidad histórica” y los sociales de la situación real y 
concreta: las diferencias entre Cuba y España son de costum- 
bres, alimentación, relaciones con diferentes países, historia, [pero 
sobre todo] no hay comunes aspiraciones. A través del razona- 
miento intenta persuadir: “Cuba ha llegado antes que España a 
la República”, “por [ . . .] voluntad irrevocable” de su pueblo. Cu- 
ba reclama la independencia a que tiene derecho por la vida propia 
que sabe que posee, por la enérgica constancia de sus hijos, por 
la riqueza de su territorio [ . . . ] [son importantes para él las con- 
diciones materiales, y repite: ] porque así es la voluntad firme y 
unánime del pueblo cubano.“35 

El hecho de que Martí encuentre el fundamento de la libertad 
en las posibilidades materiales y sobre la voluntad del pueblo de 
Cuba es lo que hace a La República española [ . . . ] el primer ma- 
nifiesto de la’ independencia de Cuba. El no pide, sino postula la 
independencia en términos plenamente políticos. 

Memos visto que Martí nace como escritor político. Pero La 
República española [ . . . ] no es sólo el fin del período juvenil: la 
semilla que lleva dentro germinará en su obra futura, donde asume 
la independencia que ha proclamado en La República española an- 
te la Revolución cubana y en’ adelante se dedicará a estudiar ‘sus 
elementos constitutivos para encontrar “a problemas nuestros so: 
luciones nuestras”, o sea, a la construcción de esa nacionalidad 
heterogénea. 

Martí cumple la operación de desplazar a Cuba de la zona mar- 
ginal de país colonial y poco desarrollado a una posición central. 
Parte de ello consiste en “fortificar las relaciones con diferentes 
países”, que según La Repriblica española alote la Revolución cu- 
bana es un elemento constituyente de Cuba, es decir la sitúa en 
nuestra América y establece una red de relaciones, dando a cono- 
cer sus países entre sí. 

La obra sucesiva de Martí tendrá como objeto informar y mal. 
dear a la América Latina, la instará a mirarse a sí misma, a estu- 
diarse para adquirir conciencia del propio valor y con ella inde- 
pendencia mental. 

34 Idem p. 72, 73 y 81. 

35 J.M.: La República española ante la Revolución cubana, Oc. Ed. c., t. 1. p. 105, 107. 
109, 113 y 111, respectivamente. 
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Y así, liberado de una Europa cuya decadencia y pulsaciones 
de regeneración estudia ampliamente en sus Crónicas, y de los 
Estados Unidos, cuyos graves problemas políticos y sociales, cuya 
pretendida hegemonía sobre la América Latina denuncia, y cuya 
literatura vital celebra en su “Emerson” y su “Whitman”, Martí 
funda una relación nueva con lo extranjero en una Cuba que es 
“equilibrio del mundo”, como dice en el Manifiesto de Montecristi. 

Las obras estudiadas son cuatro voces que narran las luchas 
de los cubanos por nacer, urden un relato que los cohesiona y SUS- 
tenta como nación. La semantización principal de Cuba es la de lu- 
cha, y el sentido de estas obras es que mientras la narra, va cons- 
truyendo la nación. Nos hace compartir el relato del origen, y es 
ese el núcleo de la identidad. La obra juvenil martiana encierra 
apretadamente lo que desplegará su obra futura. 

Es significativo que el estratega de la identidad nacional esté 
empezando a vivir, y sea él quien cuente la historia pasada de 15 
tribu, recapitule el pasado y nos dé la narración unificadora. Des- 
de ahí tejerá la historia verdadera, que es la futura, la que él ayu- 
dará a realizar, la identidad libertadora. El Martí de estos trabajos 
tiene veintiún años. Su edad, símbolo genésico y propulsor, declara 
que la historia es futuro. 

JOSE MARTi EN LOS QUINIENTOS AROS* 

Rafael Cepeda 

Si he comprendido correctamente, lo que se pretende es que 
,digamos nuestra palabra cubana, cristiana y revolucionaria, y le 
echemos a girar en el inmenso aluvión de cientos -quizás miles- 
de proyectos de estudios que ya se han presentado univaalmente, 
o que se gestan, alrededor de un tema incisivo y apasionante: el 
juicio que nos merece, desde nuestro tiempo histórico, la crónica 
que se inicia con tres carabelas, talladas en un retablo de quinien- 
tos años. 

Me opongo resueltamente a que entremos en el maratón donde 
ya compiten avezados y expertos contrincantes, porque haríamos 
una ridícula comparecencia y muy escasa -si alguna- contribu- 
ción. Pienso que lo mejor para nosotros y para otros -reconózca- 
se o no- sería decir nuestra verdad,‘en la que siempre hemos creí- 
do y en la que todavía confiamos. Y esto sin salirnos de nuestro 
patio, de nuestro mundo cubano, antillano, latinoamericano; el 
primario, porque resulta ser, en orden cronológico, el mundo natu- 
ral -y el más dramático- de la gesta colombina. 

Entiendo que la mejor contribución que podemos verter los 
cubanos en la anchísima corriente de pensamientos que se producen 
en torno al “descubrimiento” y la “colonización” (incluyendo la 
evangelización”) de un “nuevo mundo”, es -desde nuestra realidad 
latinoamericana como plataforma- lanzarnos también al oteo es- 
cudriñador del pasado resurrecto. pero guiados por el esplendente 
discernimiento v el ejemplo sirwularísimo de José Martí, quien más 
y me,jor dijo del tema en cuestión. Su palabra v su presencia con- 
tinúan vigentes, v nuestra solidaridad con sus juicios no ha sufrido 
quebrantos. Confluyen, pues, su mirada del cuatrocientos aniversa- 
rio, y la nuestra del quinientos. 

* Ponencia presentada por el autor en el simposio organizado por el Centro de Estudios 
del Consejo Ecuménico de Cuba, efectuado en La Habana, el ll de diciembre de 1989. 
IN. de la R.) 
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Precisamente en 1889 se celebró la Conferencia Internacional 
Americana en Washington, acontecimiento que tanto angustió a 
Martí. Entonces -como era su costumbr- entró en agonía, esto 
es, en combate, para detener los intentos de anexión de Cuba a los 
Estados Unidos, así como la int’luencia absorbente de estos en to- 
dos los pueblos del sur. Un arma utilizada fue la de su palabra de 
saludo a los delegados latinoamericanos en la recepción of%ida 
por la Sociedad Literaria Hispano-Americana de Nueva York: un 
discurso brillante, intencionado, de tema ineludible y compromete- 
dor. En él presenta un formidable estudio histórico comparativo 
entre los Estados Unidos y la América Latina en sus tres momentos 
decisivos: la conquista, la colonia y la independencia. \ Se hace bien 
claro que “De lo más vehemente de la libertad nació en días apos- 
tólicos la América del Norte”, con “gente de universidad y de Ie- 
tras, suecos místicos, alemanes fervientes, hugonotes francos, esco- 
ceses altivos, bátavos económicos; traen arados, semillas, telares, 
arpas, salmos, libros”; 
“del perro de presa [ . . 

mientras que la América española nació 
. 1, de segundones desheredados, de alfére- 

ces rebeldes, de licenciados y clérigos hambrones”.* 
Estos orígenes, que pudieran considerarse gloriosos para la 

América del Norte, e infamantes para la del Sur, producen al cabo 
duales residuos en cada sección del mundo llamado %ue&“. Entré 
los del Norte, 

luchan por el predominio en la república, y en el universo, el 
peregrino que no consentía señor sobre él, ni criado bajo él, 
ni más conquistas que la que hace el grano en la tierra y el 
amor en los corazones,-y el aventurero sagaz y rapante, he- 
cho a adquirir y adelantar en la selva, sin más ley ¿Iue su de- 
seo, ni más límite que el de su 
temible del leopardo y el águila. 

brazo, compañero solitario y 

Y entre los del Sur quedó el veneno de “la soldadesca sobrante” 
que “en el pecho del último indio valeroso clavan, a la luz de los 
templos incendiados, el estandarte rojo del Santo Oficio”. Pero 
también quedan “los que han sabido vencer, a pesar de ellos, los 
orígenes confusos, i manchados de sangre, de nuestra América”. 
Martí pregunta: “iQué sucede de pronto, que el mundo se para a 
oír, a maravillarse, a venerar?” Y él mismo, gozoso, responde; “iDe 
debajo de la capucha de Torquemada sale, ensangrentado y acero 
en mano, el continente redimido! Libres se declaran los pueblos de 
América a la vez [ . . . ] iA caballo, la América entera! Y resuenan 
en la noche, con todas las estrellas encendidas, por llanos y por 

1 JosC Martí: Discurso pronunciado en la velada artfstico-literaria de la Medad J.,iter&a 
Hispanoamericana, el 19 de diciembre de 1889, en’ Obras completas, La Habana, 1963-1973, 
t. 6, p. 134, 135 y 136, respectivamente. [En lo sucesivo, las referencias en textos de José 
Martí remiten a esta edición, representada con las iniciales O.C., y por ello ~610 se indicar& 
tomo y paginación (N. de la R.)] 

J0.d MARTf EN Los OUINIENNS AÑOS 73 _____. 

montes, los cascos redentores.“” Martí se exalta ante el hecho de 
que “itodo ese veneno lo hemos trocado en savia! [ . . ] Sentina 
fuimos, y crisol comenzamos a ser [ . . ] Lo que no hemos hecho, es 
porque no hemos tenido tiempo para hacerlo; por andar ocupados 
en arrancarnos de la sangre las impurezas que nos legaron nuestros 
padres”.3 

El constraste martiano deja un saldo en nuestra cuenta. El gran 
hombre de Cuba cuestiona la vigencia de las virtudes primigenias 
de las que puede enorgullecerse la América del Norte, y exalta el 
vuelco que desata nuestra América, la del “glorioso criollo que cae 
bañado en sangre cada vez que busca remedio a su vergüenza, sin 
más guía ni modelo que su honor”. Los nortefios, que empezaron 
bien, continuaron mal, porque “la libertad que triunfa es como él, 
señorial y sectaria, de puño de encaje y de dosel de terciopelo, más 
de la localidad que de la humanidad, una libertad que bambolea, 
egoísta e injusta, sobre los hombros de una raza esclavZa”.4 Noël 
Salomon, el estudioso francés que tanto indagó en la obra de José 
Martí, puntúa: “Fue el cubano, sin duda alguna, el primero que 
construyó, línea a línea, una teoría consecuente y coherente de la 
personalidad hispanoamericana, capaz de afirmarse por sí misma, 
ajena a los modelos exteriores.“5 Lo que refrenda Pedro Pablo 
Rodríguez con esta conclusión: “En el pensamiento de Martí hay 
una comprensión de la especificidad en América Latina como una 
zona diferente al mundo europeo o norteamericano.“6 

i Cómo explicar cntowes, al producirse las revoluciones redento- 
ras, el advenimiento de caudillos incapaces o tiránicos, y el divorcio 
entre gobiernos y pueblos? Según Martí, porque “los redentores 
bibliógenos no entendieron que la revolución que triunfó con el 
alma de la tierra [ . . . ], con ei alma de la tierra había de gobernar, 
y no contra ella ni sin ella”. Porque esto fue lo que ocurrió, “entró 
a padecer América, y padece, de la fatiga de la acomodación entre 
los elementos discordantes y hostiles que heredó de un colonizador 
despótico y avieso, y las ideas y formas importadas que han venido 
retardando, por su falta de realidad local, el gobierno lógico”. Esto 
nos llevó a ser “una visión [ . . . ] una máscara, con los calzones de 
Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Norteamérica y la 
montera de España”. 2 De qué manera lógica se hubiera evitado esta 
ridícula, triste, y al cabo cruel distorsión? “El genio hubiera estado 
en hermanar, con la caridad del corazón y con el atrevimiento de 
los fundadores; la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir 

2 Idem, p. 138. 

3 Ibidem. 

4 Idem, p. 135. 

5 Noël Salomon: “Jose Martí y la toma de conciencia latinoamericana”, en Anuario Mar- 
tiano, La Habana, n. 4, 1972, 1). 10. _ 
6 Pedro Pablo Rodríguez: “José Martí y el conocimiento de la especificidad latinoamericana”, 
en Anuario Martiano, La Habana, n. 7, 1977, p. 125. 
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haciendo lado al negro suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo 
de los que se alzaron y vencieron por ella.“7 

Martí nos muestra muy nítidamente su contraposición. Nuestra 
América -producto histórico de una conquista violenta por una 
nación europea feudal y clerical, que colonizó por medio de la escla- 
vitud del indio, del negro, del campesino, del obrero- no recibió 
con la independencia de España un pase hacia la soberanía, porque 
le impusieron modelos foráneos, esquemas políticos importados del 
exterior, que mantuvieron la colonia en sedicentes repúblicas. No 
se aliaron las realidades sociales al comportamiento histórico. 

Desde que se inició la conquista se trató de ocultar la especi- 
ficidad latinoamericana, porque este concepto era, por sí mismo, 
revolucionario. Pero el empeño mayor por marginarlo y desviarlo 
ocurrió durante el siglo XIX, cuando comenzaron las guerras de 
liberación. Se empleó una forma sutil de desnaturalización del ca- 
rácter nacional de los pueblos dominados, de sus valores culturales, 
que debían ser sustituidos, por elementos traídos de naciones “civili- 
zadas”, lo que contribuyó a acentuar el subdesarrollo y la dependen- 
cia. Hasta Sarmiento equivocaría el rumbo al plantear el dilema 
entre “civilización” y “barbarie”. A esto, Martí responderá: 

la incapacidad no está en el país naciente, que pide formas que 
se le acomoden y grandeza útil, sino en los que quieren regir 
pueblos originales, de coAnposición singular y violenta, con le- 
yes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los Estados 
Unidos, de diecinueve siglos de monarquía en Francia [ . . . 1 
A lo que es, allí donde se gobierna, hay que atender para go- 
bernar bien; y el buen gobernante en América no es el que 
sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el ‘que sabe 
con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir guián- 
dolos en junto [. . .] El gobierno ha de nacer del país. El 
espíritu del gobierno ha de ser el del país. La forma de gobier- 
no ha de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno 
no es más que el equilibrio de los elementos naturales del 
país.8 

Retornemos a 1889. Martí, siempre en acecho, descubre que la 
llamada Conferencia Internacional Americana no era más que un 
pretendido deslumbramiento hipócrita por parte del gobierno con- 
votante, e hipócrita también la reacción en España y en Cuba 
(desde un iberoamericanismo tardío hasta un proanexionismo opor- 
tunista), así como un muestreo de espaldas plegadas entre algunos 
cubanos de la emigración. Por ello insiste: “Los peligros no se han 
de ver cuando se tienen encima, sino cuando se los puede evitar. 
Lo primero en política es aclarar y prever.” 
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Juntamente con la celebracion de la mencionada conferencia se 
lanzó el plan de una exposición comercial en Nueva York durante 
el año 1892, para celebrar los cuatrocientos años del “descubrimien- 
to”. Quienes se movilizaban para ambos eventos er;n las grandes 
firmas industriales, las poderosas compañías navieras, las uniones 
ferrocarrileras, las asociaciones bancarias; cada una de ellas con 
sus aliados ricos en los pobres países del sur. El pueblo no parti- 
cipaba en los esquemas, ni de un lado ni del otro. 

Martí no hace concesiones cuando se trata de la “conquista”: su 
palabra es látigo, fuego su indignación: 

Una guerra fanática saco de la poesía de sus palacios aéreos al 
moro debilitado en la riqueza, y la soldadesca sobrante, criada 
con el i:ino crudo y el odio a los herejes, se ech’ó, de coraza y 
arcabw, sobre el indio de peto de algodón [ . . . 1: en el pecho 
del último indio valeroso clavan, a la luz de los templos incen- 
diados, el estandarte rojo del Santo Oficio [ . . . ] Lo que come 
el encomendero, el indio lo trabaja; como flores que se quedan 
sin aroma, caen muertos los indios; con los indios que mueren 
se ciegan las minas. De los recortes de las casullas se hace rico 
un sacristán [. . . 1; cien picas y mosquetes van delante, y de- 
trás los dominicos con la cruz blanca [ . . . ] y la prohombría, y 
el señor obispo, y el clero mayor; y en ia iglesia, entre dos tro- 
nos, a la luz vívida de los cirios, el altar negro; afuera, la ho- 
guera.g 

Pero no queda en Martí ni un rescoldo de odio hacia España, ni 
contra los españoles. De la misma forma, no es un odiador profe- 
sional contra los Estados Unidos, aunque reconoce y denuncia “la 
política secular y confesa de predominio de un vecino pujante y 
ambicioso”, en quien aparece “esta cohabitación de las virtudes emi- 
nentes y las dotes rapaces”. 

No fue nunca la de Norteamérica, ni aun en los descuidos gene- 
rosos de la juventud, aquella libertad humana y comunicativa 
que echa a los pueblos, por sobre montes de nieve, a redimir 
un pueblo hermano, o los induce a morir en haces, sonriendo 
bajo la cuchilla, hasta que la especie se pueda guiar por los 
caminos de la redención con la luz de la hecatombe. Del holan- 
dés mercader, del alemán egoísta, y del inglés dominador, se 
amasó, con la levadura del ayuntamiento señorial, el pueblo 
que no vio crimen en dejar a una masa de hombres, so pre- 
texto de la ignorancia en que la mantenían, bajo la esclavitud 
de los que se resistían a ser esclavos [ . . . ] // y cuando un pue- 
blo rapaz de raíz, criado en la esperanza y certidumbre de la 

7 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 1820. 

R Idem, p. 1617. 
9 J.M.: Discurso pronunc~aao en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria His- 
panoamericana, el 19 de diciembre de 1889, OC., t. 6, p. 136.137. 
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posesión del continente, llega a serlo, con la espuela de los 
celos de Europa y de su ambición de pueblo universal, como la 
garantía indispensable de su poder futuro, y el mercado obli- 
gatorio y único de la producción falsa que cree necesario man- 
tener, y aumentar para que no decaigan su influjo y su fausto, 
urge ponerle cuantos frenos se puedan fraguar, con el pudor 
de las ideas, el aumento rápido y habil de los intereses opues- 
tos, el ajuste franco y pronto de cuantos tengan razón de 
temer, y la declaración de la verdad. La simpatía por los pue- 
blos libres dura hasta que hacen traición a la libertad; o ponen 
en riesgo la de nuestra patria.‘0 

Ya deslindados los campos, Martí plantea la dimensión de su 
política definitiva: 
dos Unidos”; 

“Cuba debe ser libre,-de España y de los Esta- 
aunque no se trata de un problema exclusivamente 

cubano: “Se unieron [en la Conferencia de 18891 el interés privado 
y político de un candidato sagaz [Blaine], la necesidad exigente de 
los proveedores del partido [el Republicano], la tradición de domi- 
nio continental perpetuada en la república, y el caso de ponerla a 
prueba en un país revuelto y débil.“” 6 

Martí, político sagaz, observa en 1889 que “la relación de los 
Estados Unidos con los demás pueblos americanos” no está “des- 
ligada” de “tentativas y atentados confesos” “en los instantes mis- 
mos de la reunión de sus pueblos sino que por lo que son estas re- 
laciones presentes se ha de entender cómo serán, y para qué, las 
venideras”. Y define entonces a la nación que se llama Estados Uni- 
dos de América como “un pueblo de intereses distintos, composi- 
ción híbrida y problemas pavorosos, resuelto a entrar, antes de 
tener arreglada su casa, en desafío arrogante, y acaso pueril, con el 
mundo”; “un pueblo que comienza a mirar como privilegio suyo la 
libertad, que es aspiración universal y perenne del hombre, y a 
invocarla para privar a los pueblos de ella”. Invita entonces a los 
pueblos del sur a que determinen “si los que han sabido fundarse 
por sí, y mejor mientras más lejos, deben abdicar su soberanía en 
favor del que con más obligación de ayudarles no les ayudó jamás”. 
En consecuencia, “conviene poner clara, y donde el universo la vea, 
la determinación de vivir en la salud de la verdad, sin alianzas in- 
necesarias con un pueblo agresivo de otra composición y fin, antes 
de que la demanda de alianza forzosa se encone”.12 

En estos últimos años, presionados sus pueblos por “pavorosos 
problemas” -al cumplirse un siglo de una “conferencia” que man- 
tuvo a Martí en angustia y agonía durante varios meses, y al acer- 
carnos a los quinientos años del “descubrimiento”-, ha habido en 
ciertos sectores y círculos honestos y responsables de nuestra Amé- 

10 J.M.: “Congreso Internacional de Washington. 1”. O.C., t. 6, p. 47-48. 

11 Idem, p. 50. Los subrayados son del autor. 

12 Idem, p. 53. 

rica una retorna de la preocupación martiana por la especificidad 
continental sureña de 1889, y se habla y escribe de “integración 
latinoamericana”. 

Creo muy conveniente que nosotros -como una contribución 
muy modesta, pero realista y determinante- dediquemos tiempo, 
espacio y voluntad de promoción, al estudio, alcance y fines de esta 
modalidad política continental, guiados, repito, por la virtud profé- 
tica de José Martí. 

Voy a proponerles una búsqueda que comprenda tres pasos o 
estadios. Primero, el de la integridad; segundo, el de la integración; 
tercero, el de la integralidad. Como una gimnasia preparatoria, ob- 
servemos que el verbo integrar y el adjetivo integro -del latín inte- 
grare, integer- han derivado, desde las mismas raíces, otros térmi- 
nos en el castellano antiguo, en el idioma portugués y en el dialecto 
gallego, los que amplían nuestro horizonte de comprensión y análi- 
sis. Están en ellos imbíbitas tres aceptaciones: entereza, enterar, 
entregar. 

El concepto de integridad en Martí, tan necesario en las horas 
críticas de los pueblos, “tiene por base el carácter entero de cada 
uno de sus hijos”, lo que equivale a “la satisfacción que se siente de 
haberlos cumplido [los deberes]“. Esa es “la base eterna de la mo- 
ral humana”. La moral no perece, porque cada hombre que nace, la 
refecunda. Nace con cada hombre. “(Es ley natural.) Es elemento 
natural. (Es fuerza natural.) “13 

En esa misma línea continúa Martí proponiendo apotegmas que 
conducen a la integridad, a la personal y a la colectiva. “El propio 
decoro es la ley suprema. “14 “El deber, que deleita, rige a los hom- 
bres. Él guía, él salva, y él basta. “15 “Un hombre honrado está sa- 
liéndose siempre al paso de sí mismo, y saltando ante sí.” “Sólo 
dejan de entender la honradez en los demás los que han dejado de 
ser hombres honrados.“16 “ El que se conforma con una situación de 
villanía. es su cómplice. “17 “El que vive de la infamia, o la codea 
en paz, es un infame. Abstenerse de ella no basta: se ha de pelear 
contra ella. Ver en calma un crimen, es cometerlo.“18 “Sólo el que 
es capaz de vender su honra, tiene el valor de proponer la venta de 
la honra ajena.“lg 

Hay dos palabras esenciales en la ética martiana: virtud y deber. 
“No hay más que un partido: jel de la honra! No hay más que una 
riqueza: ila de la virtud!“20 “Los únicos hombres dignos de ser 

13 J.M.: Cuadernos de apuntes. O.C.. t. 21, p. 168 y 169, respectivamente. 

14 J.M.: “Elecciones”, O.C., t. 6, 264. p. 
15 J.M.: “La vuelta de los héroes de la Jeannette”, OX., t. 10, p. 25. 

!6 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 268 y 280, respectivamente. 

17 J.M.: “El año nuevo”. OX., t. 3, 25. p. 

18 J.M.: Discurso pronunciado en Hardman Hall, Nueva York, el 30 de noviembre de 1889. 
oc, t. 5. p, 168. I 

19 JM,.: “Cuba”, O.C., t. 1, 120. p, 
20 J.M.: “Al pueblo cubano”, O.C., t. 1, p. 158. 
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amados [son] los que en el roce de la vida no pierden la capacidad 
de la virtud.“?’ “No hay gozo privado que emancipe al hombre, cria- 
tura y compuesto de su pueblo, de su deber público.“?’ “En un pue- 
b!o, hay que tener las manos sobre el corazón del pueblo.“23 “Valgá- 
monos B tiempo de toda nuestra virtud, para levantar, en el crucero 
del mundo, una república sin despotismo y sin castas.“24 

Sólo en el cumplimiento triste y áspero del deber está la ver- 
dadera gloria. Y aun ha de ser el deber cumplido en beneficio 
ajeno, porque si va con él alguna esperanza de bien propio, 
por legítimo que parezca, o sea, ya se empaña, y pierde fuerza 
moral. La fuerza está en el sacrificio.25 

“Se es libre pero no para ser vil. [ . . . ] El hombre no tiene la 
libertad de ver impasible la esclavitud y deshonra del hombre, ni 
los esfuerzos que los hombres hacen por su libertad y honor.“26 

Martí comprendió que la gran tentación de los hombres y los 
pueblos está en el afán desmedido -generalmente acompañado por 
la explotación inmisericorde- de acumular y ostentar bienes y lu- 
jos. En consecuencia, llama la atención sobre esta fragilidad: “Una 
hora de virtud da a los hombres más fama y alegría que la posesión 
costosa, y casi siempre culpable, de la riqueza.“27 “Mantengamos 
puro el espíritu de nuestros pueblos para que no nos deslumbre el 
tamaño, ni nos corrompa el espectáculo del amor excesivo a la ri- 
queza.” 

El deber primario de un patriota, en el decir de Martí, está en 
la vigilancia de sí mismo y de los males que pudieran sobrevenir a 
su tierra, pero siempre acompañada de un ansia de pureza que ma- 
tice todos sus actos. Y aconseja: “Duerma con los ojos abiertos, 
porque ya. sabe que en el mundo eso es necesario, y anda uno sobre 
trampas y redes; pero conserve esa pureza de corazón.“2g “Son 
algunos los vendidos y muchos los venales; pero de un bufido del 
honor puede echarse atrás a 10s que, por hábitos de rebaño, o el 
apetito de las lentejas, se salen de las filas en cuanto oyen el látigo 
que los convoca, 0 ven el plato puesto.“3e Llama entonces a la con- 
sagración de la vida al más alto y glorioso de los deberes: “Estos 
tiempos de ahora son como de competencià en el honor, y no se 

21 J.M.: “En casa”, Patria, 21 de de 1892, O.C., mayo t. 5, 366. p. 

22 J.M.: Prblogo a Los poetas de la guerra, OX., t. 5, p. 230. 

23 J.M.: “Juntos, el secretario”, O.C., t. 1, 451. y p. 

24 J.M.: Carta a Sotero Figueroa [Nueva York, octubre, 18931. O.C., t. 2 405. p. 

25 J.M.: “El lenguaje reciente de ciertos autonomistas”, O.C., t. 3, p. 266. 

26 J.M.: “El día de la patria”, O.C., t. 4, p. 435. 

27 J.M.: Carta a Fermín Valdés Domínguez, Nueva York, 7 de abril de 1887, O.C., t. 28, 
p. 380. 

28 J.M.: Fragmentos O.C., 22, 71. t. p. 
29 J.M.: Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, 2 de enero de 1890, O.C., t. 20, p. 363. 

30 J.M.: Carta a Goazalo de Quesada, Nueva Ycrk, 16 de noviembre de 1889, O.C., t. 6, p. l22. 
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está a quien brilla, sino a quien sirve. Hay afán de ser útil, y el 
sacrificio vuelve a ser la moda.“3’ 

El ya expresado sentir de IMartí sobre la integridad moral indis- 
pensable en hombres y pueblos para la realización de una tarea im- 
par en un preciso momento histórico, conlleva los matices de com- 
portamiento que indican las raíces de los vocablos: solidez (ente- 
reza, solidaridad) en los principios; estudio y divulgaciún je~z;~- 
rarse) de las razones y el alcance de la lucha; entrega sin condicio- 
nes previas y sin afán de beneficios personales (“como de religión”, 
dice Martí) a tan noble causa. 

A lo que se invita es a iniciar un proceso de integración latinoa- 
mericana, lo que Martí vislumbró como vía de salvación que res- 
pondía adecuadamente a los intentos de dominio por parte de las 
grandes potencias: 

Todo nuestro anhelo está en poner alma a alma y mano a mano 
los pueblos de nuestra América Latina. Vemos colosales peli- 
gros; vemos manera fácil y brillante de evitarlos; adiviuzavnos, 
en la nueva acomodación de las fuerzas nacionales del mundo, 
siempre en movimiento y ahosa aceleradas, el agrupamiento 
necesario y majestuoso de todos los miembros de la familia 
nacional americana. Pensar es prever. Es necesario ir acercan- 
do lo que ha de acabar por estar junto. Si no, crecerán odios; 
se estará sin defensa apropiada para los colosales peligros.32 

Ramón de Armas ha señalado ya que “en la visión de Martí nues- 
tros pueblos constituyen un conjunto geográfico-histórico definido, 
con características particulares y con un alto grado de especificidad 
y unidad”. Y al comentar las palabras escritas por Martí sobre las 
fiestas del centenario del nacimiento de Bolívar (“ide aquí a otros 
cien años, ya bien prósperos y fuertes nuestros pueblos, y muchos 
de ellos ya juntos, la fiesta que va a haber llegará al Cielo!“)33 De 
Armas observa: 

Ya aquí quedan definidos dos puntos esenciales [ . . . 1: prime- 
ro, que uno de los requisitos de la unión deberá ser precisa- 
mente el haber alcanzado un alto grado de prosperidad y 
fortaleza; [yl que la unión se iría articulando de manera es- 
calonada, por agrupamientos parciales, y en un plazo históri- 
camente amplio que permite suponer un largo proceso de 
maduración y preparación para el resultado perseguido.34 

En 1889 tres naciones se disputaban la posesión de Cuba: Es- 
paña, por mantener una hegemonía que duraba cuatro siglos y una 

31 J.i’&: “En la ratificación”, O.C., t. 4, p. 374. 

32 J.M.: “Agrupamiento de los pueblos de América”, O.C., t. 7, p. 325. 
33 J.M.: “El centenario de Bolívar”, OC., t. 8, p. 180. 

34 Ramón de Armas: “Acerca de la estrategia continental de José Martí”, en Anuario del 
Centro de Estudios Martianos, La Habana, n. 7. 1984. p. 101. 
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maltrecha honra nacional; Alemania, fuerte acreedora de España, 
que pretendía pescar una isla por compensación en aquel revuelto 
mar; y los Estados Unidos, insaciable y voraz muñidor de ventas 
y anexiones. Las batallas internas de la Conferencia en Washing- 
ton mostraron -según Martí- que “los pueblos castellanos de 
América”, “en esta entrevista tímida”, “no se han puesto ya en 
aquel acuerdo que sus destinos e intereses les imponen”. En el 
“primer encuentro” [no] se lc ha calzado el freno al rocín glotón 
que quisiera echarse a pacer por los predios fértiles de sus ve- 
cinos”. Pero al menos han aprendido que “vale más resguardarse 
juntos de los peligros de afuera, y unirse antes de que el peligro 
exceda a la capacidad de sujetarlo”. Ante esa “lección visible de la 
conferencia”, la especificidad: “los pueblos castellanos de América 
han de volverse a juntar pronto [ . . ] El corazón se lo pide // Las 
familias de pueblos, [ , . .] frente al peligro común, aprietan sus la- 
zos.“35 

Se da por sentado que este proceso de integración logrará 
-al cabo del tiempo requerido y bajo las condiciones coadyuvan- 
tes- una cabal integralidad. LEra esto lo que Martí ansiaba? Sin 
duda alguna lo era en fecha tan temprana como enero de 3881, 
cuando afirmó que la revista La América estaba destinada hacia 
“aquellos que son en espíritu, y serán algún día en forma, los Es- 
tados Unidos de la América del Sur”.36 Pero esta rígida tesis no 
se mantiene como meta en los años posteriores. Desde la conferen- 
cia de 1889 el énfasis está puesto en la unidad latinoamericana para 
la lucha frente a los enemigos comunes: por una parte, “el nlantea- 
miento desembozado de la era del predominio de los Estados IJni- 
dos -“ el pueblo que se sirve de su poder y de su crédito para crear 
en forma nueva el despotismo”- sobre los pueblos de América.“37 
Y a la vez, entre los del sur, “las rencil?.as de villorrio”, “los repa- 
ros entre las naciones limítrofes”, “la desconfianza fronteriza”, la 
ostentación de “la riqueza salpicada de sangre que con la garra al 
cuello le han sacado al cadáver caliente del hermano”.3* Esos son 
los enemigos, los de fuera y los de dentro. Martí aboga porque los 
pueblos latinos de América aprendan a vivir permanentemente en 
“la antesala de una gran concordia”, hasta que todos oigan “en el 
aire la voz que les manda ir de brazo por el mundo nuevo, sin me- 
ter las manos en los bolsillos de sus compañeros inseparables de 
viaje, ni ensayar el acero en el pecho de sus hermanos”.3g 

Les propongo, pues, que nuestra contribución a los quinientos 
años sea la invitación a reflexionar sobre un planteamiento mar- 
tiano: 

35 J.M.: “La Conferencia de Washington”, O.C., t. 6, p. 79-80. 

36 J.M.: “Los propósitos de La América bajo sus nuevos propietarios”, O.C., t. 8, p. 266. 

37 J.M.: “Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus tenden- 
cias”, O.C., t. 6, p. 53 y 62, respectivamente. 

38 J.M.: “La Conferencia de Washington”, OX., t. 6, p. 80. 

39 Ibidem. 

Acaso lave la culpa histórica de la conquista española en Amé- 
rica, en la corriente de los siglos, el haber poblado el conti- 
nente del porvenir con naciones de una misma familia que, 
en cuanto salgan de la infancia brutal, solo para estrechár- 
selas tenderán las manos.40 

Esta hora de nuestra Amcrica señala hacia una creciente ma- 
duración en los principios y las responsabilidades, como dc na- 
ciones adultas, capaces, íntegras, integradas. Sólo muy escasos go- 
bernantes quedan que responden favorablemente a puerilidades y 
a infamias. Y los pueblos todos se aprestan a la hermandad. Para 
decirlo con frase de Martí, “se nota como una cita”. Ya nada se 
espera de las potencias ni de los potentados. Las veladas de los 
quinientos años serán en estas tierras un despliegue de manos ten- 
didas que lavarán “la culpa histórica de la conquista española”; 
reconociéndola, en cambio, por haber generado veinte “naciones de 
una misma familia”. 

“¿A dónde va la América, y quién la junta y guía?“, pregunta 
Martí. Y responde: “Sola, y como un solo pueblo, se levanta. Sola 
pelea. Vencerá, sola.“41 

40 Ibidem. 

41 J.M.: Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria His- 
panoamericana, el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia 
Internacional Americana, OC., t. 6, p. 138. 
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EL CONVENCIONAL No. 2: 
JOSÉ MARTI, 

MIEMBRO DE LA CONVENCI6N CUBANA 
DE CAYO HUESO* 

Paul Estrade 

Entre la decena de clubes políticos fundados por los emigrados 
cubanos en los Estados Unidos, en tiempos de la constitución del 
Partido Revolucionario Cubano (PRC), tal vez el más influyente y 
el que desempeñó un papel fundamental en’aquella creación, fue 
la Convención Cubana, de Cayo Hueso. Sin embargo, no integró 
oficialmente el nuevo partid0.l 

Nuetra colega de la Universidad de La Habana, Diana Abad, es 
posibiemente la única persona que haya investigado recientemente 
el tema, abordando algunos aspectos de las relaciones complejas 
que mediaron entre el PRC y esa organización clandestina, bastan- 
te mal conocida y diversamente juzgada. Merece la Convención 
Cubana un estudio profundo y que considere en particular la cua- 
lidad de sus integrantes, la originalidad de su estructura y su sitio 
prominente dentro del movimiento independentista, antes, durante 
y después de la fundación del PRC. 

La Convención Cubana fue la primera organización revolucio- 
naria en conocer y aprobar las ideas martianas relativas al futuro 
partido independentista; y fue tambikn la que respaldó plenamente 
el nacimiento de este partido y contribuyó a su expansión en Cayo 
Hueso. No obstante, fue en su seno donde Martí encontró una re- 
sistencia sorda, innegable pero acaso exagerada, y un silencio rece- 
loso., respecto de las formas y los medios de preparación de la 
guerra libertadora. Y sin embargo -y en esto radica una paradoja 
aím más sorprendente-, aquella organización cerrada y secreta es 
la misma que hizo del delegado del PRC, José Martí, uno de sus 
socios efectivos: el miembro n? 2 de la Convención Cubana, de 1892 
a 1895. 

* Publicado en la R~i’fte del CERC, Pointc-R-Pitre, Guadalupe, n. 5. 1788, p. 71-86; e integra, 
como canítulo complementario, SIL libro José Martí, militante v estratega, 2a. edición, que 
prepara la Editorial José Martí. (N. de la R.) 
1 Las características de los más importantes de estos clubes han sido analizadas por 
Ibrahím Hidalgo en “Resefía de los clubes fundadores del Partido Revolucionario Cubano”, 
en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, n. 4. 1981, p. 208-230. 

Según los documentos consultados en el Archivo Nacional de 
Cuba, más precisos que lo- Q escritos alusivos y entusiastas de los 
cronistas de la Isla rebelde (Casas&, Castellanos, Deulofeu), la 
historia de.]a Convención Cubana puede dividirse en tres períodos.’ 

Durante el primero, la asociación que luego sería Convención 
Cubana se llamó clzlb Carlos Manuel de Céspedes. Su fundación 
se remontaba a los días 22 y 23 de septiembre de 1884, tiempos de 
aquel primer renacer vigoroso del movimiento patriótico, conocido 
posteriormente como el del Plan Góme?-Maceo. particularmente vi- 
vo en Cayo Hueso. De hecho, el general Máximo Gómez fue no sólo 
el verdadero fundador de este club sino también el que tuvo la 
idea de enmascarar sus actil-idades clandestinas con la existencia 
de la Sociedad de Beneficencia Cubana de Cayo Hueso, reconocida 
públicamente .3 La presidencia del Carlos Manuel de Céspedes la 
ocupó Enrique Pérez, Carlos Recio fue su tesorero y Fernando Fi- 
gueredo secretario. Descuellan, además, entre los diecinueve miem- 
bros de la agrupación secreta, los patriotas José F. Lamadriz, José 
D. Poyo y Juan Guiteras, y otras figuras como las de Eduardo Hi- 
dalgo Gato, Teodoro Pérez. LM. J. Navarz, Cayetano Soria, Enri- 
que Canals, Alejandro Rodríguez, fabricantes de tabacos todos al 
igual que el presidente y el tesorero de! Club. Este parece haber 
mermado y muerto a la par que el proyecto de Gómez y Maceo iba 
desmoronándose en el año 1886. 

El segundo período comienza con e! resurgimiento del Club, 
denominado, desde ahora, y, en lo adelante. Convencick Cubana, a 
la cual se dio vida, muy clandestinamente. el 18 de,acosto de 1889. 
Su reaparición es uno de los indicios del nuevo movimiento pa- 
triótico, que no será netamente perceptible hasta 1890, tanto en 
ClIba como en la emiq-ación. La Convención Cubana confirma en- 
tonces su carácter absolutamente secreto, adopta un reglamento 
estrictísimo y Jimita a veinticinco el número de sus miembros coop- 
tados entre si. Volvemos a encontrar en ella a José F. Lamadriz, 
quien la preside, Fernando Figueredo, que continúa fungiendo como 
secretario, Jose D. Poyo, Manuel P. Delgado: Serafín Bello y azi- 
mismo un grupo nutrido de fabricantes dz tabacos, entre ellos: Teo- 
doro Pkrez, Carlos Recio, Gerardo Castellanos, Pedro M. Vidal. Esta 

2 Nos apoyamos en eI Libro de Actas del Club Convenckh Cubana, Cayo Hueso, Florida, 
Archivo Nacional de Cuba. Fondo Revolución de 1895, Le-ajo 17, Signatura 2936. 

3 Al hacer el balance de So estancia, junto a Antonio Maceo, en Cayo Huesò (18-26 de 
septiembre de 15841, Mhlmo Gomez escribid en su Diario: “He recibido muy cortés y cari- 
ñosa acogida de todos 5’ he logrado organizar los trabajos de conspiración con el fin de 
levantar fondos. Un club general con el nombre de Sociedad de Beneficexia Cubana de 
Cayo Hueso, con &Cter pfiblico, Y un club secreto compuesto de los hombres m&s pu- 
dientes y caracterizados” (M-0 Gómez: Diario de camp&u, Ia Habana, Instituto Cubano 
del Libro, 1969, P. 244). 

Los miembros del Club secreto quisieron honrar al fundador, pero este, a los dos días 
de la reunión constitutiva, les ProPuSo que diesen al Club no el nombre de 61 sino el del 
héroe que se había erguido el 10 de Octubre de 1868, carlos Manuel de Céspedes: propuesta 
ratificada el 9 de ocmlx-e de 1884. A protisito del papel de M&ximo G6mez en la creación 
del crub CX-IOS Manuel de Céspedes, debe recomendarse el estudio de Diana Abad: “Gómez: 
10s inicios de un llxWimient0 reVOb.KiOMriO”, 

n. 62, 1986, p. 131-152. 
en Santiago revista de la Universidad de Oriente. 
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circunstancia llevaría a Fernando Figueredo a expresar que allí con- 
centrábase “el capital de los buenos”. 

El tercer período se extiende de principios de 1892 a mediados 
de 1898. La última sesión de la Convención Cubana, según el refe- 
rido Libro de Actas, fue el 28 de agosto de 1898. Este largo período 
de intensa actividad empieza con la creación del PRC en Cayo 
Hueso, los días 3, 4 y 5 de enero de 1892, y termijna poco tiempo 
antes de la disolución oficial de este Partido. Este último período, 
que comprende los años de preparación y desenvolvimiento de la 
guerra de independencia, se caracteriza por la autonomía orgánica 
y por la estrecha colaboración de ambas organizaciones, al no tar- 
dar en admitir la Convención Cubana el liderazgo político del Par- 
tido. Como consecuencia de la muerte del veterano Lamadriz, el 3 
de febrero de 1892, José Dolores Poyo torna la presidencia. Dos me- 
ses después Poyo, ya presidente del chb del PRC Luz de Yara re- 
cikn creado, y director del órgano oficioso del PRC en Cayo Hueso, 
EZ Yara, es elegido presidente del Cuerpo de Consejo de la locali- 
dad, y continuó asumiendo todas estas responsabilidades hasta el 
final de la guerra. - 

A pesar de las excepcionales relaciones de confianza que unie- 
ron a José Martí con Serafín Bello, miembro de la Convención Cu- 
bana, en los años que precedieron la creación del PRC, relaciones 
aquellas que convierten a Bello en los años 1889-1892 en interme- 
diario privilegiado del futuro Delegado con el Cayo revoluciona- 
rio,4 es probable que, por el carácter secreto de la Convención 
Cubana, Martí no conociera su existencia hasta los días de la fun- 
dación del Partido. 

Queda establecido que la iniciativa de invitar a Martí a Cayo 
Hueso, a raíz de la acogida triunfal y prometedora que le brindó 
la emigración de Tampa los días 26-27 de noviembre de 1891, no 
brotó de la Convención Cubana sino de un núcleo de jóvenes taba- 
queros (Angel Peláez, Gualterio García, José G. Pómpez, Frank E. 
Bolio, Aurelio C. Rodríguez, Genaro Hernández) apoyados por Se- 
rafín Bello, secretario del club Patria y Libertad.5 Salta a la vista, 
por los testimonios posteriores, tanto los de Angel Peláez y Gualte- 
rio García como los del mismo coronel Fernando Figueredo, que la 
llegada de Martí a Cayo Hueso, adonde nunca había ido hasta en- 
tonces, suscitó entre algunos veteranos de la Guerra de los Diez 
Años y e:ltre algunas personalidades dei lugar (fabricantes de taba- 
cos por excelencia), y en las filas mismas de la Convención Cubana, 
unas reticencias más o menos vivas o confesas. Procedían estos re- 
celos, mayormente, de las divergencias aún no allanadas que sur- 

4 Para convencerse de ello, léanse de nuevo las cartas de José Martí a Serafín Bello del 
16 de noviembre de 1889 y del 24 de marzo de 1892, en José Martí: Obras completas, La 
Habana, 1963.1973, tomo 1, p. 253.236 y 349.352, respectivamente. [En lo sucesivo, las referen- 
cias en textos de José Martí remiten a esta edición, representada con las iniciales O.C., 
y por ello sólo se indicará tomo y paginación. (N. de la R.)] 

5 Ver el relato de Angel Peláez: 
Iniyr. América, 1896. 

Primera jornada de Marti en Cayo Hueso, Nueva York, 

gieron en 1884-1886 entre Gómez-Maceo y Martí; del apoyo total 
prestado por el club Carlos Manuel de Céspedes a Gómez y a Maceo; 
y de una subestimación de la labor unificadora emprendida desde 
el año 1887 en Nueva York por José Martí.6 

El día 3 de enero de 1892, en el Hotel Duval de Cayo Hueso, 
donde una infección puimonar le mantiene encerrado, Martí acoge 
a tres cubanos del islote: Lamadriz, Poyo y Figueredo. Se trata de 
tres figuras respetadas e indiscutiblemente representativas de la 
emigración patriótica desde la época del Zanjón. La elección de 
sus miembros no es casual. En efecto, Lamadriz asume el cargo 
de presidente de la Convención Cubana, Poyo, el de vicepresidente, 
y Figueredo, el de secretario. Pero, para entonces, nada de esta rea- 
lidad se deja vislumbrar. La reseña de la fundación del PRC no 
alude a ella. Actualmente, muchos de los biógrafos de Martí no 
mencionan la pertenencia de los visitantes a la Convención Cubana, 
y, como consecuencia, el alcance de esa visita no queda. completa- 
mente aclarado. 

A los integrantes de dicha delegación es a quienes Martí infor- 
ma acerca de las ideas que abriga sobre el partido que se .debe 
crear urgentemente.7 Al mismo tiempo, las revelaciones de dicha 
delegación sobre las características y los trabajos de la Convención 
Cubana, le arrancarán a Martí estas palabras de reconocimiento: 
“iAquí ya todo está hecho !” El futuro iba a demostrar cuán fecun- 
da será esa conjunción. El Partido Revolucionario Cubano nace 
tanto de las ideas profundamente maduras del Maestro como de 
las experiencias que su genio de fundador hizo confluir, y de las 
estructuras preexistentes que él supo combinar con tacto. 

Esta Convención Cubana tuvo representación mayoritaria en? re 
los patriotas reunidos los días 4 y 5 de enero de 1892 cn el 1-Iotel 
Duval con el fin de discutir y acordar las Bases y los Estatutos se- 
cretos del PRC preparados por Martí. Oficialmente, los que parti- 
ciparon en esas reuniones, representaban a los clubes de Tampa y 
Cayo Hueso, e igualmente a los revolucionarios de Nueva York (en 
la persona de Martí), y cuando no ostentaban una representación 
de ese tipo, eran patriotas del lugar con elocuentes hojas de servi- 
cios. Oficialmente la Convención Cubana no tenía representación, 

6 Fernando Figueredo declaró en particular: “Yo no aceptaba a Marti; 61 habla sido opo- 
sitor de los planes de Gómez y Maceo en 1885, y lo creía un apasionado o un disolvente. 
Cuando se anunció su venida al Cayo yo me opuse y cuando lleg6 no fui.” Registrado y 
contado por Manuel Deulofeu: Mmti, Cayo Hueso y Tampa, Cienfuegos Impr. de Antonio 
Cuevas y Hermano, 1905, p. 227. Véase también a Jorge Maiiach: Martí, el Apdstol, Buenos 
Aires, Espasa-Calpe, Argentina, 1944, p. 208. 

7 El secretario-redactor de las actas de fundacibn del PRC, Francisco Maria Gon&ez 
precisó en el propio ‘documento que el 5 de enero de 1892 “el Sr. Martí dio lectura detenida 
y claramente al proyecto de resoluciones en cuestión, que constituyen como las Bases del 
Partido Revolucionario Cubano que habrá de formarse en el extranjero, proyecto de ante- 
mano escrito y presentado dos días antes por el propio Sr. Martí a la aprobación juiciosa 
de un triunvirato cubano separatista compuesto de los Sres. J.F. Lamadriz, J.D. Poyo y 
F. Figueredo”. Libro de Actas del Cuerpo de Consejo de Key West, Fla. Archivo Nacional de 
Cuba, Fondo Revolución de 1895, Legajo 17, Signatura 2927. 
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pero el hecho es que en esa asamblea constituyente, de veintisiete 
personas, catorce eran miembros de ella.s 

Hemos tenido la oporiunidad de indicar, en trabajos anterio- 
res, que la represcntatividad de lo s miembros fundadores del PRC 
prefigut.aba bast:wle bien k, que sería, en la práctica, unos meses 
después, aquel partido de unicin patriótica y democrática. Y, en 
particular, pensamos haber ilustrado cómo en 61 estaban potencial- 
mente plasmadas la uniCn de las generaciones, de las provincias, de 
los civiles y de los militares, y, stibre todo, dadas las circunstancias 
EipíX1 ‘ficas de la emigración cubana en la Florida. la unión de los 
obreros y los dueños dc 1~ tabaquerías.” Estimamos ahora que 
conviene profundizar en el estudio de los medios concretos de rea- 
lización de aquella unión, ya no dentro del PRC sino en sus már- 
genes. Respecto de las organizaciones llamadas a obrar a una con 
el PRC (Convención Cubana, Directorio de las Sociedades de la 
Raza de Color, agrupaciones de índole cultural, humanitaria o pa- 
ramilitar, etcétera, y, posiblemente, logias masónicas), Martí adop- 
tó una actitud hábil de integración eficiente, la cual no preten- 
día la absorción de ninguna de ellas y ni siquiera buscaba SU adhe- 
sión formal. Por eso, debemos insistir acerca de cómo fueron, des 
de su inicio, las relaciones entre la Convención Cubana y el PRC: 
una correspondencia estrecha basada en un objetivo común y en un 
respeto mutuo, pero caracterizada también por concepciones dife- 
rentes en torno a la forma de organización; además, durante el año 
1892 primó un comportamiento simulador por: parte de la Conven- 
ción Cubana en lo que atañía a una cuestión que ella consideraba 
coto reservado: la conspiración militar dentro de Cuba. 

Las dificultades de corta duración (enero-marzo de 1892) que 
encontró. Martí, como presidente de la Comisión Recomendadora, 
en ciertos clubes de Cayo Hueso’O y en el propio secretario de la 
Comisión (Francisco María González), obedece‘rán a múltiples fac- 
tores, no todos dilucidados. Según algunos testimonios parece que 
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8 A saber: José F. Lamadriz, José D. Poyo, F. Figueredo, Cayetano Soria, Teodoro Perez, 
Cecilio Henríquez, Eduardo Hidalgo Gato, Nicolás C. Salinas, J. A. Calderón, Martín Herrera, 

JosB Rogelio Castillo, Francisco Camellón, Gerardo Castellanos, Serafín Bello. Según el 
Libro de Actas deI club Convención Cubana y las informaciones complementarias vertidas 
por Manuel Deulofeu en Martf, Cayo Hueso y Tampa, ob. cit., en n. 6, p. 172-173. 

9 V&ase el cuadro que aparece en la sección de anexos de mi tesis doctoral, hoy impresa: 
Josd Martí (1853.1895) oa des fondements de la democratie en Amerique Latine, Paris, Editions 
Carib&nnes, 1987, Y. II, p. 900-901. 

10 Véanse muy esmxialmente sus cartas, desde Nueva York, a Francisco María González 
del 23 de marzo de 1892 y a Serafín Bello del 24 de marzo de 1892, redactadas con modera- 
ción y delicadeza pero no exentas de preocupaciones e inquietudes, hasta exasperaciones, 
mal contenidas. Confió a Bello: “Lo de junta pública mientras haya veleidades de desapro- 
bación, podría traer el peligro de que se apellidasen a bando y creyesen que de afuera se 
trataba de presentar un bando contrario. Si Hubiese marea enemiga, v8u~melo diciendo. 
y veremos de meterla en valla [. .]” Ya se dio tiempo sobrado, y no hay a qué esperar. 
Aquí unanimidad, y en Tampa. Allá no se puede estar esperando a que el último club 
apruebe el último artículo.” J.M.: O.C., t. 1, p. 350.351. 

el freno principal lo ponían desde aquella secreta y poderosa Con- 
vención Cubana algunas fuertes personalidades del Cayo. El día en 
que ella eliminó por complete, este freno, se multiplicaron los clu- 
bes en Cayo Hueso y casi todos se afiliaron al PRC, lo qu< ella, co- 
mo tal, no pcdla hacer ni hi:>o jair.,s. 

En efecto, la Convención Cubana quedi> en la sombra conspi- 
rando pero actuó a. la iez xl;icriamente, por delegación, por decirlo ’ 
así, mediante dos recursos: uno fue la medida impuesta a cada uno 
de sus miembros de fundar o patrocinar un club revolucionario 
abierto, y el otro consisLi6 en procurarse una cobertura, según lo 
que se hiciera en 1884 bajo los consejos de Mriximo Gómez. En 
opinión de Diana Abad, el club político Luz de Yara fue ese doble 
idéntico a través del cual la Convención Cubana iba realizando to- 
das sus actividades de caracter público.” Queda comprobado que 
ese Club tuvo la misma directiva que la Convención Cubana, o sea, 
Poyo por presidente y Figuekdo por secretario. >Desde su funda- 
ción, en febrero de 1892, se adhirió al PRC. Las actas del Cuerpo 
de Consejo de Cayo Hueso lo establecen, al mismo tiempo que con- 
firman que la Convención Cubana nunca formó parte de él y no 
tuvo voto, pues, en las elecciones de abril de 1892 para designar 
al Delegado y al Tesorero, aunque fuese su propio presidente, quien 
fungía con el mismo cargo en el Luz de Yara y, por tanto, presidie- 
ra el Cuerpo de Consejo, y siendo uno de sus miembros, Ramón 
Rivera, el que pasaría a ocupar, más tarde, el secretariado del 
Cuerpo de Consejo. No era sólo su estructura la que la Conven- 
ción Cubana quería guardar secreta, sino también su propia existen- 
cia. El tener representación directa en el Cuerpo de Consejo la 
hubiera traicionado. Sólo los miembros. de la Convención, y lógica- 
mente Máximo Gómez y sus emisarios, tuvieron conocimiento de 
ella antes de 1898. El artículo 2 de su reglamento, modificado en 
1892, rezaba que la corporación “es estrictamente secreta y, por 
consiguiente, ninguno de sus miembros podrá proclamar que per- 
tenece a ella, ni nada de lo que se diga *o haga en sus sesiones”.12 

El club Carlos Manuel de Céspedes contó con diecinueve miem- 
bros; la Convención Cubana tuvo permanentemente veinticinco. EI 
libro de Actas de esta última indica, además, que para evitar cual- 
quier indiscreción peligrosa los convencionales llevaban números 
codificados, del 1 al 2.5. Una lista de números y de nombres escrita 
con lápiz en la solapa de la ,cubierta del referido libro, aclara algo 

II Diana Abad: “La creación del PRC y la Convención Cubana”, en Universidad de ea 
Habana, n. 226, sept.-dic. 1985, p. 19-28. Este trabajo es, al parecer, el primer estudio con 
base documental rigurosa que se refiere a las relaciones entre ambas organizaciones. De- 
muestra la autora que la ConVenCión Cubana fue mucho menos hostil de lo que se dice 
tradicionalmente con el Partido de Marti. 

Luego de redactado este trabajo, a la hora de traducirlo, nos enteramos de la’ publicación 
reciente en la revista Universidad de h Habana de una serie de documentos referentes al 

club Luz de Yara y a la Convención Cubana (n. 231, 1988, p. 89-94: y n. 232, 1988, p. 95.107). 
Todo ello debido a la labor acuciosa Y perseverante de la profesora Diana Abad. Estos textos 
confirman la interpretación aquf propuesta y aclaram muchos aspectos que pusimos en condi- 
cional, ofreciendo datos precisos de mayor interés. 
12 Libro de Actas del Club Convención Ctrbarta, Cayo Hueso, Folio 25. 
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el misterio, pero son “revelaciones” que recaban suma cautela del 
historiador, porque la información es incompleta, no está firmada 
ni fechada, y no deja de sorprender en ella la ausencia de ciertos 
nombres esperados. Según tal nómina, el convencional n? 3 fue Car- 
los Roloff; el nO 5, Ramón Rivera; el no 7, Antonio Díaz Carrasco; 
el no 8, Teodoro Pérez; el no 10, José D. Poyo; el no 15, Ramón Do- 
barganes; el n? 19, Angel Figueredo (Fernando Figueredo, pensa- 
mos); el n? 2, José Martí, sustituido tras su muerte en 1895 por To- 
más Estrada Palma. La identidad del convencional n? 2, sí parece 
segura, confirmada por otras indicaciones internas explícitas. 

Conforme al reglamento la admisión de un nuevo convencional 
no podía resultar sino del voto unánime y secreto de los convencio- 
nales presentes y sin previo conocimiento del candidato propues- 
to.13 No pudo ser electo Martí de otra manera. Vino a reempla- 
zar, en fecha desconocida, al difunto José Francisco Lamadriz y 
a ocupar el puesto de este. iCuán cargadas de sentido y cuán sim- 
bólicas aparecerán las transmisiones sucesivas de poder entre La- 
madriz y Martí! 

Recordémoslas. En 1880, el 16 de junio, en virtud de las órde- 
nes dadas por el jefe de la Guerra Chiquita, el general Calixto Gar- 
cía, se disuelve el Comité Revolucionario Cubano de Nueva York, 
cuya presidencia interina venía ejerciendo Martí. Este deja enton- 
ces la dirección de la emigración revolucionaria de Nueva York, la 
cual recae en Lamadriz, recién salido del Cayo y a quien Calixto 
García acaba de nombrar Agente del Gobierno Provisional de la Re- 
pública de Cuba. l4 Cualesquiera que fueran las reservas que, dentro 
de sí, Martí podía tener sobre la conducción y la marcha dsl mo- 
vimiento patriótico, en cuya definición y orientación no habla parti- 
cipado, cumplió escrupulosamente hasta el final la misión que le 
había sido confiada, y como militante responsable, supo retirarse 
el día en ‘que se lo pidió la autoridad superior. 

Ahora, en 1891, el 25 de diciembre, en el muelle de Cayo Hueso, 
al desembarcar allí por vez ‘primera José Martí, es Lamadriz quien 
acude a darle la bienvenida. “Abrazo a la Revolución pasada”, le 
dice Martí. “Abrazo a la nueva Revolución”, le contesta el viejo 
luchador.15 Más allá del reconocimiento mutuo de los méritos res- 
pectivos y de la significación profética del saludo de Lamadriz, las 
palabras cruzadas traducen también el cambio esencial que está 

13 Después de la revi&” de los Estatutos en marzo de 1892, la admisión de un nuevo 
miembro se decidía conforme a lo estipulado por estos dos artfculos. 

Art. 3~0. - Para ser miembro de esta Convención se requiere ser mayor de 25 años, 
haber nacido en Cuba o ser hijo de padres cubanos o aquellos extranjeros que hayan pres- 
tado señalado servicio a la causa de la independencia de Cuba. Debe ser propuesto en 
cualquier sesión, sin que de ello tenga noticia la persona propuesta, hasta despuds de 
aceptado. 

Art. 4to. - Las propuestas serti sometidas a’ balotaje secreto y admitidas o rechazadas 
sin discusión. Una balota negra, en dos balotajes seguidos niega la admisión o dos balotas 
negras en uno”. Libro de Actas del club Convencidn Cubana, Folios 25/35. 

14 La Independencia, Nueva York, 19 de junio de 1880. 
15 Jorge Mañach: Martí, el Apdstol, ob. cit., en n. 6 p. 208. 
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mtroduciéndose en la concepción de la Revolución, de mayor tras- 
cendencia que el relevo de una generación por otra. Los métodos 
obsoletos de las revoluciones precedentes (incluida la Guerra Chi- 
quita), todavía empleados por la Convención Cubana (lo que Martí 
ignora entonces), dejan libre paso a los métodos democráticos de la 
Revolución de Independencia concebida y realizada “con todos, y 
para el bien de todos”, según la consigna que Martí acaba de suge- 
rir a la emigración de Tampa. 

Desde luego, el Delegado del PRC no hizo alusión alguna a su 
pertenencia a la Convención Cubana. Ninguna de sus cartas al 
presidente o al secretario de la Convención, a Poyo, a Figueredo, a 
Soria, a Hidalgo Gato ni a otros, y ningún documento público o pri- 
vado del Delegado se refiere a este hecho. Seguramente, por esta 
discreción las biografías de Martí no recogen el dato. En esos tres 
años, en que Martí integró dicha asociación, no sólo la Convención 
siguió viviendo y trabajando, manteniendo relaciones externas pro- 
pias, sino que acogió, en tres ocasiones, al Convencional n? 2: el ll 
de noviembre de 1892, el 4 de diciembre del propio año y el 7 de 
rnayo de 1893. l6 Dos de esas tres sesiones, la primera y la última, 
fueron dedicadas a examinar la escabrosa cuestión del alzamiento 
de los hermanos Sartorius en la región oriental de Holguín (abril 
de 1893). 

Es bien conocido de todos cómo, a partir de junio de 1892, el 
Delegado alertó al país y a la emigración contra cualquier movi- 
miento local prematuro, contra “una guerrilla de desesperación o 
[. . .] una asonada de ambicioso”,17 movimientos que le harían el 
juego a España y comprometerían la suerte ulterior de la Revo- 
lución. Conocemos que el .motivo de aquella angustia provenía de 
las informaciones que Martí recepcionaba acerca del estado anímico 
del pueblo de Cuba y, tal vez, de lo avanzados que eran, e incontro- 
lados, algunos preparativos de insurrección en ciertas zonas. Sa- 
bido es que de todo ello Martí determinaba que era conveniente 
estar listo cuanto antes, que urgía consolidar la unión patriótica 
empezada, fortalecer el Partido y elevar la preparación militar al 
nivel de las necesidades apremiantes. Una de las misiones secretas 
confiadas a Gerardo Castellanos, en agosto de 1892, consistía pre- 
cisamente en persuadir a Luis Lagomasino para que refrenase su 
impaciencia en los preparativos del levantamiento en la región de 
Cienfuegos.lR Pero no tenemos pruebas, hasta hoy, de que Martí 
intentara la misma gestión urgente, en ese período, con los con- 
jurados de Holguín, al enviar a Oriente otro comisionado. La ra- 

16 Libro de Actas del club Convención Cubana, Cayo Hueso, Florida. 

Las páginas del Libro de Atlas que conciernen a estas tres sesiones, han sido reproducidas 
en El Archivo Nacional en la conmemoración del centenario del natalicio de Josd Martí y 
Pérez, 1853-1953, La Habana, Archivo Nacional de Cuba, 1953, p. 311-316. 
17 Véanse “Adelante juntos” y “Los cubanos de Jamaica en el Partido Revolucionario”, 
en O.C., t. 2, p. 15 y 23, respectivamente. 
18 Carta a Gerardo Castellanos del 4 de agosto de 1892, O.C., t. 2, p. 85.86. No por casualidad 

incumbió esa importantísima misión a Cuba a un miembro de la Convención Cubana. 
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zón debe ser que en agosto de 1892 Martí ignoraba lo que estaba 
urdido en Holguín, y particularmente el hecho de que aquella cons- 
piración contaba con el doble respaldo de hláximo Gómez y de la 
Convención Cubana de Cayo Hueso. iCuándo y cómo se enteró? 
Puede ser que fuese a mediados de septiembre, en la República Do- 
minicana, por el propio Generalísimo. Pero bien pudo ser que sólo 
fuese el 11 de noviembre de 1892, cuando en el Hotel Duval de 
Cayo Hueso, se reunió en sesión extraordinaria. y con la mayor pre- 
mura, la Comrención Cubana. Durante esa sesión Martí escuchó los 
informes seguidos del comisionado de los revolucionarios de Hol- 
guín (Carlos Agüero), del comisionado del general Máximo Gómez 
(Angel Guerra), del que había sido anteriormente el coordinador 
del movimiento en el seno de la Convención (J. A. Calderón) y del 
responsable de la comisión militar de la Convención (Carlos Re- 
cio); estos informes concernían al estado del movimiento en Hol- 
guín. Así va conociendo y tal vez descubriendo que, desde marzo 
de 1892, en pleno acuerdo con la Convención Cubana, este movi- 
miento se estaba organizando, y que su estallido, previsto en un 
principio para el mes de agosto, continuaba aún en el orden del 
día. El Convencional n? 2 dio a conocer la opinión del Partido y sus 
palabras han sido resumidas por el secretario de la sesión de la 
manera que sigue: 

El Sr. Martí, Delegado del Partido, hizo uso de la palabra y 
manifestó que nunca se había sentido más feliz que cuando 
podía enviar por medio de uno de los veteranos de la pasada 
contienda la expresión de su simpatía y admiración hacia los 
h.h#. de la comarca de . . . que lo habían comisionado y cuando 
podía él ser portador de las buenas nuevas de la seria y com- 
pacta organización que existe en el interior de Iá isla, apoyada 
tan ,eficazmente por el Partido R.C. de que él es Delegado. en 
el Exterior.// Entró el Sr. Delegado en dilatadas considera- 
ciones sobre sus trabajos y organización en el interior y pe- 
día al comisionado de nuestros h. h. de. . . llevara al ánimo de 
aquellos patriotas la necesidad que existe de que ellos refrenen 
su impaciencia, contengan su ímpetu patriótico y aguarden 
hasta dejar terminados sus últimos trabajos de organización. 
Entonces, añadió, llegará el momento nos lanzaremos de una 
manera formal, en íntimo consorcio y unidad de miras el pa- 
triota de adentro y el patriota de afuera, y la Revolución, no- 
tente en su nacimiento, triunfará desde su cuna. // Terminó 
el Delesado dando cuenta de su entrevista con el caudillo ve- 
nerado y acla.mado nor todos, de aquel en quien tenemos todos 
fiia nuestra 2tmcih y  cifrada nuestra esneranza. flu. a su 
solicitud nara aue acunara el puesto que le designa la anpie- 
dad patriótica de núcleos de cubanos y la opinión popular 
había contestado en los términos siguientes [. . .].*9 
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Después de leer el Delegado la carta del 15 de septiembre de 
1892 en la cual Máximo Gómez, elegido por los oficiales superiores 
de las guerras pasadas y escogido por la dirección del PRC, decla- 
raba aceptar el cargo de futuro General en Jefe del Ejército Liber- 
tador, los últimos oradores, convencidos por los argumentos d,- 
Martí, aconsejaron, por unanimidad, al enviado de los revoluciona- 
rios de Holguín, que suspendieran la decisión de alzarse en breve. 
No cabe duda que el doble descubrimiento, por una parte, del gra- 
do de preparativos de la insurrecciún general perfectamente con- 
trolada por el PRC, y, por otra, del acuerdo absoluto de Máximo 
Gómez con los planes de Jose Martí, haya eliminado, dentro de la 
Convención Cubana, las ültl:mas reservas, si es que quedaban 
algunas, respecto de la estrategia y obra del Delegado, a la vez que 
haya impresionado a los dos emisarios. 

A pesar de todo, provocado o deliberado, el alzamiento de Ma- 
nuel y Ricardo Sktorius y de su grupo se produjo en Purnio, no 
lejos de Holguín. el 25 de abril de 1893. {Qué era lo que iba a ha- 
cer el PRC? iSolidarizarse y apoyar? <Condenar? ;Esperar? La no- 
ticia del levantamiento sorprendió a Martí en Cayo Hueso en medio 
de una gira de propaganda. Su reacción y la del Partido, en su con- 
junto, son conocidas y han sido estudiadas. A los comentarios ya 
hechos, podemos añadir que la presencia física del Delegado en 
Cayo Hueso permitió tal vez impedir que se desviara y se desbor- 
dara el entusiasmo ponular con el cual fue acorrido allá el anuncio 
del alzamiento (recordemos la foto que deja constancia de aauella 
excitación, yl sobre todo de la asociación, en una banderola, de los 
nombres de Sartorius y Martí). Lo cierto es que Martí asistió a 
una reunión de la Convención Cubana, el 7 de mayo de 1893. antes 
de ir a Ia del Cuerpo de Consejo local y dirigirse a los cubanos del 
islote. 

El Convencional J-I? 12. aue fungió de secretario, apuntó oue 
esa sesión ordinaria “fue dedicada a unas observaciones peneraIes 
sobre el estado de Ia Revolución y a unos comentarios acerca del 
movimiento nrematuro de los hermanos Sartorius en Holguín. La 
presencia del Delegado v las ideas nor él expuestas acerca de la 
situacion, animaron mucho la reunión. No se tomó ningbn acuer- 
do “.20 Esta falta de decisión v el laconismo del Secretario jno tra- 
ducirán la existencia de dudas, acaso de divergencias, en el seno 
de la Convención Cubana, por 10 menos en esa coyuntura, respecto 
de la actitud concreta que se debía adoptar frente al acontecimiento 
perturbador? 

Resumiendo: Martí acudió a la reunión de la Convención Cuba- 
na de noviembre de 1892 para pedir a los revolucionarios de Hol- 
guín aue anlazaran su alzamiento v In hicieran coincidir con la fe- 
cha. todavía no fiiada. del levantamiento general: v esa onortnnidad 
dio motivo a que el Delegado explicara o recordara a los demás 
convencionales cuál era la línea del Partido, logrando hacerse enten- 

20 Idem, Folios 63164. 19 kbro de Actas del club Convencidn Cubana, Folios @/SO. 
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der. Martí volvió a intervenir ante la Convención Cubana, en mayo 
de 1893, ya conocido el levantamiento y previsible su fracaso, para 
evitar que la población de Cayo Hueso, siempre acalorada y ardien- 
te, respaldase el movimiento, cuanto más que en la sombra, posi- 
blemente, estarían azuzándola algunos enragés de la Convención. 

Sin profundizar más en el análisis de este episodio, podemos 
presentar ya, a modo de primeras conclusiones rectificables, unas 
observaciones sobre las relaciones originales que mantuvieron el 
PRC y la Convención, y, más allá, sobre un aspecto, algo descuida- 
do en los estudios martianos, de la plasmación de la estrategia mar- 
tiana de unión patriótica, tal y como fue llevada a cabo en los terre- 
nos escabrosos de las relaciones ocultas y de los asuntos militares. 
Esas conclusiones serían las siguientes: 

1. José Martí perteneció como miembro activo, no honorario, a 
la Convención Cubana de Cayo Hueso de 1892 a 1895. Su alejamien- 
to del Cayo y su cualidad de Delegado del PRC lo convirtieron, en 
rigor, en miembro extraordinario, especialmente escuchado, desde 
el momento en que los que le habían cooptado le comunicaron la 
naturaleza y las implicaciones de sus compromisos anteriores, des- 
pués de ocultárselos durante varios meses. 

2. Al suscribir de buena fe,. y a pesar de las prevenciones de 
unos pocos miembros, la política unitaria del PRC, en enero de 
1892, la Convención Cubana de Cayo Hueso sirvió de palanca pro- 
videncial al Partido para su desarrollo, pero no estuvo definitiva- 
mente convencida del papel hegemónico del Partido, sino después 
de corroborar, a lo largo del año 1892, las cualidades superiores de 
Martí, como militante y estratega, a la cabeza del PRC. 

3. Seis meses antes del levantamiento, Martí estaba completa- 
mente al tanto de los preparativos en la región de Holguín. Esta 
situación explica, tal vez más que otras similares, los temores que 
expresó ‘sin cesar, pública o privadamente, acerca de todo movi- 
miento aislado, prematuro y suicida. Notemos que es en el seno de 
la Convención Cubana y como convencional, que el Delegado fue 
impuesto de aquel grave asunto y colocado ante una serie de he- 
chos consumados.- 

4. José Martí acudió a la Convención Cubana el ll de noviembre 
de 1892 y el 7 de mayo de 1893 antes de asistir a las reuniones del 
Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso, verificadas respectivamente el 
15 de noviembre de 1892 y el 8 de mayo de 1893. Esta circunstan- 
cia parece demostrar el papel excepcional, incluso preeminente en 
ciertos casos, de esa Convención; pero de inmediato también plan- 
tea la cuestión de las limitaciones -ciertamente necesarias, en todo 
caso reales- impuestas al funcionamiento democrático del PRC, 
ya que algunos acuerdos se tomaron antes de reunirse los organis- 
mos estatutarios y fuera de ellos. ’ 

5. Sin embargo, haremos constar que Martí parece haber parti- 
cipado sólo en una reunión más de la Convención, la del 4 de di- 
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ciembre de 1892, cuando expuso la política del PRC y previno a los 
Convencionales contra los espías del gobierno español. Tenemos 
la impresión de que Martí no fue, en puridad, a la Convención sino 
cuando surgió una situación crítica e imprevista, y que no asistió 
a ella sistemáticamente, en cada una de sus estancias en el Cayo. 
iFue realmente así ? <Por qué? No queda cabalmente respondida la 
pregunta. iHabrá huellas desconocidas del paso de Martí por la 
Convención, perdidas o intencionalmente borradas, que permitan 
ver más claro en ello? 

6. Seis veces, en cambio, estuvo Martí con los miembros del 
Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso.*l Es evidente que ese Cuerpo, 
que entre marzo de 1892 y abril de 1895 estuvo reunido en sesenta 
y nueve ocasiones, que solía reunir entre dieciocho y treinticuatro 
presidentes de clubes revolucionarios en las noches de visita del 
Delegado, que, además, agrupaba a obreros y patronos de las taba- 
querías, a jóvenes y a veteranos y que estaba compuesto de miem- 
bros anualmente electos, constituía un laboratorio vivo -grato a 
Martí- de la democracia incipiente; mientras la Convención, cir- 
cunscrita a un núcleo fijo de conspiradores selectos y estrictamente 
reglamentada por las necesidades de la clandestinidad, no lo era en 
absoluto. 

7. No olvidemos que el objetivo primordial del PRC era prepa- 
rar la guerra libertadora, incluso en el plano militar. Esa tamaña 
empresa exigía prudencia, vigilancia, encuentros secretos y gestio- 
nes de tipo conspirativo. No todo podía ser proclamado pública. 
mente. . . La acción militar se discutía forzosamente aparte, a 
escondidas, entre patriotas probados, de total confianza, poco nu- 
merosos, usando claves y seudónimos. El aparato clandestino que, 
bajo la dirección de Martí, organizó el levantamiento nacional, no 
está bien reconstruido todavía por haber sido disimuladas con éxito 
su estructura y sus ramificaciones. Ese aparato funcionaba en ar- 
monía con el PRC pero separado de este. La Convención Cubana 
constituyó, en Cayo Hueso, un eslabón obligado de ese aparato. 

8. La articulación orgánica que existió entre el PRC y la Con- 
vención Cubana, merece ser analizada como ejemplo de estructura 
eficiente e invisiue a la vez. El Delegado del Partido se convirtió 
en un miembro, casi por derecho, de la Convención, mientras el 
Presidente de esta venía a ser, en el lugar, la cabezà principal, elec- 
ta y visible del Partido. José Martí cuidó de no destruir nada, de 
no despreciar las organizaciones cubanas que trabajaban antes de 
la fundación del PRC y respetó sus características. No persiguió 
ni su fusión ni su absorción, tratando en cambio de hacerlas con- 
fluir y entrecruzarse. 

9. Esta inteligente y feliz combinación es un elemento del acer- 
camiento simbólico, y luego de la alianza decisiva de las generacio- 
nes, de las emigraciones de Nueva York y de Cayo Hueso, de los 
cubanos emigrados y los del país, de los civiles y de los militares, 

21 Libro de Actas del Cuerpo de Consejo de Key West, Fla, PRC, 334 p&ínas manuscritas. 
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de José Martí y de Máximo Gómez. Acercamiento y alianza que 
pronto iban a traducirse por la integración natural en el seno del 
PRC de los hombres más representativos de esas categorías sociales. 

10. Aquella articulación flexible y esta integración lograda son 
un ejemplo de la manera como el Delegado del PRC actuó con un 
colaborador clandestino, influyente y respetado. Aunque celosa- 
mente autónomo, este colaborador ha sido asociado plenamente a 
ias actividades, métodos y fines del PRC; como lo fue la institu- 
ción de Los Caballeros de la Luz;“~ como lo fue el Directorio de las 
Sociedades de la Raza de Color: como lo fue la logia Félix Varela: 
y como lo fueron, así lo presumimos, otras muchas logias masó- 
nicas y otras muchas instituciones no abiertamente políticas. Por 
eso, nos ha parecido que el recordar cuáles fueron los papeles del 
Convencional n? 2 y de su compadre Poyo, podía ilustrar una vez 
más, y de una forma nueva, la variedad y la inteligencia de la prác- 
tica unitaria de José Martí, militante y estratega. 

22 Véase al respecto el interesante estudio de Luis Toledo Sande: “La propaganda de’ 
algunos masones y caballeros de la luz acerca de José Marti”, en Ideología y prdcticn en 
José Martí, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 
1982, p. 195-251. 

GENES6 Y ALCANCE DE LOS 
VERSOS LIBRES 

Los Versos libres ofrecen un aspecto aún por dilucidar en cuan- 
to a su condición renovadora dentro de la obra literaria martiana. 
Se trata de la complejidad de pensamiento y de imágenes que los 
caracteriza, y que ha sido causa de que frecuentemente se los vincu- 
le con el romanticismo antes que con el modernismo. Quizás no se 
ha analizado suficientemente la relación entre estos poemas y el 
contexto continental al que pertenecen, pues su génesis radica en la 
voluntad de realizar una obra capaz de sustituir las formas expre- 
sivas ya ineficaces que los hispanoamericanos habían heredado de 
España -dotando con ello de voz propia a nuestra América-, y 
su tono definitivo responde, en medida considerable, a la impronta 
de la vida urbana desarrollada, tal como la conoció Martí en los 
Estados Unidos, y especialmente en Nueva York. Su condición 
convulsa es un reflejo del ámbito continental en que se inscriben 
-cuya amplitud resulta esencialmente contradictoria-, y su ver- 
dadera modernidad deriva de tal condición. A pesar de los giros 
arcaicos que a veces irrumpen, como en los otros poemarios mar- 
tianos, en los Versos libres, el lenguaje de estos poemas, y la reali- 
zación de los mismos, dista mucho de la fuerte veta hispana que 
recorre el Ismaelillo, y aun los Versos sencillos, para situarse en 
una línea de expresión que reconocemos como distinta: la concen- 
tración lírica de Ismaeíillo se abandona allí en favor de una volun- 
tad que aspira a abarcarlo todo en el poema, rebasando así las 
tradicionales fronteras temáticas entre la poesía y la prosa. La rela- 
ción entre el texto y su contexto se hace mucho más visible y am 
plia en los Versos libres que en cualquier otra zona de la poesía 

martiana, y, consiguientemente, la condición contestaría de la poe- 
sía, típicamente moderna, aparece en este libro con una fuerza 
inusitada, todo lo cual hace de él una realización que, en sus mo- 
mentos plenamente logrados, supera los límites de la lírica fkke- 
cular hispanoamericana -aun los más dilatados- para tender un 
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puente hacia la poesía contemporánea de nuestra lengua. en cuyos 
inicios se sitúa este poemario martiano con estatura fundacional. 

En los manuscritos de los I/ersos libres aparecen datos que 
permiten señalar una fecha, al menos aproximada, para el inicio 
de este gran libro’ inconcluso. Dicha fecha es el año 1878, como se 
deduce de una nota de Martí que acompaña el texto de “Media no- 
che”: 

A los 25 años de mi vida escribí estos versos. -Hoy tengo cua- 
renta. 
Se ha de escribir viviendo, con la expresion sincera del pen- 
samiento libre, [para] renovar la forma poética vana que de 
España tiene América, y [p.i.].’ 

Este apunte trunco demuestra, además, que en 1893 -es de- 
cir, cuando Martí contaba cuarenta años de edad- los versos Zi- 
bres seguían siendo objeto de su atención; y no sólo esto, sino que 
los concebía como una vía para “renovar la forma poética vana que 
de España tiene América”. En plena y última fase de su madurez, 
el poeta y el crítico eminentes que en él coexistían se inclinan sobre 
un texto de los Versos libres, para dejarnos este inapreciable tes- 
timonio valorativo. Pero todavía es posible extraer algo más del 
breve apunte, ya que en él se refiere a la necesidad de “escribir vi- 
viendo, con la expresión sincera del pensamiento libre”, como con- 
diciones para alcanzar la renovación buscada. Estamos, sin duda 
alguna, ante los elementos fundamentales de su poética -no sólo 
de los Versos libres, sino de toda su obra lírica: la experiencia como 
fuente insustituible de la creación artística; la completa identidad 
entre la realización específica de la obra y la problemática a la que 
esta responde -10 cual constituye, como vimos en relación con 
IsmaeZiZZo, su concepto de la sinceridad expresiva-;* y, sobre todo, 
el pensamiento libre como base y meta de tal creación. Y estos son 
los elementos que conforman, en su alcance más vasto, la manera 
de expresión poética lograda por Martí en sus Versos libres. 

“Media noche” es el duodécimo título consignado en el pro- 
yecto de índice para lo que pudo haber sido, en un momento dado, 
la edición del libro. Los primeros quince títulos aparecen escritos 
a máquina. A partir de “Sed de belleza”, y hasta completar la lista 
de los treinta y dos poemas designados en el apunte, la lista sigue 
a mano, lo cual hace pensar que la misma no fue realizada en un 

1 Jo& Martí: Poesía completa. Edición crftica, preparada en el Centro de Estudios Martianos, 
por el equipo de investigadores que realiza la edición crítica de las Obras c~pletm de 
José h$arti, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985, t. 1, p. 114 (nota 1. “Media noche”). 
[Todos los poemas de Marti citados en este trabajo proceden de la mencionada edición, 
representada en lo sucesivo con las iniciales PC. Ed. c., por ello ~610 se indicati tomo y 
paginacibn.] 

2 Cf. Emilio de Armas: “Ismaelillo: versos ‘unos y sinceros’ de José Martí”, en Armario 
del Centro de Estudios Martianos, La Habana, n. 4, 1981, p. 51-67. 
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solo momento, sino en dos o más. El lapso que haya mediado en- 
tre esos momentos es imposible de cstablectr, pero las anotacio- 
nes que aparecen en el dorso de la hoja aportan nuevos datos de 
interés. 

Allí, efectivamente, leemos: 

Culture demanded in/ Modern Life. -Collected by Housmans 
Appleton/ 1881.-3 

La fecha consignada permite afirmar que la anotación es, o del 
mismo año o posterior a él, pero nunca anterior a 1881. Admitien- 
do como posible la hipótesis de que esta fecha corresponda, en po- 
co más o menos, a la época de realización del índice, la hipótesis 
de contemporaneidad entre Zsmaelilío (1881) y el primer momento 
en el proceso de creación de los Versos libres se refuerza. 

1881 es un año clave en la experiencia literaria de Martí, seña- 
lado por textos como “El centenario de Calderón” y, muy especial- 
mente, “El carácter de la Revista Venezolana” -verdadero mani- 
fiesto teórico de la modernidad en lengua española- e Ismaelillo, 
que representa la primera manifestación cabal de dicha moderni- 
dad en la poesía. Tanto la poética a que responden este cuaderno 
y los Versos Zibres, así como las concepciones estéticas expuestas 
en “El carácter de la Revista Venezolana”, son el resultado de lo 
que podríamos llamar el primer gran momento de madurez en el 
desarrollo de la obra martiana. En cuanto a los Versos Iibres, este 
momento representa un esfuerzo consciente de Martí por lograr en 
la poesía registros expresivos tan amplios como los dominados en 
su prosa. En tal sentido, IsmaeldIo y los Versos Iibres se comple- 
mentan polarmente: si el primero ofrece una síntesis lírica, al ex- 
presar con plenitud artística y temática la compleja relación padre/ 
hijo, creador/criatura, el segundo es un intento de alcanzar la su- 
ma lírica, voluntad que ya se percibía en Martí desde España, Méxi- 
co y Guatemala, señaladamente en poemas como “[Venid! venid!; 
-mi sangre bullidora]“, ” [Dolor! dolor! eterna vida mía]” y “[Las 
campanas! Su fúnebre sonido]“, escritos en España, y, sobre todo, 
“Muerto”, “Vida” --en que apunta ya el tono de los Versos Zibres- 
y “De noche, en la imprenta”, compuestos en México. 

Los poemas designados en el apunte-índice de los Versos Zibres 
podrían integrar un libro completo, al cual hubiera correspondido 
el conocido prólogo “Mis versos”, pues las palabras iniciales del 
mismo aparecen también anotadas al dorso de la hoja en que fue 
escrito el índice, precisamente a continuación de la fecha: 

Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí pres- 
tados. Mientras no pude [tachado: dejar dentro del verso] 
encerrar íntegras mis visiones en una forma adecuada a ellas, 

3 J.M.: PC. Ed. c., t. 1, p. 109 (nota 4, “Proyecto de indice de Versos libres”‘). 
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dejé volar mis visioros: 03 -> 
ca ha vuelts!4 

cuimt3 aúreo amigo, que ya nun- 

He aquí, pues, el esbozo original del prólogo a los Versos Zi- 
bt-es, J- el hecho de que este esbozo aparezca en relación textual 
con el apunte-índice de los mismos, demuestra que, alrededor de 
1881-1883, Martí consideró la posibilidad de publicar el libro, en 
cuyos poemas venía trabajando desde 1878, por lo menos. Si con- 
sideramos, en tal sentido, los únicos textos fechados que figuran 
entre los incluidos en el apunte-índice, encontramos que dos de 
ellos son de 1882: “Canto de otoño” y “Amor de ciudad grande” 
(designado en el índice como “De gorja son y rapidez. . . “), ambos 
compuestos en Nueva York. “Hierro”, cuyo título original era, se- 
gún el índice, “Hora de vuelo”, tiene la fecha “N. York 4 de agos- 
to”, sin precisión del año. Pero en la carta que Martí dirigió a Ma- 
nuel Mercado el 30 de agosto de 1883, aparece la siguiente decla- 
ración: 

En un libro de versos torvos, que no sé si sacaré a la luz, anda 
este: 

Muero de soledad, de amor me nmero. 

La pertenericia de este verso a “Hierro” permite suponer que 
el poema fue compuesto pocos días antes de escribirse la carta, es 
decir, el 4 de agosto de 1883. 

Para los demis títulos señalados en el índice de Martí, sólo 
sería posible aventurar fechas muy conjeturales; pero el período 
í878-1883 -con ser amplio- seguramente no encierra el conjunto 
de los poemas que integran el apunte-índice, y mucho menos el 
cuerpo de los Versos l~brcs en su totalidad, pues, a diferencia de 
Ismaelillo y de los Versos srnci¿Jos, libros compuestos en lapsos 
muy breves, y publicados con bastante inmediatez a la fecha de su 
terminación, los Versos Iibres quedaron inéditos. En cuanto al pro- 
ceso de composición de los mismos, esto reviste una singular im- 
portancia, pues al no cerrarse dicho proceso con la publicación de 
un libro -cosa que en algún momento proyectó hacer Martí, según 
evidencian el apunte-índice y el prólogo que realizó con tal fin-, 
los Versos libres permanecieron abiertos a la inclusión de nuevos 
textos. Si a esto se añade el hecho de que la forma alcanzada en 
tales poemas resultaba idónea para la expresión poética del pensa- 
miento y las preocupaciones martianas en una vasta gama de as- 
pectos -espiritual, filosófico, ético, político, estético- resulta fá- 
cil comprender la caracterización de los Versos Zibres como un ci- 
clo más que como un libro, y, por esta razón, la importancia que 
dicho ciclo llegó a tener en el proceso de la expresión poética mar- 

-4 J.M.: “Mis versos”, PC. Ed. c., t, 1, p. 57. 
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tiana. En tal sentido, sería posible concluir que la síntesis lograda 
en los Versos feilcillos fue posible gracias a la profunda y extensa 
exploración del lenguaje realizada en los Versos libres. 

“Mientras no pude encerrar integras mis visiones en una forma 
adecuada a ellas, dejé volar mis visiones.“’ Esta importante afir- 
mación contenida en‘“lMis versos”, nos conduce a la carta que, diri- 
gida a Diego Jugo Ramircz, escribió el poeta el día 23 de mayo de 
1882, pues en aquel tez10 se at’irmaba, a propósito de Ismaelillo: 

He visto esas alas, esos chacales, esas copas vacías, esos ejér- 
citos. Mi mente ha sido escenario, y en éi han sido actores to- 
das esas visiones. Mi trabajo ha sido cop&-, Jugo. No hay ahí 
una sol 3 línea mental. Pues jcómo he de ser responsable de 
las im 5,;cnes que vienen a mí sin que yo las solicite?6 

Y en el prólogo a los Versos li!:res, insistirá: 

Lo que aquí doy a ver lo he vi’sto antes, (yo lo he visto, yo). 
-Y he visto mucho más, que huyó sin darme tiempo a que 
copiara sus rasgos.-De la extrañeza, singularidad, prisa, 
amontonamiento, arrebato de mis visiones, yo mismo tuve la 
culpa, que las he hecho surgir ante mí como las copio.7 

La carta y el prólogo rewlan experiencias creadoras idénticas, 
por lo que es dable concluir que responden a una misma poética, 
más allá de los rasgos específicos de realización que se advierten 
en uno y otro caso. “Yo no he hecho más que poner en verso mis 
visiones”: aquella confesión parece resultar común a Zsmuelilío y 
los Versos libres. Incluso es posible señalar, en las valoraciones 
que de ambos contienen -respectivamente- la carta y el prólogo, 
la conciencia que el autor manifiesta de haberse enfrentado a un 
vasto y complejo escenario interior, del cual sólo le ha sido posible 
dar razón poética parcialmente. Recordemos que, acerca de la crea- 
ción de IsmaeIiZZo, Martí le había confiado a su amigo: “Tan viva- 
mente me hirieron esas escenas, que aún voy a todas partes rodea- 
do de ellas, y como si tuviera delante de mí un gran espacio oscuro, 
en que volaran grandes aves blancas.“8 “Y he visto mucho más”, 
insiste ahora en el prólogo a sus Versos libres, “que huyó sin dar- 
me tiempo a que copiara sus rasgos”.g 

5 Ibidem. 

6 J.M.: Carta a Diego Jugo Ramírez de 23 de mayo de C18821, en Obras compIem, La 
Habana. 1963-1973. t. 7. v. 271. TEn lo sucesivo. salvo indicación contraria. las referencias 
en te& de Jos8 Martí -remiten -a esta edición,. representada con las iniciáles OX., y por 
ello sólo se indicará tomo y paginación (N. de la R.)] 

7 J.M: “Mis versos”, PC. Ed. c., t. 1, p. 57. 
8 J.M.: Carta a Diego Jugo Ramírez de 23 de mayo L18821. OX., t. 7, p. 271. 

6 J.M.: “Mis versos”, PC. Ed. c., t. 1, p. 57. 
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Se impone concluir que, en el momento en que Martí escribió 
estas palabras, los Versos libres constituían para él la forma ade- 
cuada de expresar íntegramente algunas de aquellas visiones, y 
que las mismas tenían ante el poeta el rango de lo absolutamente 
real, pues a pesar de qw su mente había sido cl recinto en que 
ellas se habían desplegado, “no hav ahí una sola línea mental”, es 
decir artificial, imaginada, no vivid;; según advierte en la revelado- 
ra carta. 

¿Se ha concedido la necesaria atención a los dos testimonios 
comentados: la carta a Diego Jugo Ramírez y el prólogo a los Ver- 
sos libres? La imagen del poeta como visionario, e incluso como 
vidente, recorre la cultura universal casi como una constante. El 
romanticismo la había revitalizado en grado sumo, y los poet3.s 
franceses contemporáneos dc Martí habían hecho de ella un dogma 
refinado y exigente. Quizás ello fuese la causa de que las afirmacio- 
nes hechas por el cubano en cuanto a la génesis de estos dos libros 
suyos, hayan quedado envueltas en la atmósfera típica de la época, 
sin llegar a tener, para los críticos que sucesivamente se han ocu- 
pado de su poética, el alcance y la significación que el autor, de 
manera explícita y reiterada, les otorga. 

Si en la carta de 1882 Martí se atribuye una actitud de especta- 
dor que se apresura a dar cuenta de lo visto (“Mi trabajo ha sido 
copiar”), en el prólogo a los Versos libres asume un papel activo 
en cuanto al origen de sus visiones: “que las he hecho surgir ante 
mí como las copio.” Evidentemente, se trata de un poeta en pleno 
dominio de sus dotes artísticas, y capaz de ejercer una acción cons- 
ciente sobre los procesos creadores de su psiquis, de manera que 
esta se subordine a su voluntad de expresar, a través de la imagen 
poética, el conocimiento de la realidad. 

Las visiones martianas son de calidad eminentemente plástica, 
tan acusa,da en ocasiones que podría hablarse de un “expresionis- 
mo” avant Za Iettre, como el que se percibe hacia el final de los si- 
guientes versos, en “Isla famosa”: 

El hombre triste de la roca mira 
En lindo campo tropical, galanes 
Blancos, y Venus negras, de unas flores 
Fétidas y fangosas coronados: 
Danzando van: a cada giro nueve 
Bajo los muelles pies la tierra cede! 
Y cuando en ancho beso los gastados 
Labios sin lustre ya, trémulos juntan, 
Sáltanles de los labios agoreras 
Aves tintas en hief aves de muerte. 

La danza erótica se convierte en danza de la muerte, como si 
el espasmo genésico y el estertor final se confundiesen en la anu- 
lación del ser y en la nada; la visión, en este caso, sirve para expre- 
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sar un hondo atisbo en la psiquis de la especie: habría que esperar 
a ciertos descendimientos abismales realizados por la poesía de 
nuestro siglo para tocar el fondo de la angustia existencial que se 
desprende de estos versos. En oiros casos, en cambio, la visión nos 
comunica el fracaso de la palabra al tratar de expresar la realidad 
del trasmundo intuido por el poeta, a lo cual se refiere la anhelan- 
te exclamación del pr5logo a los Versos libres: “oh, cuánto áureo 
amigo, que ya nunca ha vueltol”; zste es el caso del poema “A los 
espacios”, donde se intenta comunicar el éxtasis del proceso crea- 
dor: 

Yo sé, yo sé, porque lo tengo visto 
En ciertas horas puras, cómo rompe 
Su cáliz una flor,-y no es diverso 
Del modo, no, con que lo quiebra el alma. 

! 

El poema parte, pues de un conocimiento esencial, anunciado 
por la significat.iva repetición de la frase “yo sé”, y cuya raíz se 
hunde en la experiencia, según se afirma de inmediato: “porque 
lo tengo visto.” La brotación del alma -expresada mediante una 
analogía con el rompimiento de la flor- va a servir ahora para in- 
tentar -a través de una segunda analogía, establecida esta vez con 
la liberación del alma- la descripción de la síntesis poética en la 
conciencia del creador: 

Escuchad, y os diré: -viene de pronto 
Como una aurora inesperada, y como 
A la primera luz de primavera 
De flor se cubren las amables lilas. . . 
Triste de mí: contároslo queria 
Y en espera del verso, las grandiosas 
Imágenes en fila ante mis ojos 
Como águilas alegres vi sentadas. 
Pero las voces de los hombres echan 
De junto a mí las nobles aves de oro: 
Ya se van, ya se van: ved cómo rueda 
la sangre de mi herida. 

El éxtasis producido en el hombre por el acto creador -ya 
sea amoroso o artístico- es uno de los contenidos más singulares 
y modernos de los Versos libres, y la expresión de tal éxtasis suele 
estar unida, en dicho libro, a algunas de las más originales visio- 
nes martianas. Podrían señalarse, como ejemplos de esto, el poema 
“[ iQué susto! qué temor!. . . ]“, y los fragmentos “[Se la siente ve- 
nir. . .]” y “[Aparece: reluce. . . ]“, ninguno de ellos incluido en el 
apunte-índice de los Versos libres. En el primero se lee: 

Este miedo sabroso, esta ternura 
Inefable, esta alarma, esto es poesía! 
Los ojos, de luz llenos, acarician; 
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La sierva 17za110 col710 :iil ala tienîóla, 
Y la frei2te de llallicls corotrada, 
Como uit vaso de balsamo rebosa. 

“Este miedo sabroso” es frase de pura ganancia expresiva - 
sabiduría poética, aprendidas en el develador erotismo espiritual de 
10s místicos espaiíoles. Igual línea siguen los dos fragmentos men- 
cionados: 

Se la siente venir:-Como palacio 
En ruinas, que postrado mayordomo 
Con mano vacilante, alegra y limpia 
A la venida de la reina, el cráneo 
En fiesta y confusión aguarda el verso.- 
Si me decís, oh diarios, oh tremendos 
Y caros decidores, que a sus plantas 
De amarla preso, un amador ferviente 
De un golpe de puna1 rasgóse el pecho, 
Qrle es muy cierto diré-y quien la ha visto 
Arios y pueblos sin consuelo cruza 
De un triste amor el pecho traspasado, 
Oh mística virtud, flor de belleza.- 

El tono del fragmento recuerda el de “Arbol de mi alma”, poe- 
ma donde la expresión de la felicidad amorosa produce uno de los 
momentos más altos de los Versos libres, y de toda la poesía del 
género. Esta expresión del éxtasis experimentado como consecuen- 
cia de una visitación inefable -ya sea la del amor o la de la poe- 
sía- da origen a algunas de las más trascendentes visiones que 
guardan los Versos libres, y demuestra el afán con que Martí se 
propuso comunicar, a través de ellos, los enriquecedores frutos de 
su experiencia, razón esta para hacer del poema un verdadero nú- 
cleo de conocimiento compartible. El signo último de tal conoci- 
miento -que dota a las visiones martianas de una calidad devela- 
dora capaz de estremecer a la más aguzada sensibilidad- es la 
certidumbre en el devenir espiritual de la vida, cuya culminación 
se realiza en el hombre a través de la virtud y del sacrificio prác- 
ticos y útiles: 

Yo sé que de las rosas 
Holladas al morir brota un gemido: 
Yo he visto el alma pálida que surge 
De la yerba que troncha el caso duro 
Cuál lágrima con alas: yo padezco 
De aquel dolor del agua cristalina 
Que el sol ardiente desdeñoso seca. 
Sé de náuseas mortales y el deseo 
De vaciar de una vez el pecho ansioso, 
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Como en la mesa el bebedor cansado 
Vuelca la copa del inútil vino. 

Fragmentos como el anterior -procedente de “[Sólo el 
afán. . . 1”-.l 1 us ran t la evasión desalada que Juan Marine110 señaló 
en los Versos Zibres,‘n evasión de naturaleza creadora y participan- 
te, ya que ella implica un movimiento en que el yo -asumido hasta 
su definitiva trascendencia en “Marzo”- escapa de sí mismo hacia 
el universo con el cual ansía fundirse: 

De la fealdad del hombre a la belleza 
Del universo asciendo: el hombre pasa 
Y queda el Universo: no me duele 
La mordida del hombre: más triunfante 
Muestra el alma su luz por la hendidura. 
Quien el vaso de fuego muerde airado 
Nuevas lenguas le da: la llama herida 
Revienta en flor de llama: a cada diente, 
Un pétalo de luz: esos florones 
De fuego inmaculado, en la armoniosa 
Sombra, la marcha mística del cielo 
Con sus llamas dolientes iluminan. 

Una alegría y un dolor igualmente extremos hallan síntesis en 
los Versos libres, y la conciencia de haber logrado tal síntesis me- 
diante un lenguaje de singular eficacia expresiva se manifiesta en el 
tono exultante del prólogo: “Estos son mis versos. Son como son. 
A nadie los pedí prestados.“” Una declaración inicial de originali- 
dad semejante a la que se lee como pórtico del Zsmaelillo (“Si al- 
guien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles 
que te amo demasiado para profanarte así”),” y que responde, sin 
duda alguna, a la certidumbre de que los poemas ofrecidos en este 
nuevo libro aportarían a la literatura hispanoamericana una fuerza 
radicalmente renovadora, según se hace explícito, además, en diver- 
sos textos de los Versos libres dedicados a meditar acerca del fe- 
nómeno poético. l3 La necesidad de realizar esta renovación había 
sido expuesta por Martí en una carta escrita el 29 de abril de 1877, 
desde su casa guatemalteca, al director de El Progreso: 

Yo le había dicho [a Francisco Lainfiesta]: “La época es li- 
bre: séalo el verso. Y séalo, sobre todo, porque en toda esfera 

10 Juan Marinello: Dieciocho ensayos martianos, La Habana, Centro de Estudios Martianos 
J’ Editora Polftica, 1980, p. 297-298. 

!  1 J.M.: “Mis versos” PC. Ed. c., t. 1, p. 57. 
12 J.M.: “Prólogo a Isnmelillo”, PC. Ed. c., t. 1, p. 17. 
13 Cf. Emilio de Armas: Un deslinde necesario, La Habana, Editorial Arte y Literatura. 
1978, p. 163. 
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la buena obra libre vale más que la obra esclava. Así escribie- 
ron Schiller y Virgilio: sea así la rima, que mientras más 
límites se salven, se está más cerca de lo ilímite; y mientras 
más trabas rompe el hombre, más cerca está de la divinidad 
germinadora.’ 

Estas palabras contienen, más que en germen, la poética y la 
concepción de los Versos libres, cuyo título incluso anuncian. Ellas 
confirman el temprano origen del libro, y la función liberadora atri- 
buida al mismo por su autor, que se propuso alcanzar en él un pla- 
no expresivo donde la modernidad literaria y el americanismo ra- 
dical se integrasen plenamente. Función liberadora encaminada 
no sólo a desembarazar a los poetas de las trabas propias de la 
retórica de la época, sino a enriquecer la capacidad comunicativa 
del lenguaje, haciendo que este penetrase en el recinto de la realidad 
profunda y compleja: la psiquis y la conciencia del hombre, la natu- 
raleza, el trabajo creador y la historia viva y convulsa, cotidiana 
y trascende n e. t Así fueron concebidos los Versos libres, y su reali- 
zación tuvo por objetivo mayor esta clase de modernidad, la cual 
rebasa, en mucho, los ideales estéticos -renovadores y aun radi- 
cales- de la época, centrados en el logro de un lenguaje pogtico 
sorprendente, singular y marcadamente artístico, antes que en la 
expresión poética integradora del hombre, la naturaleza y la his- 
toria, y donde lo objetivo y lo subjetivo alcanzasen, mediante las vi- 
siones totalizadoras generadas por la conciencia, la plenitud de su 
condición real, indivisible y única. 

Resulta evidente que este prólogo, donde se valora cabalmente 
un libro tan excepcional en sus intenciones como en sus logros, 
no pudo escribirse antes de que el conjunto al que debía preceder 
alcanzase. la magnitud cuantitativa y cualitativa suficiente para 
que su autor considerase la opción de darlo a la imprenta. Allí se 
insiste en la raíz ética de la mejor poesía, proclamada ya desde el 
prólogo a Ismaelillo, y en la imprescindible adecuación entre el 
texto y sus orígenes: “Así como cada hombre trae su fisonomía, 
cada inspiración trae su lenguaje.“15 Esta frase, sin embargo, con- 
tiene algo más, y, sobre todo, algo mucho más importante: ella 
anuncia y justifica la autodefinición estética que la sigue, pues la 
originalidad formal que de inmediato proclama el poeta aparece, 
así, como resultado natural de la originalidad de visión: 

Amo las sonoridades difíciles, el verso escultórico, vibrante 
como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador 
como una lengua de lava. El verso ha de ser como una espada 

14 J.M.: Carta al director de El Progreso, de abril 29 de 1877, O.C., t. 7, p. 103. 
15 J.M.: “Mis versos”, PC. Ed. c., t. 1, p. 57. 

reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un gue- 
rrero que va camino al cielo, y al envainarla en el sol se rom- 
pe en alas.16 

Parece insoslayable el hecho de que Martí se refiera insistente- 
mente al verso, y no al poema, como si fuese precisamente aquel 
la médula del acto creador, y esta médula importase aún más que 
el cuerpo al que sirve de sustento. Ello podría responder no sólo 
a la calidad irregular de algunos de los textos que integran los 
Versos libres, sino principalmente a la condición “turbulenta” y 
“encrespada” que el poeta advirtió en sus “endecasílabos hirsutos”. 
Ambos adjetivos implican movimiento y contradicción, y estos se 
hallan en el centro mismo de las visiones mencionadas en el pró- 
logo: 

De la extrañeza, singularidad, prisa, amontonamiento, arrebato 
de mis visiones, yo mismo tuve la culpa, que las he hecho sur- 
gir ante mí como las copio. De la copia, yo soy el responsable. 
Hallé quebrantadas las vestiduras, y otras no y usé de estos 
colores. Ya sé que no son usados.17 

La originalidad formal pasa a un segundo plano, aunque ella 
sea el signo más visible de los Versos Zibres. Ellos son, por así de- 
cirlo, ‘un ejército que se opone a otro ejército; el lenguaje poético 
se enfrenta a las visiones producidas por el conocimiento, esfor- 
zándose por encerrarlas íntegras en imágenes: “Tajos son estos de 
mis propias entrañas,-mis guerreros.“18 Dos veces recurre Martí 
al mismo termino, confiriéndole al verso, como entidad, una fun- 
ción agresiva, develadora y penetrante. Es por esto que las ‘cuali- 
dades que a tal entidad se le atribuyen en el prólogo son esencial- 
mente sensibles: auditivas (de sonoridad difícil, vibrante) ; visuales 
(escultórico, volador), y táctiles (escultórico, vibrante, arrollador). 
Se trata del instrumento empleado para trasladar al lenguaje ver- 
bal las visiones del artista, es decir, las imágenes plásticas a través 
de las cuales tomó forma, en su conciencia, un ‘proceso de conoci- 
miento y aprehensión de la realidad en sus manifestaciones más 
varias y ricas. La exposición de este proceso aparece concebida, en 
los Versos Zibres, como un verdadero espectáculo, es decir, como una 
realización visualizable. Es preciso detenernos en el requerimien- 
to martiano de que el verso sea “como una espada reluciente, que 
deja a los espectadores la memoria de un guerrero”, porque ella 
entraña dos concepciones fundamentales: que el poeta se dirige a 
sus lectores como testigos presenciales del acto poético, y que este 

16 Ibidem. 

17 Ibtdem. 
18 Ibidem. 
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acto debe ser capaz de producir una indeleble impresión plástica 
en aquellos. No otra cosa es lo postulado por Martí en 1881, al 
afirmar desde su Re\lista Vene:olana: “es fuerza que se abra paso 
esta verdad acerca del estilo: el escritor ha de pintar, como el pin- 
tor. No hay razón para que el uno use de diversos colores, y no el 
otro”.lY Pero esta declaración estética no se agota en un pictoricis- 
mo cuyas implicaciones literarias serían incapaces de trascender 
el siglo XIX. Pintar con la palabra es, para Martí, hacer ver, a tra- 
vés de la palabra como sustancia de la imagen poética, “el deleite 
de alba que origina el penetrar anhelante y trémulo en lo por ve- 
nir”, y que “es ocasionado [ . . . ] a carrera fulgurosa y vívida, donde 
la frase suene como escudo, taje como espada y arremeta como 
lanza”,?@ según él mismo caracterizaría -en términos que mucho 
recuerdan los usados en el prólogo a los Versos libres- el surgi- 
miento de una literatura capaz de expresar “la grande América nue- 
va, sólida, batallante, trabajadora y asombrosa”.21 Y resulta indis- 
cutible que los “endecasíiabos hirsutos” constituyen, en su origen 
y en sus logros mayores, una propuesta de lenguaje poético para esta 
América: si en “El carácter de la Revista Venezokna” dirá Martí 
que “vivimos en una época de incubación y de rebrote, en que, per- 
didos 10s antiguos quicios, andamos como a tientas en busca de los 
nuevos”,2p en el prólogo a los Versos Zibres afirmará: “Hallé que- 
brantadas las vestiduras, y otias no y usé de estos colores. Ya sé 
que no son usados.” La originalidad así enunciada no sera, pues, 
galardón del genio aislado sino consecuencia de haber asumido el 
poeta, con plenitud de conciencia y altura de propósito, el reclamo 
de su tierra y de su época: “derribar, abrirse paso entre el derrum- 
be, clavar el asta verde, arrancada al bosque virgen y fundar.“23 Nin- 
gún otro escritor hispanoamericano del siglo XIX -y de principios 

del XX- alcanzó, como él, la certidumbre de hallarse inmerso en 8 
el fluir acelerado y decisivo de la historia, con lo que accedió a 
una estatura intelectual pocas veces lograda por hombre alguno: 
siendo Martí el más complejo y rico pensador hispanoamericano de 
todo su siglo, es el que de manera más radical hizo rechazo del pen- 
samiento como actividad pura: “Mas ni el fecundo estudio del ma- 
ravilloso movimiento universal nos da provecho, -antes nos es causa 
de amargos celos y dolores ,-si no nos enciende en ansias de com- 
batir por ponernos con nuestras singulares aptitudes a la par de los 
que adelantan y batallan”,24 precisó en su manifiesto venezolano. El 
valor de esta afirmación puede medirse si se tiene en cuenta que 
ella pertenece no sólo al organizador de una revolución indepen- 

19 J.M.: “El carácter de la Revisln Vertezolana”, O.C., t. 7, p. 211-212. 

20 Idem, p. 211. 

21 Idem, p. 208. 

23 Iátm, p. 209. 
23 Ibident. 

24 I&m, p. 210. 
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dentista que, de triunfar en tod~3 su a!cance, hubiera instaurado la 
plena modernidad en la historia de Cuba y aun de América, sino 
al pensador TX en un texto de sus Versos libres lograría, quizás, 
cl poema de ma>-or honaurn mctalrkca cful: pucaa oirecer nuestra 
lengua cn todo el siglo XIX: 

De forI>Ia en forma, y  de astro en ustro velIgo: 
Viejo nací: ¿Quién soy? Lo sé. Soy todo:- 
El animal y el hombre, el árbol preso 
Y el pájaro volante: evangelista 
Y bestia soy: me place el sacrificio 
Más que el gozo común: con esto solo 
S6 ya quién soy: Ya siento do mi mano 
Ceder las puertas fúlgidas del cielo.25 

Y esta última línea nos devuelve la imagen martiana del verso, 
según fue caracterizado este en el prólogo del libro -“la memoria 
de un guerrero que va camino al cielo”-, de tal modo que la poe- 
sía y el poeta se hacen uno en la autenticidad del acto creador y de 
la creación engendrada, cuyo signo es la conquista del conocimien- 
to y de la libertad en sus más plenas dimensiones, tal como se de- 
finía ya en la carta de 1877 al director de El Progreso: “que mien- 
tras más límites se salven, se esta más cerca de lo ilímite; y mien- 
tras más trabas rompe el hombre, mas cerca está de la divinidad 
germinadora.” Cómo olvidar ahora que, en los Versos sencillos, 
Martí diría adiós a la poesía en una cuarteta que ratifica esta uni- 
dad esencial entre el hombre y su obra (“iverso, nos hablan de un 
Dios/ Adonde van los difuntos:/ Verso, o nos condenan juntos,/ 0 
nos salvamos los dos!“), voluntad de integradora permanencia que 
responde a la etícidad revoiucionaria sustentada por el libertador 
cubano, y que lo singulariza entre los poetas finiseculares de His- 
panoamérica. 

Martí atribuyó a sus “endecasílabos hirsutos” una función li- 
beradora, y se propuso lograr en ellos una calidad expresiva que 
aunase la modernidad de la realización literaria y lo esencial de su 
conciencia latinoamericana. Aquella funcion no solo debía desbro- 
zar de malezas retóricas el camino de los poetas hispanoamericanos, 
sino acrecer la capacidad comunicativa del lenguaje poético, de -tal 
modo que este calase en lo más profundo y complejo de la reali- 
dad: la psiquis y la conciencia del hombre, la naturaleza, el trabajo 
creador y la historia en sus formidables sacudidas, según deman- 
dó él mismo en 1882, al saludar al poeta venezolano Juan Antonio 
Pérez Bonalde: 

iBien h#ayas tú, señor de espada de fuego, jinete de caballo de 
alas, rapsoda de lira de roble, hombre que abres tu seno a la 

25 J.M.: “[De forma cn forma, y de astro en astro vengo]“, PC. Ed. c., t. 1, p. 146. Cf. 
Un desliirdr necesario, ob. cit., p. 159. 
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naturaleza! Cultiva lo magno, puesto que trajiste a la tierra 
todos los aprestos del cultivo. Deja a los pequeños otras pe- 
queñeces. Muévante siempre estos solemnes vientos. Pon de 
lado las huecas rimas de uso, ensartadas de perlas y matiza- 
das con flores de artificio, que suelen ser más juego de la ma- 
no y divertimento del ocioso ingenio que llamarada del alma 
y hazaña digna de los magnates de la mente. Junta en haz alto, 
y echa al fuego, pesares de contagio, tibiedades latinas, rimas 
reflejas, dudas ajenas, males de libros, fe prescrita, y caliénta- 
te a la llama saludable del frío de estos tiempos dolorosos en 
que, despierta ya en la mente la criatura adormecida, están 
todos los hombres de pie sobre la tierra, apretados los labios, 
desnudo el pecho bravo y vuelto el puño al cielo, demandando 
a la vida su secreto.26 

En su origen y en sus logros más completos, los Versos libres 
entrañan una proposición de lenguaje poético para nuestra Amé- 
rica, realizada sobre la base de una asunción consciente y sostenida 
de la problemática social, histórica y cultural de las tierras al sur 
del río Bravo, tal como las conoció y valoró Martí en el cuarto fi- 
nal del siglo XIX. Esta proposición implica que la poesía y el poeta 
se conviertan en una entidad inseparable por lo original y lo autén- 
tico del acto creador y de la obra entregada, y ello se verifica en el 
conjunto de la obra revolucionaria martiana, y culmina en los po- 
derosos documentos políticos que el poeta escribió en su plena ma- 
durez, dirigidos a sustentar ideológicamente una guerra de libera- 
ción que debió de conquistar la independencia real para Cuba, y 
un equilibrio estable y justo para el continente americano. 

. 

26 S.ivl.: “Prólogo a 81 poema del Nidgara, de Juan Antonio P6rez Bonalde”, O.C., t. 7, 
p. 238. 

LA EVOLUCION IDEOL~ICA 
DE JOSÉ MARTi, 

EN EL PERIODO D’E 1869 A 1871* 

Diana Abad 

Cualquier aproximación a la vida y obra de José Martí deman- 
da, entre otras fuentes de examen, la apreciación cuidadosa del 
entorno histórico-concreto en que se inscribe su acción. 

Lo esencial martiano, o si se quiere, la cualidad martiana por 
excelencia, resplandeciente en los más diversos ámbitos de su que- 
hacer político e intelectual, es el enfoque eminentemente práctico 
(revolucionario) del problema objeto de atención. De ahí lo creati- 
vo, fructífero y universal de la obra. De ahí, obvio es, la legitimidad 
perenne de su legado. 

Lo antes apuntado se corrobora a cada paso de su obra escrita, 
por ejemplo. Es por ello que se desea destacar, en lo tocante al 
estudio del pensamiento político-social martiano, dos factores de 
especial interés. 

El uno, atañe a la temprana capacidad martiana para apre- 
hender -desentrañar- las causas y móviles reales presentes tras 
diversas situaciones, vale decir, penetrar más allá de lo aparencial; 
y, por tanto, la posibilidad de ubicarse en las posiciones más con- 
secuentes y radicales. 

El otro factor opera a modo de corolario: lo que resalta en 
el discurso martiano es el desarrollo continuo de esas capacidades, 
determinado este por la postura inicial asumida. 

Cual constantes cultivadas con esmero -1lámesele también vo- 
cación revolucionaria-, su pensamiento político-social se nutre y 
ensancha con las nuevas realidades, plenas de revelación, que en- 
frenta: España, México, Guatemala, Venezuela, los Estados Unidos, 
y siempre Cuba: y los procesos histórico-culturales, de orden gene- 

* El presente trabajo y el siguiente, de Dionisio Poey Bah, fueron presentados por SUS 
respectivos autores en el Encuentro Nacional Cinco Países en la Formacidn de Jos h4mL 
celebrado en La Habana, los dias 20 y 21 de febrero de 1990, con el auspicio del Centro 

de Estudios Martianos. Otros datos sobre el Encuentro se ofrecen en la “.%cción Coos- 
tante” dt este número del Anuario. (N. de la R.) 
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ral o particular, que somete a rcflesión. h’uelga añadir que nada 
más ajeno a este hombre que la actituc! contemplativa. 

Ahora bien, dentro del temi propuesto: Cuba erz los primer-os 
czí2os de José Martí, nos corresponde abordar “La evolución ideo- 
lógica de José Martí, en el período 1869 a 1871”. Queden, por ello 
los párrafos que anteceden como @-isma a través del cual se exa- 
minarán algunos escritQs martianos correspondientes a tan crucial 
período de su vida. 

Para este fin, se imponeñ dos observaciones preliminares. La 
primera: en aras de ceñirme al máximo al contenido de esta ponen- 
cia, se prescindirá aquí -por conocidos- de conceptos y princi- 
pios claves del pensamiento martiano, que aparecen expresados por 
vez primera, y se distinguen, desde ya, por la suma fuerza y deli- 
mitación políticas que encierran. Ellos plasman la temprana y rai- 
gal adscripción independentista (revolucionaria) de José Martí; y 
sustentan pasa lo sucesivo, en tanto reafirmación, los alcances ple- 
nos de su obra mayor (1892-1895): pueblo, patria, nación, igualados 
entre sí junto al de revohción. “Abdala”, el soneto IU de Octubre, 
o El presidio político en Cuba”, son, de este modo, ejemplos pal- 
marios. 

La segunda observación invita a la meditación colectiva: no pa- 
sar por alto uno de los primeros Apuntes personales de Martí cuan- 
do, detenido ycondenado a trabajo forzado (dieciséis años de edad). 
o, lo más probable, ya conmutada dicha pena por la deportación 
a España, expresa: “Allá en mis mocedades, -que en vidas prema- 
turas como la mía, mocedades hay de los once a los quince años”. 
Se trata, en fin, de pensar en lo que a mi juicio amerita denominar 
ta temprana madurez martiana. 

Por consiguiente, el realce de esta cuestión (temprana madu- 
rez martiana), vista en los contenidos políticos y socio-clasistas 
efectivos apreciables en sus primeros escritos, amén de constituir 
el objeto principal de estas líneas, necesariamente tiene por base 
la extrema complejidad, y gravedad, del momento histórico que 
transcurre. Por ello, el punto de partida metodolbgico (gnoseo- 
lógico lo constituye Cuba. Dicho de modo exacto: la Revolución de 
1868, el impabto de esa revolución; lo conocido (desentrañado) y 
vivido (experimentado) en su alborada condiciona a Martí para to- 
da la vida. 

Esta evolución -bien se sabe- que convulsiona y desborda, 
desde la arrancada, la sociedad insular, en breve encontrará al es- 
tudiante José Martí (a ello contribuirá, en el orden humanístico y 
en el de las dilucidaciones ideológicas, su mentor Rafael María de 
Mendive), inmerso en el vórtice de una situaci6n revolucionaria 
presta a estallar; que no otra cosa acontece en el espacio citadino, 
habanero, a unos meses de iniciada la guerra por la independencia 
nacional. 

. 

Al respecto, viene a la mente la tierna y enjundiosa 0: auto- 
biográfica) remembranza que dedicara, el lro. de julio de 1891 a 
Rafael María de Mendive; en uno de cuyos párrafos indica: 

~NO recuerdo yo aquellas noches de la calle del Prado, cuar,do 
el colegio que llamó San Pablo él porque la Luz había llamado 
al suyo el Salvador?: José de Armas y Céspedes, huyendo de 
la policía española; estaba escondido en el cuarto mismo de 
Rafael Mendive; en el patio, al pie de los plátanos, recitábamos 
los muchachos el soneto del “Señor Mendive” a Lersundi; en 
la sala, siempre vestido de dril blanco, oía él. como si conver- 
sasen en voz baja, la comedia que le fue a recitar Tomás Men- 
doza; o le mudaba a Francisco Sellén el verso de la elepía a 
Miguel Angel, donde el censor borró “De Bolívar y Washington 
la gloria”, v él PUSO, sin que el censor cavese en cuenta, “De 
Harmodio y Aristóqiton la gloria”; o dictaba, a propósito de 
uno u otro Sedano, unas sextillas sobre “los pancistas” que 
restallaban como latigazos; o defendia de los hispanófobos, v 
de los literatos de enaguas, la gloria cubana aue le querían qui- 
tar a la Avellaneda: o con el ingeniero Roberto Escobar y el 
abogado Valdés Fauli y el hacendado Crktóbal Madan v el es- 
tudiante Eugenio Enteriza, seguía. de codos en el niano, la mar- 
cha de Céspedes en el mana de Cuba: o me daba a emneñar 
su reloi, para prestarle seis onzas a un poeta necesitado. Y 
lueco yo le llevé un reloj nuevo. aue le compramos los discí- 
pulos, que le querícrmos: y se Jo di. Jlorando. 

Vientos de rebeldía azot2.n la ciudad. Allá en la rerrión centrn- 
oriental. l:, revolución aue desenlazara CarJos Manuel de Césnedrs. 
el 10 de Octubre de 1868. se extiende imnetuosa. Portadora de 
transformaciones radicales (runtura del vínculo colonial, abolición 
de la esclavitud, resueto absoluto R los derechos inalienables del 
hombre,+ etcétera, suma adentos Dar doquier. 

Acá, en el occidente de la Isla, las Dasiones políticas se exacer- 
ban. Proclamas revolucionarias incitan al alzamiento en armas. 
Jóvenes habaneros -sobrepasan el medio centenar- abandonan la 
ciudad de modo clandestino, en diciembre de 1868, para incor-porar- 
se a la guerra en la primera expedición del Galvanic. Cientos y cien- 
tos de hombres -e incluso niños- son apresados y remitidos a la 
cárceI por el delito de infidencia. Intentos insurreccionalistas, co- 
mo el denominado “Grito de Luyanó”, o depósitos de armas captu- 
rados, denotan entre otros hechos el grado de efervescencia política 
alcanzado. 

Y mientras esto acontece, un nuevo capitán general, Domingo 
Dulce, asume en los primeros días de enero de 1869 el mando su- 
premo de Cuba. Misión básica: como representante del Gobierno 
Provisional recién establecido en España, y en virtud de sus ínti- 
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mas relaciones con prominentes figuras de la burguesía esclavista 
occidental, ha de procurar el cese de la insurrección en la mayor 
de las Antillas. Para ello, trae en la cartera las consabidas prome- 
sas de extender a Cuba las “bondades” del régimen liberal. 

Mancomunados por dicho propósito (cese inmediato de la 
guerra e implantación de reformas), cubanos y españoles vincula- 
dos a la plantación esclavista se disponen, pues, a la concordia sal- 
vadora. 

Al respecto, obra un antecedente de especial envergadura: la 
llamada Junta de Notables, realizada el 24 de octubre de 1868, en 
la Capitanía General: de resultados desastrosos habida cuenta la 
recia negativa del isabelino Francisco Lersundi a considerar cual- 
quier tipo de modificación al statu que. 

Ahora, en despliegue la “dulcificación” de la Isla, los “Nota- 
bles” reanudan con ímpetus halagüeños sus gestiones “reformis- 
tas”. A tal fin, las reuniones tienen lugar en el domicilio del Mar- 
qués de Campo Florido, los días 13 y 18 de enero de 1869. Este, las 
preside; y otro personaje, de no menor cuantía, actúa de secretario: 
Carlos Sedano. Sirva la mención de este último para retornar lo in- 
dicado por Martí en la ya citada remembranza de Rafael María de 
Mendive: “0 dictaba, a proposito de uno u otro Sedano, unas sexti- 
llas sobre los ‘pancistas’ que restallaban como latigazos.” 

En cuanto a las reuniones antes señaladas, debe decirse que 
estas se caracterizaron por la nutrida concurrencia: los principales 
títulos de Castilla, grandes propietarios, en fin, los a sí mismos 
considerados como los más destacados por su ilustración y riqueza. 
Tres objetivos básicos se persiguen: formular un proyecto de aspi- 
raciones basadas en la integridad nacional; fusión de peninsulares 
e insulares (cubanos y españoles) liberales; y condena de toda as- 
piración que comprometa lo que ellos califican como verdadero 
progreso, ‘o sea, el desarrollo de sus riquezas y de su ilustración. 
La guerra, no debe olvidarse, es la ruina del país. 

Por lo tanto el proyecto elaborado por la Comisión constituida 
al efecto resumirá _ sus aspiraciones en la proposición, apoyada 
por la inmensa mayoría, del otorgamiento a Cuba de la autonomía 
colonial. Mientras tanto -tampoco debe olvidarse-, orientales y 
camagüeyanos prosiguen la guerra en función de la independencia 
nacional; y los villareñ s y occidentales desesperan ante la falta 

å de recursos bélicos tant s veces ofrecidos. 
Vale, pues, presentar los nombres de los integrantes de la - 

comisión electa, el 13 de enero, para la elaboración del susodicho 
proyecto “reformista”. Ellos son: Juan Poey, el conde de Pozos 
Dulces, Antonio Bachiller y Morales, Domingo Sterling, todos baio 
la presidencia del Marqués de Campo Florido. 

En la siguiente reunión, tomaron parte act+ en la discusiin 
y aiuste del referido provecto tanto Juan Argudín, Antonio María 

Córdova y el Marqués de Esteva, como, en particúlar, Jose Mora- 
les Lemus, Enrique Piñeyro, el ya citado Sterling, y otros. 

Otro de los logros de aquellas reuniones fue la elección de 
una Comisión que en nombre del partido de los insulares se enten- 
diera directamente con la nombrada por el partido de los peninsu- 
lares. Así, la Comisión de “insulares” quedó compuesta por: Juan 
Poey, el Conde de Pozos Dulces, Antonio Bachiller y Morales, Do- 
mingo Sterling, y José Morales Lemus. Por su parte, la Comisión 
de “peninsulares” la formaron: Julián Zulueta, Francisco Durán 
y Cuervo, Mamerto Pulido, Gabino Pardo y Francisco Feliciano 
Ibáñez. 

Del lado de acá, el discípulo de Mendive, el adolescente José 
Martí, lanza, contra los referidos conciliábulos “reformistas”, la 
disyuntiva política crucial: “0 Yara o Madrid.” Tal posición de 
principios, a la que no renunciará jamás, está contenida en su 
primer escrito periodístico conocido hasta hoy: El Diablo Cojuelo, 
que viera la luz el 19 de Cnero de 1869. Esta publicación, al igual 
que otras de entre las varias decenas que proliferaron al amparo 
de la libertad de prensa decretada por Domingo Dulce, fue de vida 
efímera: un sólo número se editó. No obstante, adquiere importan- 
cia excepcional: se está en presencia del primer escrito público de 
carácter reirolucionario elaborado por Martí. 

Ahora bien, si diáfana y resuelta es la postura política asumida 
por Martí: “0 Yara o Madrid”, de no menor interés y agudeza crí- 
tica resulta en dicho artículo el tratamiento dado por Martí a las 
“libertades” otorgadas por Dulce, en particular las de imprenta y 
reunión. De ahí que proceda desglosar el.escrito martiano en tres 
partes principales. 

La primera, compete a la “libertad de imprenta”. Expresa Mar- 
tí: 

Esta dichosa libertad de imprenta, que por lo esperada y ne- 
gada y ahora concedida, llueve sobre mojado, permite que ha- 
ble usted por los codos de cuanto se le antoje, menos de lo 
qué pica; pero también permite que vaya usted al Juzgado o a 
la Fiscalía, y de la Fiscalía o el Juzgado lo zambullan a usted 
en el Morro, por lo que dijo o quiso decir: 

Casi nada, o casi todo: “libertad de imprenta” en favor del ré- 
gimen español. Si bien no son los tiempos de don Paco (Francisco 
Lersundi), donde “tanta gente había ya en los calabozos, que de 
seguir así un mes más, hubiera sido La Habana de entonces el 
Morro de hoy, y La Habana de hoy el Morro de entonces”: no es 
tampoco la “d u ce” libertad de imprenta decretada, tribuna abierta 1 
al debate político, sino instrumento encaminado a librar de obs- 
táculos y viabilizar la consolidación del nuevo régimen español, sin 



114 ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS 1 14 / 1991 

mengua de su autoridad y dominio efectivos sobre las posesiones 
de Ultramar. 

En el decreto de libertad de imprenta promulgado por Dulce 
(9 de enero de 1869), a unos días de iniciado su mando, la declara- 
ción de emisión libre del pensamiento por medio de la imprenta, 
“sin sujeción a censura ni a ningún otro requisito previo”, se des- 
vanece en lo esencial por tres motivos: el primero, porque el trata- 
miento de Provincia dado a Cuba fija su condición de componente 
(territorial y poblacional) nacional del Estado español. Luego, la 
intégridad -entiéndase la no separación- de la nación no puede 
ser objeto de discusión alguna. En segundo lugar, porque otro 
tanto acontece con relación al artículo Sto. de tan excelso Decreto: 
“Ni la religión católica en su dogma, ni la esclavitud, hasta que las 
Cortes constituyentes resuelvan, podrán ser objeto de discusión.” 

Otra vez vale aquello de casi nada, o casi todo, con la variante 
de que ambos particulares: la libertad de cultos y la abolición de la 
esclavitud, son principios proclamados 3 puestos en práctica por 
la Revolución de 1868; prontamente consagrados, con fuerza su- 
prema, en el articulado de la Constitución, de la República de Cu- 
ba (en Armas), el 10 de abril de 1869. (Aprovechemos la oportuni- 
dad para destacar, en tanto factor de prevalencia, que la República 
de Cuba en Armas, su avanzàda y nuiversal plasmación político-so- 
cial, constituirá el fundamento histórico, político y jurídico esgri- 
mido por Martí en su célebre escrito La República española ante 
la Revolución cubana, de 1873.) 

Y en cuanto a las Cortes Constituyentes baste decir que, aca- 
tadas como entidad resolutiva, comporta el reconocimiento (ace& 
tación) de la comunidad política con España. Determinarán, pues, 
los diputados de la nación (en verdad, los de la Metrópoli), donde 
la posible representación insular, a más de fragmentada y exigua, 
no responde al conjunto de esta sociedad, sino de modo exclusivo 
a los mayores contribuyentes, grandes propietarios (esclavistas), 
comerciantes y otros. 

Sobra decir que cualquier representación en Cortes, constitu- 
yentes o no, presupone para el caso cubano la deposicióh de las 
armas por parte de las fuerzas independentistas. Todo lo anterior, 
de un modo u otro, patentiza la naturaleza endeble y restrictiva del 
liberalismo político espafiol. 

Particular interés ofrece el artículo de fondo que aparece en 
EZ Diablo Cojuelo donde José Martí, más que ridiculizar, desenmas- 
cara a los beneficiarios fundamentales de la libertad de reunión 
extendida a Cuba. Al respecto, no debe pasarse por alto que se 
‘trata de libertad de reunión y de asociación pacífica. Este adjetivo, 
de por sí, es explícito. Se trata, en fin, del reforzamiento de los 
lazos que atan Ia colonia con la Metrópoli, bajo el rótulo de recla- 
mar la intervención de la ahora provincia ultramarina en la aten- 
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ción de los graves problemas que ocupan a la gran familia española. 
Por consiguiente, se hace innecesario abundar en comentario 

alguno. Sea suficiente lo expresado por Martí en el artículo ya ci- 
tado, sobre todo atendiendo a las cualidades que identifican a los 
personajes de marras, así como a las dos cuestiones esenciales (abo- 
lición e insurrección) que los espanta. 

Pero no hay sólo libertad de imprenta: hay también libertad 
de reunión. Quiere un Tángano ganarse prosélitos. y heteme 
aquí que junta al honrado fidalgo, dueño de quinientos negros; 
al famoso iocke?~. dueño de otros cuantos: al mavordomo de 
cierta señorona. v a un maestro aue tiene un cerebro más pas- 
telero cwe la mismísima pastelería. Dícese allí que es una ini- 
quidad la abolición, en 10 cual yo no me meto: v que la insu- 
rrección es la ruina del país, en lo cual por ahora tampoco 
tomo cartas: y dícense otras muchas cosas que tal parecen sa- 
lidas del cerebro de enfermo. Y en estas Y en otras se concluye 
la importante sesión, satisfechos los parlanchines de haber di- 
cho muy grandes cosas. 

Reducir la valoración del artículo martiano en El Diablo Con- 
juelo a sus componentes externos, es recir, al recurso satírico-social 
caracterí@ico de la picaresca española (recuérdese que así se ti- 
tula la perdurable novela de Luis Vélez de Guevara, publicada en 
España en 1641), no favorece.el adecuado destaque de la autentici- 
dad revolucionaria que lo informa. 

Empero no ha sido este el lastre mavor. Otras razones han 
estado presentes. De un lado, la herencia historiowáfica: constituye 
un lupar común -mas desacertado- el atribuirle al Marqués de 
Pinar del Río la “paternidad” (convocatoria v sede) de las reurlio- 
nes efectuadas los días 1.3 7’ 18 de enero de 1869. Al rewecto, baste 
señalar que el marauesado de Pinar del Río se le concedió, en 1885. 
a Leopoldo González-Carvajal. recalcitrante integtista. Es decir, el 
referido marquesado no estaba instituido en 1869. 

A mi juicio, este, y otros errores de contenido serios, EO son 
Cascales. Hasta donde ha sido dáble establecer -sin pretensiones 
exhaustivas-, la amplia y no menos Tbigarrada gama argumcntel. 
en la que predomina la intenricip exonerativa. se observa va en el 
propio Morales Lemus (carta a Nicolás Azcárate, del 15 de mayo 
de 1869); en Frarcisco Javier Cisneros (‘La verdad histórica sobre 
Jos sucesos de Cuba”, nyrblicada en 1871); y. obvio es. en Jose iya- 
cio Rodríouez, en su obra Vida del Dr. José Manuel Mestre, apsre- 

- cida en 1909. Los restantes autores, de un modo u otro, remiten a 
estas fuentes “clásicas”, en particular a las dos últimas citadas. 

Del otro lado, se ha hecho sentir, quizás en exceso. la marcada 
tendencia a ponderar los factores emocionales a expensas de 10s 
racionales cuando se aborda la juventud martiana. I 
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Y suele quedar, como mera curiosidad, o tal vez a título de 
premonición, la advertencia que ilumina el escrito martiano objeto 
de atención: “a su tiempo se verá que este Diablo no es un diablo, 
y que este Cojo no es cojo.” 

’ 

Así, la indagación en torno al acontecer político inmediato en 
que se inscribe El Diablo Cojuelo precisa la intervención decisiva 
del Marqués de Campo Florido. En sentido similar, autor tan afa- 
mado como Vélez de Guevara da qué pensar. De donde resulta la 
referencia a un tiempo sutil y directa: el tronco original del mar- 
quesado de Campo Florido remite a los apellidos Cárdenas y Vélez 
de Guevara. 

Está en juego la independencia patria. No se trata, por. parte 
de la burguesía esclavista, de acciones timoratas las que tienen lu- 
gar; antes bien, se maniobra en aras de la fusión política interna 
y la paralización de la guerra. De ahí el párrafo crucial, el de la 
disyuntiva política que cierra el paso a cualquier tipo de vacila- 
ción afrentosa: 

Digamos desde ahora que en lo absoluto obra la casualidad en 
tan decisivo pronunciamiento, cuestión que le otorga a “Abdala” 
especial trascendencia. Si en El Diablo Cojuelo se impugna y con- 
dena la solución “reformista” promovida por la Capitanía General 
de la Isla como vía de sofocar la guerra; en “Abdala”, única y ex- 
clusivamente la liberación nacional, su exaltación por encima de 
todo, no importa la carga ern-otiva, constituye el eje de acción. La 
hberación nacional confiere razón de ser al individuo y a la colec- 
tividad a la que este pertenece. Lo que equivale a decir que los 
intereses y el destino del hombre se funden -se realizan- en los 
del pueblo. De ahí, entre otros elementos dignos de atención, la 
singular definición del concepto patria (contrario al que enarbola 
España: mera manipulación de la “integridad” nacional), ofrecida 
en el referido poema. Aprovechemos la oportunidad para destacar 
que dicho concepto se enriquecerá hasta desbordarse en la cima 
magistral: “Patria es humanidad.” 

Contrapuestos ambos escritos martianos a las “soluciones” po- 
líticas negadoras del propósito nacional-liberador, téngase presente, 
entonces, que ambas “soluciones” -la “reformista” y la “integris- 
ta”- atañen a la burguesía colonial. Se trata, por consiguiente, 
de conflictos y pugnas por el poder político en el interior de dicha 

1 clase social: y de los beneficios particulares a conservar u obtener. 

Otros de esos que llaman sensatos patricios, y que sólo tienen 
de sensato lo que tienen de fría el alma, reunen en sus casas 
a ciertos personajes de aquellos que han fijadq un ojo en Yara 
y otro en Madrid, según la feliz expresión de un poeta feliz, 
y que con sólo este título pretenden imponer sus leyés a quien 
tiene muy pocas ganas de sufrir tan ridícula imposición. A 
ser yo orador, o concurrente a Juntas, que no otra cosa signi- 
fica entre nosotros la tal palabra, no sentaría por base de mi 
política eso que los franceses llamarían afrentosa hésitation. 0 
Yara o Madrid. 

La inutilidad ya probada de la gestión reformista -ahora de 
claros fines particulares, contrarios a la solución revolucionaria-, 
así como el rechazo rotundo a tal tipo de opción política recorren 
el escrito. 

Este adquiere ejemplar crudeza en lo tocante a la insurrección 
y la abolición de la esclavitud: a los intereses que animan -y es- 
pantan- a tan dispuestos personajes, usufructuarios básicos de 
las “libertades” recién concedidas a la Isla. 

Cabe suponer, dada la fecha de publicación de EZ Diablo Cojue- 
lo (19 de enero), que lo discutido y aprobado en la reunión del 38 
de enero de 1869 (solicitar la autonomía colonial) no fuera aún de 
dominio público. 

Sin embargo, con la publicación de La. Patria Libre, el 23 de 
enero de 1869, en particular el poemá “Abdala”, la crítica demoledo- 
ra contenida en el artículo de fondo de El Diablo Cojuelo se alza a 
las alturas de la más absoluta afirmación patria. 

Si El Diubfo Cojuelo sorprende por la mordacidad presente en 
el tratamiento dado a la renovada tentativa “reformista”; “Abda- 
la”, explosivo y luminoso en su ira y convicciones, convoca -en 
tanto nuevas circunstancias políticas irrumpen en el escenario 
habanero- a la acción decidida contra el “integrismo” español. 
Contra los que denominándose a sí mismos “los buenos españoles”, 
a título de “España con honra”, arremeten contra la independencia 
de Cuba, y, también, contra la gestión “reformista” que representa 
Domingo Dulce. 

De meses atrás, los “buenos españoles” se han organizado mi- 
litarmente en los Cuerpos de Voluntarios. Desafectos a Domingo 
Dulce, en realidad, a cualquier modificación del statu que, no per- 
manecen impasibles ante las gestiones que en procura de avenen- 
cias impulsa Dulce. Sus campañas políticas arrecian, tanto en la 
prensa como en la organización de sus efectivos armados, al extre- 
mo de constituir la principal fuerza militar que resguarda La Ha- 
bana. Su número resulta imponente: una decena de Batallones 
campea en la ciudad al mediar el mes de enero de 1869. 

De este modo, entre el 21 y el 25 de enero del citado año, la 
capital es presa de numerosos y continuos actos de vandalismo. 
Sucesos sangrientos estremecen la ciudad, tanto intra como extra- 
muros. Algunos, son muy connotados: el te tro de Villanueva, el 
café El Louvre, el palacio de Aldama, a etcéte a. 

Se trata, en fin, del desbordamiento de los Voluntarios, dicho 
del mejor modo: del inicio de su ofensiva de terror que no se de- 



118 ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTLliiOS 1 1-I / 1991 

tendrá hasta constituirse en la verdadera autoridad superior de la 
Isla. No es casual, por ejempio, que a partir del 25 de enero de 
1869, víctimas del pavor, comenzara ei exodo masivo ,hacia el este- 
rior; como no lo es tampoco ia supresión de las “libertades” con- 
cedidas, la restauración de los Consejos de Guerra para juzgar los 
delitos de infidencia (acompanada*de ta garantía de ejecución inexo- 
rable de lo estipulado en el Decreto en cuestión), o, el embargo de 
bienes. En fin, se trata de recordar, para esa línea ascendente de 
desmanes, el amotmannento de los Voluntarios que ooliga a Dulce, 
el 2 de junio, a resignar el mando en tavor del general espinar. tin 
io sucesivo, los Capitanes L;~il~;l~~ltS nabran cie contar con el visLo 
bueno ue los Vonmiarios, y actuar al trence Ue ellos. 

Integrar “Abdala a su contexto pontico especinco; al iguai 
que el soneto “1U de Clctuore , y, obvio es, la carta dirigiaa, el 4 
ae octubre de 1569, a Carlos de Castro, ex aiscipulo de Mendlve 
(mcorporado aquel al Cuerpo de Voluntarios, se le recuerda el 
castigo que merece quien mcurre en el delito de apostasía), pone 
oe relieve la diáfana postura político-ideologica asumida por lVlartí, 
en edad tan temprana como los dieciséis años de edad. Por otra 
parte, “Abdala” posee méritos propios de inestimable valor en el 
orden político: se inscribe de lleno en lo que ya es hora de conside- 
rar como la confrontación (y deslinde) político-ciasista más aguda 
y determinante que tuviera lugar, si no en el decursar de la Guerra 
Grande, al menos sí en sus primeros años. 

A no dudar, io ,vivido y conocido (desentrañado) entonces cons- 
tituyen experiencias vitales en la formación ideológica (revolucio- 
naria) de José Martí. Tal envergadura poseen algunas de ellas, 
que Martí las retornará como elementos cardinales en El Manifiesto 
de Morztecrzsti (1895). Otras, como la sustancia de la relación me- 
trópoli-colonia, precisada en la incapacidad tanto política como 
económica de la Metrópoli para remediar en algo el status de la co- 
lonia, se hará patente a lo largo de la obra martiana. Esta idea, 
novedosa en tanto aprehensión de uno de los pilares esenciales del 
sistema colonial español, la desarrollará, en 1873, en su folleto La 
República española ante la Hevoiución cubana, en su Lectura en 
Steck Hall (1880), así como en numerosos escritos y discursos diri- 
gidos a fundamentar la guerru necesaria. No obstante, cabe adver- 
tir que la misma ya se enuncia en El presidio político en Cuba, 
publicado en 1871. 

No es esta la ocasión para rememorar la etapa comprendida 
entre octubre de 1869 y diciembre de 1870: apresamiento, presidio 
(trabajo forzado) y deportación. Como tampoco lo es para transi- 
tar por las lacerantes páginas de EI presidio poZítico[ . . . ] Si bien el 
propio Martí las calificó un día como ex abrupto de su juventud; 
y, por otra parte, no es menos cierto que su carga emocional resul- 
ta en extremo fuerte; se debe, quizás por ello, detener la mirada 
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en los argumentos esgrimidos contra el carácter expoliador de la 
dominación colonial española. 

Entre estos, se cuenta el propio hecho de ia conquista y la 
colonización, su naturaleza rapaz signada por la violencia. La in- 
tructuosidad histonca -espíritu de sunusion- d,: la opción refor- 
mista en Cuba. El derecho -y los .sacrihcios ejemplares- de los 
cubanos al logro de su nidependencia. Y, como elemento cardinal, 
la falacia -manipulación ideológica- de la divisa “integridad 
nacional”. De ahí que se proponga mostrar la otra faz de la “inte- 
gridad nacional”, homologada a la ignominiosa institución de los 
Voluntarios y a la guerra de exterminio sancionada por España. 

Tanto este escrito, como los anteriores aquí comentados, se es- 
tima no alcanzaron en su época resonancia mayor. Queda aún mu- 
cho por indagar, al menos en lo concerniente al año 1869. No obs- 
tante, se debe insistir en el, más que alto, resuelto grado de com- 
promiso político que los mismos revisten. Compromiso con la 
opción independentista; compromiso con la Revolución. Justamen- 
te, la Revolución de 1868, sus años iniciales, revelan y forjan a José 
Martí. Nuevas realidades, en lo sucesivo, enriquecerán su pensa- 
miento político-social. Pero los nutrientes claves, las definiciones 
y aprehensiones fundamentales en torno a la cuestión nacional; la 
posibilidad de un pensamiento raigalmente anticolonial, los ofrece 
su tierra natal. Tal es, entre otros aspectos, la importancia de este 
país (Cuba: 1868-1871) en la formación de José Martí. 
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LOS PERIODICOS PUBLICADOS 
EN LA HABANA MJRANTE EL PERfODO 

DE LIBERTAD DE IMPRENTA 

Dionisio Poey Baró 

Una valoración infalible de las tendencias políticas en los pe- 
riódicos publicados durante la etapa de libertad de prensa, es ex- 
tremadamente difícil, precisamente por lo efímero de ese período.* 

El grado de confusión política observado en el mes de enero de 
1869, es casi inimaginable. Para intentar un juicio de las tenden- 
cias prevalecientes en los periódicos, reflejo de lo que acontece en 
la realidad, es necesario hacer un pequeñg recuento de lo sucedido en 
la capital de la Isla antes del 10 de octubre de 1869. Como es sabi- 
do, el centro fundamental de las labores políticas en Cuba radica- 
ba en La Habana y de allí se ramificaba hacia las distintas regio- 
nes del interior, principalmente los grandes centros urbanos de las 
zonas central y occidental del país. En Camagüey y en Oriente se 
mantenía la efervescencia política, pero con su propia dinámica, 
aunque n,o eran totalmente ajenos a las actividades políticas de la 
capital, lugar donde se concentraba el peso del poderío económico 
político y militar en la etapa colonial. 

Los descontentos con el régimen se orientaron indistintamente 
en sentido reformista, anexionista y también separatista, pero siem- 
pre tuvieron en común el sostenimiento de la ideologia burguesa 
más avanzada de la época: el liberalismo, el cual compartían sin 
perder la especificidad cubana, con los sectores más progresivos de 
la Península. 

Los liberales habaneros lograron acumular una vasta experien- 
cia de lucha a lo largo del siglo, y eran unos verdaderos artífices 
de la labor política bajo condiciones coloniales. Llegaron incluso 
a vincularse con los movimientos liberales de la Metrópoli, tales 

1 Para evaluar, desde el punto de vista político, los periódicos publicados en La Habana 
durante la Cpoca de .libertad de imprenta, reshIta de gran utilidad el trabajo de Rosa 
González “Bibiiograffa de la libertad de imprenta en Cuba (1869)” publicado en el Anuario L/L, 
La Habana, n. 7-8, 1976-1977, el cual recoge una gran cantidad de publicaciones de aquella 
epoca. De esa bibliografía seleccionamos noventa peribdicos, 
las tendencias polfticas fundamentales reflejadas. 

cifra suficiente para establecer 

como la revolución de septiembre de 1865, a la que ayudaron con 
sus capitales. 

Una vez comenzada esa revolución, los liberales de La Habana 
creyeron que había llegado el momento de que ocurrieran reformas 
en la Isla. Sin embargo, el capitán general Francisco Lersundi man- 
tuvo el mismo régimen despótico de siempre. Como la evolución po- 
lítica y la situación económica y social en las regiones orientales era 
otra, estalló el 10 de octubre de 1868 un verdadero movimiento li- 
beral y democrático dirigido por Carlos Manuel de Céspedes, que 
tenía como objetivos principales la obtención de la independencia 
y la emancipación de los esclavos. 

Las causas que condujeron al inicio de la guerra independen- 
tista en Oriente son conocidas, pero para los efectos de nuestro 
trabaio vale recordar que la escasa comunicación con la región 
oriental y la distorsión de los hechos por parte de la prensa inte- 
grista incrementaron aún más las dudas de los políticos habaneros, 
pues iqué fue lo que estalló en la Demajagua y se defendía con las 
armas en Yara y otros lugares ? ;Una conse#cuencia de la lentitud 
de las autoridades españolas en extender sus reformas a la Isla? 
{Una prolongación de la Revolución española? iUna medida de 
presión tomada por los orientales para acelerar los procesos de 
cambios en el país ? ~0 es que, como se decía, sobre todo en la pren- 
sa integrista y se evidenciaba en las acciones de algunos jefes, se 
trataba de una revolución social “altamente destructiva de la pro- 
piedad”, incendiaria y abolicionista que amenazaba con avanzar 
a sangre y fuego hasta La Habana para destruir el poder colonial, 
afectando, de paso, los intereses económicos de los propios diri- 
gentes del liberalismo en la capital? 

Realmente se trataba de una ruptura de la tradición política 
cubana y una crisis del liberalismo criollo. Por primera vez en Cu- 
ba las palabras se ajustaban a los hechos y la divisa “libertad, igual- 
dad y fraternidad” perdía su envoltura demagógica al ser defendi- 
da con las armas. 

Como era de esperar, se produce una polarización en las posi- 
ciones de los liberales de Occidente: unos, los más poderosos econó- 
micamente, se alían al gobierno reaccionario de la Isla y se integran 
a los Cuerpos de Voluntarios; otros, se incorporan de inmediato a 
las filas revolucionarias, y un tercer grupo, indeciso y timorato, 
trata de continuar el juego político tradicional bajo las condiciones 
coloniales, deseando capitalizar a su paso los procesos revoluciona- 
rios de la Isla y la Metrópoli. 

La prensa habanera de la época refleió minuciosamente la con- 
vulsa situación política reinante y la variedad de posiciones políti- 
cas existentes en la sociedad. Los órganos defensores del régimen 
reaccionario, tales como El Diario de la Marina, La Prensa y otros 
nuevos, entre los que se destacaba La Voz de Cuba, editado por el 
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tristemente célebre Gonzalo de Castañón, atacaron sin descanso 
a todo lo que no les pareciera integrismo de pura cepa. A su vez, 
10s partidiarios de la independencia publicaro: hojas sueltas y  pro- 
clamas clandesiinas con informaciones verdaderas sobre la situa- 
ción en la manigua. 

En los primeros días del mc’s dc entro de 1569 llegó a Cuba el 
ger,eral Donlingo Dulce para encarzarse de la Capitanía General. 
Fue recibido con grandes muestras de ,júbilo por los partidarios de 
la lucha reformista tradicional. De inmediato promulg(j numerosas 
medidas de cse corte para tratar de frenar el axrancc dc la Revolu- 
ción, logrando escaso kito. TJno de CLLS primeros dccrctos, firmado 
el día 9 de enero, fue el conocido como “Dccrcto dc la libertad de 
imprenta”. Para difundirlo el Gobierno citó a los directores de pe- 
riódicos de la capital y anunció el fin dc la censura. Solamente pro- 
hibió los ataques a la religión “en su dogma” y al régimen esclavista 
hasta que las Cortes Constituyentes dictaminaron sobre su abolición 
0 permanencia. 

A partir de ese momento CJlll>eZ¿I !‘d!l 2 ciickllar numerosos pe- 
riódicos en La Habana y otros lugares del país. Muchas publicacio- 
nes tenían poca importancia literaria, pero ello se justificaba por la 
necesidad imperiosa de expresar libremente el pensamiento, sobre 
todo en un momento tan candente como el que se vivía. 

Del balance que hemos hecho sobre las tendencias políticas de 
las publicaciones, resalta la casi paridad numérica en cuanto a las 

líneas generales que se pueden observar: dos 

Integristas (entendiéndose como tales los adversarios de la 
separación entre Cuba y España) : 46 
Independentistas: 42 
Periódicos que abogan abiertamente por la 
autonomía 2 

Total: 90 

las 
Sin embargo, cuando se analiza el contenido de cada una de 
tendencias señaladas, aparece una extraordinaria variedad de 
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ron muy raros los casos COY.O los tir La Cimx!r;.c?a o El Diclblo 
C’ojzlelo (cu> artículo de fo:?cio fue escri!o por Jos2 11Iartí) que así 
lo hicieron. Inc!uso Zk P0:rj.i Lihrc, que no deja dudas sobre su 
carácter independentista. er -x:2 última pá$na ?.qartí publicó su 
poema dramhtico “Abdala”, escribe, sin embargo, en la segunda pá- 
Fina lo siguiente: 

Por una parte es aUierLameuLc: in&;sencientista, como lo de- 
muestra el propio drama “Aodala ; y, por otra, acoge la solución 
autonómica, pero destacando siempre la necesidad de consultar la 
opinión real del pueblo, que no sería mayoritariamente pro auto- 
nomista en momentos en que la opción independentista se mantenía 
con fuerza en el oriente del país. 

La Chawarrctn mantuvo :-:T..? cc?t-.i ?!~Z~~+~.~:lente beligerante 
como se indica en el propio título escogido. El día 24 de enero 
Dublica los abusos cometidos por las autoridades españolas en I 
el presidio político. Según este periódico, los presos son condu- 
cidos inhumanamente encadenados por las calles, y utilizados como 
mano de obra barata en los negocios de Sardá (contratista de las 
canteras), a la vez que numerosos jornaleros no encuentran donde 
trabajar: 

nos consta positivamente que esos presidiarios están coloca- 
dos ganando jornal en las obras de la iglesia que por remate 

_^_ _ -- 

matices que requieren un minucioso estudio. Por ejemplo, hay pe- 
riódicos cubanos que después de una detenida lectura pudieran ca- 
lificarse con el abarcador título de “posiblemente independentista” 
o “independentista en el fondo”, debido a la compleja manera en 
que enmascaraban su mensaje. 

Muy pocos adeptos de la independencia se identificaron abierta- 
mente como tales, pues a pesar de las garantías que otorgaba el de- 
creto de libertad de imprenta, el poder real en la calle lo iba ga. 
nando aceleradamente la facción más reaccionaria del integrismo, 
representada por el Cuerpo dz Voluntarios. Por eso pocas veces 
se manifestó explícitamente el pensamiento revoluciónario y fue- 

está verificando el Señor Sard5 en el hospital de San Lázaro. 
Sabemos también que otros cincuenta de esos desgraciados 
presidiarios están colocados en una cantera del mismo Sardá. 
Ahora bien, en La Habana hay verdaderamente hambre en las 
clases trabajadoras, muchos pobres que se ocupaban de esa 
clase de trabajos están con los brazos cruzados y no ganan lo 
suficiente para darles un pedazo de pan a sus enhambreridos 
hijos. En nombre de la moral, de la justicia, de la humanidad, 
Ilamamos la atención del nuevo ircyector cle Presidios ~~ei~r~ 
c!e tan escandalosos h.echos. Esperamos que se nos atienda 
[. . . ] que esas cuerdas de presidiarios no salgan más a la calle, 
y sobre todo que no se alquilen estos hombres a contratistas 
particulares pues se hac e un mal grande a la clase pobre. 



Al ser escasos los periódicos que expresaban sus posiciones 
revolucionarias tan abiertamente, fue necesario además de leer en 
cada caso las noticias, artículos de fondo y editoriales, tomar en 
cuenta el carácter de los chistes y gacetillas de cada uno. En oca- 
siones la filiación política se podía determinar por las informacio- 
nes y saludos de los órganos afines o por los ataques de los ene- 
migos. 

En el caso de los periódicos clasificados como integristas, la 
situación era también complicada. Calificamos como tales a los 
que no eran partidarios de la separación entre Cuba y España ni 
aprobaban la idea autonomista. Sin embargo, algunos sorprenden 
por su carácter profundamente democrático. pues están adscritos 
R la línea. revolucionaria española. Hav otros órganos esnañoles que 
no eran hostiles al mueblo cubano. nero consideraban sinceramente 
que para Cuba sería meior la unidad con España. más aún cuando 
en la Metrópoli se desarrollaba un proceso revolucionario que esos 
periodistas deseaban abarcara a “las dos porciones de España”. Por 
último, existen algunos periódicos integristas, redactados por cuba- 
nos, altamente críticos, y contrarios a los desmanes del Gobierno 
colonial, pero que en medio de la confusión política existente en Ia 
revuelta capital cubana de esos meses, parecían no encontrar el 
hilo conductor que los llevara por el único camino capaz de erra- 
dicar las lacras coloniales: la independencia. 

DOCUMENTOS 

EN ViSPERAS DE LA REVOLUCION 
DOCE D’OCUMENTOS CONFIDENCIALES 

SOBRE CUBA, MARTr 
y EL PLAN DE FERNANDINA (1893 y 1895) 

NOTA 

Desde la publicación, en 1953, de una importante colección de 
documentos por el Archivo Nacional de Cuba con motivo del cen- 
tenario del nacimiento de José Martí,’ hasta la edición de sus Obras 
completas (1963-1973), junto a la labor de múltiples investigadores 
cubanos e internacionales que ha encontrado buena acogida en las 
páginas del Anuario del Centro de Estudios Martianos, son muchos 
ios aspectos poco conocidos o envueltos en la penumbra de la his- 
toria que, poco a poco, han salido a la luz. Pese a ello, la ingente 
labor del revolucionario ejemplar y la dinámica política de Cuba 
en los albores de la guerra de liberación nacional, siguen ofreciendo 
no pocas interrogantes y sorpresas. 

Nuestro propósito es contribuir, mediante una pequeña apor- 
tación documental, a dilucidar tales problemas historiográficos. 
Los doce documentos que transcribimos a continuación se custo- 
dian en el Servicio Histórico Militar de Madrid, Sección de Ultra- 
mar, y, como verá seguidamente el lector, consisten en diversos 
partes de la primera autoridad militar en la Isla a su superior el 
Ministro de la Guerra, así como otras fuentes consulares tramitadas 
a instancias superiores por la citada autoridad militar. 

La importancia de tales noticias confidenciales para la historia 
de Cuba en la época que nos preocupa, ha sido puesta de relieve 
por la investigadora Nydia Sarabia en un trabajo reciente.2 A él 
remitimos para un correcto engarce de la información que aquí 
presentamos. 

No obstante, a modo de aperitivo, convendría plantear aunque 
solo sean dos reflexiones sobre los datos facilitados por estos do- 
cumentos. Resulta difícil de creer que la intentona de los Sarto- 

1 Cfr. EZ Archivo Nacional en za co~m~mo~~cidn del centenario del natalicio de Jos¿ Mertf 
y Pérez, 1853.~953, prefacio de Jorge Quintana. La Habana, 1953. 
2 Cfr. Nydia Sarabia: Noticins confidenciales sobre Cuba. 1X70-1895, prólogo de Salvador 
Morales, La Habana, Editora Política, 1985. 
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rios tuera “promovida y. fomentada por ei gobierno español”.3 Bien 
es \.crdad que las ap;-;c:aciones dei general Rodríguez Arias (Do- 
~umc’nto ll. 1) no siempr? son exactas, pero dc ahí a pensar que 
puditira estar eiì la trama dei aizamicntc, en tanto que primer re- 
presentante del Gobierno español, nos parece exagerado. Se trataba, 
quiz5, de una de tantas intentonas, parciales e insuficientes, a la 
que el Partido Ke;üluiionario Cubano -“a mantenerse en armas 
[ . . . ]“-- no hubkia negado ia ayuda. 

Y, al margen de otras consideraciones1 menos interesantes, 
tampoco parece claro el comn!cjo entramado del fracaso de la ex- 
pedición de Fernandina (Documentos n. 9 y lo), pues, a lo que se 
colige, ni las autoridades españolas se explican el asunto. 

MANUEL DE PAZ 

Np 1. PARTE CE NOWDADES ?XL C:WIT:iN GENFXIL DE L.4 SIEMPRE ?XEL 

ISLA DE CULìA, ALEJAStiRO !:OWíc;UEZ .lRI.lS, &L a\II?JTSTRO DE LA GUERRA. 

CST.4DO &lAYOR. SECCTSN C.4 \W;‘..lA. N¿VtI” 3.013, LA E-IABANA, 30 DE ASRIL 

DE 1893 . 

Excmo. Sr. 
Los enemigos de la paz púbhca y de la integridad Nacional han 

alterado el orden en la juris&c,on de holguin de la provincia de 
Santiago de Cuba. 

En Purnio a tres leguas oe rioiguín, a la iio1-a de la medía no- 
che del 25 del actual, cie 13 a L¿) ncmbres ajaitaron una tienda del 
campo llevándose una escopera, un machete y otros efectos y dado 
vivas a Cuba libre: tiente cie velüzco, unas y puritos próximos tor- 
maron otro núcleo hasta el nknero ue 8~: LUC; alzados tomaron 
la dirección oe Las Tunas, manuauos por los hermanos Ricardo y 
Manuel Sartorio armados la mitad con tercerolas y los otros con 
revolvers y pocas munici~ories, pero con caballos. No se acercaron 
a las Tunas y iiLLl>isrOil de vsïiar de proposiio porque el día 27 se 

supo se dirigían hacia el río Cauto, pasándole por paso Cauto con 
dirección a Sabanilia. Se ha dicho que esperaban desembarcos de 
gente de fuera con cabecillas conociàos. 

En la manana del día 26 recibi partes de la Guardia Civil de 
Holguín de las primeras horas de la noche del 25 sobre temores de 
alzamiento para aquella noche, por órdenes de Las Villas, y en el 
acto de conocerlos telegrafié a Cuba, Puerto Príncipe y Villas y se- 

3 Una opinión diferente aparece en el libro del investigador del CEM Ibrahím Hidalgo Paz, 
El Partido Rrvn~mioimrio C~tlxmo CI? la Isln, inédito. 

4 En la obra citada de N. Sarabis se reproduce el despacho del Cónsul de España en Cay0 
Hueso de Iro. de dicirmbrc de lR93. El mismo coincide con el Documento No. 6 que ~OSO~TOS 

transcribimos del Archivo mencionado. Se trata, según nuestros datos, de una comunicacibn 
re-kida al Gobrrnador General de la Isla por el cónsul Pedro Solís. 
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guidamente a las demás provincias para la debida vigilancia y se- 
guir los pasos de ios agentes prmclpares pero, al llegar ia noche, 
tuve ya conocimiento dei hecilo de Purnio y Lormación de ia partida 
con los hermanos Sartorio al trente. 

Desde ei primer momento 1~:s persiguieron chs pequenas CU- 

lumnas, una salida cte Molguín y otra de ias ‘iunas, segun me cornil- 
nicó el Goberiiador Militar de Cuba ai darme parte de¡ hecho, asi 
como después la salida, en la tarde del 27, del vapor oe guerra I;ía- 
gallanes del puerto de Cuba con fuerza para desembarcarla en Puer- 
to Padre, añadiendome que sz hacía ascender el número de la par- 
tida a 300 hombres. 

Dando la debida importancia a los hechos ocurridos y juzgán- 
dolos de gravísimas consecuencias si en los primeros momentos 
no se acudía a atajar el mal logrando disolver la partida, dicte las 
órdenes oportunas para que el exceso de fuerza que tienen los 
cuerpos rebajada, se incorporase en ios de Cuba y Puerto-Príncipe 
que los Regimientos de Caballería de Pizarro y Hernán Cortes 
pusiesen en pesebre los cabal& de Potrero, y que las fuerzas que 
de las provincias de Cuba y Puerto Principe que habían venido 
para la persecución del bandolerismo a la parte Occidental volvie- 
sen a sus destinos. 

A este efecto, en la tarde del 28 en el vapor Villaverde, salió 
la Piana Mayor y 2: tiatalion dzl Regimiento de Tarragona con 
excepción de una compaiiía para Nuevitas, desde donde marchará 
el Batallón a Guáimaro, inmediato a la jurisdicción úe las ‘Tunas. 

En la mañana de hoy, en el vapor de guerra Jorge Juan, que 
va a cruzar la Costa ha salido para Nuevitas la Compañía del 20 Ba- 
tallón de Tarragona y que no embarcó con este por hallarse en el 
campo. 

Esta misma mañana salen la guerrilla del 2: de Cuba de Bata- 
banó para Manzanillo y por la tarde en el Cosme Herrera, la guerri- 
lla del 20 de Tarragona para Nuevitas y 55 guardias civiles de Ca- 
ballería para Gibara y Holguín. 

En estos momentos estoy reconcentrando un Batallón del Re- 
gimiento de Isabel la Católica que se halia también en persecución 
del bandolerismo para enviarlo a Santiago de Cuba. 

Como dije a V. E. en telegrama del 28, ha sido declarada en 
estado de guerra la provincia de Santiago de Cuba, siendo adjunto 
el bando publicado.’ 

La extensión considerable de la Isla, unida a la escasez de fuer- 
zas, a pesar de haber retirado la casi totalidad de las que se encon- 
traban en persecución del bandolerismo, me impiden acumular 

1 El bando se publicó en la Gaceta de La Habana del 28 de abril de 1893, y es conocido 
(Nota de M. de P.). 



128 ANUARIO DEL CENTRO DE @STUDIDS MARTIANOS 1 14 / 1991 

refuerzos mayores por el momento a la provincia de Santiago de 
Cuba, so pena de desatender completamente las demás, con lento 
más motivo cuanto que cartas sorprendidas de Cayo-Hueso indican 
alzamiento general y deselnbcrco de los cutiecillas Maceo, Martí y 
Máximo Gómez para el mes de mayo, noticias verosim:‘lcs pqrqrle 
dichas cartas autorizan levantamientos parciales en espera de dc- 
sembarco del segundo de los citados? 

Se han presentado seis de la partida de Purnio que dicen eran 
diez, cuatro armados y ellos sin armas, que los primeros se marcha- 
ron a unirse a la otra de 60 hombres mandado por Sartorio y que 
de estos la mitad tenían tercerolas y el resto revólvers y todos mon- 
tados. 

El Comandante General de Marina accidental desde el primer 
momento ha prestado el concurso de las escasas fuerzas de que dis- 
pone, tanto para transporte de fuerzas como para cruzar puntos 
de la costa con los buques Magallanes, Criollo, Cuba-Española, Con- 
tramaestre, saliendo hoy el Jorge Juan con tropas como dejo dicho 
y después a cruzar y observar la costa. 

Las noticias todas, aunque incompletas, dada la distancia del 
lugar en que los primeros sucesos han tenido lugar y la dificultad 
y escasez de comunicaciones, acusan que la intentona, hasta ahora 
sólo realizada por los hermanos Sartorios, no ha sido bien acogida 
por el país, hasta el punto que los partidos y comités autonomistas 
en su mayoría han publicado o hecho conocer su disgusto, repro- 
bando el hecho con mayor o menor energía: manifestaciones a las 
que si bien en absoluto no debe dárseles entero crédito, acusan por 
lo menos un espíritu general que en vez de dificultar facilite en 
momentos dados el empleo, en el punto en que las circunstancias 
lo aconsejen de todos los elementos de que dispongo y que me han 
aconsejado obrar con la energía y rapidez necesarias a procurar que 
la intentona realizada quede circunscrita a estrechos límites que 
juzgo podrán contenerse si las noticias de la carta a que anterior- 
mente me he referido no fuesen exactas o quedasen sin cumplimien- 
to, asunto al que dedico preferente atención. 

Tengo el honor de participarlo a V. E. para su superior cono- 
cimiento, esperando que lo dispuesto merezca su aprobación y 
quedando en comunicarle telegráficamente las novedades que por 
su interés así lo requieran. 

Dios guarde a V. E. muchos años. Habana treinta de abril de 
mil ochocientos noventa y tres. 

Exmo. Sr. 
(Firmado: ALEJANDRO RODRfCUEZ ARIAS). 

2 Texto subrayado por M. de P. 
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Excmo. Sr. Ministro .de la Guerra. Madrid. 

N? 2. PARTE DE NOVEDAIXS DEL CA.PIT;th GESERAL (1híTERSO) AL MINIS- 
TRO DE L.A GUERRA. SECCIó?i DE CAMPAh RESERCXIXI. húMu 4. 248. LA 
llABANA, 20 DE AGOSTO DE 1893. 

Exmo. Sr. 

Aún cuando desde mi último parte decenal de novedades, no 
haya ocurrido ninguna digna de mención, se han adquirido en es- 
tos últimos días noticias de trabajos separatistas que motivaron 
mis telegramas de los días 16 y 18 del actual, los cuales me propon- 
go ampliar en este oficio. 

Se trata según las noticias a que me refiero de promover una 
insurrección en la Isla en un plazo que se fija por algunos de un 
mes, si bien por otros se supone algo mayor. 

Como apoyo de esta afirmación se dice, es consecuente a la 
activa propaganda que ha venido realizando el cabecilla Martí, en 
los países extranjeros próximos a la Isla, propaganda que ha dado 
por terminada definitivamente para hacer un llamamiento a todos 
los Jefes Militares de la insurrección, al objeto de que acudan y OCU- 
pen cada uno su puesto .3 La insurrección parece que deberá co- 
menzar por Las Villas y el Camapüey, siendo su general en jefe, 
Máximo Gómez, al cual se unirá el ex-cabecilla Maceo, y recibirán 
auxilios de expediciones que se supone se organicen en Cayo Hueso, 
Santo Domingo, Haití y acaso en Nassau. Hay varios Jefes desig 
nados para las jurisdicciones y departamentos: habiendo salido de 
Cayo Hueso para Nueva York el día once por la noche el antiguo Je- 
fe de Sancti Spíritus Serafín Sánchez, cuya esposa se cree ha traido 
instrucciones a esta Isla. 

Estas noticias que son las de más bulto y que pueden ser muy 
bien exageradas, unidas a otras de menos importancia, acusan tra- 
bajos continuados realizados por el elemento separatista que nunca 
desiste de sus propósitos y como tal vez se manifiesten en todo lo 
que se proponen o en parte, nos obliga a ejercer una continua vigi- 
lancia a fin de obrar con actividad y energía en el momento que se 
inicien para desbarata? sus planes, pues oQa cosa no puede hacerse 
dentro de la legalidad a que por necesidad he de ajustar mi conduc- 
ta: pero ya que por el sistema preventivo poco o nada puede hacer- 
se para destruir sus proyectos, me permito llamar la atención de 
V. E. acerca de la escasez de los medios con que se cuenta si llegase 
(n) a ponerlos en ejecución, sobre todo para el caso de que el levan- 
tamiento adquiriese ciertas proporciones, tanto por lo exiguo de las 
fuerzas como por 15 deficiencia del armamento que aun concep- 
tuándolo en regular estado será siempre muy inferior al que podrán 
traer los insurrectos que logren desembarcar, contingencia no muy 

3 Texto subrayado por M. de P. 
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difícil dados los pocos barcos que tenemos y su falta de condiciones 
para una eficaz vigilancia en tan estensa costa. 

Es causa de esta falta de elementos las repetidas economías 
realizadas en el ejkcito, siendo las últimas en 1892, habiendo he- 
cho presente en las Memorias de los dos últimos anteproyectos de 
presupuestos, que no era prudente subsistiesen por largo período 
de tiempo ante las contingencias de una sublevación interior o de 
una guerra exterior. ‘4 la ilustración de V. E. no se ocultarán los 
graves inconvenientes que pueden derivarse de encontrarnos débi- 
les en los primeros momentos de una insurrección, pues la fuerza 
moral que pudiéramos perder si teníamos desastres la ganaría el 
enemigo y sería muy difícil reponerla. 

Conocidos por mí los intentos que los separatistas abrigan, he 
dictado en el primer momento como Gobernador’ General las dis- 
posiciones oportunas, dirigiéndome a las Autoridades y Cónsules 
para vigilar eficazmente, aunque sin producir alarma, estando así 
al tanto de los pocos de los conspiradores para no ser sorprendido 
y como Capitán General, también me he dirigido al Comandante 
General de Cuba y Gobernadores Militares de los demás puntos en 
el mismo sentido, previniéndoles que si el alzamiento llega a veri- 
ficarse obren con toda rapidez, decisión y energía empleando los 
medios de que dispongan. Como medida de previsión y contando 
con municiones en Cuba, he aumentado las que como repuesto 
había en Puerto-Príncipe y he enviado algunas a Santa Clara y Pi- 
nar del Río. 

Según dije a V. E. en rni telegrama del día diez y ocho, contes- 
tando al Ministro de Ultramar a excitación suya sobre recursos 
precisos para obrar si los acontecimientos los hiciesen necesario, 
le expuse como más perentorios, los medios bastantes para atender 
a las necesidades de las tropas pagándolas al corriente, pues como 
V.E. conoce es una condición imprescindible para lograr la satis- 
facción interior que aumenta la decisión de las fuerzas, el pronto 
envío del armamento de repetición Mauser para el cual ya se con- 
signa crédito en el presupuesto, y la venida de barcos de poco ca- 
lado y buena marcha para la efectiva vigilancia de las Costas. 

Respecto al armamento añadiré a V. E. que como se estaba ll<- 
vando a cabo el frezad@ de los fusiles Remington para dárselo a 
los Cuerpos de este Ejército, he ordenado se activen estos trabajos 
y podrá contarse dentro de pocos días con diez mil, pero se ofrece 
la dificultad de la carencia de municiones a propósito y comq el 
expediente de subasta para adquirir latón se hallaba en tramitación, 
me ocupo de dar una solución que apresure la adquisición del re- 
ferido metal. 

Los fusiles Remington con las recámaras ‘frezadas al modelo 
71-59 son mejores que los en uso en este Ejército y en cuanto dis- 
ponga de ellos y de las municiones los iré dando a los Cuerpos, ya 
que no se disponga de los de repetición. 
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Es cuanto por hoy tengo el honor de decir a V. E. para su supe- 
rior y debido conocimiento. 

Dios guarde a V. E. muchos años. Habana veinte de agosto de 
mil ochocientos noventa y tres. 

Exmo. Señor: 
El Capitán Gral. Interino 

(Firmado: JOSÉ ARDERIUS) 
Excmo. Sr. Ministro de la Guerra. 

NP 3. PARTE DE NOVED;4DES DEL CAYl1‘b Ch3XXAL DE CUBA, EMILIO CA- 
LLEJA, AL >.IINISTRO DE L.4 GUERR.4. SEtic "-16Fi D-. CAMPAkA. RESIXVADO. 

N". 1. 002. I.‘, ‘iA3.2’\.1, 30 DE NOVIER!BRB DE 1893. 

Exccmo. Sr. 
En mi comunicación de veinte del actual daba conocimiento a 

V. E. de haberse restablecido la tranquilidad en la provincia de 
Santa Clara, con la prisión y presentación de la mayor parte de los 
que formaron la partida de las Lajas, levantada en la noche del cua- 
tro al cinco del corriente mes; pero los enemigos del sosiego público 
que no cejan en sus criminales propósitos y que consideran las ac- 
tuales circunstancias determinadas por los sucesos de Melilla, como 
muy favorables a sus planes, inteataban según confidencias obteni- 
das por el Gobernador militar de Holguín y por el Comandante ge- 
neral de Cuba, de llevar a cabo la rebelión en la última decena de 
este mes, tanto en la primera jurisdicción como en la de Guantá- 
namo y Santiago de Cuba. 

El Gobernador militar de Holguín que vigilaba a los revolucio- 
narios y seguía de cerca sus trabajos, movió las fuerzas militares de 
que dispone con el pretexto de paseos militares, logrando contener 
la intentona que se proyectaba. 

El Comandante general de Cuba que también estaba al tanto 
de los conspiradores de Guantánamo y Santiago de Cuba que 
contaban en el primer punto con Perico Pérez y con Guillermón y 
Quintín Banderas, en el segundo, para lanzarse al campo como per- 
sonas de influencia entre los enemigos’de España por haber figura- 
do tristemente en las pasadas guerras, formó el proyecto de acuerdo 
con el Gobernador civil de hacer abortar sus trabajos prendiendo 
en el momento oportuno a los individuos expresados y a otros que 
se señalaron como principales agitadores, poniéndolos a disposición 
del Juez de instrucción en causa que al efecto se formaría. 

Dicha autoridad en telegrama del día veinte y seis, comunicado 
a V. E. el veintisiete expresa que convencida hasta la evidencia de 
que los conspiradores iban a pasar de un día a otro a vías de he- 
cho y que Perico Pérez y otro principal director se habfan ido al 
monte, creía llegado el momento de obrar con energía, adelantar a 
los acontecimientos y por tanto prender a los sujetos citados y 
principales comprometidos. 
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En otro telegrama del día de ayer me dice la misma Autoridad 
que puede considerarse fracasado el movimiento insurreccional que 
se venía preparando en aquella provincia y que aprehendido Gui- 
llermón y dadas ordenes para que lo sean otros de los principales 
agitadores ha mandado instruir causa para la debida aclaración de 
los hechos y resoluciones que corresponda. 

Tengo el honor de decirlo a V. E. para su superior y debido co- 
nocimiento, incluyéndole copiu de dos comunicaciones del Ministro 
de España en Costa Ricu por lus que podrá V. E. imponerse de la 
actitud de Martí y principales cabecillas eplemigos de la integridad 
nacional, que residen fuera de la Isla.4 

Dios guarde a V. E. ms. as. Habana treinta de noviembre de 
mil ochocientos noventa y tres. 

Exmo. Sr. 
(Firmado: EMILIO CALLEJA) 

Exmo. Sr. Ministro de la Guerra. 

Np 4. COPIA AUTORIZADA DE LA COMUNICACIÓN DEL MINISTRO RESIDENTE 

DE S. M., LEGACIÓN DE ESPAÑA EN CENTRO AMÉRICA, JULIO DE ARELLANO, 

A EMILIO CALLEJA, GOBERNADOR GENERAL Y CAPITÁN GENERAL DE LA ISLA 

DE CUBA, SAN JOSÉ DE COSTA RICA, 18 DE NOVIEMBRE DE 1893. 

Legación de España en Centro América =E. S. = Muy Sr. mío= 
A mi llegada a esta Capital, donde en primer término me llamaba 
el deseo de cerciorarme acerca de la vigilancia ejercida sobre Maceo 
y cabecillas cubanos residentes en Costa Rica, recibí el telegrama de 
V. E. reiterando otro anterior, encareciendo la necesidad de extre- 
mar esa vigilancia y pidiéndome noticias= Desde luego me apre- 
suré a telegrafiar a V. E. asegurándole no ser cierto que Maceo hu- 
biese esta’do en Jamaica, pues me consta de una manera positiva 
que desde que celebró su contrato con este Gobierno para el Esta- 
blecimiento de una colonia agrícola en Nicoya, ha permanecido 
constantemente en Costa Rica, aparte de que el Cónsul de España 
Sr. Collado y otras personas de toda mi confianza no le han perdido 
de vista, y este Gobierno, con quien mantengo estrechas relaciones, 
me ha facilitado el medio de conocer todos los pasos de dicho cabe- 
cilla.= Los compromisos que Maceo ha contraído en esta Repúbli- 
co, son, además, de tal naturaleza, que le obligan a estar en conti- 
nua relación con las autoridades locales y mal podría ausentarse 
sin que estas y la multitud de personas que lo rodean, entre las que 
tenemos connivencias, no se apercibiesen inmediatamente de ello; 
reitero por consiguiente a V. E. la seguridad de que los informes 
en sentido contrario que le fueron transmitidos son de todo punto 
inexactos, y por lo que hace al momento presente diariamente veo 
en calles y paseos lo mismo a Maceo que a sus principales compa- 
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fieros.= Durante mi residencia en Costa Rica, he insistido no obs- 
tante, en procurar obtener confidencias sobre los propósitos que 
animan a los insurrectos cubanos, y he podido conve:lcerme de que 
los informes de V. E. responden realmente a proyectos de próxima 
agitación.= Antonio Maceo trata de traspasar su contrato y de rea- 
lizar las fincas que había ya organizado; no ha mucho decía a algu 
nos de sus íntimos que su madre, residente en Jamaica, con uno 
de los hermanos menores se hallaba muy enferma y que siendo su 
edad tan avanzada ansiaba verla en el temor de que pudiera falle- 
cer en breve plazo; con tal motivo ha hablado de proyectos de viaje 
a Jamaica, relacionándose estos con los que muy encubiertamente 
abriga de realizar los intereses que aquí se ha creado.= Flor Crom- 
bet, reside también aquí pero después de haber sido tantos años 
inseparable de Maceo y haber corrido siempre su suerte, riñó vie 
lentamente con él hasta el extremo de haberse amenazado de muer- 
te; esta escisión ha sido causa de la que existe entre los insurrectos 
cubanos residentes en Costa Rica, que no forman ya un grupo com- 
pacto como hace algunos meses.= Maceo ha conservado siempre 
cierta autoridad entre los suyos y se halla en constante correspon- 
dencia con los refugiados en la costa de Honduras, especialmente 
con el hijo de Máximo Gómez, aunque se manifiesta muy desani- 
mado asegurando (que) sin algunos millones de pesos es imposible 
iniciar ningún movimiento insurreccional importante, y se ha fwz- 
dado en esa raz6n para negarse a proposiciones que le hizo el co- 
mité que representaba Martí,5 entiendo que en estos últimos días 
con la esperanza de que España se viese envuelta en Conflictos in- 
ternacionales parece inclinarse a asumir la dirección, de los trabajos 
revolucionarios y de una expedición filibustera que debía coincidir 
con un levantamiento en el interior de la Isla, análoga a la que es- 
peraban en abril último.= Confío en que pronto hemos de lograr 
aquí nuevos informes y entre tanto puede V. E. estar seguro de que, 
Maceo no saldrá de Costa Rica sin que ese Gobierno General reciba 
inmediato aviso: el de esta República me ha hecho tales ofrecimien- 
tos y me ha demostrado de tal modo la lealtad de su conducta, que 
estoy persuadido ha de proceder con la mayor corrección; el Cónsul 
de España y nuestros agentes viven también sobre aviso y para no 
perder un instante he autorizado a dicho funcionario para que tele- 
grafíe a V. E. directamente, cuando las circunstancias lo requie- 
ran.= Según manifesté a V. E. el día 20 pienso trasladarme a Hon- 
duras y allí también podré adquirir alguna noticia, pues los refu- 
giados cubanos residentes en La Ceiba, Puerto Cortés y Belira fi- 
guran en primer término entre los revolucionarios y ya por ellos 
pude prevenir a ese Gobierno General el movimiento que espera- 
ban para el mes de abril: V. E. puede confiar en todo caso en el 
empeño y acendrado celo con que me ocupo de asunto tan grave 
e importante.= Dios etc. San José de C. R. 18 de Nobre. de 1893.x 

4 Texto subrayado por M. de P. 5 Texto subrayado por M. de P. 
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El Ministro residente dr S. M.= Julio de Arellano= Exmo. Sr. D. 

Emilio Calleja, gobernador general y capitán general de la Isla de 
Cuba= Es copia= Estanislao de Antonio=. Es copia. El Gral. dc 
Brigada Jefe de E. M. 

de S. M.= Julio de Arellano= E. S. D. Emilio Calleja, gobernador 
general y capitán general de la Isla de Cuba.= Es copia.= Estanis- 
lao de Antonio. Es copia. El General de Brigada Jefe de E. M. 

(Firmado: Jose MO.WXO) . 
(Firmado: JOSÉ J. MOIXXO 

No 5. COPIA AUTORIZADA DE LA COMUNICACIÓN DEL MINISTRO RESIDENTE 

DE S. M., LEGACIÓN DE ESPAÑA EN CENTRO AMÉRICA, JULIO DE ARELLANO, 

X EMILIO C.%LLEJA, SAN JOSÉ DE COSTA RICA, 20 DE NOVIEXIBRE DE 1893. 

Legación de España en Centro América.= Exmo. Sr.= Muy Sr. 
mío= En adición a lo que he manifestado a V. E. en mi oficio de 
fecha 18 del corriente sobre revolucionarios cubanos, me apresuro 
a participarle que he recibido nuevas confidencias confirmando las 
anteriores y añadiendo algunos detalles de interés.= Según me 
aseguran, Maceo se había ncDa m-do a tomar el mando de la expedi- 
ción proyectada por el Comité revolucionario que representa Martí, 
al saber que sólo contaban con sesenta y cuatro mil dollars deposi- 
tados en un Banco de Nueva York; consideraba que esa suma era 
insuficiente y ha manifestado qu e en cuanto cuenten con mayores 
recursos estaría dispuesto a iniciar los preparativos trasladándose 
a Jamaica y Nueva York.= Máximo Gómez, que como V. E. sabrá, 
reside en Santo Domingo, se ha manifestado hostil a los proyectos 
del comité de Martí y está en relaciones con otro que representa 
Enrique Trujillo; además me dicen que se halla enemistado per- 
sonalmente con Maceo y que declara no tomará parte en intento- 
nas esperando grandes recursos pecuniarios imposiblés de conse- 
guir por ahora o circunstancias extraordinarias.= La armonía entre 
los refugiados en Centro América no es mayor que los citados comi- 
tés; Crombet, que reside en la proximidad de Nicoya, ocupado en 
una empresa de exportación de maderas, desafió no ha mucho a 
Maceo y lo ha amenazado de muerte; al lado de Maceo se halla 
Fano Acosta (Bayamés) y con ellos forman grupos gentes de poca 
entidad; pasan toda su existencia amenazándose de grupo a grupo 
y perjudicándose en cuanto pueden.= Los partidarios de Maceo, 
zlusionados con la misión de que fue portador Martí, creen que su 
Jefe podrá pronto organizar alguna expedición, siempre contando 
con un movimiento simultáneo en el interior de la Isla; pero ni los 
más ilusos parecen creer pueda hacerse nada antes de dos o tres 
meses y en verdad que no puede aquí apreciarse con qué elemen- 
tca6= En todo caso reitero a V. E. la seguridad de la vigilancia que 
se ejerce sobre Maceo y que es casi imposible no avisemos su salida 
de Costa Rica el mismo día en que tenga lugar= Dios etc.= San 
José de Costa Rica, 20 de noviembre ‘de 1893. El Ministro Residente 

Np 6. COPIA AUTORIZ.-ZDA DE LA COXIUXICACIÓN i>lRI<:IDA Xi? EL CÓ:;SL7L 

DE ESPAÑA EN CAYO HUESO, PEDRO SOLÍS, AL GOBERNADOR GENERAL DE 

LA ISLA DE CUBA, CAYO HUESO, 10 DE DICIEMBRE DE 1893. 

Consulado de España en Cayo Hueso= No l= Exmo. Sr.= Muy 
Sor. mío= La actitud de los separatistas residentes en esta, ha ad- 
quirido bastante animación en estos últimos días, etz vista de las 
comunic,aciones recibidas del Sr. Martí, en las que dice que los tra- 
bajos preparatorios para un nuevo. alzamiento adelantan rápida- 
mente; y que aleccionados con los dos fracasos anteriores, el mo- 
vimiento se realizará en mejores condiciones y en diferentes puntos 
a Za vez,’ con órdenes de internarse en los montes y de evitar un en- 
cuentro con las tropas hasta que se les incorporen los que deben 
hacerlo y reciban de los Estados Unidos el contingente de hombres 
y las armas que tienen preparado al efecto.= En vista de estas no- 
ticias se me asegura que mañana sábado irá por Correo una orden 
a Nueva York para que Guerra, tesorero del Partido, remita cien 
tercerolas con destino a algunos de los Clubs de este Cayo.= La 
opinión general es que muy pronto saldrán algunas expediciones 
con órdenes de quemar y destruir los ingenios, a fin de forzar la 
situación y obligar de este modo, según ellos creen, a que el Gobier- 
no tome severas medidas que exciten al pueblo a favor de la revolu- 
ción.= Tienen también el proyecto de delatar como complicadas 
a personas de respetabilidad, para que perseguidas por las Autori- 
dades se vean forzadas a unirse al movimiento o a emigrar. La ver- 
dadera situación, Exmo. Sor., es de impaciencia y de disgusto; pero 
como hay muchos que viven de estos manejos, se esfuerzan en ha- 
cer ver que el momento es oportuno, y que la revolución será tin 
hecho seguro.= ‘Lo que tengo.. el honor de poner en el superior co- 
nocimiento de V. E. Dios etc.= Cayo Hueso. 10 de Dbre. de 1897~ 
Exmo Sor.= B.L.M. de V.E.= Pedro Solís. Exmo. Sor. Gobernador 
Gral. de la Isla de Cuba= Habana.= Es copia.= El Gral. de Briga 
da Jefe de E.M. 

(Firmado: JOSÉ J. MORENO) 

N? 7. PARTE DECENAL DEL CAPITAN GENERAL DE CUBA, EMILIO CALLEJA, 

AL MINISTRO DE LA GUERRA. SECCIÓN DE CAMPAÑA. RESERVADO. Nf’ 1.246. 

LA HABANA, 20 DE DICIEMBRE DE 1893. 

6 Texto subrayado por q. de P. 7 Texto subrayado por M. de P. 
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Exmo. Señor: 
En mis comunicaciones reservadas de treinta de noviembre y 

diez del actual dí a V. E. conocimiento de haber fracasado el movi- 
miento que los revolucionarios tenían preparado para fines de no- 
viembre en las jurisdicciones de Guantánamo y Santiago de Cuba. 

Posteriormente he recibido del Comandante General de Cuba 
con fecha primero del corriente mes, una comunicación que reasu- 
me todo lo acontecido y como en ella puede verse en conjunto, la 
incluyo a V. E. en copia para que forme idea de cuanto allf ha te- 
nido lugar. 

Después del hecho mencionado no ha ocurrido novedad alguna 
de importancia habiendo únicamente recibido el Gobernador Ge- 
neral comunicaciones de nuestros Cónsules en Santo Domingo y 
Cayo Hueso del tres y el quince de este mes, sobre trabajos separa: 
tistas y entre ellos la visita de Martí, a los cubanos de Tampa y Ca- 
yo Hueso,8 para sostener la confianza que les merecfa y que iba 
perdiendo por el poco éxito de los levantamientos de Purnio y las 
Lajas. 

Tengo el honor de decirlo a V. E. para su superior y debido 
conocimiento. 

Dios guarde a V.E. ms. años. Habana, 20 de diciembre de 1893. 

Exmo. Señor: 

(Firmado: 
\ 

EMILIO CALLEJA) 

Exmo. Sr. Ministro de la Guerra. Madrid. 

N? 8. COPIA, AUTORIZADA DE LA CO-MUNICACIÓN REMITIDA POR EL CO- 
MANDANTE GENERAL DE LA PROVINCIA DE SANTIAGO DE CUBA, JOSÉ LA- 
CHAMBRE, AL CAPITAN GENERAL DE LA ISLA, CUBA, 10 DE DICIEMBRB 
DE 1893. 

Hay un membrete que dice= Comandancia general de la pro- 
vincia de Santiago de Cuba= E.M.= Sección 30. Exmo. Señor= 
Aunque de todo he tenido el honor de dar cuenta a V.E. oportuna- 
mente por la vía telegráfica, ya que parecen abortados los planes 
fraguados en el territorio de esta Comandancia general para promo- 
ver un movimiento insurreccional para los últimos días del pasado 
noviembre, creo deber hacerlo hoy de oficio para que en conjunto 
pueda V.E. formarse mejor idea de lo que hemos estado amenaza- 
dos, conociendo las medidas que se han tomado de acuerdo siem- 
pre con la Autoridad civil de la provincia según me lo tiene V. E. 

8 Texto subrayado por M. de P. 

EN vfsPEl¿AS DB LA REVOLTJCI6N. . . 137 

recomendado.= Según debe constar en ese centro y V.E. sabe per- 
fectamente, la conspiración contra el orden público por los enemi- 
gos de la Soberanía española, es permanente y latente siempre en 
esta provincia, y en el Extranjero, recrudeciéndose los manejos clan- 
destinos con intermitencias que dan lugar a que por nuestra parte 
también se tomen medidas y precauciones que por lo general han 
dado resultados favorables, pero notándose que cada vez aquellos 
trabajos van menudeándose y agravándose más, sin duda por la ex- 
periencia que van adquiriendo, o porque vayan siendo menores nues- 
tros elementos, o quizás también, y triste es decirlo, por la impuni- 
dad con que hasta ahora han quedado los autores, que resultan ser 
siempre los mismos.= Es por lo demás público y notorio que de 
algún tiempo a esta parte se viene trabajando con ahínco en el ex- 
tranjero y muy especialmente en Cayo Hueso para promover un 
movimiento separatista en esta Isla, empezando por esta provincia 
oriental, por medio de expediciones filibusteras en que vendrían sus 
Jefes y pertrechos y en combinación con los partidarios que aquí 
tienen siempre dispuestos.= Concretándome al presente caso, sabe 
V.E. que poco tiempo después de la algarada de Purnio, el emigrado 
Martí que la inspiró, volvió a probar fortuna en las mismas Juris- 
dicciones de Holguín y Tunas y valiéndose casi de los mismos suje- 
tos que promovieron aquella y apareciendo ya en relaciones con los 
elementos levantiscos de aquí y sobre todo de Guantánamo, donde 
tiene por principal agente a Don Pedro Pérez (a) Periquito.= Tuve la 
suerte de poder tener al lado de es te un confidente de toda su con- 
fianza y que después de haber pasado por el período de depuración 
y comprobación, llegó a ganarse también la mía con las reservas, 
por supuesto, que son del caso.= Con dicho confidente y otros de 
menos importancia para atar cabos y ratificar, he podido conocer 
al detalle los más mínimos movimientos de los conspiradores y de 
todos sus planes.= Hav que advertir que como Martí es hombre 
nuevo completamente-desconocido en esta parte de la provincia, el 
desarrollo de ellos ha tenido que ser laborioso, pues si en Guan- 
tánamo encontró más facili.dades por haber nombrado allí Jefe 
a Periquito que carece de importancia pero que ha demostrado con- 
diciones, no aquí donde residen. caudillos como Guillermón, Quintín 
Banderas y Victoriano Garzón, que se las entienden mejor con An- 
tonio Maceo y separatistas blancos de más importancia y que costó 
trabajo arrancarles la promesa de que seria secundado el alza- 
miento que primero debía ser un hecho en Guantánamo y aún a úl- 
tima hora se optó por el aplazamiento comisionando a Periquito, 
que estaba ya decidido a lanzarse con o sin ayuda, para que desis- 
tiera.= Según tuve el honor de manifestar a V. E. en mi telegrama 
de 25 del corriente, las confidencias recibidas, acusaban ya un es- 
tado de progreso tal, que me vi en el caso de anticiparme a los 
acontecimientos, ordenando simultáneamente la prisión de los direc- 
tores o Jefes principales del movimiento, seguro de lograr asf conte- 
nerlos en sus descabellados intentos y mantener la tranquilidad pú- 
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blica tan necesaria hoy por todos conceptos en esta parte integrante 
de la Nación.= Esta medida altamente fundada, puesto que las noti- 
cias denunciaban que era ya casi un hecho el alzamiento de Periqui- 
to, Pedro Ramos y otros con partidas de gente armada, aunque 
no extensiblemente de 16, 12 \’ 27 hombres en distintos puntos y 
dispuestos para caer por sorpresa sobre Guantánamo, en cuyo punto 
se proponían asaltar >el cuartel,, la Tesorería, casa del Coronel co- 
mandante militar, y establecimientos de comercio, y esperando a pe- 
sar de todo ser secundados por los de aquí con propósitos pareci- 
dos, era de todo punto preciso para evitar semejante escándalo, 
que si bien hubiera sofocado en el acto por tener conocimiento de 
todos los hilos de la trama, hubiera causado la consiguiente alarma 
y producido en todas partes muy mal efecto.= En verdad, no pen- 
saba del todo ceñirme a esas tiltimas consideraciones, pero por des- 
gracia la intervención oficiosa de los comerciantes y h,acendados de 
Guantánamo, ayudados por alguna autoridad civil subalterna, pu- 
sieron a Periquito en el caso de tener que desistir de sus intentos, 
enterándole de algunas medidas que se habían trasparentado y ofre- 
ciéndole dinero y embarcarlo para el extranjero, con lo que no se 
pasó a mayores (y) se libraron de la serie de emboscadas seguras 
(que) se les tenían preparadas en los distintos puntos que intenta- 
ban asaltar y que aparentemente aparecían en el mayor abando- 
no.= En vista de todo ello y por lo que pudiera suceder, he dejado 
en pie la orden que de antemano tenía dada para prender a los prin- 
cipales comprometidos, lo cual todavía no me han participado ha- 
berse verificado, sin duda porque como que tiene que ser simultá- 
nea y aun al-dan recelosos y medio alzados pernoctando fuera de 
sus residencias habituales, se esperará a que vuelvan a la‘vida nor- 
mal.= Ello no obstante y dado que aquí pudo efectuarse la deten- 
ción de Guillermón, haciendo uso de la oportuna autorización 
contenida ‘en su despacho del día 26 y fundando la base del proce- 
dimiento en noticias confidenciales ordené con fecha 27 al ‘coman- 
dante juez instructor D. Francisco Figueroa Valdes la formación 
de la correspondiente causa, cuyo proceso sigue su curso, teniendo 
el instructor comunicadas por escrito cuantas confidencias ha ve- 
nido recibiendo referente a la intentona que nos ocupa desde el 
día 2 de mayo del corriente año hasta hoy.= Por lo demás, si de 
ello no resultara probada la culpabilidad de los encartados, sin mi- 
rar a la parte política del asunto, por mí pueden ser puestos en li- 
bertad en su oportunidad.= Con lo anteriormente expuesto, queda 
sintetizado cuanto en extracto he creido deber poner por de pronto 
en el superior conocimiento de V.E. acerca de los trabajos revolu- 
cionarios que se han venido llevando a cabo en esta provincia para 
una rebelión en sentido separatista y que como al principio he indi- 
cado, creo que por el momento pueden considerarse como fracasa- 
dos, a pesar de cierta agitación que ‘aún se nota aquí en los par- 
tidarios de GulYlermón y Garzón, cuyas prisiones les tuvo descon- 
certados.= Este es el lugar de expresar mi sincero reconocimiento 
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a V.E. por su eficaz cooperación, auxilios oportunos, cuidados y es- 
mero con que V.E. se ha dignado atenderme durante todo el curso 
de esta espinosa misirin, ai propio tiempo que con el envío de re- 
fuerzos llegados aì.er, ha venido a conso!idar la obra que con tanto 
anhelo \renínmos elaborando l:or lo que me permito felicitar a V.E. 
respetuosamente.= Ptiro aunque nada ocurra ya como dejo indicado 
y mirando al porvenir, no es arriesgado adelantar la creencia de 
que con algunas variantes, y cada vez existiendo mayor gravedad, 
habrán de tener lugar en esta provincia, conspiraciones del mismo 
género que la pi-esente y cn que quizás no sea dable conseguir con- 
fidente de la importancia y eficacia que esta vez; y eso aun no con- 
tando como no cwntan con la verdadura opinión pública, ni si- 
quiera col? l-, par:: m5.c; rnoderacla de los separatistas y sí tan sólo 
con media c:ucena dc personas en taba jui-isdicción poco afectas al 
trabajo a las que siguen grupos de negros y montunos ignorantes, 
pero que todos sirven para el caso, elemento que abunda en esta 
provincia, donde paulatinamente va reconcentrándose la clase de 
color, que por lo general habita los campos dedicada a los cultivos 
menores y de la que sacarían nuestros enemigos sus mejores y casi 
únicos soldados con aptitudes para la clase de guerra que aquí pue- 
de hacerse.= De todo lo cual se deduce que si bien por ahora y en 
mucho tiempo nada pueda temerse que pueda hacer peligrar la 
integridad nacional, sí tienen fuerza bastante para producir algara- 
das o levantamientos parciales, que aunque quedaran reprimidos en 
tiempo relativamente corto, producirían gran escándalo en todas 
partes y daños sin cuenta a la riqueza pública como hubiera podido 
suceder en el caso presente, pues a consecuencia de la situación del 
Banco español, estos comerciantes conservan su efectivo en sus es- 
tablecimientos y vivían temerosos, no siendo pocas las indicaciones 
y confidencias que por esa parte he recibido y que han contribuido 
a mis resoluciones.= Estas reflexiones también he querido someter- 
las al alto y claro criterio de Y.E. para que aquilatándolas vea si 
cree deban tomarse en consideración o resolver como siempre lo 
más conveniente.= Dios gue. a V.E. ms. as.= Cuba lo diciembre de 
1893= Exmo. Sr.= El Gral. Comte. gral. José Lachambre= Ru- 
bricado= Exmo. Sr. Capitán Gral.= Habana= Es copia. 

El Gral. de Brigada Jefe de E.M. . 

(Firmado: JOSÉ J. MORENO) 

N? 9. PARTE DEL CAPITAN GENERAL DE CUBA, EMILIO CALLEJA, AL MTNIS- 

TRO DE LA GUERRA. SECCI6N DE CAMPAÑA. RESERVADO. LA HABANA, 29 DE 

ENERO DE 1895. 

Exmo. Sor. 
Tengo el honor de participar a V.E. que desde mi último parte 

de novedades no ha ocurrido ninguna de importancia en este dis- 
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trito; pero creo oportuno poner en su conocimiento que en estos 
últimos días se ha hablado de armas sorprendidas en Fernandina 
(Florida) y que estas armas eran para efectuar algún movimiento 
separatista en esta Isla, inclupéndole, en copia, la comunicación que 
me ha dirigido el Gobernador General en la cual aparece la opinión 
del Cónsul de nuestra Nación en Cayo Hueso de que ese era el obje- 
to de dicha expedición, añadiendo otras noticias. 

En vista de la expresada comunicación he reiterado a los Go- 
bernadores Militares de las Provincias, extremen la vigilancia re- 
comendada diferentes veces, principalmente en las costas por don- 
de pudiera efectuarse algún desembarco. 

Dios guarde a V.E. muchos años. 
Habana, enero veintinueve de mil ochocientos noventa y cinco. 

Excmo. Señor. 
(Firmado: EMILIO CALLEJA) 

Excmo. Sor. Ministro de la Guerra. 

. . . 
N? 10. COPIA AUTORIZADA DE LA COMUNICACIÓN DEL GOBERNADOR GENE- 

RAL, EMILIO CALLEJA, INCLUYENDO DESPACHO DEL C6NSUL EN CAYO HUE- 

SO, LA HABANA, 23 DE ENERO DE 1895. 

Hay un sello que dice= Gobierno General de la Isla de Cuba= 
Excmo. Sor.= El Cónsul de la nación en Cayo Hueso, en despacho 
n? 2 fecha de ayer, me dice lo siguiente: Excemo. Sor. En contes- 
tación al telegrama de V.E. de ayer tengo el honor de participar a 
V.E. que, según todos los informes que he recibido, lo sorprendido 
en Fernandina, a más de lo que arrojaron al agua antes de ser re- 
gistrado el Lagonda, son ciento cincuenta y una cajas con rifles, 
machetes y municiones, los cuales están en poder de las áutoridades 
y no es probable que las entreguen a menos que los interesados 
prueben que no han faltado o violado las leyes de neutralidad, lo 
que les será difícil a causa del modo en que fueron sorprendidas, 
el misterio que les rodeaba y la naturaleza de los efectos sorpren- 
didos, que no son para usados en ninguna plantación o ingenio, 
como pretende el Sor. Mantel1 que parece ser el dueño del Lagonda. 
Puede. que las cosas no se aclaren debidamente, a causa de que el 
Agente consular de España en Fernandina era el agente de los va- 
pores y según se ve cómplice en los hechos y como es natural poco 
o nada se ha de interesar porque se sepa la verdad y se castigue a 
los trasgresores de la ley. Como ya he tenido el honor de partici- 
par a V.E., Serafín Sánchez está al frente de varios cIubs militares 
y dispuesto a salir así que la ocasión le sea ,propicia; pero en esta 
ocasión no formaba parte de la 1: expedición, pues de ser así hubie- 
ra salido para el punto de embarque. Dicho Señor pensaba salir 
después si la suerte no le hubiera sido desfavorable, como creo que 
le habría sido. Como son muchos los proyectos que trazan y des- 
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pués modifican, invierten y cambian, debido a un conjunto de 
circunstancias adversas que no pueden eludir, se hace difícil asegu- 
rar con anticipación si los realizan o no. El plan de ahora están 
decididos a poner en práctica, y para ello están trabajando el cómo 
lo realizaran y de dónde, no se sabe todavía: es probable que de aquí 
salgan en pequeños grupos a un punto dado, a los que se unirán 
los que salgan de Tampa. Lo que traslado a V.E. encareciéndole la 
necesidad de que se den las órdenes más terminantes a los Gober- 
nadores Militares de la Isla para que se ejerza la debida vigilancia 
en los puntos de la costa de sus respectivos territorios.= Dios guar- 
de a V.E. muchos años. Habana 23 de enero de mil ochocientos no- 
venta y cinco= Emilio Calleja- Rubricado= Es copia. El Gral. de 
Brigada Jefe de E.M. I 

(Firmado: JOSÉ J. MORENO) 

Ny 11. PARTE DECENAL DE NOVEDADES DEL CAPITÁN GENERAL DE CUBA, 

EMILIO CALLEJA, AL MINISTRO DE LA GUERRA. CAMPAÑA. RESERVADO. Np 

5.522. LA HABANA, 20 DE FEBRERO DE 1895. 

Excmo. Sr. 
Tengo el honor de participar a V. E. que desde mi último parte 

de novedades no ha ,ocurrido ninguna en este distrito, si bien he 
recibido la comunicación que en copia acompaño a V.E. del Consu- 
lado de España en Nueva Orleáns sobre el despacho en Mobila de 
una goleta americana llamada Meteor que se sospecha tiene un des- 
tino desconocido y que lleva contrabando de guerra, por lo cual y 
en previsión de pueda hacerse alijo de armas en la costa oriental 
de esta Isla, como me indica el Ministro de Washington, he encar- 
gado a los Gobernadores militares redoblen la vigilancia de la costa. 

Dios guarde a V.E. ms. as. Habana, veinte de febrero de mil 
ochocientos noventa y cinco. 

Excmo. Señor: 
(Firmado: EMILIO CALLEJA) 

Excmo. Señor Ministro de la Guerra. Madrid. 

Nf 12. COPIA AUTORIZADA DE UN DESPACHO DEL VICECÓNSUL DE ESPAÑA 

EN NUEVA ORLEANS, RAM6N DE ABELLA Y FERNANDEZ, INCLUYENDO CO- 

MUNICACIÓN DEL VICECÓNSUL DE ESPAÑA EN MOBILA, NUEVA ORLEANS, 

15 DE FEBRERO DE 1895. 

Copia que se cita. 
Hay un sello que dice= Consulado de España en Nueva-Or- 

leáns. N? 12= Excmo. Señor. Muy Señor mío: Tengo la honra de 
poner en el superior conocimiento de V.E. que el Vicecónsul de ES- 
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El Gral. de Brigada. Jefe de E.M. 

(Firmado : JOSÉ J. MORENO) 

ANT ‘ICIPADOR DE NUESTRO T ‘1 EMPO 

paña en Mobila cumpliendo mis instrucciones inspiradas en lc‘ 
salud de la patria, me participa en comunicación recibida hoy en 
este Consulado lo siguiente: “Mobila 13 de febrero de 1895. Sr. V, 
Cónsul de España en Nueva Orleáns. Muy Señor mío. Tengo el 
honor de avisar a Vd. que hoy se despachó la goleta americana JIc- 
teor para Bluefields (Nicaragua) tengo fuertes sospechas que su 
destino es otro puerto y que lleva contrabando de guerra, pero me 
ha sido imposible comprobar mis sospechas”= En su consecuen- 
cia di orden a la Aduana de esta plaza, se me comunique la proba- 
ble entrada de la goleta en este río, sin perjuicio de vigilar, por mi 
parte activamente; lo anuncio al Excmo. Señor Ministro de España 
en Washington, al Sr. Ministro Residente de España en Guatemala 
a los V. Cónsules honorarios dependientes de este Consulado y to- 
mo todas las medidas que puedan ser eficaces y asegurar el éxito.= 
Dios gde. a V.E. ms. as.= Nueva Orleáns 15 de febrero de 1895= 
Excmo. Sor.= B.L.M. de V.E.= Su atento y seguro servidor= El V. 
Cónsul de España Encargado del Consulado= Ramón Abella y 
Fernández= Rubricado= Hay un sello que dice= Consulado de 
España en Nueva Orleáns.= Excmo. Señor Capitán General de la 
Isla de Cuba.= Es Copia. 

A CIEN AÑOS DE “NUESTRA AMÉRICA”* 

JOSE MARTI, 

Carlos Rafael Rodríguez 

En el centenario del nacimiento de José Marti dije que nuestro 
gran Héroe Nacional no sólo había sido un “guía de su tiempo” 
sino que, a la vez, debíamos considerarlo como ,“anticipador del 
nuestro“. 

Nada nos confirma más en este aserto que el trabajo que con el 
, título definidor de “Nuestra América” publicó Martí el 10 de enero 

de 1891 en La Revista Ilustrada de Nueva York y apareció el 30 
de enero en el periódico mexicano El Partido Liberal. Al conmemo- 
rar su centenario con el ciclo de encuentros temáticos que hoy se 
inaugura, el Centro de Estudios Martianos reconoce el impar acon- 
tecimiento y trata de extraerle toda su riqueza conceptual. 

Cuando abordamos “Nuestra América” nos damos cuenta, al 
punto, que el trabajo nos descubre simultáneamente dos hechos 
importantes. De una parte surge, a claridad plena, la capacidad de 
José Martí, única entre sus coetáneos de dirección política en estas 
tierras, para advertir lo que se les venía encima a la América Lati- 
na y el Caribe con el desarrollo impetuoso de los Estados Unidos. 
Pero al mismo tiempo se advierte no sólo que Martí presintió y 
denunció el peligro sino que, a la vez, la América Latina, al no sa- 
ber evitarlo a tiempo, hubo de retrasarse en su desarrollo históri- 

r co de tal manera que a los cien años de escritas aquellas anticipa- 
ciones siguen siendo para nosotros un programa actual que nos 
invita, todavía hoy, a la acción inmediata. 

“Nuestra América” pone de relieve, que la de José Martí no 
fue una de esas intuiciones geniales a las cuales él también nos tiene 
acostumbrados, sino que cuanto allí se dice es el resultado de una 
experiencia transformadora y de meditaciones desveladas, que desde 
entonces acosaban su sueño. 

l El Centro de Estudios Martianos auspició, con motivo de celebrarse el centenario de la , 
salida a la luz del guiador ensayo martiano “Nuestra América”, el curso de posgrado A Cim 
Años de “Nuestra Amkrica” del cual reproducimos algunas de sus conferencias y damos amplia 
información en la “Sección constante” del presente Anuario. (N. de la R.) 
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De transformaciones hemos hablado, y las experimentó Martí 
al contemplar paso a paso la conversión de lo que parecía ser una 
democracia que llevaría a la práctica el llamamiento norteamerica- 
no del 76 y el vuelco francés del 89, en el naciente imperio que hoy 
ha llegado a culminar, aunque al mismo tiempo surjan en él ya los 
síntomas de decadencia. 

Martí llega a los Estados Unidos con esperanza y entusiasmo. 
Lleva clavado en su espíritu el dolor de Cuba y comprende a ple- 
nitud la raíz de nuestro retraso y sufrimiento. Y están presentes 
en Cl el fracaso de la primera República española y la visión con- 
vulsa de lo que había llegado a ser la América Latina, surgida pocos 
años antes como una promesa de libertad. 

A José Martí parece deslumbrarle aquel Norte creador en el 
que empezaban a borrarse las distancias sociales, en donde un obre- 
ro se hacía magnate metalúrgico y el leñador ascendía a Presidente, 
convirtiéndose el analfabeto emigrante en letrado. Aquel mundo 
extraño, lleno de perspectivas, le resultaba muy distinto a la toda- 
vía enfeudada América Latina cuyas manquedades él había denun- 
ciado. Estados Unidos satisfizo, en la primera etapa, sus ideas del 
desarrollo humano sustentado en el mérito más que en la influen- 
cia de castas. Pero el deslumbramiento no dura demasiado., La 
formación social de José Martí, que comenzó a palpitar en él desde 
sus primeros días mexicanos, sus contactos con ‘el proletariado in- 
surgente de aquel revuelto país, habían madurado sus concepciones 
liberales iniciales. Su visión sagaz le permite descubrir la desigual- 
dad creciente en la aparente democracia y descubrir en los Estados 
Unidos los primeros pasos imperiales, dirigidos sobre todo hacia el 
dominio de la América Latina. 

Descubre la miseria que convive allí con la opulencia de una 
minoría que si bien se sustenta en la audacia y el impulso y no 
en la herencia de títulos nobiliarios, se distancia muy pronto de la 
masa adolorida. Las huelgas, las conmociones populares, las asam- 
bleas obreras, no sólo le van a propiciar el’cúmulo de noticias que 
para definir la escena norteamericana envía a los periódicos argen- 
tinos, sino que suscitan en él cálida simpatía. 

Hacia 1882 Martí tiene ya una visión diferente de los Estados 
Unidos que le permite decir: 

Estamos en plena lucha de capitalistas y obreros. Para los 
primeros son el crédito en los bancos, las esperas de los acree- 
dores, los plazos de los vendedores, las cuentas de fin de año. 
Para el obrero es la cuenta diaria, la necesidad urgente e ina- 
plazable, la mujer y el hijo que comen por la tarde lo que el 
pobre trabajó para ellos por la mañana. Y el capital holgado 
constriñe al pobre obrero a trabajar a precio ruin1 

1 J.M.: “Carta de los Estados Unidos. Muerto de Guiteau”. en Obras completas, La Habana, 
19634973, t. 9, p. 322. 

Cuando en 1891 escribe la premonitoria “Nuestra América”, Jo- 
sé Martí es muv distinto del emigrante ilusionado que llegara a los 
Estados Unidos. El episodio dramático de los mártires de Chicago, 
permite percibir el cambio que en él produce aquel proceso en el 
que el odio de clase sustituve a la justicia. Ha pasado por las expe- 
riencias de ver en los catolicos irlandeses la rebelión encabezada 
por el padre McGlynn. La democracia que él creyó pujante y nove- 
dosa se le revela como manipulación de grandes consorcios y de 
ambiciosos sin tasa. Conoce las vicisitudes de los socialistas y los 
triunfos de una politiquería basada en los privilegios de clase. 

Sobre todo, en septiembre de 1889 es espectador y protagonista 
a la vez del Congreso de Washington, en que los Estados Unidos 
revelan cómo quieren convertir al Sur americano no sólo .en recep- 
tor de lo que Martí llama sus mercancías “invendibles” sino en la 
fuente de materias primas baratas que alimenten su surgiente in- 
dustria. 

Martí describe con mano maestra, en sus artículos para la 
prensa latinoamericana, ese proceso que lo sobrecoge y le preocupa. 
Sabe de los intentos yanquis para adquirir por unas cuantas .mone- 
das a Cuba, cuya opresión él quiere vencer. Va surgiéndole enton- 
ces el proyecto, que confesaría en su carta final a Mercado, de “im- 
pedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por 
las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre 
nuestras tierras de América”. “Nuestra América” viene a ser, en el 
contexto de la obra martiana, la admonición y el llamamiento de 
José Martí para que los americanos del Sur se preparen para esa 
pelea y sepan derrotar el peligro naciente. 

He llamado definitorio a su título y lo fue. Por él nos descubre 
Martí algo que todavía necesitamos subrayar ante ciertos someti- 
mientos vergonzantes y concesiones desvergonzadas. Cuando Bolí- 
var, en 1826, proyecta su Congreso Anfictiónico invita a los Estados 
Unidos a incorporarse. Todavía entre las brumas de la democracia 
surgiente y las confusiones que el dominio inglés sobre Suramé- 
rica exacerba, los Estados Unidos figuran como posibles asociados 
en la faena de unirnos todos frente al peligro europeo que consoli- 
da las conquistas e inicia la reconquista. Es cierto que Bolívar 
no se engaña y que de él es la frase magnífica, según la cual “los 
Estados Unidos parecen destinados por la Providencia para plagar 
la América de miserias, a nombre de la libertad”. Pero cuenta to- 
davía con el yanqui para una tarea emancipadora. 

Aún en esos Estados Unidos de los días bolivarianos no se 
manifiestan las fuerzas del monopolio de las que surgiría el impe- 
rialismo que José Martí logró descubrir. La América, latina y sa- 
jona, puede aparecer entonces como una misma entidad occidental 
destinada a garantizar aquí lo que la vieja Europa parecía perder. 
En cambio, la América Latina, sesenta años después, está amena- 
zada de quedar envuelta en un proyecto que la absorbe y tiende a 
dominarla. José.Martí advierte con claridad que hay dos Américas, 
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la que ti1 denomina nuestra América, que distingue de la otra Amé- 
rica, “la AmGrica que no es nuestra”. Años más tarde Rubén Darío 
intentaria ciescribir po2ticamente es, q América nuestra definiéndola 
como “la que reza a Jesucristo y habla en español”, premisas ambas 
que la historia ha confirmado falsas, porque estrechan el significa- 
do que José Rlartí quiso ofrecer. 

Por eso 61 se encarga de trazar los perfiles de esa América nues- 
tra, distinta y amenazada. Dir,’ alguna vez que “ni de Rousseau ni 
de Washington viene nuestra América, sino de sí misma!” Y a ese 
ser sí rtzisrna compele e incita el gran americano. Esa prosa des- 
bordante suya en que la riqueza contribuye a la precisión va apre- 
sando nuestros caracteres. 

iEstos nacidos en América, que se averguenzan, porque Ile- 
van delantal indio, de la madre que los crió [ . . ] iquién es 
el hombre? iel que se queda con la madre, a curarle la enfer- 
medad, o el que la pone a trabajar donde no la vean [ . . .] 
maldiciendo del seno que lo cargó, paseando el letrero de 
traidor en la espalda de la casaca de papel? iEstos hijos de 
nuestra América, que ha de salvarse con sus indios, y va de 
menos a más; estos desertores que piden fusil en los ejércitos 
de la América del Norte, que ahoga en sangre a sus indios, y 
va de más a menos! 

Un poco más allá nos dice: 

¿En qué patria puede tener un hombre qás orgullo que en 
nuestras repúblicas dolorosas de América, levantadas entre 
las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro con el 
cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apósto- 
les? ,De factores tan descompuestos, jamás+ en menos tiempo 
histórico, se han, creado naciones tan adelantadas y compac- 
tas.2 

Cuando se refiere a las’leyes que él quiere para nuestra tierra, 
afirma: “A adivinar salen los jóvenes al mundo, con antiparras 
yanquis o francesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no conocen.” 

Nos habla de “nuestra América mestiza” que “entró a padecer 
[. . .J, y padece, de la fatiga de acomodación entre los elementos 
discordantes y hostiles que heredó de un colonizador despótico y 
avieso”. 

Para ir buscando la identidad americana, la que nos hace fal- - 
ta retener, Martí nos señala el contraste entre aquello que éramos 
realmente y aquello otro que nos desfiguraba en nuestro afán de 
simular lo que no éramos. 

Éramos una máscara, can los calzones de Inglaterra, el cha- 
leco parisiense, el chaquetón de Norteamkica y la montera de 
España. El indio, mudo, nos daba vueltas alrededor y se iba 
al monte, a la cumbre del monte, a bautizar sus hijos. El ne- 
gro, oteado, cantaba cn la noche la música de...su corazón, solo 
y desconoddo, entre las olas v las fieras. El campesino, el 
creador, se revolvía, ciego de -indignación; contra la ciudad 
desdeñosa, contra su criátura. Éramos charreteras y togas, 
en países que venían al mundo con la alpargata en los pies y 
la vincha en la cabeza. 

Y entonces nos enseña lo que debíamos ser: 

El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del co- 
razón y con el atrevimiento de los fundadores, la vincha y la 
toga; en desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro su- 
ficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron 
y vencieron por ella.3 

Así se nos presenta, con chaquetas que no le pertenecen y co- 
lores que no son los suyos, la América nuestra, la que había que 
salvar. Martí proclama ‘con seguridad que “estos países se salva- 
rán porque [ . . . ] 1 e está naciendo a América, en estos tiempos 
reales, el hombre rea1”.4 

Para esa tarea de salvación lo primero que recomienda José 
Martí es adecuar las soluciones posibles a la realidad profunda de 
nuestra América. 

El buen gobernante en América PO es el que sabe cómo se 
gobierna el alemán o el francés, sino el que .sabe con qué ele- 
mentos está hecho su país, y como puede ir guiándolos en 
junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas del país 
mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre se c&o- 
ce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la Natura- 
leza puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo 
y defienden con sus vidas.l: . . . ] El espíritu del gobierno ha de 
ser el del país. La forma del gobierno ha de avenirse a la cons- 
titución propia del país. El gobierno no es más que el equi- 
librio de los elementos naturales del país.5 

No se trata, claro está de volverle la espalda al mundo. Para 
un hombre como José Martí, tan conocedor de las transformaciones 
universales, tan dado a asimilar la ciencia allí donde la encontra- 
ba, tan universal en sus concepciones. no cabía el aislamiento en 
el nacionalismo estrecho que no admite la experiencia ajena. Re- 
cuérdese que este trabajo suyo comienza precisamente advirtién- 

2 José Martí: “Nuestra América”, O.C., t. 6. p. 16. 

3 Idem, p. 20. 
4 Ibidem. 
5 Idem. p. R. 
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donos como “cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es 
su aldea” y haciéndonos ver que “lo que quede de aldea en Amé- 
rica ha de despertar”. De lo que se trata es de no ir detrás del 
mundo como un arria dócil, sino de traer hacia nosotros lo mejor 
de los demás. Así nos deja indicado: “Injértese en nuestras repú- 
blicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúbli- 
cas.“6 Él desdeña a los que tratan de resolver el problema ame- 
ricano con fórmulas que vienen de fuera. Martí recuerda como “la 
revolución que triunfó con el alma de la tierra”, padece del en- 
cuentro entre la herencia del colonizador wy las ideas y formas im- 
portadas que han venido retardando, por su falta de realidad local, 
el gobierno Iógico”.7 

Todo esto podría haberlo llevado, en un mundo nuevo en el 
que las ideas todavía eran primigenias y la cultura no había crecido 
lo suficiente, a un naturalismo espontáneo, ajeno al conocimiento 
científico, cundido de improvisaciones peligrosas. José Martí no va 
a caer en ese yerro mayor. “Conocer”, nos recuerda, “es resolver. 
Conocer el país, y gobernarlo conforme al conocimiento”, asegura, 
“es el único modo de librarlo de tiranías.” No apaña la ignorancia 
sino que aspira a la universidad; una universidad con raíces pro- 
pias. Por eso sostiene que: “La universidad europea ha de ceder 
a la universidad americana. La historia de América, de los incas 
acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los ar- 
contes de Grecia.” Para él “nuestra Grecia es preferible a la Grecia 
que no es nuestra. Nos es más necesaria”.8 

No se le escapa a José Martí que por ese camino poblado con los 
elementos autoctónos en la realidad convulsa de nuestra América, 
entraban a gobernar esos países hombres hechos a la realidad de 
la vida pero ajenos a los principios de la ley, a las reglas de la ra- 
zón y la cultura. Por esa misma época, apoyándose en la suprema- 
cía de la razón y del derecho, Sarmiento, que despreciaba al pueblo, 
odiaba a los mestizos y reclamaba para la América Latina las nor- 
mas diseñadas en París o en Madrid y la ciencia que veía surgir en 
el Norte de América, presentaba el problema americano como una 
batalla entre la civilización y la barbarie, en el que era necesario 
abatir la barbarie y apoyar a la civilización. Martí, sin mencionar- 
lo le replica que “no hav batalla entre la civilización y la barbarie, 
sino entre la falsa erudición y la naturaleza”.g Los que han sido 
vencidos no son los que invocan con legitimidad y ciencia las verda- 
des americanas sino los de “el brazo canijo, el brazo de uñas pin- 
tadas y pulsera, el brazo de Madrid o de París”. 

Por eso postula: 

Con un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro. 
del llanero. Con una frase de Sieyès no se desestanca la sangre 

6 Idem, p. 18. 

7 Idem, p. 19. 

8 Idem, p. 18. 
9 Idem, p. 17. 

cuajada de la. raza india [ ]// el libro importado ha sido 
vencido en América por el hombre natural, LOS hombres natu- 
rales han vencido a los letrados artificiales. El mestizo autóc- 
tono ha vencido al criollo exótico [. . . l// La masa inculta 
[ . . . ] quiere que la gobiernen bien; pero si el gobierno le las- 
tima, se lo sacude y gobierna ella.r” 

Tal era la América del siglo XIX que Martí vivió y avizoró. 
Pero el gran mérito dc -ste ensayo suyo, cuyo centenario celebra- 
mos con nostalgia y amargura porque las previsiones se realizaron 
y los remedios no fueron empleados-a tiempo, consiste en haber 
visto, más allá de la realidad dolorosa de sus días, el peligro que 
desde entonces nos acechaba, que ni su mirar certero y su alerta 
oportuno, ni su acción como conductor de un pueblo pudieron im- 
pedir. Lo que a Martí desvelaba en aquella hora americana era un 
peligro mayor, que no venía ya de los gamonales ni de los débiles 
industriales, ni de los caudillos violentos, sino de una fuerza exte- 
rior que quería echársenos encima, los que él llamó “los gigantes 
que llevan siete leguas en las botas;‘. 

Aquel imperio americano que surgía y que él veía aparecer con 
trancos de gigante, guantes de seda y miradas amistosas, desplegan- 
do en la Conferencia Interamericana de Washington la seducción y 
la amenaza. Ahí estaba ya, definida con todos sus métodos y pre- 
sente con todos sus riesgos, la imagen del imperialismo. 

Se explica, por ello, que José Martí, con previsión genial, com- 
prendiera que aquel constituía el peligro real. Lo señala aquí, en 
este ensayo sobre nuestra América, de manera inequívoca: “Otro 
peligro corre, acaso, nuestra américa, que no le viene de sí, sino 
de la diferencia de orígenes, métodos e intereses entre los dos facto- 
res continentales, y es la .hora próxima en que se le acerque, deman- 
dando relaciones íntimas, un pueblo emprendedor y pujante que 
la desconoce y la desdeña.“ll 

Martí admite todavía que hay factores que pueden detener el 
impulso predatorio del Norte, pero considera que el riesgo verda- 
dero de nuestra América está en “el desdén del vecino formidable 
que no la conoce”. No llegó nuestro hombre mayor del pasado siglo 
a descubrir que los factores objetivos que mueven el imperialismo 
no pueden ser detenidos sólo por el respeto del poderoso al pueblo 
sobre el cual se cierne el peligro. Sostiene, con razón, que “no ha de 
suponerse por antipatía de aldea una maldad ingénita y fatal al 
pueblo rubio del continente”. Pero, en enero de 1891, ignora que fac- 
tores más allá de la voluntad h,umana, derivados de la estructura 
económica, de la alianza que produce el capital financiero, hacen 
prácticamente inevitable la pelea. Lo importante es que Martí com- 
prende que frente a la acometida posible hace falta lo que el llama 

10 Idem, p. 16 y 17, respeCtiVamente. 

Il Idem, p. 21. 
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“unión tácita y urgente del alma continental”. Más allá, entiende 
que los elementos, combativos y garantes de esa unidad, no están 
entre los,petimetres y dueños de la riqueña, sino en los oprimidos. 
“Con los oprimidos”, afirma, “había qw hacer causa común, para 
afianzar el sistema opuesto a los intereses y &bitos de mando de 
los opresores.“12 Y de su angustia nos llega un llamamiento que 
toda\rín resuena con voz pode-osa en los cuatro confines de la Amé- 
rica y el Caribe: “ilos k-boles SC han de poner en fila, para que no 
pase el gigante de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de la 
marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata 
en las raíces dc los Andes.“j3 * 

Cien años despu& aquella premonici6n y esta admonición de 
José Martí conservan, desdichadamente actualidad, ahora renovada. 
El “vecino formidable” calzado con sus botas de siete leguas sigue 
todavía desdeñándonos sin conocernos. La “iniciativa” de Bush se 
parece dema’siado a las sugestiones con apariencia amistosa que se 
nos presentaron hace un siglo en la Conferencia de Washington. 
No puede decirse, sin embargo, que la América Latina de ahora sea 
idéntica a aqudlla a la que ha¿!e cien años se dirigía con no poca 
urgencia José Martí. Aunque andamos todavía dispersos, ya somos 
conscientes de que esa dispersión nos hace débiles. Los pueblos 
latinoamericanos han dejado de ser la masa, todavía casi informe, 
de indios desvalidos y mestizos, peleadores pero vencidos, que él 
contempló en sus días. La derrota-del criminal Pinochet, el repudio 
al arrogante Vargas Llosa, los votos concedidos a Lula, la resisten- 
cia por todas partes a la inflación y el desempleo, esa es la Améri- 
ca que va surgiendo ahora como síntoma de una realidad nueva y 
distinta que tiene su centro en los esfuerzos integradores de Brasil, 
Argentina y Uruguay, y se expresa tambikn -ipor qué no?- cuan- 
do los nueve países del Grupo de Río reclaman que en la OEA esté 
presente t’oda la América Latina y el Caribe. La convocatoria de 
José Martí, lanzada hace cien años, encuentra así un .eco en esta 
América de hoy. 

El análisis pormenorizado y profundo de un grupo de los mejo- 
res ensayistas cubanos, deteniéndose en cada una de las vertientes 
colmadas de sugestiones de sus breves páginas, nos permitirá en 
estos días confirmar nuestra deuda permanente con aquel gran 
americano, iluminador de la Generación del Centenario, la que sacó 
adelante y realizó su obra inconclusa. 

No hay para mí orgullo mejor que el de dar por iniciado, con 
mi palabra devota, este ciclo de actualización y reexamen. 

12 Idem, p. 19. 
13 Idem, p. 15. 

EL CREDO INlYEPENDI!ENTE 
DE LA AMÉRICA NUEVA 

Roberto Fernández Retamar 

En una nota poco citada aparecida en 1894 en el periódico 
Patria, escribió Martí: 

En América hay un alma nueva, ya creadora y artística, que, 
en el horno de su primer siglo libre, ha fundido al fin en la 
misma generación la pujanza ingenua de las tierras primerizas 
y la elegante pericia de Jas civilizaciones acendradas. Era co- 
mo segundón de Europa, hasta hace poco tiempo, el más eman- 
cipado de los americanos, y el de más luz caía en el yerro de 
salir por la selva leyendo a los indios un Hugo o un Daudet. 
Hoy se habla en América la lengua concreta donde encaja la 
idea como el acero en el tahalí, y 61 pensamiento criollo impe- 
ra y resplandece. Ya nuestra América se busca, y no hay pue- 
blo que no tenga sus hombres de raíz, que procuran el remedio 
de los males en el conocimiento de ellos, y tienen fe en el 
asiento visible de las mezclas americanas. Con vehemente sim- 
patía se unen, como si fueran de un solo pueblo, todas estas 
almas superiores, y está al proclamarse el credo independiente 
de la América nueva. 

Cada vez se ha hecho más visible que aquel “credo indepen- 
diente de la América nueva” de que hab16 entonces Martí no estaba, 
como su modestia lo llevó a decir, “al proclamarse”, sino que lo 
había sido ya en buena parte de su propia obra, y de manera es- 
pecial en su texto programático “Nuestra América!‘, cuyo primer 
siglo va a cumplirse pronto. Se trata de un trabajo capital en la 
obra martiana y en todo nuestro pensamiento. A casi cien aííos de su 
pubIicación, tiene plena vigencia, es un verdadero guía para la inter- 
pretêción y la-acción que nos corresponden en estos tiempos, es 
un señalamiento insuperado de la identidad cultural de los pueblos. 
que llamó con el nombre abarcador de su título. 
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Este texto que echo una luz deiinitiva sobre nosotros mismos 
había venido siendo anunciado desde muy temprano en la obra mar- 
tiana. Ya en El presidio polilico eir Cubu (1871) Martí menciona 
países latinoamericanos, aunque todavía no los presenta como un 
conjunto orgánico, con caracteres específicos. Su captación de los 
rasgos esenciales de nuestra patria mayor comienza a gestarse 
verdaderamente durante los años 1875 y 1876 en que vive su des- ’ 
tierro en México. Tales años en aquel país le fueron extraor- 
dinariamente fecundos. En México encontró un país regido por un 
gobierno progresista, un país con un rico pasado prehispánico cuyos 
restos y sobrevivientes lo conmovieron en lo hondo, un país al que 
los Estados Unidos le habían arrebatado la mitad de su territorio 
en una guerra de rapiña, un país que había sido invadido por tro- 
pas europeas y había sabido vencerlas en magnífica epopeya que 
reveló a Juárez en toda su grandeza, un país con una incipiente 
clase obrera (las enseñanzas de cuyas luchas repercutirían en la 
comprensión que llegó a tener de los combates de los obreros nor 
teamericanos durante la década del 80 y de “los obreros cubanos 
en el norte”), un país con una intelectualidad alerta a lo que ocurría 
en el resto del mundo, pero enfrascada en la defensa de sus valo- 
res nacionales. Nunca se insistirá bastante en la iniluencia que to- 
do ello tuvo en la formación del joven de veintidós años que era 
Martí al llegar a México. 

La experiencia mexicana se continentalizó en Martí cuando, 
habiendo abandonado México por rechazar el golpe de estado del 
general Porfirio Díaz, se trasladó a Guatemala, donde residió entre 
1877 y 1878. En este último país (aunque ya se habían esbozado 
en México) empiezan a hacerse frecuentes en él las expresiones 
“madre América” y “nuestra América”, que aparecerían luego mu; 
cho en su pluma e iban a dar título a sendas obras mayores suyas: 
el discurso pronunciado a finales de 1889 ante los delegados latinoa- 
mericanos al primer congreso panamericano, y el ensayo del que 
ahora hablamos. (Ya otro trabajo martiano anterior, publicado en 
EI Partido Liberal, de México, el 27 de septiembre de 1889, se había 
llamado “Nuestra América”, pero era sólo un comentario sobre el 
periódico bonaerense El Sudamericmo.) Un nuevo destierro mar- 
tiano, esta vez en Venezuela (1881), contribuyó a profundizar en él 
su visión de la patria grande por la que había peleado y soñado 
Bolívar, acaso el hombre a quien Martí admiró más. . 

Aunque conocidos, es imprescindible volver aquí a algunos 
textos martianos de stis años guatemaltecos. En 1877 escribió: 

Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa 
de la civilización americana, se creó con el advenimiento de 
los europeos un pueblo extraño, no español, porque la savia 
nueva rechaza el cuerpo viejo; no indígena, porque se ha, su- 
frido la injerencia de una civilización devastadora, dos pala- 
bras, que siendo un antagonismo, constituyen un proceso; se 
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creó un pueblo mestizo en la forma, que con la reconquista 
de su libertad desenvuelve y restaura su alma propia. [ . . . ] 
Toda obra nuestra, de nuestra América robusta, tendrá pues, 
inevitablemente, el sello de la civilización conquistadora, pero 
la mejorará, adelantará y asombrará con la energía y creador 
empuje de un pueblo en esencia distinto, superior en nobles 
ambiciones, y si herido, no muerto. iYa revive! 

En su carta-prólogo al poeta cubano José Joaquín Palma, de 
1878, añade: 

Dormir sobre Musset; apegarse a las alas de Víctor Hugo; 
herirse con el cilicio de Gustavo Bécquer; arrojarse en las si- 
mas de Manfredo; abrazarse a las ninfas del Danubio; ser 
propio y querer ser ajeno; desdeñar el sol patrio, y calentarse 
al viejo sol de Europa; trocar las palmas por los fresnos, los 
lirios del Cautillo por la amapola pálida del Darro, vale tanto, 
ioh, amigo mío! tanto como apostatar. Apostasías en Literatu 
ra, que preparan muy flojamente los ánimos para las venideras 
y originales luchas de la patria. Así comprometeremos sus des- 
tinos, torciéndola a ser copia de historia y pueblos extraños. 

Ya en Venezuela, en “El carácter de la Revista VenezoZum”, 
donde varios han visto un manifiesto de la literatura que estaba 
haciendo nacer el propio Maestro, este afirma que dicha revista 
“encamina sus esfuerzos a elaborar, con los restos del derrumbe, 
la grande América nueva, sólida, batallante, trabajadora y asom- 
brosa”. 

Estas proposiciones del cubano revelaban su reverso agónico 
en algunos apuntes íntimos que contemporáneamente hacía: y en 
particular en aquel de su etapa caraqueña en que afirmó: “tene- 
mos alardes y vagidos de Literatura propia, y materia prima de 
ella, y notas sueltas vibrantes y poderosísimas-mas no Literatura 
propia.” A lo que añadía: “No hay letras, que son expresión, hasta 
que no hay esencia que expresar en ellas. Ni habrá literatura his- 
panoamericana, hasta que no haya-Hispanoamérica.” Y más ade- 
lante: 

~1 pueblo indeterminado , iliteratura indeterminada! Mas ape- 
nas se acercan los elementos del pueblo a la unión, acércanse 
y condénsanse en una gran obra profética los elementos de su 
Literatura. Lamentémonos ahora, de que la gran obra nos 
falte, no porque nos falte ella, si no porque esa es señal de que 
nos falta aún el pueblo magno de que ha de ser reflejo. 

Aunque no sea este el momento para detenernos en ello, no es 
posible pasar por alto que esa “gran obra profética” que anunciaba 
el Maestro fue la suya propia, articulada sobre’ el propósito de que 
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se acercaran “los elementos del pueblo a la unión”. Ese ideal, el 
de los más radicales hombres de acción y pensamiento latinoameri- 
canos, sigue siendo una exigencia ineludible en que nos va la pro- 
pia vida. De ahí la ansiedad de las palabras finales de su apunte: 
“iSe unirán, en consorcio urgente, ewncial v bendito, los pueblos 
conexos y antiguos de América? ;Se dividir&, por ambiciones de 
vientre y celos de villorrio, en nacioncillas desmeduladas, extravia- 
das, laterales, dialécticas. . . ?” Lo que es la conclusión del apunte 
de 1881, va a resonar diez años después, en el inicio del ensayo 
“Nuestra América”. Sobre ello volveremos. 

Desde que aparece en Martí la expresión “nuestra .4mérica”, 
ella implica para él la existencia de otra América que no es nuestra, 
v a la que en 1884 llamará explícitamente “la América europea”. 
Dos décadas antes de que Martí empezara a usar la expresión “nues- 
tra América”, ya la intelectualidad de nuestro continente había co- 
menzado a valerse de otra que también se fue imponiendo en con- 
trapunto con la América ajena: la América anglosajona, y en par- 
ticular los Estados Unidos. Me refiero a la expresión “América 
Latina”. El uruguayo Arturo Ardno ha consagrado al tema varios 
importantes trabajos, y en particular un libro de imprescindible 
consulta: Génesis de la idea v el nombre de América Latina (Cara- 
cas, 1980). Para Ardao, América Latina “fue puesto en circulación 
II...1 -como nombre- en el segundo lustro de la década del 50 
del pasado siglo” por “el colombiano José María Torres Caicedo”. 
Es decir, Ardao rechaza “la reiterada versión posterior, de origen 
no latinoamericano, que fija el nacimiento del término en la déca- 
da siguiente, alumbrado por los ideólogos franceses de la aventura 
mexicana de Napoleón III”: aunque el uruguayo no desconozca lo 
que llama “[ . . . ] el lejano antecedente del francés Michel Cheva, 
lier, de 1836”. El propio Torres Caicedo había empleado antes, 
para nombrarnos, expresiones como “America del Sur”, y sobre 
todo “América española”, pero a partir de la fecha citada, insiste 
en la denominación “AmCrica Latina”, la cual, como sabemos, ha 
hecho fortuna hasta nwstros días. Y, según advierte también Ar- 
dao, “fueron los avances [territoriales] de Estados Unidos los que 
promovieron [ . . .] [en la inteligencia hispanoamericana] la con- 
ciencia creciente de la latinidad de los países a que pertenecía”. 
Entre esos avances ocuparon lugares relevantes la incorporación 
de gran parte de México y la aventura de William Walker en la 
América Central. Torres Caicedo es bien explícito sobre este pun- 
to. En 1856, “el año de los primeros importantes triunfos del fili- 
bustero Walker en sus incursiones centroamericanas (1855-1860), 
alentadas por el gobierno de Estados Unidos”, escribe el colom- 
biano: 

El espíritu de conquista cada día se desarrolla más y más en 
la República que fundaron Washington, Franklin y tantos 
otros hombres ilustres. El filibusterismo, delito que antes cas- 
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tigaban los tribunales d..: esa nación, hoy encuentra apoyo en 
las altas autoridades políticas: hoy, por recurso eleccionario, 
un presidente que sueE:a con la reelección, tiende la mano 
a una turba de aventureros sin fo política ni social, los pone 
al abrigo del estrellado pabellón; y al reconocer como legítima 
la ocupacion que a mano armada han verificado de un país 
amigo de los Estados Unidos, el presidente Pierce proclama 
cl derecho ne co:Iguistn como artículo esencial de la política 
norteamericana. 

Los Estados Unidos. que estaban llamados a ser cl sostén de 
las nacientes Repúblicas americanas y el baluarte que las de- 
fendiera de las agresiones europeas; los Estados Unidos, que 
por las ventajas de su origen, su practica en los negocios de 
gobierno aun antes de obtener su independencia, y su riqueza 
debida a su comercio, estaban llamados a proteger a las nacio- 
nes de la América española, como sus herma:las menores, aban- 
donan el hermoso papel que estaban llamados a representar, 
olvidan su misión y, conculcando sus deberes y violando la 
justicia universal y aun las obligaciones de los pactos escritos, 
sedientos de dominación, van a destruir la independencia de 
pueblos débiles, y a participar del botín que les presentan al- 
gunos de sus espurios hijos. 

Martí, que sabía de Torres Caicedo (lo menciona, por ejemplo, 
en su nutrido texto sobre el venezolano Cecilio Acosta), usó ocasio- 
nalmente la expresión “América Latina”. Incluso habló de “nuestra 
América latina” (y también de “la América española”). Pero sin 
duda su contribución mayor en este orden es la de haber acuñado 
desde temprano, para nombrarnos, el título de su ensayo de 1891. 
Después de todo, no obstante la fuerte impronta latina que nos~ha 
marcado, ella no agota la totalidad d e nuestro mundo mestizo, 
crisol de herencias provenientes de todo el planeta. 

La estudiosa chilena Sara Almarza, en “La frase nuestra Amé- 
rica: historia y significado” (revista Carnvelle, n. 43, 1984), ha ras- 
treado el sintagma a lo largo de muchos años, y comprobado SLI 

aparición en autores anteriores a Martí: lo que también, aunque 
con menos amplitud, habían señalado investigadores como el pana- 
meño Ricaurte Soler y el ya mencionado Ardao. Pero en los casos 
que aducen, la denominación surge esporádicamente, como en el 
encuentro de dados arrojados al azar, y no con el carácter de nom- 
bre de una realidad histórica, tal como sí ocurre en Martí. 

Ese nombre se le revela, según lo hemos dicho, al contacto 
directo con circunstancias latinoamericanas. Pero su significado no 
permanecería invariable en Martí, sino que se iris cargando de sen- 
tido a 10 largo de su vida, hasta alcanzar “su definición mejor” en 
el gran texto de 1891. 

Si al regresar el Maestro en 1881 a los Estados Unidos, donde 
iba a transcurrir la mayor parte de su destierro, ya tenía él 
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una noción clara de que nuestros países debían integrarse en una 
unidad con características propias, la fundamental experiencia nor- 
teamericana de Martí, su descubrimiento directo y creciente de los 
males que implicaba el sistema allí imperante, y el riesgo que tal 
sistema suponía para nosotros, le hizo enriquecer de modo defi- 
nitivo su concepto de nuestra América. Alimentado por ese enrique- 
cimiento fue que escribió a finales de 1890, y publico a principios 
de 1891, el ensayo programático cuya evocación nos reúne en este 
curso. 

Los antecedentes inmediatos dc ese ensayo son las croni¿as y 
cartas en que Martí analizó con pasmosa hondura la primera con- 
ferencia panamericana, tenida en Washington entre 1889 y 1890, y 
el discurso de 1889 “Madre América” que ya hemos mencionado. 
A este corpus corresponde también el prólogo de los Vewos sen- 
cillos que verían la luz en el mismo año 1891. 

Como si retornara la conclusión de su apunte caraqueño de. 
1881 que hemos citado, Martí comienza “Nuestra América” abo- 
gando por abolir las torpes rencillas entre nuestros países. nacidas 
de un aldeanismo nefasto, tanto más cuanto que abre brechas que 
permiten penetrar al enemigo de afuera. Por ello aconseja: “Los 
pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, co- 
mo quienes van a pelear juntos”; y también: “iLos árboles se han 
de poner en fila, para que no pase cl gigante de las siete leguas! 
Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar 
en cuadro apretado, como la plata en las raíces de los Andes.” 

Al fustigar con gran violencia a cobardes y a traidores, la ac- 
tualidad de Martí cobra vigencia incandescente: “Hay que cargar 
los barcos”, dice, “de esos insectos dañinos, que le roen el hueso 
a la patria que los nutre”, esos que van “paseando el letrero de trai- 
dor en la.espalda de la casaca de papel”, esos “desertores que pi- 
den fusil en los ejércitos de la América del norte”. Unas líneas 
después añadirá: “El desdén del vecino formidable, que no la co- 
noce, es el peligro mayor de nuestra América.” 

Contra ese “peligro mayor” va enderezado el texto martiano. 
Pero para poder salvarnos de él urge reconocer, proclamar y pro- 
fundizar nuestra autoctonía, nuestra identidad. . 

A modo de premisa, y como había venido haciendo durante 
años, sólo que esta vez de modo. lapidario, Martí rechaza que el 
mundo se halle dividido entre “la civilización” y “la barbarie”, se- 
gún la conocida tesis que abrazaran hombres como Sarmiento, y 
que edulcoraba (y edulcora) la existencia de países explotadores 
por una parte, que se consideraban la civilización (según las últi- 
mas o penúltimas teorías de moda, quiere presentárselos ahora 
como protagonistas del fin de la historia), y países explotados (es- 
tigmatizados ayer como la barbarie y hoy, supuestamente, con una 
historia irrelevante). 
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Siete años atrás, en 1884, Martí había impugnado 

el pretexto de que la civilización, que es el nombre vulgar con 
que corre el estado actual del hombre europeo, tiene derecho 
natural de apoderarse de la tierra ajena perteneciente a la bar- 
barie, que es el nombre que los que desean la tierra ajena dan 
al estado actual de todo hombre que no es de Europa o de 
la América europea: como si cabeza por cabeza y corazón por 
corazón, valiera más un estrujador de irlandeses o un caño- 
neador de cipayos, que uno de esos prudentes, amorosos y des- 
interesados árabes que sin escarmentar por la derrota o ami- 
lanarse ante el número, defienden la tierra patria, con la 
esperanza en Alá, en cada mano una lanza y una pistola /entre 
los dientes. 

E incluso antes, en 1877, y en palabras que ya hemos citado, 
mencionó “la obra natural y majestuosa de la civilización ameri- 
cana”, que fuera “interrumpida por la conquista” al sufrir “la in- 
jerencia de una civilización devastadora”. 

Ahora, en “Nuestra América”, afirmará que “ni el libro europeo 
ni el libro yanqui, daban la clave del enigma hispanoamericano”, 
y “por eso el libro importado ha sido vencido en América por el 
hombre natural. Los hombres naturales han vencido a los letrados 
artificiales. El mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico”. 
Martí añade de inmediato: “No hay batalla entre la civilización y 
la barbarie, sino .entre la falsa erudición y la naturaleza.” 

Aquí Martí se enfrenta a un tema local (el de nuestra Améri- 
ca) y a uno general (el de la civilización y la ,barbarie). En cuanto 
a lo primero, no cabe duda alguna: Martí considera, lo ha dicho an- 
tes y lo dirá después, que nuestra América tiene una civilización 
o cultura propia, vinculada por supuesto a otras en el planeta, 
pero que no por ello carece de especificidad. En cuanto a lo se- 
gundo, además de la evidente polémica con Sarmiento y la refu- 
tación de su tesis tan famosa como falsa, Martí, quien ya ha im- 
pugnado la supuesta condición bárbara de nuestros pueblos frente 
a la condición civilizada de los metropolitanos, añade ahora otra 
impugnación: la de la cultura como opuesta a la naturaleza. Aun- 
que se han hecho estimables aproximaciones al tema, está por estu- 
diarse en profundidad el concepto de naturaleza en Martí, especial- 
mente cuando, en casos como el presente, se habla de ella en rela- 
ción con la civilización o cultura. La idea de la Ilustración, que 
recogería el pensamiento burgués ulterior (y que en el filósofo 
neokantiano Rickert alcanzará una formulación muy divulgada), 
según la cual hay un corte tajante entre la naturaleza, lo que exis- 
te por sí, y la cultura, lo artificialmente hecho por el hombre, no se 
corresponde con la verdad. 

Un procedimiento caro al pensamiento burgués metafísico y 
antidialéctico “excluye de la historia”, para decirlo con palabras 
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de Marx y Engels, “el comportamiento de los hombres hacia la 
naturaleza [ . . . ] [y] engendra la antíiesis de naturaleza e historia”. 
Lo que Martí sí ve opuesto a la naturaleza es la “falsa erudición”. 
Obsérvese bien: no la erudición (patente en él mismo) sino la 
f&-a erudición. Por eso añade: “A adivinar salen los jóvenes [de 
nuestra América] al mundo, con antiparras yankees o francesas, y 
aspiran a dirigir a un pueblo que no conocen.” Ante aquella obser- 
vación martiana se está tentado de pensar en la “falsa conciencia”, 
que es una de las acepciones, peyorativa en este caso, del término 
“ideología” en el pensamiento marxista. Por otra parte, la natu- 
raleza a la que se refiere Martí en la cita suya hecha unas líneas 
atrás no es la naturaleza desprovista del hombre. “El hombre na- 
tural” que allí menciona pasa a ser de inmediato “el mestizo au- 
t6ct0110”: un concepto harto complejo, en apariencia paradójico 
incluso, como la condición de “Adán culto” que Gabriela Mistral 
atribuyó a Martí, ya que “el mestizo” implica entidades anteriores 
que se mezclaron entre sí, no obstante lo cual Martí lo llama “au- 
tóctono”. De hecho, a lo que está aludiendo es a una historia que 
nació de otras historias, pero que alcanzó su propia genuinidad. 
No se trata pues, en este caso, de un ser ahistórico (lo que ni Martí 
ni por cierto tampoco Rousseau propusieron), sino de un ser con 
una historia y una cultura propias, no importa cuánto deba a otras 
historias o culturas. Ya Marx había señalado en sus hlawscr?os 
de 1844 que “la historia es la verdadera historia natural del hom- 
bre”. 

Es a esta luz como hay que entender la tajante propuesta mar- 
tiana: “La universidad europea ha. de ceder a la universidad ame- 
ricana. La historia de América, de los incas a acá, ha de enseñarse 
al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nues- 
tra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más 
necesaria.” Y para que no pueda inferirse de esto xenofobia o ro- 
binsonismo alguno, añade su consejo ya clásico: “Injértese en 
nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nues- 
tras repúblicas.” Por ello, “cuando aparece ei; Cojímal un proble: 
ma”, los hombres de la nueva América “no van a buscar la solución 
a Dantzig [ . . . ] entienden que se imita demasiado, y que la salvación 
está en crear. Crear es la palabra de pase de esta generación”. Y 
otra vez como si se estuviera refiriendo a nuestros días, dice Martí: 
“Los pueblos han de vivir criticándose, porque la crítica es la sa- 
lud; pero con un solo pecho y una sola mente.” 

Revelando la profundización que su pensamiento social ha 
ido conociendo, Martí escribe en este texto inagotable: “Con los 
oprimidos había que hacer causa común, para afianzar el sistema 
opuesto a los intereses y hábitos de mando de los opresores.” No 
podemos menos que subrayar el interés martiano en el “sistema 
opuesto a los intereses y hábitos de’mando de los opresores”, para 
afianzar el cual era (es) esencial hacer causa común con los oprimi- 
dos. Más adelante dirá: “En pie, con los ojos alegres de los tra- 
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bajadores, se saludan, de un pueblo a otro, los hombres nuevos 
americanos.” El mismo año en que apareció “Nuestra América” 
Martí publicó Versos sencillos, donde, entre tanta maravilla, res- 
plandecen aquellas líricas mil veces citadas y aún cantadas: “Con 
los pobres d!: !a licl.1 a /’ Quiero ,:o Ii:i 5 ~lr:.-ir’ c¿-ar”. Este mismo 
criterio lo llevaría, ya casi al finalizar su ensayo, a impugnar con 
violencia el odio dc razar;, n?onstruow e11 csí rnixmo y particular- 
mente inaceptable en un continente como el nuestro donde millo- 
nes de integrantes de “razas” supuestamente inferiores se encuen- 
tran entre “los pobres de la tierra”. 

Si comparamos las primeras visiones que tuvo Martí de nuestra 
América con la que llega a exponer en su trabajo de 1891, se hace 
evidente cómo fue radicalizando el concepto. Al plantear en este 
último año que “la universidad europea ha de ceder a la universi- 
dad americana”, ello no significa cerrarse a lo que la primera nos 
ha enseñado y purde y debe seguir enseñándonos. Pero tal ense- 
ñanza sólo puede ser fructífera si tenemos un cuerpo que será ali- 
mentado por ella. Por eso Marti añade de inmediato: “Injértese 
en nuestras repúblicas el mundo. ” “El mestizo autóctono” que so- 
mos sigue alimentándose de sus raíces y sus injertos, tan múltiples 
como se pueda, en la medida en que sea fuerte “el tronco de nues- 
tras repúblicas”. Es decir, Martí no propugna aislacionismo alguno; 
propugna autenticidad, existencia real como condiciones ineludi- 
bles para el no menos ineladible desarrollo. 

Por otra parte, así como en los Estados Unidos, gracias a su 
estancia de casi quince años allí, Martí llegó a apreciar, según pala- 
bras de Philip S. Foner, “dos rostros” en el país, comparables a lo 
que Lenin iba a llamar las dos culturas en una nación dividida en 
clases antagónicas, ahora dirá Martí en “Nuestra América”, dando 
un nuevo giro a este concepto: “Con los oprimidos había que hacer 
causa común, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y há- 
bitos de mando de los opresores.” Un “rostro”, una “cultura”: la 
de “los oprimidos”, es lo que defiende Martí; otro “rostro’:, otra 
“cultura”: la de “los opresores”, lo que combate. Sabe que “la co- 
lonia continuó viviendo en la república” y que “el tigre espera, de- 
trás de cada árbol, acurrucado en cada esquina”. Pero añade, con- 
fiado: “Morirá, con las zarpas al aire, echando llamas por los ojos.” 

Hoy, a un siglo de esas palabras, en un mundo conmovido has- 
ta los cimientos y cuando el tigre es mas feroz y depredador que 
nunca, icabe dudar, compañeras y compañeros, que en 1891 Martí, 
resumiendo y haciendo brillar muchas de sus ideas madres, expuso 
lo que sigue siendo “el credo independiente de la América nueva”? 
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LAS IMAGEN,ES EN “NUESTRA AMERICA” 

Cintio Vitier 

dable, tiene del carnicero, entrcl otros caracteres menos visi- 
bles, las pupilas fosfóricas, los incisivos largos, el bigote retor- 
cido y erizado, la honda arruga del ceño, el saliente relieve de 
los pómul&, la mano fina y nerviosa que se contrae como ga- 
rra o se alza con pesada rigidez de zarpa, la voz, que en los 
raptos de cólera llega al tono del rugido, la agilidad increíble 
y la fuerza imponderable. 

Sanguily alguna vez dijo, según me contaba mi padre, que antes 
de subir a la tribuna se sentía como una víbora con bombín. Ma- 
nuel de la Cruz lo vio, ya en la tribuna, metamorfoseado en tigre. 

Un cuadro de Juanita Borrero se perdió, y ahora sólo podemos 
verlo en la transcripción qu e de él hizo Julián del Casal, recogi- 
da póstumamente en Bustos y rimas (1893). El tema parece ser un 
aspecto de la casona de Puentes Grandes donde vivían los Borrero: 

Escribió el padre Felix Varela, en carta de 22 de octubre de 1840 
a José de la Luz y Caballero, Francisco Ruiz y Manuel González del 
Valle, con motivo de la polémica que en torno al eclecticismo de 
Victor Cousin tenía lugar en La Habana: “en el campo que yo 
chapeé [ . . . ] han dejado crecer mucha manigua [ . . . ] y como no 
tengo machete [ . . . ] y además el hábito de manejarlo [ . . . ] desea- 
rfa que los que tienen ambos emprendieran de nuevo el trabajo.” 
Se trataba, obviamente, de chapear el campo filosófico, librándolo 
de malezas o cuestiones inútiles. 

Escribió José de la Luz en su diario de apuntes, en el puebleci- 
to de Madruga, el 14 de mayo de 1847: “Una rosa encendida cobija- 
da por un techo verde de otro rosal, que asomaba su cabeza: el 
rostro de la joven -la América incendiadora y envidiada. iQué em- 
blema!” Si se compulsa este apunte con otros en que habla de los 
Estados Unidos (“una colmena que rinde mucha cera, pero nin- 
guna miel”) y de Inglaterra, puestos de acuerdo por su común idea 
de “libertad mercantil, y nuevos mundos consumidores”, compren- 
demos que la emblemática rosa es, precisamente, nuestra Amkica. 
¿No asoma aquí el “techo verde” del “otro rosal” que quiere “co- 
bijar” a la “rosa encendida”: “la América incendiadora y envidiada” 
-envidiada por sus riquezas potenciales, por sus materias primas 
y también como mercados próximos, como “nuevos mundos con- 
sumidores”? Porque si son “nuevos”, no serán los europeos. “Así”, 
concluye Luz, “el comercio estrecha al hombre, y ensancha a los 
hombres”. Martí quizás lo hubiera dicho más claro, invirtiendo los 
términos: “ensancha a los hombres, y estrecha al hombre.” Pero so- 
bre todo, y por aquellas fechas, “iqué emblema!” 

Escribió Manuel de la Cruz, en sus Cromitos CU~UYZOS (1882), 
a propósito de Manuel Sanguily: 

Es una armazón de hilos magnéticos con resplandores de azul 
y oro, un hombre con estructura de felino. Contendor formi- 

Es el fondo de vetusta casa, tras cuya altura se dilata el fir- 
mamento azul. Se ve una puerta solferina, de madera agrietada 
y de goznes oxidados, encuadrada en ancho murallón, jaspea- 
do por las placas verdinegras de la humedad y enguirnaldado 
por los encajes de verde enredadera cuajada de flores. Frente 
al murallón, serpentea un trozo del camino sembrado de gui- 

’ jarros que chispean a la luz del sol. Tallos de plantas silves- 
tres se siguen a trechos. Hacia la izquierda se extiende el río 
entre la yerba de sus orillas, como una banda de tela plateada 
que ciñera una túnica de terciopelo verde. 

“El escritor”, dijo Martí en su Revista Venezolana, Caracas, 1881, 
“ha de pintar como el pintor”, y por eso buena parte de su obra 
pertenece tanto a la historia de nuestra literatura como a la histo- 
ria de nuestra pintura. Y para entenderla a esta luz no debe olvi- 
darse lo que dijo de Goya en una carta a Enrique Estrázulas de 
1888: “Es de mis maestros”, lo que fue intuitivamente captado por 
Sarmiento en su estupendo elogio 
habla de su “estilo de Goya”. 

de la prosa martiana, donde 
Desde El presidio político en Cuba 

hasta el Diario de campaña la escritura de Martí es en gran medida 
la obra de un pintor verbal +xpresionista, impresionista, muralis- 
ta, retratista-, sin contar sus anticipios de las técnicas cinematográ- 
ficas en muchas de sus Escenas norteamericanas y en algunos de SUS 
Versos sencillos, como, señaladamente, los poemas IX (“Quiero a 
la sombra de un ala”), XXVII (“El enemigo brutal”) y XxX (“El 
rayo surca, sangriento”). Pero, como puede verse por los POCOS 
ejemplos aducidos, que pudieran multiplicarse, y sin minimizar el 
influjo colorista de la literatura francesa que tan bien se conjugó 
con el colorismo natural que estaba en el fondo del modernismo 
hispanoamericano, es lo cierto que la declaración de Martí en la 
Revista Venezoíunu viene a ser la culminación de una tendencia a 
hablar y pensar por imágenes, que es lo que se observa en los ejem- 



162 ANUARIO DEL CENTRO DE E2XLJDIOS MARTIANOS 1 14 / 1991 

plos de Varela y Luz, lo cual desde luego resulta más significativo 
y profundo que el simple describir por imágenes o traducir con 
palabras el lenguaje pictórico, que es lo que respectivamente hacen 
Cruz y Casal. 

Hacia 1891, el año también de los Versos sencillos y los discur- 
sos Con todos y para el bien de todos y Los pinos ntlevos, ya Martí 
era un maestro de la imagen pictórico-verbal en todas sus formas, 
y especialmente en su función política, la que había tenido su ma- 
nifestación primera en el alegorismo expresionista de las recapitu- 
laciones finales de El presidio polírico en Cuba, encabezadas por el 
imperativo “Mirad, mirad”. Las imágenes aquí son visiones, como 
en el poema a los estudiantes de Medicina fusilados en 1871: “A 
mis hermanos muertos”. En un medio intelectualmente positivista, 
en el que sus concepciones espiritualistas disonaban, y acuciado 
diariamente por problemas sociales que exigían “examen y conse- 
’ Jo “, el periodismo mexicano de Martí, por otra parte esencial para 
su formación americanista, fue el menos imaginístico de toda su 
ejecutoria, como también lo fue su poesía transicional de aquellos 
años. El tono visionario no volvió a su palabra hasta la década del 
80, cuando pronunció el discurso en el CIub de Comercio de Cara- 
cas, y escribió el ZsmaeZiZZo y “Versos libres” como “Pollice verso”, 
“Canto de otoño”, “Homagno”. Entre tanto, el ensanchamiento del 
ángulo visual y la rapidez y simultaneidad exigidos por las cróni- 
cas norteamericanas, le devolvieron y llevaron a su plenitud los 
recursos imaginísticos que estuvieron siempre latentes en ella. Re- 
cursos que, teniendo ahora su mayor estímulo en la necesidad de 
concentrar y componer, se acercan más a lo que hace años llamé 
“imaginización” -capacidad de convertir la realidad en imáge- 
nes- que a otras acepciones más usadas del término “imagina- 
ción”. No se trata, desde luego, de fantasear o inventar cosas que 
no existen, sino de ver la realidad, aparentemente azarosa o caóti- 
ca, bajo especie de imagen poética y plástica, con lo cual se ofrece 
-estructurada, fascinante y llena de sentido social, político, humano. 
La imagen resulta así, no un truco supuestamente embellecedor o 
sustitutivo, sino, rigurosamente, un medio e incluso un método de 
conocimiento. La función .cognoscitiva, política y revolucionaria de 
la “imaginización” y la metaforización en los discursos, las cróni- 
cas y los ensayos de Martí a partir de 1881 -año de su anagnóri- 
sis bolivariana- es enorme, y de ello tenemos dos ejemplos co- 
nexos en su discurso “Madre América” y en las páginas cenitales 
cuyo centenario estamos celebrando: “Nuestra América.” 

El discurso escrito para los delegados a la Primera Conferencia 
Internacional Americana, pronunciado el 19 de diciembre de 1889, 
poco más de un año antes de aparecer en La Revista Ilustrada de 
Ntleva York el ensayo, alegato y proclama “Nuestra América”, pue- 
de leerse como prólogo o primer cápítulo suyo, tal es la continuidad 
ostensible de dos textos que íntimamente se enlazan y se suponen 
entre sí, además de ser hijos centelleantes, cada uno en su género, 

IAS Ih&ENES EN “NUEsíRA Ah&RICZA” lA2 

de la misma inspiración estilística, donde la historia y SUS lecciones 
aparecen bajo especie de imágenes. Después del conmovido preám- 
bulo, por el que rcvuela a través de la angustia y cl frío, el cana- 
rio “con cintas y lazos en el pico” que volverá con su misteriosa 
alegría a rubricar los Versos sencillos de “aquel invierno de angus- 
tia”; después del preámbulo en que se propone a la historia la ima- 
gen tan dichosa como difícil del “guerrero magnánimo del Norte, 
que da su mano de admirador, desde el pórtico de Mount Vernon, 
al héroe volcánico del Sur”, y se adelanta la toma de partido irre- 
nunciable -“para nosotros, en el secreto de nuestro pecho, sin que 
nadie ose tachárnoslo ni nos lo pueda tener a mal, es más grande, 
porque es la nuestra y porque ha sido más infeliz, la América en 
que nació JIkrez”---, se presenta el paralelo memorable de los orí- 
genes y desu-rollo de las dos Américas como un vertiginoso y a la 
par nítido desfile de imágenes que nos hace pensar en la posibilidad 
de un Arthur Rimbaud de la historia, porque Martí fue, en efecto, 
además de un visionario, un vidente o, como él prefería decir, un 
“veedor” real de la historia. Basta que diga: “Viene, de fieltro y 
blusón, el puritano intolerante e integérrimo, que odia el lujo, 
porque por él prevarican los hombres; viene el cuáquero, de calzas 
y chupa, y con los árboles que derriba, levanta la escuela [ . . . ]“, 
para que veamos los orígenes traicionados de los Estados Unidos. 
Basta que diga: “Allá, por los bosques, el aventurero taciturno caza 
hombres y lobos, y no duerme bien sino cuando tiene de almohada 
un tronco recién caído o un indio muerto. Y en las mansiones so- 
lariegas del Sur todo es minué y bujías, y coro de negros cuando 
viene el coche del señor, y copa de plata para el buen Made- 
ra, [ . . . 1 “, para que veamos la expansión depredadora hacia el Oeste 
y la exquisitez culpable del esclavismo sureño. Basta que diga: “A 
su héroe, le traen el caballo a la puerta”, para que veamos a Wash- 
ington. 0 que diga: “ly surge, con un hacha en la mano, el leñador 
de ojos piadosos [ . . . ]!“, para que veamos a Lincoln y todo lo que 
él significó. Porque aquí ver no es sólo ver, es entender. Si tomamos 
cualquiera de las imágenes históricas de Martí, si consideramos M- 
da uno de sus elementos plásticos y la resultante del conjunto, el 
análisis socieconómico y político sale de ellas como el hilo del 
ovillo. “De un ojeo copio la sala”, dice en una página del Diario, 
que es donde su capacidad de videncia física y espiritual alcanzó 
la máxima velocidad y precisión. De un ojeo, también, copia la his- 
toria, sólo que su copia es de esencias trasmutadas en imágenes. Lo 
que nos ofrece no es una descripción ni un análisis ni, al menos 
intelectualmente hablando, una síntesis, sino, quizás, lo que Duns 
Scoto llamó “haeceitas”, es decir, lo universal en lo singular o más 
bien lo universal como singular. La eficacia de este sistema expre- 
sivo se nos hace evidente a cada paso, y en especial cuando acude 
al nivel aforístico y nos dice en una línea: “Del arado nació la Amé- 
rica del Norte y la Española, del perro de presa.” El desfile imagi- 
nístico prosigue para darnos el mural de “los orígenes confusos y 
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manchados de sangre de nuestra América”, y las miserias de su 
conquista y su colonia inquisitorial y pintoresca, pero también la 
irrupción gloriosa de nuestra epopeya libertaria, porque el sentido 
no descrip%vo sino revelador de este paralelo se nos pone de mani- 
fiesto cuando, de una plrte, en el párrafo que encierra la historia 
de los Estados Unidos, se n3s advierte: “La libertad que triunfa 
es como él, señorial y sectaria, dc puño de encaje y dosel de tercio- 
pelo, más de la localidad que de la humanidad, una libertad que 
bambolea, egoísta e injusta, sobre los hombros de una raza escla- 
va”, y de la otra, en el párrafo ,que aloja desde Moctezuma hasta 
Bolívar, lo que suena y resuena es aleluya: “{Qué sucede de pronto, 
que el mundo se para a oír; a maravillarse, a venerar? iDe debajo 
de ‘la capucha de Torquemada sale, ensangrentado y acero en ma- 
no, el continente redimido! Libres se declaran los pueblos todos de 
América a la vez. Surge Bolívar, con su cohorte de astros, Los 
volcanes, sacudiendo los flancos con estruendo, lo aclaman y publi- 
can. iA caballo la América entera!” Y esa América entera -aunque 
después del triunfo, por la herencia colonial y hasta sanguínea lo 
olvidara- fue en principio y de hecho, desde la arrancada épica, 
la de los indios y los negros y los cholos y los gauchos que Martí 
nos pinta en la cabalgata inolvidable de “los cascos redentores”. 
Y su mayor proeza, no obstante los muchos yerros que va a pun- 
tualizar en “Nuestra América”, fue la de trocar el “veneno” de la 
esclavitud en “savia” de la libertad, la de haber sido “sentina” y 
comenzar a ser “crisol”; o, como dice insuperablemente con cua- 
tro palabras y una coma esencial, de esas que ahondan sus imáge- 
nes hasta los últimos fondos: “Sobre las hidras, fundamos.” Y 
lo que fundamos, más por inspiración telúrica que por herencia 
histórica, a lo que aspiramos “por el poder del alma de la tierra, 
armoniosa y artística, creada de la música y beldad de nuestra na- 
turaleza, que da su abundancia a nuestro corazón y a nuestra men- 
te la serenidad y altura de sus cumbres”; lo que hicimos posible, 
no obstante los yerros políticos y sociales que ya aquí se apuntan, 
fue la esperanza en una “libertad humanitaria y expansiva, no lo- 
cal, ni de raza, ni de secta, que fue a nuestras repúblicas en su hora 
de flor”. Y esa diferencia de los dos proyectos de liberación de las 
dos Américas se subraya, no por mero gusto comparativo ni de 
autocomplacencia, sino para cimentar en razones universales la 
toma dc partido radical que este discurso nos srgue proponiendo en 
cuanto prologo de “Nuestra América”: 

No vivimos, no, como siervos futuros ni como aldeanos des- 
lumbrados [ . . . ] En vano [ . . .] nos convida este país con su 
magnificencra, y la vida con sus tentaciones, y con sus co- 
bardías el corazón, a la tibieza y al olvido. iDonde no se olvi- 
da, y donde no hay muerte, llevamos a nuestra América, como 
luz y como hostia; y ni el interés corruptor, ni ciertas modas 
nuevas de fanatismo, podrán arrancárnosla de allí! 

IAsIM‘4oENEsEN “NuEsïRA AMERICA” lfííc; 

Quizás esas “modas nuevas de fanatismo” tiresen, por aquellos 
años, la hispanofobia que Marti siempre detectó como secreta alia- 
da del anexionismo, o quizás fueran las corrientes anarquistas, ene- 
migas de la idea de patria en nombre de un obrerismo fanático y 
descaminado, que veladamente combatió y finalmente convirtió a 
la lucha por la independencia cubana. En nuestros días, de otro 
fanatismo podemos hablar: el fanatismo por cl “ameritan way of 
life”, diseminado a nivel mundial y principalísimo enemigo del ser 
y el deber ser de nuestra identidad latinoamericana. 

Para la defensa de nuestro deber ser histórico se escribió 
“Nuestra América”, que empieza conjugando ecuménicamentc dos 
imágenes fabulosas: la de 
las botas” y la dc 

“los gigantes que llevan siete leguas en 
“la pelea de los cometas en el cielo, que van por 

el aire dormidos engullendo mundos”, ambas referidas a una situa- 
ción muy concreta del tiempo de Martí y más aún del nuestro: cl 
creciente abismo entre los países poderosos y los débiles, entre lo 
que hoy llamamos desarrollo y subdesarrollo. Situación clave de 
toda la historia contemporánea. La primera de esas imágenes alude 
a un personaje de cuentos para niños, como Pulgarcito, de Charles 
Perrault, de factura europea y probable ascendencia oriental. Como 
respuesta a la mencionada situación de enorme desigualdad entre 
unos países y otros, y concretamente la América del Norte y la del 
Sur, ya en “Meñique”, en La Edad de Oro (julio de 1889), Martí 
había ilustrado para los niños de nuestra América, mediante el 
cuento de Laboulaye, la tesis de que “el saber vale más que la 
fuerza”; y en su última carta a Manuel Mercado (Campamento de 
Dos Ríos, 18 de mayo de 1893, recordando quizás un apunte suyo 
en que observó que “Davides han hecho más que Goliates”, consa- 
grará políticamente, a partir del relato bíblico (1 Samuel 17), la ima- 
gen del pastorcillo David como vencedor del gigante Goliat: “Viví 
en el monstruo, y le conozco las entrañas-y mi honda es la de 
David”, donde por cierto parece implicarse también la figura del 
profeta Jonás, que según otro relato bíblico vivió en el vientre de 
una ballena, “monstruo” de donde proviene el símbolo del Estado 
todopoderoso, el Leviatán, en Thomas Hobbes, y el símbolo del 
Mal absoluto, la Ballena Blanca, en Moby Di&, de Herman Mel- 
ville, penetrado de calvinismo hasta la médula. En cuanto a “la 
pelea de los cometas en el cielo”, su origen es más tríptico, pero 
el propio Martí, en su artículo “El hombre antiguo de América y 
sus artes primitivas” (Lu América, Nueva York, abril de 1884) nos 
da la pista al referirse a una creencia indígena, la de “los cometas 
orgullosos, que paseaban por entre el sol dormido y la montaña 
inmóvil el espíritu de las estrellas”. Puestos a investigar estas me- 
táforas mitológicas, encontramos que Arístides Rojas, gran amigo 
venezolano de Martí, en sus Estudios indígenas (1878), informaba 
que: “Los macusies, en la [ . . ] región de Orinoco, llaman al co- 
meta copeeseima que quiere decir nube or&losa; y también Mloci- 
mpsn, que equivale a uu sol castigando las luces que lo siguen”, 
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mientras “el sol dormido”, en otros idiomas americanos, según 
Humboldt, es la luna (“sol de noche”, “sol que duerme”),y “la mon- 
tana inmóvil” para los quechuas era Sirio, al yque consideraban 
centro del Universo. Toda la metáfora de los cometas que en su 
pelea “van por el aire dormidos [es decir, irresponsables] engu- 
llendo mundos”, debe relacionarse con el siguiente pasaje de la 
crónica titulada “Congreso Internacional de Washington (La Nu- 
ción, Buenos Aires, 19 y 20 de diciembre de 1889), donde se expli- 
cita políticamente su sentido: “iA qué ir de aliados, en lo mejor de 
la juventud, en la batalla que los Estados Unidos se preparan a 
librar con el resto del mundo? iPor qué han de pelear sobre las 
repúblicas de América sus batallas con Europa, y ensayar en pue- 
blos libres su sistema de colonización?” 

Este primer ejemplo nos muestra la riqueza de asociaciones 
metafóricas de que suele valerse Martí en la prosa política de su 
madurez, riqueza que puede llegar .a ser críptica sin dejar de ser 
nunca plenamente comunicativa, milagro nunca visto antes ni des- 
pués. No es indispensable haber leído en el profeta Isaías (18,3): 
“Vosotros, todos los moradores del mundo y habitantes de la tierra, 
cuando se levante bandera en los montes, mirad; y cuando se to- 
que trompeta, escuchad”, para entender a Martí cuando dice: “Una 
idea enérgica, flameada a tiempo ante el mundo, para, como 
la bandera mística del juicio final, a un escuadrón de acorazados”, 
pues la alusión a la bandera del juicio final, a la que se atribuye 
todo el poder del espíritu frente a la fuerza bruta, subordinada en 
este caso a la idea política central, es asumida y clarificada por 
esta sin necesidad de más explicación, aunque sin duda el cono- 
cimiento cabal de lo aludido confiere a la lectura la máxima coni- 
pletez a que debemos siempre aspirar. El “escuadrón de acoraza- 
dos”, por lo demás, no ofrece dudas: «qué país de nuestra América 
podía contar con un escuadrón de acorazados? De este modo un 
sintagma común, sin aparente connotación simbólica, se trasmuta 
naturalmente, sin cambiarle una sílaba ni añadirle un adjetivo, en 
imagen del poderío injusto y agresor. Frente a él ha de flamear la 
idea justa e invencible; y para que en verdad lo sea -tema que mu- 
sicalmente aquí se esboza como ,el toque de trompeta que volverá 
con redoblada fuerza al final- no hay otra táctica ni estrategia 
que la unión, para expresar la cual surge la imagen más espontá- 
nea, la que desde los comienzos ‘de nuestra poesía se vino anuncian- 
do con el reclutamiento ferviente y minucioso, en verdaderos escua- 
drones arbóreos, de los palos del monte que ocuparán su sitio más 
alto en una página del Diario de cumpafiu, y aquí se tornan ima- 
gen de una resistencia histórica: “ilos árboles se han de poner en 
fila, para que no pase ,el gigante de las siete leguas!” Es el “no 
pasarán” de América Latina: el “no pasarán” de la bandera del 
espíritu, de la naturaleza alzada en historia, amparadora de “la 
marcha unida”, porque “hemos de andar en cuadro apretado, como 
la plata en las raíces de los Andes”, símil telúrico que resonará en 
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la carta de despedida a Federico Henríquez y Carvajal de 25 de 
marzo de 1895, el mismo día de la última carta a la madre y del 
Manifiesto de Montecristi: “Hagamos por sobre la mar, a sangre y a 
cariño, lo que por el fondo de la mar hace la cordillera de fuego 
andino.” 

Qué bueno que lo doctrinario se trasfunda también en lo pin- 
toresco, y que la caricatura de buena ley le salga al paso a la fri- 
volidad que puede corroerlo todo: la frivolidad que es el fruto hue- 
co del desarraigo, reversa del ya fustigado aldeanismo, y en defi- 
nitiva otra forma o consecuencia de él. La pluma goyesca de pronto 
reaparece para esbozar este rápido capricho de los desarraigados o 
“sietemesinos”: “No les alcanza al árbol difícil el brazo canijo, el 
brazo de uñas pintadas y pulsera, el brazo de Madrid o de París, 
y dicen que no se puede alcanzar el árbol [ . . . ] Si son parisien- 
ses o madrileños, vayan al Prado, de faroles, o vayan a Tortoni, de 
sorbetes.” Y aquí no estaría de más saber que esos “faroles” son 
los de “farolear” o “fanfarronear” y que esos “sorbetes” parecen 
estar en su acepción mexicana de sombrero de seda, de copa alta, 
o sombrero de pelo, chistera, y que Tortoni era un famoso restau- 
rante parisién. Qué falta nos haría una pluma semejante para sa- 
tirizar a los que el propio Martí llamara “vaqueros perpetuos”, 
hoy esparcidos por todo el planeta con sus calculados andrajos y 
pelambres de falsos pobres, hermafroditas electrónicos comiéndose 
el micrófono, gimoteando o aullando con su gangarria histérica 
entre las humaredas de un infierno de pacotilla. Y si Martí los 
llamó, a los desarraigados de su tiempo, “‘increíbles’ del honor, 
que lo arrastran por el suelo extranjero, como los increíbles de la 
Revolución francesa, danzando y relamiéndose, arrastraban las 
erres”, qué diríamos hoy de los que prostituyen su español, con 
todo lo que este posesivo significa, al inglés o al yanqui o al slung, 
modulador de sus voces vacías. Pero si tal era el costado frívolo o 
indignante del desamor a lo propio -flaqueza mas peligrosa hoy 
por el descomunal aumento de los medios masivos de comunica- 
ción en manos del Imperio-, yerro más grave era, dice Martí en 
“Madre América” que “por llevar el libro delante de los ojos, no 
viéramos, al nacer como pueblos libres, que el gobierno de una 
tierra híbrida y original [. . .] debía comprender, para ser origi- 
nal y fecundo, los elementos todos que, en maravilloso tropel y 
por la política superior escrita en la Naturaleza, se levantaron a 
fundarla”, verdad que ahora, en “Nuestra América”, resume en 
imágenes aforísticas: “Con un decreto de Hamilton no se le para 
la pechada al potro del llanero. Con una frase de Sieyès no se de- 
sestanca la sangre cuajada de la raza india.” De Alexander Hamil- 
ton, nacido en la isla antillana de Nevis, uno de los principales cola- 
boradores de Washington, había escrito, retratándolo, en su crónica 



IM IAdCENES EN “NUESTRA AhdRICA” 169 168 ANUARIO DEL CENTRO DB ESTUDIOS MARTIANOS 1 14 / 191 

sobre “Las fiestas de la Constitución en Filadelfia” (La .Vución, 13 
de noviembre de 1887): 

Allí el impetuosc Hamilton en quien la elegancia confcnía el 
valor y la gracia el genio, sagaz, incansable, de talentos múlti- 
ples; cauto en obrar y hablar; hijo de escocés y francesa; pre- 
coz, como nacido en zona cálida; fundador de la hacienda, hom- 
bre de arriba, de brillo y de pompa; acusado de desear la 
monarquía; no limpio de culpa; muerto luego de un balazo. 

¿Y Emmanuel Joseph Sieyès ? De este abate y político, famoso co- 
mo teórico de la Revolución Francesa, autor de El Tercer Estado, 
fundador del CIU& de los Jacobinos y otras etcéteras de indudable 
rango y mérito, no era de esperarse que ayudara a “desestancar 
la sangre cuajada de la raza india”, que debió ser para cl estampa 
lejana, y muy poco o nada hubiera entendido del imperativo mar- 
cado por Martí en su discurso del Club de Comercio de Caracas: 
“hay que devolver al conciertó humano interrumpido la voz ameri- 
cana, que se heló en hora triste en la garganta de Netzahualcóyotl 
y Chilam: hay que deshelar, con el calor de amor, montañas de 
hombres.” 

La necesidad de autoctonía en el “espíritu” y la “forma” del 
gobierno de nuestras Repúblicas, así como de lograr “el equilibrio 
de los elementos naturales” de cada país, queda sellada en estos 
párrafos. No era idea totalmente nueva, ni para serlo tenía que 
carecer de antecedentes, pues lo original, en política, es precisa- 
mente lo que viene de un origen al que permanece fiel. Por eso nos 
complace encontrar en el “Discurso de Angostura” (15 de febrero 
de 1819), de Bolívar, una temprana formulación de estas ideas, 
cuando leemos: “- cNo sería muy difícil aplicar a España d código 
de libertad política, civil y religiosa de Inglaterra? Pues aún es 
más difícil adaptar en Venezuela las leyes del Norte de América.” 
Bolívar, sin embargo, según él mismo argumenta enseguida, se ins- 
piraba en las formulaciones teóricas de Montesquieu en el Espí- 
ritu de Zas Zeyes, formulaciones en sí mismas inobjetables pero a las 
que faltaba esa teluricidad invocada por Martí al remitirse, en 
“Madre América”, con una audacia poco notada, a “la política su- 
perior escrita en la Naturaleza”. Claro que esa teluricidad. en el 
caso de Bolívar como lector de Montesquieu, la ponía Bolívar 
mismo, y su conclu$ión era acertadísima al escoger entre las dos 
grandes Revoluciones de su tiempo, cuando exclama: “iHe aquí el 
Código que debíamos consultar, y no el de Washington!” Martí. 
como sabemos, irá más lejos, aunque siempre en la misma dirección. 
al exclamar en su discurso sobre Bolívar de 1893. sustituyendo en 
su antífona, quizás por delicadeza, Montesquieu por Rousseau: “ini 
de Rousseau ni de Washington viene nuestra América, sino de sí 
misma!” Lo cual no significa, desde luego, desconxer a Rousseau, 
ni a Montesquieu, ni a Washington, sino recibirlos desde el propio 

ser, convertirlos en elementos y alimentos de nuestra ,originalidad, 
que debe ser en todo caso la rectora de nuestras asimilaciones. Y 
si Martí insiste en este punto, no es para iniciar un debate aca- 
démico, sino porque, de hecho, no obstante la grandeza y la teluri- 
cidad revolucionaria de la persona de Bolívar, las Repúblicas naci- 
das al conjuro de su espada no lograron superar el vínculo oligár- 
quico de la mayoría de sus libertadores ni la tendencia libresca de 
la mayoría de sus ideólogos. Con bastante crudeza lo había consig- 
nado Martí diez años antes, en el Cuaderno de apuntes donde es- 
cribió: “En América, la revolución está en su período de inicia- 
ción.-Hay que cumplirlo. Se ha hecho la revolución intelectual 
de la clase alta: helo aquí todo. Y de esto han venido más males 
que bienes.” Por eso “Nuestra América”, escrita cuando Martí pa- 
decía por los aviesos propósitos de la Conferencia Internacional 
Americana y por los conocidos proyectos yanquis de comprar a 
Cuba, pero también por el peligro de que, una vez liberada de Es- 
paña y formalmente independiente, siguiera el camino erróneo de 
las otras Repúblicas hermanas, consiste fundamentalmente en una 
crítica amorosa (“Amar: he aquí la crítica”, dijo en Caracas) a las 
consecuencias inmediatas de la liberación de Hispanoamérica, y en 
una polémica tácita con el único hombre que, junto a Rubén Darío, 
reconoció en su tiempo la grandeza de la expresión martiana: DO- 
mingo Faustino Sarmiento, su máximo adversario en la concep- 
ción de lo que era y debía ser la América nuestra. 

A propósito de ese deber ser o futuridad que incesantemente 
se proyecta en estas y otras muchas páginas afines, observo que 
Martí, como hacían los profetas hebreos, suele dar por hecho lo que 
en realidad es una plenitud inalcanzada. Es como si lo que debe ser, 
lo más justo y hermoso, precisamente por serlo, estuviera inscrito 
en el presente espiritual de la visión, o en el pasado sin caducidad 
de la consumación. Así cuando Martí nos dice que “el libro impor- 
tado ha sido vencido en América por el hombre natural”, o que 
“los hombres naturales han vencido a los letrados artificiales”, o 
que “el mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico”, o, ya lan- 
zando la estocada a fondo a la tesis sarmientina, que “no hay ba- 
talla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición 
y la naturaleza”, sería descaminado tomar todo esto gramatical- 
mente y en sentido literal. Más bien habría que tomarlo en el sen- ’ 
tido que Santo Tomás llamó “anagógico”, esto es, el sentido de las 
cosas de este mundo “según lo que está en la gloria”, sólo que en _ 
este caso habría que sustituir gloria por historia, a saber: según lo 
que deberá estar, y por lo tanto intencionalmente está, en la histo- 
ria. La prueba de ello es que, casi de inmediato, Martí parece con- 
tradecirse cuando pasa al verdadero presente histórico y pregunta: 
“iCómo han de salir de las universidades los gobernantés, si no hay 
universidad en América donde se enseñe lo rudimentario del arte 
del gobierno, ,que es el análisis de los elementos peculiares de los 
pueblos de América: A adivinar salen los jóvenes al mundo, con 
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antiparras yatrkecs o francesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no 
conocen.” Y como no sólo diagnostica el mal presente, sino que in- 
dica sus remedios, entendemos que estos son para que, curado el 
cuerpo social de sus deformaciones, puedan cumplirse los ideales 
establecidos en el párrafo anterior. Todo lo cual desemboca en el 
consejo insuperable, en el imperativo sumo de nuestra mejor jar- 
dinería histórica: “injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero 
el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas.” El recuento que en- 
seguida hace, como en reducción aun mayor de lo imaginística- 
mente concentrado en “Madr,e Amkrica”, nos confirma en la poli- 
semia temporal de nuestra lectura cuando concluye que “entró a 
padecer América, y padece, de la fatiga de acomodación entre los 
elementos discordantes y hostiles que heredó de un colonizador 
despótico y avieso, y las ideas y formas importadas que han venido 
retardando, por su falta de realidad local, el gobierno lógico”. Y 
más adelante, cuando haya logrado, como en un fqgonazo, fijar la 
imagen goyesca, aparentemente dura y en el fondo apiadada, que 
merecimos (“Éramos una visisn, con el pecho de atleta, las manos 
de petimetre, y la frente de niño. Éramos una máscara, con los 
calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Norte- 
américa y la montera de España”), se ve claro que “el genio hubiera 
estado en hermanar, con la caridad del corazón y con el atrevimien- 
to de los fundadores, la vincha y la toga”, y que si en verdad se ewL- 
pezara “a probar el amor”, swgirían “los estadistas naturales del 
estudio directo de la Naturaleza”. 

¿Y el tigre? De las primeras lecturas de “Nuestra América” lo 
que más nos quedaba era el tigre, inesperada imagen de la colonia 
que, como diría también Varona, “se nos viene encima”, pero ima- 
gen que, sobrepasando su función semántica, nos parecía que se 
despolitizaba y era puro tigre, o quizás demasiado tigre para aque- 
lla función. Y tanto era así, que nunca hemos podido ajustar del 
todo, en este caso, el símbolo con lo simbolizado, por cierta ten- 
dencia irreprimible, quizás de raíz onírica, a invertir los términos 
y ver al tigre que “espantado del fogonazo, vuelve de noche al lugar 
de la presa”, que “muere, echando llamas por los ojos y con las 
zarpas al aire”, que “no se le oye venir, sino que viene con zarpas 
de terciopelo”, 
cima” que 

que “cuando la presa despierta, tiene al tigre en- 
“espera, detrás de cada árbol, acurrucado en cada es- 

quina”, que “morirá” t (y por la reiteración misma, parece que no 
muere), “con las zarpas al aire, echando llamas por los ojos”, más 
como imagen de la selva indómita, de la llamada “barbarie”, que 
del pomposo y retórico mundo de “el oidor, y el general, y el le- 
trado, y el prebendado”, ciego y viscoso mundo que, si de preferir 
imágenes se trata, mejor nos parece representar el pulpo también 
escogido para esta heráldica, porque “la juventud angélica, como 
de los brazos de un pulpo, echaba al Cielo, para caer con gloria 
estéril, la cabeza, coronada de nubes”, y todavía “sobre algunas 
repúblicas, está durmiendo el pulpo”. Y si en nuestros días tuvié- 
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ramos qud escoger la alimafia emblemática del imperialismo, des- 
conccicndti su pretensión al aguila romana, tampoco le haríamas 
el honor del tigre csplCncliZamente cantado por William Blake: 
“Tiger, t@r, hur!?ine byigil~ / T in the forests of the night. / What 
inmolIai liand Oì ey; / Coulci frame tliy fzarful symetry?” 

El argumei:to central & “Ntiestra Aill&liC_?” es sencillo. LOS 

peligros que hay qu e enfrentar son de dos clases: internos (aldea- 
nismo, desal- aig:o) y ex:ti1.nos, los provenientes del “vecino formi- 
dable que no la conoce”. El elernento de “desdCn” en la actitud de 
los Estados Unidos hacia los pusblos de nuestra América t’ue clara- 
mente captado pt)r Martí. Varias \-eces aludlb a él, pero nunca, por 
necesaria i.autc!a política, de zlodo tan crudo como en su última 
carta a h{:irìriil %,ltir<adD, cuando se refiere a las gestiones anexio- 
nislas e imi,- .*-riaiistas del “Norte revutlto y brutal que los despre- 

. I> 
cm [a nuestros pueblos]. En el texto que comentamos subraya 
que “el desdén del vecino formidable que no la conoce es el peli- 
gro mayor de nuestra América”. Cierto que, agotando las previsio- 
nes de la buena voluntad, supone que el desdén puede ser efecto 
del desconocimiento y que mostrándonos dignos y capaces nos ha- 
remos respetar, pero en el fondo sospecha -y en la carta a Mercado 
se trasluce con evidencia- que el desdén es la causa del desconoci- 
miento. Por eso afirma que ese “desdén” -0 “desprecio”- es “el 
peligro màyor”. Frente a él, la única defensa, como ya lo previera 
grandiosamente Bolívar, es la unión de nuestros pueblos. Lo que 
propone Martí sin embargo, no es exactamente lo mismo. Nótese 
que dice la unión “tácita” y no de las naciones, sino del “alma con- 
tinental” lo que excluye la idea de la unión o federación política 
y administrativa de los países de “nuestra América” proyecto erró- 
neo en el que, no obstante su reconocida y exaltada grandeza, cayó 
el Libertador, “empeñado en unir bajo un gobierno central y dis- 
tante los países de la revolución”, en “desacuerdo patente” con “la 
misma revolución americana, nacida, con múltiples cabezas, del 
ansia del gobierno local y con la gente de la casa propia”, según se 
lee en el discurso en homenaje a Bolívar del 28 de octubre cl.e 1893, 
donde insiste en que lo deseable era “la unidad de espíritu”, no la 
“unjón en formas teóricas y artificiales”, y de nuevo apela a “la 
fuerza moderadora del alma popular”. Y decimos “de nuevo” por- 
que la fe en “el genio de la moderación”, frase clave de “Nuestra 
América”, fue esencial y recurrente en el credo revolucionario mar- 
tiano, como lo ha demostrado Fina García Marruz en su ensayo iné- 
dito, titulado “El amor como energía revolucionaria en José Martí”, 
en el que observa la relación profunda que establece entre el heroís- 
mo y la moderación dentro de la dinámica más profunda de “la 
capacidad de sacrificio”. Martí consideró a la moderación virtud 
vinculada con “la armonía serena de la Naturaleza!“, distintiva de 

\ los mejores hombres de “nuestra América”, cuyo paradigma poético 
lo encontró en Heredia: “volcánico como sus entrañas, y sereno 
como sus alturas”; y tan elogiosa como esperanzadamente,se refi- 
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rió varias veces al “heroismo juicioso de las Antillas” > a “la mo- 
deración” probada del espíritu de Cuba”, expresiones consagradas 
en el Manifiesto de Montecristi. Ese “genio de la moderación”, 
desde luego, corno su prédica fundamental de la “gL:erra sin odio”, 
nada tiene que ver con tibieza. flojera o conciliaciones culpables, 
en primer término porque el concepto martiano del amor no es 
únicamente afectivo sino tambi& cognoscitivo (“El amor es quien 
ve”), ni tiene un sentido únicamente ético sin» tarnbién político, 
instancias en él indiscer!liblcs (“Los odiadores debieran ser decla- 
rados traidores a la República. El odio no construye”); y en ss- 
gundo lugar, porque la toma de partido por “los pobres de la tie- 
rra” preside todo su pensamiento y toda su acción, según se hace 
patente en su crítica a los frutos de la epopeya bolivariana: “Con 
los oprimidos había que hacer causa común, para afianzar el sis- 
tema opuesto a los intereses y hábiios de mando de los opresores”, 
y en el grito de guerra que llega hasta nosotros con palabras de fue- 
go de amor: “iI3ajarsc hasta los infelices, y alzarlos en los brazos! 
*iCon el fuego del corazón deshelar la América coagulada! iEchar, 
bullendo y rebotando, por las venas la sangre natural del país!” 
Palabras a las que siguen, otra vez, los designios futuros que Cl 
ve, para enamorarnos de ellos y espolearnos a su consecución, c3- 
mo ya realizados en la historia: “En pie, con los ojos alegres de los 
trabajadores, se saludan, de un pueblo a otro, los hombres nuevos 
americanos.” Porqw estos serían, estos serán, los hombres nuevos 
de la integración latinoamericana que sigue siendo el tema candente 
y movilizativo de la más profundas y mejores fuerzas, únicas sal- 
vadoras, de nuestro destino continental. 

Aquel grito de guerra, iniciado por los árboles puestos en fila 
*“para que no pase el gigante de las siete leguas”, culmina en un 
himno jubiloso: “iPorque ya suena el himno unánime; la genera- 
ción real ,lleva a cuestas, por el camino .abonado por los padres su- 
blimes, la América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado en 
el lomo del cóndor, regó el Gran Semí, por las naciones románticas 
del continente y por las islas dolorosas del mar, la semilla de la 
América nueva!” En su artículo “b1aestros ambulantes” (La Améri- 
ca, Nueva York, mayo de 1884) había escrito Martí: “iUrge abrir 
escueias normales de maestros prácticos, para regarlos luego por 
valles, montes y rincones, como cuentan los indios del Amazonas 
que para crear a los hombres p a las mujeres, regó por toda la tie- 
rra las semillas de la palma moriche el Padre Amalivaca!” La ima- 
gen del Gran Semí, (o Grande Espíritu) procede sin duda de la 
figuración mítica del Padre Amalivaca, propia de los indios tama- 
nacos, sobre el cual da preciosas informaciones, seguramente co- 
nocidas por Martí, su amigo venezolano Arístides Rojas en Estudios 
indígenas. Allí leemos -en relato a su vez extractado por Rojas del 
Saggio di stotiu umericulzu (Roma, 1780-1784) del abate Filippo Sal- 
vatore Gilii- que, una vez aplacado el diluvio que destruyó la pri- 
mera raza humana, los dos únicos sobrevivientes, Amalivaca y su 
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mujer, “comenzaron a arrojar, por sobre sus cabezas y hacia atrás,. 
los lrutos de la palma moriche, y que de las semillas de esta salie- 
ron los hombres y mujeres que actualmente pueblan la tierra”. 
Otro aspe.:to del mito que debió impresionar a Martí es que Ama- 
livaca les fracturó las piernas a sus hijas “para imposibilitarles 
en sus deseos de viajar y poder de esta manera poblar la tierra de 
los tamanacos”, señalando así a los indigenas el camino de la fide- 
iidad a lo propio, de la autoctonía, que es para Martí el camino 
fundamental de America. Por otra parte -y esto nos remite de 
nuevo a la polémica tácita con Sarmiento-, Humboldt consideró 
al Gran Semí evocador de Amalivaca como “el personaje mitoló- 
gico de la América bárbara”, en contraposición incluso con la Amé- 
rica “civilizada” de los incas y de los aztecas. Todo el texto de 
“Nuestra América” puede leerse a la luz del criterio profundamente 
descolonizador según el cual para Martí, en la praxis histórica, 
barbarie “es el nombre que los que desean la tierra ajena dan al 
estado actual de todo hombre que no es de Europa o de la Amé- 
rica europea”, según se lee en “Una distribución de diplomas en 
un colegio d.e los Estados Unidos” (Lu América, junio de 1884). 

El chapeo de lo que él llamara “iniltilismo” filosófico, episto- 
larmente sonreído por el padre Varela, el emblema de nuestra 
América, “rosa encendida” y envidiada por “otro rosal” aviesamente 
protector, intuido por José de la Luz; Sanguily metamorfoseado en 
tigre de la oratoria ante los ojos hiperbólicos de Manuel de la 
Cruz; la “puerta solferina” devuelta por el pincel de Julián del 
Casal; todos esos gestos semánticos, no elegidos al azar, toda esa 
tendencia nuestra a expresarnos en imágenes verbales, culmina en 
el imaginismo revolucionario de José Martí. Imaginismo que hay 
que situar en la tradición y  el contexto de un pensamiento cubano, 
iniciado por las formulaciones de Luz acerca de una filosofía de lo 
que él llamó “razón caliente”, nacida del verbo y de la analogía 
como secreto del Universo. Verbo siempre anunciador, analogía 
siempre ascendente, raíces de la imagen martiana a la vez con- 
centradora de la realidad y sobrepasadora de ella, o nuncio de 
otra realidad superior, como lo es siempre la alegría. Porque 
la alegría, que según Varela “exalta el alma, y es como el gran 
resorte de sus operaciones”, constituye, contra toda ocasional apa- 
riencia, el impulso de la imagen reclutada por Martí al servicio 
de la redención de Cuba y de América. El desconocimiento de esta 
poderosa y delicada cultura pensadora, poética y revolucionaria 
que está en ~1 fondo de nuestras guerras de independencia, sin 
contar su ostensible ,iusticia como le,gítima defensa de una identi- 
dad histórica sólidamente conquistada en las más adversas circuns- 
tancias, continúa siendo normal en las relaciones entre los Estados 
Unidos y Cuba, como de los Estados Unidos y toda America Latina. 
Hablamos ciertamente de los sucesivos gobiernos yanquis, pero no 
estaría de más recordar que no se conocen acercamientos de los 
grandes creadores norteamericanos a nuestros grandes creadores, 
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. como los de Martí a Emerson o a Whitman, quienes probablemente 
ni se enteraron de su existencia, y lo mismo cabe decir de escrito- 
res contemporáneos. Meritorios profesores, es cierto, como Ivan 
A. Schulman y Philip S. Foner, han estudiado con fcrx-or durante 
años la obra martiana, y se han desvelado por darla n conocer en 
Norteatnérica, pero sus esfuerzos no han podido rebasar los rz- 
cintos académicos o se han movido en medio de una general indi- 
ferencia. Más grave es el caso en América Latina, por la que vilrih 
y murió José Martí, para la que escribió toda su obra y mu)- espe- 
cíficamente “Nuestra América”. Salvando algunas granflis y aisla- 
das excepciones, como las de Rubén Darío, Gabriela Mistral, Alfon- 
so Reyes y Ezequiel Martínez Estrada, que cada uno en su momento 
dio fe del prodigio, la figura de Martí, fuera de los ámbitos profe- 
sorales y a veces incluso dentro de ellos, ha venido siendo cada 
vez más desconocida. Guardo una carta de Octavio Paz, fechada 
en Delhi el 15 de mayo de 1968, en la que, respondiendo a mi re- 
proche por no haberle dado a Martí el lugar que merece en un es- 
tudio sobre el modernismo, me decía: 

Tiene usted razón: es imperdonable no haber citado a Martí. 
Pero esa omisión no fue (únicamente) un olvido -sino la 
expresión, silenciosa, de una reserva: conozco ma!, muy mal, 
su obra. (Lo mismo me pasa con la de Bolívar.) Pensé que era 
mejor no mencionarlo que citar su nombre en una letanía 
cívica, parodia de las religiosas, de esas que ahora se estilan. 
Envíeme por t’avor (aquí es muy difícil conseguirlos) algunos 
libros de Martí -los que juzgpe esenciales: usted será mi 
guía y mi iniciador. 

Más allá de la evidente generosidad de estas últimas palabras, 
siempre ‘he lamentado que mis intentos por hacerle llegar a Paz 
en la India varios volúmenes de las Obras conzpktas de Martí, 
finalmente se frustraran, no sólo por las dificultades nuestras, 
sino porque muy poco después recibí su última carta -fechada 
el 8 de agosto de aquel año- en la que por cierto, también en 
respuesta a una observación mía, esta vez elogiosa, sobre su libro 
BIanco, declaraba: “es exacta la relación que usted ve entre el blan- 
co de la página, que el poeta cubre de signos, y los países -en- 
blanco de América Latina que ahora empiezan a cubrirse con otra 
escritura, una escritura de actos, gracias al heroísmo cubano.” Des- 
pués de renunciar a su cargo diplomático en la India lo perdí de 
vista, y cuando volví a saber de él, a raíz del desdichado “caso 
Padilla”, era ya un enemigo irreconciliable de esta Revolución, de 
la que sin embargo, sin saberlo acaso, hablaba tan martianamente 
en la carta citada, porque si algo pedía Marti, en la literatura y en 
la historia, era “una escritura de actos”, y estó, según Paz en agos-’ 
to del 68, empezaba a suceder en los países de la América Latina 
“gracias al heroísmo cubano”, iQué sucedió después? Le tocaría 
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a él explicarlo. Pero lo que sí resulta evidente e$ que el hecho 
mismo de que un poeta y ensayista latinoamericano de la talla dc 
Octavio Paz, que acaba de merecer el Premio Nobzl, un hombre 
de tan reconocida curiosidad intelectual y preocupación por los 
problemas de su tierra, en plena madurez de una ejecutoria que 
tanto ha influido en las últimas generaciones del continente, cono- 
ciera “mal, muy mal” la obra de Martí, y, para colmo, también la 
de Bolívar, -deviene sintomático de la modernidad que nos han 
impuesto, y por sí solo explica muchas cosas. Ni qué decir de otro 
maestro aún más decisivo en nuestras letras, Jorge Luis ‘Borges, 
cuyo silencio sobre Martí es sólo comparable a su infinita devo- 
ción anglosajona, último heredero, quizás, de las íntimas contra- 
dicciones que se fraguaron en Sarmiento. Nada diremos dc otros 
queridos y admirados amigos, como Julio Cortázar, que si no es- 
cribió sobre IMartí, con lo que hubiera hecho inestimable servicio 
el esclarecimiento contemporáneo de “nuestra América”, actuó mar- 
tianamente, que es lo que más importa; o Gabriel García Márquez, 
señor de imágenes, cuya entrañable novela sobre Bolívar debió 
exigirle lecturas martianas que, junto con su militancia al lado de 
nuestra Revolución, nos hacen esperar páginas magistrales, como 
suyas, sobre el máximo discípulo del Libertador: o Ernesto Car-* 
denal, que en su reciente y grandioso Canto cósmico ha puesto a 
Martí (con su consigna viva: “Morir, es seguir viaje”) donde le co- 
rresponde: en la materia estelar de la Esperanza. 

Los principios rectores de “Nuestra América” nos llevan a pen- 
sar que, en las circunstancias objetivas que nos ha tocado y nos 
toca vivir y afrontar, Martí hubiera aprobado el espíritu de las si- 
guientes palabras de José Carlos Mariátegui: “No deseamos cierta- 
mente que el socialismo en América: sea una copia o un calco. Debe 
ser una creación heroica. Debemos dar vida, con nuestra propia 
realidad, con nuestro propio lenguaje, al socialismo indo-america- 
no.” (Ideo¿ogia y política, Lima, 1969) Y quien dice indoamericano, 
dice indo-hispano-afro-americano ya que se trata en suma de la p=- 
bilidad de un socialismo original de “nuestra América” -que tuvo 
su primer antecedente en el comunismo primitivo de Tahuantin- 
suyu-, lo que no implica renegar del pensamiento de los fundado- 
res del comunismo científico, sino injertarlo de tal modo que la 
savia de nuestra realidad lo haga nuestro, lo vivifique y enriquezca. 
Tal es, en las complejas y peligrosas circunstancias actuales, el ca- 
mino valientemente emprendido por Cuba, cuya Revolución tiene 
en Martí el baluarte más firme de su autoctonía y de su univer- 
salidad, y para la cual pido la ayuda y bendición del Gran Semí, 
que no es otro, en sustancia, que el mismísimo Dios de las Semi- 
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Ilas loado por sor Juana Inés de la Cruz en su auto sacramental El 
divino Narciso: 

Occidente 

iVamos, que ya mi agonía 
quiere ver cómo es el Dios 
que me han de dar en comida 

(Cantan la América y el Occidente y el Celo: 
diciendo que ya 
conocen las Indias 

\ al que es Verdadero 
Dios de las Semillas! 
Y en lágrimas tiernas 
que el gozo destila 
repitan alegres 
con voces festivas. 

Todos 
iDichoso el día 
que conocí al gran Dios de las Semillas! ’ 

Y añade sor Juana, en acotación final, alegremente: “Éntranse 
bailando y cantando.” Que así sea. 

* Octubre de 1990 

EL 
“NUESTRA AMERICA.” 

PRESENTE Y EL PROYECTO 
DE LA AMERICA LATINA 

Fernando Martinez Heredia 

. 1 

1. LA PROPUESTA MARTIANA 

Es una coincidencia feliz la del centenario de “Nuestra Améri- 
ca” con la. necesidad de llenar el vacío que deja la caída del so- 
cialismo real, tumba ideológica a la que se quiere arrastrar en la 
actualidad a todo el pensamiento revolucionario. Antes de aquel 
derrumbe ya estaba en marcha en la América Latina una gigan- 
tesca operación que debía consolidar los efectos de las grandes 
represiones políticas y sociales, y del proceso neocolonial de trans- 
nacionalización, sucedidos ambos en las últimas décadas. Esa ope- 
ración pretende renovar y ampliar el consenso de las mayorías 
con los sistemas de dominación, mediante la alternancia de gobier- 
nos civiles en Estados nacionales más fuertes y tecnificados que 
nunca antes en sus funciones de mando y de represión, utilizando 
la recreación del mito de la democracia y el mito del liberalismo 
más bien que los avances de la democracia real, y con aparatos 
formadores de opinión pública a su servicio que han multiplicado 
su alcance, atractivo, nivel técnico, inculturación y diversidad. 

La caída del socialismo real, desenlace funesto de un extravío 
que gravará sobre todo el fin de siglo, introduce una formidable 
variación en contra de los intereses de los pueblos latinoamerica- 
nos, porque permite postular que frente a la fuerza inmensa e in- 
contrastada de los Estados Unidos no queda otra salida que resig- 
narse y “esperar tiempos mejores”. Las políticas posibles serían 
sólo las orientadas o avaladas por el imperialismo y sus agencias, 
los arreglos bilaterales de las sitúaciones económicas críticas se- 
rían los únicos tolerados; ahora la soberanía sólo puede defen- 
derse parcialmente -extraña parcelación- y hasta el crimen im- 
pune de Panamá induce a hacer más concesiones en vez de 
denuncias 

En perspectiva, resulta aún peor la supuesta lección que 
pretende sacarse de la caída del socialismo real: el socialismo 
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como aventura de cambio de las personas y la humanidad, ha 
fracasado, fue una hermosa ilusión impracticable. No hay que 
mezclar ideales y realidades. Quizás, si somos pueblos laboriosos 
y juiciosos, alcancemos algunos logros que tal vez traigan consigo 
el mercado democratizado y la democracia mercantil. Se consu- 
maría así el robo de la esperanza, con el decreto de que la historia 
ha terminado. En adelante, algunos países volarán en hermosos 
círculos; los demás podremos admirarlos mejor mientras nos arras- 
tramos, en círculos también. 

A un siglo de la aparición de aquel breve ensayo en Nueva 
York y en México, es necesario llamar la atención sobre la vigencia 
y procedencia actuales de “Nuestra América”, esto es del mensaje 
y del proyecto martiano de conquistar una segunda independencia 
de la América Latina, y dentro de él, del lugar y el deber de Cuba 
en América. Intentaré basarme en esa necesidad para presentar una 
visión de “Nuestra América” desde el presente y el futuro de la 
América Latina. Relacionar la prédica de José Martí con nuestra 
circunstancia exige que examinemos si aquella fue acertada, tras- 
cendente y duradera, y si su circunstancia es comparable con la 
actual. 

Toda revolución profunda genera un pensamiento trascenden- 
te, y lo hace por lo menos en dos sentidos. Porque ese pensamiento 
analiza de manera nueva y radical todas las realidades de su en- 
torno, incluidos los proyectos sociales, y las baña con una luz 
nueva, volviéndose a la vez capaz de participar de modo decisivo 
en la creación de realidades nuevas. Y porque el pensamiento puede 
trascender a la coyuntura que lo anima y al asunto inmediato que 
lo ocupa, e integrarlos a una perspectiva de mayor alcance acerca 
de la actividad y motivaciones humanas, y de las relaciones e ins- 
tituciones, sociales. Cuba entró en un profundo proceso de revolw 
ción durante el último tercio del siglo pasado, que se propuso 
resolver -en grados diversos- los tremendos problemas nacio- 
nales y sociales del país. José Martí, líder político fundamental de 
la última fase de aquel proceso, produjo, con amplia ventaja, el 
movimiento y el pensamiento más revolucionario de esa época. 

“Nuestra América” expresa, en síntesis, la enorme riqueza y 
radicalidad de la posición y el proyecto revolucionarios de Martí, 
en su dimensión latinoamerícana. Entre muchas sugerencias y afir- 
maciones importantes, veo en el texto cuatro tesis principales 
acerca de su asunto central: 

1) las estructuras coloniales han logrado permanecer en las 
repúblicas latinoamericanas: ‘la constitución jerárquica de las 
colonias resistía la organización democrática de la República”, 
dice Martí, “nos quedó el oidor, y el general, y el letrado, y el 
prebendado”; l 

1 JosC hlnrtí: “Nuestra Amkic~“, cn Obras cor~zpl~>fa,s, La Habana 1963.1973. t. 6. p. 152.3. 
En lo sucesivo las frases o framentos de Martí. entrecomillados en el texto. oertenecen _ 
a ese ensayo. salvo indicación del autor. 
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2) el liberalismo no es la opción de progreso que “civilizará” 
al Continente, como disyuntiva excluyente frente al “atraso” y 
la “barbarie” de las dictaduras y las montoneras. Mentes coloni- 
zadas son incapaces para “regir pueblos originales, de composi- 
ción singular y violenta”, porque ellos no saben “con qué elemen- 
tos está hecho su país”, dicé Martí. No pueden ser creadores estos 
estadistas o pensadores, y por tanto no pueden gobernar en un 
pueblo nuevo, ni guiarlo en el proceso de reconocerse -identifí- 
carse, diríamos hoy-, cambiarse mediante la acción conjunta, y 
disfrutar todos los que debe ser de todos, que esos son para Martí 
los objetivos de la acción política latinoamericana. “Ni el libro 
europeo, ni el libro yanqui, daban la clave del enigma hispanoame- 
ricano. “2 “Entró a padecer América, y padece, de la fatiga de 
acomodación entre los elementos discordantes y hostiles que he- 
redó de un colonizador despótico y avieso, y las ideas y formas 
importadas que han venido retardando por su falta de realidad 
local, el gobierno lógico”; 

3) el peligro mayor para la América Latina es “el vecino for- 
midable”, “un pueblo emprendedor y pujante que la desconoce 
y la desdeña”, “el águila temible” el “crítico goloso e impaciente”, 
“el yanqui aniquilador y rapaz”, que de estas y otras formas pare- 
cidas llama Martí en sus escritos al imperialismo norteamericano. 
“La diferencia de orígenes, métodos e intereses” entre los Estados 
Unidos y la América Latina está próxima a convertirse en un inten- 
to de apoderamiento y dominio del primero sobre la segunda. 
Comprender esto es fundamental, y actuar en consecuencia; 

4) América se salvará, esto es, hay que salvar a la América 
nuestra, pero sólo podrá salvarse mediante soluciones propias, y 
que impliquen la participación de la masa de los oprimidos. “A 
los sietemesinos sólo les faltará el valor”, “porque les falta el 
valor a ellos, se lo niegan a los demás”, anatematiza Martí desde 
la década final del siglo pasado, no más fácil década que la que 
comienza ahora. La unidad es indispensable y es virtud suprema, 
postula, pero ella no es una abstracción. Ante todo es “la marcha 
unida”, es una unidad para realizar una misión histórica, “la se- 
gunda independencia” latinoamericana. Es una unidad basada en 
levantar a los humildes y convocarlos a una lucha que si no es 
popular no tendrá fuerza suficiente para osar vencer, y si no es 
para que todos disfruten lo que debe ser de todos -para’ que se 
realice la república- no valdría la pena. “Con los oprimidos había 
que hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto a los 
intereses y hábitos de mando de los opresores.” 

La salvación no está en rescatar, mucho menos en imitar, “la 
salvación está en crear”. Hombres nuevos americanos les llama 
Marti a estos ,que llegarán a verse a sí mismos “con los ojos ale- 

2 Cintio Vitier, explica los papeles de los tiempos verbales en la prosa política madura 
de Martf: “daban” por “deben dejar de dar”, o un tiempo presente para lo que debe 
suceder y con la acción hay que propiciar, son aspectos de ese lenguaje político. 
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gres de los trabajadores”. La América trabajadora es la que lleva 
a cuestas la gran .tarea que vendrá, y es la heredera del Conti- 
nente, en el arrebatado final de “Nuestra América” en que encuen- 
tran su sentido la naturaleza, las culturas autóctonas, los próceres 
y la gesta popular de la independencia, el proyecto de Bolívar, 
“el criollo independiente”, el mestizaje triunfante y, sobre todo, 
la fundación que es preciso realizar: “la América nueva.” 

Lo esencial se ha dicho, y el autor se explica: “Los pueblos 
han de tener una picota para quien les azuza a odios inútiles; y 
otra para quien no les dice a tiempo la verdad.” 

Martí siente orgullo de lo que la América Latina ha logrado 
ya: “de factores tan descompuestos, jamás, en menos tiempo his- 
tórico, se han creado naciones tan adelantadas y compactas.” Pro- 
clama ese orgullo ante todos, clava a los bribones que se avergüen- 
zan de su origen, canta las glorias de la independencia y culpa al 
colonialismo del retraso y la herencia desventajosa que pesan 
ahora, frente a la urgencia de cerrar el paso al neocolonialismo y 
de crear repúblicas nuevas. Por lo mismo, no hace hagiografía 
con los héroes ni patrioterismo con la independencia. En cambio, 
Martí hace interpretación histórica y análisis de las estructuras de 
las sociedades y las conductas de los actores sociales -juicios asis- 
tidos por la pasión, como pedirá Carlos Mariátegui una generación 
después-; y todo lo hace con el objetivo de aclarar, movilizar y 
organizar para la acción liberadora. 

Están a la vista la trascendencia y el alcance extraordinarios 
de “Nuestra América”. La visión martiana ha funcionado como 
forma de conocimiento social superior y guía política para toda 
una época histórica que apenas comenzaba a desplegarse. Martí 
logra formular una utopía (un más allá alcanzable por la praxis) 
americana, un objetivo y un destino específico para el Continente 
latinoamericano. En el mismo proceso en que devela o analiza lo 
esencial de la historia, las contradicciones y las necesidades de 
esta América, identifica a su enemigo principal -el imperialismo 
norteamericano- y explica que el enfrentamiento es ineludible, 
propone el desarrollo de una autoidentificación y una coordina- 
ción práctica latinoamericana para las acciones de defensa y de 
liberación, y postula que este programa es la única opción. 

II LA PRODUCCIÓN DE UN PENSAMIENTO LATINOAMERICANO 

Si tomáramos el conjunto de la obra martiana, ya que “Nues- 
tra América” es coherente con ella, todo lo expuesto se enriquece- 
ría y desplegaría mucho más. Toda esa producción literaria de 
Martí, que guarda una correspondencia ejemplar con su trayec- 
toria vital, es una combinación maravillosa de enfrentamiento y 
previsión de los asuntos de cada día con una lucha complicadísima 
y prolongada, que teje voluntades $ maneja coyunturas muy di- 
símiles, con una estrategia radical y unos objetivos revoluciona- 
rios de gran alcance. 
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Martí tiene un conocimiento profundo de lo esencial de la 
historia de América, de la nuestra y de la de los Estados Unidos, 
como evidencia, por jemplo, en “Madre América” (1889). Tiene 
la comprensión más completa de la contraposición existente entre 
ambas Américas, a partir del conocimiento de sus raíces, su con- 
tenido a fines del siglo pasado, la inevitabilidad del choque y la 
tendencia imperialista norteamericana. Esto fundamenta la nece- 
sidad de que nuestra América se una contra ese imperialismo, una 
necesidad perentoria si la vemos desde la actividad martiana como 
político revolucionario, o una necesidad histórica a realizar si 
miramos desde el pensador revolucionario que trasciende su 
tiempo. - 

Marti llama a la lucha, porque no hay otra opción: es funda- 
mental que todos entiendan que el “convite” panamericano es 
~610 una estrategia norteamericana de debilitar, para el asalto in- 
minente, a los países de la América Latina. “Lo menos peligroso”, 
dice, “es ser enérgico”, mientras que la debilidad y las concesiones 
no salvarán a nadie. Reclama no aliarse a los Estados Unidos en 
sus enfrentamientos con poderes europeos, no ir unas repúblicas 
al servicio de los Estados Unidos contra otra república latinoame- 
ricana, impedirle que ensaye su colonialismo nuevo (su neocolonia- 
lismo) en las repúblicas americanas. Son los pasos que deben 
Ilevar hacia la obra necesaria: la segunda independencia. No puedo 
evitar recordar al Che, setenta y cinco años después, llamando a 
nuestra América, al Tercer Mundo, con las palabras de Martí: 
“es la hora de los hornos, y no se ha de ver más que la luz”. 

El conocimiento de Martí de lo esencial latinoamericano es 
la base del alcance asombroso de su obra de madurez, intelectual 
y política. Sus manifestaciones innumerables están centradas o ins- 

- piradas, ‘tienen su clave en ese conocimiento, que a su vez ha sido 
motivado, impulsado y alimentado por la acción revolucionaria 
subana de Martí y por el largo camino de más de dos décadas de 
estudios de las realidades cubanas, hechos siempre desde el pro- 
pósito de hacer la revolución de liberación nacional, cuyo carácter 
necesariamente popular, comprendido y emprendido como objetivo 
de su práctica política, estará en la base de su concepción de la 
vepúbEicu nueva. Y así, por ejemplo, en esa pieza crucial que es 
el discurso del 10 de octubre de 1889, expone acabadamente su 

’ tesis del papel de la guerra para que “un pueblo nuevo y hetero- 
géneo” se descubra a sí mismo mediante su propia actuación, se 
unifique, ejercite “la originalidad necesaria para juntar en condi- 
ciones reales los elementos vivos que crean la nación”. Y explica 
que los problemas de un pueblo así no se resuelven con los con- 
sejos del último diario inglés, ni con una reci& llegada tesis ale- 
mana, ni con otras lucubraciones importadas del Norte, como 
alertará quince meses después, en “Nuestra América”. 

“La exposición y defensa de la especificidad latinoamericana 
es el logro mayor de su posición intelectual revolucionaria. Martí 
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la convoca a reconocerse a sí misma, que es una forma superior de 
existir, un peldaño decisivo hacia la toma de posesión de sí misma. 
Si sólo eso hubiera logrado ya habría razón para elogiarlo mucho, 
pero Martí va más allá. Relaciona a esta América con “la que no 
es nuestra” y con Europa, por la raíz misma de esas relaciones, 
que son las colonizaciones. “Lo que es” la América Latina incluye 
desde ahora lo que le han hecho sus depredadores desde la con- 
quista,3 lo que le obligan hoy a ser, lo que en apariencia es, y 
sobre todo, lo que está obligada a realizar con su actuación para 
conquistar ese ser suyo. 

El manejo de la especificidad y la identidad latinoamericana 
frente al Occidente colonizador, criminal y burgués, al Occidente 
de maravillosas revoluciones tecnológicas y cultufales, es el pivote 
sobre el que este hombre excepcional logra desarrollar una posi- 
ción, una obra, un mensaje y un combate anticolonial y antineoco- 
lonial. Este hijo de una colonia y formado en las metrópolis, po- 
seedor en grado sumo de los frutos espirituales de aquella cul- 
tura occidental, intelectual moderno como pocos ha habido, logra 
trasmitirnos una posición, una obra, un mensaje y un combate 
frente a la colonización espiritual -funesta porque pretende de- 
sarmar para siempre al colonizado, y sumarlo, hacerlo cómplice 
contra su pueblo-, frente al dominio enemigo que convierte a la 
civilización, la modernidad, el liberalismo, las luces, los avances, 
en polos de dominio contra nueskos pueblos, y de antinomias 
falsas para desarmar y desmoralizar, y hacer lacayos a los pensa- 
mientos y los sentimientos. 

Entonces produce Martí interpretaciones del mundo desde la 
América Latina, esa necesidad vital de hoy, sin la cual quizás no 
nos salvaremos; produce otro pensamiento, irreductible a la cul- 
tura dominante y también a la cultura avanzada pero dominada, ’ 
que van floreciendo en el ‘Tercer Mundo a partir de las coloniza- 
ciones. Es bochornoso leer tanta tontería o confusionismo pre- 
suntuosos con motivo del Bicentenario de la Revolución Francesa, 
un siglo después de la página luminosa en que Martí explica a los 
niños, y a todos, lo esencial de la Revolución francesa; una página 
en que reconoce a los protagonistas de la revolución, y los men- 
ciona seis veces -los trabajadores, los que trabajaban, la gente 
de trabajo, los hombres de trabajo, así les llama-, expone el . 
sentido profundo de aquellos acontecimientos, no menciona por 
su nombre a ninguno de los personajes que llenan las narraciones 
sobre esa época, y concluye: “Ni en Francia, ni en ningún otro 
país han vuelto los hombres a ser tan esclavos como antes.” Tras 
lo cual se lanza, en diecisiete páginas agudísimas y atractivas, a 

3 ” iRobaron los conquistadores una página del Universo!“, apostrofa en 1884 (O.C., t. 8, 
D. 335). El debate alrededor dzl quinto centenario dzl inicio de la opresión y explotación 
de América tiene en los numerosos pasajes en que trata el tema de la Conquista, y en el 
sentido de toda la obra de Martí una de sus fuentes más valiosas y de mayor peso; desde 
el lado de la identidad y la lucha por la emancipación americana. 
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mostrar v ofrecer, desde nosotros, c!a\-es de interpretación del 
mundo entero.4 

El pensamiento martiano F,LK el mfs subversivo de JLI típoc~~, 

para Cuba y América Latirta, poroue fut: a la raíz de los nr-oblemas 
fundamentales y de bu superación, 2’ ll?OStió Un camino para crear 
nuevas realidades 1: hombres n:lc-.ros, enl;~~n:Iu cl proyecto más 
ambicioso de liberación nacional y humana concebido hasta cn- 
tonces en América, COI) las propuestas concretas de cómo ir reali- 
zándolo. Martí emprendió una cruzada de clarificación y de 
reunión, de movilizacibjl dc sueños y organizaciones, desde mucho 
antes que su lucha fuera visible, y lo Fuera SLI papel de conductor 
supremo de la revolución cubana. Sus escritos durante la estancia 
en México (18751877) contienen ya elementos importantes de este 
nuevo pensamiento.” En 1880 le escribe a Miguel Viondi: “Lo im- 
posible es posible. Los locos somos cuerdos”. A Fines de la década 
ya se lo dirá a todos: “el único hombre práctico, cuyo sueño de hoy 
será la ley de mañana.” 

De aquí en adelante todo en Martí, hasta el último papel, y 
el último esfuerzo, hasta la muerte, irá luchando y apuntando en 
esa dirección. Todavía cercana su caída, en marzo de 1896, Enrique 
José Varona, el científico social y el pensador que ha ido recorrien- 
do laboriosamente su camino, comprende lo que da sentido y uni- 
dad a la obra y la conducta martianas, el reto tremendo de planteo 
y la política práctica que debía convertir lo “imposible” en posi- 
ble, y en realidades. “No colocó su ideal en un mundo inaccesible”, 
dice Varona : “todo lo hacía como si no hubiera de hacer otra cosa”, 
“no era un político especulativo”. “Tenía la convicción: ‘yo alzaré 
al mundo.’ Y en todo fue grande, pero lo mayor fue su facultad de 
armonizar y organizar.” . 

Martí fue el más revolucionario entre los revoluciotiarios de 
su tiempo, y era forzoso que arrastrara, que despertara fe en los 
que hacen la historia aunque no le conozcan del todo las razones. 
También era forzoso que polemizara con otros que dentro del 
campo de la revolución tenían ideas más moderadas o respondían 
a proyectos menos revolucionadores. Cuando se quebrantó el pro- 
yecto revolucionario del 95, cuando el país fue ocupado militar- 
mente por los imperialistas norteamericanos y se desembocó en 
la primitiva república burguesa neocolonial, fue lógico que se re- 

4 J.M.: “La Exposición de París”, en LA Edad de Oro, O.C.. t. 18, p. 406.431. 

5 Un ejemplo: En .?k civilizacidn de los indigenas. al tratar el tema de la “cfiminal in&. 
ferencia ante una raza”, afirma que las “revoluciones de principios” (liberales) serdn in- 
fructuosas “mientras no hagamos una revolución de esencia”. “Se está consumando el ideal 
político; pero necesitamos para realizarlo de la unidad social”, “C...] las naciones no se 
constituyen con semejante falta de armonía entre sus elementos: todo debe repartirse eqúi- 
tativamente” (Revista Universal, México, 14-1-1876). 
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chazara a Martí, y que se le olvidara. La contrarrevolución ansiaba 
desaparecerlo, y no podrían asumirlo ni entenderlo “los reformis- 
tas sinceros -el movimiento regular que siempre sigue a un im- 
pulso prolongado”, utilizo palabras de Martí de 1893. Agotado 
aquel ciclo revolucionario, Martí quedará como herencia yacente, 
que levantarán los revolucionarios del siglo veinte. 

III hMRTf Y EL FUTURO DE AMl&ICA LATINA 

Martí sigue vigente para América Latina, porque el problema 
básico que planteó hace un siglo sigue en pie: la necesidad de la 
liberación nacional, y la de las luchas populares, nacionales y 
continentales, para lograr esa liberación nacional. En el siglo 
transcurrido, los Estados Unidos cayeron sobre nuestra América. 
Las fases sucesivas de ese apoderamiento y de las resistencias de 
la región y luchas revolucionarias y populares son lo medular de 
la historia latinoamericana de este siglo. Pero la acumulación an- 
terior de sus sociedades, más los modos específicos a través de los 
cuales se han desarrollado el capitalismo neocolonizado y la vida 
de los pueblos de la América Latina, dan por resultado una com- 
plejidad y suma de contradicciones tales que hacen a estos “pueblos 
nuevos” los más autoidentificados, caracterizados y potenciales 
sujetos de cambios radicales del Tercer Mundo. 

No se muestra nada promisoria a simple vista, sin embargo, 
la coyuntura actual. Los problemas de los cambios posibles, que 
serían la cuestión democrática y la cuestión del socialismo, o 
expresado de otro modo, la cuestión de las relaciones entre con- 
trarrevolución, reformas y revolución, tienen una riqueza y pre- 
sentan unas dificultades extraordinarias. El proceso de “moder- 
nización”. capitalista vivido por la mayor parte de la región en las 
tres últimas décadas ha producido desastrosos resultados que prác- 
ticamente nadie puede negar: grande y sostenida urbanización 
caótica sin empleo ni servicios suficientes; industrialización trans- 
nacionalizada que no forma parte de proyectos nacionales de de- 
sarrollo y que carece de apreciables mercados externos; capitalis- 
mo agrario sin desarrollo rural; violenta caída de los niveles de 
vida en los años ochenta y marginalización de gran parte de las 
poblaciones en cada país ;6 doctrina de seguridad nacional, dicta- 
duras prolongadas y terribles represiones y matanzas “para com- 
batir el enemigo interno”, mientras en esos mismos países se ha 
consumado una gran dependencia externa; gobiernos civiles en 
los últimos años dondequiera que hubo dictaduras, pero que más 
bien continúan las políticas económicas y las tareas generales que 

6 El estudio de CEPAL “Magnitud de la pobre& en Amkica Latina en los años BO”, de 
julio de 1990, estima en 183 millones a los pobres que residen en la región (pobres, según 
CEPAL y PNUD, son las familias que no pueden pagar el costo de su canasta familiar 
y apenas cubren sus necesidades básicas); constituyen el 44 Oh de la población total de la 
regih. Según el estudio, 88 millones (casi la mitad) viven en la indigencia. 

sus predecesores militares emprendieron, y cuyos poderes repre- 
sentativos tienen en la realidad límites muy marcados. La lista de 
miserias amenaza ser interminable. 

La Revolución cubana y cl establecimiento de un poder socia- 
Iista en América que ya tiene 30 años es la demostración práctica 
-con sus inmensos logros, sus insuficiencias y sus errores- de 
que es posible vivir de otra manera, incomparablemente más hu- 
mana y justa, en este continente. Su desafío magnífico y perma- 
nente al imperialismo es el logro mayor de una política propia 
obtenido por pueblo alguno del continente, y eso lo saben los la- 
tinoamericanos. La alternativa socialista y el marxismo en español 
contenidos en la Revolución cubana constituyen un polo diferente 
y opuesto al del capitalismo en América. Los conceptos y la prác- 
tica fueron revolucionados por ella, piedra de escándalo y herejja 
para la escolástica, el dogmatismo y el reformismo. El actual pro- 
ceso cubano, llamado de rectificación de errores y tendencias ne- 
gativas, parte de los valores creados y las características propias 
de esta revolución para intentar superar las graves consecuencias 
de los cambios en Europa oriental y en la situación mundial, a 
la vez que las deformaciones y desviaciones del proceso y las insu- 
ficiencias del país, que fueron las causas del inicio de la rectifica- 
ción en 1986. Para ello apela a promover una mayor participación 
popular en todos los campos, buscando el desarrollo de sus ins- 
tituciones democráticas propias, y que de ellas salga la profundi- 
zación del socialismo. 

En la mayor parte de la América Latina las expresiones ideo- 
lógicas, poJíticas y organizativas que provienen del campo popular 
tienen en su contra la sistemática destrucción a que han sido so- 
metidas las organizaciones por la represión, y el aumento cualitati- 
vo de los medios de control ideológico y cultural. A favor tienen. 
además de la necesidad y los anhelos de los desposeídos y ofen- 
didos, la enorme y dilatada escuela política y la herencia aporta- 
das por las luchas de las décadas anteriores, y la ampliación con- 
secuente -que es ya una verdadera multiplicación- de los 
actores populares y de las formas de su participación en la vida 
social. Sería un grave error subestimar el potencial que ofrece, a 
quienes sean capaces de articular reivindicaciones inmediatas y 
estrategias de liberación, la profundización y enriquecimiento de 
las percepciones y la cultura acumulada”dc autoidentificación y 
rebeldía que tiene hoy el campo popular. 

La democracia está hoy en el centro de los lenguajes políticos, 
pero para muchos millones de latinoamericanos ella no es sinóni- 
mo de sueños ingenuos, engaños periódicos o espejismos. Por 
ejemplo, ya no es posible separar democracia de economía: a los 
líderes, partidos y gobiernos democráticos se les exige ante todo 
políticas económicas de objetivos claros. Dentro del campo popu- 
lar no se concibe democracia sin participación, y en las más diver- 
sas actividades y organizaciones se producen incontables experien- 
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cias, se critican las formas de conducción y de dominación que 
hasta hace algún tiempo se soportaban o se consideraban natura- 
les, y se discute, se aprende o se diseñan formas democráticas 
para la actuación social y política. La necesidad de formas de 
poder popular se va abriendo paso en numerosos medios; de 
sus experiencias y debates saldrán planteos más claros y eficaces 
del problema del poder. 

El juego de “democratizar” la hegemonía burguesa para am- 
pliar el consenso, ese viejo juego con ventaja al que el capitalismo 
está obligado a jugar por su naturaleza, tiene siempre la desven- 
taja de que expande la actividad y las representaciones políticas a 
cada vez más amplias masas desposeídas, cuyo desarrollo las va 
tornando más capaces de exigir lo que el sistema no puede satis- 
facer sin minar las bases mismas de su dominación. El reformismo 
es imprescindible para conjurar la revolución, pero a riesgo de 
que en el medio que el reformismo crea, mediante su negación 
activa, radical y eficaz, surja la revolución. En la América Latina 
el equilibrio es todavía más riesgoso para las clases dominantes 
porque, frente al potencial revolucionario del campo popular. el 
capitalismo carece de reformas económicas que realizar o incluso 
prometer, y en vez de bonanzas, trabajo o redistribuciones que 
amplíen o retengan su base social, debe hablar de políticas de 
ajuste, de obligaciones económicas, de “pactos” y “concertaciones” 
sociales, de “austeridad” para los pobres, o pasar abiertamente a 
la represión. 

icontarán las clases dominantes de la América Latina en cri- 
sis de fines del siglo veinte con un reformismo en el seno de las 
organizaciones populares y del pensamiento revolucionario que 

,les favorezca en el objetivo central de conservar su poder? iSólo 
serán posibles las “salidas” a la crisis permanente que el imperia- 
lismo y sus aliados en cada país tengan a bien ofrecer? Ante el 
agotamiento de los modelos de avance capitalistas nacionales, la 
vaciedad explícita de los pensamientos avanzados pero mental- 
mente colonizados, la unipolaridad emergente que aumenta el 
poder, la presión y la libertad de los Estados Unidos para actuar 
en la región, el reacomodo de tiburones que llenarán lo fundamen- 
tal de la política internacional mundial en el futuro cercano, iqué 
puede hacer, cómo puede encontrar su camino la América J-atina? 

Buscar sus propias fuerzas y movilizarlas, interpretar el mun- 
do desde sus realidades, intereses y anhelos propios, presentar a 
las relaciones inevitables con el mundo lo mejor defendidos sus 
intereses, pese a la heterogeneidad que la caracteriza también 
hacerle cauce al movimiento popular y a la desesperación moti- 
vada por la crisis social. Me parecen estas, y otras como estas, 
las tareas posibles y el único camino para evitar el suicidio de las 
concesiones que culminarían en la’ entrega pura y simple. Para 
estas tareas, para planteárselas bien, es imprescindible que el 
pensamiento sea latinoamericano, y que sea él quien injerte en 
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nuestro tronco el inmenso caudal cultural que se mueve en el 
mundo actual. José Martí resulta entonces indispensable, y asu- 
mirlo un acto que nos dirige hacia el futuro, y no al pasado. 

Sus tesis mismas de “Nuestra América” están dramáticamente 
en pie, aunque sean ya otros los datos del problema. El conjUnto 
de sus escritos, su modo de abordar los problemas, la armonía y 
complejidad de relaciones entre su conducta y sus proclamaciones, 
entre su objetivo liberador y su práctica política, entre la política 
y la ética, todo Martí puede servimos para entender el presente 
y trazar el proyecto, si somos capaces de ser grandes y hábiles. 

Martí vio muy claros el lugar de Cuba en América y el deber 
de Cuba en América. Su más famoso fragmento sobre el tema, la 
carta postrera dirigida a Manuel Mercado, expresa claramente su 
estrategia americana, y el alto destino que le tocaba a Cuba como 
parte de la lucha de nuestra América. También ve claro Martí en 
la necesidad de que el continente emprenda su camino de reafir- 
mación y liberación, para que Cuba tenga en él aseguradas su 
independencia y su entorno natural, de pueblos libres coaligados. 
A SU amigo querido se lo escribe, en esa misma carta: “Y México, 
<r-ro hallará modo sagaz, efectivo e inmediato, de auxiliar, a tiempo, 
a quien lo defiende? Sí lo hallará, o yo se lo hallaré. Esto es muerte 
o vida, y no cabe errar”. Cuba será libre, de España y de los 
Estados Unidos, esto es, del pasado colonial y del futuro domina- 
dor neocolonial para iniciar así la segunda independencia; los 
demás países latinoamericanos necesitan andar ese camino, la 

* unidad es indispensable para el triunfo. 
Un siglo después Cuba se levanta, con la liberación nacional 

que Martí comenzó a pelear, realidad y pelea que tiene que con- 
sumarse una y otra vez en el mundo que existe, “que no nos es 
ajeno”, que a menudo intenta aplastárnosla, o recortárnosla. Los 
nexos de los fundamentos espirituales, de la cultura política y de 
la fe revolucionaria de los cubanos con la América nuestra son 
enormes y entrañables. Las relaciones reales entre nuestras cul- 
turas actuales son, sin embargo, muy insuficientes; muchos fuer- 
tes enemigos, falta de fuerza material cultural, algunos desacier- 
tos nuestros, y el desconcierto que ‘produce la ‘originalidad misma 
de un régimen socialista como el cubano, están en la base de esa 
insuficiencia. Las -relaciones económicas son una muy modesta 
fracción de nuestro intercambio, aunque crecen, y tenemos nume- 
rosas relaciones estatales. 

Es previsible que los Estados Unidos sean más tenaces y 
agresivos contra nosotros, en la coyuntura actual. Pero también 
es previsible que Cuba sea identificada cada vez más como la al- 
ternativa de liberación latinoamericana que efectivamente es. In- 
tereses diversos pueden mover a clases y estados que pretendan 
intercambios provechosos y cierta autonomía en beneficio propio; 
en el campo popular las desgracias materiales e ideológicas pueden 
acrecentar mucho la simpatía y solidaridad que siempre han exis- 
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tido, las que se multiplicarían si se abre un nuevo ciclo de protes- 
tas y movimientos populares y revolucionarios. 

El desarrollo del socialismo cubano, los modos como salga 
adelante de su difícil circunstancia actual, renuevan el problema 
del deber de Cuba en América. El socialismo cubano es la realiza- 
ción en América de la postulación martiana de la liberación na- 
cional con justicia social, y la demostración palpable de que sólo 
uniendo ambas es posible triunfar, sostenerse y avanzar. Es el 
proyecto de un cambio total de las personas y las instituciones, 
un cambio cultural como contenido real del socialismo, un largo 

’ proceso en que tienen que ser los participantes masivos los agen- 
tes fundamentales, lo que harán realidad las tareas más grandes, 
antes tenidas por imposibles, los que se cambiarán a sí mismos en 
el curso de su actividad, y serán capaces de ir derrotando paulati- 
namente al egoísmo, el individualismo, el afán de lucro, el afán 
de dominio, organizados y unidos por el objetivo común y por un 
poder revolucionario que, siendo por necesidad muy grande, sea 
por naturaleza concebido como un servicio. 

Con todas sus insuficiencias y errores, nuestro socialismo en 
un país pequeño, subdesarrollado, al pie mismo de los Estados 
Unidos, es mucho más fuerte moralmente, por sus valores, y ma- 
terialmente, por la unión y capacidad de resistencia encarnizada 
de su pueblo, que un socialismo basado en la competencia entre 
las gentes y el ansia inalcanzable de los consumos de los desarrolla,. 
dos, que un socialismo que se convierta en la dominación de un 
grupo en nombre de la sociedad. 

La conversión de proyectos en realidades, mediante el predo- 
minio del factor subjetivo en la sociedad, es el secreto del éxito 
de las revoluciones profundas. Violentación de lo que la sociedad 
parece poder “dar de sí”, cuando se logra que las gentes den lo 
que sí pueden dar de sí, búsqueda pragmática y apasionada que 
exige una y otra vez la renovación organizada de 1~ que parece ya 
definitivo, por instituido, para aproximar la realidad cotidiana al 
deber ser del socialismo. En esa difícil y maravillosa tarea puede 
ayudarnos mucho Martí. Con su ayuda podremos incluso recupe- 
rar mejor el propio pensamiento nuestro, y pienso en el Che, ese 
hombre tan grande que hasta alguna vez hemos sentido la tenta- 
ción mezquina de considerarlo demasiado grande. Este seguidor de 
Martí que reclamaba hace casi 30 años que se forjara el plan 
“como obra creadora del pueblo, como la acción de la voluntad 
del hombre, sobre las posibilidades o sobre la economía, para trans- 
formarla y cambiarle su ritmo”. Y nos pedía a todos “no descon- 
fiar demasiado de nuestras fuerzas y capacidades”. 

Martí exclamó una vez, al honrar a Bolívar 63 años despues de su 
muerte, que él permanecía en el cielo de América “vigilante y ceñudo, 
sentado aún en la roca de crear [ . . . ] porque lo que él no dejó hecho, 
sin hacer está hasta hoy”. Hoy estamos en mucha mejor situación 
los cubanos, en relación con Martí, aunque tenemos mucho que 

“-l-RA AhdtICA”. EL PXESENTE Y PROYECTO 189 

aprender todavía de él, y que poner en práctica de su prédica entre 
nosotros. Y también los demás latinoamericanos, pese a faltarles 
la conquista decisiva de poderes populares, pueden asumir hoy a 
Martí desde una riquísima experiencia de luchas y de logros de 
sus sociedades, de crecimiento cultural propio. Unos y otros te- 
nemos que acercamos, y tenemos a Martí de nuestra parte para 
hacerlo, ahora que, para terminar con sus palabras, debemos 
reconocemos unos y otros, como los que van a luchar juntos. 
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LA ORGANIZAClON DEL ESTADO 
EN “NUESTRA AMERICA” 

Julio Fernández Bulté 

“Nuestra América”, cuya significación, actualidad y carácter 
premonitorio han sido y serán analizados en este curso desde muy 
diferentes costados, tiene también singulares reflexiones sobre la 
forma del Estado y el gobierno en nuestros pueblos americanos. 
Y es lógico que sea así, pues Martí expuso en ese ensayo los pro- 
blemas presentes en la Atnérica de 1891 y, por supuesto, su pupila 
tenía que fijarse, como se fijó, en un problema tan acuciante para 
las nuevas repúblicas como la organización de sus formas esta- 
tales, de sus gobiernos y sus estructuras de poder político. Ello 
además es harto comprensible si recordamos que Martí se graduó 
de jurista en España, y estuvo atento a lo más moderno del que- 
hacer práctico y la producción teórica de su tiempo en torno a la 
organización estatal y al Derecho. 

Sin embargo, justo es consignarlo, es este un ángulo del pen- 
samiento martiano al cual no suel’e prestársele priorizada. atención. 
Por tanto, incluirlo en este ciclo de conferencias de posgrado cons- 
tituye un mérito singular de sus organizadores y espero que con- 
tribuya a promover el interés de los que han seguido el curso. 

Ante todo es imprescindible señalar que las actuales nociones 
de la Teoría del Estado y del Derecho sobre categorías como forma 

del estado, contenido y esencia del Estado: forma de gobierno y, 
de modo particular la categoría tipo de Estado, resultan de una 
elaboración doctrinal -marxista pero posterior- que no estuvo al 
alcance de Martí en 1891 cuando escribió “Nuestra América”. 

Por demás, la categoría tipo de Estado es identificada 
j con los más disímiles contenidos y significaciones, en de- 

pendencia de la filiación teórico-ideológica de cada autor o 
escuela. Este concepto, vinculados a la noción más generalizadora 
acerca de la esencia del Estado, que pretende la definición y cate- 
gorizacion más abstracta y definitoria de las diferentes manifes- 
taciones históricas del mismo, está por ello en el centro de las 

diferentes influencias ideológicas sobre el desarrollo de la sociedad 
y su organización política. 

En realidad, el concepto tipo de Estado es de factura emi- 
nentemente marxista. Propuesto y esbozado por Marx y Engels 
en diversos trabajos políticos, adquirió su total significación en el 
pensamiento de Lenin y los politicólogos marxistas ulteriores y de 
modo especial en Gramsci. 

Para el pensamiento marxista, la categoría tipo de Estado de- 
,. fine el carácter clasista de la dominación de una sociedad histó- 

rico-concreta, determinada por la clase o alianza de clases que de- 
tentan el poder político en ella. De este modo, esa categoría define 
la naturaleza clasista intrínseca en cada Estado histórico; tener 
en cuenta la predeterminación del Estado y del Derecho, en última 
instancia, por la naturaleza y el nivel de desarrollo de la economía, 
conlleva la caracterización de los Estados históricos por deter- 
minados tipos de economías y de desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas, así como por el carácter de las relaciones sociales de 
producción. 

A partir de ese criterio el concepto marxista-leninista del Es- 
tado se vincula también con la inexorabilidad histórica de la su- 
cesión de unos Estados por otros. De esa manera, y sintetizando 
de modo muy apretado lo que constituye un problema sumamente 
complejo y no exento de ardorosas polémicas en la literatura 
marxista, el tipo de Estado se identifica con la elucidación de la 
clase dominante que ejerce el poder desde el Estado. Por ello se 
habla de un tipo de Estado esclavista, uno feudal, uno burgués y 
uno socialista. Pero, aún en tiempos de Martí, lo más notable del 
pensamiento político y jurídico confundía y mezclaba con un 
punto de vista ingenuo lo que en la actualidad llamaríamos forma 
del Estado y forma del gobierno, conceptos y categorías que hoy 
están totalmente deslindadas y perfiladas. 

De otro lado, ninguna de las corrientes jurisfilosóficas que 
pudo conocer Martí durante sus estudios y en los años posteriores, 
había logrado esclarecer, y ni siquiera esbozar, el elemento político 
y social del estado: es decir, su base económica y sus componentes 
clasistas; mucho menos, por supuesto, revelar lo que hoy llama- 
ríamos contenido y esencia, y que no es otra cosa que su defini- 
ción: conjunto de instituciones, órganos, organismos y apAratos 
de los que se sirve una clase o alianza de clases para ejercer su 
dominio político sobre la sociedad. 

Quiero insistir en este ángulo del problema porquè justamente 
advertiremos, a la simple lectura de “Nuestra América”, La hon- 
dura del pensamiento martiano al respecto. 

Ni Hobbes, ni Spinoza, o Leibniz; ni siquiera Wolf o Locke, 
’ que anticipó la necesidad de la tripartición de poderes dentro 

del Estado, o Montesquieu, que la razonó explícitamente en SU 
Esph-itu de las Leyes; mucho menos Kant, Fichte, Schelling o 
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Hegel, habían penetrado en la esencia del Estado. Fue, sin dudas, 
mérito este de los clásicos del marxismo, que esbozaron el con- 
cepto en La ideología alemana, en 1847 y lo expusieron con todo 
su alcance en El manifiesto comunista. 

Actualmente, cuando hablamos de forma de Estado, nos refe- 
rimos a “cómo está organizado el poder estatal. Forma de Estado 
es un modo u otro de organización y ejercicio del poder estatal 
en determinado territorio”.] De tal modo, en la forma del Estado 
se manifiestan las interrelaciones de los órganos del Estado y sus 
partes territoriales, así como los métodos de actividad del aparato 
estatal. De ello se deriva que cuando nos referimos a una forma 
de Estado, ponemos de relieve la forma de gobierno dentro de 
dicho Estado; su forma de división territorial, administrativo-terri- 
torial, y su régimen político-estatal. 

Hoy deslindamos claramente gobierno de Estado, pero en 
aquellos momentos se hacía de ambas categorías político-jurídicas 
una explicable sinonimia. 

La Teoría del Estado y del Derecho contemporáneos distin- 
guen claramente al Estado, del gobierno, definiendo a este último 
como el conjunto de órganos y aparatos -dentro del sistema de 
órganos estatales- encargado de la ejecución-administración. Es 
así que la forma de gobierno se examina generalmente como cate- 
goría estatal-jurídica que determina las relaciones entre el jefe 
de Estado (presidente o monarca, según sea república o monar- 
quía) y el parlamento y el gobierno (normalmente consejo de 
ministros o gabinete). 

En dicha Teoría del Estado se suelen caracterizar entonces 
formas básicas de gobierno, como son, la república y la monarquía. 
A su vez las monarquías, que pueden .ser hereditarias, vitalicias o 
electivas por estamentos, se clasifican también en absolutas o mo- 
deradas ‘(constitucionales). Estas últimas, las monarqufas constitu- 
cionales, han tomado la forma parlamentaria o la también identi- 
ficada como dualística. En la primera, ,el gobierno se forma por el 
partido de la mayoría en el parlamento, y el gobierno (gabinete) 
responde ante dicho parlamento, por 1’0 cual se suele afirmar que 
en él está “el foco de poder”. En las monarquías dualísticas el-par- 
lamento tiene la función legislativa, pero gobierna el monarca que 
designa al gabinete y este responde ante él. 

En la actualidad se clasifican las repúblicas en parlamenta- 
rias y presidencialistas, pero justamente esta división no se cono- 
cía en los momentos en que Martí escribió, puesto que la carac- 
terización de las llamadas repúblicas presidencialistas se deriva, 
justamente, del modelo norteamericano, inspirado por Hamilton, 
al cual Martí se refiere en “Nuestra América”. La experiencia his- 
tórica, en aquellos años finales del. siglo XIX se limitaba, casi exclw 

1 Zhidkov 0, Chirkin V y Yudin Yu: Fundamentos de la teoría socialista del Estado y el 
Derecho, Moscú, Editorial Progreso, 1980. 
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sivamente al modelo republicano de tipo parlamentario, con sus 
defectos y aciertos. 

En esas repúblicas parlamentarias, surgidas del proceso revo- 
lucionario burgués, sobre todo a partir de la Revolución Francesa 
de 1848, y que tenía antecedente funcional en la monarquía cons- 
titucional, la facultad legislativa está en el parlamento, y en ellas 
el presidente es jefe de Estado, en tanto la jefatura del gobierno 
está en manos de un Primer Ministro o Jefe de Gabinete, el cual 
se forma con el partido o coalición de partidos que ha ganado las 
elecciones parlamentarias. De tal manera, en esta forma de repu- 
blica, el foco de poder también está en manos del parlamento, 
porque el gabinete queda, expresa o implícitamente, sometido al 
parlamento. 

El modelo presidencialista, que inauguraran los Estados Unidos 
y que posteriormente se esparciera por la América Latina, apenas 
empezaba a mostrarse, y se asienta en la independencia del eje- 
cutivo con respecto al Congreso. El primero -el presidente- 
es jefe de Estado y de Gobierno, y elige su gabinete con indepen- 
dencia del Congreso y, por tanto, el gabinete sólo se subordina al 
presideite, en el que está, sin dudas, el foco de poder. 

Es inexcusable hacer estas acotaciones aclaratorias para ubicar 
claramente el aparato conceptual con el cual podía operar históri- 
camente el pensamiento martiano y, además, dejar sentadas bases 
elementales para orientarnos en relación con sus tomas de posición 
sobre estos problemas. 

Apenas nos asomamos entonces al pensamiento martiano ver- 
tido en “Nuestra América” empezamos a deslumbrarnos con la 
anchura y hondura de la visión de Martí sobre estos problemas de 
la forma del estado y el Gobierno en los nacientes países ameri- 
canos. Salta a la vista, ante todo, la consecuencia de su pensa- 
miento sobre la naturaleza original de nuestras sociedades. En 
estrecha relación, verdaderamente orgánica y dialéctica, Martí 
comprende el destino político de nuestros pueblos, sobre la base 
,de su historia original, y las formas de organización -también 
necesariamente genuinas y novedosas- de las estructuras políti- 
co-estatales que deben encontrar. 

No aisla Martí a nuestros pueblos de la experiencia- universal. 
Con razón ha empezado por advertir que “Cree el aldeano vanidoso 
que el mundo entero es su -aldea”, pero exige la presencia particu- 
lar de América dentro de la experiencia y el decursar universal. 

La incapacidad no está en el país naciente, que pide formas 
que se le acomoden y grandeza útil, sino en los que quieren 
regir pueblos originales, de composición singular y violenta, 
con leyes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en 
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los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquía en 
Francia.” 

Defiende Martí entonces, con resuelto razonamiento y firme 
determinación, la autoctonía de nuestras formas políticas, la crea- 
ción de sus variables originales, aunque se inspiren en la inexcusa- 
ble experiencia universal. 

“Con una frase de Sieyès no se desestanca la sangre cuajada 
de la raza india” o, cuando dice más directamente aún, “el go- 
bierno ha de nacer del país. El espíritu del gobierno ha de ser el 
del país. La forma del gobierno ha de avenirse a la constitución 
propia del país”. 

Parece indispensable detenernos en una primera reflexión: 
como hemos subrayado, la consecuencia del pensamiento martiano 
no cede a brindar solución de continuidad a toda su definición de 
la naturaleza en nuestros pueblos y las formas políticas, estruc- 
tuyales-estatales de que deben dotarse. Pero además, revelando la 
profundidad de su pupila política, Martí se adelanta a conclusiones 
profundamente científicas, cuando asienta sus criterios y conceptos 
sobre el Estado y el gobierno, en la valoración social profunda 
de los mismos. 

En otras palabras: Martí se adelanta al pensamiento marxista 
o, en términos más exactos, coincide con el mismo por su medu- 
lar profundidad en lo relativo a la esencia del Estado. 

Cuando todos los filósofos y politicólogos anteriores habían 
quedado sólo en el umbral estructural-funcional del Estado y el 
Gobierno, Martí descubre y devela su contenido social, su carácter 
de expresión de las estructuras sociales concretas; su formación 
a partir de las clases, los estratos sociales y 16s pueblos, con su 
desarrollo determinado, sus tradiciones, su historia, su cultura 
contradictoria en fin. 

No se piense que al hacer estas afirmaciones @retendo levantar 
el ingenuo estandarte de afiliar a Martí al pensamiento marxista. 

Nada seria más anticientífico y ajeno a la ciencia marxista 
misma. Sin embargo, creo necesario postular la comunidad de 
conclusiones entre la visión de Martí acerca del Estado en general 
y el Estado americano en particular, y las conclusiones de los 
clásicos del marxismo acerca de la esencia y el contenido del 
Estado. 

En mòmenios como los actuales, en que el campo socialista 
se ha derrumbado y el marxismo es puesto en duda por sus -ene- 
migos de siempre y por nuevos desconcertados: en momentos en 
que se confunde e identifican las ideologizaciones concretas del 
marxismo con su inmutable contenido de ciencia, es admirable 
descubrir que ese contenido científico dèl marxismo fue también 

2 José Martí: “Nuestra América”, en Obras completas, La Habana, 19634973, t. 6, p. 16-17. 
[En lo sucesivo, las referencias en textos de Jos6 Martí remiten â esta edición, representada 
con las iniciales O.C., y por ello súlo se indicará tomo y’paginaciún. (N. de la R.)] 
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alcanzado por un pensador esclarecido y profundamente revolu- 
cionario como Martí, en cuestión tan capital como la naturaleza y 
esencia del Estado. 

En ningún momento de sus múltiples referencias al Estado 
y al Gobierno en “-Nuestra AmCrica”, Martí se desliza por el aná!i- 
sis formal, estructural y positivista del Estado. Por el contrario, 
con recurrencia apasionada subrava que el Estado y el Gobierno 
son, y deben ser, expresión fun&nal de la sociedad a la cual 
corresponden, reflejando sus intereses económicos, culturales, so- 
ciales, étnicos, clasistas incluso. Abundan las referencias puesto 
que, insisto, es argumento recurrente y apasionado. Baste sin 
embargo, señalar algunos párrafos notables: 

El bue:l gobernante en América no cs el que sabe cómo se 
gobierna el alemán o el francés, sino el que sabe con qué 
elementos está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos 
en junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas del 
país mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre 
se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la 
Naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con 
su trabajo y defienden con sus vidas. El gobierno ha de nacer 
del país. El espíritu del gobierno ha de ser el del país. La 
forma del gobierno ha de avenirse a la constitución propia 
del país. El gobierno no es más que el equilibrio de los ele- 
mentos naturales del país. 

0 cuando menciona que la república nacida en nuestros países: 
“con el alma de la tierra había de gobernar, y no contra ella ni 
sin ella”. 

0 cuando, más radical aún, y yendo a definiciones puramente 
clasistas, subraya: “Cón los oprimidos había que hacer causa 
común, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos 
de mando de los opresores.” Más adelante insiste todavía en que, 

Se entiende que las formas de gobierno de un país han de 
acomodarse a sus elementos naturales; que las ideas absolu- 
tas, para no caer por un yerro de forma, han de ponerse en 
formas relativas; que la libertad, para ser viable, tiene que 
ser sincera y plena; que si la república no abre los brazos a 
todos y adelanta con todos, muere la república.3 

Para terminar de modo bien conclusivo: “Los gobernadores, 
en las repúblicas de indios, aprenden indio.” 

Quiero, de manera colateral volver a lo que ya ant& afirmá- 
bamos: en Martí, como en todos los escritores de su época, y como 
en muchos de hoy todavía, no es sorprendente encontrar una sino- 

3 Idem, p. 20-21. 
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nimia entre Estado y Gobierno, v aludir indistintamente n formas 
de gobierno cuando se está haciendo referencia a formas de Esta- 
do. Pero lo esencial y lo que de forma más deslumbradora y no- 
table salta a la vista es lo que ya he tratado de subrayar: Marti 
,jamás esquemati;:a 102 mecanismos y forma> de Estado ;- Gobiern:,, 
aislando de ellos su esencia social, su contenido clasista. 

No es sorprendente entonces constatar que Simón Bolívar, 
el que echó sobre sus entecos hombros la libertad de nuestro 
Continente, tuviera angustias semejantes. Nueve días antes de 
librar la batalla de Carabobo, de cuyos resultados existosos no 
tuvo la menor duda, escribió a Santander, presagiando las incom- 
prensiones de los Zet~udos, a la hora de organizar el nuevo Estado 
y dotarlo de una constitución, y le dice: 

. 

Esos señores piensan que la voluntad del pueblo es la opinión 
de ellos, sin saber que en Colombia el pueblo está en el ejér. 
cito, porque realmente está, y porque ha conquistado este 
pueblo de manos de los tiranos; y porque además, es el pueblo 
que quiere, el pueblo que obra y el pueblo que puede [. . . 1 
Piensan esos caballeros que Colombia está cubierta de lanu- 
dos arropados en las chimeneas de Bogotá, Tunja y Pamplo- 
na. No han echado sus miradas sobre los caribes del Orinoco, 
sobre los pastores del Apure, sobre los marineros de Mara- 
caibo, sobre las bodegas del Magdalena, sobre los bandidos 
de Paria, los indómitos pastusos, sobre los guajiros de Ca- 
sanare y sobre todas las hordas salvajes de Africa y América 
que, como gramos, recorren las soledades de Colombia.4 

Igual angustia que Martí; semejante visión acerca de la 
necesidad de tomar en cuenta, en nuestra América, a sus elemen- 
tos autóctonos y genuinos. 

Los hechos posteriores dieron la razón al Libertador. Es :ya- 
bido que la Constitución de 1821 confirmó sus presagios: de no- 
venta y cinco delegados esperados en Cúcuta para representar a 
veintidós departamentos, sólo llegaron cincuenta y siete de die- 
cinueve departamentos. Allí surgió un enrevesado mecanismo esta- 
tal que no fue más que pueril traspolación de los modelos parla- 
mentarios europeos: el Presidente, verdaderamente maniatado, era 
elegido por las dos Cámaras, cuyos diputados y senadores serían 
elegidos a su vez en colegios electorales provinciales, por el su- 
fragio universal de la ciudadanía. Pero tendrían ese derecho, pese 
a la pretensión de “universalidad” del voto, sólo los colombianos 
varones mayores de veintiún años o casados, y cuando tenían pro- 
fesión u oficio, o negocio, y una propiedad valorada al menos en 
cien pesos, y siempre que no fueran criados domésticos. Desde 
1848 se exigiría además que supieran leer y escribir. iQué lejana 

4 Waldo Frank: Nacimiento de un mundo. La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1967, 
p. 350. 

aquella Constitución del Gobierno que Martí exigiera años despues, 
donde en país de indios, los gobernadores debían hablar indio! 

Es evidente que todas estas experiencias y sus desgarrones los 
tuvo muy en cuenta Martí cuando escribía “Nuestra América”. 
Y tenía también en cuenta sus consecuencias ineludibles, confir- 
madas por la historia. Ante la debilidad de aquel ejecutivo, el pre- 
sidente podía ser investido de poderes extraordinarios, práctica- 
mente dictatoriales, como semblanza de la antigua magistratura 
romana. Y lo que se estipulaba como excepción devino regularidad. 

. 

Suponer que Martí apoyaba esos modelos formales de supues- 
tas democracias parlamentarias, exóticas y divorciadas de nuestra 
verdad social dramática, sería sumamente ingenuo. 

Pero entonces podría formularse la cuestión desde otro costado: 
¿Es que acaso Martí defendía ‘entonces un modelo centralizador, 
con alto peso de autoridad en el ejecutivo, es decir, un modelo que 
hoy llamaríamos presidencialista? 

Parece que la respuesta salta también rápidamente a la vista 
luego de una simple lectura de “Nuestra América”. En páginas an- 
teriores señalaba que debíamos volver a su afirmación sobre Ha- 
milton: “Con un decreto de Hamilton no se le para la pechada al 
potro del llanero.” 

Considero indispensable hacer un paréntesis elemental acerca 
del significado del pensamiento de Hamilton al respecto, para 
poder entender en todo su alcance la frase de Martí. 

Cuando Norteamérica pretendió, en 1785 dotarse, de una cons- 
titución, que nacía impelida por circunstancias locales y comer- 
ciales, referidas a la navegación del Potomac y discrepancias al 
respecto, se reunió la Convención de Filadelfia, en mayo de 1787. 
Como es sabido, en ella no estuvieron ni John Adams ni Jefferson. 
Se ‘reunieron en esa convención cincuenta y cinco delegados, vein- 
tinueve de ellos graduados en grandes universidades. Washington 
fue elegido para la presidencia. Sin embargo, es evidente que uno 
de los cerebros más notables era el de Alexander Hamilton, joven 
delegado por Nueva York, quien había nacido en Las Antillas, 
pero no tenía ningún apego por su pueblo. 

Admirador del modelo aristocrático inglés, aspiraba a una 
confederación que subordinara los derechos de todos los estados 
miembros, y en la cual las milicias locales se unieran en un 
ejército único y central de la federación. Decía Hamilton: “NOSO- 
tras debemos anular las distinciones entre los estados.” Mostraba 
aquel joven vergüenza de su origen antihano. y un absoluto des- 
precio hacia las masas populares. “La VQZ del pueblo -decía- 
pasa por ser la voz de dios, pero esto no es verdad. Los pueblos 
son turbulentos y caprichosos y en sus juicios raramente existe 
razón.” Sin embargo, convencido de que los americanos no acep- 
tarían el modelo monárquico inglés, se decidía por un modelo 
republicano presidencialista, absolutamente centralizador, autocrá- 
tico y sin contenciones estructurales. Ese modelo, finalmente con- 
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seguido se identifica pues, como modelo hamiltoniano. En puri- 
dad, con ello se inició, una nueva forma republicana que ulterior- 
mente se esparció por nuestro Continente. Es precisamente a este 
Hamilton autocrático, centralista y autoritario al cual se refier\: 
Martí cuando alude a que ninguno de sus decretos puede parar 
la pechada al potro del llanero. Me parece evidente que con ello 
Marti no sólo se refiere a sus transparentes inclinaciones monár- 
quicas, sino más aún, a su concepción autoritaria y absolutista 
del poder presidencial. 

Podría entonces alguien decir: si Martí no parece muy atraído 
por el modelo parlamentario de república, y debemos admitir que 
tampoco apoyaba el modelo hamiltoniano, ia cuál se adhería? 
La respuesta, a nuestro juicio, está precisamente en el pensamien- 
to martiano, que nada tiene que ver con los esquemas positivistas 
y dogmáticos. Ese pensamiento se escapa de los moldes anteriores, 
se proyecta más allá; se hunde en las raíces de nuestras realidades 
políticas, sociales y económicas, y vuela entonces con esa fuerza 
de realidad hacia la creación autóctona, hacia la originalidad; en 
pos de lo diverso que debe nacer de la vida palpitante. 

No hay en el pensamiento martiano asomo siquiera de posi- 
ción dogmática, de filiación estereotipada a una u otra experiencia 
europea o mundial. Las conoce todas y no las desdeña, pero exige 
que el Gobierno, en los pueblos de nuestra América, nazca del país 
y que su forma, como antes citábamos “ha de avenirse a la consti- 
tución propia del país”. 

,. Toma en cuenta tanto los elementos económicos, como los 
culturales, los étnicos y los políticos. Advierte, con aplomo, las 
enormes dificultades que habrían de pesar sobre los gobiernos 
americanos, y señala que “gobernar con los sentimientos exaltados 
y unánimes es más hacedero que dirigir, después de la pelea, los 
pensamientos diversos, arrogantes, exóticos o ambiciosos”. Fer- 
voroso y ‘consecuente defensor de la democracia verdadera sostiene 
en toda su obra y su acción, la conjunción de los factores diver- 
sos; la república, “con todos y para el bien de todos” o, como 
señala en “Nuestra América”, “que si la república no abre los 
brazos a todos y adelanta con todos, muere. la república”. 

Y hay, además, en el fondo de sus ideas sobre los nacientes 
estados americanos también la presencia de su ética absorbente, 
medular, que constituye la constante más nítida -junto al fervor 
independentista- de toda la obra martiana. Por ello en sus ideas 
sobre la originalidad del Estado en nuestros países no hay ni som- 
bra de vulgar pragmatismo, de acomodo formal, o externo acopio 
de variables organizativas. Para Martí, es obvio, esas formas deben 
acomodarse al fondo -también ético- que nace de la autoctonía 
y la originalidad compleja. 

Esta valoración constante del sentido ético, tanto del Estado 
como del Derecho: esta apreciación que le hace declarar, como 
ya antes citamos que “el problema de la independencia no era el 
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cambio de formas, sino el cambio de espíritu”, ha hecho pensar, 
en muchas ocasiones, en la adhesión del pensamiento filosófico 
martiano al krausismo. 

Quisiera hacer unas ultimas y brevísimas consideraciones 
sobre este particular. En efecto, algunos escritores cubanos 
han sostenido, hasta con pasión, la aludida filiación krausista 
en Martí, en tanto otros la han negado también r0tundamcnte.j 
Como es sabido, Carl Christian Friedrich Krause (1781-1832) no 
obstante filósofo dualista de escasa connotación general tuvo, sin 
embargo, innegable influencia en la ‘España del siglo pasado, es- 
pecialmente a través de la llamada Institución Libre de Enseñanza 
y pensadores con Sanz del Rio, Gumersindo de Azcárate, Montero 
Ríos y el mismo Emilio Castelar. Por demás, esa influencia es 
incuestionable también en los grandes de la llamada Generación 
del 98. I. 

Ahora bien, con independencia de que Martí asimilara o acep- 
tara algunos elementos de la gnoseología krausista, es notorio que 
hay puntos de contacto entre su apreciación del Estado y el ideario 
jurisfilosófico del alemán: para este, el Estado y el Derecho son 
resultado de una evolución dinámica, con creciente ampliación de 
contenido social. Es evidente la coincidencia: Martí advierte, con 
anticipada mirada dialéctica, el carácter evolutivo y dinámico del 
Estado, y no lo concibe sino como la expresión de un hondo-con- 
tenido social y, como vimos, defiende las formas originales y autóc- 
tonas que reflejan ese contenido, pero no abandona jamás la idea 
de la unidad americana. 

Justamente, habla para “Nuestra América”, diversa pero unida, 
que debe actuar de consumo porque, como él mismo afirma “es 
la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en 
cuadro apretado, como la plata en las raíces de los Andes”. 

Es destacable también la noción krausista sobre el contenido 
jurídico del Estado y, a ‘su vez, su comprensión de que este último 
no es simple ordenamiento normativo externo, positivo, sino un 
conjunto normativo de sentido moral. De ahí que Krause postule 
que el Derecho va desde dentro, (la moral individual y social) hacia 
fuera, y una vez consagrado como tal el Derecho actúa entonces 
desde fuera hacia dentro de la conciencia individual y social. 

No es difícil admitir que Martí hiciera suyas estas conclusio- 
nes de enorme carga ética. Pero lo importante, a nuestro modo de 
ver, no es la elucidación de la, fuente inspiradora de tal o cual 
otro matiz del pensamiento martiano, que fue en puridad, resu- 
men y síntesis de lo más rico de la elaboración cultural anterior 
y contemporánea a’ él. Lo importante, al menos para identificar la 
ruta del pensamiento martiano sobre el Estado en nuestros países, 

5 En relación con esa polémica puede verse de Manuel Isidro Méndez: Martf, La Habana, 
Imprenta. P. Fernández, 1941; y la opinión contradictoria del Dr. Bueguez César, en Marti y 
el krausismo, La Habana, 1942. Sobre Krause puede verse Emiilo Menéndez: El nuevo 
Derecho, La Habana, Ed. Lex, 1946. 
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es advertir lo ya señalado: en la originalidad de las formas que 
propugna no hay ignorancia de las experiencias universales, ni 
pueril afán de innovación, sino profunda convicción de que 
lo universal debe adecuarse a nuestras particularidades, pero 
además, que en ello no hay una reducción externa a las formas 
estatales, vacías de su riqueza social, sino, todo lo contrario, la 
originalidad debe nacer de dicha riqueza y estar mediada por los 
valores morales que ella genere. 

En vísperas del setenta y tres aniversario de la Gran Revolu- 
ción Socialista de Octubre, nos atrevernos a afirmar que en ella 
y su organización estatal stli generis está la confirmación del pen- 
samiento martiano; Martí hubiera aplaudido la solución que en 
cuanto a la organización política se dio a la Revolución. Esta, no 
se limitó a los moldes parlamentarios o presidencialistas, sino qur 
encarnó lo mejor de la experiencia vital de la Revolución de 1905 
y tomó, como base del nuevo poder, el instrumento genuino que 
había madurado desde entonces: los soviets de obreros y soldados. 

Insisto en que Martí hubiera aplaudido esa solución, porque 
a respuestas como esa era a lo que se refería, medularmente, en 
lo que respecta a la forma del Estado y del Gobierno en “Nuestra 
América”. 

A casi cien años de escrita “Nuestra América”, su carácter pre- 
monitorio alcanza también a esta cuestión referida a la forma y 
el contenido del Estado en nuestros países. Nuevas y angustiosas 
disyuntivas se abren para una América en que las llamadas “aper- 
turas democráticas” se abocan a una encrucijada crucial, asediadas 
por el subdesarrollo medular, la dependencia, la deuda externa, 
etcétera. .Hora de recuentos y de estrechar filas, sigue siendo y 
es más que nunca, esta de la América explotada; hora de integrar 
y organizar sus estados y gobiernos con la savia vivificadora de 
todos sus elementos naturales, consagrando la verdadera demo- 
cracia, en la voz y la fuerza de los explotados y sus desesperados 
reclamos de justicia social. 

“COMO QUIENES VAN A PELEAR JUlNTOS”: 
ACERCA DE LA IDEA 

DE UNIDAD CONTINENTAL 
EN “NUESTRA AMERICA” DE JOSE MARTi 

Ramh de Armas 

Si nos ceñimos al texto de “Nuestra América” -esa excepcio- 
nal síntesis de la estrategia revolucionaria continental que José 
Martí ha elaborado a lo largo de más de dos décadas de meditada 
acción política y cuidadoso pensar-, serían solamente tres los 
pasajes que se refieren al tema que hoy nos ocupa, y que me ha 
correspondido intentar analizar. 

En el primero de estos tres pasajes, después de afirmar que 
ya -que ahora- nuestra América no puede seguir siendo el pueblo 
que era: el pueblo que, como un árbol, es “pueblo de hojas, que 
vive en el aire, con la copa cargada de flor”,’ y que restalla o que 
zumba según las circunstancias que le afecten, según haya luz 
o haya tempestad, Martí reclama enfático, en conocido mandato, 
que “los árboles se han de poner en fila, para que no pase el gi- 
gante de las siete leguas”; el gigante que puede ponerle la bota 
encima a la parte nuestra del continente. Y allí, además,‘advierte 
que el momento histórico latinoamericano es ya otro: esta “es la 
hora del recuento, y de la marcha unida”, es la hora en que hemos 
de “andar en cuadro apretado”. 

El segundo de estos ‘tres pasajes caracteriza “el deber urgente 
de nuestra América”: el “enseñarse como es, una en alma e inten- 
to “.* 0 lo que es lo mismo: una, en identidad y en peculiaridades; 
una, en objetivos, y en propósitos, y en decisión de actuar, ante 
la doble y perentoria necesidad de lograr la prosperidad de sus 
pueblos, y de defenderse ante la creciente y palpable voracidad 
de la América que no es nuestra. 

El tercero de estos pasajes o momentos -y siempre con los 
mismos fines en mente- es para reclamar, de manera directa e 

1 Jos Martí: “Nuestra Am&ica”, en Obras completas, La Habana, 1%3-1973, t. 6, P. 15. 
[En lo sucesivo. las referencias en textos de Jo& Martf remiten B esta edid6n. clU-2 Sc 
representar6 c& las iniciales O.C., y, por ello sólo se indicar6 tomo y pkghdh 
(N. de la R.)] 

2 Idem. p. 22. 

. 
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imperiosa, “la unión tácita y urgente del alma continental”,3 es 
decir, la unión callada, silenciosa y discreta; una unión no decla- 
rada de manera formal, pero tan actuante y tan real, como si 
lo hubiese sido. 

Así lo requerían ya aquellos tiempos, y Martí nunca estuvo ni 
entre los que azuzan a odios inútiles a los pueblos, ni entre los 
que “no les dicen a tiempo la verdad”.4 

Al análisis de estos tres momentos tendriamos que ceñirnos, 
si no supiéramos -como ustedes y yo sabemos- que la idea de 
unidad continental ha recorrido en el pensamiento de José Martí 
un largo trayecto desde que en 1877 lanzara su llamado de unidad 
o muerte, del mismo modo que lo recorrió en las concepciones y 
en la propia acción de los hombres mayores del continente -de 
Bolívar, de San Martín, entre otros-, y de pensadores y políticos 
que desde entonces propusieron bajo distintas formas, e incluso 
intentaron llevar a la práctica política latinoamericana, la más 
firme- y cerrada unidad. 

La revisión de una y otra trayectoria parece imprescindible 
-y lo es- para poder aproximarnos, como aspiramos, a una de- 
terminación que resulta fundamental en el análisis multilateral 
y polifacético que en este curso se viene realizando en relación 
con el ensayo que ahora llega a su centenario: la determinación 
de qué es 20 martiano en la concepción de la unidad continental 
que se expresa en “Nuestra América”; en qué se distingue -en su 
época, y en nuestros propios días- de las que le precedieron, 
y de otras que le fueron contemporáneas; qué la ha hecho pervivir 
hasta este presente continental en que aún se requiere de ella, como 
parte de la muy precisa estrategia revolucionaria que para el con- 
junto de nuestros pueblos latinoamericanos José Martí concibió. 

Intentemos analizarlo. 
Con los restos del poderío español aún clavados dentro del 

continente -y aún antes de la victoria defikitiva de Ayacucho- 
convocaba Simón Bolívar a un Congreso que hiciera viable la 
unión formal de las nuevas repúblicas que le estaban naciendo 
al mundo en esta parte de América. Al decir del chileno Benjamín 
Vicuña Mckenna -hombre varias veces mencionado y recordado 
por José Martí- el propulsor de aquella idea de unión latinoame- 
ricana había sido Bernardo Monteagudo, quien al ser asesinado 
en 1823 escribía en Lima su PZan de Federación. Señala Mackenna: 

Muerto Monteagudo la idea jeneratriz de la Confederación 
Americana, que’ había brotado de su poderoso cerebro, se 
desvirtuó por sí sola. Bolívar levantó el pensamiento que se 
había enfriado sobre el cadáver de su confidente, sólo como 

3 Idem, p. 22-23. 

4 Idem, p. 22. 

un escudo de defensa contra la Santa Alianza, no como el 
lazo de fraternidad i de poder para las nacionalidades.5 

Idealizaba evidentemente Mackenna las proyecciones de Mon- 
teagudo en relación con la unión formal a la que este aspiraba: 
al menos, no es fácil percibir en el Plan escrito por el segundo 
el tan largo alcance que el primero le atribuye. Y muy dentro de 
esa línea, decía: 

La Asamblea de Panamá, fue pues estéril, porque fue hija del 
miedo a Alejandro de Rusia; como fue después estéril el Con- 
greso de 1848 hijo del miedo a Cristina, i el tratado tripartito 
de 1856 [entre Chile, Perú y Ecuador], hijo del miedo a Wal- 
ker! La decadencia ha sido pues fatal i progresiva. Miranda 
había sido el apóstol de la fraternidad-Monteagudo fue su 
tribuno-Bolívar su César como Flores fue después su Judas 
i Walker su sangriento histrión!” 

Pero apuntaba Mackenna con acierto que todas las tentativas 
de federación habían sido oficiales, de gobierno a gobierno, y que 
las causas de esas iniciativas habían sido siempre motivos coyun- 
turales. 

No por ello, sin embargo, desapareció la idea, que, -de mane- 
ra recurrente- mantuvo vida y presencia en muy diversos momen- 
tos del devenir histórico del continente. En efecto -y con su ori- 
ginario carácter defensivo-, sus fuerzas renacieron en cada opor- 
tunidad en que contra la América española se lanzaban intentos 
de absorción y sometimiento. Quizá su momento de mayor difusión 
lo tuvo en los primeros años de la década del 60, cuando contra 
América arremetió Europa en la figura del Maximiliano invasor 
de México, y proliferaron en el continente las asociaciones o so- 
ciedades llamadas de Unión Americana. 

Pero la unión o confederación continental no fue sólo objeto 
de intentos políticos concretos por parte de determinados gobier- 
nos. Fue además -desde luego- impulsada y propugnada por 
importantes pensadores latinoamericanos que la iban ajustando 
a los nuevos requerimientos de las realidades a ellos contem- 
poráneas. 

Así, el también chileno Pedro Félix Vicuña escribe, en el inicio 
mismo de los años cuarenta, acerca del hico asilo de Zas l Repú- 

3 Benjamín Vicuña Mackenna: Estudios histdricos [publicados originalmente en mayo de 
1862 por La Voz de Chile]. Reproducido en: Colecn’dn de ensayos i documentos relativos 
(1 la Unidn i Confederacidn de los pueblos Hispano-Americanos. Publicada a expensas de la 
Sociedad de la Unión Americana de Santiago de Chile, por una ComisMn nombrada por 
la misma i compuesta de los seiiores don Jos6 Victoriano Lastarria, don Alvaru Covarmbia% 
don Domingo Santa María y don Benjamín Vicoíía Mackenna. Santiago de Chile, Imprenta 
Chilena, 1862. [Hemos utilizado en el presente trabajo la reproducci6n facshnilar preparada 
y prologada por el investigador panameño Ricaurte Soler, y editada en Mtico en 1979 
por la Unibn de Universidades de América Latina (UDUAL). La presente cita co~sPOnde 
8. la p. 148. En ella y en las ~siguientes, se ha conservado la ortografia original de la 

edición reproducida en facsímil. -R.A.l 
6 Ibidem. 
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blicas Hispano-Americanas (en un Congreso Jeneral de todas ellas), 
y su folleto -que lleva ese título- resulta revelador reflejo de 
que ya en aquel momento hombres avanzados de nuestra América 
comenzaban a incluir a los Estados Unidos entre las potencias de 
las cuales el continente debía defenderse a través de la unión. 
Así, Pedro Félix Vicuña escribe: 

i México reúne a sus males domésticos los peligros de una 
guerra con un poderoso vecino. El oro de la América del 
Norte, los hombres i los elementos de guerra de toda clase, 
sostienen la insurrección de una miserable provincia, que ha 
vencido los ejércitos de la república i hecho prisionero al Pre- 
sidente. Aunque hasta ahora esta guerra no aparece sino como 
una empresa mercantil, tarde o temprano compromisos de 
tanta gravedad, concluirán con una guerra abierta entre am- 
bas naciones. En esto deberían fijar su atención todos los 
gobiernos de la América Española: una guerra de esta clase 
con una nación poderosa debe ser alarmante para todas ellas.’ 

La unión propuesta por Vicuña tenía además, entre otros ob- 
jetivos, el de permitir que “allí los gobiernos justos i legales halla- 
rían un firme apoyo en sus patrióticas empresas i los revoltosos i 
anarquistas la sepultura de sus pretensiones”. Para él, “si los que 
mandan están sujetos por la lei a una estricta censura i al castigo 
de sus estravíos, menos mal es -que abusen algún tanto de su 
poder, que el que una muchedumbre desordenada i sin responsa- 
bilidad se les sobreponga”.8 Y es importante señalarlo por el con- 
tenido represivo y excluyente de aquella parte de las masas popu- 
lares a la que él llama “la muchedumbre tumultuosa” y que, en 
aquellos años, queda reflejado en ese t.exto de este propulsor del 
Congreso’ o Consejo General Americano. 

-En la voz del uruguayo Juan Bautista Alberdi -figura alguna 
vez mencionada por Martí- la idea de unión americana a través 
de un Congreso General cobra, en la década del 50, nuevos y no- 
tables matices, como aspiración a una acción económica unida. 
De ese modo, señala Alberdi que “el mal que la gran junta cura- 
tiva es llamada a tomar bajo su tratamiento no es mal de opresión 
extranjera, sino mal de pobreza, de despoblación, de atraso, de 
miseria”. Los actuales enemigos de la América -señala- están 
abrigados dentro de ella misma: \ 

son sus desiertos sin ruta, sus ríos esclavizados i no explo- 
rados, sus costas despobladas por el veneno de las restriccio- 
nes mezquinas, la anarquía de sus aduanas i tarifas, la ausen- 

7 Pedro Félix Vicuña: “rtnico Asilo de las Repúblicas Hkpanc-Americanas (en un Congnso 
Jeneral de todas ellas)“, en Unión y confederación [. 1, ed. cit., p. 211. 

8 Idem, p. 213 y lYO-191, respectivamente. 
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cia del crédito, es decir, de la riqueza artificial i especulativa, 
como medio de producir la riqueza positiva i real. He aquí 
los grandes enemigos de la América, contra los que el nuevo 
congreso tiene que concertar medidas de combate i persecu- 
ción a muerte.g 

Surge así con Alberdi -y su significación no escapará a na- 
die- una nueva vertiente de la unión o confederación latinoame- 
ricana: esta vez también como factor de desarrollo, y no única- 
mente como medio de defensa; la aspiración a que la liga de los 
países de la América española sea -dicho en sus palabras- “un 
medio de prosperidad material”. Es, sin lugar a dudas, un mo- 
mento destacado en la evolución de las concepciones al respecto. 
Pero además es necesario señalar que -por otro costado de la 
cuestión- en el ideario del uruguayo se excluye de esa prosperidad 
a las partes indias de América, que son consideradas como posi- 
ciones inconquistadas de los indígenas, donde “la barbarie se man- 
tiene dueña del espacio que podría utilizar la civilización”, y donde 
es necesario “completar su conquista”.rO 

Por esos mismos años, en 1855, las ideas del chileno Juan 
Manuel Carrasco Albano representan otro notable paso en la evolu- 
ción de los objetivos confederacionistas: a la luz de las lecciones 
de Texas y California, la unión es necesaria como vía para evitar 
que la raza latina sea absorbida por la raza anglosajona del Norte 
del Continente; y es necesario lograr el objetivo de “establecer la 
nacionalidad sud-americana, de crear un espíritu propio ameri- 
cano”.tr A estas notables aspiraciones de identidad, se añadía en 
Carrasco Albano la positiva aspiración de resolver “el problema 
de la reducción pacífica de nuestros indíjenas”, cuya causa -dice- 
representamós.r2 

Pero creemos que uno de los puntos más altos alcanzados por 
el pensamiento latinoamericano en relación con la unión de nues- 
tros pueblos -y aquí, con toda intención, hemos preferido utilizar 
la palabra pueblos- está dado por las concepciones de un gran 
pensador de nuestras tierras: Francisco Bilbao. A él se refirió 
José Martí, con simpatía, como “el pobre muerto chileno, con 
sus ojos de Bécquer y su frente de Mazzini, y su cabellera osten- 
tosa de estudiante, siempre inquieta con el fuego de adentro, que 
mandaba propagar por ,el mundo la verdad racionalista”.13 

9 Juan Bautista Alberdi: “Memoria sobre la conveniencia i objetos de un Congreso Jeneral 
Americano, leída ante la Facultad de Leyes dz la Universidad de Chile para obtener el 
grado de licenciado”, en: Unión y confederación [, .], p. 239.240. 

10 Idem, p. 247-248. 

Il Juan Manuel Carrqsco Albano: “Memoria presentada ante la Facultad de Leyes de la 
Universidad de Chile por don Juan Manuel Carrasco Albano, en el mes de marzo de. 1855, 
sobre la necesidad y objetos de un Congreso Sud-Americano”, en: Unidn y confederacidn 
[. .], p. 261-262, y 265. 

12 Idem, p. 265 y 267. respectivamente. 
13 J.M.: “Nuestra América” [18891, O.C., t. 1, p. 352. 
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Como hombre de profundo y avanzado saber, en Bilbao los 
objetivos de una unión o Congreso Federal de las Repúblicas tras- 
cienden ampliamente a los de sus predecesores, y responden a un 
sorprendente entendimiento de la verdadera situación en que se 
encuentra la América nuestra. En efecto, es solamente el año 1856, 
pero ya el chileno puede decir: “Tenemos que desarrollar la inde- 
pendencia, que conservar las fronteras naturales i morales de 
nuestra patria, tenemos que perpetuar nuestra raza Americana i 
latina, que desarrollar la República, desvanecer las pequeñeces 
nacionales para elevar la gran nación Americana, la Confederación 
del SUT.“~~ 

Es para ello que reclama la unión, la unidad, la asociación. 
Para ello, y para defender “fronteras, razas, república, i ntlew 
creación -oral” en América Latina. Porque ya los que Bilbao llama 
en 1856 “los Estados Des-Unidos de la América del Sur” empiezan 
-dice- 

a divisar el humo del campamento de los Estados-Unidos. 
Ya empezamos a seguir los pasos del coloso que sin temer 
a nadie, cada año, con su diplomacia, con esa siembra de 
aventureros que dispersa; con su influencia i su poder cre- 
tientes que magnetizan a sus vecinos; con las complicaciones 
que hace nacer en nuestros pueblos; con tratados precursores, 
con mediaciones i protectorados, con su industria, su marina, 
sus empresas: acechando nuestras faltas i fatigas; aprove- 
chándose de la división de las repúblicas; cada año más 
impetuoso i más audaz, ese coloso juvenil que ! cree en su 
imperio, como Roma también creyó en el suyo, infatuado ya 
con la serie de sus felicidades, avanza como marea creciente 
que suspende sus aguas para descargarse en catarata sobre el 
sur.i5 

Su análisis rechaza fuertemente el desarrollo ocurrido en los 
Estados Unidos, y la nación que debió haber sido -dice- “nues- 
tra estrella, nuestro modelo”, se convierte cada día en una ame- 
naza para la América del Sur. No deja de valorar, sin embargo, 
qué es posible tomar, de positivo, de ellos. Pero prefiere estudiar el 
diverso origen de ambas partes del continente, y detenerse en muy 
significativos aspectos del carácter específico de los países lati- 
noarnericanos. Y -10 destacamos por sobre todo lo demás- 
afirma que “el negro, el indio, el desheredado, el infeliz, el débil, 
encuentran en nosotros [los de la América de raza latina] el res- 
peto que se debe al título i la dignidad del ser humano”.16 

14 Francisco Bilbao: “Iniciativa de la Am&ici). Idea de un Congreso Federal de las 
Repúblicas”, en: Unión y confederacidn [. .], p. 263. 
15 Ibidem. 
16 Idem, p. 269, [Aqu( y en las siguientes citas, los subrayados son del autor de este 

trabajo. -R.A.] 

Tomemos nota de este respeto al desposeído que con Bilbao 
aparece en lo relacionado con la idea de unión latinoamericana. 
Sobre ello volveremos más adelante. Pero ahora aún es necesario 
añadir su reconocimiento del papel protagónico que durante doce 
años de guerra independentista desempeñaron “los descendientes 
de Atahualpa i de Caupolican”. Entonces -dice Bilbao “la patria 
se llamaba Independencia”. Ahora -y no olvidemos que ello se 
plantea en el marco de ese respeto a los desheredados de nuestra 
América- “la patria se llamará CONFEDERACIaN, para Za se- 
gunda cumpuñu”,17 que es de unión. 

“Aislarse es disminuirse” -afirma-. “Crecer es asociarse”. 
Y si tenemos que unirnos para contener el avance de ese Norte 
sajón que aspira “al dominio absoluto de la América”, ello es, 
también, porque nosotros “tenemos que dar cuenta a la Providen- 
cia de las razas indíjenas”, y porque “los bárbaros i los pobres 
esperan” esa redención. De ahí que entre múltiples medidas eco- 
nómicas, políticas y culturales para ser acometidas por la Confede- 
ración latinoamericana, aparezca en su programa, en un lugar 
destacado, la creación de “un sistema de educación universal i de 
civilización para los bárbaros”. 

Detengámonos aquí con Francisco Bilbao. Pero permítasenos 
insistir antes en que -sin dejar de ser defensiva, como lo fue 
desde los días precursores de Bolívar, San Martín y Monteagudo; 
desde los días del Congreso de Panamá-, la aspiración a una 
liga, unión o confederación de los pueblos latinoamericanos, ya 
mediado el siglo XIX, había incluido entre sus objetivos los muy 
importantes de: primero, defenderse del expansionismo -que aún 
no, desde luego,. imperialismo- estadounidense, que ya se mani- 
festaba (y era denunciado) no sólo en el plano de la conquista 
militar, sino también en el de algunos mecanismos de carácter 
económico; segundo, viabilizar y posibilitar, a través de la unión, 
el progreso y desarrollo de nuestros países y la superación de las 
rémoras que limitaban sus posibilidades de producción; y tercero 
-y dejando ya atrás aquellos momentos en que se esperaba de la 
unión latinoamericana la represión de todo cambio polifico en los 
países que la constituirían- defender y proteger (y por el espíritu 
de algunos de los textos analizados pudiera incluso decirse que 
hacer también beneficiarios de la unión) a los desheredados de 
nuestras tierras: al pobre, al negro, al mestizo, al indio cuya edu- 
cación llegó incluso a plantearse, según hemos visto, como obje- 
tivo específico dentro de los perseguidos para el avance social, y 
economice -y para la independencia- de la región. 

A esas alturas ha llegado el pensamiento unificador latinoame- 
ricano -que en 1862 está nuevamente fomentando otro nuevo 
intento de unificación formal de nuestros pueblos-, cuando, de 
sólo tres lustros después, nos llegan los primeros testimonios de 

17 Idem, p. 293295. 
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las ideas del hombre de “Nuestra América” en relación con em 
unión. 

Martí esta entonces en Guatemala, y viene de México. En un 
precoz e intenso análisis acerca de la realidad que le rodea en la 
colonia cubana, por cuya independencia lucha desde antes de 
cumplir los dieciséis años, y en los países a los que le lleva un 
destierro político iniciado antes de cumplir los dieciocho, ha de- 
jado muy variada constancia, tanto de sus tomas de partido junto 
a los sectores sociales más desposeídos y oprimidos: el negro 
esclavo de Cuba, el indio de México y Guatemala (que constituye, 
además, una parte importante de la población campesina), como 
de su acercamiento y conocimiento en relación con las luchas de 
los hombres del trabajo libre y asalariado en España, primero, y 
en México después. 

En este último país ha comprendido la oposición en que inevi- 
tablemente se encuentran los Estados Unidos y la que ya allí 
comienza a llamar con el definitorio y deslindante nombre de 
nuestra América. Y -aunque no podamos detenernos en ello- es 
en México que Martí ha precisado que el papel que los Estados 
Unidos vienen desempeñando en relación con aquel país y con Cuba, 
es el mismo que pueden desempeñar en relación con las otras 
tierras americanas de habla hispana: en relación con la totalidad 
de nuestras tierras.‘8 

Ahora, en Guatemala, en 1877, deja expresada la certeza de que 
nuestra América puede llegar a ser grande. Pero junto a esa cer- 
teza, al mismo tiempo, ha dejado un emplazamiento unitario y ta- 
jante: “Pero iqué haremos, indiferentes, hostiles, desunidos? [ . . . ] 
iPor primera vez me parece buena una cadena para atar, dentro de 
un cerco mismo, a todos los pueblos de mi América!“lg Y ha de- 
jado igualmente -además- un llamado clarísimo y definitivo 
que responde a lo que aun también en él constituye un latinoameri- 
canismo defensivo y militante: su llamado de unidad o muerte, 
que adopta la forma unionista que para el momento parece tener 
mayor -0 quizá ímica- vigencia: 

Pizarro conquistó al Perú cuando Atahualpa guerreaba a Huás- 
car: Cortés venció a Cuauhtémoc porque Xicotencatl lo ayudó 
en la empresa; entró Alvarado en Guatemala porque los qui- 
chés-rodeaban a los zutujiles. Puesto que la desunión fue nues- 
tra muerte, iq ué vulgar entendimiento, ni corazón mezquino, 
ha menester que se le diga que de la unión depende nuestra 
vida?20 

18 Ver. por ejemplo: Ramón de Armas: “Unidad o muerte: en Ias raíces del antimperiälis- 
mo p el latinoamericanismo *martianos”, en: Anuario del Centro de Estudios hhtíanos, 

La Habana, n. ll, 1988, p. 77-90. 
19 J.M.: Guatemala, O.C., t. 7, p. 118. 

20 Ibidem. 
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Parece casi innecesario señalar -aunque es importante hacer- 
lo- que incluye en el concepto de “nosotros los latinoamericanos” ’ 
a la raza indígena -a los por otros considerados bárbaros- de 
nuestra América. Pero sí es imprescindible dejar anotado (y aunque 
no nos corresponda ahora el análisis de las fuerzas sociales a las 
cuales apelará para la materialización de su latinoamericanismo de- 
fensivo) que si en México, en 1875, había afirmado -como toma de 
partido- que “es preferible el bien de muchos a la opulencia de 
pocos”,*’ estos planteamientos de unidad o muerte hechos en la 
Guatemala -mestiza como toda nuestra América- de ampiia 
raíz y población indígenas, ya los hará sobre la base de su concren- 
cia de que “un progreso no es verdad sino cuando invadiendo las 
masas, penetra en ellas, y parte de ellas”.22 

Guardemos memoria de este punto, antes de pasar a ver 
-inmediatamente- algunos otros aspectos de la evolución de sus 
ideas en relación con la unidad latinoamericana. 

De que, por entonces, la que Martí propugna es una unión 
formal de nuestros pueblos, no parecen dejar lugar a dudas algu- 

a nos de los apuntes que al respecto efectúa en uno de sus cuadernos 
personales cuatro años después, en 1881, durante su estancia en 
Venezuela: , 

iPues no vive próspera ni largamente pueblo alguno que tuer- 
ce su vía de aquello que le marcan sus orígenes, y se consagra 
a otro fin que aquel fatal que presentaban los elementos de 
que consta! iPues en igual continente, de iguales padres, y 
tras iguales dolores, y con iguales problemas,-se ha de ir a 
iguales fines! iAcelera su fin particular el pueblo que se 
niega a obrar de concierto con los pueblos que le son afines 
en el logro de un fin general! _ 

Y postula de manera apremiante: “. cse unirán, en consorcio 
urgente, esencial y bendito, los pueblos conexos y antiguos de 
América? 
villorrio, 

¿Se dividirán, por ambiciones de vientre y celos de 
en nacioncillas desmeduladas, extraviadas, -laterales, 

dialécticas. . . ?“23 

tada 
Es en ese mismo cuaderno de apuntes que deja también ano- 
la idea de “una gran confederación de los pueblos de la Améri- 

ca Latina” como unidad formal, con centro de radicación en 
Colombia. 

Muy poco tiempo después, en 1883, hará importantes preci- 
siones en cuanto a sus conceptos acerca de la necesaria unión de 
los pueblos de nuestra América. Así, en agosto de ese año -con 

21 J.M.: “EI Proletario de Castillo Velasco”, t. 6, p, 346. 
22 J.M.: “Reflexiones”, O.C., 7, t. p. 168. I 
23 J.M.: Cuadernos de O.C.. apwtes, t. 21, p. 164. 
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motivo de las fiestas con que fue celebrado el centenario de 
Bolívar-, Martí señala: 

“COMO QUIENES VAN A PBLJZ.4R JUNTOS” . 211 

Recocijaba ver juntos, como mañana a sus pueblos, a tanto 
hijo de América [ . . .] Eso fue la fiesta: anuncio. Eso ha sido 
en toda la América la fiesta . iOh! de aquí a otros cien años, 
ya bien prósperos y fuertes nuestros pueblos, y muchos de 
ellos ya juntos, la fiesta que va a haber llegará al Cielo!“4 

Aquí ahora quedan definidos dos puntos esenciales de la visión 
de Martí sobre la unión histórica de nuestros pueblos: primero, 
que la misma está vinculada ‘a la obtención de un alto grado de 
prosperidad y fortaleza; segundo, que se iría articulando de manera 
escalonada, por agrupamientos parciales, y en un plazo histórica- 
mente amplio que permite suponer un largo proceso de maduración 
y preparación para el resultado perseguido. 

Es en ese mismo año de 1883 que precisa: 

Todo nuestro anhelo está en poner alma a alma y mano a mano . 
los pueblos de nuestra América Latina. Vemos colosales peli- 
gros; vemos manera fácil y brillante de evitarlos; adivinamos, 
en la nueva acomodación de las fuerzas nacionales del mundo, 
siempre en movimiento, y ahora aceleradas, el agrupamiento 
necesario y majestuoso de todos los miembros de la familia 
nacional americana. Pensar es prever. Es necesario ir acer- 
cando lo que ha de acabar por estar junto. Si no [ . . . 1, se 
estará sin defensa apropiada para los colosales peligros.25 

Y que se trata de una visión que apunta hacia una agrupación 
formal de nuestros pueblos, ,como aspiración a largo plazo, lo 
ratifican sus propias palabras de pocos meses después, al referirse 
en enero de 1884, en un artículo de la revista neoyorquina La 
América, a “aquellos que son en espíritu, y serán algún día en 
forma, los Estados Unidos de la América del Sur”.26 

Cuando sólo un lustro después la política norteamericana de 
agresivo vertimiento sobre- nuestras tierras se recrudezca, y con- 
duzca a los Estados Unidos a la convocatoria de la Conferencia 
Internacional Americana -celebrada en Washington entre 1889 y 
1890-, Martí la calificará públicamknte de “planteamiento desem- 
bozado de la era del predominio de los Estados Unidos sobre los 
pueblos de la América”,*’ y hará cambiar de modo radical el tono 
de sus reclamos en relación con la actitud de la otra América hacia 
la nuestra. Ahora su siempre alerta latinoamericanismo defensivo 

24 J.M.: “El centenark~ de Bolívar”, OX., t. 8; p. 180. 

25 J.M: “Agrupamiento de los pueblos de América”, O.C., t. 7, p. 325. 
, 26 J.M.: “Los propósitos de La América bajo sus nuevos propietarios”, O.C., t. 8, p. 266. 

27 J.M.: “Congreso Internacional de Washington”, O.C., t. 6, p. 53. 

podrá -también él- pasar a la ofensiva, y se convertirá, de hecho, 
en un claro latinoamericanismo antimperialista activo, urgido de 
detener el confeso y abierto intento imperialista de dominación. 
A este vertimiento agresivo -y así 10 dice Martí- “urge ponerle 
cuantos frenos se puedan fraguar, con el pudor de las ideas, el 
aumento rápido y hábil de los intereses opuestos, el ajuste franco 
y pronto de cuantos tengan la misma razón de temer, y la decla- 
ración de la verdad”.** 

Que la rápida acción unida en torno a tan perentorios objeti- 
vos y propósitos comunes estuviera llamada a desempeñar un 
papel fundamental y determinante en momentos en que la unión 
formal, objetiva, de nuestros pueblos no podía considerarse aún 
cercana, parece no haber implicado, por el momento, que dicha 
unión fuese vista desde entonces como definitivamente impracti- 
cable por José Mark 

Muy por el contrario, en los propios días de la Conferencia 
Internacional Americana -en los mismos momentos de aquella 
“primera tentativa de dominio”-, Martí hacía un recuento de la 
posición de Estados Unidos durante el Congreso de Panamá de 
1826, cuando su oposición impedía a los pueblos de nuestra Amé- 
rica ganar las fuerzas que hubiera representado la incorporación 
a la independencia, con la acción proyectada por Bolívar, de las 
islas aún españolas de Cuba y Puerto Rico. Y ratificaba aún sus 
criterios sobre la posibilidad y necesidad de aquella unificación: 

Acababan de unirse [dice], con no menor dificultad que las 
colonias híbridas del Sur, los trece Estados del Norte y ya 
prohibían que se fortaleciese, como se hubiera fortalecido y 
puede fortaIecerse aún, la unión necesaria de los pueblos me- 
ridionales, la unión posibIe de objeto y espiritu, con la in- 
dependencia de las islas que la naturaleza les ha puesto de 
pórtico y guarda.2g 

Pero al mismo tiempo, en el mismo año de 1891 en que veía 
la luz -“Nuestra América” -y escribiendo sobre un San Martín 
que “no veía en el continente más que una sola nación america- 
na”-, Martí postulaba: 

Ese mismo concepto salvador de América, que lo llevaría a 
la unificación posible de sus naciones hermanas en espiritu, 
ocultó a sus ojos las diferencias, útiles a la libertad, de los 
países americanos, que hacen imposible su unidad de formas. 
No veía, como el político profundo, los pueblos hechos, según 
venían de atrás; sino los pueblos futuros que bullían, con la 
angustia de la gestación, en su cabeza; y disponía de ellos en 

28 Idem. p. 48. 
29 Idem, p. 47. 
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la mente como el patriarca dispone de sus hijos. iEs formi- 
dable el choque de los hombres de voluntad con la obra 
acumulada de los siglos!3o 

Y porque sabía Martí -como lo reseñaba también de San 
Martín- que “existir es lo primero, y después ver cómo existi- 
mos”, parece haber dejado para un futuro impreciso, que quizá 
sea el que nos toque ahora a nosotros perfilar, las formas en que 
debía efectuarse la unidad -cerrada, o sutil; de’ objeto, o de 
espíritu- de los países de los que entonces urgía lograr una ac- 
ción coordinada y unida que les permitiera, primero, seguir siendo. 

ca”: 
Así había quedado recogido y planteado en “Nuestra Améri- 
“los árboles se han de poner en fila, para que no pase el gi- 

gante de las siete leguas”; “el deber urgente de nuestra América 
es enseñarse como es, una en alma e intento”; la hora es de re- 
recuento, de marcha unida: hora de andar en cuadro apretado. 
Y ahí está, en nuestra opinión, una parte fundamental de lo azar- 
t’iano en la concepción de José Martí acerca de la unidad -y la 
unión- de los países de nuestra parte del mundo. 

Pero otra parte determinante de 20 martiano -la más tras- 
cendente y diferenciante quizás- estaba en aquello que ustedes 
y yo hemos dejado apuntado en la memoria, en relación con los 
desheredados (los indios, los pobres, los negros, los mestizos, los 
rotos, “los humildes”) de esta parte del mundo que habia 
comenzado a conocer en Cuba, en México y en Guatemala, y junto 
a los cuales había efectuado sus primeras tomas de partido. Lo 
martiano estaba desde entonces en saber -aún en los momentos 
en que lanzaba su más radical llamado a la unión latinoamerica- 
na- que “un progreso no es verdad sino cuando invadiendo las 
masas, penetra en ellas y parte de ellas”: en incluir al hombre de 
abajo -al’desheredado hasta entonces relegado y excluido- no ya 
como simple beneficiario del bienestar continental que se persigue 
(consideración para llegar a la cual, por cierto, y como hemos visto, 
se requirió un no corto camino), sino como verdadero participante, 
como actor, como protagonista activo, en el enrumbamiento de 
los_destinos de cada país, y en los destinos de todo el continente. 

En “Nuestra América”, Martí no ha dejado espacio a la duda 
acerca de la urgencia de ese coprotagonismo del hombre ame- 
ricano, del hombre natural: “el hombre natural es bueno, y acata 
y premia la inteligencia superior, mientras esta no se vale de su 
sumisión para dañarle, o le ofende prescindiendo de él, que es 
cosa que no perdona el hombre natural”. En la América nuestra 
“la revolución que triunfó con el alma de la tierra [ . . . 1, con el 1 
alma de la tierra había de gobernar, y no contra ella ni sin ella”, 
y “el genio hubiera estado en hermanar [ . . . ] la vincha y la toga; 
en desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro suficiente; 

30 J.M.: “San Martín”, O.C., t. 8, p. 228. 
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en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron y vencieron 
por ella”. 

0, en fin, para decirlo con la frase que en “Nuestra América” 
resume y da signo a todo un programa: “con los oprimidos había 
que hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto a los 
intereses y hábitos de mando de los opresores”. Ahí radica preci- 
samente, lo verdadero, lo medularmente martiano -no sólo en 
lo que atañe a sus aspiraciones de acción unida o de unificación 
formal, según el momento, de nuestros pueblos, sino en toda la 
estrategia continental que concibe para la liberación ,nacional y 
para la justicia social de la parte oprimida de América. 

Mucho faltaría aún por decir: la búsqueda de un proyecto 
o modelo propio adecuado a los elementos con que está hecho el 
país, para llegar, en cada país del continente unido, y “por méto- 
dos e instituciones nacidas del país mismo, a aquel estado apete- 
cible donde cada hombre se conoce y se ejerce, y disfrutan todos 
de la abundancia que la Naturaleza puso para todos en el pueblo 
que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas”; el rechazo 
a las ideas importadas que no tengan realidad y utilidad dentro de 
nuestros pueblos originales, de composición singular y violenta: 
“Con un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del 
Ilanerot Con una frase de Sieyès no se desestanca la sangre cuajada 
de la raza india.” La exigencia, en fin, de “conocer los elementos 
verdaderos del país, derivar de ellos la forma de gobierno y 
gobernar con ellos”. 

Pero debemos ceñirnos al tema que nos ocupa: queremos, 
antes de concluir, referirnos nuevamente a las concepciones de 
José Martí en relación con la unión -0 la unidad- de nuestros 
países, y ya no podemos hacerlo sino a la luz de lo que en “Nuestra 
América” se nos ha revelado definitivamente como lo medulur- 
mente martiano en esas concepciones. Será por eso el propio 
Martí quien nos lo exprese: ese Martí, que, acariciando aún su 
anhelo de honda raíz bolivariana, había sabido ajustar crítica- 
mente a la experiencia y a las circunstancias históricas del conti- 
nente su visión sobre Ia’s posibilidades de una unión formal de los 
países de su América: 

Acaso [decía Martí en 1893, al referirse al intento unificador 
de Simón Bolívar] en su sueño de gloria para la América 
y para sí, no vio que la unidad de espíritu, indispensable a 
la salvación y dicha de nuestros pueblos americanos, padecía, 
más que se ayudaba, con su unión en formas teóricas y arti- 
ficiales que no se acomodaban sobre el seguro de la realidad: 
acaso el genio previsor que proclamó que la salvación de 
nuestra América está en la acción una y compacta de sus 
repúblicas, en cuanto a sus relaciones con el mundo y al sen- 
tido y conjunto de su porvenir, no pudo, por no tenerla en el 
redaño, ni venirle del hábito ni de la casta, conocer la fuerza 
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moderadora del alma popuh, de la pelea de todos en abierta 
lid, que salva, sin más ley que la libertad verdadera, a las 
repúblicas.31 

Y ahí se hallaba -otra vez- la clave de lo auténticamente 
martiano, y que había quedado expresada, tan temprano, en 
aquellos textos ya lejanos de Guatemala: porque a la altura de su 
tiempo histórico continental, y por la filiación profundamente 
popular de su proyecto revolucionario, Martí había dado -preci- 
samente-’ lugar a la más abierta manifestación de la fuerza mo- 
deradora del alma del pueblo. “Nuestra América”, ya casi en la 
frontera de ambos siglos, nos lo entregaba como lección, y como 
arma: “iBajarse hasta los infelices y alzarlos en brazos! $on el 
fuego del corazón deshelar la América coagulada! iEchar, bullendo 
y rebotando, por las venas, Za sangre natura2 del país!” Y afianzar 
-en causa común con los oprimidos- el sistema,(eZ modelo) 
opuesto a los intereses de los opresores. 

De ese definido y seguro armamento martiano, compañeros, 
aún pueden pertrecharse - “como quienes van a pelear juntos” 
en los vitales combates de hoy- los hombres naturales de nues- 
tra América, todavía. 

31 J.M.: Discurso pronunciaJo en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoame ’ 
T  

a en 

honor de Simón Bolivar el 28 de octubre de 1893, O.C., t. 8, p. 241-248. 

“NUESTRA AMERICA” 
COMO PROGRAMA l?EVOLUCIONARIO 

Pedro Pablo Rodríguez 

Quizás la constante reiteración de las ideas centrales conteni- 
das en la última carta de José Martí a Manuel Mercado, el 18 de ’ 
mayo de 1895, haya contribuido a crear la extendida opinión de 
que ese importantísimo texto constituye la clave, el develamiento 
de su pensamiento político. 

Por supuesto que no pretendo disminuir la significación de esa 
misiva inconclusa: en ella Martí ofrece explícita y acabadamente 
los definidos propósitos antimperialistas de su obra. Mostrando 
hasta dónde su conciencia del cálculo político refrenó la expresión 
cabal de su pensamiento, escribió en esas letras a Mercado tras 
referirse a los objetivos antimperialistas de su acción: “En silen- 
cio ha tenido que ser, y como indirectamente, porque hay cosas 
que para lograrlas han de .aRdar ocultas, y de procl?marse en lo 
que son, levantarían dificultades demasiado recias para alcanzar 
sobre ellas el fin.“’ Estas conocidas frases demuestran sobrada- 
mente su carácter de documento inexcusable a la hora de estudiar 
el ideario político martiano. 

Pero creo que’ a veces hemòs tomado demasiado al pie de la 
letra aquello de que “En silencio ha tenido que ser [ . . . ]“, y no 
se ha prestado atención suficiente a lo que sigue, cuando dice: 
“[. . . J y como indirectamente”. 

El texto que hoy nos reúne nuevamente es uno de los mejores 
ejemplos de que, más que el silencio, Martí buscó con frecuencia 
el camino indirecto para orientar acerca de cuál era el alcance 
de sus ideas. 

No podía ser de otro modo, pues la vastedad y hondura de 
sus propósitos exigían que estos fueran comprendidos en su esen- 
cia transformadora de aquel presente y del futuro inmediato, SO 
pena de no poder arrastrar seguidores suficientes para la acción 

1 José Martí: Carta a Manuel Mercado de 18 de mayo de 1895, en Obras compfefW La 
Habana, 1963.1973, t. 4, p. 167.168. En lo sucesivo, las referencias en textos de JOS.? M&ti 
remiten. a esta edicib, representada con las iniciales O.C., y, por ello s6lo se imiid tomo 
y paginación. (N. de la R.)] 
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practica y quedar entonces todo su programa en el plano de la 
mera utopía. 

Si algo caracterizó a aquel político que fue José Martí, se 
trata de su maravilloso sentido de realismo que le llevó a com- 
prender -y a plantear- la verdadera problemática de su época 
que, por supuesto, no se apreciaba a flor de piel. Por eso, Marti 
no fue un pensador utópico, ajeno a los requerimientos y posibi- 
lidades de su tiempo, sino el diseñador y artífice de una profunda 
estrategia de liberación nacional para Cuba y las Antillas que cul- 
minaría con la unidad latinoamericana frente al naciente imperia- 
lismo estadounidense. 

El propio Martí reafirmó ese sentido de la política en “Nues- 
tra América” cuando escribió: “Estrategia es política.“* Este texto 
es uno de los casos, no usuales, pero tampoco de excepción, dentro 
de sus escritos públicos, en que aparecen expuestos en todo su 
alcance no ~610 pbjetivos definitorios de su ideario sino, además, 

, el conjunto de análisis que sustentaba sus conclusiones para la 
acción política, al extremo que el ensayo puede ser considerado 
como la primera exposición cabal de su programa revolucionario 
para la América Latina. 

1 

Como han hecho notar varios de los conferencistas que me 
han antecedido, el texto martiano que nos ocupa no puede ser 
entendido al margen de las circunstancias de aquel 1890, año en 
que, indudablemente, fue escrito. 

El Congreso Internacional Americano de Washington, pro- 
movido por lbs Estados Unidos y su secretario de Estado -James 
Blaine- para encauzar las vías del avance comercial y económico 
hacia el Sur, en medio del cual se manejó la posibilidad de la 
anexión de Cuba, permitió entender a Martí que el imperialismo 
estadounidense ya estaba actuando, que se iba pasando entonces 
de lo posible a lo real. Luego, para él, no bastaba ya con describir, 
y explicar -como hiciera para sus lectores de Latinoamérica a 
través de sus crónicas norteamericanas- las nuevas característi- 
cas que había ido cobrando el país norteño durante los 80. Había 
llegado, por tanto, el momento de denunciar esas acciones expan- 
sionistas -como, en verdaderos análisis de coyuntura, había ido 
haciendo sistemáticamente en sus crónicas mientras duró aquella 
Conferencia Panamericana- y pasar a emprender la acción de 
rechazo y enfrentamiento a aquellas: había ya que dar la respuesta 
que impidiera el curso de los acontecimientos en el sentido buscado 
por esas fuerzas imperialistas. 

Luego, se imponía estimular la reacción en Cuba y en la 
América Latina. De ahí, por un lado, el reforzamiento vigoroso de 

2 J.M.: “Nuestra Amhca”, O.C., t. 6, p. 21. 

su tarea unificadora hacia la emigración cubana, cuyos frutos pri- 
meros cosecharía a fines de 1891. Y, por otro lado, la publicación, 
comenzando ese mismo año, de “Nuestra América”, documento de 
evidente objetivo concientizador. 

Así, este ensayo puede entenderse como el cierre de la serie 
de crónicas sobre la Conferencia de Washington: “Nuestra América” 
es, de hecho, el balance del cónclave y de las encrucijadas que 
se abrían tras él para la América Latina. Y, a la vez, ha de ser 
apreciado también como obra de síntesis e integración de su 
pensamiento anterior. De ahí; por qué el texto recurre al género 
ensayístico: ha de decir mucho en poco espacio; debe demostrar 
argumentada y razonadamente sin recurrir a un aparato critico 
ni al estudio monográfico. 

2 

“Nuestra América” enfoca y engloba, en la problemática lati- 
noamericana de aquel entonces, a dos grandes grupos de asuntos, 
a los que no por gusto Martí mismo califica como los peligros 
internos y los externos de la América Latina. 

Los peligros internos vienen desde la historia colonial de nues- 
tros pueblos y del mantenimiento de esas condiciones y caracterís- 
ticas tras la independencia. “La colonia continuó viviendo en la 
república [ . . . ] .“3 Q uiero llamar la * atención acerca del enfoque 
histórico-social con que Martí aborda estos peligros, lo cual es 
no sólo la demostración de lo necesario para su América de otra 
opción frente al modelo del Estado liberal, fracasado en este lado 
del Atlántico, tanto por ser un modelo calcado de otras realidades 
sin atenerse a estas de la América Latina, como por sus propias li- , 
mitaciones ínsitas a su carácter burgués. 

La autonomía y la id,entidad de la América Latina -dos aspec- 
tos del mismo asunto- son la respuesta de Martí, su contribución 
para solucionar el problema. Esa insistencia del escrito en la con- 
traposición entre el “mestizo autóctono” y el “criollo exótico”, 
entre el “libro importado” y el “hombre natural”, si hurgamos a 
fondo, es la importante contribución martiana al adecuado planteo 
histórico-social del asunto, y, por tanto, a su adecuada- solución. 

El permanente desajuste entre la teoría liberal y su práctica 
en la América Latina fue algo, por supuesto, apreciado por muchos 
antes y coetáneamente a Martí. Es más, ese fue tema que preocupó 
desde -la epopeya de la independencia, y, a todas luces, así fue 
entendido en principio por Bolívar, quien, como sabemos, fue 
acusado de monárquico más de una vez por su negativa a fundar 
Colombia sobre el calco de los esquemas liberales entonces cono- 
cidosP Creo que esta es la línea esencial de parentesco, de ascen- 

3 Idem, p. 19. 

4 En su célebre discurso ante el Congreso de Angostura, Bolívar dijo: “Pero, sea lo que 
fuere de este gobierno con respecto a la nación americana, debo decir que ni remotamente 
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dencia bolivariana sobre Martí, quien en más de una ocasión le 
llamó Padre, pienso que por considerarlo todo un fundador de 
pueblos, es decir, un “gobernante creador”, para usar sus palabras 
en “Nuestra América”. 

Sabemos que desde su estancia en Guatemala, el revoluciona- 
rio cubano declarb que la Amkica Latina era un pueblo nuevo, 
una identidad nueva, resultado de la unión de dos pueblos y de 
sus culturas: la europea y la aborigen.5 Por eso, desde aquel 1877 
era evidente su rechazo a la idea de que en el Continente había 
una batalla entre la civilización (lo europeo) y la barbarie (lo abo- 
rigen), como declara categóricamente en el ensayo publicado en 
1891: “No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre 
la falsa erudición y la naturaleza.“6 

En “Nuestra ‘América”, se amplía ese concepto de identidad 
a aquel presente histórico: no sólo mantiene su reconocimiento 
de 1877 en cuanto a que los aborígenes americanos crearon una 
civilización, sino que, además, extiende el valor de la autoctonía 
a la del que llama el “hombre naturel”, identificado en el propio 
ensayo con el indio, el negro, el campesino. 

El alcance revolucionario para las ciencias sociales y la política 
del significado dado por Martí a los elementos populares para la 
formación de una cultura y una identidad autóctonas, originales, 
propias, es algo que sólo ha comenzado a admitirse en nuestros 
días. Y solamente quiero insinuar su costado de comprensión de 
las diferencias entre las clases dominantes y las dominadas, sin 
desentenderme de que ese reconocimiento del “hombre natural” 
(cuyo desdeño, incluso, explica para Martí el fenómeno del tirano 
o caudillo latinoamericano), no implicaba para el Maestro alejarse 
de su aspiración a un equilibrio de todos los elementos del país 
(que incluiría, por supuesto, al criollo y al culto). 

Tampko puede obviarse cómo su concepto del hombre natu- 
ral reúne al indio (el descrndiente de la cultura oripinal), al negro 
(aportador de otros elementos a esta nueva identidad latinoameri- 
cana) y a un sector social bien definido: el campesino, es decir, el 
trabajador de la tierra en países de franca economía agrícola bien 
lejos todavía de la industrialización. * 

5 J.M.: “Los Códigos nuevos”, O.C., t. 7. p. 98. 
6 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 17. 

ha entrado en mi idea asimilar la situación y naturaleza de dos Estados como el inglés-ame- 
ricano, y el americano-español. <No sería muy difícil aplicar a España el c6digo de lihertnd 
política. civil y religiosa de Inglaterra? Pues, aún es más difícil adaptar en Venezwla. 
las leyes del Norte de América. iNo dice El espiritu de las leyes que estas deben ser 

pronias pzm e! pw:b!o que FC hacen?, -que es una gran casualidad que las leyes de una 
nación puedan convenir a otra?, ique las leves deben ser relativas a lo Físico del país, 
al clima, a la calidad del terreno, a su situación, a su extensión, al género de vida de los 
pueblos?, referirse al grado de libertad que la Constitución, puede sufrir, a la religión 
de los habitantes, ã sus inclinaciones, n sus riquezas, a su número, a su comercio, a sus 
costumbres, a sus modales? iHe aquí el código que debíamos consultar y no el de Wash- 
ington!” Simón Bolívar: Doctrina política, prólogo y notas de Luis Alberto Sánchez, Santiago 
de Chile, Ediciones Ercilla, 1940, p. 63.64. 
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El .indudable afán de justicia hacia ese hombre natural que 
se transpira en “Nuestra América”, junto a ese reconocimiento de 
la autoctonía a través de las formas del gobierno ( y de cultura, ob- 
viamente: “la universidad europea ha de ceder a la universikd 
americana”) son las bases de! programa republicano de Martí. En 
“Nuestra América” se aprecia, pues, el núcleo de las ideas que 
ampliaría más adelante -entre 1892 y 1895- al hablar de la 
“república nueva” que habría de fundarse en Cuba. 

Este concepto republicano resultaba francamente renovador 
y transformador, puesto que aspiraba a que las independencias se 
afianzasen sobre un cambio de espíritu, no de formas, o sea, bus- 
caba el fin de las sobrevivencias coloniales. 

Sé que para algunos sólo se puede hablar de transformación 
revolucionaria con el cambio de un régimen social a otro. Y es- 
tamos todos absolutamente claros que “Nuestra América” no pro- 
pugna la sustitución del modo de producción capitalista. Sin em- 
bargo, quisiera que nos preguntáramos si el paso de sociedades 
agrarias con vínculos del señorío en lugar del salario como forma 
de explotación del trabajador, a sociedades de diversificación agrí- 
cola e industrias surgidas de ella, con un numeroso campesinado 
libre, dueño de su tierra y base de un amplio mercado nacional, 
no sólo habría representado un evidente desarrollo para los pueblos 
latinoamericanos a fines del siglo pasado y principios del actual, 
sino -incluso- el decursar de la historia por caminos diferentes 
hasta para el propio capitalismo industrial en fase de transición 
hacia el capitalismo financiero, requerido para ese cambio de 
asegurarse nuevas zonas de dominación, abastecedoras de ma- 
terias primas a bajo costo, receptoras de sus mercaderías y apor- 
tadoras de jugosas cuotas de ganancia en virtud de las particula- 
ridades de su estadío económico dependiente. 

No eran sueños vanos ni utopías los que llevaron a Martí a 
escribir en el párrafo final de “Nuestra América” que el problema 
que pretendía resolver era “para la paz de los siglos”.* Frase e 
idea que, por supuesto, nos recuerda a todos el Manifiesto de MOR- 
tecristi, en el que escribió que al caer ,en tierras de Cuba un guerre- 
ro de la independencia, lo hacía -obsérvese bien la interrelación 
de lo insular, lo continental y lo universal- “por el bien mayor 
del hombre, lc, confirmación de la republica moral en A@rica, 
y la creación de un archipiélago libre donde las naciones respe- 
tuosas derramen las riquezas que a su paso han de caer sobre 
el crucero del mundo”.g Eran aquellos, si, los nobles sueños de 
un político revolucionario empeñado en transformar su Isla y SU 
América para alcanzar el equilibris de su mundo y del venidero. 

7 Idem, p. 18. 
8 Idem, p. 22. 
9 J.M.: Manifiesto de Montecristi, O.C., t. 4. p. 101. 
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Los peligros externos, nos dice Martí, no le vienen de sí a 
nuestra América, sino de los Estados Unidos, país al que, por 
cierto, nunca llama por su nombre en el ensayo. Este asunto es 
tratado “como indirectamente”, a mi juicio, a través de dos vías 
fundamentales. La primera, justamente con el párrafo inicial del 
ensayo, apela al lenguaje figurado (“los cometas [ . . . ] que van 
por el aire dormidos engullendo mundos y “los gigantes que llevan 
siete leguas en las botas”), aunque su frase final -a pesar de su 
indudable sentido aforístico, lleva directamente a estrategia antim- 
perialista: “Trincheras de ideas, valen más que trincheras de 
piedras.” Esta frase nos introduce el segundo párrafo, en el que 
establece su propósito de unidad continental: “Es la hora del 
recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro 
apretado, como la plata en las raíces de los Andes.“*O Por tanto, 
desde su comienzo, “Nuestra América” nos fija la existencia del pe- 
ligro externo, y de la necesidad de la unidad latinoamericana para 
afrontarlo. 

El sentido se inmediatez que apreciamos en estas ideas se 
explica por lo dicho antes acerca de las circunstancias bajo las 
cuales fue escrito el ensayo: ante la Conferencia Panamericana, 
ya era la hora, primero, del recuento, y luego, de la marcha unida, 
fuerte y segura, con sentido de ejército que va al combate (“en 
cuadro apretado”). Y al final, para recalcar ese sentido de unidad, 
el símil que apela a la geografía continental: “como la plata en 
las raíces de los Andes.” 

El, tema se rctoma posteriormente en los dos últimos largos 
párrafos. Así, de hecho, la estructura de “Nuestra América” com- 
prende tres partes que se ensartan sucesivamente: metafórica des- 
cripción inicial sobre los peligros en ciernes, que explica su violen- 
to ataque en el tercer párrafo contra los sietemesinos faltos de fe 
en su propia tierra; descripción d,e alerta y de llamado a la unidad 
que se amplía y fundamenta a la vez con el estudio de los peligros 
internos en la segunda parte; mientras que la tercera explica los 
peligros externos y explicita claramente cuáles son al situarlos 
en el país del Norte. 

Con sagacidad notablemente precoz para aquel tiempo, Martí 
comprende la interrelación entre ambos tipos de “peligros”: los 
externos pueden aprovecharse de los de dentro; la dominación 
imperialista avanza y se asienta en las debilidades de las repúblicas 
coloniales que han abandonado al hombre natural. Así, en el 
párrafo décimo -último de la segunda parte- Martí escribe: 
“El tigre de adentro se entra por la hendija, y el tigre de afuera.“lr 
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En la parte final del ensayo el estilo martiano abandona el 
predominio de lo metafórico y se acoge especialmente al sentido 
recto. Así, asienta el peligro externo en las diferencias de “orígenes, 
métodos e intereses entre los dos factores continentales”.‘* De 
nuevo el análisis -con sólo tres palabras (orígenes, métodos e 
intereses) - nos ubica sólidamente en el terreno histórico-social. 
Para Martí no hay razas (es decir, no hay linajes humanos distin- 
tos, pues la condición humana es una y’la misma en todas partes), 
sino circunstancias que la hacen variar. 

Por tanto, para ci revolucionario cubano no había diferencias 
de naturaleza entre los Estados Unidos y la América Latina, sino 
de evoluciones diferentes de sus procesos históricos respectivos. 
Creo que con ello nos entregó la más profunda y acabada crítica 
al pensamiento liberal en la América Latina, producida durante el 
siglo pasado, junto al rechazo a toda forma de pensamiento co- 
lonizado: ¿es posible sociedades que sirvan de modelo a otras?, 
~sociedades que puedan ser consideradas más perfectas, mejores, 
que deben ser copiadas por otras? Estas son las preguntas que 
nos responde con una rotunda negativa. 

He ahí el fundamento filosófico de su crítica a los calcos en 
las formas de gobierno: no hay razas; “el alma emana, igual y 
eterna, de los cuerpos diversos en forma y en color”.13 Luego no 
hay razas ni pueblos escogidos, ni ninguno de ellos está exento 
per se de virtudes y defectos. Son las diferencias de orígenes, 
métodos e intereses, es decir, las respectivas evoluciones históricas 
las que provocan diferencias entre las sociedades y sus integran- 
tes. La comprensión de la originalidad, de la. identidad de cada 
pueblo, permitirá el verdadero desarrollo en cada sociedad y ám- 
bito geográfico de esa alma igual y eterna. 

Ese análisis histórico-social se completa cuando nos explica 
que la América del Norte surgió de sí misma y con factores con- 
trapuestos en su historia (“con la escopeta y la ley”, nos dice); 
y se encuentra en una coyuntura transicional que él no ve con L 
buenos ojos (“la hora del desenfreno y la ambición”), en la que 
pudiera verse lanzada por ‘Isus masas vengativas y sórdidas, ,la 
tradición de conquista y el interés de un caudillo hábil [¿Blai- 
ne?]“.r4 Ahí están las bases del “desdén” de los Estados Unidos 
hacia nuestra América, y de su posible codicia ante la próxima 
visita al Sur. Por eso, ante ese cercano encuentro, insiste Martí 
en su estrategia unitaria: “el deber urgente de nuestra América es 
enseñarse como es, unu en dma e intento, vencedora veloz de un 
pasado sofocante.“r5 Es decir: unida y sin las pervivencias de la 
colonia. 

11 Ibidem. 

13 Idem, p. 22. 

14 Idem, p. 21. 
!5: Idem, p. 22. (El subrayado es de P. P. W 

10 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 15. 

11 Idem, p. 21. 
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He dejado para finalizar algunas reflexiones acerca de la 
propia frase que titula el ensayo: nuestra América. A mi juicio, 
es un concepto propio de Martí. Se trata de una construcción 
típica en él que une un nombre con un adjetivo, al igual que 
escribe la “república nueva” o la “Amkrica nueva”. La lectura 
repetida de los textos martianos permite advertir ese rasgo de su 
estilò: el adjetivo con valor más sustantivo que calificativo, que, 
en casos como este, crea un nuevo sustantivo y que en esta ocasión 
denomina a una región geográfica, a una identidad histórico-social. 
Hacia 1891, para Martí no es lo mismo nuestra America que Améri- 
ca. solamente, como tampoco lo serían más adelante la “república 
nueva” y la “república” solamente. 

S&~IXX que Martí escribió nuestra América, al menos en 
una ocasión durante su i-esidencia en México.16 Pero, sin lugar a 
dudas, es en Guatemala donde empieza a conceptualizar el término 
porque allí su pensamiento ya tiene claro que la América Latina 
es distiilta, es otra frente a los Zstsdos Unidos, y que además, es 
un pueblo nuevo resultado de la mezcla de dos culturas: la euro- 
pea y la aborigen. 

El uso continuado de la frase en sus -escritos a lo largo de 
la década de los 80, y su insistencia repetida durante las crónicas 
dedicadas entre 1889 y 1890 a la Conferencia de Washington, in- 
dican que estamos ante todo un concepto cuya fundamentación 
teórica resulta ser precisamente este ensayo publicado el 10 de 
enero de 1891. 

¿P&- qué Martí habló de nuestra América y no de Hispa- 
noamérica, como solía decirse entonces? Recordemos, por ejem- 
plo, que ‘él -en cont,extos particulares- escribió América espa- 
ñola más de una vez. 

Hispanoamérica era de uso ,mucho más frecuente en la lite- 
ratura de la época que América Latina, como decimos hoy. Este 
último nombre -con todos los equívocos a que conduce y toda la 
engañifa que implica eso de latino-, en realidad no se fue im- 
poniendo hasta las primeras décadas de este siglo, y es induda- 
ble -a pesar de los reparos- que expresa una conciencia de iden- 
tidad superior a Hispanoamérica, puesto que aquel reúne a las 
antiguas colonias españolas, portuguesa y hasta francesa, y sos 
tiene una marcada voluntad de diferenciación con la América sa- 
jona, elemento presente entre los primeros escritores hispanoame- 
ricanos residentes en París y Madrid que se apropiaron del 
término entre las décadas de los 30 y de los 50 del siglo pasado.” 

16 “Si Europa fuera el cerebro, nuestra América seria el corazón”. J.M.: “Hasta el cieb 
(por Jos& Peón Contreras)“, O.C., t. 6, p. 423. 
17. Arturo Ardao: Génesis de la idea y el nombre de Amdrica Latina, Caracas, Centro de 
Estudios Latinoamericanos Rúmulo Gallegos, cap. III, 1980. 
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Y aunque en alguna ocasión Martí escribe “nuestra América 
latina”,ls 
es prueba 

creo es más que patente -y el mismo hecho del ensayo 
suficiente- su preferencia por mestra América. 

Martí empleó a veces el término Hispanoamérica, pero es 
evidente que ante sus obvias limitaciones se dedicó a construir 
un nuevo nombre, un nuevo concepto que definiese a ese entorno 
geográfico e histórico-social que va del Bravo a Magallanes. 

Nuestra América -creo es la clave del asunto- significa en 
Martí pertenencia, conciencia de una comunidad espiritual, de 
una identidad y -a la -vez- conciencia ¿le la necesidad de esa 
ùnión para el futuro. El análisis del propio ensayo de 1891 es la 
confirmación plena de ello. 

Pero hay más. No me parece arriesgado afirmar que Martí 
conoció los textos y referencias de Blaine sobre la América Latina, 
quien -según la opinión del panameño Ricaurte Soler- fue “el 
primer político norteamericano en emplear la expresión nuestra 
América, para designar no ya al conglomerado estadounidense, 
sino la extensión de todo el Continente”.lg Ampliación lógica del 
concepto de América por quienes se apropiaron para su parte del 
nombre de todo el Continente. Sab.emos que a pesar del nombre 
oficial -United States of America- desde su aparición como Ests- 
do, tanto en lenguaje común como oficial, United States of America 
es sencillamente America, y sus ciudadanos ame&ns. Luego, ipor 
qué no -en consecuencia- llamar Otrr America a los territorios 
del Sur, puestos allí para la grandeza del Norte -de América- 
por el destino manifiesto? 

Claro que esta nuestra América del político imperialista im- 
plica posesión, todo lo contrario a la pertenencia que vimos en el 
sentido empleado por el cubano. 

Y no puedo dejar de pensar que Martí -seguidor acucioso 
y acusador de las andanzas de Blaine- decidiera a plena concien- 
cia difundir su concepto sobre esas bases de pertenencia y de 
reconòcimiento de la identidad latinoamericana, en su ensayo de 
1891, como una manera de contraponerse a la expresión del en- 
tonces secretario de Estado. 

¿No se trataría entonces -el uso y la conceptualización del 
término nuestra América- de una expresión consciente de su 
batalla contra la nueva dominación imperialista? iAcaso es aven- 
turado suponer que Martí comprendió que para la unión lati- 
noamericana “en alma y espíritu” teníamos que tener nuestro 
propio nombre, que llevase ínsita esa idea de unidad? 

Así, frente al panamericanismo que nacía como otros panes 
de la época, expresando y manifestando la conciencia de pueblos 
dominadores sobre otros más débiles, Martí no enarbola como 

18 J.M.: “El tratado comercial entre los Estados Unidos y Mkxico”, 
“Agrupamiento de los pueblos de América”, O.C., t. 7, p. 325. 

O.C., t. 7, p. 17; y 

19 Riwurte Soler: “De nuestra América de Blaine a kestrn América de 1\Qrtf”, Casa de 
las Amkricas, La Habana, n. 119, marzo-abril, 1980: p. 21. 
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respuesta el panhispanismo (que sería una vuelta a la España 
colonial de cuyos rezagos aún había que salir) sino que entrega 
su original y propio concepto de nuestra América, con todas sus 
implicaciones de pertenencia y de identidad ante la especificidad 
comím de subdesarrollo y de colonialismo y  naciente neocolonia- 
lismo; un concepto que no se basa en filiaciones espirituales con 
pueblos fuertes aspirantes a nuevos dominadores, que buscaq 
imponerse sobre pueblos débiles. Para el revolucionario cubano se 
trata, pues, de la unión de los débiles, que parten de iguales con- 
diciones de debilidad j, que aspiran a un desarrollo común, sin 
dominadores ni dominados. 

Este es, pues, el profundo sentido revolucionario -por libe: 
rador y anticolonial- del propio concepto de nuestra América 
creado por Martí. 

5’ 

En 1877, en Guatemala, en carta personal, Martí escribió que 
su oficio era “engrandecer a América, estudiar sus fuerzas y re- 
velárselas”.20 Cuatro años después, en Caracas, en una ,carta de 
despedida el día anterior a su partida de la capital venezolana, 
escribió: “De Amkrica soy hijo: a ella me debo”, y también, a 
“cuya revelación, sacudimiento y fundación urgente me con- 
sagro”. . 

El 10 de enero de 1891, en la madurez de su existencia, y en 
medio de los aprestos para su gran combate antimperialista y 
liberador, Martí ofreció al ,público latinoamericano que eran sus 
lectores, “Nuestra América”, escrito presidido por ’ ese mismo 
afán de servicio revolucionario que siempre le animó. 

“Pelisar es servir”. Así dijo en el último párrafo de este ensayo 
de alerta-y ‘consejo, de denuncia y previsión. Por eso su definición 
de la política habla el lenguaje militar: “El general sujeta en la 
marcha la caballería al paso de los infantes. 0 si deja a la zaga 
a los infantes, le envuelve el enemigo la caballería. Estrategia es 
política.“*? 

Como buen estratega, como buen político, con “Nuestra 
América”, Martí entrega un importante peldaño inicial de su 
magno plan para “la paz de los siglos”. “Nuestra América” resulta 
la síntesis de sus esfuerzos de estudio, revelación, sacudimiento y 
fundación -que ya entendía de urgencia desde 1881- de la Améri- 
ca nueva, la que no brindaría hendija alguna al tigre de adentro 
ni al de fuera. Como obra de pensamiento y de servicio, el ensayo 

20 J.M.: Carta a Valero Pujol, director de Ef Progreso, de 27 de noviembre ~18777, 0.C.s 
t. 7, p. 112. 
21 J.M.: Carta a Fausto Teodoro de’ Aldrey, de 27 de julio de 1881, O.C., t. 7, p. 267. 

22 J.M.: “Nuestra Amhka”, O.C., t. 6; p. 21. 
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del Año Nuevo de 1891 inauguraba -a la vez que proclamaba- 
la estrategia, el programa político martiano para la remodelación 
Latinoamericana y el detenimiento de la acción imperialista de 
los Estados Unidos mediante la unidad continental. 

El lo afirmó en las últimas frases del ensayo, entre signos 
de admiración, reconociendo a los padres fundadores de la inde- 
pendencia y la presencia insoslayable de la cultura autóctona, 
aborigen. Oigámosle una vez más. 

IPorque ya suena el himno unánime; la generación actual 
lleva a cuestas, por el camino abonado por los padres subli- 
mes, la América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sen- 
tado en el lomo del cóndor, reg6 el gran Semí, por las na- 
ciones románticas del continente y por las islas dolorosas 
del mar, la semilla de la América nueva!23 

Esas mismas semillas germinales que hoy nos empeñamos en 
hacer crecer desde esta Isla redimida, para así extender a las otras 
islas dolorosas del mar y a las naciones románticas del Continente, 
esta América nueva que ya va brotando entre nosotros. 

Que asi sea. 

La Habana, diciembre de 1990 

23 Idem, p. 23. Nuestra Anhicu. Edfcidn critica, La Habana, Centro de Estudios Martianos 
y Casa de las Amkhs, 1591. P. 2.5. El autor de las notas, Cintio Vitier, safíala (nota 47) 
que en la primera publicación del ensayo en IA Revista Ilustrada de Nueva York, apareció 
escrito ’ “generación real” y no actual, como dicen las Obras completas. Según Vitier, 18 
edición de El Partido Liberal. de M6xic0, citada por estas Obras, ~610 dice “generacih”. 
por lo que estima la palabra actual fue incluida por Gonzalo de Quesada en la edici6n de 
1910 de las obras martianas, posiblemente, quizás, siguiendo indicaciones del propi Martí. 



DEL XVIII SEMINARIO JUVENIL NACIONAL 
DE ESTUDIOS MARTIANOS 

DECLARACloN FINAL” 

“A la raíz va el hombre verdadero”, sentenció José Martí, 
porque para este universal cubano de su tiempo, y de todos los 
tiempos, sólo podía definirse como radical quien llegara a las 
raíces de las cosas; y como hombre, quien fuera capaz de ayudar 
consecuentemente a alcanzar y defender la seguridad y la dicha 
de los demás hombres. 

Martí fue, en este esencial sentido, un hombre radical. Su 
previsión política, la hondura y la proyección de sus ideas, su 
ejemplo de peleador e intelectual revolucionario, la vigencia de 
su pensamiento en nuestro acontecer y en las luchas actuales de 
los pueblos del Tercer Mundo, y muy especialmente de los pueblos 
de nuestra América, le hacen ser el mejor y más inspirador de los 
combatientes de hoy, el guía eterno de la Revolución, como lo 
definiera Fidel. 

Político sagaz, tuvo la capacidad de aglutinar a todas las fuer- 
zas patrióticas en la guerra necesaria, organizada y dirigida por 
la genial creación de nuestro Héroe Nacional: El Partido Revolu- 
cionario Cubano. La guerra de independencia en nuestra Patria, 
como él lo declaraba en la famosa carta inconclusa al amigo de 
México, Manuel Mercado, formaba parte fundamental de una estra- 
t’egia revolucionaria más vasta y decisiva. Martí fue capaz de aler- 
tar a nuestra América sobre los verdaderos popósitos del naciente 
imperialismo yanqui, y llamó a una acción unida y resuelta para 
cerrar el paso al monstruo de las siete leguas. 

Maestro por excelencia, dejó como legado imperecedero a las 
generaciones que le sucedieron el valor y la fuerza de los princi- 
pios, la enseñanza de que la verdad y la justicia se defienden con 
todo el sudor y toda la sangre, sin importar el obstáculo o el revés. 

* Leída el 19 de mayo de 1990, en el acto de clausura del XVIII Seminàrio Juvenil de 
Estudios Martianos, por la compaiiera Alina Pérez, presidenta del Movimiento Juvenil Mar- 
tiano de la Unión de Jóvenes Comunistas. (N. de la R.) 
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En este 95 aniversari9 de su caída en combate, en la heroica 
tierra granmense, escenario del inicio de nuestra primera guerra 
por la independencia, lugar del desembarco de otra gesta mambisa 
y rebelde, los participantes en el XVIII Seminario Nacional Juve- 
nil de Estudios hlartianos, unidos en el sentir y en la convicción 
de todo nuestro pueblo, expresamos nuestra irrestricta decisión 
de servir a la Patria en todo momento y en cualquier condición. 

Con su acostumbrada prepotencia, con ebriedad triunfalista, 
el gobierno de los Estados Unidos continúa en sus propósitos de 
imponer un yugo atroz envuelto en las falacias de un modo de 
vida y en las falsedades “democrático-representativas” con que mar- 
tillea su propaganda fascista. En la difícil coyuntura internacional 
por la que atraviesa el mundo, piensan tener una magnífica opor- 
tunidad pala someter, de una vez y por todas, el heroísmo de los 
cubanos y su inquebrantable determinación de luchar, consciente 
y decididamente, por el desarrollo del socialismo en nuestro país. 

Recientemente nos amenazaron con un ejercicio militar, maña- 
na buscarán otra nueva fórmula de mantener nuestras fuerzas en 
tensión. Tratan de intimidarnos. Pero se equivocan nuevamente 
los imperialistas porque este pueblo es el mismo que marcha 
junto al partido y al gobierno -junto a Fidel- en la histórica 
Plaza de la Revolución para hacer patente su decisión de seguir 
libres o morir por la defensa de nuestras conquistas. Es el mismo 
pueblo que con el fusil preparado, educa, investiga, produce y 
construye las obras que garantizan el desarrollo del país. Es el 
mismo pueblo que se mantiene en guardia frente a cualquier ma- 
niobra o agresión. Porque como dijera el Comandante en Jefe, 
no tendremos armas de exterminio masivo, pero sí tenemos armas 
que pueden exterminar masivamente el desafío norteamericano, 
en un holocausto para el prepotente imperio. 

En su desfachatez, los yanquis tratan de tergiversar las ideas 
martianas y el símbolo de libertad y decoro que el Maestro re- 
presenta, no sólo para Cuba, sino para todos los países de nuestra 
América y del mundo. Es así que montan un andamiaje propa- 
gandístico y se atreven a poner el nombre de nuestro Héroe Na- 
cional a una emisora radial y a un canal televisivo que sólo repre- 
sentan los mezquinos intereses de un grupúsculo cipayo, re- 
presentantes de una arcaica ideología. Tratan de mostrar así un 
Martí que jamás existió, manipulado hasta resentarlo adecuado 
a los más bajos intereses, cuando el verda np ero Martí fue un lu- 
chador incansable por la independencia de Cuba, consciente de 
que con ella, no caería, con esa fuerza más, sobre las sufridas 
tierras de América el poderío del naciente imperio. 

Ilusos soñadores. Martí llega, en toda su magnitud, a los 
principios que enarbola nuestra Revolución, porque su democra- 
cia fue, en todo momento una democracia revolucionaria, la de- 
mocracia de las amplias masas, la de los desposeídos, la que llama 
a la lucha por la igualdad de todos los hombres, por el derecho 
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de. cada individuo a la educación, a la salud, a las más altas aspi- 
raciones del ser humano. 

En estos tres días en que pioneros y jóvenes de todo el país 
nos hemos reunido para estudiar y analizar la vida, la obra y el 
ejemplo de José Martí, queremos hacer patente nuestra disposi- 
ción a continuar, de manera eficaz y creadora, la obra de la Revo- 
lución, a dar cada día, en el lugar que cada uno de nosotros ocupa 
en la sociedad, la cuota de sacrificio que nos corresponde, porque 
somos conscientes de que tenemos en nuestras manos la impor- 
tantísima tarea de perfeccionar el socialismo, a lo cual nos con- 
voca el llamamiento al IV Congreso de nuestro glorioso Partido. 

Somos testigos excepcionales del momento histórico que vive 
el mundo y, en especial, nuestro pueblo. Muchos de los partici- 
pantes a este evento no pudimos brindar nuestro esfuerzo en la 
alfabetización, en la batalla de Girón o en la limpia del Escambray. 
Pero estamos aquí, en esta etapa extraordinaria también de nues- 
tra historia, para hacer lo que la Revolución demanda de noso- 
tros, y en especial para mantener bien en alto, las banderas del 
socialismo, las banderas de la dignidad, las banderas de la Revo- 
lución. 

Los jóvenes de hoy somos legitimos continuadores de la obra 
que, hace más de un siglo, iniciaran hombres como Carlos Manuel 
de Céspedes, Antonio Maceo y José Martí. Somos herederos de la 
tradición de lucha de este pueblo, de los revolucionarios de la 
década del 20 y el 30 y de la heroica Generación del Centenario. 
Amamos la tierra que nos vio nacer, y amamos también la huma- 
nidad; nos sentimos comprometidos con los pueblos que aun 
luchan por su definitiva independencia. Por ello somos interna- 
cionalistas, porque como dijera Martí: Patria es humanidad. 

Seguiremos fieles al ideario martiano, continuaremos de- 
sarrollando los Seminarios como una de las vías para que las 
nuevas generaciones puedan profundizar en el estudio de la vida, 
la obra y el ejemplo de nuestro Héroe Nacional. Impulsaremos un 
Movimiento Juvenil Martiano que contribuya, además, a educar 
a los niños, adolescentes y jóvenes de todo nuestro país en los 
ideales del Apóstol. 

En nombre de toda la juventud cubana, en nombre de nues- 
tros pioneros, declaramos en este 95 aniversario de la caída en 
combate de nuestro Héroe Nacional que, como él, sabremos dar 
por nuestra Patria hasta la última gota de sangre, en caso de una 
traicionera agresión contra nuestro pueblo. 

Si en el siglo pasado nuestros mambises fueron capaces de 
luchar por la independencia con un machete en la mano, y el 
grito de “A degüello” resonaba con terror en los oídos de los 
españoles, sepan, señores imperialistas, que el grito- iSOCIALISMO 
0 MUERTE! que es igual al de iPATRIA 0 MUERTE!, estará se- 
guido por un rotundo iVENCEREMOS! 

DISCURSO DE CLAUSURA* 

Armando Hart Dávalos 

Deseo felicitar, en primer término, a la Unión de Jóvenes 
Comunistas, y al Seminario Juvenil de Estudios Martianos, por 
esta iniciativa tan importante de revitalizar y darle mayor pro- 
fundidad a un esfuerzo que se ha venido desarrollando durante 
años y del que siempre he tenido la más decidida admiración. 
Observo, con alegría, que, en este renacer de un trabajo político 
más profundo que está promoviendo la Unión de Jóvenes Comu- 
nistas, el Seminario Juvenil de Estudios Martianos y las Cátedras 
Martianas, se encuentra en el primer punto del orden del día. 
En los últimos meses, he visto cómo esta organización ha venido 
intensificando su trabajo movilizativo, politice, cultural, y pudiera 
decir, en el mejor sentido de la expresión, de agitación, en el 
combate contra el imperialismo. Se ha producido una nueva carga, 
una nueva inyección, al trabajo político-social, con las acciones 
que ha realizado la Unión de Jóvenes Comunistas en distintas 
provincias. He estado ‘presente en algunos de esos actos y me 
ha dado una gran alegría la presencia, cada vez más dinámica, de 
las nuevas generaciones en el quehacer político de nuestro país. 

Con este seminario, con esta revitalización y actualización 
del trabajo para adecuarlo a las nuevas condiciones, es fácil adver- 
tir que, ya no conformes solamente con una labor de tipo política 
cada vez más intensa por parte de la nueva generación, se va 
también a un trabajo ideológico-cultural más profundo. Pienso 
que las nuevas generaciones dan un paso de gran importancia 
en la historia y en el trabajo político e ideológico de nuestra 
Revolución. Permítaseme recordar un hecho que me pareció 
extraordinariamente elocuente, del que extraje una impresión tre- 
menda. Me refiero al último consejo ampliado de la Federación 

l Pronunciado por el compañero Armando Hart Dávalos, miembro del Buró Político del 
Comité Central del Partido Comunista de Cuba y ministro de Cultura, en la clausura del 
XVIII Semiqario Juvenil de Estudios Martianos, celebrado cn la provincia Granma, 10s dias 
17 y 18 de mayo de 1991. (N. de la R.) 
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Estudiantil Universitaria, en el que, durante tres días, dialogaron, 
discutieron y analizaron con Fidel, la dirección del Partido y la 
Unión de Jóvenes Comunistas, problemas importantes de nuestra 
formación universitaria. 

Al presenciar aquella asamblea, pensaba en la profundidad 
de sus planteamientos. Pensaba que si pudiéramos revelarle a 
nuestro enemigos una reunión como esa, en la cual se discuten 
temas profundos -incluso, hasta controvertidos- de la educa- 
ción y de la cultura, dentro de una línea de principios antimpe- 
rialistas, comunistas, les mostraríamos qué es la verdadera demo- 
cracia en nuestro país. No una democracia dirigida a aspectos 
formales, que siempre, en cierto momento, son necesarios, sino 
una democracia muy directa, muy inmediata, muy profunda, basa- 
da en una línea de principios. Porque toda democracia tiene unos 
principios y los nuestros son antimperialistas, marxistas, martia- 
nos. Recordaba estas impresiones, cuando me invitaron a decir 
unas palabras en este seminario. Y pensaba: qué pudiera decir, 
porque se ha hablado tanto de Martí -incluso, hasta yo mismo, 
en muchas ocasiones, he tenido oportunidad de hacerlo-, que 
era como repetirme. Pero, pienso volver sobre algunos aspectos 
que, en determinados momentos, he planteado. Sobre todo, quisie- 
ra leer algunos textos de José Martí para, con ustedes, reflexionar 
sobre ellos. 

Recordaba que, cuando los jueces, en el proceso judicial se- 
guido contra Fidel Castro, con motivo de los acontecimientos 
del 26 de Julio de 1953, le preguntaron -como quien formula una 
interrogación rutinaria en los tribunales- quién era el autor inte- 
lectual del asalto al cuartel Moncada, nuestro Comandante en 
Jefe respondió, sin vacilación, que era José Martí. Aquel fiscal 
debió haber quedado perplejo, porque él no pensaba, cuando ha- 
blaba de autor intelectual, en la figura y la personalidad del 
Apóstol. Esto sucedió, como ustedes conocen, cuando se celebraba 
en Cuba el centenario del natalicio de nuestro Héroe Nacional. 
Y entonces, preguntaba, en una conferencia que dicté fuera de 
nuestro país sobre Martí, quién fue este hombre sencillo, que 
proclamó “soy bueno, y como bueno moriré de cara al sol” y que 
señaló “con los pobres de la tierra, quiero yo mi suerte echar”. 

Quién fue este amante fino y profundo de las letras y de lo 
bello, sensible y apasionado por la búsqueda del conocimiento 
humano. Quién fue este hombre, que ha sido considerado como 
el precursor de la nueva literatura latinoamericana de este siglo, 
es decir, el modernismo, y que, incluso, en tanto crítico de arte, 
según algunos mexicanos, en sus comentarios estaban los antece- 
dentes del muralismo en México. Quién fue este hombre a quien, 
críticos especializados de España, calificaron como el más impor- 
tante prosista de habla española de su época. Quién fue este 
maestro, periodista y combatiente político que, de manera infati- 
gable, estudió, leyó y escribió sobre todo lo humano que ocurría 

en el mundo de su tiempo. Ahí están las crónicas sobre la inva- 
sión colonial francesa a lo que hoy es Viet Nam; las páginas im- 
presionantes sobre el alma rusa que, en estos tiempos, releemos 
con emoción y deslumbramiento, y las historias, narraciones y 
descripciones de cualquier rincón de Europa, de América o del 
mundo. 

Quién fue aquel cubano capaz de escribir y detallar, con la 
mejor literatura castellana, desde los sucesos de Chicago hasta 
los más importantes descubrimientos científicos del mundo de 
entonces. Quién fue aquel hombre que, como un escolar sencillo, 
pensaba en el “canario amarillo que tiene el ojo tan negro” y 
que era capaz, a su vez, de escribir páginas inolvidables sobre 
los principales personajes de la historia, la política, la literatura 
y la ciencia, entre ellas, las dedicadas, en Nueva York, a Carlos 
Marx, en el homenaje que las más diversas tendencias anarquistas 
y socialistas le rindieron en ocasión de su fallecimiento, y cuya 
lectura, aún hoy, nos causa la impresión de que estamos frente 
a Martí, con una intuición y una capacidad de análisis impre- 
sionantes. 

Quién fue el hijo de nuestra América que, en épocas tan 
lejanas como las décadas finales del siglo pasado, afirmaba: 
“se nos viene encima, amasado por los trabajadores, un universo 
nuevo.” Quién fue ese poeta que supo escribir, con ternura y 
maestría, para los niños y, a la vez, organizar un partido revo- 
lucionario, preparar una guerra popular que acabaría con los 
últimos residuos de España colonial en América y advertir, con 
excepcional sabiduría, los peligros que para Cuba y el mundo se 
incubaban con el surgimiento del nuevo imperialismo norteame- 
ricano. iQué estatura tiene José Martí! 

La historia antigua nos habla de los profetas, dándoles una 
significación metafísica. Las religiones han elevado, a la categoría 
de santos, a muchos hombres que estudiaron y previeron el por- 
venir, o que tuvieron una vida ejemplar llena de humildad, sabi- 
duría y visión del futuro. Para los sentimientos religiosos, ellos 
adquieren escala de santidad. La recuperación del Viejo y el Nuevo 
Testamentos muestra las leyendas, las visiones y las enseñanzas, 
rodeadas de la fantasía y la imaginación popular, algunas de ellas 
constituyen hermosisimas historias reales. Hoy, nuestro mundo, 
busca o debe buscar, en la cultura, en el pensamiento científico y en 
las investigaciones históricas, la verdad de la vida, las bondades del 
alma, la belleza de lo que a diario construimos en nuestro trabajo, 
la honestidad y el amor entre los hombres, las vías de la perfec- 
ción de la conducta humana y los caminos para la felicidad. 

La poesía, la literatura, la historia dramática de las luchas 
heroicas de los pueblos de América, y su decursar contradictorio - 
de varios siglos, nos muestran el mundo de lo real maravilloso, 
del cual nos habló Alejo Carpentier. Mas. nos enseñan también 
que hay nuevos profetas, en el sentido de que son capaces de 
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prever y formular soluciones a problemas que se incuban en la 
sociedad humana y que, para la mayoria de los hombres, pasan 
inadvertidos. Martí fue uno de esos nuevos profetas, quien visionó 
el futuro y estudió el universo como algo que debemos amar, y vio 
la redención humana como la más noble aspiración que pueda 
tener el hombre sobre la tierra. ¿CuáJ. fue su “profecía”? Basta 
decir que, hace más de un siglo, señaló como uno de los princi- 
pales peligros del mundo del futuro -es decir, de nuestro mundo 
de hoy- que los Estados Unidos intentaban apoderarse de Cuba 
y Las Antillas para caer, con esa fuerza más, sobre las tierras de 
América, para así formar un imperio contra el mundo y que este, 
celoso del peligro que le acechaba, debía prepararse para negarle 
su poder. 

El intentó, con la guerra revolucionaria de Cuba, evitar a 
tiempo que los Estados Unidos se apoderaran de nuestra isla, 
de Las Antillas, y cayeran sobre las tierras de América. Eso era 
tanto como evitar a tiempo el imperio yanqui. Se trataba, efec- 
tivamente, de una utopía, pero de esas que pueden sentar princi- 
pios hacia el porvenir, que pueden ser señales de un futuro, utopía 
en el sentido de intento de aproximación a la realidad, a la vida 
real. Este hombre excepcional fue Martí. De él dijo el fundador 
de nuestro primer partido comunista, Julio Antonio Mella, que 
había que estudiar el misterio del programa ultrademocrático de 
su Partido Revolucionario Cubano. Y, en verdad, los cubanos esta- 
mos todavía en deuda con ese estudio indispensable y profundo 
alrededor de ese misterio. Quiero leer algunos textos de Martí y 
apuntar, como una de las grandes necesidades de la época que 
vivimos, la investigación acerca de ese misterio que, en mi opinión, 
se relaciona con el desarrollo de las ideas políticas y culturales 
de la Cuba de fines del siglo XIX, así como con la composición 
y la histotia social de nuestro país. Esas son ideas y sólo una in- 
vestigación más profunda podría arrojar más luz sobre ellas; lo 
cierto es que es un misterio, el misterio del programa ultrademo- 
crático -como decía Mella- del Partido Revolucionario Cubano. 

Para situar este tema en la realidad concreta de la época 
del Maestro, vayamos a la lectura de algunos párrafos de Lenin 
y del propio Martí, que tipifican el fenómeno político, económico 
y social más importante del siglo XX. Diría, incluso, que las claves 
del siglo xx están en el leninismo. En El imperialismo, fase mperior 
del capitalismo, dice Lenin: 
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Durante los últimos quince o veinte años, sobre todo después 
de la guerra hispano-americana (1898) ; de la guerra anglo-bóer 
(1899-1902), las publicaciones económicas, así como las polí- 
ticas del viejo y nuevo mundo, utilizan, cada vez más, el 
concepto de “imperialismo” para caracterizar la época que 
atravesamos. 

Y continúa: 

No sólo las publicaciones norteamericanas después de la 
guerra hispano-americana, y las inglesas después de la guerra 
anglo-bóer, plantearon el asunto de un modo completamente 
abierto y definido a fines del siglo XIX y principios del xx; no 
sólo las publicaciones alemanas, que seguían más celosamente 
el desarrollo del imperialismo británico, han venido juzgando, 
sistemáticamente! este hecho. También las publicaciones bur- 
guesas de Francia han planteado la cuestión de un modo 
suficientemente claro y vasto, dentro de lo que es posible 
desde el punto de vista burgués. 

Prosigue diciendo: I 
El imperialismo como fase superior del capitalismo en Amé- 
rica y Europa, y después en Asia, estaba ya plenamente 
formado hacia 1898 a 1914. La guerra hispano-americana 
(1898); anglo-bóer (1899-1902); ruso-japonesa (1904-1905) y la 
crisis económica de Europa en 1900, son los principales jalo- 
nes históricos de esta nueva época de la historia mundial. 

Ahí termina el texto de Lenin, en el que se ve claro lo que 
significaron, para el nacimiento del imperialismo, acontecimientos 
como la Guerra de Independencia de Cuba, como la guerra an- 
glo-bóer, la cual, por cierto, se relaciona con cuestiones de Africa 
del Sur, pues la historia tiene azares muy interesantes. Entonces 
estaba naciendo el imperialismo, que ha sido el fenómeno esencial 
de este siglo y la cuestión clave para analizar la historia del siglo 
xx. Porque, hoy que se insiste tanto en las lecturas modernas 
de Lenin, subrayamos que es necesario ir a sus últimos escritos, 
situarlo en su antimperialismo. No es en la Nueva Política Eco- 
nómica donde está lo más profundo del leninismo -aunque allí 
hay aspectos importantísimos-, es en el antimperialismo, en la 
denuncia y descripción del imperialismo, donde radica su aporte 
sustantivo a la evolución del pensamiento marxista. 

Pero, veamos cómo es este hombrk, José Martí, el promotor 
principal de ese hecho histórico que fue la Guerra de Independen- 
cia de Cuba, y que dio lugar, después, a la intervención norteame- 
ricana en la isla; caracterizada por Lenin como uno de los ele- 
mentos claves del nacimiento del imperialismo. Cómo veía el Maes- 
tro al pensamiento socialista, al pensamiento marxista inclusive, 
hay que verlo en todos sus matices, porque, de lo contrario, no 
puede apreciarse en toda su profundidad. Verlo en su coincidencia 
sustantiva y, también, en sus diferencias, porque sólo así se puede 
llegar a la profundidad del pensamiento del Apóstol. Hay una 
carta, de 1894, dirigida a Fermín Valdés Domínguez, su condis- 
cípulo, socialista utópico, que voy a leer con calma y rogarle que 
escuchen con atención, aunque muchos seguramente la habrán 
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leído. En ella se hace referencia a la celebración en Cuba del 10 
de Mayo. Al leerla, hay que tener en cuenta que se la dirigía a 
un socialista utópico. Escribe textualmente Martí: 

Una cosa te tengo que celebrar mucho, y es el cariño conque 
tratas, y tu respeto de hombre, a los cubanos que por ahí 
buscan sinceramente, con este nombre o aquel, un poco más 
de orden cordial, y de equilibrio indispensable, en la admi- 
nistración de las cosas de este mundo. Por lo noble se ha de 
juzgar una aspiración: y no por esta 0 aquella verruga que 
le ponga la pasión humana. Dos peligros tiene la idea socia- 
lista, como tantas otras:+1 de las lecturas extranjerizas, con- 
fusas e incompletas,-y el de la soberbia y rabia disimulada 
de los ambiciosos, que para ir levantándose en el mundo 
empiezan por fingirse, para tener hombros en que alzarse, 
frenéticos defensores de los desamparados. Unos van, de pe- 
digüeños de la reina,7como, fue Marat,-cuando el libro que 
le dedicó con pasta verde ,-a lisonja sangrienta, con su huevo 
de justicia, de Marat. Otros pasan de energúmenos a chambe- 
lanes, como aquellos de que cuenta Chateaubriand en sus 
Memorias. Pero en nuestro pueblo no es tanto el riesgo, 
como en sociedades más iracundas, y de menos claridad na- 
tural: explicar será nuestro trabajo, y liso y hondo, como 
tú lo sabrás hacer: el caso es no comprometer la excelsa 
justicia por los modos equivocados o excesivos de pedirla. 
Y siempre con la justicia, tú y yo, porque los errores de su 
forma no autorizan a las almas de buena cuna a desertar de 
su defensa. Muy bueno, pues, lo del 10 de Mayo. Ya aguardo 
tu relato, ansioso. 

Es realmente impresionante. Y si uno analiza la historia de 
los procesos sociales y revolucionarios, y la compara con hechos 
del siglo xx, encontrará que, también, Martí fue un veedor pro- 
fundo. Veamos cómo vio a Carlos Marx. Hay que leer ese texto 
completo, porque muchas veces se ha publicado, pero no comple- 
to. Hay que verlo en todos sus matices, para ver su grandeza y 
sus diferencias. Aquel famoso texto dice: 

Ved esta gran sala. Karl Marx ha muerto. Como se puso del 
lado de los débiles, merece honor. Pero no hace bien el que 
señala el daño y arde en ansias generosas de ponerle remedio, 
sino el que enseña el remedio’ blando al daño. Espanta la 
tarea de echar a los hombres sobre los hombres. Indigna el 
forzoso abestiamiento de unos hombres en provecho de otros. 
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Y, sin embargo, cuando Martí tuvo que organizar su guerra, 
también lanzó a unos hombres sobre otros. Es muy interesante 
todo esto. Mas, prosigamos con el texto martiano: 

Mas se ha de hallar salida a la indignación, de modo que la 
bestia cese, sin que se desborde, y espante. Ved esta sala: 
la preside, rodeado.de hojas verdes, el retrato de aquel refor- 
mador ardiente, reunidor de hombres de diversos pueblos, y 
organizador incansable y pujante. La Internacional fue su 
obra: vienen a honrarlo hombres de todas las naciones. La 
multitud, que es de bravos braceros, cuya vista enternece y 
conforta, enseña más músculos que alhajas, y más caras hon- 
radas que paños sedosos. El trabajo embellece. Remoza ver 
a un labriego, a un herrador, o a un marinero. De manejar 
las fuerzas de la naturaleza, les viene ser hermosos como ellas. 

Y continúa con este otro párrafo: 

New York va siendo a modo de vorágine: cuanto en el mundo 
hierve, en ella cae..Acá sonríen al que huye; allá, le hacen huir. 
De esta bondad le ha venido a este pueblo esta fuerza. Karl 
Marx estudió los modos de asentar al mundo sobre nuevas 
bases, y despertó a los dormidos, y les enseñó el modo de 
echar a tierra los puntales rotos. Pero anduvo de prisa, y un 
tanto en la sombra, sin ver que no nacen viables, ni de seno 
de pueblo en la historia, ni de seno de mujer en el hogar, 
los hijos que no han tenido gestación natural y laboriosa. 
Aquí están buenos amigos de Karl Marx, que no fue solo 
movedor titánico de las cóleras de los trabajadores europeos, 
sino veedor profundo en la razón de las miserias humanas, 
y en los destinos de los hombres, y hombre comido del ansia 
.de hacer bien. El veía en todo lo que en sí propio llevaba: 
rebeldía, camino a lo alto, lucha. 

En mi opinión, en mi concepto, si tomamos en cuenta el 
pensamiento anterior de Martí acerca de su prevención sobre las 
lecturas limitadas que venían desde el exterior, él está viviendo un 
momento en que hay un ascenso del movimiento social, político 
y obrero en los Estados Unidos, entre los años 1880 y 1890, donde 
hay una presencia fuerte de anarquistas en el movimiento obrero 
norteamericano. Algunos de los señalamientos de limitaciones, 
planteados por Martí con cierta prevención, en mi. opinión, corres- 
ponden más bien al pensamiento anarquista que al mar-xi&. Lo 
interesante es que algo debió conocer José Mar-ti, sin ser marxista, 
del pensamiento de Marx y del pensamiento socialista. Desde luego, 
esa no era su tarea; su tarea era la independencia de Cuba. Aquí 
está la clave, a mi juicio, para descifrar el misterio del programa 
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ultrademocrático. La evolución ideológica de Martí es de 1880 a 
1895. Recordemos que Lenin hablaba de que, en la década del 80 
al 90, se fusionó el capital bancario con el industrial y se produjo 
la exportación de capital, los gérmenes del imperialismo en tanto 
fase superior del capitalismo. Precisamente, esa es la época en 
que Martí vivió en los Estados Unidos, es el nacimiento del fenó- 
meno imperialista, el momento decisivo de la historia en que se 
fusionó el capital bancario con el industria y se produjo la expor- 
tación de capital. 

Y cuando uno repasa la obra literaria y política de Martí, 
de 1880 a J89.5, se observa cómo se va radicalizando su pensamien- 
to. Primero, siente una gran admiración hacia los Estados Unidos, 
un país que acababa de salir de la Guerra de Secesión, que acababa 
de dejar atrás la esclavitud, aunque no la discriminación racial, 
un país que era, en esa época, con todas sus limitaciones, el más 
democrático del mundo. Y es en ese país, cuando empezó a produ- 
cirse la fusión del capital bancario con el industrial, y la expor- 
tación de capitales, en el que vivió Martí. Sin dudas, él fue evolu- 
cionando en su pensamiento en relación con los Estados Unidos. 
Se observa muy detalladamente esto, como ustedes, estudiosos de 
la obra de Martí, lo confirmarán conmigo, en la lectura de la 
descripción que hace de los sucesos de Chicago. 

En ese texto, se ve la radicalización de su pensamiento ante 
los hechos. Así como Lenin vio el fenómeno del imperialismo 
desde el punto de vista científico, marxista, Martí lo vio en su 
sensibilidad humana, en su visión poética, en su enfrentamiento 
directo a la América Latina y lo enfocó desde esa óptica. Es decir, 
que en estos elementos, se pueden encontrar algunos de los facto- 
res de ese misterio a que se refería Julio Antonio Mella. Martí, 
con respecto al problema de la América Latina, de la América 
hispana, dice: 

En un día no se hacen repúblicas; ni ha de lograr Cuba, 
con las simples batallas de la independencia, la victoria que 
en sus continuas renovaciones, y lucha, perpetua, entre el 
desinterés y la codicia, entre la libertad y la soberbia, no ha 
llegado aún en la faz del mundo.// El cambio de mera forma 
no merecería el sacrificio a que nos aprestamos, ni bastaría 
una sola guerra para completar una revolución, cuyo primer 
triunfo sólo diese por resultado’la mudanza de sitio de una 
autoridad injusta, no bastaría una sola guerra. 

Harían falta cambios todavía mayores en la república. A 
Carlos Baliño, marxista, amigo de Martí, le dice: “Revolución no 
es la que vamos a iniciar en las maniguas, sino la que vamos a 
desarrollar en la república.” Teniendo en cuenta el destinatario, 
que siempre es muy importante en toda idea, comprendemos que 
Martí estaba planteándose problemas que rebasaban su época. No 
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se puede llegar a la conclusión de que fuera el materialismo his- 
tórico y dialéctico, pues ello no sería científico, pero sí, repito, que 
estaba planteándose problemas que rebasaban su época: “Cqn los 
oprimidos había que hacer causa común, para afianzar el sistema 
opuesto a los intereses y hábitos del mando de los opresores.” 

Se refiere a la América, a la época anterior a Bolívar. Con res- 
pecto a los Estados Unidos fue más concreto, tuvo un pensamiento 
revolucionario y antimperialista. Hay que considerar que Martí, 
desde la década de 1880, había denunciado, por su nombre, al 
imperialismo, señalando aspectos económicos de ese fenómeno. 
Es decir, cuando todavía no se había estudiado, desde el punto 
de vista del materialismo histórico, el fenómeno del imperialismo. 
moderno -labor que décadas más tarde realizara Lenin- ya el 
héroe de la independencia de Cuba había advertido importantes 
rasgos económicos de la expansión imperialista por América. En 
esto se anticipó al pensamiento socialista. 

Desde la Conferencia Panamericana de Washington, en 1889, 
el Apóstol advirtió el fenómeno imperialista. A estos esclareci- 
mientos llegó por la vía de un enfrentamiento directo al problema 
planteado para Cuba y nuestra América, como la gran encruci- 
jada del siglo xx. La realidad de este enfrentamiento, y la cul- 
tura política cubana del siglo XIX, que Martí lleva a la cúspide 
más alta de esa centuria, permiten, en las concepciones políticas, 
arribar a los problemas fundamentales que se abordarían en este 
siglo. 

Martí -decía Juan Marinello- fue el hombre radical de 
su tiempo. La radicalidad de su pensamiento ha demostrado ser 
insuperable para su hora histórica y una advertencia profética para 
el tiempo ulterior. Veamos algunos párrafos del Maestro sobre 
los Estados Unidos. Desde la época de 1880, escribe: 

[ . . . ] Esta república, por el culto desmedido de la riqueza, 
ha caído, sin ninguna de las trabas de la tradición, en la 
desigualdad, injusticia y violencia de los países monárqui- 
cos.// Se ve ahora, de cerca, lo que la nación ha visto desde 
hace años: que la república popular se va trocando en una 
república de clases; que los privilegiados, fuertes, con su 
caudal, desafían, exasperan, estrujan, echan de la plaza libre 
de la vida a los que vienen a ella sin más recurso que los 
brazos y la mente; que los ricos se ponen de un lado, que 
los pobres del otro; que los ricos se coaligan y los pobres 
también. 

[. . .1 Se ve que ya no bastan las instituciones pomposas, 
los sistemas refinados, las estadísticas deslumbrantes, las le- 
yes bencvolas, las escuelas vastas, la parafernalia exterior, para 
contrarrestar el em 

P 
uje de una nación que pasa con desdén 

junto a ella, arreba ada por un concepto premioso y egoísta 
~~~__~_~ --~ ~~- 
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de la vida. Estos republicanos de cartón, que niegan el 
derecho divino al rey inglés y alegan ahora la fuerza y el 
tamaño como derecho divino nuevo, y destino manifiesto, o 
imperio natural irresistible que los autorice a salir de ban- 
didos por el mundo embolsándose pueblos como se embolsan 

- castillos los condes feudales. Una aristocracia política ha na- 
cido de esta aristocracia pecuniaria, y domina en los periódi- 
cos, vence en las elecciones. Y sobre esta casta soberbia que 
disimula mal la impaciencia con que aguarda la hora en que 
el número de sus sectarios le permita poner mano fuerte 
sobre el libro sagrado de la patria, y reformar, para el favor 
y privilegio de una clase, la Magna Carta de generosas liber- 
tades, al amparo de la cual quedaron estos vulgares podero- 
sos, la fortuna que anhelan emplear hoy para herirla grave- 

% mente. 

Ahora, quien había expresado que odiaba enfrentar a unos 
hombres contra otros, también afirma: “iEn cuerda pública, des- 
calzos y con la cabeza mondada, debían ser paseados por las 
calles esos malvados que amasan su fortuna con las preocupa- 
ciones, .los odios de los pueblos!//-iBanqueros no: bandidos!” 

En cuerda pública, cuando se enfrentaba ya al hecho mismo, 
a la realidad concreta que tenía delante, al banquero explotador, 
salía de la profundidad de su alma ese odio que nacía del amor. 
Porque esa es la conclusión a que se llegaría para subrayar 
el pensamiento de Martí: su odio nacía de un amor a los hombres 
y a los pueblos. 

Desde luego, está aquel párrafo bien conocido, aquella pre- 
visión increíble de 1889, en el Congreso Panamericano de Wash- 
ington -que, por cierto, fue el más remoto antecedente de la 
deuda externa-, cuando los Estados Unidos reunieron a las re- 
públicas latinoamericanas, para invitarlas a lo que Martí llamó 
“el convite”, para organizar la inversión de capitales. El Apóstol va 
allí, habla de ese asunto y plantea el problema cardinal de nuestra 
‘época. 

En 1889 asegura: 

/ 
Jamás hubo en América, de la independencia acá, asun- 
to que requiera más sensatez, ni obligue a más vigilancia, 
ni pida examen más claro y minucioso, que el convite que 
los Estados Unidos potentes, repletos de productos inven- 
dibles, y determinados a extender sus dominios en América, 
hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas por 
el comercio libre y útil con los pueblos europeos, para ajus- 
tar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del 
mundo. ve la tiranía de España supo salvarse la América 
española: y ahora, después de ver con ojos judiciales los 
antecedentes, causas y factores del cdnvite, urge decir, porque 
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es la verdad, que ha llegado para la América española la 
hora de declarar su segunda independencia. 

Qué visión, qué realismo político. Lo que viene a concretar 
para nosotros este fenómeno es la visualización que Martí hizo, 
en el caso de Cuba y las Antillas, como el cruce de las coordena- 
das del mundo. Cuando era muy joven, pensaba en estos párrafos 
de Martí del siguiente modo: iQué hermoso que Cuba estuviera en 
las coordenadas del mundo, en el cruce de las civilizaciones, de ., 
las culturas y de la economía mundial! Hoy, gracias a la Revolu- 
ción de Fidel, y a estos más de treinta años de trabajo creador, esto 
se ve en la realidad del mundo actual. Veámoslo con lectura 
moderna: 

Es un mundo lo que estamos equilibrando: no son sólo dos 
islas las que vamos a libertar [se refiere a Cuba y Puerto Rico, 
como es lógico],. iCuán pequeño todo, cuán pequeííos los co- 
madrazgos de aldea, y los alfilerazos de la vanidad femenil, 
y la nula intriga de acusar de demagogia, y de lisonja a la mu- 
chedumbre, esta obra de previsión continental, ante la verda- 
dera grandeza de asegurar, con la dicha de los hombres la- 
boriosos en la independencia de su pueblo, la amistad entre 
las secciones adversas de un continente, y evitar, con la vida 
libre de las Antillas prósperas, el conflicto innecesario entre 
un pueblo tiranizador de América y el mundo coaligado contra 
su ambición! [. . . ] Un error en Cuba, es un error en América, 
es un error en la humanidad moderna. Quien se levanta hov 
con Cuba se levanta para todos los tiempos. 

Y después dice: 

[. . . 1 Con esa reverencia entra en su tercer año de vida, 
compasiva y segura, el Partido Revolucionario Cubano, con- 
vencido de que la independencia de Cuba y Puerto Rico no 
es sólo el medio único de asegurar el bienestar decoroso del 
hombre libre, en el trabafo justo a los habitantes de ambas 
islas, sino el suceso histórico indispensable para salvar la inde- 
pendencia amenazada de las Antillas libres, la independencia 
amenazada de la Américà libre, la dignidad de la república 
norteamericana. iLos flojos, respeten: los grandes, adelante! 
Esta es tarea de grandes. 

Ese *es Martí. Hay que estudiarse estos y otros muchos de 
sus textos para encontrar el hilo de ese misterio a que se refrió 
Julio Antonio Mella. Ese Martí fue quien fundó -como ha dicho 
Fidel- un solo partido, el de la independencia, el que nosotros 
amamos. Y si quiere el “norte revuelto y brutal que nos despre- 
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cia” discutir democráticamente, que le hagan réplicas y rebatan 
estos pensamientos de Martí, que permitan que podamos llevar 
estas ideas a cualquier lugar. Por qué, quienes organizaron esa 
fracasada televisión enemiga, a la cual, cínicamente, le pusieron 
el nombre del Maestro, no participan con nosotros en un debate 
sobre estas cuestiones, para ver quién es Martí. No sé si le pusieron 
el nombre del Apóstol a esa televisión fracasada por ignorancia 
0 por cinismo. 

¿Quiérese de verdad democracia? Discutamos entonces el asun- 
to del partido único en la historia de Cuba. iPor qué existe un 
partido único en la historia de Cuba? Fidel lo ha explicado detalla- 
damente, pero hay que seguir estudiando y profundizando a partir 
de sus palabras. En el llamamiento del Comité Central al IV Con- 
greso del Partido, se dice: “nuestro partido único, martiano y 
marxista-leninista, asume grandes responsabilidades ante toda la 
sociedad.” En ,un párrafo anterior, se afirma: 

:el Partido Comunista de Cuba es en esta hora, y siempre, el 
partido de la Revolución, el partido del socialismo y el parti- 
do de la nación cubana. En él encarnan los ideales de justicia 
y libertad por los que lucharon los patriotas y revolucionarios 
de todas las épocas, la garantía de la continuidad de nuestra 
causa socialista y la unidad revolucionaria del pueblo, bastión 
de la resistencia frente al acoso del imperialismo. 

Y aquellos que nos acusan de dogmáticos, de querer imponer 
fórmulas esquemáticas, nos quieren imponer, como fórmula uni- 
versal, la idea de que el pluripartidismo es sinónimo de democra- 
cia, así como que el fundamento de la democracia está en la teoría 
de los tres poderes y en el pluripartidismo. Ese es un problema 

. institucional, organizativo. Ni el pluripartidismo, ni el monoparti- 
dismo, tienen, necesariamente, que ser la fórmula de la democracia 
con valor universal. En muchos países socialistas existía diversidad 
de partidos y, sin embargo, no parece que se haya garantizado 
toda la democracia requerida por el socialismo. Y el pluriparti- 
dismo, en la historia de Cuba, fue un instrumento para dividir 
el pueblo. 

En nuestro país, antes de la Revolución, existía el Partido 
Socialista Popular, con un programa y con una proyección mar- 
xista-leninista. Pero no había, por ejemplo, un partido socialista 
-como el de Allende, el de Mitterand-, ni un partido social-de- 
mócrata, ni uno demócrata cristiano. Todos se proclamaban popu- 
lares, hasta Batista, y, en muchos de estos partidos, habían fuerzas 
de derecha, de izquierda, y algunas populares. El imperialismo 
estaba apoyado en el ejército profesional y, en los últimos años 
de la tiranía batistiana, ejercía su poder al dividir al pueblo en 
muchos partidos. 

TI+.& la Revolución y tres fuerzas esenciales de nuestro 
proceso -el Movimiento 26 de Julio, el Partido Socialista Popular 
y el Directorio Revolucionario- se integraron en un solo partido, 
el Partido Comunista de Cuba. Se puso en el orden del día una 
disyuntiva: Revolución y antimperialismo o contrarrevolución y 
proimperialismo. Y la gran masa de nuestro pueblo se incor- 
poró militantemente al nuevo Partido Comunista de Cuba y apoyó 
su programa. Quienes no lo apoyaron, se fueron para Miami, 
organizaron allá un partido, para ellos, no para nosotros, y ya, 
incluso, muchos son hasta ciudadanos norteamericanos. Hemos 
dicho que no se puede organizar un programa contra la Revolución 
Cubana con fundamentos en nuestra historia. Se puede organizar 
un programa con fundamentos imperialistas para ir contra los 
fundamentos antimperialistas de nuestra sociedad. Ahora, ese pro- 
grama no tendría fundamentos en nuestra historia, porque, inclu- 
so, hasta las raíces conservadoras de la sociedad cubana, 10s 
reformistas y los autonomistas, eran antiyanquis. 

José Antonio Saco, quien, por cierto, era de aquí, de Bayamo, 
figura que siempre me ha interesado estudiar, era reformista, 
un burgués reformista avanzadísimo, pero quería la independen- 
cia. Quería la independencia teóricamente, pero no la veía viable 
y era conciliador por temor a que Cuba cayera en manos de los 
Estados Unidos. Por eso, se unía a España y esa fue su limitación 
histórica. El pensamiento conservador cubano de los reformistas 
y los autonomistas naufragó a principios de siglo, cuando los 
Estados Unidos hicieron su aparición en el país e impidieron de- 
sarrollar un capitalismo independiente en la Isla. 

Porque, pensando en abstracto, si no hubieran existido los 
Estados Unidos, después de la Guerra de Independencia, los es- 
clavos recién liberados, los campesinos, los incipientes gérmenes 
de proletariado, hubieran podido conducir a un capitalismo inde- 
pendiente. LQué lo impidió ? El imperialismo y ya es bien tarde, 
Hace 90 años, paralizaron los posibles gérmenes de un movimiento 
democrático que pudiera haber llegado a ser una burguesía en 
Cuba. Esos son hechos históricos. Pero la composición social de 
la sociedad cubana, también debe estudiarse, obliga a hacer un 
análisis distinto y diferenciado, así como a reafirmar la idea plan- 
teada insistentemente por Fidel de que, en este país, la identidad 
nacional, la cubarúa y su defensa, pasan por el socialismo en las 
condiciones modernas: porque si no tuviéramos Revolución So- 
cialista, si no tuviéramos socialismo, estaríamos negando toda la 
cultura y toda la historia del país, seríamos una factoría o un 
estado más de la Unión Norteamericana. 

Entonces,. el partido de la Revolución Cubana -como dice 
el documento al IV Congreso del PCC-, es el partido del socia- 
lismo, es el partido único, heredero del Partido Revolucionario 
Cubano de 1895 y del Partido Comunista de Cuba de 1925, es el 
partido de José Martí, de Julio Antonio Mella, de Fidel Castro. 
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Hoy hay que actualizar el pensamiento de iMartí, no solamente por 
estas razones, sino para analizar la confrontación ideológica prin- 
cipal de este momento, reflejada, asimismo, como conocemos muy 
directamente, en el campo de la cultura. Porque tenemos una con- 
frontación contra la cultura de los círculos imperialistas norteame- 
ricanos y en favor de la cultura de los pueblos de la América, tene- 
mos una confrontación interna entre cultura e incultura que se 
revela y tiene enorme significación en el plano político. Los jóve- 
nes, los estudiantes, los nirios, con esta herencia inmensa de José 
Martí, con este arsenal que es su obra, con el Seminario Juvenil 
de Estudios Martianos, con las Cátedras Martianas, con el Centro 
de Estudios Martianos, pueden enriquecerse notablemente. 

Por eso, y para terminar, vuelvo a felicitar a la Unión de 
Jóvenes Comunistas, que ha dado un paso importante, ya no ~610 
en el trabajo de propaganda, de agitación y movilización popular, 
tan indispensable y necesario, sino, también, en el camino de pro- 
fundizar en el pensamiento cubano, en Martí, así como en buscar 
sus conexiones con lo mejor del pensamiento universal. Porque 
lo mejor del pensamiento universal está en Marx, Engels y Lenin, 
quienes se enlazan, perfectamente, con las concepciones martianas, , 
a pesar de sus matices diferenciados, pero no antagónicos, porque 
provienen de culturas distintas. Hay temas’ que Martí vio más 
claros que Marx y Engels y otros que ellos vieron más claros 
que el Apóstol, y es que, lógicamente, el conocimiento humano, 
por esencia, es limitado. Hasta las cumbres más altas del pensa- 
miento humano, Marx y Engels, tienen sus limitaciones. Por eso 
Lenin enriqueció, con el imperialismo en tanto fase superior del 
capitalismo, el pensamiento marxista. Pero, no se puede llegar a 
un pensamiento político moderno sin pensar en Marx, Engels y 
Lenin. 

Como he dicho en otras ocasiones: de la misma manera que 
,Einstein no dijo exactamente lo mismo que Newton, porque con- 
templaron escalas de la realidad diferentes, no hay Einstein sin 
Newton, ni Lenin sin Marx, ni pensamiento político moderno sin 
Lenin. Quienes hablan de modernidad tienen que empezar por re- 
conocer que, las claves del siglo xx, las señaló Vladimir Ilich 
Lenin, en su estudio El imperialismo, fase superior del capitalismo. 
Estudien y revisen otra vez, nuestros economistas e investigadores, 
ese folleto, que Lenin escribió para su divulgación masiva, y com- 
párenlo con la realidad económica y social de finales del siglo xx. 
Allí ‘se encontrarán elementos decisivos de la historia de este siglo. 

En fin, felicidades a todos, hoy en vísperas del 19 de mayo, 
fecha en que Martí escribió su famosa carta a Manuel Mercado. 
Recordemos también hoy a otro grande de la historia -universal, 
cuyo centenario también se conmemora en estos días: Ho Chi 
Mihn, un pensador universal del ‘Tercer Mundo. En la historia 
se producen acercamientos, como sucede con nuestro Apóstol y 
el Tío Ho. Y hoy podemos sentirnos felices de que la juventud 
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cubana, las generaciones que están brotando con fuerza en estas 
décadas, hayan tomado la bandera de Martí, del pensamiento 
revolucionario antimperialista y socialista, para hacer avanzar la 
Revolución. Hoy podemos decir aquí que tenemos más confianza 
que nunca, más seguridad que nunca, en que las banderas de esta 
Revolución avanzan victoriosamente hacia el siglo XXI, hacia los 
inicios del tercer milenio de nuestra era. Y ellas las llevarán, de 
forma victoriosa, ustedes, los jóvenes. Las banderas de Marx, 
Engels, Lenin, Martí y Fidel. 

iPATRIA 0 MUERTE! 

iVENCEREMOS! 

‘ 
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VIGENCIAS palabra viva, aquella que se siente tibia de sangre, recién vertida, 
a la par que una frescura como de hierbas con rocío: la frescura 
de un corazón que fue ~uti”.~ Ella le llamó Maestro; y hay algo 
gemelar en sus espíritus que infundieron ejercicio y vocación en 
el magisterio y la poesía. 

JOSE MARTf DESDE LA POESlA 

NOTA 

Del amor y la reverencia con que fue escrito este texto somos 
partícipes. Justo tributo resulta, pues, su reproducción en el año 
del centenaio de los Versos sencillos, no sólo por el discernimiento 
esclarecedor o la sutil interpretación de la obra martiana, sino 
también por la vigencia testimoniante de la aseveración con que, 
concluye, y que es por sí misma un reto: “[. . . ] Martí continúa 
siendo todavía la mina a medio volcar, el metal, que está a la 
vez a flor de tierra y metido en los vericuetos oscuros del espíritu 
y el idioma y que es preciso jadear muchos años más para sacarle 
afuera hasta la última limadura de su oro de tuétanos”.4 

Para conmemorar el centenario de Versos sencillos, publica- 
dos en Nueva York, en el mes de octubre de 1891, estas páginas 
acogen el estudio de Gabriela Mistral que en 1939 sirvió de intro- 
ducción al poemario martiano en la edición preparada por la 
Secretaría de Educación de La Habana para la serie Cuadernos 
de Cultura. 

Sintió la poetisa chilena por Martí “una admiración pene- 
trada de tet-nura”,1 nacida de esa comunión de almas que br-in- 
da el gozo de la creación. De esa identificación plena con el poeta 
cubano se nutrió su juicio en este estudio que presentamos, el 
cual ahonda en la esencia de la sencillez martiana a través -y 
más allá también- de los resortes del lenguaje poético, ial mismo 
tiempo que la vincula con el carácter y la resonancia popular de 
los Versos. 

Desde otro plano de análisis, además, la aguzada sensibilidad 
de la Mistral nos devela el misterio de la poesía -que no le fue 
en modo alguno ajeno- en la inspiración iluminada e iluminadora 
que recorre este segmento de la creación literaria de José Martí, 
cuya atmósfera, particularmente sugestiva en algunas de las com- 
posiciones que lo integran, es recreada en la misma medida en que 
se inquiere acerca de la veracidad de la obra y de la autenticidad 
dc SII expresi& porque, para la autera, “el mi!agro de los Versos 
sencillos es el de que en ellos está la semilla genuina del ser de 
Martí”, “son la isla genuina de la originalidad”, “son la médula 
martiana”.* 

Gabriela Mistral, quien tuvo en la palabra SLI mejor don y, 
con ella, dio voz natural al continente americano que cobijó su 
verbo personal y vibrante, halló en Martí “como en ninguno la 

1 Gabriela flistral: Carta a Federico Henríquez y Carvajal, Temuco, Chile, noviembre de 
1920, en Anuario del Centro de Estirdios Martiams, La Habana, n. 4, 1981, p. 309. 
2 JosQ Martí: Versos sencillos. Estudio de Gabriela Mistral, La Habana, Publicaciones de la 
Secretaria de Educación, Dirección de Cultura. 1939. 

Iikuf~ D. TALAWRA 

LOS VERSOS SENCILLOS DE JOSÉ MARTí 

Gabriela Mistral 

-- 

Al lector profundo de la poesía le interesa vivamente, en ra- 
z6n de su misma profundidad, la historia internq de los poemas: 
le importa, igual que el pedagogo, el cómo y el cuándo de sus 
versos preferidos. La curiosidad de su amor es grande; ella le 
calienta los sentidos y le da cierta ansiedad. 

Aunque la obra poética, pieza a pieza, sea un milagro evi- 
dente, cuando se trata de un poeta verdadero, todos sabemos que 
dentro de esa geografía mística que es una obra poética, hay unos 
parajes, donde’ la reverberación de la gracia es mayor, o, si se 
quiere, donde lo angélico, de próximo, se concreta como el Gabriel 
anunciador se plasmo dentro del aposento de Maria, hasta el 
punto de que se le toca y casi nos golpea la cara con el perfil. 

Es lo común que este punto de la obra poética lo formen unas 
pocas composiciones aisladas del resto o separadas a veces por 
años de distancia una de la otra. Pero suele ocurrir, para mayor 
fiesta de nosotros, que el relumbrón de la alta gracia cubra a un 

3, Ob. cit. en n. 1. 

4 Ob. cit. en n. 2. , 

- 
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grupo entero de poemas de la misma época, creando, como la 
mina, el filón continuado, la veta sin interrupción. Es en estos 
casos cuando se afirma más la teoría de la inspiración. Durante 
el periodo tal, que suele cubrir una semana como un año, el 
poeta escapó a la discontinuidad, se libró de las sequias interiores 
de Santa Teresa, que tanto cuentan para la mística como para la 
poesía; en ese espacio de tiempo, el poeta vivió sin relajo en los 
cogollos del ser, ciego de luz como la alondra por el espejo, pero 
sin caer quemado por el reverbero tremendo, 

El lector de poemas, mucho más que los otros lectores, es 
ambicioso y exigidor: él querría que el poeta le entregase sólo 
esos períodos, que sólo le pusiese en la mano este material incan- 
descente y sin escoria alguna. Pero la exigencia es temeraria: el 
mejor poeta no puede dar sino de tarde en tarde aquella materia 
ígnea. Hijo de la tierra, al igual de su madre, él produce en turnos 
o en puñado confuso el fuego envuelto en humo grueso dando 
el poema en un feo tizón que sólo se pone lindo hacia la punta de 
la brasa. 

De tal manera la poesía es en la idea de todos una industria 
de calidad, que. este leño de muñón negro y cabo llameante, nos 
irrita al decepcionarnos, porque la queriamos como el Adán, sin 
la caída. - 

Leyendo la poesía de Martí, a la que estoy tan ligada como 
ustedes lo saben, el miembro de la gracia que yo veo en ella sin 
una sola requebrajadura en la unidad ni en la perfección, son 
los Versos senciIZos, en su cuerpo de cuarenta y seis poemas, y 
allí donde yo tengo mi festín con el poeta. 

Parece que Martí no supo ni mucho ni poco que esa zona de 
su labor era a la vez la más consumada y la más homogénea de 
su territorio poético. El habla sobre los Versos sencdlos en la 
nota inicial, con el tonó de quien da excusas. El muy sabio, a la 
par que otros lúcidos en igual caso, ignoró que la circunstancia 
no era allí la de excusarse sino todo lo contrario. 

El Maestro cuenta, en esa su manera conversacional, que es- 
capó de Nueva York con su alma deshecha por un tmomento ame- 
ricano bastante amargo y que lo mandaron -él dice “me echa- 
ron” a descansar en el campo. Luego, continuando sus “perdones” 
defiende la sencillez de estas rimas, como si fuésemos a tomarlas 
por cosa’de puericia, tal vez de noñería. Y es pena que su jornada, 
que iba a dar el mayor gozo a las gentes, no se la diese a él mismo, 
el gran afligido, entonces tan necesitado de alegría. Ya sabemos 
que era muy niño el muy varón y esta flor de inocencia fue una 
de las muchas que nos dejó para’que mejor le amásemos. 

Celebremos ,su ocurrencia de contarnos el manadero de estos 
poemas. Él salía de una fragua de preocupaciones o, mejor con 
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expresión suya, el escapo de una angostura de angustia. Hurtó 
el cuerpo que le fallaba y saltó hacia el campo, como el nadador 
en trance de ahogo, con ,un braceo heroico, alcanza la roca y se 
pone a salvo. ’ 

El campo lo recibió, y la tierra verde fue siempre su curadora. 
Esquilo habla del mar, curador de las heridas de los hombres; 
pero los seres nos dividimos en aquellos a quienes cura sus llagas 
la sal y en aquellos otros a quienes se las cura la hierba de los 

‘campos de la mascada dulce. Hijo de Isla, pero de la Isla más ve- 
getal que es dable, yo creo que la tierra lo atrapaba más que la 
marea de su costa y que los árboles hacían su fiesta cotidiana. 

IGUAL A SÍ MIS%10 

Yo diría que el milagro de los Versos sencillos es el de que 
en ellos está la semilla genuina del ser de Martí o, con frase ajena, 
que en ellos el hombre Martí “se devuelve a sí mismo” o se reduce 
a sí mismo. 

El ambiente literario del tiempo suele ser un fondo sostene- 
dor o un ancho afirmadero, pero con frecuencia se vuelve un 
fardo descomunal, especie de avalancha que arrastra a su hombre 
y que pesa sobre su lomo, como un rodado de piedra cordillerana. 
Cuando se trata de persona pequeña, el hecho de que su tiempo 
la. invada y la influya, no duele mucho; ella es flaca, y sin este 
aupamiento, tal vez apenas le distinguiríamos el bulto. Pero cuan- 
do, como en el caso de José Martí, la persona es un generalato 
humano, un almirantazgo del ser, cuando de veras trae consigo 
lo que llamamos la constitución propia, el organismo original, 
entonces.el peso de la época sobre el individuo lo vemos ron apena- 
miento y hasta con cierta cólera. 

Pobres de calidad fueron los tiempos de Martí; aquel roman- 
ticismo, a una vez abundante y flácido, obeso y débil; y en las 
zonas donde la langosta romántica no entraba, aquel clasicismo 
de homúnculo, salido de redoma, fruto del manipuleo estéril de 
unos cuantos viejos. ’ 

,No se merecía Martí, criatura de intemperie, por veraz y 
fuerte, una época de palabra falsa y de perifollos. verbales. 

Por esto mismo, leyéndolo con la pasión que le tenemos, los 
martianos más celosos hurgamos, como castores, en su prosa y 
en su poesía. Queremos hallar en esta obra tan amada los puntos 
no manoseados, no rozados siquiera por el ambiente inferior. 

Mi impresión es, dejada *aparte la prosa, la de que los Versós 
sencillos son la isla genuina de la originalidad poética de Martí, 
que son la médula martiana, adonde no pudo colarse el enemigo. 
Esta Isla me es, por eso, particularmente querida. Tengo en ella 
mis mayores gozos con el Maestro; tengo allí con él mi coloquio 
más logrado; desde este pedazo de su obra cae sobre mí el rayo 



JC?&MAETfD&DEUPOESfA 3AQ 2ps --~- .\XUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS 1 14 / 1991 __- 
martiano más vedical. El instinto, que es la única sabiduría de 
la mujer, me dice, cuando leo los Versos sencillos, que el hombre 
sin mezcla que me importa está en ese mejor que en los otros ra- 
cimos de la gran cepa. 

Parece que nada SC dijese cuando se apunta que en tal libro 
o en tal frase del hombre se halla su ser legítimo. Porque desde 
que tiramos la teología, somos harto desatentos a los rumbos del 
alma, y a sus mudanzas finas como un pestañeo, y vimos desa- 
tentos sobre todo a los espejismos del ser, a sus derroteros falsos. 
Pero quien no tenga ojos banales para seguir la aventura de un 
espíritu, sabe el precio de diamante que debe pagarse por la 
expresión verídica de un gran poeta, y se da cuenta del valor 
que se debe a la parcela de su legitimidad, que es también la de 
su más pura intimidad. 

El nombre ya acuñado de documento humano, vale‘ para los 
Versos sencillos. El documento no es aquí una ficha de datos, 
sino un material caliente de entrañas confiadas a nosotros. Esta- 
mos leyendo de veras con la tiano puesta en el plexo solar del 
escritor y leemos con gravedad, religiosamente. 

bien 
En la conversación familiar, hablando a lo niño, no sabemos 
en qué giro vulgar nos confesamos, soltando briznas de nues- 

tro secreto. 
Ya dije que Martí no dio mucho tamaño a los Versos senci22os 

y hasta ofreció excusas de haberlos recogido dentro de su obra 
poética. Un poco de amor hacia ellos y entonces lo pule o repasa 
y el agua color de aire de esta inocencia se nos enturbia toda. 
Mejor fue para nosotros que él ignorase y que nos lo diese así, 
eri cosa de nada. 

LENGUA FYX’ULAR 

Martí escribió casi todos los Versos sencillos en el octasílabo 
de la copla criolla, porque la sencillez le pedía un metro y un 
ritmo parientes como eso de lo popular y que se allegase a lo 
cantable. Yo me oigo en coplas, la mayor parte de los Versos 
sencillos, habiendo en todos ellos tanta vida profunda y tanta cosa 
trascendente, ellos me resbalan por los oídos en el agua rural de 
los cantares y las “soleares”. 

’ Recordemos que Martí era, ante todo, el orador de período 
caudalosísimo, y caigamos en la cuenta del milagro que significan 
estos versos breves, en rápidas saetas de plata. La majestad del 
discurso martiano ha desaparecido, porque el águila acepta correr 
los pastos con pies de paloma: la anchura de la frase se ha adel- 
gazado igual que ,el tronco del pino en el goterón de resina. 

Las alegorías lujosas que son las suyas cuando hace la ora- 
ción patriótica, él las abandona, para emplear el símil ligero y 
de pasada. Los Versos sencillos se vuelven, lo mismo que las 
coplas contables, poesía de látigo veloz, frase urgida por la ne- 

cesidad del decir pronto y cabal, que es la técnica del payador o 
del coplero. 

Una de las humildades del gran humilde sería su abajamiento 
a la estrofilla, estando él tan acostumbrado al endecasílabo de su 
desahogo. 

LOS versos sencillos, a causa de su manera populista, son 
los versos de Martí que más se apegan al oído, los que se hincan 
en todas las memorias, los que nos caen solos a las manos cuando 
buscamos decir algo suyo. Parecen versos de tonada chilena, de 
habanera cubana, de canción de México, y se nos vienen a la boca 
espontáneamente. 

El Maestro amaba el folklore español y americano: él era, 
entre tantas cosas encontradas que fue, un letrado campesino, 
algo así como el Mistral de la Provenza o el Góngora que desdobló 
en letrado y en voceador de letrilla. Su estilo mayor, el solemne, 
él 10 trufaba aquí y allá de clavos de olor castizos de almendras 
campes tres : él escribía en una lengua de colores y de sabores: 
parece que, hablando, exprimiese pomos de pintura y a la vez 
saborease las delicias de las vainillas tropicales. El era conjunta- 
mente gran señor y pueblo gozador, porque no se oponen estas 
cosas, o, a lo menos, nunca se opusieron, desde Virgilio a Francis 
Jammes. El señor es lo contrario del señorito; él ama al pueblo 
y se entiende lindamente con él. 

Tarde o temprano, el hombre de tribuna y de mesa de redac- 
ción, tenía que echarse al campo y dar allí unos versos válidos 
para ser cantados como para ser dichos por cualquier muchacha, 
al margen de li recitación ateneísta. 

Lástima de los días en que él nos dio los Versos sencillos, y 
que fueron prietos de congoja: pena grande que un amor feliz no 
le acompañase en su estada de Central Valley. Hubiésemos tenido 
un manojo de anacreónticas mejores que las griegas; cantarían 
ahora los enamorados esas coplas en el cañaveral o afirmados 
en la palma de la costa. Pero el trance del momento era duro, y 
Martí nos entregaba su poesía rural cortada aquí y allá del sollozo 
patriótico o del puñetazo de fuego al tirano. 

Hay hombres que, como adivinando el que van a irse pronto, 
antes de que la Muerte les rasgue por mitad el lienzo de la obra, 
dejan señaladas en él las líneas que los otros debemos seguir, una 
por una, sin que falte ni la pequeña. 

Martí, criatura literaria completa, amaba sus clásicos y amaba 
la poesía del pueblo, porque el humanismo no le disgustó de lo 
popular, ni lo elemental le invalidó para lo clásico. Tenía, pues, 
que escribir los Versos senc&os, y aunque en ellos no llegase al 
terrón de la ruralidad, allí nos apunta su mano en alto el rumbo 
populista, tan desdeñado en ese tiempo. 

Los comentadores politices del Maestro se complacen en veri- 
ficar las adivinaciones de política social que él llegó a tener Y que 
forman parte de su legado para nosotros. Asimismo los poetas 
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podemos decir que, falto de tiempo para dejamos todos los temas 
surcados, su índice grande de capitán nos marcó cuáles suelos 
estaban baldíos, en espera de su arador. Todo lo previó cuando 
no lo proveyó: hacia los puntos más borrosos del horizonte echó 
su lumbrarada y lanzó en esa dirección a los suyos. El ayudó a 
Rubén Darío antes de que este naciera, con un claro consejo de 
poesía: él también instó a los nativistas antes de que llegaran. 

iPadre Martí, padre real, granero del apetito pasado y del 
hambre futura, troje de la que seguimos viviendo, que es oscura 
de cuanto queda en ella todavía por desentrañar y es clara por 
el nivel del que aprovechamos, cogiendo el trigo a la luz del día 
de hoy! 

LA SENCILLEZ 

Ahora hablemos de la sencillez de Martí, de su divina senci- 
llez. La tengo delante; me la sé desde muchos años, pero me cos- 
tará decir algo de ella, lo mismo que el pintor del cuento, puesto 
a pintar la gota de agua, no podía con la empresa que creyó tan 
fácil. 

La sencillez de Martí no es nunca primarismo, es decir, faci- 
lidad del primer plano y ahorro de hondura. Aunque diga con un 
balbuceo de niño: 

Yo pienso cuando me alegro 
Como un escolar sencillo, 
En el canario amarillo,- 
Que tiene el ojo tan negro! 

hasta en ese momento de absoluta sencillez, de rasa simplicidad, 
esta no resulta llana de explicar. Un abismo cristalino de aire hay 
en esta estrofa como en otras suyas que tantas veces he dicho, y 
que nunca me cansan según ocurre con la expresión mondamente 
simple y que se corre a palurda. 

La sencillez de Martí parece ser aquella en la que se disuelve, 
por una operación del alma que carece de receta, una experiencia 
grande del mundo, un buceo de la vida en cuatro dimensiones. Él 
logra disolver, en la misma gota de agua que ya conté, un montón 
de materiales, una cargazón que si viésemos nos asustaría, hecha 
de sabiduría del mundo y del alma. Este sencillo nada tiene de 
simple; si hubiese sido eso, es decir, pobre, no alimentaría, como 
lo hace, sin hambrearlo nunca, el apetito de belleza de la raza, 
que continúa leyéndolo. 

La sencillez de Martí viene ya hecha de las honduras del ser; 
él no la logra desde afuera, no la confecciona, como hacen los que 
deciden ser sencillos. Él encargó a los poetas que no manoseasen 
demasiado el verso, él pidió que no lo corrigiesen mucho, y habría 
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celebrado como nadie el “no lo toquéis ya más que así es la rosa”, 
de Juan Ramón Jiménez. 

Esta sencillez hace un bloque con SU espontaneidad mara- 
villosa y con su naturalidad clásica. Parece que no se pueda aislar 
la sencillez de Martí, como quien saca la rama de su follaje en- 
trevero. Parece que no haya nunca sencillez cuando el fruto hu- 
mano está todavía pintón y le faltan muchos veranos para la miel. 
En este complejo asunto de la sencillez de cualquier escritor, nos 
toparemos siempre con la madurez plena de un hombre. 

Los recursos de lenguaje que tuvo Martí dieron también una 
ayuda grande a su sencillez. Es verdad y no paradoja el que una 
sencillez magistral viene de la ciencia ancha del idioma, pues para 
escoger vocablos hay que poseer un tendal de vocabulario. En 
esto, como en cualquier otra cosa, no escoge sino el que posee 
mucho, el que tiene delante un arca de Creso. 

Sabemos el desahogo feliz de idioma del cual se movía y se 
solazaba Martí, el orador y el periodista. iQué anchura, qué desem- 
barazo, qué holgura de nadador, qué lindo dueño de su elemento 
natural! 

Bien podía darse el lujo de ser sencillo un hombre tan lleno 
de recursos, porque en muchas oscuridades de expresión o torturas 
de estilo anda, algunas veces, una falsa riqueza que puja para que 
se la vea y se la crea. Un poco de ganas de asustar es cosa corriente 
en ciertos hombres cuya escritura llamamos “importante”, con so- 
bras de respeto. 

Martí también disponía a manos llenas de algo que en el 
español de América va raleando y desaparece a ojos vistas: el 
repertorio entero de los giros idiomáticos. Son estos el- aceite de 
la lengua que mueve las cien coyunturas de ella, que maneja la 
relojería suiza de los miembros del período. Esta facilidad motora 
de la frase de Martí, nos da también la impresión de sencillez. 

Digamos algo aquí de la popularidad de Martí en relación con 
su claridad. Goza de ella como los demás genios literarios que han 
sido espontáneos y simples. El pueblo ama de particular amor a 
los que traen en la frente la pura estrella de las cinco puntas en 
vez de la rosa de los vientos, más bien barroca. El lector común 
se parece al peatón que camina por una urbe; él desea circular, 
él pide que le den un tráfico más o menos fácil. 

Yo me sé las dificultades del Martí de los discursos y de una 
zona entera de su poesía; me las conozco de haber leído a este 
hombre, como se mira una tela al trasluz: viéndole y gozando la 
complejidad llena de sabiduría manual y mecánica. Pero no olvide- 
mos nunca que, en la poesía martiana, hay el huerto doméstico de 
los Versos sencillos y en la prosa hay la égloga inefable de Lu Edad 
de Oro; ambos son los pastos frescos que el lector común gusta 
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más caminar en la ruta martiana: o son la harina blanca que en 
la obra total él aparta para su sustento. 

LO\SOBRENATUXALEN h&ARTf 

El culto de Martí, que en los devotos de profesión literaria 
mira a las virtudes del oficio: idioma, elocuencia, fineza, en sus 
devotos no profesionales, mira derechamente a cierta sobrenatura- 
lidad del hombre, y en consecuencia, de la obra. Estos fieles, en 
sustantivo, ven a su poeta en cosa parecida a un “iluminado” me- 
dieval, a un hombre que había logrado ciertos relumbres de reve- 
lación, algunas rasgaduras sobre lo Eterno. El español popular del 
siglo XVI, que en el campo de América existe todavía, diría de 
Martí que pertenece a los “aiumbrados”. En el primer poema dc 
los Verkos -senciZIos, por ejemplo, él deja caer, Como qkien nada 
dice, esta estrofa que se quiebra en unos relámpagos de verdadero 
“inspirado”, y siendo estas en buenas cuentas las cataratas del 
“iluminado”. 

Yo he visto en la noche oscura 
Llover sobre mi cabeza 
Los rayos de lumbre pura 
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Acordémonos de que la época de Martí era jacobina, remata- 
damente negadora, y podemos añadir que pisoteadora de lo so- 
brenatural. Rubor ha debido sentir él, como otros también lo 
sintieron, de hacer una confidencia completa sobre este y otros 
sucedidos de su vida interna, que le echarían encima la mofa de 
tanto zafio escupidor de lo que no entiende. 

Pero aunque nos dejase con la confesión a medio camino, con 
la miel de su secreto a mitad de labio, muchos otros versos que 
no entregan visión ni alucinación, rezuman también de licor sobre- 
natural, como ese sobre su cuerpo en el cual “crece el mundo”. 

Al mismo renglón de misterio más que terrestre, pero que en 
Marti habría que llamar siempre de “claro misterio”, pertenece 
el poema octavo de los Versos sencillos, sobre su amigo muerto 
que “suele venirle a ver”. El fantasma canta su _ _ - - 
es la de una mala mujer, y la da en una cuantas 
recido se calla así: 

En cuanto llega a esta angustia 
Rompe el muerto a maldecir: 
Le amanso el cráneo; lo acuesto: 
Acuesto el muerto a dormir. 

desgracia, que 
coplas. El apa- 

De la divina belleza. 

Y dirá más adelante: 

Rápida, como un reflejo, 
Dos veces vi eI alma, dos [. . .] 

Y más allá aún: 

Duermo en mi cama de roca 
Mi sueño dulce y profundo: 
Roza una abeja mi boca 
Y crece en mi cuerpo el mundo. 

Muchas cosas más deja caer aquí y allá Martí, como quien 
dice a medias palabras sus experiencias místicas. Las dice pasan- 
do, las muestra y las esconde, o bien, las insinúa, no más, sin 
comprometerse con una confesión; podríamos decir que las apunta 
y las borra en seguida. 

Me contaba hace años don Luis Baralt que él tuvo la buena 
curiosidad de preguntar a su amigo sobre ese verso que quema 
en las manos y en el cual se refiere al alma, “vista” por él, “vista” 
dos veces. Me decía el compañero de Martí que el Maestro le con- 
testó que, realmente, al morírsele el padre y al separarse de la 
mujer que lo quiso, él “vio el alma”, que él la miró con sus ojos 
de hombres. 

Y este sobar la calavera al espectro y este “poner a dormir” 
al muerto, como quien dice tenderlo a morir de veras, a olvidar, 
y a no asomarse más al filo de la tierra, estas y otras cosas de 
Martí, se las cuento por coincidencias profundas que él tuvo con 
los grandes místicos del mundo o se las veo en préstamos inefa- 
bles que, desde el otro lado del muro, él recibió de lo Divino, 
a veces en ayuda de su alma magullada de dolor, a veces en vis- 
lumbre regalada con el fin de ayudar su búsqueda harto visible 
de lo eterno. 

La composición décimotercia,’ aquella de su paje amistoso, 
que es u11 esqueleto, cae en la misma línea lívida y se columpia 
entre los dos mundos: 

Yo tengo un paje ejemplar 
Que no come, que no duerme, 
Y que se acurruca a verme 
Trabajar, y sollozar. 

Y al final: 

Hiela mi paje, y chispea: 
Mi paje es un esqueleto. 

La pieza mayor del sobrenaturalismo de Martí tal vez sea la 
de “Los héroes”, el poema cuarenta y cinco de los Versos sencillos, 
cuya lectura, que en la repetición no se me ha gastado, me d;k 
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siempre el calofrío de lo sublime, de que habla el francés. 
¿Hay aquí un regalo más recibido por el hombre de los dones, 

desde la otra orilla, o hay sólo la alucinación normal del poeta, 
que vive en un estado anfibio, pasando de lo real a lo inefable como 
de un compartimiento a otro de su casa? Yo creo gustosamente 
que Martí vio y tocó su friso de héroes, paseando por aquel extra- 
ño claustro de mármol, color de la luz que viene de más arriba 
que el sol. No me cuesta ningún repecho creerlo; no me da ningún 
esfuerzo el aceptarlo. Las razas, arco iris divino, voluntad de un 
Dios que diversifica con una mano y unifica con la otra, bien 
pudiesen poseer en no sé qué región del cielo no dicha por los 
místicos, que repugnan lo racial, una especie de grupo platónico, 
de asamblea de arquetipos terrestres. Esta asamblea de los mejo- 
res salidos de una misma sangre, tiene bellos días, cuando su 
pueblo vive la honra y la holgura, y tendrá esas horas tremendas 
a que asistió Martí, el convidado de esta orilla, y en las cuales 
los hombres de mármol saltan de sus conchas curules, en una 
explosión de santo horror o de cólera divina. 

Confesarles a ustedes mi fe en este Martí sobrenatural viene 
a ser solamente decirles que yo juro a puños cerrados por la 
veracidad de su poesía. Y es que ella, entre su cadena de virtu- 
des, tiene la de un tacto particular, que raramente entrega el 
poeta, el tacto de lo veraz, de una verdad de ver y tocar, aunque 
se trate de lo inefable. Aquel sonido falso, aquella resonancia rota 
que produce tanto poema, incluso famosos y embusteros; aquel 
hueso artificial que nos toca y que es de yeso en vez de cal, en 
tantas piezas poéticas, no lo conoceremos en estos Versos sen- 
cillos, donde cada estrofa es miembro que responde a nuestra 
presión con otra presión, al igual de lo vivo. 

La isla de los Versos sencillos, este lugar de toda gracia, com- 
prende también la famosa “Niña de Guatemala”. 

A pesar de su tono de cancioncilla, de su ‘si-es-no-es de acuare- 
la inglesa, iqué extraño me resulta a mí este poema! 

iPor qué, me he preguntado muchas veces, el poeta sacaría 
de un tema trágico ese aire que parece silbado por un pastor, 
nada más que juego poético? 

0 yo me equivoco mucho, o aparte de la estrofa final, la com- 
posición se disuelve, como la mariposa deshecha, en puros colo- 
res, en espejo de luces y en preciosa melodía. Sólo hacia el remate, 
el dardo del dolor salta confesando su asunto terrible. 

Llevo, pues, clavado el interrogante de esta composición. 
Aquella muerte de la muchacha guatemalteca iquedó en Martí 
sólo como la viñeta floral de un cortejo mortuorio que más pare- 
ce friso prerrafaelista? La adolescencia de la novia, más niña que 
mujer, ¿fue lo que le hizo proyectar sobre el poema esa luz sin 
calor, LLa historia de amor fue no más que un tema musical que 
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le dejó en el alma ese haz de ritmos leves, casi dichosos? Porque 
el metro de pura canción da al poema también un aspecto de 
juego melódico, que no se aviene con el grave asunto, que lo 
banaliza un poco, a pesar de la belleza definitiva de la composi- 
ción. 

Todavía yo no sé contestarme estas interrogantes. Porque 
cuesta mucho ver a Martí en coplero del suicidio de su enamora- 
da. Sin embargo, los mismos Versos sencillos vienen a mí tra- 
yéndome vaga respuesta: 

Vierte, corazón, tu pena 
Donde no se llegue a ver, 
Por soberbia, y por no ser 
Motivo de pena ajena. 

No es verdad que el hombre tierno callase por soberbia; calla- 
ría por pudor, eso sí, por el más delicado de los pudores del 
hombre, que es el de hacer sufrir con el propio sufrimiento; por 
la delicadeza que sólo conocen los corazones de estirpe, de no 
restregar la propia sangre en los ojos de los extraños. La frialdad 
de aquel fresco del bienquerido poema que comento, pudiese ser 
únicamente la vuelta de llave que echó Martí sobre su pecho. 

Solamente hacia el final del poema, el chorro retenido salta 
en un espumarajo de sangre huida, que se escapa a la luz: 

Callado, al oscurecer, 
Me llamó el enterrador: 
iNunca más he vuelto a ver 
A la que murió de amor! 

El hombre que, por un momento, nos parece frío, se ha que- 
dado medio día o el día entero a solas en la sepultura de su 
pobre enamorada. . . 

A pesar de cuanto realizó el modernismo en poesía sensual, 
auditiva y visual, me parece que sigue siendo “La niña de Guate- 
mala” el poema más donoso, el de ritmo más cimbreante que se 
haya escrito en la América Latina. 

Recordemos todavía la ultima composición de los Versos sen- 
cillos. Es la que trata del verso como socio del alma, compañero 
aliviador y cauce que recibe las aguas densas de la vida interior, 
la linfa nuestra más agria, la más bendita y la más maldita. 

Muchas alabanzas de la poesía hemos leído en cuanto a amiga 
dócil o a buen Cirineo que nos puede salvar. Pero no recuerdo 
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haber leído nunca una alabanza tan cabal del verso en cuanto a 
explosión descargadora de las entrañas. 

Es muy grande la belleza de este poema: lleno de movimiento, 
todo él vivo, se resuelve entero con no sé qué de víscera herida. 
He aquí uno de esos poemas que, de punta a cabo, por la ligadura 
del sentido que corre de estrofa a estrofa, parece, como quiere 
el chileno Huidobro, un organismo viviente, un ser que no es un 
hijo, pero que nació de nosotros. 

halo 
Los Versos sencdlos, según dije, han hecho buena parte del 
popular de Martí y también por esta razón habría que amar- 

los. Después de cuarenta y tres años, el resplandor que echa de 
sí esa carne mártir sigue creciendo; su aureola vale por la hor- 
naza misma de los soles cubanos; su gloria viva, no ateneísta, no 
galvanizada, es un brasero que arde en el bohío antillano, en 
la última escuela rural y en la institución civil de mujeres o de 
hombres. Yo me encuentro, cuando regreso a mi Antilla, esta 
gloria más planturosa que cuando la dejé, lo cual me hace feliz, 
por mi América, que tantas negruras feas de ingratitud lleva en 
otros lugares. 

La lealtad cubana ha elegido a su hombre José Martí como 
quien elige un ejercicio de cotidiano amor que le crezca el alma, 
que le acicatee sin descanso las potencias y que no le deje morir 
el culto de lo heroico, del cual más vivimos que morimos. La 
justicia para Martí se la dan ustedes grande, pero no histérica. 
Los americanos os lo agradecemos. 

iAh,. mina sin acabamiento esta de la persona de Martí en 
la obra de Martí! Vienen ustedes escribiendo y divulgando desde 
hace cuarenta años estudios y artículos sobre su varón funda- 
mental, y Martí continúa siendo todavía la mina a medio volcar, 
el metal que está a la vez a flor de tierra y metido en vericuetos 
oscuros del espíritu y el idioma y que es preciso jadear muchos 
años más para sacarle afuera hasta la última limadura de su oro 
de tuétanos! 

Cuando los letrados y los rústicos le dicen el Arcángel, acor- 
dándose del guerrero bañado en bondad sobrehumana, bien que . 
dicen; cuando los niños asimilan el contador de fábulas al mago, 
por el dejo de veras mágico de su modo de contar, bien que dicen 
los niños; cuando los hombres que gobiernan el idioma dan a 
Martí un trato de Príncipe del castellano, puesta la mano sobre 
la vendimia feliz que él sacó de la lengua, dicen muy bien, dicen 
cuanto es dable; y cuando, finalmente, los americanos que hablan 
en poetas y los historiadores que alaban en realistas, sueltan la 
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brida de su amor hacia el, mejor hombre de nuestra raza, y en- 
tonces se redondea el anillo del culto continental, en el cual todos 
somos eslabones, anillo girador que acarrea el Sur hacia vuestro 
Mar Caribe, que lo llama, hacia Cuba, porque esta Isla reluce 
ungida de esa gracia. 

La vida, el entendimiento y el habla nuestra, amigos cuba- 
nos, sabiéndolo o sin saberlo, los llevamos ungidos del Maestro 
que, siendo bendito, fue uno de los pocos que podían bende- 
cirnos. 

José Martí: Versos sencillos. Estudio de Gabriela Mistral, La Habana, 
Publicaciones de la Secretaría de Educación, Dirección de Cultura, 1939. 

NOTA 

Son los ensayos de creación, síntesis de un pensar y un sen- 
tir hondos. Son, generalmente, una auténtica vía de acción. Tales 
trabajos escribió Emilio Ballagas, que además de su labor poéti- 
ca, ha entregado también a la literatura nacional textos de belle- 
za inigualable, donde expresa amorosamente su filiación litera- 
ria. Así hemos leído “Magia blanca y poesía”, “La poesía en mí”, 
“Sergio Lifar, el hombre del espacio”, “La poesía nueva”, “Poesía 
negra liberada”, “Pasión y muerte del futurismo”, “Tagore” y 
“Castillo interior”, entre otros escritos que lo revelan como un 
hombre de una sólida formación, interesado sobre todo en deve- 
lar algunas zonas de la poesía y del arte. Su reflexión, penetra- 
dora y apasionada, lo sitúa, al igual que su poesía, en el siempre 
descubrimiento de los caminos del ser, a donde arriba con una 
vocación martiana de honestidad, bien y belleza. “La condición 
martiana”, inédita hasta el día de hoy, es un homenaje rendido 
por Ballagas a José Martí, posiblemente con motivos de una con- 
memoración pública de su nacimiento. En esta emocionada evo- 
cación, el poeta desentraña la importante unidad entre la ética 
y la estética martianas. Fiel a Martí y a su propia concepción 
religiosa del universo, Ballagas iguala conceptos; martiano y cris- 
tiano, a su entender, serán sinónimos; el dolor y el sacrificio, se- 
rán redentores; la angustia, una mirada limpia sobre la cruz. . . 
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Pero escuchemos mejor a Emilio Ballagas afirmando, a propó- 
sito del genio cubano, la palabra amor en estas páginas. 

RITA WT~ 

LA CONDICI6N MARTIANA 

Emilio Ballagas 

Dicen que don Miguel de Unamuno, el poeta, el maestro es- 
pañol -hombre de sustancia martiana -solía llevar una cruz 
colgada de su cuello, pendíale por encima del chaleco. Una cruz 
sensible y evidente que proclamara a los ojos su filiación cris- 
tiana. Más pequeña aún que esa cruz unamunesca es la que como 
flor viva de mi angustia llevo yo en la solapa, porque no merezco 
aún -y quizás no merezca nunca- la gracia de una cruz mayor. 

Pero la cruz pesada, doliente y luminosa es aquella que el 
cristiano o martiano vigilantes cargan sobre la carne del espíritu. 
La cruz invisible y grande, no por invisible oculta; la cruz que 
era en Unamuno sed de eternidad y de inmortalidad, sed de una 
España digna, digna como la Cuba en cuyo sueño se consumió 
Martí. Que este sueño en carne viva era la cruz alada del maestro 
cubano, y la herida del hombre le hizo exclamar: “En la cruz murió 
el hombre un día, pero se ha de aprender a morir en la cruz 
todos los días.” 

Cuéntase que cuando se separó Martí de la familia de don 
José María Sardá, el catalán bueno que quiso aliviarlo del tra- 
bajo de las canteras, regaló a las hijas de aquel un gran cruci- 
fijo como el más hermoso presente que puede hacer un cristiano 
agonista. Cuéntase que unas cubanas revolucionarias de Key 
West obsequiaron también a Martí un crucifijo. Porque la cruz 
era el destino y símbolo del que dijera: “Los redimidos allá en 
lo venidero llevarán sobre sus hombros a los redentores.” Y eso 
es lo que hacemos ahora nosotros -hijos de su obra, redimidos 
por su santa palabra- en cada aniversario de su natalicio. Llevar 
sobre nuestros hombros a Martí, levantarlo sacramentalmente por 
encima de nuestras cabezas, y dar testimonio de su evangelio 
americano. 

Este es a mi leal entender el sentido de la conmemoración 
martiana que cada veintiocho de enero celebramos con renovada 
fe en nuestros destinos nacionales, por encima de la condición 
humana. 
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Pero palabra y fe no bastan porque tenemos que justificar- 
nos también por las obras oponiendo a la inevitable condición 
humana la salvadora condición martiana. El único modo de que 
se conozca que en verdad somos martianos es llevar la cruz de 
amor v de dolor que el fundador americano condujo hasta Dos 
Ríos. “Por las marcas de nuestras llagas”, dice Pascal a Cristo, 
“os conocerán vuestros discípulos; por las mismas huellas dolo- 
rosas tú conocerás a los que fueron tus discípulos.” Por el sacri- 
ficio cotidiano y la renuncia al fácil enriquecimiento conocere- 
mos en la actualidad a los verdaderos martianos, no por el brillo 
efímero de la palabra elocuente. Venid como Martí y os creeré 
de inmediato. Vengamos investidos del espíritu martiano y no 
será difícil que se nos crea. No de otro modo. 

Salgan1 ,s no cada año sino a cada paso a dar testimonio de la 
ética y de lu estética martiana, ya que ambas se integran en una 
sola pieza: la vida honesta como obra de arte. Que no en vano 
dijo Keats, el poeta inglés “Verdad es bondad y bondad es belle- 
za.- Y esto es todo lo qúe necesitamos saber.” 

Enero de 1943 
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NOTA 

Se reproducen en esta sección diecinueve de las fotocopias de 
documentos donados al Centro de Estudios Martianos por la 
Embajada de la República Argentina, las cuales reflejan aspec- 
tos de las actividades realizadas por José Martí en el desempeño 
del cargo de Cónsul de esta nación en Nueva York, así como de- 
talles del incidente que determinó su renuncia a aquella labor, 
llevada a cabo con vocación y proyecciones latinoamericanas. 
Poco conocidos o inéditos, seis de ellos son escritos por el Maes- 
tro o copiados literalmente, y contribuirán al estudio del múlti- 
ple quehacer de nuestro Héroe Nacional, por lo que ‘expresamos 
el agradecimiento a las autoridades del país austral, que cediera 
al nuestro tan valiosas fuentes. 

Ya conocíamos que el 24 de julio de 1890 la República Ar- 
gentina lo había nombrado Cónsul en la compleja ciudad norteña, 
pero carecíamos de toda otra información acerca de las funcio- 
nes que tuvo a su cargo, así como de detalles sobre la presen- 
tación de su renuncia -a raíz de conocer el irrespetuoso artículo 
de LaS Novedades, que ahora reproducimos-, y de las gestiones 
de España ante las autoridades diplomáticas argentinas. No faltó 
el intento de crear confusiones por parte de los agentes de la 
Península, al presentar el hecho de manera distorsionada, atri- 
buyendo a una supuesta exigencia suya la no menos falsa deci- 
sión argentina de separar de sus funciones al digno cubano, Prueba 
de la confianza del país latinoamericano en quien había tenido 
la representación consular durante poco más de un año es el 
hecho, poco divulgado, de que el Ministro Plenipotenciario de 
Argentina en Washington dirigió una comunicación al Maestro, el 
14 de septiembre de 1893, en la que solicitaba su cooperación 
para que dirigiera las traducciones de documentos relativos al 
arbitraje del presidente norteamericano en el conflicto entre 
Buenos Aires y Brasil por el territorio de Misiones, labor que 
Martí no pudo asumir en toda su magnitud, pero que viabilizó 
para que se llevara a cabo satisfactoriamente, y en la que parti- 
cipó de modo personal, a pesar de hallarse inmerso en los que- 
haceres públicos y clandestinos del Partido Revolucionario Cu- 
bano. Tal esfuerzo, por el que no aceptó remuneración alguna, 
le fue reconocido mediante comunicación oficial fechada el 29 
de mayo de 1894, casi un año antes de caer en los campos de 
Cuba, luchando por la libertad de su país de nacimiento, por la 
verdadera independencia de su América y por el equilibro del 
mundo. 

1’0 A1.L WHOM 1’1’ MAY CONOGHN: 

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS 
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Cdo. Arg. en EE.UU. 25/1890 
Caja n? 435. 

DEPARTAMENTO DE RELACIONES 
EXTERIORES Y CULTO 

Buenos Aires, julio 24 de 1890 

EL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA 

DECRETA: 

A.rtículo l?.- Nómbrase Cónsul en Nueva York a don José Martí, 
en reemplazo de don Adolfo G. Calvo, a quien se ha 
designado para ocupar igual puesto en el Havre. 

Artículo 2?.- Extiéndase la patente correspondiente, comuníquese, 
publíquese e insértese en el Registro Nacional. 

MIGUEL JUAREZ CEL~MAN. 
ROQUE SAENZ PEÑA. 

Es copia. 
[Firma ilegible] 

PCN.YCMNCNLMMMY--- 

C A en los Edos. Udos. 25/90. 

Julio 24/ 1890 Nueva York, octubre 21 de 1890 

Sr. Ministro Argentino en los 
Estados Unidos 

Me dirijo a VE. poniendo en su conocimiento que según de- 
creto expedido con fecha de hoy, [p.i.]’ el Sr. Pte. de la Repú- 
blica ha tenido a bien nombrar Cónsul en Nueva York a D. José 
Martí, en reemplazo de D. Adolfo G. Calvo, a quien se ha confiado 
igual cargo en el Havre. 

En consecuencia, adjunto a VE. la patente respectiva a fin 
de que esa Legación se sirva solicitar del Gob? de los Estados 
Unidos el exequatur de estilo y una vez obtenido enviarla al in- 
teresado por el conducto corresp[ondien] te. 

Reitero a VE. las seguridádes de un [p.i.] distinguido. 
PI---- .P _w____c- 

1 Las palabras que no SC han podido descifrar y las que ofrecen dudas, se indican entre 
corchetes, en el primer caso las identificamos con las iniciales p.i: palabras ilegibles. 
0-J. de la R.) \ 
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CA en los Es. Us. 25/90 
Julio 24/890 

Sr. Don José Martí 

Me es satisfactorio comunicar a Vd. que por decreto expe- 
dido con fecha de hoy, [p.i] el Sr. Pte. de la República ha tenido 
a bien nombrarlo Cónsul en Nueva York. La patente que acredita 
a Vd. en tal carácter se remite a la Legación argentina en Wash- 
ington a fin de que se sirva solicitar del Gobo de los Estados Unidos, 
el exequatur de estilo y una vez obtenido la envíe a Vd. por el 
conducto correspondiente. Adjunto a Vd. un folleto conteniendo 
las disposiciones que lo han de poner en el ejercicio del cargo que 
se le confía. 

Saludo a Vd. aten[tamen]te 

Consulado General 
de la 

República Argentina 

C.A. en Es. Us. 38/90 

N.Y. 30 

Señor Ministro: 

Tengo el honor de remitir a V.E. conocimiento de embarque 
a bordo de la barca Rachel Emery, de dos cajones de libros, con 
la marca y números 
# 1734/1735. 

siguientes: Minister of Foreign Affairs 

Buenos Aires. 
Que el Smithsonian Institution en Washington envió a este 

Consulado General, para que fueran remitidos a ese Ministerio. 
Sin otro motivo, me es grato reiterar a V. E. las seguridades 

de mi más distinguida consideración. 

JOSÉ Mmrf 
Cónsul 

S.E. el Sr. Ministro de Relaciones 
Exteriores, Don Eduardo Costa, 
Buenos Aires. 
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Legación Argentina 

Washington, octubre 25 de 1890 

n? 74. 

Señor Ministro, 

He tenido el honor de recibir la nota de ese Departamento 
fecha 24 de julio, en la que se me comunica que el Exmo. Señor 
Presidente de la República, se ha servido nombrar Cónsul Argen- 
tino en Nueva York, al Señor José Martí, en reemplazo del Señor 
Adolfo G. Calvo, a quien se ha confiado igual cargo en el Havre. 

Cumpliendo las instrucciones de V.E. en esta fecha me he 
dirigido al Departamento de Estado, solicitando el exequatur de 
estilo, a fin de que el señor Martí, pueda entrar al ejercicio de 
sus funciones. 

Reitero a V.E. las seguridades de mi más alta consideración. 

VICENTE G. QUESADA 

Novbre. 141890 

Archívese 

Exmo. Señor Ministro de Relaciones Exteriores 
Doctor Don Eduardo Costa 

Consulado General 
de la 

República Argentina 

C.A. en E. Unidos 38/90 
N.Y. 31 , 

Nueva York, octubre 31 de 1890 

Señor Ministro: 
Tengo el honor de acompañar a la presente conocimiento de 

CMTBNAMO DE MARTf CdNSUL DR ARGENTXNA 3A;e; 

embarque a bordo de la Barca Rachel Emery, de un cajón de 
libros, con la marca y número siguientes: Buenos Aires M.R.E. 
# 1 que S.E. el Sr. M inistro argentino en Washington envió a este 
Consulado General, para que fuera remitido a V.E. 

Con esta ocasión me es grato reiterar a V.E. el testimonio 
de mi respetuosa consideración. .I 

JOSÉ h!ARTf 

Cónsul 

S.E. al Sr. Ministro de Relaciones Exteriores, 
don Eduardo Costa, 
Buenos Aires. 

.  

-------V_W___MMY_-CNWWIWCCZ 

C.A. en Estados Unidos 40/90 
No. 32. 

Nueva York, noviembre 10 de 1890 

Señor Ministro: 

Tengo el honor de elevar a manos de V.E., como de costum- 
bre, los cuadros demostrativos y también copia por duplicado, 
del balance de estampillas consulares correspondiente al ppdo. 
mes de octubre. 

Remito a V.E. por separado, el informe del Sr. Cónsul argen- 
tino en Brunswick, don Rosendo Torras. 

Sin otro motivo, me es grato reiterar a V.E. las seguridades 
de mi más distinguida consideración. 

Jo& MARTf 
Cónsul 

S.E. al Sr Ministro de Relaciones Exteriores, 
don Eduardo Costa, 
Buenos Aires. 
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Consulado General 
de la 

República Argentina 

C.A. en los Es. Us. 42/90 

Nueva York, diciembre 10 de 1890 

Señor Ministro: 

Tengo el honor de elevar a manos de V.E., como de costum- 
bre, los cuadros demostrativos, y también copia por duplicado 
del balance de estampillas consulares correspondientes al ppdo. 
mes de noviembre. 

Remito a V.E. por separado el informe del Sr. Cónsul argen- 
tino en Brunswick, Don Rosendo Torras. 

Sin otro motiyo, me es grato reiterar a V.E. las seguridades 
de mi más distinguida consideración. 

S.E. el Sr. Ministro de Relaciones 
Dr. don Eduardo Costa, 
Buenos Aires. 

Jo& MARTÍ 
Cónsul 

Exteriores, 

Oct. 11 1891 

New York ll 
Vicente G. Quesada 

1822. Jefferson Place 

Háblanme artículo novedades sobre cubano incompatible 
cónsul renuncio mañana consulado argentino ante usted su amigo 
enfermo cariñoso, JOSÉ MARTÍ. 

CENTENARIO DE MART! c6NSUL DB ARGENTINA 267 

Legación Argentina 

LA. en los Es. Us./ 

Washington, 13 de octubre de 1891 

No. 75. 

Señor Ministro: 

El domingo ll del mes corriente, recibí el telegrama que ori- 
ginal incluyo a la presente, por el cual el señor Martí, Cónsul ar- 
gentino en New York, me comunica que el siguiente dfa enviaba 
su renuncia del Consulado, motivada por un articulo de Las No- 
vedades. Le respondí que me sorprendía la renuncia, que la en- 
viaría a V.E. y que según los términos en que estuviera concebida, 
tomaría la medida que juzgase prudente. 

No ha venido a mis manos esa renuncia; pero el lunes recibí 
el diario Las Novedades, e incluyo a V.E. el artículo de su refe- 
rencia, en que tacha la conducta del señor Martí no por ser cubano, 
sino por la parte que publicamente toma con los revolucionarios 
cubanos, a pesar de su carácter oficial de Cónsul argentino. 

En esta situación, si la renuncia no llega, V.E. se servirá 
disponer lo que crea conveniente. Si viniese, aún cuando yo no 
tengo facultad de aceptarla, encargaré del despacho del Consu- 
lado al Vice-Cónsul. 

Reitero a V.E. las seguridades de mi más alta considera- 
ción. 

VICENTE G. QUESADA 

Exmo. Señor Ministro de Relaciones Exteriores 
Dr. Dn. Eduardo Costa 

- Ministerio de Relaciones Exteriores 
Buenos Aires, noviembre 19/891 
Avísese recibo en los términos acordados- 

P--.-.M 

LOS IMPENITENTES 

Que un puñado de patriofas de mojiganga se congreguen 
hoy para conmemorar el vigésimo tercio aniversario del berrido 
de Yara no nos causa extrañeza: Al fin y al cabo libres son para 
reunirse y entonar todas las loas que les venga en gusto a la 
solitaria y a Carlos Mamé. Que apelliden epopeya gloriosa a lo 
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que sólo fue una sucesión de heridas a la tierra cubana, cuyos 
resultados aun hoy se dejan sentir en la crecida deuda de guerra 
que abruma a la Isla, no nos llama la atención, porque estos 
señores, simples ciudadanos particulares, pueden hacer de su 
capa un sayo, y no tienen otra responsabilidad que la que a todos 
nos obliga ante el sentido común. Lo que es incomprensible; 
lo que riñe con las conveniencias oficiales es que entre estos 
enemigos de España, estos cantores de las glorias de la insurrec- 
ción, estos patriotas que predican la guerra futura contra el 
gobierno español, figure, según puede verse por el Herald de 
hoy, una persona que, por el mero hecho de desempeñar un 
importante cargo oficial dependiente de un gobierno que con 
España tiene y cultiva las relaciones de la amistad más sincera 
y cordial, está obligado a abstenerse de tomar parte en todo 
acto que signifique hostilidad hacia una nación amiga de la que 
le tiene a su servicio. El señor don José Martí, que es a quien 
aludimos, se olvida de que si como caballero particular es libre 
para profesar las ideas que guste y para expresarlas pública,. 
mente, como Cónsul General de la República Argentina tiene 
responsabilidades que le imponen circunspección y reserva. El 
hecho de concurrir a una reunión de insurgentes como simple 
particular, no le priva en modo alguno de su carácter de cónsul; 
porque se trata de una misma -persona indivisible en dos enti- 
dades distintas. El señor Martí olvida también que el Ministro 
de Estado de España pudiera tomar noticia de sus actos y ten- 
dría motivos para entablar una queja de posibles consecuencias 
desagradables para quien por tal manera hace caso omiso de los 
deberes que le impone su cargo, oficial. 

Cuando felizmente existen hoy corrientes de amor y simpatía 
entre España y los países de América que le deben su origen; 
cuando tantas pruebas de consideración y cariño se están con- 
tinuamente dando por una y otra parte, es a lo menos peregrino 
que un funcionario al servicio de uno de estos países, yendo 
sin duda contra el sentir del gobierno que le emplea, se permita 
prestar el concurso de su presencia yj lo que es peor, de su pa- 
labra, a reuniones en las cuales se oprobia y vilipendia al go- 
bierno español, y se predica y enaltece la sedición contra la auto- 
ridad legítima de España en sus provincias antillanas; se permita 
presidir una agrupación (El club de Independientes) creada con 
el exclusivo objeto de mantener viva la llama del odio a España, 
y el de llevar la guerra a Cuba en sazón oportuna. Esto es lo raro, 
lo incomprensible, lo que‘ no tiene explicación alguna. 

-Por lo demás, claro está que no damos la menor importancia 
ni al club de los Independientes, ni a la reunión de esta noche, 
acostumbrados como estamos a las ridículas manifestaciones de 
ese separatismo fiambre y conocedores de la insignificancia de las 

CBNTBNAPJO DE b8ARTf C&&SUL DE ARGENTINA 269 

personas que en tales manifestaciones figuran. Reúnanse cuando 
quieran, echen versitos y discursos, entonen guarachas y maten 
la culebra si les da la vena por ese linaje de expansiones, que 
ellas no tienen la menor resonancia en Cuba ni han de menos- 
cabar a la corta ni a la larga el poder de España en lo que le 
pertenece por derecho indiscutible y sabria, en caso necesario, 
defender por la fuerza. 

Las Novedades, Nueva York, 10 de octubre de 1891. 

Legación Argentina 
Washington, 14 de octubre de .1891 

Señor Ministro: 

Hoy estuvo el señor don Miguel Suárez Guanes, Enviado 
Extraordinario y Ministro Plenipotenciario del Rey de España, 
a decirme que había recibido una exposición firmada por espa- 
ñoles residentes en Nueva York, en la que denunciaban la actitud 
asumida por el señor D. José Martí, a pesar de su cargo de 
Cónsul de la República Argentina, en una reunión de revoiucio- 
narios cubanos, celebrada en el aniversario de algún suceso de 
ese tiempo, y solicitaban diese cuenta al Gobierno de S.M. y 
adoptase las medidas del caso, para impedir que empleados pú- 
blicos de naciones amigas, atacasen al Gobierno español y pre- 
dicasen la revolución de Cuba. Agregó que de todo había infor- 
mado al Gabinete de Madrid y venía a hacérmelo saber en la 
confianza de, que el Gobierno argentino, no permitiría que sus 
cónsules fuesen públicamente revolucionarios, aún cuando se le 
había asegurado que el señor Martí, había presentado su rencn- 
cia del Consulado, antes de concurrir a la referida fiesta. 

Le manifesté lo mismo que puse en conocimiento de V.E. 
por% nota N? 7.5, diciéndole que el señor Martí, me había hecho 
un telegrama avisándome que me mandaria el lunes su renuncia 
del Consulado, a consecuencia de un artículo de Las Novedades; 
que no había aún recibido esa renuncia, pero sí unas líneas del 
señor Martí, expresándome que por causa de enfermedad no había 
mandado la nota, que me remitiría a la brevedad posible. 

Le afirmé que de todo había informado a V.E. y que, según 
el tenor de la nota,. tomaría las medidas que creyese prudente. 
Le pregunté si deseaba que diese cuenta oficial de su reclama- 
ción y me respondió afirmativamente. 
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Se quejo igualmente contra la actitud y ataques contra el 
Gobierno español por el joven D. Gonzalo de Quesada, a quien 
creen aun Cónsul argentino en Filadelfia, y le observé que este 
Señor hacía meses había presentado su renuncia, por cuya acep- 
tación había últimamente insistido yo. 

El señor Suárez Guanes me repitió que nada tenía contra 
la persona del señor Martí; pero que su carácter oficial no le 
permitía consentir ni tácitamente los ataques hechos pública- . 
mente contra su Gobierno y en favor de la revolución de Cuba, 
tanto más cuanto que confiaba que el Gobierno de V.E. no lo 
permitiría en un Cónsul de la República Argentina. 

Respondí que daría cuenta oficial de la conferencia. como 
lo hago. 

Reitero a V.E. las seguridades de mi más alta consideración. . 

VICENTE G. QUESADA 

. -  MMNCYIMMMMC--.YIMMM-UMMM-VIMIYMYV 

LegaciM Argentina 

Washington, 17 de octubre de 1891 

Señor Vice Cónsul: 

El Señor Cónsul argentino allí, D. José Martí, me avisó por 
telégrafo el domingo pasado, que el lunes me enviaba su renun- 
cia del cargo a causa de un artículo de Las Novedades. He recla- 
mado privadamente el envío de esa renuncia, porque la Legación 
de España ha entablado gestión diplomática por los discursos 
contra España y en favor de la revolución del caballero que 
ejerce las funciones de Cónsul argentino, de todo lo cual he dado 
ya cuenta a mi Gobierno, que no dudo atenderá a la reclama- 
ción; pero la demora de la renuncia, a pesar que el Señor Martí, 
se excusa con enfermedad, puede ocasionar la exoneración del 
cargo en vez de la aceptación de la renuncia. En estas circuns- 
tancias sírvase V.S. recabar del Cónsul su determinación a fin 
de que esta Legación resuelva lo que en el estricto cumplimiento j 
de su deber corresponda. 

I  

Saludo al Señor Vice Cónsul con toda distinción. 
(Fdo: VICENTE G. QUESADA) 

Exmo. Señor Ministro de Relaciones Exteriores, 
Dr. D. Eduardo Costa 
Ministerio de R.E. 

Buenos Aires, noviembre 28/91 
. . 

Contéstese esta nota y la de f[e]cha 20 de octubre, en los 
términos acordados. 

ZEBALLOS 

Señor Vice Cónsul de la República Argentina, 
D. Félix de Castro 
Es copia. 

ROQUE CASAL CARRANZA 

Primer Secretario de la Legación 
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Legación Argentina 

Washington, 18 
Copia 

Consulado General 
de la 

República Argentina 

Nueva York, octubre 17 de 1891. 

Señor Ministro: 

Tengo la honra de dirigirme a V.E. para ratificar, en testimo- 
nio de mi respeto y agradecimiento a la República Argentina, la 
renuncia del cargo de Cónsul argentino, en esta ciudad que ansioso 
de evitar comentario alguno contra ‘aquel agradecimiento y res- 
peto, envié a V.E. por telégrafo el día ll. 

Como el premio más honroso a mi carino vigilante por los 
pueblos de mi raza en América, recibí y procuré justificar en su 
desempeño, el nombramiento, ni directa ni indirectamente solici- 
tado, y por eso mismo más halagador, de Cónsul argentino en 
Nueva York. Pero se me dice que un periódico español en esta 
ciudad ha publicado un artículo en que intenta hallar incompa- 
tibilidad entre mi nacimiento de cubano, que me obliga a luchar 
por obtener para mi patria lo mismo que los padres de la patria 
argentina obtuvieron a su hora para su país,-y mi carácter de 
Cbnsul de la República en Nueva York. Y como añade el periódico, 
a lo que se me dice, que pudiera mi permanencia en este puesto 
provocar un conflicto entre el país que me’honró con él y la mo- 
narquía de la Península, ni por un momento puedo consentir en 
continuar, por honrosa que ella me sea, en una situación por donde 
viniera yo a pagar con una controversia ingrata una distinción de 
tanto valer para mí, que contará siempre entre las más caras 
y lisonjeras de mi vida. 

Ruego a V.E. se sirva ordenar al Sr. Vice Cónsul, se haga 
cargo del Consulado que renuncio, y creer que si en mi persona L 
desaparece el Cónsul argentino en Nueva York, queda en mi 
siempre para la República Argentina, un hijo agradecido. 

Saludo a V.E. con el testimonio de mi más alta consideración. 
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S.E. el Sr. Ministro de la República Argentina en Washington, 
Dr. D. Vicente G. Quesada 
Es copia 

Rooun CASAL CARRANZA 

Primer Secretario de la Legación 
. 

Legación Argentina 

l 

Washington, 18 

Copia 

Consulado General 
de la 

República Argentina 
h 

. 
Nueva York, octubre 19 de 1891 

Señor Ministro: ’ 

Tengo la honra de acusar recibo de la nota de V.E. fechada 
en Washington el 17 del corriente y en contestación, digo que 
desde el lunes recibí noticia del Sr. Martí de haber enviado a V.E. 
su renuncia por telégrafo y de su intención de confirmarla en 
nota y rogar a V.E. que le autorizase a poner el Consulado en mis 
manos; pero deseoso de enviar a V.F. la respuesta inmediata que 
pide, y habiendo enviado recado el Sr. Martí que estaba aun en- 
fermo, le remití por mensajero la nota de V.E., que ocasionó 
su venida a esta oficina, desde la cual ha telegrafiado a V.E. reite- 
rando su renuncia y anunciando el envío de ella por el correo 
de hoy. 

Saludo a V.E. con el testimonio de mi más alta consideración. 

(Fdo: - Jo& h'hRTf) 
Fdo:- F&LIX L. DE CASTRO) 

Vice Cónsul 
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S.E. el Sr. Ministro Argentino en Washington, Dr. D. 
Vicente G. Quesada 
Es copia 

HOT APTER CGNSUL MARTI ’ 

He Represents the Argentine Republic and Has Offended Spain 

Roou~ CASAL CARRANZA 
Primer Secretario de la Legación 

Legación Argentina en EE.UU. y México 36/91 

34 Washington, 20 de octubre de 1891 
Señor Ministro: . 

Tengo el honor de adjuntar a la presente un recorte del World, 
fecha del 9 del mes corriente, sobre el desagradable incidente 
promovido por el Sr. Martí, Consul argentino en New York, aun 
cuando contiene multitud de inexactitudes, como la de que el 
Ministro de España me haya dirigido una nota severa, cuando 
su reclamación fue verbal y cortés, y otras falsedades: sin em- 
bargo, de su contenido resulta que era urgente poner término 
al incidente y ello es la justificación de mi proceder aceptando 
hoy mismo la renuncia del Sr. Martí y ordenando al Vice-Cónul 
se reciba del Consulado. De es,ta manera cesarán los comenta- 
rios de la prensa, y en caso contrario sería como la bola de nieve. 

Me permito remitir este recorte para que V.E. se persuada 
de la necesidad en que me vi de proceder como lo hice. 

Reitero las seguridades de mi más alta consideración. 

VICENTE G. QUESADA 

Exmo. Señor Ministro de Relaciones Exteriores 
Dr. D. Eduardo Costa 

THE SPANISH MINISTER ASKS THE ARGENTINE MINISTER 
TO ACT 

BUT THE REQUEST HAS BEEN IGNORED AND COAIPLICATIONS MAY 

RESULT, SINCE THE REQUES: \c’AS MADE DIRCCT AND NOT TEIROUGH 

BLAINE-MARTf IS A CUBAN REVOLUTIONIST AND HIS COURSE HAS MADE 

SPANIARDS ANGRY. 

Among the recognized Cuban revolutionary leaders in New 
York is José Martí. Although by birth a Cuban, he occupies the 
posjtion of Consul of the Argentine Republic. Previous to his 
acceptance of the position he held the Consulship of Uruguay. 
He represented the Argentine Republic at the late Monetary Con- 
ferencie held at Washington, and is known throughout Spanish 
America as a journalist and writèr. 

Mr. Martí is president of severa1 Cuban revolutionary so- 
cieties and also chief upholder of the antiSpanish sentiment in 
this City. On Oct. 10 each year the Cubans celebrate their inde- 
pendence day, or the day on which the ten-year struggle for 
liberty in Cuba began. The Cubans failed in their attempt, but 
the memory of that day is very dear to them. Mr. Martí for over 
six years past has presided at those meetings and, being an 
excellent orator, has been the speaker of the evening. 

When he was appointed Consul .of the Argentine Republic 
many persons believed he would withdraw from the leadership 
of the severa1 societies and would also preside nor speak at the 
celebration on Oct. 10 this year. But he wielded the gavel and 
spoke the same time carrying on the business of the Consulate 
at No. 50 Wall Street. 

The then Spanish Consul-General, Mr. Suárez Guanes, in 
this City, wrote to his Minister at Washington in regard to the 
actions and public utterances of the Consul of the Argentine Re- 
public, but nothing was done. Sometime later when Mr. Suárez 
Guanes was appointed Minister at Washington it was generally 
understood that he would at the first opportunity move against 
Martí. 

The Cubans held their usual commemorative services on Oct. 
10 and Mr. Martí presided and made the chiefspeech. It had been 
known that he would do this and severa1 members of the Span- 
ish colony in ‘this City, severa1 days before, drew up the follow- 
ing protest and sent it to Minister Suárez Guanes at Washington: 

New York. Oct. 8, 1891. 
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Hon. Miguel Suárez Guanes, Minister Plenipotenciary and Envoy 
Extraordinary of Spain, Washington, D. C. 

“SIR: The undersigned, member of the Spanish colony of 
this City, appeal to your honorable person in favor the inte- 
rests of our country. Daily in this city the reputation of our 
citizens, of our heroes and of our kings are threatened and calum- 
niated. Both through the press and by public speaking the glor- 
ious name of Spain is insulted and defamed. At each hour of 
the day, and in al1 places, public and private, calumnies, recrim- 
inations and all classes of insults are thrown to the winds 
sgainst our noble defenders in Cuba. Through the always servile 
and never-too-much-punished press, which in Cuba is called 
‘Cuban press’ (Cubana), truths are distorted so that our Go- 
vernment there appears to the public to be a monstrous injustice 
and farce. Due to our love for Spain and for His Majesty King 
Alfonso XIII, we cal1 your attention to this matter so that you 
will take such ateps as you may deem convenient in the matter. 

“If the calumnies and lies .above referred to were the work 
of a mob of insignificant men, or men without any reputation 
what-ever, we would not trouble your attention, but in view of 
the fact that the persons who appear most interested and most 
ferocious in their attacks against our country and our national 
glories are persons of an official character-representatives of a 
nation which at the present moment maintains with Spain the 
most cordial ties of friendship-in view of the fact that the Consul 
of the Argentine Republic in New York, Mr. José Martí, and Mr. 
Gonzalo de Quesada, Consul of the same nation in Philadelphia, 
have% permitted themselves to act and speak in a manner incom- 
patible in every way with their official characters, we, the un- 
dersigned, in the name of the Spanish colony, beg of you to 
present the prcsent considerations to the Honorable Minister of 
the Argentine Republic, Señor Vicent G. Quesada, in Washington, 
or to the Hon. James G. Blaine, Secretary of State, so that in 
the exercise of the laws he will cal1 the attention of the above- 
-mentioned gentlemen to this violation, so that they will in no 
way insult of defame the glory and honor of the nation, mother 
of the one they represent and with whom al1 concerned are on 
the most friendly terms. 

“Mr. José Martí is Presidrnt of the society entitled the Los 
Independientes, whose object, mainly, is to collect funds and pre- 
pare the land for an attempt against the peace and welfark of 
our province of Ultramar, Cuba. Mr. Gonzalo de Quesada is also 
a mzmber of the _ said Society, and also teaches revolutionary 
thcories which threaten the peace and welfare of Cuba. Mr. José 
Martí on more than one occasion, having been invited in his 
official character as representative of the Argentine ,Republic, has 
spoken, not in the name of the country (Argentine Republic), 
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but in the name of the Revolutionary Cuban party, sarcastically 
called ‘Separatista’. Mr. José Martí on many occasions has in- 
sulted our kings, our valiant soldiers who fe11 defending their 
country in the late rebelion in Cuba, and by his acts, speech and 
writing threatened to create an untrue spirit or false atmosphere 
in thc Ameritan press, ,which will not fa11 to do injury to the 
interests of our mother country. 

“On next Saturday evening the Cubans in this city celebrate 
what they cal1 their Independence Day, or the day on which, 
violating al1 the precepts and the laws, they revolted against 
their mother .cquntry and forced our native land to take measures 
to successfully suffocate the rebellion. Mr. José Martí will preiide 
at this session or meeting, which is completely and entirely revolu- 
tionary and among whose members figure al1 the mulattoes 
and negro drunkards of the revolutionary cõlony in this City. 
Mr. G. de Quesada will also and speak although he is an insignifi- 
cant person, he nevertheless has an official character. 

“In view of the above and in the name of the Spanish colony, 
we, the undersigned, beg of you to take such measures as you 
may consider necessary so that this constant insult to us, devo- 
ted sons of Spain, and to our country, cease at once.” 

“We are your Excellency’s humble servants, 

“S. GONZALEZ, hijo, 
“PABLO MIENTES, 
“ARTURO DE LA CUHI~A, 
“FELIPE TREVINO, 
“JUAN T. FERNANDIEZ.” 

Minister Suárez Guanes at once communicated with the Con- 
sul-General in this City. Consul-General Topete replied that the 
persons signing the document were in his opinion persons of 
respectability and could prove what they stated in their protest. 
That settled it. The Spanish Minister became wroth and sent a 
hot letter to the Argentine Minister, Mr., Vicent G. Quesada. 

A copy of the protest went with the letter, in which, among 
other things, he stated that the talk and action of Consul 
Martí had gone so far as to become intolerable, that Mr. Martí 
not only publicly insulted the name of Spain, but that he also 
defamed the memory of the brave Spanish soldiers who had 
fallen in the late war. He informed the Minister that the Spanish 
Government would consent to this matter. proceeding any fur- 
ther, as it had already reached its limits, that if the Minister was 
determined to shield its Consul or in any way belittle his action, 
or was not willing to stop the Consul’s effusive stream of red-hot 
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revolutionary oratory, he desired to know it, so as to take other 
measures. 

The Argentine Minister gave not a word of answer to this, 
and when called on by a World reporter at the Argentine Lega- 
tion in Washington he refused to talk. 

From an employee of the Legation it was learned that Mr. 
Martí had telegraphed on Saturday, Oct. 10 that he would resign, 
but up to the following Friday nothing had been received from 
him. 

MI-, Suárez Guanes, the Spanish Minister, says he is sure 
that the Argentine Minister will take some action in the matter. 
“He is very just.” remarked Mr. Guanes, “and carmot fail but 
ste the enormous insult which has been heaped on the fair name 
of Spain. 1 do not personally dislike Mr. Martí, but he must at 
al1 times ease his diatribes and attacks on my country and my 
king.” 

The action of the Spanish Minister in addressing himself 
to the Argentine Minister direct and not through the State De- 
partment is contrary to the customs of diplomacy. It leaves the 
United States out of the matter. Should the Argentine Minister 
desire to shield his Consul he will have no trouble in doing so, 
innsmuch as the note from the Spanish Minister did not come 
through the proper channel. When asked about this the Spanish 
Minister stated that he desired to arrange the matter peaceably, 
and would not go to the State Department unless every other me- 
thod had been exhausted. 

The upshot of the matter, it is expected, will be the resigna- 
tion of Consul Martí. Still if the Argentine Minister insists on 
shielding “his friend,” the Spanish Minister will have to appeal 
to the State Department. The question will then be whether the 
United Stated, after being utterly disregarded in the first ins- 
tance, will consent to take up the cudgels for the Spanish 
interests. 

Minister Quesada’s reply is anxiously waited by the Spanish 
Minister, who is de’termined to get Consul Martí’s. scalp at any 
cost [ . . . ] he puts it, “he must either shut [ . . . ] out”. 

The World, Nueva York, 9 de octubre de 1891. 

[Traducción] * 

MALESTAR EN TORNO AL CONSUL MARTI 

El representa a la República Argentina y ha ofendido a España 

EL MINISTRO ESPANOL LE PIDE AL MINISTRO ARGENTINO 
QUE ACTUE 

PERO LA PETICIÓN HA SIDO ENORADA Y PUEDE HABER COMPLICACIONES 

DADO QUE LA PETICI6N FUE HECHA DIRECTAMENTE Y NO A TRAVÉS 

DE BLAINE-MARTÍ ES UN REVOLUCIONARIO CUBAEFO Y SU CONDUCTA 

HA HECHO ENOJAR A LOS ESPAÑOLES. 

Entre los reconocidos líderes revolucionarios cubanos en 
Nueva York se encuentra José Martí. Aunque cubano por naci- 
miento, él ocupa la posición de Cónsul de la República’Argentina. 
Con anterioridad a su aceptación del cargo él mantenía el Con- 
sulado de Uruguay. Él representó a la República Argentina en la 
ultima [o reciente] Conferencia Monetaria celebrada en Wash- 
ington, y es conocido dentro de la América Hispana como perio- 
dista y escritor. 

El seííbr Martí es presidente de varias sociedades revolu- 
cionarias cubanas y también el principal sostenedor del senti- 
miento anti-español en esta ciudad. El ,lO de octubre de cada año 
los cubanos celebran su día de la independencia, o el día en que 
comenzó en Cuba la lucha por la libertad. Los cubanos fracasa- 
ron en su intento, pero la recordación de ese día es muy querida 
para ellos. Por más de los seis años anteriores el señor Martí ha 
presidido estos mítines y, siendo un excelente orador, ha sido 
el encargado del discurso de la tarde. 

Cuando él fue designado Cónsul de la República Argentina 
muchas personas creyeron que se retiraría del liderazgo de las dis- 
tintas sociedades y que tampoco presidiría o hablaría en la cele- 
bración del 10 de Octubre de este año. Pero él dirigió el tributo 

2 Traducido al español para el Anuario del Centro de Estudios Martianos por Bernardo 
Callejas. (N. de la R.) 

3 Se ha intentado la versión mAs fiel posible del suelto periodfstico, al que faltan las 
palabras finales. Ahora bien, algunas expresiones han sido traducidas en su esencial sentido 
más que literalmente. Ocurre por ejemplo con el vocablo kot, del título, que el perl6dico 
no emplea como adjetivo sino en una forma sustantivada poco frecuente. “Malestar” parece 
preferible, dado el sentido general de la información aunque pudiera pensarse tambi6n en 
“agitación”, “es~dalo”, “incidente”, y hasta “encendido debate”, partiendo de que en 
el propio texto red-kot significa “candente”, por cietto que muy a su pesar un indinct0 
elogio del ministro español en Washington a la oratoria de Martí, Algo debió de haber sabido 
de ella; quizás, durante sus tiempos de Nueva York. . 

Por supuesto, se ha colocado el acento español a Sutrez, por elemental justicia, se haa 
respetado retóricas Y repeticiones, pero no se ha seguido aquella norma del ingles que ac 
parecerfa absurda. ES lo habitual, entre nosotros. (N. del T.) 
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y habló, al mismo tiempo que llevaba los asuntos del Consulado 
en el Número 50 de Wall Street. 

El entonces Cónsul-general de España en esta ciudad, señor 
Suárez Guanes, escribió a su Ministro eh Washington en relación 
con las acciones y los pronunciamientos públicos del Cónsul de 
la República Argentina, pero nada se ha hecho. Algún tiempo 
después, cuando el señor Suárez Guanes fue nombrado Ministro 
de Washington, se entendió generalmente que él se movería a la 
primera oportunidad en contra de Martí. 

Los cubanos celebraron sus usuales servicros conmemorati- 
vos ‘el 10 de Octubre y el señor Martí los presidió y pronunció el 
discurso principal. Se había sabido que él haría esto y varios 
miembros de la colonia española en esta ciudad, algunos días 
antes, redactaron la siguiente protesta y la enviaron al Ministro 
Suárez Guanes en Washington: 

“Nueva York, Oct.’ 8, 1891. 
Hon[orable] Miguel Suárez Guanes, Ministro Plenipotenciario y 
Enviado Extraordinario de España, Washington, D.C. 

“SENOR”: Los abajo firmantes, miembros de la colonia es- 
pañola en esta ciudad, apelan a su honorable persona en favor 
de los intereses de nuestro país. Diariamente en esta ciudad las 
reputaciones de nuestros ciudadanos, de nuestros héroes y de 
nuestros reyes son amenazadas y calumnidadas. Tanto a través de 
la prensa como por el discurso público el glorioso nombre de 
España es insultado y difamado. A cada hora del día, y en todos 
los lugares, pública y privadamente, calumnias, recriminaciones y 
toda clase de insultos son lanzados a los vientos contra nuestros 
nobles defensores en Cuba. A través de la siempre servil y nunca 
demasiado castigada prensa, que en Cuba es llamada, “prensa 
cubana” las verdades son distorsionadas de tal modo que nuestro 
Gobierno aparece ante el público como una monstruosa injusticia 
y una farsa. Debido a nuestro amor por España y por Su Majestad 
el Rey Alfonso XIII, llamamos su atención sobre este asunto 
para que usted dé aquellos pasos que estime convenientes en 
torno a esto. 

“Si las calumnias y mentiras arriba referidas fueran la obra 
de una turba de hombres insignificantes, o de hombres cuales- 
quiera sin reputación alguna, nosotros no molestaríamos su aten- 
ción, pero en vista del hecho de que las personas que aparecen 
como más interesadas y más furiosas en sus ataques contra nues- 
tro país y nuestras glorias nacionales son personas de carácter 
oficial, representantes de una nación que en el presente momento 
mantiene con España los más cordiales lazos de amistad-en vista 
del hecho de que el Cónsul de la República Argentina en Nueva 
York, el Señor José Martí, y el Señor Gonzalo de Quesada, Cónsul 
de la misma nación en Philadelphia [-Filadelfia] se han permi- 

CENIENNUO DE MART! CdNSUL DE ARGENTINA 281 

tido a sí mismos actuar y hablar de una manera incompatible en 
cualquier forma con sus características oficiales, nosotros, los 
abajo firmantes, en el nombre de la colonia española, rogamos a 
usted que presente las presentes consideraciones al Honorable 
Ministro de la República Argentina en Washington, Señor Vicen- 
te G. Quesada, o al Honorable James G. Blaine, Secretario de 
Estado, para que en el ejercicio de las leyes él llame la atención 
de los caballeros arriba mencionados sobre esta violación, de 
tal manera que en forma alguna insulten o difamen la gloria y el 
honor de la nación, madre de aquella que ellos representan y 
con la cual todos los concernientes están en los más amistosos 
términos. 

“El Señor José Martí es presidente de la sociedad titulada 
de Los Independientes, cuyo objetivo, principalmente, es colectar 
fondos y preparar el terreno para un intento contra la paz y la 
prosperidad de nuestra provincia de Ultramar, Cuba. El Señor 
Gonzalo de Quesada es también un miembro de dicha Sociedad, 
y también enseña teorías revolucionarias que amenazan la paz 
y la prosperidad de Cuba. En más de una ocasión el Señor José 
Martí, habiendo sido invitado en su carácter oficial como repre- 
sentante de la República Argentina, ha hablado no en el nombre 
del país (República Argentina), sino en el nombre del Partido 
Revolucionario Cubano, sarcásticamente llamado ‘Separatista’. En 
muchas ocasiones el Señor José Martí ha insultado a nuestros 
‘reyes, a nuestros valientes soldados que cayeron defendiendo su 
país en la última rebelión en Cuba, y por sus actos, sus discursos 
y sus escritos ha amenazado con crear un espíritu incierto o una 
falsa atmósfera en la prensa [nortelamericana, la cual no caerá 
en injuriar los intereses de nuestra madre patria. 

“El próximo sábado en la tarde los cubanos en esta ciudad 
celebrarán lo que ellos llaman~ su Día de Independencia, o el día 
en que, violando todos los preceptos y las leyes, ellos se rebelaron 
contra su madre patria y forzaron a nuestra tierra nativa a tomar 
medidas para sofocar exitosamente la rebelión. El Señor José 
Martí presidirá esta sesión o mitin que es completa y enteramente 
revolucionaria y entre cuyos miembros figuran todos los’ borra- 
chos mulatos y negros de la colonia revolucionaria en esta ciudad. 
El Señor G. de Quesada estará también y hablará, y aunque él 
es una persona insignificante, 
oficial. 

tiene sin embargo un caticter 

“En vista de lo anterior, y en el nombre de la colonia espa- 
ñola, nosotros, los #abajo firmantes, rogamos de usted el tomar 
aquellas medidas que pueda considerar necesarias para que este 
constante insulto a nosotros, hijos devotos de España, y a nues- 
tro país, cese de inmediato.” 

“Somos los humildes servidores de Su Excelencia, 

“S. GONZALEZ, hijo, 
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“PABLO MIENTES, 
“ARTURO DE LA CUEBA, 

“FELIPE TREVINO, 
“JCAN T. FERNANDEZ.” 

El Ministro Suárez Guanes se comunicó de inmediato con el 
Consulado General en esta ciudad. El Cónsul-General Topete res- 
pondió que las personas firmantes del documento eran en su opi- 
nión personas de respetabilidad y podían probar lo que sostenían 
en su protesta. Eso lo decidió. El Ministro Español se volvió fu- 
rioso y envió una encendida [o airada, o indignada] carta al Minis- 
tro de la Argentina, Señor Vicente G. Quesada. 

Una copia de la protesta fue con la carta, en la que, entre, 
otras cosas, él declaraba que la palabra y la acción del Cónsul 
Martí habían ido tan lejos como para tornarse intolerables, que 
el Señor Martí no sólo había insultado públicamente el nom- 
bre de España, sino que había difamado también la memoria de 
los bravos soldados españoles que habían caído en la última 
guerra. El informó al Ministro que el Gobierno Español se aven- 
dría a este asunto, sin proceder más allá, pues había alcanzado 
ya sus límites, que si el Ministro estaba determinado a defender 
a su Cónsul o en alguna forma no daba importancia a su acción, 
o no estaba dispuesto a detener la efusiva corriente de oratoria 
revolucionaria candente del Cónsul, él deseaba saberlo, para tomar 
entonces otras medidas. 

El Ministro de la Argentina no dio a esto ni una palabra de 
respuesta, y cuando fue llamado por un reporter del World a la 
Legación argentina en Washington rehusó hablar. 

Por un empleado de la Legación se ha sabido que el Señor 
Martí había telegrafiado el 10 de Octubre que él iba a renunciar 
[a su cargo], pero hasta el siguiente viernes nada se había reci- 
bido de él. 

El Señor Suárez Guanes, el Ministro Español, dice que él 
está seguro de que el Ministro Argentino tomará alguna acción 
sobre el asunto. “El es muy justo”, remarcó el Señor Guanes, 
“y no puede dejar de ver el enorme insulto que se ha amontona- 
do contra el limpio nombre de España. A mí personalmente no 
me desagrada el Señor Martí, pero él debe cesar de una vez por 
todas con sus diatribas y sus ataques contra mi país y mi rey.” 

La acción del Ministro Español al dirigirse directamente al 
Ministro Argentino y no a través del Departamento de Estado es 
contraria a las costumbres de la diplomacia. Ello deja fuera del 
asunto a los Estados Unidos. Si el- Ministro& Argentino deseara 
respaldar a su Cónsul no tendría ningún problema para hacerlo 
así, puesto que la nota del Ministro Español no llegó a través de los 
canales apropiados. Cuando se le preguntó sobre esto al Ministro 
Español sostuvo que él deseaba arreglar el asunto apaciblemente, y 
que no iría al Departamento de Estado a no ser que todos los otros 
métodos se hubieran agotado. 

Se espera que el resultado de este asunto sea la renuncia 
del Cónsul Martí. Sin embargo, si el Ministro Argentino insiste 
en respaldar a “su amigo”, el Ministro Español tendrá, que apelar 
al Departamento de Estado. Entonces la cuestión será si los 
Lstados Unidos, &::;puCs c:e haber sido mantenidos al margen en 
una primera instancia, consentirían en romper lanzas por los 
intereses españoles. 

La respuesta del Ministro Quesada es esperada ansiosamente 
por el Ministro Español, que está determinado a conseguir el 
cuero cabelludo del Cónsul Martí a cualquier costo [. . . ] como 
lo pone, “0 bien él cierra [ . .] o~lt”. 

Es copia. 
[Firma ilegible] 

- -  -_ _ _ ._ __ .~._ -  ^ _ . , - / -  \ -_.-w\  -  Y\ .  _-._ _ . . - - . -  _ ;  . - .  -_- 

L. A. en E. Unidos 26191 

Novbre. 25/591 

Sr. Ministro Argentino en los Estados Unidos 

Me he impuesto de la nota no. 82, que V.E. se ha servido 
dirigirme el 20 de octubre último, y cn [res;;u?stn] tengo la sa- 
tisfacción de comunicar a V.E. que el P.E. aprueba el proceder 
seguido por el V.E. al aceptar la renuncia [pi] José Martí del 
cargo de Cónsul de la Rep. en Nueva York, [p.i] se impondrá 
V.E. [enterándose] del decreto adjunto. 

Reitero a V.E. los [lJ.i] de mi [p.i.] 

L.A. en los Estados Unidos 
Caja n? 461 

DEPARTAMENTO DE RELACIONES 
EXTERIORES Y CULTO 

Buenos Aires. noviembre 25 de 1891. 

EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA 

DECRETA: 

Artículo lo.- Acéptase la renuncia presentada por don Jose Martí 
del cargo de Cónsul en Nueva York, aprobándose en 
consecuencia el proceder del Sefior Enviado Extraor- 
dinario y Ministro Plenipotenciario en los EE.UU. 

- 
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de que instruye la nota n? 82, de 20 de octubre 
último. 

Artículo Zr.- Comuniques: y dt%e al Registro Nacional. 

PELLDGFUN1 
ESTANISIAO ZEBALU)G. 

LIBROS 

En torno a un libro sobre el pensamiento 
ecoa6mko de AAartí 

Julio Le Riverend 

La publicación de una c>bra acerca de ese aspecto de las con- 
cepciones martianas puede ser saludada como un acontecimiento 
bibliográfico. Se trata de la monografía de la C. Dra. Graciela 
Chailloux titulada Estrategia y pensamiento martiano frente al 
impeti~alismo norteamericano,’ cuyo énfasis se sitúa en el principal 
fenómeno de tránsito del capitalismo industrial al capitalismo fi- 
nanciero, durante las décadas de 1870 a 189.5, fecha en la cual 
terminan los análisis y juicios de Martí sobre esa transformación 
acelerada y profunda de un reducido grupo de potencias. 

Situar el proceso de formacióñ y creciente dominio del capi- 
talismo monopolista en el centro de las reflexiones martianas ad- 
quiere un carácter decisivo que corre ‘parejo con los problemas 
más generales de la liberación cubana y de la segunda y definitiva 
independencia de nuestra América. El hecho fundamental de los 
vínculos entre política y economía no podía ser esquivado o igno- 
rado por quien, como Martí, contemplaba alertado los obstáculos 
que se oponían al desarrollo de todo un continente dividido en 
dos zonas de contrapuestas estructura y dinámica económica. 
La América nuestra, que apenas rebasaba en poca medida la 
antigua condición colonial y comenzaba a ser amenazada por el 
neocolonialismo, no podía trazarse una política de desarrollo si 
no tenía presente la agresiva política de los monopolios surgidos 
en los Estados Unidos desde 1870-1880. El contexto objetivo de 
tales cambios, unido a las experiencias personales de Martí en 
México, Guatemala, Venezuela -también en España y Cuba- 
y los Estados Unidos fueron para la autora los ejes en torno a 
los cuales aparecen ideas que por primera vez en la historia ame- 
ricana expresan los elementos teóricos de un análisis de los 
países “nuevos” que no se hallaba en las elaboraciones de la 
economía política de la época. Y vale decirlo, solamente serían 

1 Estrategia p ‘pensamiento económico de Josd Mattt frente al imperialismo norteamhcano, 
La Habana, CESEU y Universidad de La Habana, 1989. 
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integrados como concepción global en la obra imperecedera de 
Lenin, confirma¿ora de la proFunda sagacidad del pensamiento 
antimperialista de Martí. 

En cuanto a los fundamentos del pensar y el hacer de Martí 
la autora los situa dtntro de la corriente liberal. Desde luego, 
al contrastar la realidad contemporánea y los principios liberales 
democKít;~:os, qw hablan Ler-n:eado 10s mo\.imi:ntos dc las an- 
tiguas colonias españolas e, incluso, mris allá, la constitución del 
estado liberal norteamericano . ! Martí descubre no solamente la 
índole anti&mocl.ática -antll:beral- de la política de Estados 
Unidos sino también de los demás países mas desarrollados, par- 
ticularmelltc cn sus relaciones con los países “nuevos”. Dentro 
del juego dialéctico de lo objetivo y lo subjetivo de su formación, 
el pensamiento de Martí se abre hacia su futuro. 0 sea, se mani- 
fiesta la primera fisura entre el pasado y el presente que desvir- 
tCa la marcha apacible, si cupiera decirlo, hasta entonces pro- 
gresiva del desarrollo social y, en consecuencia, se anticipa en 
una medida notoria a los pugnaces días por venir. Y, aún más, 
se plantca conscientemente que, por lo mismo que el pasado 
estaba cn el presente, el futuro no sería más que una continuidad 
si las naciones y las sociedades americanas se circunscribían a 
lograr LIII crecimiento y desarrollo dentro de condiciones ideológi- 
cas ajenas al nuevo contexto social de aquel tránsito. 

No s-ría apropiado a un comentario resumidor explicitar as- 
pectos puntuales del análisis realizado por la C. Dra. Chailloux. 
Seîialaremos que su trabajo se caracteriza por la fluidez de la 
exposición y la remisión a notas aclaratorias de los textos mar- 
tianos salvo lo que la autora consideró necesario indicar en el 
cuerpo principal de su elaboración. 

Desde luego, Graciela Chailloux ha puesto bases sólidas y de 
perspectivas fructíferas al estudio de lo económico en la obra 
de José Martí. Confiesa ella que, partiendo de los dos elementos 
-objetivo y subjetivo- tomados en consideración queda mucho 
por indagar y por enjuiciar. Tiene razón, tanto más cuanto ha 
dilucidado con pertinencia un punto de partida indispensable para 
nuevos sondeos reflexivos de las aportaciones coherentes y sólidas 
de Martí a la comprensión de un giro del capitalismo que ha 
entrado, a despecho de apariencias de un poder incontrastable, 
en su fase de agotamiento crítico. 

Una compilación necesaria 

Pedro Pablo f?odríguez j 

Letras. Cultura en Cuba’ es una colección de libros prepara- 
dos por la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La 
Habana para la editorial Pueblo y Educación, cuyos dos primeros 
tomos están dedicados a Martí. 

La colección busca cumplir dos prop&itos: poner al lector 
en contacto con los artículos, ensayos, monografías 0 fragmentos 
de estos sobre diferentes aspectos de la cultura cubana, en par- 
ticular acerca de literatura, y propiciar así la valoración siste- 
mática de aristas múltiples de la cultura y la historia nacionales. 

Por tanto, a sus específicos fines académicos, los tomos de 
Letras. Cultura en Cuba, unen el afán de ofrecer una muestra 
de las reflexiones de la conciencia social cubana sobre sí misma. 
Y nadie mejor para iniciar la colección, a juicio de la compila- 
dora, la candidata a doctora Ana Cairo, que la obra y el pen- 
samiento de José Martí. 

El tomo 1 reúne impresiones y juicios contemporáneos en 
torno al Maestro escritos durante los años de la república neoco- 
lonial. El generalísimo Máximo Gómez, colaboradores de ‘Martí 
en las tareas revolucionarias como Benjamín Guerra, Gonzalo 
de Quesada y Juan Gualberto Gómez; Rubén Darío, Manuel de 
la Cruz, Enrique Jose Varona y hasta dos enemigos de las ideas 
martianas (que, por ello, precisamente, arrojan luz sobre el al- 
cance de su ideario y de sus escritos) como José Ignacio Rodrí- 
guez y Justo de Lara, son algunos de los autores cuyos criterios 
han sido incluidos en ese tomo. 

La actual compilación reúne también a quienes, partiendo 
de Martí, comenzaron la búsqueda de las soluciones que el país 
requería (Julio A. Mella, Pablo de la Torriente, Raúl Roa) y a 
otros estudiosos que, independientemente de su trayectoria polí- 

1 Lefras. Cultura en Cuba, prefacio y compilación dc Ana Cairo Ballester, 2 tomoS, La 
Habana, Editorial Pueblo y Educación, 1989, [i. e.: MO]. 
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tico-ideológica, produjeron una evaluación inteligente, avisada o 
iluminadora acerca del Maestro. Así, Fernando Ortiz, Regino E. 
Boti, Medardo Vitier, Emilio Roig de Leuchsenring, Griñán Pe- 
ralta, Juan Marinello, Jorge Mañach, Raimundo Lazo, Alejo Car- 
pentier, Blas Roca, José Lezama Lima y José Antonio Portuondo. 

La nómina se amplía con autores extranjeros que escribieron 
textos de valor como el mexicano Andrés Iduarte; los españoles 
Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez y Federico de Onís; 
el dominicano Pedro Henríquez Ureña y la chilena Gabriela 
Mistral. 

La propia compiladora especifica cuál ha sido el hilo con- 
ductor de la selección: mostrar la indestructible unidad del pen- 
samiento y la acción revolucionaria de Martí en la política, la 
ética, la estética y la cultura, omitiendo su aporte a la poesía, 
la narrativa y el teatro, pues esa será materia de otros tomos 
de la colección. 

Bajo este mismo criterio se armó el tomo 2, que reúne tra- 
bajos publicados después del Primero de Enero. Entre los auto- 
res hay políticos cuya obra revolucionaria ha estado inspirada 
y guiada por los ideales martianos (Fidel Castro, Ernesto Che 
Guevara, Carlos Rafael Rodríguez, Armando Hart); estudiosos sur- 
gidos antes de 1959 que continuaron ensanchando o que madura- 
ron sus aportaciones (Manuel Pedro González, Herminio Almen- 
dros, Angel Augier, Alejo Carpentier, Julio Le Riverend, Mirta 
Aguirre, Cintio Vitier, Fina García Marruz, Roberto Fernández 
Retamar y Adelaida de Juan) y todo un grupo de martianos for- 
mados a partir de la Revolución (Francisco Pérez Guzmán, Ana 
Cairo, Adalberto Ronda, Ramón de Armas, Luis Toledo Sande, 
Marlen Domínguez, Denia García Ronda, María Elina Miranda, 
Amaury Carbón y Pedro Pablo Rodríguez, y los franceses Noël 
Salomon y Paul Estrade). 

Cualquier compilación -como toda selección al fin y al cabo- 
puede satisfacer o no a los conocedores del tema. Los dos pri- 
meros tomos de Letras. Cultura en Cuba reúnen varias cualidades 
que estoy seguro notarán los interesados en Martí. 

En primer lugar, el propio hecho de la compilación, puesto 
que ese tipo de labor colectora ha escaseado en lo que a la 
bibliografía pasiva martiana se refiere. De inmediato, recuerdo 
la preparada por Manuel Pedro González bajo el título Antología 
crítica de José Martí, editada en México por la Universidad de 
Santiago de Cuba, hace ya cuarenta años. Ana Cairo, la compi- 
ladora de la selección que nos ocupa, señala haber examinado 
aquel esfuerzo recopilador, que se centraba en tres temas: la 
prosa, el verso y el contenido ideológico en Martí. 

También cuento José Martí, antimperialista, compilación 
preparada por el Centro de Estudios Martianos y publicada por 
la Editorial de Ciencias Sociales en 1984. Pero esta -cuyo tema 
es obvio desde el título-, al igual que la colección de trabajos 

UNA COIfPILACI6N NECESARI4 289 
- 

debidos a un autor editados por el propio Centro, no tienen una 
pretensión tan abarcadora como la preparada por Ana Cairo. 

A mi juicio, pues, la presente edición se destaca por su am- 
plitud temática y la cantidad y diversidad de autores incluidos. 
Estas virtudes, sin lugar a dudas, contribuyen a atenuar la dis- 
persión bibliográfica del tema martiano, pues, ta.mbién incluye 
algunos textos aparecidos en publicaciones periódicas ~610 loca- 
lizables en bibliotecas especializadas. 

La difusión de la obra y del ideario del Maestro se logra no 
sólo con la impresión de sus propios escritos (mediante obras 
completas, ediciones críticas, folletos, compilaciones temáticas) 
sino también dando a conocer a sus estudiosos, quienes contri- 
buyen a una mejor comprensión de las palabras y los hechos 
martianos. Por tanto, estos dos primeros tomos de Letras. CuZtura 
en Cuba, cumplirán su destino con el público universitario al 
que van esencialmente dirigidos; constituirán libro de trabajo 
para los estudiosos sobre Martí; y servirán de consulta obligada 
para las muchas personas interesadas en la literatura, el pensa- 
miento, la cultura y la historia nacionales. 

. 



JOSÉ MARTf Y  EL MUNDO cLhsIco.. 291 

José Martí y el mundo clásico: 
una lectura contemporánea 

Ana María Álvarez Sintes 

El pensamiento grecorromano como legítima t-adición no 
ha podido ser ignorado por generaciones enteras de artistas y 
escritores; en consecuencia, cada época, y aun cada autor, ha 
buscado y asimilado en la Antigüedad clásica aquello que mejor 
se ha avenido a su propia visión. 

Por ello, el deslinde y la determinación del modo en que los 
clásicos han sido apreciados y utilizados por las distintas ten- 
dencias y los diversos autores, al tiempo que permite compren- 
der el porqué de su vigencia, resulta un camino válido para en- 
tender mejor a quien, en una forma u otra, se sirve de ellos y los 
incorpora a su propia obra. 

En América, desgraciadamente, sentimos la falta de estudios 
rigurosos que reivindiquen la influencia de los autores clásicos 
en las obras de nuestros creadores, ya que si bien no faltan re- 
ferencias al tema e incluso se le han dedicado importantes tra- 
bajos, al tópico en general no se le ha brindado la atención que 
merece. 

Esta situación se agudiza en el caso de una literatura como 
la nuestra, que siente el peso de la tradición clásica desde lw 
inicios con su primer poema Espejo de paciencia pasando por 
Heredia, Martí, ‘Meza, Casal y autores más cercanos como Leza- 
ma y Carpentier por sólo citar algunos nombres tomados al azar. 

Tal escasez de estudios da la bienvenida al título José Martí 
y eI mundo clásico1 de la profesora de la Universidad de La Ha- 
bana, María Elina Miranda Cancela, incluido en la colección “Jor- 
nadas” de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México y editado en 1990, “para hacer 
perdurar y dar una difusión más amplia a los contenidos de mesas 
redondas, conferencias, lecturas y otras actividades académicas 
que tienen lugar en la Facultad ftiera de las aulas”. 

1 Las páginas de las citas, tomadas de este libro, se indicarán en cada caso con un número 
entre parhtesis. (N. de In R.) 

El volumen contiene tres importantes ensayos acerca del in- 
terés martiano por la cultura clásica. El primero de ellos, “José 
Martí y el mundo clásico”, publicado originalmente en la revista 
Revolución 1’ Cr/ltrlrn, en octubre de 1986, ahora aparece enri- 
quecido con los ~~~sul~x!cis dc nuevas investigaciones en torno al 
tema. Le sigue “Una traducción modt‘rna de las anacreúnticas”, 
reproducción textual de U!I estudio publicado en el AnzIario del 
Centro de Estudios Martiulos, n. 10 de 1989 y por último “Leyen- 
do en La Edad c!e 01-o ‘La Ilíada, de Homero’ “, texto de una con- 
ferencia pronunciada por la autora en mayo de 1989. Tres aná- 
lisis concebidos en momentos diferentes, pero que al entrar a 
formar parte de un conjunto, establecen una serie de relaciones 
que en algunos casos favorece la complementación mutua de in- 
formaciones y análisis, mientras que en otros, origina reitera- 
ciones que llegan a resultar molestas. 

El primer ensayo, punto de partida obligatorio para todo 
el que se inicie en el estudio del tema, acopia rica información 
y señala los factores que propiciaron el conocimiento que de los 
clásicos tuvo Martí. En este sentido, ofrece datos imprescindibles 
sobre el ambiente que envolvió la formación académica de quien 
supo conservar hasta el fin de su vida sus cuadernos de los tiem- 
pos de estudiante de griego y llevar al campo de batalla, junto 
con las cápsulas necesarias, un libro sobre Cicerón.2 

A partir de una búsqueda laboriosa en las Obras completas 
de José Martí, aparecen también en estas páginas breves notas 
acerca del interés martiano por los más diversos aspectos de la 
Antigüedad grecolatina. La autora demuestra con ejemplos con- 
vincentes cómo la referencia surge “de la íntima identificación 
y asimilación de figuras y motivos de la tradición clásica, por lo 
que no sólo se han de tomar a manera de fndice de hasta qué 
punto se integra en su personalidad la formación de este aspecto 
recibida, sino que la evocación de tales nombres permite precisar 
y ahondar en la propia visión martiana”. (13) 

Para finalizar, la ensayista explica que las referencias de 
Martí al mundo clásico no son mero culto al pasado ni acepta- 
ción a crítica de los modelos griegos y latinos, sino que obedecen 
a “una comprensión personal que le permite romper convenciones 
y favorecer criterios que más tarde se generalizarían”. (18) El 
Maestro se aparta de los laudatores temporis acti como ideal 
irremisiblemente perdido, pues, para él, afirma la profesora María ” 
Elina, “el acercamiento al pasado es medio que permite un mayor 
reconocimiento del presente”. (19) 

La lectura de “José Martí y el mundo clásico” ratifica que 
los años transcurridos desde la aparición del primer trabajo sobre 
el tema, a cargo de Manuel Bisbé (“Martí, los clásicos y la ense- 
ñanza humanística” en Vida y pensamiento de Martí, La Habana, 

2 Ver José Martí: Diario de campaña, en Obras completas, La Habana, 1%3-1973, t. 19, p. 218. 
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Colección Histórica Cubana y Americana, 1942), permiten a Malla 
Elina Miranda enriquecer y completar el único precedente de su 
trabajo con apreciaciones acerca de cómo ha sido valorada la 
Antigüedad clásica por las distintas épocas, movimientos y auto- 
res, así como incluir comentarios relacionados con las anacreón- 
ticas traducidas del griego por Martí y la versión martiana de 
una oda de Horacio. 

No obstante, hubiera sido deseable que la escritora superase 
el carácter panorámico que Bisbé confirió a su artículo, y que 
introdujera datos que el notable helenista soslayó posiblemente 
por haber sido un pionero en esta materia. “Catulo aprovecha por 
su orden y precisión, Virgilio y Horacio son los maestros latinos 
por antonomasia, Tibulo atrae por su elegancia, Cicerón le entu- 
siasma y a Tácito trata de “consumado artista.” (17) 

Una simple ojeada a las referencias martianas a estos autores, 
revela cómo importantes comentarios han sido dejados a un lado 
y quizás se haya anotado el apunte menos sugerente. Pienso que 
para entender la visión martiana de cualquier escritor hay que 
tener en cuenta necesariamente todas las referencias explícitas e 
implícitas al autor en cuestión. De ahí que se podría haber pro- 
fundizado en los criterios de Martí sobre los autores menciona- 
dos en el ensayo. 

Aunque la autora reconoce la brevedad de su trabajo, apa- 
recen, sin embargo, valoraciones demasiado radicales con las 
cuales estaríamos o no de acuerdo, ya que muchos aspectos dejan 
todavía vasto campo de investigación para comprender cabal- 
mente el alcance y la profundidad del pensamiento martiano en 
relación con la Antigüedad. 

Si en 1942, el profesor Bisbé apeló a la honestidad intelectual 
de Martí para fundamentar que leyese en la lengua original a 
Séneca, Lucano, Quintiliano y Horacio; hoy valdria la pena un 
profundo análisis en busca de argumentos más convincentes. Por 
ello, no creo procedente que la autora recurra al mismo argu- 
mento para justificar que Martí leyera a Jenofonte y a Tucídides 
directamente del griego. _ 

Valga apuntar en otro sentido que varias de las abundantes 
citas con que la profesora sustenta su estudio, carecen de fuente, 
e incluso, cuando en ocasiones aparecen, resultan incompletas e 
inexactas, error lamentable en cualquier obra científica que fe- 
lizmente se supera dn los textos que completan esta obra. 

El análisis de las versiones de las anacreónticas conservadas 
en el Cuaderno de Apuntes número 2 de Martí, constituye el inte- 
rés fundamental del segundo ensayo que recoge el folleto. En él, 
María Elina Miranda aborda satisfactoriamente un tema inexplo- 
rado, puesto que, como se sabe, estas versiones martianas de los 
poemas de Anacreonte se dieron a conocer pocos años después 
de publicarse el trabajo de Manuel Bisbé. 

La autora nos entrega un estudio minucioso en el que, ha- 
ciendo amplio uso del método estilístico y apoyada fundamen- 
talmente en análisis sintácticos no sólo de los textos griegos sino 
también de las versiones martianas, demuestra cómo Martí, al 
traducir, supo combinar “la fidelidad y la creación, a partir de 
una cabal comprensión del original en cuanto composición lite- 
raria y de entender el arte de traducir como ‘transpensar’ “. (31) 
Concluye afirmando que “si pensamos en una traducción moderna 
[de las anacreónticas. . . ] q ue sobre todo permita disfrutar su 
lectura como si fuera el texto original, hay que buscar la del 
joven José Martí”. (37) 

Muy útil resulta para la confrontación inmediata de los textos, 
el anexo de esta sección que contiene la versión griega de la pres- 
tigiosa edición de Edmonds y la traducción martiana junto con 
otras españolas más 0 menos contemporáneas. 

Valga puntualizar que si bien esta obra no fue concebida como 
un conjunto orgánico desde un inicio, al llegar a esta parte del 
folleto, todo lector advierte reiteraciones que una referencia a pie 
de página podía haber resuelto, ya que en algunos casos son breves 
digresiones o comentarios de pasada. Los textos habrían ganado 
organicidad si la autora, del mismo modo que suma al primer 
artículo algunos comentarios teniendo en cuenta los años trans- 
curridos desde la primera publicación, hubiera suprimido de ma- 
nera eficaz párrafos que se repiten casi textualmente no sólo en 
esta segunda parte sino incluso en el tercer ensayo donde ofrece 
una cuidadosa lectura de “La IZiada, de Homero” junto con el aná- 
lisis de las referencias martianas al viejo poeta épico. 

Recoge esta parte, varias notas que demuestran la preferencia 
martiana poi- Homero, junto a algunos apuntes en los que el Maes- 
tro recuerda el goce que experimentó al leer al aeda en la lengua 
original -sugerimos para entender mejor las referencias, estu- 
diar la versión martiana de un pasaje del canto XXIV de la Ilíada 
conservado en el Cuaderno de Apuntes número 2- ‘aunque la auto- 
ra deja claro que nuestro poeta no se deja arrastrar por una fa- 
nática admiración, sino que considera horacianamente que el poeta 
jonio tiene derecho a dormitar y procura la lectura de las obras 
de estirpe americana con ayuda del parangón homérico. 

La profesora alude, además, al contexto en que Martí escribió 
su artículo, expliCa concisamente la tan debatida “cuestión homé- 
rica” y destaca la avanzada postura martiana en momentos en que 
“la, balanza parecía inclinarse ante la crítica analista”. (70) 

Gran espacio se dedica al análisis del comentario de “ese 
poema gigantesco del qùe ninguna traducción puede dar ideall . 
que Martí conoció profundamente y del cual percibió su valor for- 
mativo al presentarlo a los niños de América en el primer número 
de La Echad de Ouo junto con acotaciones que aclaran el origen de 

3 J.M.: “Sección constante”, OX., t. 23, p. 228. 
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las ideas religiosas y el concepto de héroe conveniente para cl 
momento que vivía América. 

José Martí y el nzundo clúsico recoge aportes informativos y 
de interpretación que han de ser tomados en cuenta para cualquier 
acercamiento al tema, al tiempo que abre múltiples posibilidades 
de estudios que han de ser continuados y enriquecidos. Por los caminos de La Edad de Oro 

Salvador Arias 

El proyecto martiano de escribir una revista para niños en 
1889, a pesar de sólo habkse concretado en cuatro números, 
ha quedado como un ejemplo excepcional de ese tipo de litera- 
tura en lengua espaiíola. La variedad de materiales, que incluía 
tanto el cuento como el poema, y que no olvidaba nunca el ser 
atractivo para sus pequeños lectores, fue cauce propicio para 
que Martí expresara lo esencial de su pensamiento e inquietudes 
en aquel momento, que bien sabemos todo lo que significaba. 
Pero ya en la “Nota preliminar” a la revista, su autor especifi- 
caba que “los temas escogidos serán siempre tales que, por mucha 
doctrina que lleven en sí no parezca que la llevan, ni alarmen 
al lector de pocos años con el título científico ni con el lenguaje 
aparatoso”. 

Ahora, a más de cien años de aparecida la revista, la Editorial 
Gente Nueva se ha propuesto seguir en alguna medida los caminos 
iniciados por La Edad de Oro con una serie de tomos que, en 
forma enciclopédica abierta -pues sus artículos no parecen seguir 
un orden prefijado, ya fuese alfabético o temático- acaba de. 
ofrecer su primera entrega. Según nos explica Armando Hart Dá- 
valos, ministro de Cultura, en el “Prólogo”, el poyecto se debió 
a la iniciativa de la destacada escritora Mirta Aguirre, cuyo faHe- 
cimiento en 1980 lo interrumpió por algún tiempo, hasta que fue 
continuado por Antonio Núñez Jiménez. Según las palabras de 
Hart, Por los caminos de LA EDAD DE OROI aspira, sencillamente, 
a continuar un trabajo que Martí comenzó hace más de cien años, 
para lo cual “mostrará la naturaleza, la historia de los hombres, 

1 Por los caminos de LA EDAD DE ORO, prólogo de Armando Ha-t Dbvalos, La Habana, 
Editorial Gente Nueva, 1988, tomo 1. [Contiene textos del propio José Martí y de: Fidel Castro 
Ruz, Joseph Bédier, James Thurder, Ricardo Palma: M.I. Mijailov, Lope de Vega, Nicok 
Guillén, Pablo Neruda, Efraín Huerta, Madame Lepnnce de Beaumont, Herminia Almendros. 
Milward Kennedy, Rudyard Kipling, Boris Eder, Thomas Henry Huxley y Ernest Thompson 
Seton. (N. de la R.)] 
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de la sociedad tal como él los vio o como los cubanos de hoy nos 
imaginamos que los vería después”. 

Este primer tomo agrupa unos cuarenta y seis artículos de 
temática variada y diferentes autores -cubanos y extranjeros-, 
que en alguna forma siguen el plan que llevara a cabo Martí en 
su revista. Sobre todo continuando una tendencia que se advierte 
en La Edad de Oro hacia sus finales, los que pudiéramos llamar 
textos de ficción -poemas y narraciones- ceden terreno ante 
los artículos de divulgación científica o información histórica. 
Un propio texto de la revista martiana, el famoso “Tres héroes”, 
abre de manera inobjetable el tomo. Los poemas, dentro del con- 
junto, tienen poco peso, pero están finamente seleccionados: Lope 
de Vega, Nicolás Guillén, Pablo Neruda, Efraín Huerta, el propio 
Martí -todos con poemas de amor- y Eliseo Diego. A la pluma 
de este último se deben también las adaptaciones de algunos 
textos narrativos -“Tristán e Isolda”, “La bella y la bestia”- 
que se encuentran entre lo mejor escrito del tomo. Se incluye 
un interesante y sencillo cuento policial y los artículos de divul- 
gación científica alcanzan numerosos campos, en general agrada- 
blemente abordados, como lo hace Zaira Rodríguez en “Así pen- 
samos” o Pedro Cañas Abril en “La forma de la tierra”, aunque 
a veces resulten quizás demasiado extensos -“Las cuevas”, “Los 
aborígenes de Cuba“- comparados con otros del mismo libro. 

Precisamente fue Mirta Aguirre quien subrayó uno de los 
grandes valores de Lu Edad de Oro martiana cuando afirmó que 
“lo que para aprender a pensar vale ese libro, lo vale también para 
los que aspiran a hacerlo bellamente, extrayendo al español su 
más rico zumo, aprender a escribir”. Por eso no convence mucho 
la idoneidad de algunas traducciones incluidas en Por los cami- 
MOS [...], como los dos muy extensos textos de M. 1. Mijailov 
-“La .Revolución Industrial”, 
obrero”- 

“Los orígenes del movimiento 
que, acentuados por ilustraciones poco atractivas, no 

invitan mucho a la lectura. Y aquí vale anotar que uno de los 
caminos de su predecesora, que no sigue la actual enciclopedia 
es el cuidado en las ilustraciones, pues estas son muy desiguales. 
Pocas, veces se avienen la calidad en el texto y en la ilustración 
-como ocurre con los poemas de Eliseo Diego visualizados por su 
hijo- y en ocasiones la pobreza gráfica interfiere en la percep- 
ción artística del texto, como en el caso de los “Poemas de amor” 
o “Un compositor del Brasil”. Aparte de problemas de impresión, 
el lado flaco de esas ilustraciones es su banalidad, su gastado 
convencionalismo. 

Al conjunto de textos, encomiable en líneas generales, tam- 
bién se le puede hacer un reparo nada ocioso: lo que pudiéramos 
llamar su universo referencia1 no suele afianzarse en las vivencias 
actuales del niño contemporáneo, .inmerso en un mundo de trans- 
formaciones, no sólo técnicas y científicas, muy agudas. Artículos 
como “El truco de los trucos en el cine” podían haberse multi- 
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plicado a expensas de otros como “Los nueve de Scottsburro” 
y conferirle ligereza y actualidad al tomo, al cual tampoco nada 
ayuda su convencional diseño interno, con gran desperdicio de 
espacios en blanco. Lo señalado no quita que se produzca un ba- 
lance favorable del esfuerzo, sobre todo si tenemos en cuenta 
las palabras finales de Armando Hart en su breve prólogo, res- 
pecto de que el proyecto “enriqueciéndose, transformándose según 
las exigencias de cada época, se prolongue en el tiempo, prolon- 
gándose así para las generaciones venideras el aliento martiano, 
la infatigable búsqueda de los empeños y de las aspiraciones 
humanas que enaltecen a los hombres de nuestras tierras”. 

. 
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Acerca de las ideas filosáficas 
de José Martí 

Alejandro 0. Sebazco Pernas 

- . 
. 

La universalidad y extensión del pensamiento martiano, cuya 
agudeza penetró los más variados campos del saber y la acción, 
es motivo de especial interés para los estudiosos de la filosofía. 
Desentrañar el credo filosófico de José Martí ha sido y es quizás 
uno de los más polémicos asuntos abordados por los investigadores 
martianos. De ahí que toda obra que aborde la problemática citada 
esté sometida a una ardua polémica. 

Las Ideas filosóficas de José Marti es, sin lugar a dudas, una 
de aquellas obras en las cuales entre sus objetivos no está el de 
eludir cuestionamientos que pueda ocasionar; más bien su autor, 
Antonio Marthxz Bello, quiere todo lo contrario, dado que ese 
trabajo viene a completar, “con nuevos argumentos y datos docu- 
mentales que a menudo ratifican y muy pocas veces rectifican” 
(6) t criterios enunciados en un título suyo precedente Ideas so- 
cia2es y económicas de ‘José Martí (La Habana, 1940), muy deba- 
tido en su momento. Martínez Bello, quien ha dedicado algo más 
de cincuenta años al estudio sobre el tema, une a los dos libros 
antes mencionados varios más, entre los que se destacan: La ado- 
iescencia de Jose Marti (1946), EI temperamento de Martí (1946), 
Martí antimperialista y conocedor del imperialismo (1986), todo 
lo cual lo avala como un sostenido y abarcador investigador 
martiano. 

El recién publicado libro de Martínez Bello se estructura en 
cinco partes fundamentales: “Introducción”; “Perspectiva, medio 
y época”; “Sinrazones y razonamientos”; “Armonía, contradiccio- 
nes 37 tesis acerca del idcario filosófico martiano”, y “Conclusio- 
nes”. La “Introducción” enuncia la naturaleza polémica inherente 
al contenido básico de la obra. En ella se tiene como primordial 
elemento dilucidar el carácter idealista o materialista en la filo- 

1 Antonio Martínez Bello: Ideas filosóficas de JosP Martí, La Habana, Editorial de Ciencias 
Swiales, IS,?. [Las pigiras da ias citas twudus II< ate libro se indicarán en cada caso 
con un núnxro enlrz pmhtrsis. (N. de la R.)] 

sofía de Tkíartí, para lo cual utiliza como instrumento metodoló- 
gico el problema nodular de la filosofía -relación ser-pensar- 
aplicado ;I !a obra martiana. Tgualmente se refutarán las tesis 
contrarias como e!emento auxiliar en la fundamentación de los 
puntos de vista del autor “no eludiremos la estimativa de algu- 
nas interpretaciones con las cuales no coincidimos como vía ló- 
gica para poder ratificar las que evaluamos como verdaderas”. (6) 
A continuación se expone de modo sucinto la influencia que en 
1:) eI,olución del pensamiento, de perspectivas idealistas a mate- 
rialistas, supuso el cambio epocal y físico sufrido por Martí:. 
la primera etapa de juventud, correspondiente a su estancia en 
Hispanoamérica, durante la cual se observa una ideología pre- 
dominantemente idealista; y otra segunda etapa de madurez que 
concuerda con su permanencia en el medio social del naciente 
imperialismo norteamericano, donde muestra un progresivo acer- 
camiento al materialismo. 

“Sinrazones y razonamientos”, aborda una problemática tan 
discutida como es la de responder sobre la posibilidad de estu- 
diar a Martí como filósofo. A esta pregunta responde el autor 
positivamente, argumentando. en su favor las indagaciones mar- 
tianas acerca de problemas propios de la filosofía. Enuncia tam- 
bien algunos elementos que se consideran próximos al marxismo. 

En la sección nombrada “Armonía, contradicciones y tesis 
acerca del idealismo filosófico martiano” -no sólo por su nom- 
bre puede considerarse extensa- Martínez Bello se ocupa de 
exponer diferentes juicios que tratan de aproximar o hacer coin- 
cidir a Martí con distintas corrientes y tendencias filosóficas, de 
carácter idealista, para inmediatamente rebatirlas. Esta parte del 
trabajo puede considerarse como el núcleo de todo el ensayo 
tanto por su extensión, ya que ocupa más de las tres cuartas 
partes del número total de páginas, como por los elementos ma- 
nejados, dado que en este punto el autor trata de demostrar pe- 
culiaridades del pensamiento y la acción martianos que difieren 
notablcmentc de tendencias con las cuales, en numerosas oca- 
siones, se le identifica. En sus “Conclusiones” aparecen las hi- 
pótesis esgrimidas a lo largo del ensayo. 

Aunque el libro mantiene una hilación lógica que le permite 
llegar a conclusiones directas correspondientes a su punto de 
partida, incurre en numerosa- s omisiones y simplificaciones que a 
menudo provocan afirmaciones precipitadas, sin que hayan sido 
suficientemente argumentadas. 

Preciso señalar que aun estando de acuerdo con Martínez 
Bello en cuanto al carácter evolutivo seguido por el pensamiento 
martiano a través d: su vida, no puedo estarlo con la exposición 
que el propio autor brinda en la segunda parte del su ensayo. 
Dado que según se desprende de ella, la radicalización de las 
ideas martianas depende más del contexto circunstancial donde 
le tocó vivir, así como del grado de soltura económica mayor o 



300 ANUARIO DEJ. CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS 1 14 / 1991 
-~ - 

menor con que lo hizo, que del propio objetivo que le guió. Ne- 
cesario es aclarar que si bien José Martí careció de holgura eco- 
nómica en los Estados Unidos, y percibió las injusticias existentes 
en dicha sociedad, lo cual indiscutiblemente influyó en él; en 
todo momento su principal preocupación y a la que subordinó 
todo su pensamiento fue la de trabajar por la independencia de 
Cuba. De ahí que no dudara en renunciar a posiciones que le ga- 
rantizaban mayor bienestar en cuanto creía que estas obstacu- 
lizaban su trabajo en favor de la independencia patria. 

Acerca de la disyuntiva que plantea identificar o no en Martí 
a un filósofo, Martínez Bello parece inclinarse a reconocer en 
él un pensador filosófico, algo así como un filósofo sin filosofía. 
El considerar que Martí reflexionó sobre las causas económicas, 
políticas, sociales, etcétera, en mi opinión no constituye prueba 
suficiente para afirmar la condición de filósofo, ya que estas 
reflexiones no son privilegio exclusivo de la filosofía y no serían 
nada ajenas a un hombre sensibilizado por la problemática de 
la religión o la crítica de arte para enumerar sólo dos temas cons- 
tantes en la obra de Martí. 

La penúltima parte de esta obra, a pesar de su vastedad, no 
logra la correspondencia entre los objetivos planteados y el es- 
pacio que asigna para esclarecerlos. Esto trae como consecuencia 
que las vertientes o direcciones filosóficas aborden de forma muy 
general características aisladas de una u otra tendencia o direc- 
ción, lo que motiva que aparezcan caricaturizadas, agravándose 
el hecho al sustituir con frecuencia la argumentación con citas o 
sentencias de “autoridades”. Ocurre también que en ocasiones 
estas citas se insertan forzadamente, como aquella de Fedoseiev 
(52) que expresa el carácter reaccionario de la ideología pequeño 
burguesa en contraposición a la martiana, comparación totalmen- 
te fuera ‘de lugar por distanciarse de modo extremo ambas ideo- 
logías, al diferir las circunstancias histórico-concretas en que se 
desenvuelven y definen esencialmente. 

Asimismo, el objetivo que Martínez Bello se traza de esta- 
blecer puntos de contacto entre lo martiano y lo marxista, tiende 
a confundir, por instantes, la diferencia que media entre un sis- 
tema filosófico conceptualmente estructurado como es el mar- 
xismo y la concepción teórico pglítica del pensamiento martiano, 
de alto vuelo, como discurrir filosófico, pero no necesariamente 
sistematizado, algo perfectamente admisible en un político o un 
literato. De ahí que veamos en Martí diferentes acepciones para 
un rnisnia termino, con posibles múltiples intérplz!aciones. 

Discrepo sobre el tratamiento que ll::~a ;I la afirmación de 
la inexistencia de “idealistas puros” (53), porque :r;:sl=da los 
límites del objeto primario de análisis (problema ser-peilsar) r-?! 
campo de Ja política. La tesis dialéctica de la intcrrclaciGn uni- 
versal de los fenómenos y  procesos que s~~ponen el análisis en 
cuestión de las condicione s conrretas que los rodean (abstrayin- 
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dolos de sus nexos colaterales o sccundnrios), permite definir el 
itrea de estudio de cada ciencia. De ahí que toda disciplina teóri- 
ca, al perfilar los contornos de su objeto específico, cn cuyos 
marcos sus juicios tienen validez y fuerza demostrativa, parta de 
que toda argumentación dada fuera de los límites en que la cien- 
cia se define, carece Fara ella de todo sentido. Por lo que nos 
sumamos a la idea expresada por L. K. Naumienkov acerca del 
peligro que se col-ce de suplantar cl ol)jeto de investigación por 
otro y  falsificar involuntariamente sus resultados, cuando susti- 
tuimos la argumentacibn inhcrcnte a una ciencia determinada que 
corresponde a la especificidad de su objeto, por la obtenida en 
otra esfera concreta que les es ajena.” Precisamente csto ocurre 
con el argumento qu e se esgrime en 12 afirmación anteriormente 
sefialada. 

Conviene señalar en este trabajo la variada bibliografía utili- 
zada por el autor en su análisis, de modo que por sí propia 
constituye una guía para quienes se interesen en el estudio del 
ideario martiano. 

Las Ideas filosóficas de José Martí son el fruto de una larga 
etapa de investigación en la vida de su autor, quien merece como 
contribuyente perenne al conocimiento de Martí todo respeto y  
consideración. 

z L.. K. Naumienkov: Ef niarxismo como principio de ia fdgica diathca, Aha AtÁ, l!hk 
p. 12. 
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fndices de autores y temático en ambos tomos. 
Contiene: t. 1: Primera Parte: José Martí: valoración de los contem- 
wrúrzeos. Los funcionarios electos / J. Marti / M. Gómez. El Delegado 
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prc?ctico / B. Guerra. Martí y yo / J.G. Gómez. José Martí / R. Darío. 
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de Martí / M. de Unamuno. La lengua de Martí / G. Mistral. José 
Martí / J.R. Jiménez. De re martiana / R. Boti. Aspectos de la crítica 
literaria en Martí / J.A. Portuondo. Martí, crítico de arte / F. Lizaso. 
Tres artículos en el centenario / A. Carpentier. Secularidad de José 
Martí / J. Lezama Lima. Influencias en busca de Martí / J. Lezama 
Lima. La sentencia de Martí / J. Lezama Lima. Martí y el modernis- 
mo / F. de Onís. Martí, ensayista / R. Lazo. Lineamientos formales 
de los discursos de José Martí / M. Vitier. Caminos en la lengua de 
Martí / J. Marinello. La crítica literaria en José Martí / J. Marinello. 
t. 2. José Martí: valoraciones posteriores al triunfo revolucionario de 
1959. El más genial y el más universal de los políticos cubanos / F. 
Castro. José Martí / E. Guevara. José Martí, contemporáne0.y com- 
pañero / C.R. Rodríguez. Fuentes y raíces del pensamiento antlmperia- 
lista de José Martí / J. Marinello. En tomo al idealismo de José 
Martí / N. Salomon. Un “socialista” mexicano: José Martí / P. 
Estrade.. La eticidad revolucionaria martiana / C. Vitier. Discurso 
en Dos Ríos / A. Hart. Rasgos del pensamiento democrático y revo- 
lucionario de José Martí / J. Cantón Navarro. Como la plata en las 
rafces de los Andes. El sentido de la unidad continental en el lati- 
noamericanismo de José Martí / P. P. Rodriguez. Reflexiones al paso: 
la acción revolucionaria en José Martí / J. Le Riverend. Martí en la 
historia. Martí historiador / J. Le Riverend. Simón Bolívar en la 
modernidad martiana / R. Fernández Retamar. La estrategia y la 
táctica militares de José Martí / F. Pérez Guzmán. Visión de los par- 
tidos Republicano y Demócrata en Escenas Norteamericanas 
(1860-1889) / A. Cairc~. La unidad de la teoría y  la práctica: rasgo 
característico de la dialéctica en José Martí / A. Ronda Varona. José 
Martí: educación para el desarrollo / R. de Armas. Martí y el escritor 
revolucionario / J.A. Portuondo. Presencia de José Martí en Rubén 
Darío / A. Augier. Notas sobre Martí innovador en el idioma / H. 
Almendros. Shelley y Martí. Un prodigioso caso de afinidad espiritual 
y literaria / M. P. González. Las cartas de Martí / F. García Marruz. 
Martí y Francia / A. Carpentier. Los principios estéticos e ideológicos 
de José Martí / M. Aguirre. Naturalidad y modernidad en la literatura 
martiana / R. Fernández Retamar. Martí como crítico revolucionario 
de las artes plásticas / A. de Juan. Los cuentos de José Martí y Rubén 
Darío. Apuntes para un viaje a la semilla / L. Toledo Sande. Inquietu- 
des lingüísticas de José Martí / M. Domínguez. Diario de campatia 
de José Martí: pensamiento y forma / D. García Ronda. En tomo 
a Martí y el mundo clásico / M. E. Miranda Cancela. Palabras y 
expresiones latinas en la obra de José Martí / A. Carbón Sierra. 

33 CALLEJAS BERNARDO. “Adiós a Gonzalo de Quesada Michelsen”. Patria 
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34 C.\xiZjci~¡o, JORGE LCIS. “L’Jc. diálogos posibles”. El Caimán Barbudo 
(La Habana) 23 (266): 5; en., 1990. il. 
Martí y Carpentier. 

35 “Campaña camino a ‘Nuestra América’.” Intercambios. Catálogo de 
Publicaciones (La Habana) 1 (1): 26-27; 1990. 
La conmemoración del centenario de “Nuestra América” (México, 
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Revista (La Habana) (237): 207-215; en.-abr., 1990. 
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“A los niños que lean L.u Edad de Oro”, prólogo al primer numero 
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“Clausuran ciclo por el centenario de ‘Nuestra América’, de José Marti”. 
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“Dedicado a Martí el Sábado del Libro”. Grunma (La Habana) 27 en., 
1990: 6. 
Véase asiento 160. Se incluye además peregrinación encabezada por 
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negro?” Trabajadores (La Habana) 26 abr., 1990: 9. il. 
Explica famoso poema de Versos, sencillos. 

DOMÍNGUEZ, MARLEN. “Un Martí vivo y actuante, luchador a nuestro 
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Intervención en acto celebrado en la Fragua Martiana el 4 de jul. 
de 1989, donde da a conocer el conjunto de proyecciones de desarrollo 
de dicha institución. 

DUARTE, RAMIRO. “La mujer en la poesía de José Martí”. Quehacer 
(Las Tunas) 4 (2): 2, 7; febr., 1990. 

ELIZALDE, ROSA MWAM. “Los jóvenes abren las vitrinas”. JuvtWud 
Rebeíde (La Habana) 23 mayo, 1990: 2. 
El XVIII Seminario Juvenil de Estudios Martianos “premio la OI@- 
nalidad y el talento, cumplió la convocatoria y admitió el dialogo, 
la reflexión, el consejo especializado”. Sobre las intervenciones de 
Jorge Félix Baso y del investigador Pedro Pablo Rodrfguez. 
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57 “El Maestro anda en todos lados”. Juventud Rebelde 
(La Habana) 17 mayo, 1990: [12] 
XVIII Seminario Juvenil de Estudios Martianos. 

58 y Grisel Pérez. “No nos -os de amarte”. Juventud 
Rebelde (La Habana) 20 mayo, 1990: [16] 
Evocación por el 95” aniversario de la muerte de José Martí. 

59 Encuentro Nacional Cinco Países en Za Formación de Jose Martí. Aso- 
ciacidn de Historiadores Latinoamericanos y  del Caribe (ADHZLAC). 
Boletín (La Habana) (1): 19-20; 1990. 

60 ESTR~ZULAS, ENRIQUE. “Carta. . . a José Martí”. Patria (La Habana) 3 
(3): [llS]-117; 1990. 
Fechada en Paris el 25 de oct. de 1890. 

61 “Exposición-Homenaje al centenario de La Edad de Gro”. El Nacional 
(Caracas) febr., 1990. il. 
Muestra de cerámica y pintura organizada por el Taller de Arte 
Infantil del Museo de Bellas Artes y la Asociación Civil Cultural 
Cubano-Venezolana. 
Datos tomados de un recorte que posee el CEM. 

62 FERNANDEZ RETAMAR, ROBERTO. “Un Congreso en días culpables”. Revolu- 
ción y Cultura (La Habana) (1): 49; en., 1990. 
Sobre la Conferencia Internacional Americana. Washington, 1889. 

63 GARCfA, PEDRO ANTONIO. “Asimilar el legado martiano: necesidad vital”. 
Granma (La Habana) 21 febr., 1990: 2. 
Sobre el Encuentro Nacional Cinco Países en la Formación de José 
Martí (La Habana, 20-21 febrero, 1990): 

64 “Carmen Miyares Peoli, la patriota del silencio”. Awcic:- 
ción de Historiadores Latinoamericanos y  del Caribe (ADHZLAC). 
Boletín (La Habana) (1): 28-29; 1990. 
Comenta obra homónima de Nydia Sarabia. 

65 “Con una mano de valientes”. Granma (La Habana) 12 
abr., 1990:’ 4. il. 
A la cabeza del título: Martí en Playita. 

66 “Lealtad a la herencia martiana significa fidelidad a 
la Revolución”. Granma (La Habana) 22 febr., 1990: 2. 
Afirmación de los participantes en declaración final del Encuen& 
Cinco Países en la Formación de José Martí. 

67 
1990: 3. u: 

“La patriota del silencio”. Grunma (La Habana) 5 jul., 

Comenta obra homónima de Nydia Sarabia. 

68 GARCÍA BLANCO, ROLANDO. “La historia en nuestra historia”. Bohemia 
(La Habana) 82 (15): 70-73; 13 abr., 1990. il. 
Vigencia martiana en el pensamiento de Fidel y la Revolución Cubana. 

69 GÓMEZ FERRER, JUAN GUALBERTO. “Martí y yo”. Con la Guardia en Alto 
(La Habana) 30 (1): 1618; en., 1990. 

70 GONZÁLEZ ACOSTA, ALWANDRO. José Martí y  Rubén Darío: páginas de la 
historia (Las dos Américas: glosas de un centenario). - 1990. - 8, 
10, 7, 12 h. 
Datos tomados de un ejemplar que posee el CEM. 
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71 .- . “Sobre La niña de Nueva York”. Sdbado. Suplemento de 
111-3; 22 sept., 1990. ll. Uno Más Uno (México) (677): 

Nota asiento 20. 

72 GONZALEZ OCHOA, ANA GLORU. “El 
de testimonio político literario”. 
en-jun., 1990. 

presidio político en Cuba, modalidad 
Diéresis (Holguín. Cuba) 4 (1) : 2632; 

y conciencia”. Granma (La Habana) 73 HART DAv~u)s, ARMANDO. “Ciencia 
28 febr., 1990: 3. 1 mar., 1990: 5. 2 mar., 1990: 3. ll. 
Referencias martianas. Véase fragmento subtitulado: Nuestros sen- 
timientos antimperialistas no se fundamentan en esquemas y dogmas 
ajenos a la vida real. 

74 HENR~QUEZ LAGARDE, MANUEL. “Todo el silencio del monte”. Juventud 
Rebelde (La Habana) 18 mayo, 1990: [67] il. 
Basado en la entrevista “Dos horas con el coronel Marcos del Rosario” 
publicada en Así vieron a Martí y  otros textos. 

75 HERNANDEZ BUSTO, ERNESTO. “Citas y martianas”. El Caimán Barbudo 
(La Habana) 23 (266): 4; en., 1990. il. 
Aprehender a Martí por sus múltiples citas. 

76 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “Martí contra los espías”. Juventud Rebelde 
(La Habana) 9 mayo, 1990: 10. il. 
José Marti vigilado por espías españoles. 
Contiene: Martí clandestino en Cuba. En tierra quisqueyana. Vigilan- 
cia enemiga. Diez pesos una delación. 

77 “El Héroe Nacional vive entre nosotros”. Tribuna de Lu Habana 20 
mayo, 1990: [ll, 8. 
Conferencia Provincial en la Escuela del Partido Capitán Orlando 
Pantoja. 

78 “Homenaje a José Martí”. Tiempo Libre. Suplemento Semanal de Tri- 
buna de La Habana 26 en., 1990: s.p. 

-- Semana de la Cultura de la Habana Vieja. 

79 “Homenaje a Martí en distintos países”. Granma (La Habana) 30 en., 
1990: 7. 
En Lisboa (Portugal), Sevilla (España), Atenas (Grecia), y Bagdag 
(Irak). 

80 “Homenaje al Héroe Nacional en Dos Ríos”. Granma (La Habana) 

81 

82 

19 mayo, 1990: [ll-2. il. 
Contiene: Homenaje a la Bandera Cubana en Cárdenas, donde fue 
izada por primera vez, en 1850. Clausura del XVIII Seminario JU- 
venil de Estudios Martianos, por Armando Hart Dávalos. 

Hoz, PEDRO DE LA. “Encuentros por el centenario de ‘Nuestra América’.” 
Granma (La Habana) 15 oct., 1990: 4. 
En el Centro de Estudios Martianos. 

“Imposible ocultar el antimperialismo de Martí”. Juventud Rebelde 
(La Habana) 7 en., 1990. 
Breve versión de las palabras de Eusebio Leal en la clausura de la 
Jornada Provincial Martiana de Estudiantes de la Salud. 
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83 “Inaugurado en Guito monumento a Martf”. Granmu (La Habana) 
2 febr., 1990: 6. 
Contiene: Destaca Hart unidad latinoamericana. Elogió Chávez 
Centro Histórico de Quito. Conmemoran en Nigeria natalicio de 
Martí. 

84 “Inauguran en Buenos Aires la Plaza José Martf”. Granma (La Habana) 
31 en., 1990: 4. 
Incluye homenaje en París ante el busto del Apóstol en la Plaza de 
América Latina. 

85 “Inician las Jornadas Martinianas”. El Universal y la Cultura (México) 
29 en., 1990. 
Ciclo de conferencias en la Casa Tlaxcala. 
Datos tomados de una fotocopia que posee el CEM. 

86 JIMÉNEZ, GEORGINA. “Celebraran Encuentro Nacional de Cátedras Mar- 
tianas”. Granma (La Habana) 20 mar., 1990: 4. 
Auspiciado por el Ministerio de Educaci6n y el Centro de Estudios 
Martianos (4-5 mayo, 1990) 

87 “Martí mío [. . .]” Granma (La Habana) 27 febr., 1990: 3. il. 
Le escribe una escolar pinareña al Maestro. 
Acercar su vida y su pensamiento a los niños: una iniciativa de la 
Cátedra Martiana del Centro Universitario de Pinar del Río. 

88 JIMÉNEZ ROJAS, PEDRO JULIO. “Monte Cristy [sic]: si yo fuera José 
Martí”. Listin Diario (Santo Domingo, República Dominicana) 31 mar., 
1990: 7. 
El autor lamenta que José Martí no describiera los encantos natura- 
les de San Fernando de Monte Cristy. 
Datos tomados de un recorte que posee el CEM. 

89 hM, RAFAEL. ‘La Edad de Oro espera”. Tribuna de La Habana. Domi- 
nical 18 mar., 1990: 3. 
“Miles o millones de niños y jóvenes esperan y necesitan [ . . . ] la 
aplicación de las ideas de La Edad de Oro [. 1” 

90 “El legado de Martí está vigente en todos los sectores de nuestra 
sociedad”. Tribuna de La Habana 28 en., 1990: [8] Granma (La Ha- 
bana) 29 en., 1990: 5. 
Glosa a palabras de Carlos Aldana al clausurar II Encuentro de 
Cátedras Martianas. 

91 LESCAYLLERS, OGSMANDE. “Volver a Marti”. Tribuna de La Habana 25 mar., 
1990: [S] 
XVIII Seminario Provincial de Estudios Martianos en Ciudad de La 
Habana. 

92 LÓPEZ, ANA LUISA. “De David y su honda: el pasado y el presente”. 
Tribuna de La Habana 4 febr., 1990: 2. 
Sobre carta a Manuel Mercado (18 mayo, 1895). 

93 MPEZ HERNANDEZ, JOSÉ PEDRO. “Martí, los ejercicios físicos y la salud”. 
Grunma (La Habana) 25 en., 1990: 6. 

94 LOSADA GARCÍA, MARCIA. “Reflexiones sobre un ‘prólogo’ de Marti en 
La Edad de Oro”. Patria (La Habana) 3 (3): [57]-68; 1990. 

Como presenta Martí “La ZZíada”, de Homero. 
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95 LOYNAZ, DULCE MA& “Hombre de fe”. Grama (La Habana) 27 en., 
1990: 5. il. 

96 LOYOLA VEGA, ODIAR. “José Marti: dos situaciones históricas y un dis- 
curso algo olvidado”. Patria (La Habana) 3 (3): C741-82; 1990. 
El discurso en conmemoración del 10 de Octubre pronunciado en 
Harmand Hall, en 1890. 
Trascendencia especial en este discurso: circunstancias específicas 
en la economía, política y clases sociales de la Isla; y derroteros 
que trata de asumir el independentismo mambí. 

97 “Martí y Ho Chi Mti en el ideal y acción de los cubanos”. Tribuna 
de La Habana 20 mayo, 1990: [ll 
Desfile y revista militar en Dos Ríos. 

98 MAmíNEz, CAMILA. “Del pensamiento martiano”. El Militante Comunista 
(La Habana) (6): 82-83; jun., 1990. 
Incluye Estatutos del Partido Revolucionario Cubano. 

99 MAURI, OMAR FELIPE. “Renuevo cómplice de espacios y funciones”. 
La Gaceta de Cuba (La Habana) (1): 1415; en., 1990. 
Con motivo del centenario de Lu Edad de Oro. 

100 IMAYO, CLARA. “Mírame, madre y por tu amor no llores”. Juventud 
Rebelde (La Habana) 13 mayo, 1990: 4. il. 
Comenta poemas y cartas de Martí a su madre Leonor Pérez con 
motivo del Día de las Madres. 

101 y JOSEFINA ORTEGA. “El Apóstol: excepcional en su sentido 
del sacrificio”. Juventud RebeZde (La Habana) 28 en., 1990: [16] 
II Encuentro de Cátedras Martianas. 

102 “Concluye Encuentro Raíi Martiana de la 
Revolución.yJuventud Reb’eZde (La Habana) 24 jun., 1990: 2. 
Véase asiento no. 52, 

103 MÉNDEZ VARGAS, LESBIA. “Emilio Roig y La Edad de Oro”. Tribuna de 
La Habana 7 en., 1990: 6. il. 

104 -cmo ANDREWS, ISMAEL. “México contra la insolencia agresiva de 
EE.UU.: José Martí”. La República (México) 14 sept., 1990: 23. 
Datos tomados de un recorte que posee el CEM. 

105 MIRANDA CANCELA, ELINA. Josd Martí y el mundo cldsico. - México: 
Universidad Nacional Autónoma, Facultad de Filosofía y Letras, 1990. 
- 82 p- - (Jornadas de la Facultad de Filosoffa y Letras; 7) 

106 MONROY RIVERA, OSCAR. “Tema razón Martí: ipueden los Estados Unidos 
convidar a Hispanoamérica a una unión sincera y útil?’ Opinión 
(México) 4 (42): 36-37; mayo, 1990. il. 
A la cabeza del título: Agresión a Panamá. 
Este artículo fue comentado por Luis Toledo Sande a través de las 
ondas de Radio Habana Cuba. 

107 MORALBS, SALVADOR “La Habana en que nació Martf”. Tribuna de La 
Habaniz 28 en., 1990: 6. il. 

108 “El monumento a Juárez que deseaba Martí”. Granma (La 
Habana) 24 mayo, 1990: 3. il. 
“Hay .que reconocer que es una hermosa idea la de una figura de 
Juárez, gigantesca y pétrea en un promontorio de las costas de 
nuestra América, despedazando a sus pies los oleajes de las corrien- 
tcs que vienen de fuera”. 
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109 
1990: 3. ii. 

“Necesidad de su creación”. Granmu (La Habana) 10 abr., 

A la cabeza del titulo: Proclamación del Partido Revolucionario 
Cubano. 

110 MUÑOZ, ESTEBAN. “La pelea que comentó Martí”. Juventud Rebelde 
(La Habana) 14 ag., 1990: 10. 
De boxeo. 

111 MUÑOZ GONZÁLEZ, ROBERTO. “Acercamiento al pensamiento económico de 
José Martí”. Tribuna del Economista (La Habana) 1 (ll): 16; abr., 1990. 

112 Muzro, MARIA DEL CAR.MEN. “Alfredo Torroella: el poeta que honró 
Martí”. Tribuna de La Habana 28 en., 1990: 3. 

113 NIEVES, DOLORES. “El concepto histórico en La Edad de Oro”. Patria 
(La Habana) 3 (3): [37]44; 1990. 

114 NUIRY, NURIA. “Cien años de vindicación”. Patria (La Habana) 3 (3): 
[69]-73; 1990. 
Sobre carta al director de The Evening Post que fue publicada bajo 
cl título dc “Vindicación dc Cuba” (1889). 

115 
. 5. il. 

“¿Queremos a Cuba?” Granma (La Habana) 26 en., 1990: 

A la cabeza del titulo: Actualidad de José Martí. 
Sobre “Vindicacion de Cuba”, refutación a “iQueremos a Cuba?” 

116 ORAMAS, ADA. “Amor inefable en dos héroes”. Tribuna de La Habana 
17 jun., 1990: 4, il. 
Páginas imperecederas escritas por Martí y por el Che a sus hijos. 

117 ORTEGA, JOSEFINA. “Encuentro Nacional Cinco Países en la Formación 
de José Martí”. Juventud Rebelde (La Habana) 18 febr., 1990: [16] 
Auspiciado por el Centro de Estudios Martianos. 

118 y CLARA MAYO. “La Habana que conoció Martí”. Juventud 
Rebelde (La Habana) 24 jul., 1990: 4-5. il. 

119 [Partida de bautismo y certificado de defunción de María Josefa 
García Granados] Patria (La Habana) 3 (3): [113-1141; 1990 (“Docu- 
mentos”) 

120 PAZ, MANUEL DE. “El combate de Dos Ríos”. El Caimán Barbudo (La 
Habana) 24 (271): 10-14; jun., 1990. 
Testimonios a partir de la visión de un capitán español. 

121 PENA MILLÁN, LUIS. Vida y  obra de José Martí: compilación bibliográ- 
fica / Luis Pena Milián y Claribel Zayas Pineda. - La Habana sn., 
1990. - s.p. 
Impresión computarizada. 
Datos tomados de un ejemplar que posee el CEM. 
“Basado en investigaciones y documentos históricos pertenecientes 
al Centro de Estudios Martianos y a personalidades que gentilmente 
nos facilitaron apreciables datos”. 
Contiene: Efemérides. Relación de días no contemplados. Publicacio- 
nes. Discursos. Reuniones. Visita a países. Estudios. Cronología mí- 
nima. Conferencias. Fechas célebres. Cargos y distinciones. Seudóni- 
mos. Bibliografía. 

122 PÉREZ, GHISSIII. Y Rosa MrnrA\r ELIZIILDE. “A la raíz va el hombre verda- 
dero”. Juventud Rebelde (La Habana) 18 mayo, 1990: 12. 
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Elogio y crftica al XVIII Seminario Juvenil de Estudios Martianos. 
“La obra martiana se salva del olvido sin las viejas urgencias de los 
comités de base para “fabricar” ponencias, iqué piensa Luis Toledo 
Sande de esta nueva forma de buscar esencia? 

123 “Ganan los que escuchan”. Juventud Rebelde 
(La Habar& 20 mayo, 1990: Cl61 
Sobre el XVIII Seminario Juvenil de Estudios Martianos. Incluye 
dialogo con Robertico Robaina, Primer Secretario de la Uni6n de 
Jóvenes Comunistas. 

124 P&EZ CONCEPCIÓN, HEBERT. José Martí y  la práctica política norteame- 
ricana (1881-1889): resumen de la tesis presentada en opción al grado 
cientifico de Candidato a Doctor en Ciencias Históricas. - Santiago 
de Cuba: Universidad de Oriente, Facultad de Filosofía e Histeria, 
1990. - 38 p ‘Tutor: Dr. Rolando Alvarez Estcvez. 
Se incluyen referencias, notas y bibliografía consultada. 

125 PEREZ DfAz, ENRIOUE. “El oro que nos dejó una edad”. Quehacer (Las 
Tunas) 4 (3): 2, 7; mar., 1990. 

126 PI?REI. GUZMÁN, FRANCISCO. “Cómo se gestó In guerra necesaria”. Traba- 
jadores (La Habana) 24 febr., 1990: 4. il. 
Contiene: Una Guerra de pensamiento: La unidad: factor esencial. 
El Partido único para la guerra necesaria. La orden de alzamiento. 

127 PICHARDO, HORTENSIA. “Espigando en la obra de Martí”. Granma (La 
Habana) 27 en., 1990: 5. il. 
El Apóstol visto por esta eminente profesora cubana. 
“1.. . ] un hombre que pasó por la vida regando amor, dominando 
profundos dolores del cuerpo y del alma, para luchar por un ideal: 
separar a Cuba de España e impedir cayera bajo el poder de los 
Estados Unidos [ . . . 1” 

128 “Una mentira que cambió la historia”. Bohemia (La Ha- 
bana) 82 ‘(8): 68-73; 23 febr. 1990. il. 
José Martí, máximo gestor de la guerra necesaria. 
A la cabeza del título: Levantamientos de Occidente. 
Contiene: El telegrama que salvó la revolución. En la región occi- 
dental. La conspiración en marcha. Los charcones en Aguada de 
Pasajeros. 

129 PIÑERA, TONI. “El Martí de Quito”. Granma (La Habana) 21 febr., 1990: 
5. il. 
Equipo de realización: Fernando López Castañeda (proyectista prln- 
cipal), los escultores Sergio Martínez y Enrique Angulo, y el inge 
niero Alfredo Menéndez, todos cubanos, junto al ingeniero ecuata 
riano José Proaño Calderón. 

130 “Martí desde el arte cubano”. Granma (La Habana) 27 
en., 1990: ‘6. il. 

131 
3. 2. * 

“Montecristi 1990”. Granma (La Habana) 23 mar., 19%: 

Contiene: Donde cada rincón es historia [Casa Museo en Montecrlsti. 
Entrega de o&enta materiales por la Directora de Patrimonio Marta 
Arjona] Montecristi en la memoria [Significado del histórico 
manifiesto] 
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132 . “El proyecto de TV anticubana es otro escándalo vergon- 
zoso: afirmó el destacado historiador e investigador Philip. S. Poner”. 
Granmu (La Habana) 9 febr., 1990: 5. 
Articulo a partir de una conversación con Foner con motivo de la 
presentación, en la Feria Internacional del Libro, de su obra Politicul 
Purties and Elections in the United States (Partidos políticos y el- 
ciones en los Estados Unidos) primera publicación simultánea entre 
la Editorial .JosC Martí y  la Temple University Presse, de Filadelfia. 

133 FWIDAL, FRANCISCO. “Bolívar y Martí: un mismo pensamiento latinoame- 
ricano”. Moncada (La Habana) 24 (10): 36-41; febr. 1990: il. 

134 POEX, BARO, DIONISIO. “El antirracismo en un texto de La Edad de Oro”. 
Granma (La Habana) 5 en., 1990: 3. il. 

135 POLLO, ROXANA. “Cuando lo trémulo se vivifica y  lo escondido sale a la 
plaza existe el arte”. Grunma (La Habana) 25 en., 1990: 5. il. 
Reflexiones de José Martí sobre el arte y h realidad a 137 afios de 
su natalicio. 

136 PRADO, Jo&. “Llegué al fin a mi plena naturaleza”. Trabajadores (La 
Habana) ll abr., 1990: 4. 
Comenta frase de Martí en carta a Carmen Miyares (16 abr., 1895). 
z=cabeza del título: Abril ll de 1895. Desembarco de Marti y 

137 “Un Partido Revolucionario, unido, erguido y  sensato”. 
Trubujudokes (La Habana) 10 abr., 1990: 4. il. 
A la cabeza del tftulo: Abril 10 de 1892: fundacibn del Partido Revo- 
lucionario Cubano. 

138 Pm, YOEL y ALAIN JIMÉNEZ. “Se ilumina la Patria”. Granma (La Ha- 
bana) 27 en., 1990: [ll 
Desfile de las Antorchas, 1990. 

139 PRATS, ROLANDO. “José Martf: la totalidad imposible”. EZ Caimán Bar- 
budo (La Habana) 23 (266): 2-3; en., 1990. il. 
Crítica e interpretación: Martí y Lezama Lima. 

140 “Prerko Latinoamericano de Periodismo”. Juventud Rebelde (Suplemen- 
to Especial (La Habana) 22 jun., 1990: [I-VIII] il. 
En su quinta versión otorgado a Kintto Lucas (Uruguay), Irene Sel- 
ser (Nicaragua) y Astrid Elena Villegas (Colombia). 

141 “Presentarán investigaciones sobre la obra del Héroe Nacional”. Gran- 
mu (La Hpabana) 25 en., 1990: 3. 
En el II Encuentro de Cátedras Martianas. 

142 QUESADA MICHELSEN, G~NWLO. “Martí, critico de pintura”. Patria (La 
Habana) 3 (3): Ll9136; 1990. 

143 REYES GAVILAN. ROBERTO DE LOS. “Recor&ron a JosC Martí”. Tribuna de 
Lu Habana 7 en., 1990: 2. il. 
Actividades más significativas en el Municipio 10 de Octubre para 
conmemorar el natalicio de José Martí. 

144 “Rinden tributo en Francia a nuestro Héroe Nacional”. Tribuna de La 
Habana 1 febr., 1990: 3. 

145 RIVERO BACALLAO, TANIA. “Por Playita y hacia la inmortalidad”. Tribuna 
de La Habana ll abr., 1990: 2. 
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146 R~~AXILANO, ALBERTQ. ‘La Niñez”. Revolucidn y Cultura (La Habana 
(1): 56; en., 1990. il. 
Sobre revista literaria para niños y jóvenes. 

147 RODR~GLXZ BIXAXCO~-RT, MI~RI-\X “La dicha grande de un hombre”. Juven- 
tud Rebelde (La Habana) 25 mar., 1990: 5. il. 
Sobre carta aSu madre fechada en Montecristi el 25 de mano de 1895. 

148 “Lecciones periodísticas en un articulo de Jose Marti”. 
Patria (La Habana) 3 (3): [83]-88; 1990. 

149 RoDRfcu~z DERIYET, ARLEEN. “En busca de una aproximación diferente”. 
Trabajadores (La Habana) 26 abr., 1990: [12] 
Contiene: Acercamiento a la vida y ohm de Jo& Marti a partir de 
la última reunión del Burá Nacional de la UJC. Se mantendti la 
Marcha de las Antorchas. Reconocimiento a los Seminwios Juvenil,es. 

150 RODRÍGUEZ G., ROSA. “Ahora el estudio de la historia local”. Dominicat 
(La Habana) (sn.): 2; 24 jun., 1990. 
Dictamen final del concurso convocado por la Federación de Mujeres 
Cubanas con el tema Influencia del pensamiento de M!artí en el peri- 
samiento y la accibn de Fidel. 

151 RODRÍGUEZ L,A 0, RAÚL. “Antecedentes y trascendencia”. Grunmu (La 
Habana) 10 abr., 1990: 3. il. 
A la cabeza del titulo: Proclamación del Partido Revolucionario 
Cubano. 

152 “Hombre de noble corazón y  juicio sano”. Trabajadores 
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en Jos Martí; ediciones facsimilares de La Edad de Oro, La Patria 
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blanca’.” Patria (La Habana) 3 (3): [891-99; 1990. 

162 SANCHEZ MARTfNEZ, JULIO CÉSAR. “Tres cartas de JosC Martí al general 
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“hé Martí: vigencia y enemigos”. Bohemia (La Habana) 
82 (20): k-74; 18 mayo, 1990. il. 
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22 dic.. 1990: 2. 
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(La Habana) (1321) : [ll]; 27 en., 1990. il. 
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191 VALDÉS Vn@ RAÚL. “El leñador traicionado”. Trabajadores (La Habana) 
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Brasil”. Trabajadores (La Habana) 27 mar., 
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194 “Martí y aquel rey cubano”. Trabajadores (La Habana) 
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195 ZmoaA, BLADIMIR. “Buena entrada a los 90”. El Caim& Barbudo 
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Seminario Juvenil de Estudios Martianos, 180, Bayamo, 1990. 
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Datos tomados de un recorte que posee el CEM. 
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Contiene fragmentos de: La verdad sobre los Estados Unidos (Patria 
New York, 23 mar., 1894). Carta a Gonzalo de Quesada (14 dic., 1889). 
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Antología que reúne por primera vez la producción po&ica cubana 
inspirada en el Apóstol. 

1988 

217 Gmch ~NZ.dLEZ, JOSÉ, RICARDO REy= p-8 m ELENA Dti Ga 
“Observaciones sobre la semántica de América y americano en textos 
de Jo& Marti entre 1892-1895”. Zsla~ (Las Villas, Cuba) (89): 14-19; 
en.-abr., 1988. 

218 HEREDIA ROJAS, ORDENEL. “Valor metodológico de algunas categorfas de 
Marinell en sus interpretaciones martians”. Islas (Las Villas, Cuba) 
(90): 63-68; mayo-ag., 1988. 
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220 “Aberración utilizar el nombre de Martí para emisora anticubana’! 
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229 CHAVEZ RODR~CUEZ, JUSTO A. “La Edad de Oro leducación a distancia?” 
Educación (La Habana) 19 (75): 28-33; oct.-d&, 1989. 

320 /.NUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS hL4RTIANOS / 14 / 1991 

los Estados Unidos (Patria. New York, 23 mar., 1894). Do Nuestra 
Am&ic3 (en., 1891). 
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Contribución a kt lectura poética de los versos de Martí. 
Notas al pie de las págtis. 
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SECCI6N CONSTANTE 

PARA ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR 

NEC MORTALE SONANS 

Las palabras que a continuación 1,eproducimos in extenso, fueron pro- 
nunciadas por Luis Toledo Sandc, el 6 de junio de 1990, en ocasión del 
homenaje que el Centro de Estudios Mariianos consagró a Roberto Fer- 
nández Retamar, por sus sesenta cumpleaños. 

“En ninguna circunstancia el Centro de Estudios Martianos habría dejado 
de participar en las diversas formas de homenaje dedicadas a Roberto 
Fernández Retamar en ocasión de sus sesenta años: veintidós más que 
‘los primeros treintiocho’. Pero confieso que cuando el compañero Ismael 
González, director de esta institución, en la cual trabajé hasta fecha bien 
reciente, me solicitó que escribiera las palabras para esta noche de 
cariño, mi primera reacción fue rehusar el honor. Y lo hice saber, aunque 
entre los argumentos que entonces aduje y  sigo estimando serios, no incluí 
uno de especial peso: creía, y  creo, que lo ideal hubiera sido confiar la 
noble tarea a persona de logros cercanos a los alcanzados por quien, 
hace ya tiempo, goza del raro privilegio -bien ganado en su caso, por 
cierto- de tener un nombre y  un lugar de ineludible reconocimiento. 

No podría decir si ante la inesperada invitación pensé conscient& 
mente en las razones por las cuales no expuse ese argumento; pero quizás 
el instinto de curación hizo lo suyo para alejarme de ciertas formas estan- 
cadizas de clasificarlo todo, incluso a los seres huníanos. En fin de cuen- 
tas, y  aun sin menospreciar el fundamento de aquella consideración que 
entonces no hice explícita, no me sería fácil evadir las responsabilidades 
que pueden venirme de habes estado por cerca de veinte años vinculado 
a la voluntad de estudiar especialmente diversos temas de la cultura 
cubana, y  con particular intensidad la vida, la obra y  el pensamiento de 
José Martí. Además de ser incierto que veinte años puedan identificarse 
con la nada, gran parte de ellos ha dado lugar y  motivos a una relación 
personal que llegó a ser muy directa con Fernández Retamar. 

Esa relación comenzó cuando él me citó a su oficina de la revista 
Casa de las Américas para lajustar detalles editoriales de mi primzr tra- 
bajo publicado: “José* Martí hacia la emancipación de la mujer”, que 
apareció en el número de aquella publicación correspondiente al bimestre 
mayo-junio de 1975: hace ahora quince años. Diez atrás él había empezado 
a publicar un texto que sufriría -ivaya caprichos del idioma!: debía dzcir 
disfrutaría- sucesivos afinamientos y  ganancias de formulaciones y  de 
fondo, desde la lección titulada “Martí en su (tercer) mundo” hasta la 
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actual “Introducción a José Martí”. Predominantemente en diálogos de 
una empatía que no descarta la discrepancia, y  quizás también en con- 
trapunteos -que seguramente no faltaron- de mal disimulada hostilidad, 
las ideas contenidas en ese texto han permanecido entre los impulsos más 
sobresalientes con que se hayan beneficiado los estudios acerca del .apUstol, 
después del triunfo que su ejemplo nutre e ilumina. 

Cuando tuvo lugar aquel encuentro en su oficina de la revista Casa -donde 
él ha dicho, incluso con voluntad de elogio, que esperaba recibir algo 
así como un añoso desconocido, no a un desconocido principiante-, ya 
había tenido yo dos experiencias decisivas en estas búsquedas: los inicios 
de una formación universitaria a la que el doctor José Antonio Portuondo 
había dado un aporte determinanle e inolvidable, y  la participación en 
dos Seminarios Juveniles de Estudios Martianos. En estos hallé un cami- 
no expresivo de potencialidades y  ánimo superiores a las mismas estre- 
checes que una y  otra vez los amenazaron, contra los cuales fueron espe- 
cialmente beneficiosas contribuciones como las del vigilante, fino, enérgico 
y  tenaz Juan Marinello, a quien andando el tiempo pude agradecerle el 
honor de que propusiera mi nombre entre los fundadores del Centro de 
Estudios Martianos. 

En tales circunstancias se inició mi conocimiento personal de Fernández 
Retamar. Desde luego, no incurriré en la impertinencia de aprovechar 
la invitacióú1 que se me ha hecho a ejercer en su honor “los oficios de 
la alabanza” para esbozar de pasada una autorreflexión que no viene al 
caso. Uno solo, y  no otro, es el objetivo de las referencias hechas. Si ellas 
podrían expresar las causas por las cuales se me ha escogido para ser 
el autor del presente mensaje, vienen a estas cuartil!as para apuntar siquie- 
ra, desde la perspectiva vivencial, al papel del sembrador que le ha corres- 
pondido a Fernández Retamar dentro de los cubanos de diferentes edades 
que, en las últimas tres décadas, han acometido por propia vocación el 
empeño de aprehender las claves de la permanente validez del legado 
martiano. 

Dicho lugar ser& cl tema ccntrnl de estas palabras, pensadas para el fervor 
de un homenaje en familia, y  no para la más pretenciosa aspiración de 
ser estampadas en blanco y  negro. Dudo que los fondos etílicos dispo- 
nibles para el agasajo resulten suficientes para acallar, o atenuar, la sed 
que suscitaría una disertación de corte académico: de esas que sin el menor 
pudor suelen llamarse científicas, véngale o no tal calificación. 

En realidad, el ;nter& de Fernández Retamar por Martí fue temprano, 
como lo ha sido siempre y  será en todo cubano bien nacido y  orientado. 
Baste recordar su poemario Patrias (1952) : desde el título, palabra tan 
cara a Martí y  que nunca debe desaparecer de nuestros labios ni de nues- 
tro corazón, donde no ha de perder el fuego universal con que el Maestro 
la sembró de manera definitiva en nuestra cultura; desde la guía entra- 
ñable y  solemne -“Dos patrias tengo yo: Cuba y  13 noche. j ~0 son una 
las dos?‘-; y  desde lo mejor de su espíritu y  de su realización. No olvi- 
demos siquiera las insurgentes versales que llegan al autor de Elegía como 
un himno por el camino de una sabiduría clásica traspasada por el aliento 
martiano en el altar de la patria. En rigor, los más altos momentos 
poéticos del escritor a quien hoy se rinde homenaje, difícilmente podrían 
separarse del ímpetu moderno asegurado para la poesía de la lengua por 
el creador de Versos libres. 

Cualitativamente, el estudio que Fernández Retamar dio a conocer en 1965 
adquiere especial relevancia: hasta por la fecha de aparición se ubica 
no ya en el afán de entender a Martí en sí mismo, sino -aunque no siem- 
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pre se advierta en explicaciones textuales- el proceso revolucionario que 
él conformó y  en el cual se inscribe, como tramo de fragante victoria y  
nuevos reclamos, la etapa del devenir cubano iniciado con el año 1959. 
En el fondo, no de otra cosa se trata. Nos hallamos ante dos entendimien- 
tos inseparables: ino son uno los dos? 

Ese es el afán al cual pertenecen los braceos de Retamar en sus abor- 
dajes martianos, cuyo punto más alto se localiza, a nuestro juicio y  en 
cuanto a textos, en el estudio titulado con palabras que, más que mero 
acto nominativo, revelan conciencia de ininterrumpido acercamiento pe- 
netrante al objeto de la búsqueda y  la devoción: “Introducción a Josd 
Martí”, resultado del camino interpretativo y  de rzncauzamientos abierto 
con aquel “Martí en su (tercer) mundo”. Al resultado se unen, indisolu- 
biemente, acarreos precedentes y  posteriores del autor, marcados unos y  
otros por la sabia disposición de adentrarse hasta la raíz de la integra- 
lidad del genio estudiado, y  situarla en el conjunto universal donde ocupa 
lugar descollante, conózcaselo o no una humanidad hoy por hoy derrum- 
bada en gran medida, y  en gran medida todavía lejana de esa “al nivel 
de su esperanza”, 
hasta la entraña. 

que -según la previsión de Marinzll- podrá llegarle 

Ese no será el logro menor al cual seguirán contribuyendo las páginas 
de Retamar acerca de Martí: ya sean las que estudien su ejercicio del 
criterio sobre arte y  literatura, las que escudriñen tesoneramente en busca 
de una adecuada consideración ideológica en el ámbito más directamente 
político, las que esclarezcan ejemplarmente cuál fue la literatura iniciada 
por el magno creador, o, entre otras, las quz se planteen insistir -desde 
tanta y  tan buena ganancia acumulada- en qué radica la modernidad 
de su legado. 

Para la buena cosecha ha contado Retamar con una reconocida inteli- 
gencia, que incluye una flexible creatividad y  el auxilio, ni punto menos 
que básico, de una altísima voz personal. Con esas armas, a¡ tiempo que 
ya desde el citado texto de 1965 acometió una internretación kw&nica dz -. -- 
Martí como dirigente de un movimiento de liberación nacional”$--reprz- 
sentante del llamado Tercer Mundo, ha venido ensayando búsquedas de 
una definición conceptual adecuada para designar las ricas especificidades 
idzológicasc del Apóstol. En ese camino fue, según recordamos, el primer 
cubano en intentar una aplicación coherente de la categoría, acaso tan 
útil como discutida y  discutible, de demócrata revolucionario para ubicar . 
al Héroe en las particularidades de SU entorno y  de su propio pensamiento. 

. 
Con ello Retamar abrió caminos al acierto y  al debate esclarecedor, y  
siempre lo hizo con una dinámica interpretativa capaz de hallar ajustes 
y  reformulaciones para la propia autosuperación. Es natural que siempre 
haya estado por delante y  cualitativamente por encima de seguidores 
-directamente suyos o, tal vez fundamentalmente, de firmas de otras 
tierras- susceptibles de quedar atrapados en el uso mecanicista o dog- 
mático de términos y  fórmulas, y  no llegar al entendimikto, a fondo, de 
la realidad estudiada, como suele ser necesario en general, y  particular- 
mente si se trata de una figura de la talla de Martí. En un hombre así 
no hay regularidad histórica que autorice a menospreciar la importancia 
de esa fuerza volcánica, otra regularidad en fin de cuentas, que es la 
concerniente a las potencialidades excepcionales del genio. 

Saber apreciar lo uno y  lo otro ha sido condición fundamental para los 
aciertos de Retamar. Pero no tenemos hoy ni el espacio ni el tiempo en 
que pudiéramos acometer la tarea de valorar como sería justo sus estudios 
martianos, ni parte alguna de SU obra, signada por las calidades de lo 
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se aspira a recordar, con la voz y  el tono propios de los homenaJes can- 
fiosos, la importancia que dichos estudios tienen en sí mismos y  dentro 
de la ensayística del autor en su conjunto. Esa zona de su obra se sitúa 
en los más altos niveles del género en el país y  en nuestra América toda. 
Podríamos seguir ampliando los linderos de referencia; pero lo que de 
veras brille en nuestra América, brilla en el mundo, sépanlo o ignórenlo 
los aldeanos vanidosos y  los espíritus segundones de cualquier parte del 
planeta. ’ 

La altura de los ensayos debidos a Retamar es tal que nos parece inne- 
cesario repetir lo que -de acuerdo con la reseña de prensa llegada a 
nuestras manos- se propuso lograr, hace algunos anos, un crítico en 
cuyas sabiduria, honradez y  permanente claridad hallamos ejemplo esti- 
mulante: probar que las piezas del género escritas por Retamar se encon- 
traban, cuando menos, a igual altura que su poesía. En realidad, quizás 
el constante poeta que hay en él se indisponga contra nuestro criterio 
de que hace ya largo tiempo resulta posible invertir el orden de la com- 
paración, pero seguramente sabrá agradecerlo el ensayista, no menos 
constante. 

Por otra parte, no solo se trata de que sus ensayos sobre Martí ocupen 
un lugar destacado entre todos los escritos por él, sino de que en aquellos 
están las claves más profundas de la perspectiva -siempre en perfecciona- 
miento, además- del conjunto creado por el autor, independientemente 
de su tema directo. La generalidad de su obra reflexiva muestra, explícita 
o implícitamente, la misma guía apostólica. Así a la hora de esbozar 
fecundantes consideraciones sobre problemas teóricos de la literatura his- 
panoamericana, buscar coordenadas básicas para leer al Che, valorar 
algunos usos de civilización y  barbarie o acometer la indagación sobre 
los modos acertados de ver la inextricable, compleja y  convulsa, pero 
también iluminadora y, sobre todo, real vinculación de nuestra América 
y  Occidente. 

Aquí, como en párrafos anteriores, apenas se ha hecho ‘alusión a títulos 
particularmente significativos. En lo profundo, las más elevadas virtudes 
de Retamar han devenido ya inexplicables, e incluso inconcebibles, sin el 
conocimiento de su familiaridad con la obra y  el pensamiento de Martí. 
Esa verdad no mengua, sino subraya, su específica y  orgánica originalidad, 
su poder creativo -desde el uso de la palabra hasta la idea defendida 
o buscada-, su individualidad, en fin. Ya se valoren sus logros estéticos, 
sus aciertos conceptuales, su digna actitud civil, su fina y  ávida relación 
con la belleza de la vida y  la naturaleza, y  hasta su forma de enfrentar 
o asumir, o simplemente vivir, eso que en un conmovedor poema amatorio 
él ha definido como “el temblor”, el conocimiento de la aludida familiari- 
dad resulta ineludible si se quiere disponer de los elementos fundamen- 
tales para el perfil definitivo del amigo a quien -y no hay por qué re- 
cordrselo con excesivo ensañamiento- celebramos hoy los que apenas 
son sus primeros sesenta años. 

Pero hemos cometido aquí una exclusión criminal en cuanto a su aporte 
al conocimiento de Martí. Sólo hzmos consignado su quehacer indagati- 
vo-ensayístico. Este, sin duda, es el que organiza y  da el peso mayor y  
la legitimidad a sus otras tareas en ese terreno, pero ni con mucho es 
la única. Ni siquiera es la única importante. Quien quisiera comprobarlo, 
sólo tendría que echar un vistazo a los frutos conseguidos por él tin la 
difusión de sus idt%s por vías tales como la docencia, el trabajo editorial 
y  Otras formas de promoción. 
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Qt%s sea en la docencia donde se halle la fuente de muchos de los 
resortes de su eficacia en distintos frentes de su obra. La docencia ha 
sido una de sus más tempranas y  sostenidas ocupaciones, y  en ella da 
constantemente el ejemplo de una organización difícil de sospecharle- para 
quien antes le haya conocido otras zonas de su magisterio extraescolar, 
como el propio de la poesfa. En el aula echa abajo cualquier considera- 
ción esquemática y  prejuiciada con que se haya ido a escuchar las clases 
del poeta profesor. Y tal vez en el diálogo con sus alumnos haya encon- 
trado él, por otra parte, algunos de los indicios de por dónde han debido 
encaminarse el ensayista y  el editor. 

En su ejercicio profesoral queda abierta la posibilidad para las discrepan- 
cias de los alumnos. Algunas de ellas quizás se hayan conocido hasta el 
exceso. Y si no bastaran tantas pruebas para fundamentar la generosidad 
y  la sabiduría con que desempeña el oficio, añádase que el profesor se 
permite la sensatez de ni siquiera tener siempre toda la razán, y  aun de 
reconocerlo. Ese es mérito imposible sin la grandeza, y  debe contárselz 
entre los más altos suyos. El estudiante agradecido será capaz de saber 
que, teniéndolo a él de maestro, habrá podido ser siempre alumno de lo 
mayor, independientemente del tema enseñado y  aprendido. 

Sentarse frente a Retamar en un aula implica la responsabilidad de, por 
lo menos, contribuir a ensanchar caminos, hayan sido transitados por el 
profesor o no. Es un conjunto de lecciones valiosas que quien les habla 
intentará no desaprovechar, sobre todo cuando -por decisión propia y  
en respuesta a una solicitud del compañero Ministro de Educación- está 
próximo a dedicarse a tareas de esa humilde y  entrañable misión que es 
la enseñanza, tanto en aulas como en el asesoramiento de otros que laboran 
en esa fragua. 

En respuesta a requerimientos de la docencia podrían considerarse na- 
cidos, parcialmente al menos, muchos de los aportes de Fernández Retamar, 
como editor, al conocimiento de Martí. Esos aportes incluyen selecciones, 
con prólogos suyos, de textos martianos publicadas en Cuba y  en otros 
países -ante un auditorio conocedor es innecesario mencionar sus títu- 
los-, y  la presencia de Martí en diversas entrecas de la revista Casa de las 
Américas y  en los Cuadernos de esta publicación. 

Su sabiduría en la investigación, la enseñanza y  las ediciones consagradas 
al mejor conocimiento de Martí encontraron un camino de especial rele- - 
vancia en ‘21 Centro de Estudios Martianos, cuya fundación encaminó él 
con las orientaciones de Juan Marinello. Retamar fue el primer Director y  es 
en la actualidad el Presidente del Consejo Asesor de la institución que le 
rinde homenaje, y  cuyos logros son inseparable de su entusiasmo y  de su 
bien ganado prestigio. Como Director le dedicó al Centro esfuerzo y  tiempo 
seguramente inferiores a los que él hubiera querido, pero que resultaban 
superiores a los que un cálculo atinado podía esperar del margen que le 
daban sus múltiples ocupaciones, entre las cuales sobresalían, y  sobresalen, 
las exigidas por su responsabiildades en la Casa de las Américas, donde 
despliega una función de naturaleza esencialmente martiana. 

Estando, como estamos, en el Centro de Estudios Martianos, podríamos 
sentimos autorizados a no insistir de preferencia en cuánto lo aqui hecho 
le debe a Retamar. Hacerlo supondría también alabar a la institución 
que nos acoge, y  ello, además de innecesario; podría parecer un acto de 
autocomplacencia. Los escasos días transcurridos, casi sin transcurrir. 
desde el cambio de funciones de quien les habla, no bastarían para borrar 
tal impresión, que justamente, así tendrían ustedes derecho a percibir. 
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Pero para dar una idea de la importancia del aporte personal de Retamu- 
al Centro de Estudios Martianos, bastaría mencionar su contribución di- 
recta, junto al Consejo Asesor y  a los trabajadores de la institucián, para 
lograr el encauzamiento que esta fortaleció en la valoración de Martí 
desde una perspectiva verdaderamente acorde con la especificidad de su 
legado y  los principios de la Revolución Cubana. 

Ese logro -básico para todos los demás- en gran medida se alcanzó 
gracias a que la fuerza del Centro de Estudios Martianos se nutrió de 
personas para quienes la convicción sobre 13 vigencia de Martí nunca 
fue cuestión de circunstancias transitorias, sino razón de esencia; no ca- 
mino para hallar respuestas ocasionales, sino para conocernos en profun- 
didad a nosotros mismos y  a la Revolución de la cual somos carne y  es- 
píritu, y  para una verdadera vertebración de los vínculos de Cuba con 
nuestra América y  de ambas con el mundo, y, a la larga, no solo con 
todos los Occidentes, sino también con todos los Orientes. 

Esa lealtad a Martí es la ímica que podrá garantizarnos abrazar sin al- 
deanismo pernicioso la defensa de nuestra patria: sin ubicamos jamás 
entre quienes todavía creen, como denunció Martí en su día, que “el 
mundo entero en su aldea”, o, sobre todo, que no hay “elegancia mayor 
que la de beberle al extranjero los pantalones y  las ideas”. Ser fieles a 
las enseñanzas de Martí es el único camino que nos permitirá hallar, 
como nación, el modo acertado de injertar las ganancias del marxismo-k- 
ninismo y  todas las valiosas del pasado y  de la actualidad en el tronco 
de nuestra república, y  dar el ejemplo para que se les siembre, o sigan 
sembrándose, en nuestra América. 

Regocíjenos saber que quienes así pensábamos y  pensamos dentro y  fuera 
del Centro de Estudios Martianos, siempre estuvimos bien acompañados: 
nos acompañaba y  acompaña, guiadoramente, la clarividencia de Fidel 
Castro, con él sus más esclarecidos colaboradores, y, como fuerza indis- 
pensable para la confianza en las esperanzas asumidas, la intuición del 
pueblo. Ese pueblo al que Fidel le ha confirmado, sin restricción crono- 
lógica alguna, que Martí es su “guía eterno ” “el más genial y  el más universal , 
de los políticos cubanos” y  “el más grande pensador político y  revolu- 
cionario de este continente”. 

En tales principios nos unimos decisivamente los integrantes de la fuerza 
que -en la plantilla administrativa o no: siempre en la plantilla irreduc- 
tible de la cordialidad y  la comunión de propósitos fundamentales- en- 
cabezó y  supo encaminar institucionalmente el compañero a quien hoy 
agasajamos, dentro de una celebración mayor, a la que sólo por descuido 
o ingratitud criminales podría permanecer ajeno el Centro de Estudios 
Martianos. 

Ya no queda en la plantilla administrativa del Centro ninguno de los 
miembros del piquete fundador que lo integró en un local cedido, como a 
hijo recién casado y  sin posibilidad de casa propia, por la Biblioteca 
Nacional, que no en vano lleva el nombre de José Martí. Pero a la insti- 
tución donde nos hallamos no le faltará el concurso de nuestro fervor. 
El homenaje que hoy se destina a quien lo merecería aún mayor -a la 
altura del afecto con que se le dispensa el humilde de esta- noche- brinda 
un ambiente especialmente propicio para reiterarlo una vez más. 

El paso del tiempo, mientras no nos arrastre al infinito o a la nada, no 
hace más que confirmar tal voluntad. Hace ya casi la cabalística cifra 
de trece años que el Centro se fundó, y  aún recuerdo aquellas esperanzas 
iniciales que se iban convirtiendo en la realidad de esos frutos que hoy 
todos conocen, y  quz, por muchos y  muy buenos que puedan ser, sólo 

servían especialmente para subrayar 13 importancia de lo que estaba 
por hacerse. Aunque ello no pocas veces dio pie a ciertas valoraciones 
injustas para el Centro -puedo decirlo hoy, cuando no pertenezco admi- 
nistrativamente a él-, en el fondo nosotros mismos preferíamos que así 
fuera, antes que incurrir en el conformismo: sabíamos y  sabemos que 
con Martí tenemos, todos, una deuda impagable. 

Pero esa realidad no debe provocar que se ignore cuánto ha hecho el 
Centro con la ayuda de sus colaboradores, así cubanos como extranjeros, 
a menudo sin disponer de las condiciones materiales u objetivas que ha- 
brfan convenido a un mejor desempeño de las funciones para las que 
fue creado. Tampoco olvidaremos las puertas que se nos abrieron u ofre- 
cieron abrírsenos, por solicitud nuestra o por propia iniciativa, cualquiera 
que haya sido el saldo práctico del entusiasta gesto. 

Recuerdo también, al igual que lo antes dicho -y Fernández Retamar 
tampoco lo olvidará- las veces que ambos solíamos conversar, deleitán- 
donos con ella, sobre la alegría que daba hallarse entre los fundadores 
de un Centro que nació con una fuerza de trabajo en la cual sobresalían 
nadie menos que Fina García Marruz y  Cintio Vitier. Esa fuerza daba, 
en el mejor sentido de la palabra, envidia, como varias personas amigas 
nos decían. Fue una verdadera fortuna *ue al paso del tiempo tendría 
SUS frutos, incluido su natural precio- aparecer a la vida cultural del 
país con una tropa exigua, pero a la cual una devota aplicación previa, 
según las respectivas edades -dígase para tranquilidad del hermano Emilio 
de Armas y  de quien les habla-, puso en el camino y  en la vida del Centro, 
y  no a la inversa. Dz ello le vino a la institución ser una batería de trabajo 
creador, no un mero regimiento oficinesco. Está, pues, en camino irrever- 
sible, y  tiene vida propia, y  la tendrá, si la cuida como es menester. 

Recuerdo también cuando nos sentábamos a disfrutar, como el honroso 
compromiso que era, y  sigue siéndolo,’ el reconocimiento que de modo 
señero sintetizó el Segundo Congreso del Partido al resolver que el Centro, 
‘por la trascendencia nacional e internacional de su labor, tanto en el 
plano cultural como ¿n el político e ideológico, debe continuar recibiendo 
esmerada atención’. 

De todo ello sacábamos fuerzas para enfrentar las limitaciones materiales 
con que a menudo el Centro debía encarar y  encaraba sus tareas. No 
haber hallado esas fuerzas habría sido traicionar las esperanzas de mejo 
ramiento que no hemos abandonado ni abandonaremos nunca, y  cuyos 
indicios de consumación seguiremos recibiendo con verdadero regocijo. 

Esas esperanzas las abrazará siempre, en particular, el ya ausente equipo 
fundador, a cuyos integrantes será innecesario, por tanto, recordar con 
cánticos a lo ubi sud: aquí, independientemente de nuestra ubicación la- 
boral, estaremos siempre, para el esfuerzo y, si fuera el caso, para el 
peligro, no para la lisonja, que no ha de confundirse con la justa alabanza, 
como la que se ejerce ahora. 

En esa actitud y  en esas convicciones estará siempre, por muchas 
que sean sus responsabilidades, el compañero Roberto Fernández Retamar, 
cuyos primeros sesenta anos celebramos con algunas horas de adelanto. 
Dentro de otros muchos años, exista o haya desaparecido para siempre 
el bastón -o dado paso a sofisticados auxiliadores electránicos-, seguirán 
en pie sus contribuciones al conocimiento de Cuba y  de toda nuestra 
América: señaladamente, por supuesto, las dedicadas a José Martí. Dentro 
de otros muchos años su obra continuará dando frutos, por los caminos 
de la meditación ensayística y  de la poesía. Nadie habrá que lo dude. 
iNo ven que yo mismo, con no ser ni más ni menos que yo mismo, 
estoy hablando ahora?” 
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CINCO PAISES EN LA FORMACIÓN DE JOSÉ MARTí 

El Círculo Social Cristino Naranjo 
fue la sede elegida para desarrollar 
el Encuentro Nacional Cinco Paises 
en la Formación de José Martí, que 
sesionó durante los dfas 20 y  21 
de febrero de 1990, en La Habana. 

Los investigadores martianos se 
dieron cita para discurrir sobre la 
significación que para la obra mar- 
tiana tuvo su recorrido por países 
latinoamericanos y  europeos, en 
especial su estancia en MCxico, Ve- 
nezuela, Guatemala y  España. 

Los paneles abordaron los siguien 
tes temas: Cuba en los primeros 
años de José Martí, José Martí en 
España, José Martí en México, 
José Martí en Guatemala, José 
Martí en Vqzezuela, y  un total de 
catorce ponencias fueron discuti- 
das por los participantes. 

Un merecido aplauso obtuvo la pr+ 
sencia artística de María Eugenia 
García y  Augusto Blanca, integran- 
tes del grupo Teatrova, quienes 
dramatizaron el poema “Los zapa- 
ticos de rosa”. 

Una vez concluido el evento, los 
expositores aunaron sus voces y  
expresaron sus propósitos en una 
Declaracidn final, leída por Jorge 
Enrique Mendoza, presidente del 
Instituto de Historia y  miembro 
del Comité Central del Partido Co- 
munista de Cuba, y  que textual- 
mente transcribimos aquí: 

Los participantes en el Encuentro 
Nacional Cinco Países en la Forma- 
ción de José Martí, celebrado los 
días 20 y  21 de febrero de 1990, y  
en cuyas sesiones se ha recordado 
la significación que para el de- 
sarrollo ideológico del Apóstol tu- 
vieron las experiencias que él 
vivió, hasta julio de 1881, en Cuba, 
España, México, Guatemala y  Ve 

nezuela, así como rendido homena- 
je a la grandeza de la guerra ne- 
cesaria que, preparada por Martí 
al frente del Partido Revoluciona- 
rio Cubano, estalló el 24 de Febre- 
ro de 1895, unánimemente acorda- 
mos: 

Primero: Insistir, desde el ámbito 
donde estamos congregados, en la 
importancia vital que para el culti- 
vo de la dignidad de nuestra patria 
y  de cada uno de sus hijos tiene 
el estudio de las enseñanzas de 
José Martí, quien aportó al mundo 
una herencia integralmente guiado- 
ra, cuya actualidad para hoy y  
para el futuro tiene pilares distin- 
tivos en su radical antimperialis- 
mo y  en su insobornable eticidad, 
vertientes a las que, en gran me- 
dida, la efectividad y  el poder de 
influencia les vienen de la sed de 
belleza del Apóstol y  de la calidad 
artística de su palabra. 

Segundo: Seguir colaborando con 
el Centro de Estudios Martianos en 
el empeño de sistematizar la rzali- 
zación de reuniones como esta, po~ 
la utilidad que ellas, y  las iniciati- 
vas desarrolladas con su estímulo, 
tienen para actualizar la informa- 
cion y  avivar el ejercicio del pensa- 
miento en torno al fundador legado 
martiano. 

Tercero: Señalar la importancia 
que tiene la participación en estos 
foros de los trabajadores de la do- 
cencia, y, en tal sentido, reconocer 
el apoyo brindado al actual y  a 10s 
preceden tes por el Ministerio de 
Educación y  el Ministerio de Edu- 
cación Superior, signo seguro de 
la creciente presencia del legado 
martiano, como tema, y  sobre todo 
como orientación formadora, en 
los planes de enseñanza del país. 
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Cuarto: Ratificar, como parte del 
pueblo al cual nos honra y  enor- 
gullece pertenecer, nuestra lealtad 
a la herencia de Martí, lo que tam- 
bién significa ser fieles a la Revo- 
lución que tiene y  reconoce en él 
su autor intelectual y  SU guía eter- 
no, cultivar la unidad política y  
moral en que se afianza la garantía 
de nuestra victoria en la construc- 
ción socialista y  de nuestra propia 
sobrevivencia como país indepen- 
diente. 

Quinto: Enfrentar junto a todo 
nuestro pueblo cuanta acción aco- 
metan contra la Revolución Cubana 
los enemigos de la libertad verda- 
dera, ya sean maniobras ideológi- 
cas, agresiones armadas o desver- 
güenzas tales como el intento de 
seguir dando el nombre de Martí 
a engendros propagandísticos total- 
mente opuestos a las ideas y  a los 
actos con que él enfrentó en su 
tiempo las pretensiones del impe- 
rialismo. 

Sexto: Condenar el injerencismo 
que los Estados Unidos fomentan 
en el mundo, y  especialmente en 
nuestra América, donde es una 
palpable e indignante realidad la 
desfachatada acción militar del 
Norte revuelto y  brutal contra el 
pueblo panameño, y  lo son tam- 
bién sus amenazas contra Nicara- 
gua y  el régimen colonial en que 
mantiene sumido a Puerto Rico. 
. --- 

Con la declaración de principios 
contenida en los anteriores puntos, 
los participantes en el Encuentro 
Nacional Cinco Paises en Za Forma- 
cióu de José Martí dejamos clara- 
mente expresada la invariable deci- 
sión de luchar por todos los me 
dios necesarios para defender la 
soberanía y  las victorias de nues- 
tra patria, y  de mantenemos fieles 
a una herencia internacionalista 
que José Martí cultivó y  enrique- 
ció desde sus años juveniles. Así, 
en momento de temprana madu- 
rez, en México, señaló: “allá como 
aquí, donde yo vaya como donde 
estoy, en tanto dure mi peregrina- 
ción por la ancha tierra,-para la 
lisonja, siempre extranjero; para el 
peligro, siempre ciudadano.” Poco 
,antes de su heroica muerte resu- 
mió en frase inmortal el núcleo de 
ese pensamiento y  esa actitud: 
“Patria es Humanidad.” 

En ese camino de honor y  fide- 
lidad se inscribe la resolución que 
el pueblo cubano expresa al her- 
manar la consigna de “iSoci,alismo 
o Muerte! “, con el grito de lucha 
y  victoria que ha distinguido y  
distingue a nuestra irreversible 
Revolución: 

/Patria o Muerte! 
;Venceremos! 

Dada en La Habana, el 21 de fe 
brero de 1990. Año 32 de la Revo- 
lución. 

TALLER CIENTíFICO SOBRE DOCUMENTOS MARTIANOS 

Un Taller Científico por el 95 ani- 
versario de la carta que escribiera 
José Martí a su amigo mexicano 
Manuel Mercado conocida como su 
Testamento Político, se desarrolló 
los días 17 y  18 de mayo de 1990 
en la Escuela Superior del Partido 
Comunista de Cuba Ñico López en 
la ciudad de La Habana. 

de la Federación de Mujeres Cuba- 
nas, la Central de Trabajadores de 
Cuba y  otras organizaciones cuba- 
nas. El trabajo se desarrolló en 
comisiones que dedicaron su aten- 
ción a tres temas principales: la 
Conferencia Panamericana, el en&- 
yo “Nuestra América” y  el ‘Testa- 
mento Político. 

En el Taller participaron profeso- 
~ Las palabras de clausura fueron 
/ m-anunciadas nor José Cantón Na- 

res y  estudiantes de todo el país, 
de la Enseñanza Superior y  de las 
escuelas nacionales de capacitación 

barro, vicepresidente del Instituto 
de Historia de Cuba y  miembro 
del Consejo Asesor del Centro de 
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Estudios Martianos. Al término de 
la actividad, los participantes colo- 

caron una ofrenda floral ante un 
busto de José Martí. 

JOSÉ MARTí: STUDY GROUP 

Carmen Same es el nombre de la 
cubana promotora de la idea: la 
fundación del José Martí Study i 
Group. 

El 19 de mayo de 1990, en horas de 
la tarde, se reunían estudiantes y  ~ 
profesores del Departamento de 
Lenguas Modernas de la Facultad 
de Artes, en la Universidad de Gu- / 
yana, para, luego de una serie de 
reuniones previas, dejar oficial- ; 
mente inaugurado el Grupo de Es- 
tudios Martianos. 

Una correspondencia y  comunica- 
ción asiduas con el CEM nos ha 
puesto al tanto de sus objetivos in- 

i 
1 

mediatos: contribuir a mejorar el 
dominio de los estudiantes de la 
lengua española, mostrar al pueblo 
guyanés la cultura y  costumbres 
de países tales como Cuba, Colom- 
bia, Venezuela, Panamá, Chile, 
Perú, a través de actividades que 
incluyan música, literatura, baile, 
y  el esencial, intercambiar ideas 
acerca de la más relevante figu- 
ra del continente americano, José 
Martí. 

Éxitos a Carmen Same y  a los 
integrantes del grupo. El CEM será 
un permanente y  solidario colabo- 
rador suyo en los nobles propósi- 
tos que los guían. 

LA REVOLUCIÓN CUBANA Y JOSÉ MARTí 

Un programa apretado cumplimen- 
tó el Encuentro Raíz Martiana de 
In Revolución, auspiciado por la 
Cátedra Martiana de la Universi- 
dad de La Habana y  celebrado 
durante los días 22 y  23 de junio 
Cl-l cl Auk Magna de et;ta sede 
tlT:i\>crS’taria. 

Dial12 ,:bad, Am Cairo, Dolores 
Nirves, Denia García Ronda, JosC 
Antonio Portuondo, Bernardo Ca- 
l!ej3s, son algunos de los investi- 
gadores que presentaron ponen- 
cias. Especial mención merece el 
---- -- ____ 

iwbajo Ic;do por el doztoï Orfi- 
lio ?cl&ez, sobre “José Martí y  la 
::!,dicii:a”, pues resultb n’J ;cdoso 
el tt:ma. 

Las palabras de claUsura estu- 
vieron a cargo de Carlos Aldana, 
~~c-r;t~rjo del ComiL Central del 
?nrt:rlo Comuni:;ta de Cuba, 
quien subrayó en su alocución la 
importancia que el legado mar- 
tiano cobra en las especiales cir- 
cunstancias que Cuba enfrenta 
hy. 

CONVENCIÓN PARA EL FUTURO 

Presidida por el doctor Armando dez Retamar, presidente de la 
Hart DAvalos, miembro del Buró Casa de las Américas y  del Con- 
Político del Partido Comunista de sejo Asesor del CE& así como 
Cuba y  ministro de Cultura, el 10 r+: t sefit;??t:s de diversas insti- 
de julio dc 1990 se realizó en el tuciones del país y  una nutrida 
Centro de Estudios Martianos una I;ìesencla . de prestigiosos estudio- 
reunión que contó con la asisten- sos martianos. El director del 
cia de Omar González, viceminis- Centro y  miembro del Comité 
tro de Cultura, Roberto Fernán- Central del PCC, Ismael González 

SSCCIÓH CONSTANTE 353 

González, cn su intervención re- 
cordó los mandatos explicitados 
m el Decreto mímero 1 del Co- 
mité Ejecutivo del Consejo de 
Ministros, mediante el cual que- 
dara fundado el Centro de Estu- 
dios Martianos trece años atrás. 

h partir de tales encomiendas, 
quec!aron esbozadas las vías y  los 
modos en que se viene diseñando 
cI quehacer de la institución para 
cl îuturo inmediato. De particu- 
lar interés resultó lo relativo a 
“auspiciar el estudio de la vida, 
la obra y el pensamiento de José 
Martí”, momento en que fue su- 
brayado el papel gestor y  promo- 
tor del Centro en el propósito de 
que junto a sus propias investi- 
gaciones surjan cada vez más, 
1 areas cientlficas en torno al 
Maestro en las instituciones con 
potencialidades para ello en todo 
el país y  también en el resto d&l 
mundo, en lo que una coordina- 
ción eficiente lograría mayor co- 
herencia y  efectividad. 

Quedó demostrada la necesidad y 
posibilidad de unir las volunta- 

des y  recursos humanos y  t&n& 
cos de diversos organismos y cen- 
tros para dar respuesta a las mi- 
siones que ocupan al Centro de 
Estudios Martianos en lo que res- 
pecta a “recoger y  conservar 
todos los manuscritos, ediciones 
originales, fotografías y  otros ma- 
teriales de José Martí”, así como 
en la prioritaria edición de pu- 
blicaciones de y  sobre la obra 
martiana, incluido el Anuario del 
Centro, en sí mismo, un reto per- 
manente. 

Otros campos en que la actividad 
del CEM se expresa, también re- 
cibieron atención esa noche en 
que, más que de una reunión 
para evaluar resultados pasados, 
nuestra casa era sede de una 
convención de martianos que 
se comprometían con proyectos 
futuros, que el Centro de Estu- 
dios Martianos ha de llevar ade- 
lante con el apoyo de todos. Es 
pronto para pesar los logros, pero 
los primeros pasos y  la acogida 
cálida que el empeño ha recibido, 
vaticinan éxitos seguros y  dura- 
deros. 

HOMENAJE POR UN CENTENARIO 

El día 23 de julio de 1990, se ce 
lebró en el Palacio de los Capi- 
tanes Generales, sdde actual del 
Museo de la Ciudad, en La Ha- 
bana, un acto conmemorativo por 
el centenario del nombramiento 
de JosC Martí como Cónsul de la 
Argentina en Nueva York. 

DC manos del embajador argen- 
tino en Cuba, señor Juan Carlos 
Olima, recibió el director del 
CEM, Ismael González González 
un hermoso cuadro contentivo de 
una copia del documento acredi- 
tativo, que permanecerá a partir 
de ahora, en los fondos patrimo- 
niales del Centro. 

Participaron en este homenaje el 
ministro cubano de Cultura Ar- 
mando Hart Dávalos, el ministro 
de Relaciones Exteriores Isidoro 
Malmierca Peoli, y  personalida 
des vinculadas al estudio de la 
obra de José Martí, asf como 
miembros del cuerpo diplomático 
acreditado en Cuba. 

Este número del Anuario reprodu- 
ce, en una sección especialmente 
dedicada a conmemorar la centu- 
ria de esa labor martiana, una se- 
lección de documentos relacionados 
con su quehacer en esta gestión di- 
plomática. 
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“NO HAY PROA QUE TAJE UNA NUBE DE IDEAS” 

Ciudad de La Habana, Cuba, 16 de ; asistencia de ciento noventiún par- 
octubre de 1990. En el Centro de j ticipantes y  fueron sus conferen- 
Estudios Martianos, da comienzo 
formal el curso de posgrado que 
tiene como centro de reflexión el 

/ 
cistas, además de Cintio Vitier, 
Fernando Martínez, Julio Femán- 

; dez Buité, Sergio Guerra, Ramón 
artículo martiano “Nuestra Améri- 1 de Armas, Alberto Prieto, Salvador 
ca”, centenario en enero de 1991. Morales, Ana Cairo y  Pedro Pablo 

Las palabras inaugurales fueron 1 
Rodríguez. 

pronunciadas por Carlos Rafacl I En las palabras de clausura, a 
Rodríguez, vicepresidente de los cargo de -Armando Hart Dávalos, 
Consejos de Estado y  de Ministros, / ministro de Cultura, quedó resu- 
quien sintetizó en su alocución la 1 mida la importancia de este escla- 
lúcida interpretación martiana de , recedor texto martiano: 
la realidad latinoamericana de SU 
tiempo y  la actualidad de todos y  1 
cada uno de sus presupuestos. / 

En esta hora en quz los esfuer- 
zos mancomunados y  la unidad 

Luego de una pequeña actividad I moral de la nación se imponen 
cultural en la que los pianistas cu- como una necesidad objetiva de 
banos Frank Fernández y  la can- nuestras luchas, no es momento 
tante Lucy Provedo fueron los pro- oportuno para erróneos concep- 
tagonistas, Roberto Fernández Re- 
tamar dictó la primera conferen- ! 

tos doctrinarios, que distraigan 

cia cuyo eje temático fue “En el / 
y  limiten nuestra acción e im- 

credo independiente de la América 
pidan el fortalecimiento y  cre- 

nueva”. , cimiento de las ideas cubanas 
como fórmula eficaz para defen- 

El estudio monográfico, de diez se- / der la Revolución y  el mar- 
manas de duracián, contó con la 1 xismo. 
___ ._~-~ .-~~ ~-- -- -. ~--. __~~~-- -- -.--_ - 

EXHUMACIÓN DE LOS RESTOS DE UN AMIGO 

Si breve fue tu vida, fue noble y  fue maestra; 
y  si trajiste al mundo la estrella y  la paloma, 
luz y  bondad martianas lecciones son que toma 
quien odia la indolencia y  adora la palestra. 

;Snl:~e, gran Illchador, de Gómez compañero, 
.ci Cuba fue tu patria, ya eres del mundo entero 
y  morirte por todos los que aman la justicia. 

iDije morir? No es cierto, porque inmortal tú eres, 
ídolo de los niños, los hombres, las mujeres, . 

del que suelia, consuelo; del que piensa, deha.. . 

-___- -__ 

ENCUENTRO DE EDITORES MARTIANOS 

Lugar : 

Fecha: 

Asunto: 

Auspicia: 

Edificio Enrique José 
Varona, Universidad de 
La Habana. 
13 y  14 de noviembre de 
1990. 
Encuentro de editores 
martianos. 
Universidad de La Ha- 
bana, Instituto Cubano 
del Libro y  Centro de 
Estudios Martianos 

conjunto de carácter perspectivo en 
lo que a edición y  promoción na- 
cional e internacional de la perso- 
nalidad y  la obra del Apóstol ae 
refiere. 

: Amén de los fructíferos intercam- 
bios alrededor de temas tales como 
la publicación de bibliograffa acti- 

- 

Participantes: Casas editoras del 
país e instituciones relacionadas 
directa o indirectamente con la 
obra de José Martí tales como Cá- 
tedra Martiana de la Universidad 
de La Habana. DeDartamento de 

i 
va y  pasiva, la carencia de títulos 
de y  sobre José Martí, el diseño de 
proyectos futuros, esta vez objeti- 

, vos, del Encuentro salió un com- 
promiso inaplazable e imprescindi- 
ble: la necesidad de concebir edi- 
ciones populares destinadas espe. 
cialmente a los niños y  jóvenes, 
que de hecho, estén también al 
alcance de todo tipo de lector. 

En la ciudad de Santiago de Cuba, 
el 2.5 de octubre, se realizó la exhu- 
mación de los restos del gran ami- 
go de José Martí, Federico Hilario 
Henríquez y  Carvajal. 

Una delegación de la República 
Dominicana encabezada por el pre 
sidente de la Academia Dominica- 
na de la Historia, monseñor Hugo 
Eduardo Polanco Brito, viajó a 
Cuba con ese fin expreso que com- 

prendía, además, un homenaje. al 
Héroe Nacional José Martí y  al 
general Máximo Gómez. 

El señor Virgilio Hoepelman, em- 
bajador de la República Dominica- 
na en Cuba, poeta, literato y  per- 
sonalidad de la cultura, tuvo a su 
cargo las palabras de la ceremonia 
cuyo colofón fue la siguiente com- 
posición, síntesis de los sentimien- 
tos solidarios entre los dos países: 

AL APóSTOL Y MARTIR JOSÉ MARTI 
. 

..___ __._~ - __~.~ -. ~ ~~ 
iSa2vc, varón egregio de la América nuestra 

ftílgido ron?o el sol clrando ev cl alba asoma! 
La magia de tu t!ombre nos trae y  el arolna 
de tu impar escritura, de tu palabra diestra. 

Extensión Univ&sit&ia, Ministerio / 
de Educación, Instituto Cubano del / Llevar a feliz término los planes 

Libro. que allí se esbozaron significará 
una contribución inestimable a la 

Propósito: Articular todos los es- 
fuerzos, de la manera más racional 
posible, para definir un programa 

difusión del legado mart,iano, y  al 
empefio de miramos otra vez y  
recontextualizar nuestra identidad. 

LA ORDEN JOSÉ MARTI PARA UN COMBATIENTE GUINEANO 

El Comandante en Jefe Fidel l En la ceremonia solemne efectuada 
Castro Ruz, presidente de los Con- 
sejos de Estado y  de Ministros, 
impuso el 15 de noviembre de 1990, 
cn horas de la noche, la Orden 
Nacional José Martí al general de 
División Lansana Conte, presidente 
del Comité Militar de Reconstruc- 
ción Nacional y  de la República de 
Guinea. 

en el Palacio de la Revolución, el 
vicepresidente del Consejo de Mi- 
nistros, Jaime Crombet, destacó los 
méritos del Jefe de Estado del país 
africano y  la disposición del pue- 
blo cubano de unirse a este pueblo 
hermano en la consecución de la 
paz mundial. 
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Con emocionadas palabras, Lansa- un personaje que nunca habló de 
na Conte agradeció profundamente razas sino del ‘Hombre’, y  quien 
la condecoración y  expresó: “Gra- : decía que ‘Patria es Humanidad’.” 
cias por asociar mi nombre d de ! 

-__ 

LA EDAD DE ORO, OBRA DE MAYOR VENTA EN 1990 
-__ _-.__-___ 

La Edad de Oro, fue la obra lite- i Se destacan, entre todas, la divul- 
raria que mayor demanda tuvo en gada por la Editorial Abril, en 
1990. Reeditada por varias edito- cuatro folletos independientes, fie- 
riales cubanas, a propósito de su , les al diseño original, y  la edición 
centenario, la revista martiana ha facsimilar que, conjuntamente con 
llegado al público cubano y  extran- la Editorial Letras Cubanas, reedi- 
jero de las más diversas formas. / tó el CEM. ’ 
~--. 

CURSOS DE POSGRADO EN 1990 
__---. 

Durante el año 1990, el CEM de- ~ Edad de Oro”; José A. Gutiérrez, 
sarrolló tres cursos sobre la obra / “Contemporaneidad de La Edad de 
martiana. El primero, de posgra- Oro”; Alicia Gbaya, “Vigencia de 
do, fue impartido por Luis Toledo 1 las ideas estéticas de José Martí”; 
Sande y  giró alrededor de la Tra- 
yectoria ideológica de José Martí. 1 

Cintio Vitier, “La ética martiana”. 

El segundo, de carácter libre, con- 
El tercero, también de posgrado, 

tó con las conferencias de José 
tuvo como eje el ensayo martiano 

Cantón Navarro, “José Martí y  los “Nuestra América”, y  de él se da 

trabajadores, ayer y  hoy”; Fina 
“Lecciones de La ) 

noticia amplia en esta misma Sec- 

García M,arruz, ción. 
~- .~-.~~~__I_ _. 

JOSÉ MARTí. DIPLOMÁTICO 
~-__- __- - 

A propósito de los cien años de la [ Aguila, realizan en él un análisis 
celebración en Washington de la exhaustivo de la actividad desple- 
Conferencia Internacional America- ¡ gada al11 no sólo por José Martí, 
na, el Instituto Superior de Rela- / sino por los representantes de los 
ciones Internacionales ha publica- , países latinoamericanos asistentes. 
do un folleto titulado La actividad 1 El trabajo incluye importantes re- 
diplomática de Martí en la Confe- / cuentos v  tablas estadísticas acerca 
rencia Monetaria Interamericana 1 de la cantidad y, calidad de las 

de 1891.1 Sus autores, Rolando 1 intervenciones, asr como cuadros 
González Patricio y  Ricardo Calvo i comparativos en los que se destaca 
1 Kol;rndo Gonzilez Patricio y Ricardo Calvo 1 la gestión diplomática ofensiva 

Lo actividad diplomdtica de Martf en la Cm- 
! que desarrolló el Maestro y  SUS 

fcrencia Alowhzria Infrrmtericana de 1891. 
objetivos declaradamente latino- 

La Haùana. s.e., s.f. americanistas y  antimperialistas. 

PUBLICACIONES 

DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS 

COLECCIÓN TEXTOS MARTIANOS 
_--_ ~--. 

Obras completas. Edicidn crftica, pr&logo de Fidel Castro, tomo 1; torno II 

Obras escogidas en tres tomos, tomo 1, 1869.1884; tomo II, 1885octubre 
de 1891; tomo III, noviembre de 1891-18 de mayo de 1895 (segunda edición, 
revisada y  aumentada, 1991) 

Ca Edad de Oro. (Ira. ed. facsimilar, 1979; 2da. ed. facsimilar, 1989) 

Teatro, selección, prólogo y  notas de Rine Leal 

Sobre las Antillas, selección, pr6logo y  notas de Salvador Morales 

Simdn Bolfvar, aquel hombre solar, prólogo de Manuel Galich 

Cartas a Maria Mantilla (edición facsimilar) 

Otras crdnicas de Nueva York, investigación, introducción, e “tndice de 
cartas” por Ernesto Mejia Sánchez 

En las entrañas del monstruo, selección, introducción y notas del Centro 
de Estudios Martianos 

El indio de nuestra Amkica, selección y pr6logo de Leonardo Acosta 

Dos congresos. Las razones ocultas, selección y presentación del Centro de 
Estudios Martianos 

Diario de campaña (edición facsimilar) 

Manifiesto de Montecristi (edici6n facsimilar) 

El general Gómez, selección y  presentación del Centro de Estudios Martianos 

Ideario pedagdgico, selección e introducci6n de Herminio Almendros 

TEXTOS MARTIANOS BREVES 

Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso (con facsfmiles) 

Bases y Estatutos secretos del Partido Revolucionario Cubano (con fae 
sfmiles) \ 
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La verdad sobre los Estados Unidos 

CLspedes y Agramonte 

Nuestra America 

- 

En vfsperas de un largo viaje 

La República española ante la Revolucidn cubana 

Vindicacidn de Cuba (ediciõn facsimilar) 

Lectura en Steck Hall 

Madre Amérfca 
La historia no nos ha de declarar culpables. Oracfdn en Hardman Hall 

El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la Revolucfdn 
y el deber de Cuba en America 

Un drama terrfble 

Ismaelillo 

Nuestra Am&fca. Edicfdn crftfca 

El presidio político en Cuba 

?UBLX4CIONRS DEL CEM ----- 359 ___--___ -..-- ~ 

Simposio Zntew 
Martf. Memorias 

Pensamiento Polftico y Antimperialismo en José 

Ib&.fm Hidalgo Paz: Incursiones en la obra de JosC Martí 

Luis Toledo Sande: JOSC Martí, con el remo de proa 
____ ____ --.- 

CUADERNOS DE ESTUDIOS MARTIANOS 

Carlos Rafael Rodrfguez: Jose Martí, gufa y compañero 

Noël Sa.lomon: Cuatro estudios martianos, prólogo de Paul Estrade 
-__-- ~-. ~-~ _ _--~ -.-- __~- - --.----_ __ 
MATERIALES DE ESTUDIO 
- -~ - -..-~ 

Textos antimperialistas de José Martí, selección, presentación y comentarios 
de Fina García Marmz 

Roberto Fernández Rztarnar e Ibrahfm Hidalgo Paz: Semblanza giogrdfica 
y cronología mínima \ 

COLECCIÓN TESTIMONIOS 
-_-- 

COLECCIÓN DE ESTIJDIOS MARTIANOS 

Siete enfoques marxistas sobre José Martf (Ira. ed., 1978; 2da. ed., 1985) 

Juan Marinello: Dieciocho ensayos martianos, pr6logo de Roberto Fernández 
Retamar 

Roberto Fernández Retamar: Zntroduccfdn a José Martf 

Acerca de LA EDAD DE GRO, selección y prólogo de Salvador Arias (Ira. ed., 
1980; 2da. ed., revisada y aumentada, 1989) 

Jos Cantón Navarro: Algunas ideas de José Martf en relación con la clase 
obrera y el socialismo (segunda edición, aumentada) 

Josb A. Portuondo: Martí, escritor revolucionario 

Cintio Vitier: Temas martianos. Segunda serie 

Angel Augier: Acción y poesía en José Adartí 

Julio Le Riverend: José Martí: pensamiento y acción 

Luis Toledo Sande: Ideología y prdctica en José Martí ., 

Paul Estrade: José Martf, militante y estratega 

Emilio Roig de Leuchsenring: Tres estudios martianos, selección y prólogo 
de Angel Augier, y “Bibliografía martiana de Emilio Roig de Leuchsen- 
ring”, por Marta Benítez 

José Martf, antimperialista, selección y presentación del Centro de Estudios 
Martianos 

Blanche Zacharie de Baralt: El Martf que yo conocf, pr6logo de Nydia Sa- 
rabia (2da. ed., 1990) 

---- 

EDICIONES ESPECIALES 
~-~--__-_-___--- ~___ 

Fidel Castro: José Martí, el autor intelectual, selección y presentación del 
Centro de Estudios Martianos 

Atlas histdricobiográfico Jost Martf (colaboraci6n con el Instituto Cubano 
de Geodesia y Cartograffa, Ira. ed., 1983; 2da. ed., 1984) 

Armando Hart Dávalos: Para encontrarnos con Martf y Fidel. Palabras en 
Madrid 

-..-~ 

DISCOS 

Poemas de José Martí, cantados por Amaury P6re-z 

Ismaelillo, cantado por Teresita FemBndez 

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS 
--~.-- -- ~-~ ~.~ .~___~ _._ ._~ 

Número 1/1978 
Número 2/1979 
Número 3/1980 
Niunen, 4/1981 
NGmero 5/1982 
Número 6/1983 
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Número 7/1984 
Número 8/1985 
Número 9/1986 
Número lo/1987 
Número ll/1988 
Número 12/1989 
Número 13/1990 
Número 14/1991 

.- 

OTRAS 

Declaración del Centro de Estudios Martianos 

Declaration of the Study Center on Martí 

Declaratien du Center d’Etudes sur Martí 

José Martí Replies 

José Martí: nueve cartas de 1887 

Lu Patria Libre 

El Diablo Cojuelo 

Almanaque Martiano, 1990, y  1992 

- ---- ~~_--___ 

DE PRÓXIMA APARICION 
- _ 

DE JOSE MARTI 

Obras completas. Edicidn crftica, tomo 1; tomo II (segunda edicih) 

Epistolako, compilación, ordenación cronol6gica y notas de Luis García 
Pascual y Enrique H. Moreno Pla, pr6logo de Juan Marhello 
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