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I  

Esta c&rcga de nuesira publicación corresponde al afro en que 
se cumples xn siglo de tres hechos sobresalientes dentro de- la 
integralidad de la obra de José Martí: la aparicióut, en este orden 
cronológico, de SM “Vindicación de Cuba”, de la revista La Edad 
de 81-o y de sus primeras crónicas en respuesta a la Conferencia 
Internacional de IVashington, foro celebrado -como diría el Apóstol 
al frente de sus Versos sencillos-- en “aquel invierno de angustia” 
durante el cual “se reunieron en JC’ashington, bajo el águila temible, 
los pueblos hispa~zoamcricanos”. Desde aquella misma integralidad, 
y por diversos caminos -ostensib!cs o no-, llegarán a las páginas 
del duodécimo Anuario del Centro de Estudios Martianos, embelleci- 
do con ilustraciones que provienen de la revista para niños creada 
por Mal-ti, ecos asociabies COH la triple connzcrnouación centenaria, 
que también será el ntícleo motivador del Simposio Intema- 
cional José Martí contra el panamericanismo imperialista, que 
sesionará cuando la presente entrega del Anuario se encuentre en 
avanzada fase de impresiótz. En dicho Simposio se discutirán textos 
cspccialmcnte dedicados al tcxa gerhicc, cuya fzmdamcvztal impor- 
tancia dernarzda que este mimero del Anuario lo mencione en su 
umbral, como forma de r.ccardar expresiones descollantes del anti- 
colonialismo y el antimperialismo de Jose Martí en 1889, y esos 
textos se publicarán como corresponda. 



CONTRA UNA INFAMIA TELEVISIVA - 

* DECLARACION* 

. 

Esta no es la primera vez que el Centro de Estudios Martianos 
promueve una declaración para condenar, como corresponde, el 
afán imperialista de utilizar el nombre de José Martí en maniobras 
propagandísticas destinadas a calumniar a la Revolución que reco- 
noce en él, con orgullo y justicia, a su autor intelectu$. 

Una declaracibn de esta naturaleza se dio a conocer el 3 de 
noviembre de 1981, anunciada ya la decisih del gobierno estado- 
unidense de auspiciar, “bajo abierta .responsabilidad” suya -como 
expresa el informe del denominado Comité de Santa Fe-, una 
emisora radial con el nombre del primer gran antimperialista de 
nuestra América y uno de los sembradores del antimperialismo a 
escala planetaria. 

Otra declaración -que gozó dé tanto:respaldo como la anterior, 
o acaso más, pues ya se había consumado la desfachatez repudia- 
da- se hizo pública el 22 de mayo de 1985, a raíz del inicio de las 
trasmisiones de aquella emisora, que, por muy infamante y calum- 
niosa que sea, y lo es, nunca podrá, ni lo podrán todas las maquina- 
ciones imperialistas juntas, manchar la memoria, 51 legado revolu- 
cionarió de José Marti. 

Hoy nos congregamos para condenar otra muestra del cinismo 
imperialista: la decisión de poner en funciónamiento un canal de 
televisión que integralmente, hasta por la desvergüenza de utilizar 
también el nombre del Apóstol de nuestra América, tiene una pre- 

* Junto con la cuarta entrega (1981) del Anuario, circuló una Deckxracióf? del Cerrtro de .&st@ios 
Martianos dirigida a desenmascarar la desfachatez con que 10s gobernantes de los Estados 
Unidos habían decidido poner en funcionamiento una emisora de radio anticubana que cíni- 
camente denominaron A4wtí. En la octava entrega (1985) la “Sección constante” de nuestra 
publicación incluyó un apartado “Contra una infamia radial”, que reprodujo pronunciamientos 
contra la inmoral emisora, ya para entonces en el aire. Se hallaba en imprenta este número 
del Anuario cuando se hizo pública en nuestra sede, en la tarde del 19 de julio de 1989, duodé- 
timo aniversario del Centro, esta nueva Declaración, que entonces fue aprobada por numerosas 
relevantes personalidades de la cultura cubana, y ha continuado recibiendo pruebas de respal&. 
(N. de la R.) 
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decesora práctica y putativa en la emisora que condenamos desde 
los primeros momentos, y condenaremos siempre, así como al nuevo 
engendro: a menos que .les sean arrebatados a sus dueños por dignos 
herederos de Lincoln dispuestos a enfrentarse a los sucesores de 
los rapaces aventu:eros Cutting y Walker, y ser fieles difusores y 
practicantes de las lecciones del revolucionario cubano, latinoame- 
ricano y universal que en 1884 denunció, en el seno de IOS Estados 
Unidos, que allí “el monopolio está sentado, como un gigante impla- 
cable, a la puerta de todos los pobres”. 

Los imperialistas y sus celestinos han pretendido, dondequiera 
que les ha sido viable, silenciar o tergiversar la palabra de funda- 
dores de pueblos. En ese intento se ubica el uso del nombre de 
José Martí con fines diametralmente opuestos a las ideas que él 
sostuvo y &fendió con su vida. Pero quizás el cinismo de los gober- 
nantes estadounidenses a nada contribuya mejor que a fortalecer, 
en su propio país incluso, el interés por conocer la verdad de un 
pensamiento de radicales eticidad y vocación revolucionaria, cuya 
medular dimensión antimperialista, intensamente abonada por su 
experiencia. personal durante cerca de quince años en la entrañas 
del monstruo, es uno de los cimientos más poderosos de su inago- 
table perdurabilidad. 

Conocer la obra de Martí puede servir, entre otras cosas, para 
que las masas estadounidenses se familiaricen con las ideas de 
quien en 1876, refiriéndose a los peligros que acechaban a México 
y a Cuba, dijo -en periódico publicado en‘ia patria de Juárez- 
que “la cuestión:’ 
Norte dependían 

de atibos países en la’ prensa y la política del 
“en gran parte [ . . .1 de la imponente 4’ tenaz 

voluntad de un número no pequeño ni despreciable de afortunados 
agiotistas, que son los dueños naturales de un país en que todo se 
sacrifica al logro de una riqueza material”. 

Esos “afortunados agiotistas” son los mismos a quienes en 1883 
llamó imperialistas y les reprobó la creencia de que “el sufragio 
popular, y el pueblo que sufraga, no son corcel de raza buena, que 
echa abajo de un bote del dorso al jinete imprudente ‘que le oprime, 
sino gran mula mansa y bellaca que no está bien sino cuando muy 
cargada y gorda y que deja que el arriero cabalgue a más sobre la 
carga”. 

Razón sobrada tenía Martí para entender -como expresó en 
1895- que tanto como impediría un mayor enriquecimiento de 
los imperialistas, la plena independencia de las Antillas no sólo 
salváría la de nuestra América, sino que tal vez podría también 
contribuir a la salvación del “honor ya dudoso y lastimado de la 
América inglesa”. 

Como en las dos declaraciones antes mencionadas, desafiamos 
una vez más al gobierno estadounidense a divulgar en su territorio 
toda la obra del antimperialista guiador, y exhortamos a los inte- 
lectuales, a los artistas y a todos cuantos tengan esa posibilidad en 
los Estados Unidos, a que contribuyan a intensificar y extender al 
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máximo dicha divulgación. Regocija saber que ya en ese empeño 
participan, por los medios a su alcance, nobles continuadores de 
estadounidenses a quienes Martí admiró y que fueron, como Emer- 
son, Wendell Phillips y otros, disidentes del rumbo que tomaba su 
nación. 

Al igual que en los pronunciamientos de 1931 v 3985. reiteramos 
la convicción de que los gobernantes de los Estados Unidos “han 
caído en la trampa de su propia soberbia y su ignorancia”.‘De ello 
hablan hasta las fechas escogidas para iniciar las trasmisiones de 
la emisora radial y del anunciado canal de televisión. 

El 19 de mayo de 1985 se cumplieron noventa años de la 
heroica muerte de Martí, enfrentado, aún más que al ejército espa- 
ñol que tenía ante sí, a la voracidad imperialista del “Norte revuelto 
y brutal”, como él mismo puntualizó en su conocida carta incon- 
clusa a Manuel Mercado el día antes de caer en combate. Pero los 
imperialistas iniciaron las trasmisiones de la emisora el 20 de mayo, 
par% cantar el happy birthday a la República neocolonial instaurada 
en Cuba al servicio del imperialismo y en contra de los ideales de 
Martí. 

Ahora han decidido que el también indignante canal de televi- 
sión comience a trasmitir a un siglo de 1889, año particularmente 
significativo en la exteriorización por Martí de su programa antim- 
perialista. Bastaría recordar que en marzo de aquel año escribió 
y publicó en Nueva York su enérgica “Vindicación de Cuba”, para 
desmentir difamaciones propaladas en medios de prensa estado- 
unidenses contra el pueblo cubano, dentro del mismo espíritu con 
que la camarilla gobernante de aquel país intentaría distorsionar 
la imagen del Maestro. 

Pero también en 1889 se inició el Congreso Internacional de 
Washington, que Martí denunció temprana e intensamente, y en el 
cual vio la confirmación de que a los pueblos de nuestra América 
les había llegado “la hora de declarar su segunda independencia”, 
como dijo a propósito del fatídico foro. Este le reafirmó igualmente 
la convicción de que los planes imperialistas con respecto a Cuba 
eran todavía más criminales que los fraguados para dominar a los 
países latinoamericanos que ya se habían independizad.0 de sus 
metrópolis europeas. 

Los promotores de la emisora y del canal de televisión deberían 
divulgar las palabras que entonces Martí dirigió a un colaborador: 
“Sobre nuestra tierra 1. . .] hay otro plan más tenebroso que lo 
que hasta ahora conocemos, y es el inicuo de forzar a la Isla, de 
precipitarla, a la guerra ,-para tener pretexto de intervenir en 
ella, y con el crédito de mediador y de garantizador, quedarse con 
ella. Cosa más cobarde no hay en los anales de los pueblos libres: 
-Ni maldad más fría.” 

Inseparable de su campaña ideológica contra las maquinaciones 
imperialistas resulta asimismo La Edad de Oro, publicación redac- 
tada por Martí en el propio año de 1889, y en cuyo primer número 

enalteció la memoria de Bolívar, Hidalgo y San Martín, a quienes 
puso como ejemplo contra “los que pelean por la ambición, por 
hacer esclavos a otros pueblos, por tener más mando, por quitarle 
a otro pueblo sus tierras”. Estos, concluyó el autor, “no son héroes, 
sino criminales”. 

Pero Martí no se limitó a intensificar su campaña ideológica: 
intensificó simultáneamente su labor organizativa hacia la funda- 
ción del Partido Revolucionario Cubano y del periódico Patria, que 
logró ver en pie en 1892. Ambos brindarían un extraordinario ser- 
vicio a la preparación de la guerra necesaria para alcanzar “la 
independencia absoluta de Cuba”, “fomentar y auxiliar la de Puerto 
Rico”, asegurar la de nuestra América toda y propiciar, contra los 
planes expansionistas del imperialismo estadounidense, “el equili- 
brio del pundo”. 

No se lograron entonces las aspiraciones del Apóstol, y se 
consumó el peligro que él previó y quiso impedir a tiempo. 

Lo que no le perdonan los imperialistas a nuestro pueblo es 
que haya alcanzado el triunfo que le permitió sacarlos de Cuba, 
sesenta años después de haber intervenido ellos en la guerra que los 
mambises le tenían ganada al colonialismo español, y de haber 
impuesto por la fuerza su falso crédito de mediadores y de garan- 
tizadores para quedarse como dueños de la nación cubana. 

Quisiéramos que no fueran necesarias otras declaraciones como 
esta, y que los imperialistas optaran por salir de las trampas a 
que los llevan sus ambiciones, su soberbia y su ignorancia, y des- 
mantelaran los engendros radial y televisivo que ningún buen resul- 
tado les darán. En realidad, quisiéramos que tuvieran sensatez 
suficiente para abandonar de una vez por todas su política agresiva 
e injerencista, y su afán de hegemonía. Pero cualquiera que sea su 
decisión, la nuestra es y será la invariable de la dignidad revolu- 
cionaria. 

’ Por muchos que sean los recursos del decadente -imperio, y 
por muy grande que sea su odio contra la Revolución Cubana, 
jamás conseguirán desorientarnos ni intimidarnos; jamás consegui- 
rán 9 ue traicionemos al guía eterno de nuestro pueblo, quien nos 
ensenó cuál era y es el enemigo común de la gran patria latinoame- 
ricana: jamás conseguirán desviar al pequeño David del ejemplo 
que ofrece al mundo enfrentando sin vacilaciones a Goliat; jamás 
conseguirán que renunciemos a la vertical posición con que hemos 
denunciado y seguiremos denunciando --en acto de lealtad a la 
memoria de Martí- los crímenes y las inmoralidades del imperia- 
lismo, considerada entre ellas, naturalmente, la utilización, como 
coyunda contra los pueblos más empobrecidos, de la asfixiante 
deuda externa.{ 

La institucionalización de esa atadura estuvo entre los peligros 
que Martí quiso impedir con su tenaz prédica antimperialista: en 
particular con sus denuncias del Congreso Internacional celebrado 
en Washington en “aquel invierno de angustia” de 1889-1890, y con 
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su labor en el seno de la Comisión Monetaria Internacional que, 
derivada del mencionado Congreso, tuvo lugar en la capital estado- 
unidense al año siguiente. En esa Comisión, Martí representó a 
Uruguay, con una perspectiva que, de hecho, encarna un ideal jus- 
ticiero de alcance mundial, cuya observancia es condición ineludible 
para que se cumpla la profecía sustentada por el revolucionario 
cubano en aquellas circunstancias: “El porvenir es de la paz.” 

Sepan los imperialistas que apoyaremos cuantas medidas deba 
adoptar el Gobierno cubano frente a su escalada de agresiones, y 
que nunca traicionaremos la conducta encarnada en el juramento 
con el cual todo nuestro pueblo expresa su inquebrantable decisión 
de moral y de lucha: . 

iPatria o Muerte! 
iVenceremos! 

La Habana, 19 de julio de 1989 

OTROS TEXTOS MARTIANOS 

BORRADOR DE CARTA I 
A VICTORIA SMITH . 

NOTA 

No e 
durante ‘h 

tremos en demasiado anecdotismo. Es ya excesivo el que 
écadas se ha vertido sobre los sucesos a los cuales se 

refiere el siguiente borrador de carta, mientras este permanecía 
inédito. La especulación, cuando no el mal gusto y la ligereza irres- 
ponsable, han dado “base” a murmuraciones como las que el propio 
Martí enfrent$ con el texto ahora reproducido, al tiempo que no 
se propiciaba a los lectores el acceso a la palabrá de aquel a quien 
Gabriela Mistral llamó “el mejor hombre de nuestra raza”.l . 

La carta a Victoria Smith,’ de la cual ~610 hemos podido conocer 
el borrador, es -según lo que se conserva de la papelería de Martí 
y que ha llegado a nuestras manos- la única vez en que el autor 
se refirió expresamenté y por escrito al tema: la atribución a él de 
relaciones con Carmen Miyares y de la paternidad de María Mantilla, 
la más pequeña hija del matrimonio de Manuel Mantilla y Carmen 
Miyares. 

El texto evidencia, entre otros, varios hechos: data de una fecha 
posterior a la muerte de Manuel Mantilla, ocurrida el 18 de febrero 
de 1885,3 y se ubica en un momento en que se iniciaban Zas murmu- 
raciones refutadas, por Martí. Dejemos a un lado la clara invitación 
que Martí dirige a la destinataria para que disuada a Carmen Mi- 
yares si cree que esta se halla en camino de enamorarse de él; y 
dejemos a un lado también las consideraciones sobre un elemento 
de la vida de Martí que pudiera asociarse con la referida invitación: 
el hecho de que -pese a incomprensiones y diferencias- no parece 
haberse enamorado jamás de nadie como de Carmen Zayas Bazán, 

1 Gabriela Mistral: “LCS Versos sencillos de Jos Marti”. en Antofogin dtiut de Josd Martf, 
recopilación, iutmducci6n y notas de Manuel Pedn, GonzUes, Mkico. D.F., Publicaciones da 
la Editorial Cultura, T.G.. S.A., 1960, p. 265. 
2 Victoria Smith, prima de Carmen Miyares de Mantilla, residía para entonces en Caracas, 

de acuerdo con la información a nuestro alcance. 
3 Carlos Ripoll, de quien se ha dicho, con razón, que su habilidad para encontrar datos 

signjficativos de la vida de Martí es superada por su tenaz vocaci6n de traicionar el lega& 
del héroe de nuestra América, publicó cl 15 de mayo de 19Bs -y en periódico afín a su con- 
dición de contrarrevolucionario: Diario de las AmCricas, editado en Miami- el facsimil del 
certificado de defunción de Manuel Mantilla. 
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su esposa, por cuyo abandono, que incluía además la separación del 
hijo, sufrió largamente. 

Con respecto a la muerte de Manuel Mantilla, tengamos en cuen- 
ta, por lo menos, dos señales: la estrictamente cronológica y la que 
se deriva del tratamiento que Martí da a la memoria del amigo 
fallecido. Quien conozca al Apóstol no podrá sino apreciar en ese 
tratamiento una muestra de su respeto hacia Manuel Mantilla, una 
clara exigencia de que no se vierta sombra alguna de duda sobre 
su comportamiento en aquel hogar cubano de Nueva York. Quien 
conozca la limpieza moral de Martí podrá leer rectamente la adver- 
tencia de que a su lado Carmen Miyares no hallaría deshonor, y 
podrá percibir -por entre las gentilezas con que habla de ella y 
exige respeto para ambos- que está hablando de relaciones no ini- 
ciadas. 

No escapa a la memoria el hecho de que entre 1872 y 1874 Martí 
había escrito ya la primera versión de su drama “Adúltera” -clara 
expresión de sus conocidas concepciones sobre el tema-, y que en 
1882 daba como suya la dirección de Manuel Mantilla, con la natu- 
ralidad propia de quien tiene la conciencia limpia.4 Tampoco escapa 
a la memoria otro hecho: habiendo visto nacer a María Mantilla, 
en cuyo bautizo actuó como padrino, se trasladó poco después a 
Ca racas -auxiliado precisamente por cartas de presentación de la 
familia Mantilla Miyares-, y allí, en la cápital venezolana, escribió 
para su hijo ausente el sembrador IswzaeIiZlo, mientras nada similar 
dedicó a la niña, cuya presencia no parece haberse arraigado en él 
sino a medida que, años después, se vio en la obligación de ir asu- 
miendo como irreversible la lejanía del hijo único. 

Con todo, y pese a que volcó sobre María -de quien era padrino 
de bautizo, y a quien conoció desde su nacimiento- un especial 
espíritu paterno, a la altura de la ‘capacidad de querer que lo distin- 
guió La menudo incorrespondida-, llama la atención la escasez 
de recuerdos que ella conservó de su guía espiritual, según se des- 
prende de las cartas en que más de una vez respondió a solicitudes 
de testimonios ac rea de su conocimiento personal de Martí. 

De hecho, si éi” cariño y el apego de Martí hacia María Mantilla 
crecieron a la par que se prolongaba para el Maestro la ausencia 
del hijo, la devoción de María hacia Martí parece haber crecido más 
bien a medida que la ‘leyenda y el reconocimiento rodearon ascen- 
dentemente la memoria del héroe de Dos Ríos. En una carta donde, 
poco después de la tragedia del 19 de mayo de 1895, Carmen Miyares 
se refiere al impacto de esta en su hogar, consigna que María, quien 
para entonces contaba ya catorce años, daba pruebas de no tener 
aún edad suficiente para valorar lo ocurrido.5 

Con el paso de los años María Mantilla mostrará un indudable 
apego al recuerdo de aquel hombre excepcional que tan a menudo 

4 J.M.: Carta a Gabriel de Zéndegui, de 28 de julio [de 18821, O.C., t. 20, p. 298. 

5 Carta de Carmrn Miyares a Clara Pujnls Puente, de 24 de julio [de 18951. 
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vio a su lado en la casa de huéspedes de su familia, donde más de 
una vez él se alojó. Y será bien avanzada ya la República neocolo- 
nial cubana, frecuentemente en relación con diversos modos de ho 
menaje a Martí, cuando ella, quien siguió residiendo en los Estados 
Unidos, ocupe un lugar prominente en la asociación con la memoria 
del Apóstol. Al parecer, fallecida, en 1925, la abnegada madre, y sin 
fa posibilidad de conservar en la memoria la imagen del padre, 
Manuel Mantilla, muerto cuando ella apenas tenía cuatro años, fue 
asumiendo el lugar de hija de Martí, para lo cual espiritualmente 
gozaba de derecho: fue él quien la crió, la educó y la guió durante 
los años decisivos de su formación. 

Pero, aunque ella -según algunos indicios- aceptaba que se 
diera por sentado que era hija de Martí, fue en 1959 cuando, con- 
tando setl(nta y nueve años y ya próxima a la muerte, se declaró 
hija de Martí. Ahora bien, ipor qué? Su correspondencia,con Gon- 
zalo de Quesada y Miranda -que el Centro de Estudios Martianos 
publicará- ofrece la respuesta: porque Quesada les había dado 
cabida, en la hoja titulada htria y en otros órganos de prensa, a las 
noticias sobre la llegada a La Habana de un presunto nieto de Martí. 
Debe reconocerse que diversas e importantes voces se unieron para 
refutar el falso parentesco: lo daba como cierto alguien que, para 
ser tenido como descendiente de José Martí, se decía vástago de ’ 
una hija del Maestro. 

Frente a tales hechos, María Mantilla reclamó que se divulgara 
que sus hijos eran los únicos nietos de Martí. Aunque, a decir ver- 
dad, no obstante el tono insistente con el cual Quesada le pidió que 
le diera el derecho exclusivo a publicar su declaración, María Man- 
tilla -siempre según aquella correspondencia- no satisfizo dicha 
solicitud, aunque la fecha de su muerte -17 octubre 1962- con- 
firma que tuvo tiempo para ello. 

Pero volvamos a la ubicación cronológica del borrador de la 
carta de Martí a Victoria Smith. Al respecto ya dijimos que es segu- 
ro, de acuerdo con el texto, que este es,posterior a la muerte de 
Manuel Mantilla y se ubica en los inicios de las murmuraciones. Una 
ubicación más precisa no resulta posible, por el momento al menos, 
pero la ya señalada nos pone frente a una pista muy sugerente. Un 
libro basado en testimonios directos de la época,6 muestra una 
indudable confusión entre dos momentos de la vida de Martí: de 
un lado, los sucesos por los cuales él convocó a una reunión de 
emigrados cubanos el 25 de junio de 1885 en el Clarendon Hall, de 
Nueva York, para dar cuenta sobre su conducta -10 cual respondía 
a insidiosas valoraciones propaladas en su contra por haber decidi- 
do separarse del llamado Plan Gómez-Maceo-: y, de otro lado, la 
velada que el 16 de diciembre de 1887 fue celebrada para hónrar 
a la madre de Martí, doña Leonor Pérez, quien había viajado a 

6 Memo& de BernardO Vega. (Contribucidn a la historia de la comunidad puertorriqueíía en 
Nueva York), editadas por C6sar Andreu Iglesias, Argentina, Ediciones Huracán, 1977. Una 
edición en ingles de este libro fue hecha en Nuev? York, en 1984, por Monthly Review ms. 
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Nueva York para estar un tiempo junto al hijo. Según la fuente, 
Enrique Trujillo, uno de los organizadores de la velada, excluyó 
de las invitaciones a Carmen Miyares, como una clara alusión a 
comentarios que se propalaban acerca de relaciones entre ella y 
Martí, quien -reiteramos que de acuerdo con aquella fuente- 
mostró SU disgusto, su irritación por el ofensivo gesto. 

La propia confusión resulta significativa, y no sólo porque 
deviene asociable a los principios -de Martí, quien consideraba 
que no debía haber diferencias entre la moral pública y la privada. 
Podemos prescindir, por conocidas, de citas que muestren esa 
dimensión medular de su pensamiento y de su conducta. La men- 
cionada confusión resulta significativa también por otro hecho: 
si al realizarse la cita de Clarendon Hall -donde nadie pudo levan- 
tar la voz contra Martí- el héroe era objeto de infundios y ca- 
lumnias por haberse separado de un proyecto insurreccional que, 
aunque dirigido por patriotas magníficos, él sabía bien intencionado 
y val concebido, ya para la fecha de’ la velada aquel proyecto había 
fracasado y la actitud de Martí ganado en reconocimiento. 

Ya aquí entra a ser de interés para el tema la figura de Enrique 
Trujillo, quien cuando cn 1884 vio la posibilidad de contribuir a 
la discordia en el seno del movimiento patriótico, acusó al Plan 
Gómez-Maceo de dictatorial, que sería el mismo marchamo que en 
1892 intentaría endilgarle al Partido Revolucionario Cubano funda- 
do por Martí para lograr, en un plano político novedoso y superior, 
la unidad revolucionaria de las fuerzas cubanas. Y fue ese mismo 
personaje quien -como pose de moralista- excluyó a Carmen Mi- 
yares de la velada en honor de la madre del Apóstol. 

Quizás no hubieran llegado a oídos de Martí los rumores que 
acusaban a Trujillo de haberse beneficiado con el negocio de la 
venta de esclavos;7 pero para el agudo político no debió pasar 

/ inadvertido que las murmuraciones sobre presuntas relaciones su- 
yas con Carmen Miyares -no sólo por ser él casado, sino porque 
tal atribución podría incluso aplicarse a los años en que vivía 
Manuel Mantilla- podían tener un efecto contrario para su obra 
de unificación política. De hecho, no creemos que concierna a otra 
cosa la palabra División con la cual encabezó el borrador de su 
carta a Victoria Smith.8 

Ese mismo Enrique Trujillo, de quien recibió oposición política 
directa desde que logró fundar el Partido Revolucionario Cubano 
y. Patria, fue también quien en 1891 se brindó para ayudar a Carmen 
Zayas Bazán a salir de Nueva York y abandonar, por última vez, a 

’ Ver. por ejenrplo, uno de los documentos reumdos por Nydia Sarabia en el libro Noticias 
confidenciales sobre Cuba. i870-1895, La Habana, Editora Política, 1985, p. 122-124. 

8 Cuando preparábamos esta edicibn del borrador --que suponiwnos la primera- nos sorpren- 
dió la aparecida cn Patria. Cuaderno de 10 Cátedra Martiana [de fa] Universidad de La Habana, 
no. 2, enero dc 1989. Hecha presumibkmente a partir de una fotocopia, muestra algunas 
imprecisiones de transcripción y saractcrización: Iras más significativas de ellas son precix~. 
mente la ausencia de aquella palabra clave y el no haber consignado que el texto es un 
borrador, no exactamente una carta. 
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Martí. Con cllo, los promotores de la campaña contra Martí podían 
hacer ver que sus infundios eran tan reales que la esposa había 
tenido que abandonarlo. No obstante, las cartas que conservamos 
de Carmen Zayas Bazán a Martí -correspondientes todas a los 
a!?,os 1881-1890 -hablan dc otros motivos de discrepancia, los más 
de ellos venidos de la total entrega de Martí a la Revolución, pero 
no de celos, como los que después quizás inculcaron en ella personas 
de la índolc de Trujillo. No queremos dejar pasar por alto un 
indicio ofrecido por el libro testimonial antes citado acerca del 
efecto de aquella Campaña de difamación contra Martí: halló eco 
entre personas de espíritu “aristocrático”, no entre los humildes 
en cuyo seno tendría Martí la base fundamental del Partido Revolu: 
cionario Cubano. 

En r@dad, los artífices de la campaña utilizaron’ un procedi- 
miento que podía darles resultados afines a sus propósitos. Estable- 
cer que Martí y Carmen Miyares tenían relaciones podía no sólo ser 
un hecho que, en sí mismo, suscitara alguna pérdída de confianza 
en Martí: es decir, en el único hombre que se revelaba capaz de 
lograr la unidad del movimiento independentista cubano, y ya sobre 
bases sociales de. tan democrático significado que, para la aproba- 
ción del las Bases y los Estatutos secretos del Partido Revolucionario 
Cubano, el dirigente estimó reco?endable salir del Nueva York de 
Trujillo y su gente y trasladarse a Tampa y Cayo Hueso, donde 
predominaban las emigraciones de cubanos obreros. 

Establecer aquellas relaciones propiciaba la posibilidad de que 
se les considerara iniciadas en vida de Manuel Mantilla, y ya eso 
era mucho más grave: pensemos que al hogar de los Mantilla-Mi- 
yares Martí llevó a vivir en diferentes ocasiones al padre, a la madre, 
y aun a su propia esposa y a su hijo, lo cual no era en modo alguno 
necesario, pues otras casas de huéspedes y formas de alojamiento 
no faltaban en Nueva York. Hay que ponerse en el lugar ae Martí, 
y, sobre todo, tratar de pensar como él, para imaginarse lo que eso 
le hubiera representado a un espíritu como el suyo: incluso lo que 
él habría sufrido si ‘tales murmuraciones hubieran sido ciertas. Tan 
grande habría sido ese sufrimiento que por lo menos, merecería 
respetuoso silencio. Pero no: frecuentemente el procedimiento no 
ha sido intentar pensar como corresponde a la grandeza de Martí, - 
sino aplicarle al hombre excepcional la lógica del razonamiento no 
sólo común, sino incluso pedestre; y ello hasta con el objetivo de 
“humanizarlo”, como si algo fuera necesario -o posible- añadir 
a su ejemplar, extraordinaria y humanizante humanidad. 

Y tales murmuraciones a menudo se asumen con voluntad “me- . . 
liorativa”, afín a cierto sentimiento machista descubrible no sólo 
en hombres: pues si puede haber una ideología dominante puede 
también haber, y la hay, una idiosincrasia que i&ualmente lo sea. 
Pero la historia no se cansa de probar que el caudillismo no es me- 
nos feudal porque se asocie a la conducta donjuanesca, porque se 
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localice en el manejo de recursos económicos y materiales o del 
destino de la colectividad. 

No se trata de inventar un dios; pero sí de ser capaces de sentir 
ante un hombre como José Martí -y así lo sintió Julio Antonio 
Mella- el respeto que suscitan “las cosas sobrenaturales”:g es decir, 
la grandeza excepcional. Para ello no hay que imaginar a un ser 

“humano” metido en una campana de cristal, ajeno a lo que el pu- 
dor de Martí pudo considerar como un “amor impuro” y a las 
“hambres terribles” del cuerpo. *O Pero sí resulta necesario aceptar 
que existe la grandeza, y no pretender justificar determinados actos 
o criterios personales procurando rebajar a nuestros límites la gran- 
deza de un hombre excepcional, cuando tenemos por lo menos la 
posibilidad de intentar asumir sus valores como norma. 

No intentaremos que nadie deje de creer lo que desee,con respec- 
to al tema del borrador epistolar que sigue. Tampoco vamos a 
adentrarnos en el anecdotismo y las especulaciones con que a me- 
nudo se han valorado las relaciones de Martí con Carmen Miyares 
y su hogar en los años fínales de su peregrinaje de organizador 
revolucionario desterrado. Y mucho menos daremos cabida en estas 
líneas al detenimiento con que tendríamos que referirnos a la mor- 
bosidad con que en más de una ocasión se ha querido “recé&-” la 
presencia de Martí en la casa de los Mantilla-Miyares cuándo aún 
vivía su amigo Manuel Mantilla. No hablemos ahora de la ‘insisten- 
cia con que se ha querido exagerar -dentro de aquella perspecti- 
va- el deterioro físico de Mantilla, quien antes que a María tuvo 
otros tres hijos con Carmen Miyares: Manuel, Carmita y Ernesto, 
este último nacido poco antes que la más pequeña, quien vino al 
mundo cuando Mantilla -según se desprende del certificado de 
defunción- tenía treinta y siete años, pues al morir, víctima de un 
paro cardíaco, contaba solamente cuarenta y dos. 

Quizás sería ingenuo -aunque no indeseable- aspirar a que, 
por obra y gracia de la publicación del texto que sigue, desaparez- 
can ciertos criterios qué se han alimentado durante décadas acerca 
del tema en él tratado por Martí. Pero sí nos ,asisten el derecho y 
el deber de pedir que se atienda tnás a la palabra del Apóstol que 
a las murmuraciones lanzadas en torno a SU memoria. He aquí su 
palabra. 

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS 

9 Julio Antonio Mella: “Glosas al Pensamiento de José Martí”, en Siete enfoques marxistas 
sobre Jos4 Mmtf, La Habana, G+~o de Estudios Martianos y Editora Política, 1985, p. 5. 

10 J.M.: ” iCaballo de batalla!“, O.C., t. 17. p. 256 y Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 160. 
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. 

División. 
\ 

Victoria.- 

Carmita me ha dado conocimiento de la carta que le escribe ~7 
V., y e que se refiere a mí. Es difícil, Victoria, que una persona de 
su tact y bondad, haya sabido prescindir por completo de una y ‘b 
de otra. De mí, perdónenle que le diga que casi no tengo que 
responder a V:-tengo un sentido tan exaltado e intransigente dc 
mi propio honor, un hábito tan arraigado de posponer todo interé? 
y goce mío al beneficio ajeno, una .costumbre tan profunda de la 
justicia, y una seguridad tan de mí mismo, que le ruego me perdone 
si soy necesariamente duro, asegurándole que ni mi decoro, ni el 
de quien por su desdicha esté relacionado conmigo, tendrá jamás 
nada que temer de mí, ni requiere más vigilancia que la propia mía. 
Yo sé padecer por. todos, Victoria, y consideraría, en llanq español, 
una vileza, quitar por ofuscación amorosa, el respeto público a una 
mujer buena y a unos pobres niños. Puedo afirmar a V., ya que no 
[sic] su perspicacia no le ha bastado esta vez a entender mi alma, 
que Carmita no tiene, sean cualesquiera mis sucesos y aficiones, un 
amigo más seguro, y más cuidadoso de su bien fiarece, que yo. 
Además, debe V. estar cierta de que ella sabría, en caso necesario, 
reprimir al corazón in-delicado que por satisfacer deseos o vanidades 
tuviere en poco el porvenir de sus hijos:’ En el mundo, Victoria, hay 
muchos [dolores] l que merecen respeto, y grandezas calladas, dignas 
de admiración. De Carmita, pues, no le digo nada, que ella sabe 
cuidarse. Y de mí no le puedo decir mucho ya que no tengo ni la 
inmodestia necesaria para referirle a V. mi vida, que he mantenido 
hasta ahora por encima de las pasiones y de los hombres y tiene 
por esta [p.i] fama que no he de perder; ni tengo el derecho de 
escribir, a V. que es dama, las palabras alborotadas que como 
cuando uno se ve desconocido en su mayor virtud, me vienen a la 
pluma. 

Una observación, sí me he de permitir hacerle. Leída por un 
extraño, como yo, la carta de V. a Carmita no parece hecha de mano 
amorosa; sino muy cargada de encono: icómo Victoria, si V. no es 
así, sin duda? No sólo tiene V. el derecho, sino el deber, de procurar 
que no sea Carmita desventurada; y si sospecha V. que quiere a un 

1 LIS palabras entre corchetes son las que ofrecen dudas; las que no se han podido des- 
cifrar en ahsoluto, ,se indican con Ias iniciales p.i.: palabras ilegibles. (N. de la R.) 



‘I, NOTICIA 

El 14 de octubre de 1988 tuvo lugar, en el Círculo Social haba- 
nero Cristino Naranjo, la Jornada Varela-Martí, auspiciada por el 
Centro de Estudios Martianos. Iniciada y clausurada, respectiva- 
mente, por dos integrantes del Consejo Asesor del Centro -10s 
doctores Julio Le. Rivcrend, presidente de la Unión Nacional de 
Historiadores de Cuba; y José Antonio Portuondo, director del 
Instituto de Literatura y Lingüística-, contó con seis ponencias, de 
otros tantos autores: “Apuntes sobre la presencia de Varela y Martí 
en la obra dc Carlos Rafael Rodríguez”, de Alberto J. Dorta Contre- 
ras; “Varela y Martí; origen y culminación del pensamiento revolu- 
cionario cubano en el siglo XIX", de Olivia Miranda Francisco; 
“Apuntes para un estudio comparativo entre las Cartas a EZpidio 
y La Edad de Oro de Emilia Gallego Alfonso; “Antidogma, conciencia 
y patriotismo en Félix Varela”, de Eduardo Torres-Cuevas; “El 
padre Félix Varela como precursor del ideario martiano”, de Cintio 
Vitier y “Varela y Martí: engarces y simientes”, de Bernardo 
Callejas. 
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hombre pobre, casado, y poco preparado para sacar de la vida 
grandes ganancias, haría V. una obra recomendable urgiéndola a 
salir de esta afición desventajosa. Por supuesto que si, libre de hacer 
en su [p.i], salvo el d:coro de sus hijos y el propio, lo que le 
pareciere bien, si insistiese en esto, sería un dolor; pero un dolor 
respetable, puesto que no se vendía a nadie por posición social, pro- 
tección o riqueza, sino que, en la fuerza de su edad y de sus gracias, 
a la vez que no daba a su cariño más riendas que las que no pueden 
ver el mundo ni sus hijos, se consagraba sin fruto y en la tristeza 
y el silencio a un cariño sin recompensa, y a Ia privación de las 
alegrías que de otro modo podrían todavía esperarla. Esto, munda- 
namente, seria una locura, como sé yo muy bien, y le digo a cada 
momento; y estoy seguro de que si ese fuese el caso, se le dejaría 
siempre inflexiblemente en la más absoluta libertad de obrar por sí, 
y no se impediría jamás por apariencias impremeditadas de hoy 
las soluciones de mañana.-Pero esas penas calladas, Victoria, 
mkecen de toda alma levantada, cuando se llevan bien, un [sic] 
estimación y respeto que en su carta faltan. 

Ahora, de murmuracionec J, iqué le he de decir? Ni Carmita ni 
yo hemos dado un solo paso, que no hubiera dado ella por sú parte 
naturalmente, a no haber vivido yo, o que en el grado de responsa- 
bilidad moral, de piedad, si V. quiere, que su situación debe inspirar 
a todo hombre bueno, no hubiere debido hacer un amigo íntimo de 
la casa, que no lo es hoy mas de lo que lo fue cuando vivía el 
esposo de Carmita. Yo le repito que de esto sé cuidar yo:-si alguna 
mala persona, que a juzgar por la estimación creciente de que ella 
por su parte y yo por la mía vivimos rodeados, sospecha sin justifica- 
ción posible y contra toda apariencia que ella recibe de mí un favor 
que la manche, esa, Victoria, será una de tantas maldades, mucho 
menos [imputables] y propaladas que otras, que hieren sin compa- 
sión a’ños enteros a personas indudablemente buenas, que las 
soportan’ en calma. 

Ya es tiempo de decirle adios, Victoria. Con toda el alma, y 
no la tengo pequeña, aplaudo que si V. sospecha que Carmita 

. intenta consagrarme su vida, desee V. apartarla de un camino donde 
no recogerá deshonor, porque a mi lado no es posible que lo haya, 
pero sí todo género de angustias y desdichas. Y si en el mundo hay 
para ella una salida de felicidad, dígamela-y yo la ayudaré en ella. 
Pero V. no tiene el derecho de suponer que lo que mi cariño me 
obligue a hacer por la mujer de un hombre que me estimó y sus hijos 
huérfanos es la paga indecorosa de un favor de amor. Por acá, 
Victoria, en estas almas solas, vivimos a otra altura.-Sea tierna, 
amiga mía, que es la única manera de ser bueno,-y de lograr lo 
que se quiere. 

Entre los Organismos representados en el encuentro, estuvo 
uno de especial importancia en la divulgación de los valores de la 
patria y de la humanidad: el Ministerio de Educación cuya vice- 
ministra primera, Asela de los Santos, asistió y fue portadora de un 
mensaje del ministro, José Ramón Fernández, a quien tareas que 
exigían su presencia lejos de la capital del país le impidieron 
asistir a la Jornada. 

He escrito a V. tanto, más porque me apena que sea injusta 
con Carmita, que por mí mismo, que no me hubiera yo atrevido a 
Cpi1 Cen mí porfía] su atención por tanto tiempo. 

Numerosos participantes -y entre ellos varios profesores, in- 
vestigadores, periodistas y otros de ocupación afín- acudieron a la 
Jornada, que se honro con la presencia y la palabra de un amigo 
vinculado, por vocación, por actitud y hasta por nombre, a la 
herencia de hombres como Félix Varela, herencia en la cual 
sobresalió el gesto fundador del Padre de la Patria, de quien es 
descendiente el mencionado: el monseñor Carlos Manuel de Céspe- 
des, director del Secretariado de la Conferencia Episcopal Cubana. 

B 
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,.. - 
A continuación se reproducen el discurso inaugural y el de clau- 

sura -cl segundo de ellos transcrito de su grabación- y las ponen- 
cias cuyos textos fueron entregados por sus autores al Anuario, 
que también ofrece la transcripción de los comentarios que allí se 
hicieron al final dc las dos sesiones de trabajo -la matutina y la 
vespertina-, pero que ahora ‘aparecen reunidos, dada su esencial 
validez para el conjunto de las ponencias. 

La Jornada Vurt’la-Martí, concebida y iecha como forma de 
homenaje, en su bicentenario, a quien ha merecido el título de 
cl que nos enseñó c1 pcmur, no aspiró a un abordaje exhaustivo del 
legado de Varela ni dc su continuación superadora en la obra de 
Martí. Lo uno y lo otro, de riqueza inabarcable en los límites de 
una reunión, demandarían tiempo y emprendimiento mayores, y 
siempre evidenciarían su arisca, irreductible riqueza. Pero lo acarrea- 
do en el lúcido y devoto encuentro, da al menos un reflejo de la gran- 

, deza que distingue al tema -0 conjunto de temas- estudiado, y 
decu fértil presencia en nuestros días, que crece ‘hacia el futuro. 

LA CONCIENCIA HIST6RICA CUBANA 

Julio Le Riverend 

Para comenzar, diría que hay aproximaciones históricas que van 
más allá de las frecuentes y siempre estimulantes semejanzas entre 
diverso6 tiempos y personalidades. La fuerza probatoria del de- 
sarrollo social y nacional y no solamente en Cuba, ni entre cubanos 
sino también en otros horizontes, nos induce a verlos en un eslabo- 
namiento inescapable de historias, una onda que traspone los 
lír@tes de muchos años y de la propia prosecución de su nivel de 
desarrollo. Se trata de hombres de cada momento que se dan las 
manos Z+ #distancia mostrando un hilo conductor inteligible. Por eso 
llegamos a comprender de dónde venimos, de cuál lejana raíz nos 
viene la savia y podemos barruntar, así sea en un contemplar 
decisorio, hacia dónde vamos. 

Ha hecho bien el Centro de Estudios Martianos al convocar un 
gi-upo notorio y pensante de colegas y amigos para que expongan 
lo que une y, dado cl caso, lo qtie diferencia al presbítero Félix 
Varela y a José Martí. Una historia, un suceder coherente los 
acerca de tal modo que nos parecen contevporáneos, como si los 
años no fueran una cantidad dc experiencia transcurrida, sino, 
asimismo, y sobre todo, una calidad de hacer y de saber superados; 
como añosos árbulcs son, acrecidos en altura y ahondados en raíces, 
y su flor y sus frutos constituyen la más hermosa perennidad de lo 
nuestro hasta estos días. 

Varela separado por veinte Gíos de lo que podríamos llamar 
primera generación del comercio y las ideas libres desasidas de 
cuatro siglos de formación tradicional -me refiero a la generación 
del padre José Agustín Caballero, de Tomás Romay Chacón y de 
Francisco Arango y Parrefio, creadora de condiciones para la plena 
expresión de la voz cubana y original de Varela-, sabido es que 
no se dedicó solamente a liquidar un pasado indeseable, sino a trazar 
las líneas del futuro. Huelga en esta oportunidad decir cómo 
vislumbró con aguda palabra y segura visión lo ,qae tarde o temprano 
seria y haría 13 madurez nacional. Aprehendió que los criollos, todos 
ellos, entre los cuales, por cierto, abarcó no. sólo a los blancos 
añejados desde el siglo XVI, sino igualmente a las demás categorías 
-mestizos y negros, de objetiva presencia- como forjadores de 
una entidad nacional superior. 
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Advirtió sus tiempos de opinión mercantil y de cajas dc azúcar 
y de sacos de café, no sin colegir que, algún día, de esos horizontes 
insuficientes vendrían las horas de los hornos el crisol con la luz 
de la independencia, de la abolición del escla&mo v de la cultura 
espiritual. En consecuencia fue Varela quien supe& la patria en 
germen, afirmándola, y a su pueblo dueño de sí. Todo ello ha hecho 
de él un guiador perdurable por su capacidad de ver el ser cubano 
en su pequeñez creadora de grandezas. Rehusó ser cabeza y corazón 
de un partido o de una hueste empeñada en proseguir sus pasos 
aunque algunos de sus discípulos -Saco, el más hacedor- continua- 
ron la obra de conciencia volcando como lo había hecho él mismo 
toda su fuerza creadora e imaginadora en un viaje revelador de sus 
contemporáneos por dentro de ellos y no por fuera. Saco, que vivió 
en días de un más acentuado mercantilismo y de represión e ilegiti- 
midad tempestuosa, afirmó como su maestro que Cuba tenía el 
deber de ser ella misma como nación y que tal podía ser la lógica de 
la historia que Varela razonó y definió. Cuba continuó su camino, 
dGaba de ser objeto de un suceder ajeno para ser el sujeto de su 
destino autodeterminado, y en tal vuelco e inversión de la existencia 
del país, no cabría duda alguna. JosC Martí ensancha los objetivos 
y especifica todo lo que en su tiempo de hacer contribuía al futuro. 

cada 
He ahí en una aproximación inelu&ble, que Varela y Martí 

cual con lo suyo, expresaron la conciencia histórica cubana: 
reniego del pasado, crítica del presente, avizoramiento del futuró 
coincidían en ambos con una fuerza creciente tal cual los dos prime- 
ros, pasado y presente, configuraban un porvenir más diáfano. 
Comprendieron por igual que sus previsiones requerían medios y 
formas adecuados al objetivo. Varela no creía en la eficacia de las 
conspiraciones grupusculares; Martí se ocupó con sagacidad sin par 
en destruir camarillas y caudillismos. Es que los dos sabían a dónde 
podía conducir la inmadurez política de sus respectivos tiempos. 
Si Varela supo con profunda seguridad de su fe mostrar que el 
reino de este mundo humano no debía obediencia ciega a las 
autoridades y silogismos tradicionales, Martí pudo decir que el bien 
-el servicio a los demás al cual dedicó lo más de sus años Varela- 
es Dios. Los unió la fe en el hombre y en su juicio propio sobre la 
generosidad inmanente de la sociedad y del individuo. 

Y sigamos para reiterar que había además la misma visión de 
otra patria más noble y creadora, demoarática, sin apetencias 
descomedidas de los -\menos, sin “compromisos de historia ni de 
geografía”, * al decir martiano. No eran utopistas ni ilusos encandila- 
ctos por un mirar unívoco en sí mismos. Tenían los pies firmes en la 
tierra y en el poder vencedor del pensamiento si es de buena 
sembradura. 

LA CONCIENCIA HIST6RICA CUBANA 3fi 

en la eficacia f~~llida de las conspiraciones de su tiempo, y no 
dejarán de explicarnos que los nuevos tiempos del pueblo de Varela 
y Martí los une, 3 ocasiones hasta en SU manera aforística de decir, 
con indudaòie itci:o de conductas y pensares que son el norte 
imperdible de los días n;lel-os advenidos y del porvenir. 

En el movimiento d:: neutro gentío hacia formas e ideas aún 
más frutecidzs, ncs consideramos dignos herederos de ellos. Los 
que no lo sean ën Is, medida dc nuestra enriquecida historia, esos 
habrán pasado por la vida pero la vida con la virtud, el ejemplo y 
el deber de estos días no pasará por ellos. La memoria de Varela 

9 
de Xartí en sus cercanías y lejanías nunca tendrá espacio para 

os qlue no bar, viTvido, para 10s que-fuera de SU presencia objetiva 
han inexistido para sí y para la patria. Si algo pudiera añadir sería, 
permítkme decirlo, lina simple, más no por ello elemental, adverten- 
cia: cn n~9m~illo alguno al enjuiciar senlcjanzas y contrastes olvidc- 
mas que lo esencial es medir cómo cada cual anduvo por encima de 
las vicisitudes de sus días para concebir y llamar otros días mejores 
más dignos para todos. Afirmar lo que no se encuentra realmente 
en su contexto vital nos ílevaría al error de presentar su análisis 
historiográfico casi como nuestra autobfografía, fácil cuando los 
procesos históricos han dado su pleno fruto. Esquivemos el susti- 
tuirlos en la reflexión acerca del pasado. Lo sustancial no es, a. lo 
menos irrevocablemente, lo que pensamos de ellos, sino lo que 
fueron capaces de hacer para que seamos como somos. El presente 
puede exigir -y habre’nos de dárselo- nuestro más afinado juicio 
si no escondemos, aun sin percatarnos de ello, que el pasado también 
nos ha trasmitido a través de muy diversas experiencias, la fuerza 
y el sentido de nuestra valoración de los tiempos todos, el que fue’ 
y el que será. 

Seguramente los ponentes que vamos a escuchar dirán esto 
argumentado, ampliado, construido sobre bases más sólidas que lai 
que apoyan esta.s palabras al vuelo. Nos dirán que Martí es la cresta 
mayor de una impetuosa ola que comenzó en el pensar vareliano y 



EL PADRE FÉLIX VARELA... 27 

De su época de estudiante en España, a propósito de la afinidad 
que descubre en el pensamiento de Krause con el SUYO propio, es 
el siguiente apunte en el que Martí establece un principio acorde 
con la tradición iniciada entre nosotros por Caballero y afianzada 
por Varela y Luz: “La independencia, racional, sólo de la verdad 
natural incambiable y de la deducción lógica exacta,- - dependiente, 
es muy noble y esencial condición del alto espíritu humano.“3 Al 
llegar a su madurez intelectual, habrá profundizado y enriquecido 
esté principio hasta convertirlo en el eje fundamental de su pensa- 
miento y de su concepción del hombre. Así leemos en el prólogo a 
El poema del Niágara, de Juan Antonio Pérez Bonalde, en 1882: 

EL PADRE FELIX VARELA COMO PRECURSOR 
D’EL IDEARIO MARTIANO 

CMio Vitier 

Cuando leemos la evocación que en año tan decisivo como 1889 
con motivo de la muerte de Antonio Bachiller y Morales, hizo Marti 
de los próceres del Seminario de San Carlos, se nos hace evidente 
una vinculación histórica y espiritual entrañable, vinculación que 
cowtituye uno de los factores básicos de la prédica revolucionaria 
martiana. El patriotismo y la eticidad de aquellos hombres hubieran 
bastado para que Martí, que vivencialmente recibió ese legado a 
través de Mendive, volviera los ojos conmovidos, pero hubo otras 
razones más específicas que lo ligaron con las enseñanzas de los 
maestros del Seminario, especialmente Caballero, Varela y Luz. 
Ciñéndonos ahora al caso del padre Varela, kas enseñanzas pueden 
resumirse en los siguientes puntos: 1. Rechazo del criterio de auto- 
ridad. 2. Eclecticismo filosófico. 3. Conciliación de ciencia y fe. 4. 
Prédica revolucionaria. 5. Experiencia de los Estados Unidos. 

1. Para la cátedrb de filosofía que ocupaba desde 1811, el padre 
Varela postuló en el Elenco de 1813: “La autoridad de los Santos 
Padres en cuestiones filosóficas es la misma que la de los filósofos 
que ellos seguían”, y en el de 1816: “La autoridad es el principio de 
una veneración irracional que atrasa las ciencias, ocultando muchos 
su ignorancia bajo el frívolo pretexto de seguir a los sabios.” “Los 
Santos Padres no tienen autoridad alguna en materias filosóficas: 
y así debe atenderse únicamente a las razones en que se fundan.” ’ 
El más aventajado discípulo del padre Varela, José de la Luz, llevó 
el punto hasta la supuesta autoridad de los modernos, peligro más 
dif-ícil de eludir, y reflexionando sobre la “duda metódica” de Des- 
cartes, extrae la siguiente conclusi0n: “Se deduce igualmente que el 
hombre que no sea capaz de formar su ciencia por si mismo, esto 
es, de darse una cuenta exacta de sus conocimientos, no puede 
progresar en su estUdio. / Este es el sentido en que .debe tomarse 
la duda cartesiana: que cada hombre levante de nuevo el edificio 
de SU cierlcia.“z 

1 Cf. José Ignxio Rodrí~ueL: Vida del presbítero don Félix Vorelu, Nueva York, “0 Nnrrn 
Mundo”, 1878, P. 20. SO y-51, respectivamente. 

-  . ._.V 

2 Citado Por Medardo Vitier en Las ideas eu Culta, La Habana, Trópico, 1938, t. II, p. 116. 
Subravados de C.V. Ya Varela había dicho en sus Lec’cio;res de Filosofía (1818) que el saber 
consistt : en ser “capaz de formar el conocimiento de nuevo por sí mismo”, 
“Toca ; 

Mart 
B CX& hombre reconstruir la vida: a poco que mire en sf, la reconstrq 

í)irá en 18U 

No hay más difícil faena Sue esta de distinguir en nuestra 
&stencia la vida pegadiza y posadquirida, de la espontá- 
Inea y prenatural; lo que viene con el hombre, de lo que le aña- 
den con sus lecciones, legados y ordenanzas, los que antes de 
él han venido. So pretexto de completar el ser humano, lo in- 
terrumpen. [ . . . ] A se g urar el albedrío humano, dejar a los espí- 
ritús su seductora forma propia; no deslucir con la imposición 
de ajenos prejuicios las naturalezas vírgenes; ponerlas en apti- 
tud de tomar por sí lo útil, sin ofuscarlas, ni impelerlas por una 
vía marcada. iHe ahí el, único modo de poblar la tierra de 
la generación vigorosa y creadora que le fálta!4 

Estrechamente relacionado con este problema está el de los 
métodos de enseñanza, en que el padre Varela fue también induda- 
ble precursor de las concepciones martianas. Así en su discurso 
sobye la “Influencia de la ideología en la sociedad, y medios de 
perfeccionar este ramo” (1817), leemos: “cuando los objetos se 
presentan por sí mismos, conviene dejarlos aparecer bajo su na- 
tural sencillez. La ideología es un resultaklo de las leyes naturales, 
y cuando la naturaleza habla, el hombre debe escucharla en silen- 
cio.” Subraya el error de “creer que los niños son incapaces de 
combinar ideas, y que debe enseñárseles tan mecánicamente como 
se enseñaría a un irracional”, cuando lo cierto es que. “sus primeras 
ideas no son numerosas; pero sí tan exactas como las del filósofo 
más profundo”, por lo que aconseja: “Hablemos en el lenguaje de los 
niños, y ellos nos entenderán”, lo que será el principio inspirador 
de La Edad de Oro, donde Martí nos advierte que “los niños saben 
más de lo que parece”. Otros apotegmas de futuridad martiana 
brillan en este discurso, como los siguientes: “El verdadero tnaes- 
tro del hombre es la naturaleza.” “ El gran arte de enseñar consiste 
en saber fingir que no se enseña. ” “Las reglas son el término de 
nuestras investigaciones, y no pueden ser el principio de ellas.” Para 

3 José Martí: Cuadernos de apuntes. en Ohras completas, La Habana, 1963.1973, t. 21. p. 98. 
[En lo sucesivo, las ,referencias en textos de José Martí remiten a esta edición, representada 
con las iniciales O.C., y por ello sólo se indicará tomo y paginación. (N. de la R.)l 
4 J.M.: “El poema del Nidgara”, O.C., t. 7, p. 230. 
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el padre Varela, en fin, como par:! 
maestro dCbr_ ser 

Fartí, el objetivo esencial de! 
“enucñar :;l ‘hwlbre a pensar dr:de SUS primeros 

años, o mejor dicho. quitarle los obstáculos de aue piense”.” Y es 
precisamente aludiendo a estas frases finales di tan memorab!e 
discurso que José d 
picnae cn la isla de 

i la Lu-< escribiría en 1840: “pues mientras se 

;! pcnsar.“ö ’ 
C>~ba, sc pensará en quien nos enseñó primero 

El ver en sí, el ser por sí, el venir de sí. son constantes básicas 
del pensamiento v la c:<presión martianos en dos dimensiones co- 
nexas: su concepc”ión del hombre y su concepci&~ de Am&-ica, perfi- 
ladas ambas desde los años que vivib en México y Guatemala. Como 
culqinación de la primera puede citarse un apunte de 1851: “Yo 
nací de mí mismo, y de mí mismo brotó a mis ojos, que lo calen- 
taban como soles,. el jrboi del mcndo.“7 Como culminacisn de la 
segunda, basta recordar el arranque central de su discurso sobre 
BoLívar (1303): “ini de Rousseau ni de Washington viene nuestra 
América, sino de sí misma,.” ’ ti En otro sitio hemos examinado la 
conexión entre ambas concepciones. Lo que subrayamos ahora es 
la coherencia interna s-gún la cual este aspecto fundamental del 
pensamiento de Martí empalma con el de Caballero, Varela y Luz, 
en quienes elogia sobre rodo “el instinto que, como dote de la tie- 
rra, 1o.s llevó a quebrantar su propia autoridad, antes que a per- 
petuarla”.” 

Situado así el problema en el plano ético, no ya filosófico ni 
docente, se descubre la analogía entre la autoridad como principio 
dogmático y la autoridad como atributo de clase. Aquellos hombres 
que, en cuanto filósofos y maestros, rechazaron el criterio escolás- 
tico de autoridad (aunque no, los padres Caballero y Varela, el crite- 
rio de revelación en materias de fe), empezaron por no proyectarse 
a sí mismos como seiiores sino como servidores de la comunidad, de 
la patria. Así el Padre Varela puso en práctica sus sentencias: “No 
es patriota el que no sabe hacer sacrificios en favor de la patria, 
o el que pide por estos una p&ga. . . Pocos hay que sufran perder 
el nombre dt? patriotas en obsequio de la misma patriar. . . ]“,10 
palabras que anticipan, si no profetizan, experiencias y acentos del 
propio Martí. Asi los mismos hombres qv.e combatieron el criterio 
de autoridad en filosofía desde 12s cátedras reformadas del Semina- 
rio de Sac Carlos y el Convcr,to de San Francisco, cobraron concien- 
cia relativa y clda vez mayor de la injustica político-social de la 
colonia y pudieron echar lus bases ideológicas y éticas de donde se 

S J. 1. Rodríguez, ob. cit., p, 57.64. En el mismo discurso propugna Varela -como lo hará 
Martí- “una ensclj,-.nza atalmente analítica, en que la memoria tenga muy poca parte, y  d 
convencimiento 10 llapa todo”; y  añade: “t.1 aprender de memoria es el mayor de los absurdos”. 
6 J. 1. RmIl-i:~c.c: Ob. cit., p. 400.404. 
7 JAL: CudmKJ~ de apLlmes, O.C., t. 21, p. 167. 
8 J.M.: Discurso pronuncirrdo e:~ ]a velada de 1:: Sociedad Litcr,lria Hispnnoamericana en honor 
de simón öoliW”, O.C., t. 8, p. 244. 
9 J.M.: “Antonio Bachiller y  ~or&~“, OK., t. 5, p. 145. 
10 Félix VW&: 1C[iscrkírzea filosófica, Universidad de La Habana, 1944, p. 238. 

-h- -I____ 
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ahría la obra dc Martí. Por esos caminos anunciadores, ninguno 
llegó más lejos, ni se quedó rn- solo, que el padre Félix Varela. 

2. En su Plliio.so,??llicl Licrtlvu (1797) el presbítero José Agustín 
. ~~~~~~:;rån~a~~~afirmado. “ES más conveniente al filósofo, incluso 

s ‘::- varias 
que gdscribirse”,” 

w:uelas a. voluntad, que elegir una sola a 
para 10 cual se apoya en pasajes de San Agustín, 

Séneca, Cicerón, SMI~O ‘Tomás y San Pablo, quien dijo a los roma- 
nos (XVI, 5): “Sea cada uno rico de sus opiniones.” Buscando 
también apoyo en la trnc: ‘;ción catulica, ci padre Varela escribe: 

En el siglo cuar~ dc la Iglesia, Potamón alejandrino es- 
tablccib un &nerc dc Filosofía mBs libre, en que cadz uno bus- 
eaba la verdad, sin jurar en las palabras de ningún maestro, 
y wtos filósofos se Ilamaron eclécticos, porque elegían libre- 
mente lo que juzgaban más cierto. Muchos padres de la Iglesia 
fueron ccl6ctivos, entr,: los cuales sc cuentan S. Ambrosio, S, 
Jerónimo, y con especialidad S. Ciemcnte alenjandrino.” 

. Pone también cierto énfasis cn la dirección nominalista de 
Escoto y Occam, pero sobre todo, al igual que Caballero, subraya 
la importancia de Galileo, Bacon, el mCdico español Antonio Gómez 
Pereira, Descartes, Gassendi, Nc:,vton y Leibnitz, practicando de he- 
cho una actitud “c!cctiva” dentro dc su propia orientacibn filosófica, 
que fue un “sensualismo” moderado, reflejo de la “ideología” de 
Locke, Condillac, Desttitt de Tracy. . . Por su parte José de la Luz 
mantuvo y profundizó la oriefitac iór~ ecléctica del pensamiento cu- 
bano, lo que no co:ltradice ~1-1 pol&nica con los hermanos González 
del Valle y otros, en la que se opuso al eclecticismo de Victor 
Cousin y al examen que este hizo del. Ensayo soóve el entendimiento 
humano, de Lcck*c. Lo que r’undr~.menralmente impugnó Luz fue la 
reducción de la Filosofía al estudio de su historia y sobre todo la 
doctrina del “optimismo histórico”, justificadora de todo stnttls 
social a partir de un hcgelianis;no acomodaticio y superficialmente 
interpretado, doctrina’qúe juzgó, con razón; dañina para la juventud 
cubana. Sin embargo -1 padre Varela, cn carta a Manuel González 
del Valle desde Nueva York (22 de octubre de I840), se mostró más 
bien impaciente con dicha polémica, poniéndola a la cuenta del 
“inutilismo” filosófico que tanto había combatido, por lo que ter- 
mina cubanísimamcnte dicha misiva diciendo: 

Acaso esta manía de limpiar que he fomentado por tanlos 
años, influye en el juicio que formo de la Filosofía en la Haba- 
na; pero según mi costumbre, lo expresaré con franqueza, y 
es que en el campo que yo chapeé. . . han dejado crecer mucha 
manigua. . ; y como no tengo machete. . . Y además el hábito 

11 José Agustín Cnballero: Pl~ilosophin Eleciiva, Universidad de La Habana, 1944, p. 209. 
12 Félix Varela: Lecciones de Filosofia, La Habana, La Verónica, S.A., p. 13.16. 

-- 
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de manejarlo, desearía que los que tienen ambos emprendieran 
de nuevo el trabajo.13 

Quizás su ya largo destierro le impedía ver las sutiles razones, 
en el fondo más políticas que filosóficas, de Luz. En todo caso, 
su combate contra el “inutilismo” no dejaba de formar parte de su 
permanente actitud crítica y por lo tanto esencialmente “electiva”. 

Martí parte sin duda de esa tradición cubana y americana. Re- 
firiéndose al colombiano Francisco Antonio Moreno, de quien dice 
que “fue como un Varela”, escribe en un apunte de 1881: “Ecléc- 
tico y desembarazado, y no apegado a escuelas, sino temeroso de 
las trabas que ellas ponen, y dejan disputas que de ellas nacen 
[. . . ]“r* En sus cuadernos de estudiante en España y de joven profe- 
sor en Guatemala lo vemos barajar los diversos sistemas filosóficos 
sin adhesión exclusiva a ninguno, con ánimo crítico y selectivo de 10 
que en cada uno le parece acertado. Dentro del carácter propio de 
su pensamiento, que pudiéramos calificar de asistematismo mtegra- 
dory que tanto nos recuerda la ausencia de compromisos doctrina- 
les postulada en materias filosóficas por Caballero, Varela y Luz, 
Martí asimilará, sobre un fondo cristriano, ingredientes sustantivos 
del estoicismo, el hinduismo, el platonismo, el krausismo, el posi- 
tivismo, el romanticismo y el trascendentalismo emersoniano, pero 
esos ingredientes encarnarán en la univocidad de su espíritu heroi- 
co, arrastrados por el impulso ascensional de su acción revolucio- 
naria, en el más completo sentido de esta palabra. 

3. Fieles a su formación iluminista, discípulos criollos de Fei- 
jóo y Jovellanos, los hombres del Seminario propugnaron el es- 
tudio intensivo de las ciencias experimentales. “Caballero”, apunta 
Luz, “fue el primero que habló a sus alumnos sobre experimen- 
tos y física experimental.” “Es necesario”, decja, “repetir los ex- 
perimentos. ” “Es indispensable quemarse las ceJas en las hornillas 
y en los bufetes.“15 Nada de esto le pareció inconciliable con la 
revelación hebreo-cristiana ni con las enseñanzas teológicas de la 
Iglesia. “En un mismo entendimiento”, afirmaba Caballero, “puede 
haber al mismo tiempo acerca del mismo objeto, ciencia, fe y opi- 
nión[ . . .]“lG En cuanto al padre Varela, de tal modo intensificó 
esas enseñanzas que prácticamente. vivía en el laboratorio del Se- 
minario, entre los aparatos donados por el obispo Espada o por el 
propio Varela construidos, frente al artilugio de los astros girando 
o entre. las chispas, las corrientes, los galvanismos que, según tes- 
timonios, por su personal hipersensibilidad, lo estremecían dolo- 
rosamente en su sotana de seda negra. Tanto Caballero como Varela 
sabían que, no obstante la decadencia de la Escolástica y las torpes 

13 J. 1. Rodríguez: Ob. cit., p. 345. 

14 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, P. ?04. 
15 Jose Agustín Caballero: Ob. cit., p. xcii. 

16 Idem, P. 257. 

posiciones adoptadas por la Iglesia institucional, desde el siglo II 
hasta el siglo XIII la mayor batalla intelectual de los Padres de la 
Iglesia. Se dio en torno a la conciliación de razón y fe, magno fun- 
damento de la SIKW tomista, y que Roger Bacon, franciscano de la 
escuela de Oxford, cn esc mis-mo siglo, había descubierto los princi- 
pios de la lógica matemática y de la ciencia experimental. Por 
otra parte sabían, pues vivían muy lejos de las nubes, que la 
agricultura, la industria azucarera. las minas, la riqueza y el progre- 
so todo del país necesitaban de CS~ tipo de enseñanza y de conoci- 
mientos, que desde 1794 venían siendo impulsados por la Sociedad 
Patriotica. 

Consecuente con sus maestros, también Luz buscó la concilia- 
ción de ciencia y fe: “No hay estudio más a propósito para incul- 
carnos los atributos divinos”, afirma, “que el de las leyes de la 
naturaleza.“” La perspectiva dominante de esa conciliación está 
patente*en el aforismo que la resume: “Las ciencias-ríos caudalo- 
sos que conducen al Océano de la Divinidad.“lR Martí dirá lo 
mismo al final de un apunte juvenil en que leemos: 

Al estudio del mundo tangible, se ha llamado física: y al 
estudio del mundo intangible, metafísica.// La exageración de 
aquella escuela se llama materialismo; y corre con el nombre de 
espiritualismo, aunque no debe llamarse así, la exageración de 
la segunda.// Todas las escuelas filosóficas pueden concretar- 
se en estas dos [ . . . ]// Las dos unidas son la verdad: cada, una 
aislada es sólo una parte de la verdad, que cae cuando Noé se 
ayuda de la otra [ . . . ] Por medio de la ciencia se llega a Dios.le 

Años más tarde, con ocasión de la muerte de Darwin, reafirma 
su criterio conciliador. Admira la grandeza de Darwin como investi- 
gador, pero disiente de la orientación exclusiva de su teoría, frente 
a otras igualmente parciales, por lo que pregunta: “Y jes que es 
loca la ciencia del alma, que cierra los ojos a las leyes del cuerpo 
que la mueve, la aposenta y la esclaviza y es loca la ciencia de los 
cuerpos que niega las leyes del alma radianteC. . . ?]” Y responde: 
“La vida es doble. Yerra quien estudia la vida simple.“20 Pero 
quizás la formulación más plena de estás ideas la-encontramos en 
su ensayo sobre Emerson, donde afirma: “Cuando el ciclo de las 
ciencias esté completo, y sepan cuanto hay que saber, no sabrán 
más que lo que sabe hoy el espíritu, y sabrán lo que él sabe.‘r?l 

Tales ideas, cuyas primeras formulaciones públicas pueden ha- 
llarse en los,debates del Liceo Hidalgo en México (1875) y del Liceo 

17 José de la LUZ y Caballero: Elencos Y discursos académicos, Universidad de h Habana, 
1~50, p. 124. 
18 JO& de la Luz y Caballero: Aforismos, Unkrsidad de La Habana, 1945, P. 372. 
19 J.M.: “Noche de Blaine”. O.C., t. 19, p. 361. 
20 J.M.: “Darwin ha muerto”. O.C., t. 15, p. 373. 

21 J.M.: “Emerson”, O.C.. t. 13, P. 25. 
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dl: Guanahacoa (1579), no lo abandonarán. Así en septiembre de 
lS9-i a piopkito CILI re_rr-eso dc Luis Bala:; d: París, escribe en 
I’titriC:: “Murió Comtc, el ordenador pOsi;ivistô, 1. el cubano POey 

cs quien guía, por el \.1cor de su análisis claro, la escuela que sólo 
~XG, en la pelea justa c::ntra ci falso ideal, por SLI ncgacion inmoral 
de la esistencia me-ior&lc y permanente.“2 

Con Io dicho basta para probar la profunda vinculación de 
Martí con ia tendencia “eclt~ctica” o “electiva” cubana, que abrió su 
mayor arco para abrazar las ciencias de la naturaleza con las ver- 
dades trasccnd-ntes que el espíritu intuye, si bien ya en Martí estas 
últimas no est4n ligadas a una revelación profética y evangelica de 
la cual la Iglesia se considera depositaria. Llegados a este punto, 
es obligado recordar su rechazo de la Iglesia católica como estruc- 
tura dogmáticz y sobre todo como institución vinculada al poder. 
Ese rechazo no le impidió ser justo con los sacerdotes que se pu- 
sieron del lado de la justicia, como Las Casas, Hidalgo, Varela 
-10 cual nos lleva al cuarto punto de nuestra exposición. 

4.. El iiberalismo individualista, nutrido de las ideas del jusna- 
turalismo, caracteriza las Observaciones sobre la *constitución polí- 
tica ch la moxarquia española escritas por el padre Varela para la 
cátedra creada en el Seminario bajo el patrocinio del obispo Es- 
pada, con motivo de la restauración por Fernando VII de la Cons- 
titución liberal de 1312. Sus argumentos lo demuestran tanto como 
sus conclusiones; por ejemplo, cuando asevera: “Una sociedad en 
que los dcreclws individuales son respetados, es una sociedad de 
hombres libres, v esta , {clc quien podrá ser esclava, teniendo en sí 
una fuerza moral irresistible, por la unidad de opinión, y una fuerza 
física, no menos formidable, por el denuedo con que cada uno de 
sus miembros se presta a la defensa de la patria?‘Q Cuando Varela 
habla aquí de “patria” está pensando todavía en la posibilidad de 
una Espana “regenerada”. Sin embargo{ al despedirse públicamente 
de sus conciudadanos para ir a ejercer el cargo de diputado en las 
Cortes de 1822-1823, declara: “un hijo de la libertad, un alma ame- 
ricana, desconoce cl miedo”.** damdo ya por supuesta esa identifi- 
cación entre flm¿rica y la libertad que sera uno de los pilares del 
pensamiento martiano. 

En las Cortes Varela pre-- a,ntó una Memoria para la abolición 
de la esclavitud y un proyecto de Gobierno Autonómico. En la pri- 
mera se esboza va la actitud anticolonialista que desarrollará Martí. 
Comienza, en efecto, evocando a los indígenas americanos “cuando 
la mano de un conquistador condujo la muerte por todas partes, 
Y formó un desierto que sus 
sapareció”, 

guerreros no bastaban a ocupar”. “De- 

indios[ . . 
dice Varela, 

. 1, para añadir: 
“como el humo la antigua raza de los 
“Aquellos atentados fueron los primeros 

22 J.M.: “En casa”, ‘J.C., t. 5, p. 43,. 
23 Félix Varela: Obsr;v&oncs sobrz ln 
versidad dî La Habana, 1944, p. 23.24. 

constiírxidn política de la monarquía española, Uni- 

24 Wlix Vareh: Ob. cit , p. 155. 
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eslabones de una gran cadena que, oprimiendo a millares de hom- 
bres, les hace gemir bajo una dura esclavitud[ . . . 1” Y más adelante 
escribe: “Me atrevo a asegurar que la voluntad general del pueblo 
de la Isla de Cuba es que no haya esclavos[ . . . ]“, afirmación que 
funda, no solo en razones éticas, sino también en motivos de inte- 
res Clasista, aunque a él le fueran ajenos: 

Resulta, pues, que la agricultura, y las demás artes de 
la Isla de Cuba, dependen absolutamente de los originarios 
de Africa, y que si esta clase quisiera arruinarnos le bas- 
taría suspender sus trabajos y hacer una nueva resistencia. Su 
preponderancia puede animar a estos desdichados a solicitar 
por fuerza lo que por justicia se les niega, que es la libertad 
y el ?ferecho de ser felices. 

El principio liberal (y desde luego cristiano) está claro: 10s 
derechos de los negros y mulatos “no son otros que los de hombre”. 
“Dígase hombre, y ya se dicen todos los derechos”, dirá Martí en 
“‘Mi raza”’ (1893) .25 La Naturaleza, dice Varela, sólo los “diferenció 
en el color”; y Martí dirá que son iguales ‘len la justicia de la Na- 
turaleza”.2a Y Varela prevé lo que ocurrirá cuarenta y seis años 
después: “estoy seguro que el primero que dé el grito dé indepen- 
dencia tiene a su favor a casi todos los originarios de Africa.“n 

Tanto esta Memoria como el proyecto de autonomía y todos 
sus buenos propósitos se estrellaron frente a la reacción absolutista 
de Fernando VII, quien disolvió las Cortes y condenó a muerte a 
los diputados que votaron su incapacidad. Hallándose entre estos, 
el padre Varela tuvo que huir, corriendo graves peligros, con Leo- 
nardo Santos Suárez y Tomás Gener a Gibraltar, refugiándose en 
los Estados Unidos desde el 17 de diciembre de 1823. Había llegado 
reformista a Cádiz. Llegó revolucionario a Nueva York y Filadelfia, 
donde editó del 24 al 26 El Habanero, primera publicación regular 
de prédica revolucionaria escrita por un cubano. Ya en EZ Habanero 
los argumentos liberales de la Cátedra de Constitución están al 
servicio de la idea de independencia, porque Varela ha comprendido 
la absoluta incompatibilidad de intereses de Esbaña y Cuba, ha ra- 
dicalizado su posición anticolonialista y ha cobrado plena concien- 
cia de la vocación libertaria americana. Su experiencia en Cádiz 
parece prefigurar la de Martí en Madrid y Zaragoza. No se olvide 
que los diputados “liberales” españoles se negaron a reconocer la 
independencia de los pueblos liberados de América, proposición de 
Varela, como los “republicanos” del 73 desoirían el alegato de Marti 
La República espaRoIa ante la Revolución cubana, algunos de cuyos 
argumentos aparecen esbozados ya en EI Habanero; por ejemplo: 
la distancia geográfica y moral; el martirologio como plebiscito. 

25 J.M.: “ ‘Mi raza’ “, O.C., t. 2, p. 298. 

26 J.M.: “Nuestra AmCrica, O.C., t. 6, ‘p. 22. 
- Zl Fklix Varela: Observaciones C.. .l, ob. cit., p. 157, 158, 160, 163, 165 y 166. 
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Varela concluye: “Quiera o no quiera Fernando, sea cual fuere 
la opinión de sus vasallos en la Isla de Cuba, la revolución de aquel 
país es inevitable. La diferencia sólo estará en el tiempo y en el mo- 
do [. . ] Para este caso, que quizás no dista mucho, deben prepar- 
se los animos.“*’ 

que son verdaderas alocuciones revolucioku-ias, precursoras de los 
discursos de Martí, como cuando dice: 

Su ánimo estaba por cirtrto preparado. En su apelación a los 

patriotas, ante la 0bjeAón dc la sangre y la ruina, exclama: “ iAh! 
esa sangre es la que yo quiero impedir que se derrame; esos bienes 
son los que yo quiero ver afianzados; esa paz es la que yo anhelo 
porque se cimente. Deseando que se anticipe la revolución, sólo 
intento contribuir a evitar sus males. Si se deja al tiempo será 
formada, y no muy tarde, por el terrible imperio de las circunstan- 
cias[ . . . ] “2Q Estaba pensando sin duda en el peligro de una invasión 
extranjera, que pudiera venir de México, Colombia o los Estados 
Unidos, y establece que “si la revolución no se forma por los de 
casa se formará inevitablemente por los de afuera, y que cl primer 
caso es mucho más ventajoso”.“o Su independentismo era también 
un“‘insularismo”, por lo que deseaba ver a Cuba “tan Isla en polí- 
tica como lo es en la naturaleza”,31 sin que por ello se atenuara 
su fervoroso y profundo americanismo -patente en su artículo 
“Amor de los americanos a la independencia”-, acerca del cual 
declaro a un impugnador de El Hnóanero el 7 de julio de 1825: 

Cuando yo ocupaba la Cátedra de Filosofía del Colegio 
de S. Carlos de La Habana pensaba como americano: cuando 
mi patria se sirvió hacerme el honroso encargo de representar- 
la en Cortes, pensé como americano; en los momentos difíciles 
en que acaso estaban en lucha mis intereses particulares con 
los de mi patria, pensé como americano; cuando el desenlace 
político de los negocios de España me obligó a buscar un asilo 
en un país extranjero por no ser víctima de una patria, cuyos 
mandatos había procurado cumplir hasta el último momento, 
pensé como americano, y yo espero descender al sepulcro pen- 
sando como americano. Si este es el carácter que V. abomina, 
si esta es la depravación que V. lamenta, ah! hónreme V. abo 
minándome y no me injurie compadeciéndome.3” 

Compatriotas: Salvad una patria cuya suerte esti en pues- 
tras manos _ . i.gh! ¿J. perecerá en ellas? Echad una sola mirada 
sobre el futuro, que ya tocamos: no permitáis que vuestro nom- 
bre pase con execración a las generaciones venideras. ti que 
fuere tan débil que aún tema cuando la patria peligra,- cuyo 
temor es ignominia, concédasele la vida en castigo de su crimen; 
arrastre, sí, una existencia marcada en todo momento con abo- 
minación y oprobio. Súfranse estos tímidos, pero reprímanse 
los que no lo fueren para asesinar la patria siéndolo sólo para 
libertarla. Son nuestros todos los que piensen o por lo menos 
operen como nosotros, sean de la parte del mundo que fueren. 
Unión y sincera amistad con ellos. Son enemigos todos los que 
por cualquier respecto lo fueren de la Patria. Firmeza y deci- 
sión para castigarlos. Olvido sobre lo pasado. La generosidad 
en cada partido, no es ya sólo una virtud moral; es un deber 
político, cuya infracción convierte al patriota en asesino de su 
patria. Unión y valor; he aquí las bases de vuestra felicidad.// 
Mas ya que todo el mundo calla, yo no sé callar cuando mi 
patria peligra, y habiéndola sacrificado todos los objetos de 
mi aprecio, yo no la negaré este último sacrificio; su imagen 
jamás se separa de mi vista, su bien es el norte de mis ops 
raciones, yo la consagraré hasta el último suspiro de mi vida.= 

5. Las circunstancias de la Isla, como sabemos, no estaban 
maduras para la prédica de Varela, quien al cabo se retiró al 
ejercicio de su ministerio, a la polémica religiosa y a la composi- 
ción de sus magistrales Cartas a EZpidio (1835, 1838). En total 
vivió casi treinta años en los Estados Unidos, muy ligado a la 
Iglesia irlandesa de los pobres, que tan dignamente representarfa 
más tarde el padre McGlynn. Su experiencia de aquel pais, en el 
que por su virtud y su saber se granjeó el más alto respeto, el cari- 
ño y la devoci6n de sus correligionarios, pero del que nunca quiso 
hacerse ciudadano, \ las numerosas observaciones críticas que hizo 
de la sociedad norteamericana en las Cartas a Elpidia, 10 constitu- 
yen también en verdadero precursor de la experiencia que, unos 
cincuenta años después, tendría Martí, reflejada en SUS crónicas. 
Si en una de estas leemos de los Estados Unidos: “señor en apa- 
riencia de todos los pueblos de la tierra, y en realidad esclavo .de 

Dominado por su encendido “amor patrio”, inseparable de su 
amor solidario a Hispanoamérica pero a la vez defensor de nuestra 
insularidad política y espiritual, el padre Varela escribe en El Ha- 
hnncro, además de sólidos análisis de la situación cubana, párrafos 

28 El IInlxz~z~ro, Universidad de La Habana, 1945, p. Ml. 

!L) IdcvII, D. hl ir7 
M Idrl>!, p. 64. 

JI fdmr, p. 1ll3.10-1. 

v “Ca~h dc P. Vurcla al S.D.P.I. dz A., contrskuw~o n IU que se sirvi6 dirigirle impresa w 
21 Cmwo poJír!co <ic- Triuiclcrd de 5 drl posado”. (En EJ Rabatwo, Nueva York, 2(1):1-6; 1826. 
Aunque en la portada sc lee Tomo II. No. 1, se trata del número 7 y último. Fotocopia ea la 
Biblioteca Nacion4.) 

. 

33 El Habanero: Ob. ck, P. 65-66. Distinguiendo entre la aceptación peyorativa y la positiva 
del tkmino “revolucionario”. el padre Varela asumió abiertamente la segunda, y asf escribe 
en EI Habanero: “Mas si Ud. llama revolucionario a todo el que trabaja por alterar un orden 
de cosas contrario al bien de un pueblo. YO me gloria de contarme entA esos revolucionarios 
[. .]” (Ob. cit., p. 118). 
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todas las pasiones de orden bajo que perturban y pervierten a los 
demás pueblos”,“4 Varela va había advertido, contra la opinión ge- 
neralizada, y adelantándose al espíritu rector de las crónicas mar- 
tianas, desde 1835: 

Siempre se presenta a este pueblo como un modelo de perfec- 
ción, y aunque yo soy uno de sus admiradores, quisiera igual- 
mente que no se alucinasen muchos y perdiesen la importante 
lección que la experiencia puede darles en este mismo país que 
tanto elogian. Los defectos de los grandes hombres siempre 
han sido el mejor correctivo para enmendar a los medianos; y 
del mismo modo, las imperfecciones de los pueblos adelantados 
deben servir de antídoto para el veneno que pueda introducir- 
se en otros menos prácticos.“” 

Es seguro que Martí, en cuyos Cuadernos de apuntes aparece 
el padre Varela calificado con las más admirativas y curiosas obser- 
vaciones, leyó las Cartas a Elpidio, en las que, a propósito de los 
extravíos del razonamiento y la conducta, se reitera el verbo “alu- 
cinarse”. Tal expresión, convertida en “alocarse”, reaparece en el 
juicio que escribiera Martí sobre el “santo cubano”, en Patria, 
después de visitar su tumba, cuando nos dice: “vino a morir cerca 
de Cuba, tan cerca de Cuba como pudo, sin alocarse, o apresurarse, 
ni confundir el justo respeto a un pueblo de instituciones libres 
con la necesidad injustificable de agregarse al pueblo extraño y dis- 
tinto.“30 Ni la más leve sombra de tendencia anexionista, en efecto, 
rozó nunca al padre Varela, cuyas Cartas, especialmente las dedica- 
das a la superstición en el segundo tomo, ponen al desnudo la hipo- 
cresía, la vulgaridad y las brutalidades de una sociedad que tantos 
“alucinados e ilustres latinoamericanos consideraban el modelo a 
seguir Por nuestros pueblos. “En cuanto a este país”, advierte, “me 
es doloroso decir que sólo existe una tolerancia legal, pero no social, 
por lo menos respecto de los católicos, pues las sectas entre sí se 
guardan más consideración. Hablen los hechos y pues son inndme- 
rables refiramos unos cuantos de los más públicos.” A continuación, 
acercándose cada vez más a la atmósfera y el tono de las crónicas 
martianas, relata el incendio de un convento de monjas Ursulinas 
en Charlestown, el intento de incendio de la catedral católica de 
Nueva York, que dio lugar a un enfrentamiento de cientos de pro- 
testantes y católicos, y el incendio de un colegio católico en Nayak. 
Por no alargar estas líneas remitimos a la lectura del desenlace del 
primero y más dramático de tales sucesos.3í Estas y otras anécdotas 
más personales en las Cartas a Elpidia nos hacen sentir esa especie 

34 J.Al.: “Carta dr Nueva York”, O.C., t. 9, p. 27. 

í5 Félix Varela: Cartas 0 Elpidia sobre fa impiedad. ta sqxrs~iciúrr y el fmaristrro en sus 
relwiones con la sociednd, Universidad de La Habana, 1945, t. 1. p, 149. 

36 J.M.: “Ante la tumba del padre Varela”. 0.C.. t. 2. p. 96-97. 
37 Cf. Carta a Elipido [. 1, ob. cit., t. II, p, 154.158. 

de olor grosero y sórdido de ciertas zonas de la realidad norteame- 
ricana, que por desgracia no han hecho más que crecer, y que en 
las crónicas de Martí alcanzarían el mas alto grado de denuncia y 
su más poderosa expresión artística. 

Por todo lo apuntado, y mucho más que pudiera decirse -in- 
cluyendo la enérgica censura que hizo de los errores de su propia 
Iglesia-, el padre Varela fue muy anticipado precursor de la Re- 
volución martiana v ejemplo nobilísimo del mejor catolicismo ame- 
ricano, el que se inicia con el sermón de fray Antonio de Montesinos 
en La Española y prosigue con Bartolomé de las Casas, Antonio de 
Vieyra, Luis Beltrán, Servando Teresa de Mier, Melchor de Talaman- 
tes, Miguel Hidalgo, José María Morelos, Mariano Matamoros, An- 
drés María Rosillo, Idelfonso Escolástico Muñecas, y resurge en 
nuestros días, desde la inolvidable figura del padre Camilo Torres, 
en las vanguardias cristianas de la América Latina. Pero además 
de haber sido uno de los fundadores de la nacionalidad y precursor 
de Martí, el padre Varela fue, como hijo fiel de la Iglesia desde SU 
niñez hasta su muerte, como servidor de su patria, de los pobres 
y de los marginados, en sí mismo, una preciosa realización humana, 
cuya vida, obra y espiritualidad debemos conocer a fondo todos 10s 
cubanos. 

1988 



VARELA Y MARTí; ORIGEN Y CULMINACI6N 
DEL PENSAMIEb!TO REVOLUCIONARIO 

CUBANO EN EL SIGLO XIX 

Olivia Miranda Francisco 

Se ha dicho, con toda razón, que el pensamiento revolucionario 
’ en’ Cuba, ha tenido, en la pasada centuria, dos representantes de 

extraordinaria significación, no sólo en el ámbito nacional, sino 
también en el latinoamericano, que abren y cierran brillantemente 
esta etapa de nuestra historia. Son ellos Felix Varela y. MoraIes y 

. . José Martí y Pérez. , 
Una casualidad histórica, de particular simbolismo, hizo que 

José Martí naciera en el mismo año 1853 en el que Varela dejó de 
existir, inclaudicablemente aferrado al idearlo independentista, anti- 
anexionista, latinoamericanista y abolicionista, en aras del cual rea- 
lizó el mayor sacrificio personal a su alcance: la renuncia a vivir 
en su patria bajo la opresión colonial, una vez convencido de que 
aún no estaban creadas las condiciones internas e internacionales 
para lograr que su Isla fuese “tan solitaria en pohtica como lo era 
en la naturaleza”. 

Varela arribó a los Estados Unidos en diciembre de 1823 tras 
haber sido condenado a muerte junto a otros diputados liberales, 
por haber impedido, con su voto en las Cortes españolas, que el 
monarca absolutista llevara a cabo otros de sus intentos de trai- 
cionar la Constitución de Cádiz. Ya viejo y enfermo, quiso ir a mo- 
rir a la ciudad de sus días de infancia, tan cerca como pudo de su 
patria esclavizada, a San Agustín de la Florida. 

También’ José Martí vivió una buena parte de SU vida en los 
Estados Unidos, y desde allí, como Varela, desarrolló lo fundamental 
de sus actividades dirigidas a promover y organizar la revolución 
liberadora. Pero, en nuevas condiciones históricas, Martf pudo al 
menos ver iniciada la contienda y regresar a su suelo natal a dar 
la vida por la libertad. 

No es casual, sin embargo, que los nombres de estos dos pa- 
triotas enteros, maestros de maestros, maestros de intelectuales y 
maestros de revolucionarios, se pretendan utilizar como banderas % 
para encubrir los ilusos intentos de dar al traste con el actual pro- 

ceso revolucionario cubano que, como consecuencia del ininterrum- 
pido camino de ascendente radicalización que ha transitado el pen- 
samiento cubano devino socialista en las actuales condiciones del 
mundo en que vkimos, cuyo punto de partida fue el ideario pre- 
cursor de Varela elevado a cumbres más altas por quien ha sido 
considerado con toda justicia histórica el autor intelectual del asalto 
al cuartel Moncada, José Martí. 

Para llevar a cabo esta agresión a las ideas y a los sentimientos 
nacionales de los cubanos, sus promotores no han vacilado en Jer- 
giversar el pensamiento Valeriano y el martiano, sacando fuera del 
contexto de SUS obras y del momento en que fueron escritas, frag- 
mentos y frases sueltas con los cuales intentan, en vano, justificar 
los ataques que, desde hace treinta años, se han venido orquestando 
en los Estados Unidos por el imperialismo y sus servidores. 

No es casual, por supuesto, que dos órdenes nacionales de 
singular importancia en nuestro país lleven los nombres de Varela 
y Martí; como no lo es que lo mejor de nuestra intelectualidad, y 
las figuras que en determinados períodos de nuestra historia neo- 
colonial encabezaron el movimiento revolucionario incorporando al 
ideario cubano las concepciones marxistas leninistas, se empeñaran 
en develar las aristas más avanzadas de las tradiciones cubanas en 
los planos filosófico, científico, ideológico y político, para- integrar- 
las al acervo cultural del pueblo como parte inseparable del ideario 

.de nuestra época. Por ello las ideas de Varela y Martí han sido, y 
son en la actualidad; estudiadas y divulgadas sistemáticamente. 

Varela y Martí vivieron y actuaron en dos momentos distintos 
de la historia de Cuba, con características peculiares que condicio- 
naron el pensamiento de ambos hombres. En las concepciones de 
cada uno de ellos hay presupuestos comunes y lógicas diferencias. 
Comparten el objetivo de alcanzar la plena libertad nacional sin 
injerencia extranjera y el afán por crear las condiciones sociales que 
permitieran el respeto v pleno desarrollo del hombre, concebido 
como acreedor de derechos independientemente de diferencias étni- 
cas, requisito indispensable para obtener el bienestar en el mundo 
terrenal,‘posible para Varela v Martí, siempre y cuando los propios 
hombres asumieran la defensa de esos derechos y cumplieran con 
sus deberes para con la patria. 

Las lógicas diferencias en las concepciones de Varela y Martí 
son consecuencia, precisamente, de los cambios que, en el transcur- 
so del siglo, se producen en la sociedad cubana como resultado de 
los cambios socioeconómicos v de la propia lucha revolucionaria 
que se iniciara en 1868. 

Entre los elementos que identifican el ideario vareliano y el 
martiano pueden citarse los siguientes: 

1. Actitud abierta y al mismo tiempo crítica hacia las nuevas con- 
cepciones filosóficas, cientfficas, sociales, ideológicas y polfticas, 

’ universales, y la asimilación creadora de aquellos presupuestos que 
servian para sustentar el esencial objetivo de ambos: la indepen- 
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dencia nacional y la implantación de una sociedad justa en bene- 
ficio de la mayoría. 

2. Rechazo a cualquier planteamiento que en estos ámbitos de la 
actividad humana, tuvieran como argumento probatorio únicamente 
el prestigio y la autoridad de quienes lo expusiesen, pues sólo la 
verdad probada científicamente podía guiar el libre ejercicio del 
criterio. Esa verdad, en torno a la actuación del hombre en la natu- 
raleza y la sociedad, no podía buscarse en concepciones a priori, 
dada de una vez y para siempre, hijas de la especulación acientífica 
o defendidas en nombre de una fe irracional. 

3. Rechazo a cualquier concepción del mundo que por su carácter 
materialista vulgar 0 irracionalista y espiritualista, negase la influen- 
cia de los ideales y los valores espirituales del hombre en la conse- 
cución de los altos fines humanos en el mundo terrenal, de una 
parte; y,de otra, pretendiese refutar la existencia objetiva del mundo 
natural. y la inserción del hombre en el mismo’ como integrante de 
la ~afuràieza, el lugar y el papel del ser humano en el seno de la 
sociedad y -la’ influencia que el medio social ejerce sobre los indi- 
vid&. 

4.: Pleno convencimiento de la capacidad humana para conocer la 
realidad a través ‘de las ciencias, y la necesidad de que las creen- 
cias religiosas no fuesen utilizadas para impedir u obstaculizar la 
obtención y divulgación de esos conocimientos, a través de la en- 
señanza libre de todo prejuicio impuesto por instituciones reli- 
giosas. 

5. Convencimiento absoluto de que los sentimientos y creencias 
religiosas no podían contraponerse al derecho del hombre a ser 
libre y a elegir y a organizar una sociedad independiente y justa, 
que procurara la satisfacción plena de sus intereses materiales y 
espiritu&les; rechazó la falsa oposición entre unos y otros que defen- 
dían los partidarios de un ascetismo antihumanista que, de hecho, 
servía para justificar la miseria o la falta de derecho de la mayoría 
en favor del egoísmo desmedido y el poder ilegítimo de unos pocos. 

6. Defensa de la libertad del hombre de elegir el credo religioso 
que considerara verdadero. Recusación de todo intento por parte 
del Estado y de las instituciones religiosas de perseguir a aquellos 
que no profesan una determinada religión y aun a los que se de- 
claran ateos. 

7. Aceptación de la existencia. de principios éticos no validados por 
una determinada religión, cuya legitimidad está determinada por 
una acertada conduccibn de la .actuación del hombre en el mundo 
terrenal, en el ejercicip de sus derechos y también de sus deberes 
sociales, siempre y cuando los primeros no impliquen una agresión 
al bienestar de la mayoría. 
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8. Reafirmación de que las instituciones religiosas como tales, y 
sus dignatarios e integrantes, no podían intervenir en nombre de 
los textos sagrados, en la forma en que los hombres decidiesen 
organizar su vida en este mundo, ni apoyar gobiernos tirar-ricos u 
opresores que no respetasen el principio soberano de los pueblos 
de regir sus destinos. El altar no debía servir de pedestal al trono ni 
a la inversa. Dentro y iuera de la Iglesia existían hombres justos 
y degradados. Los primeros son los defensores de los derechos del 
hombre a conocer la realidad y a la libertad, los degradados son 
los qúe defienden la ignorancia y la opresión. 

Estos presupuestos generales fueron extendidos por Varela y 
Martí a las relaciones entre los pueblos, con el objetivo esencial 
de demostrar lo injusto del sistema colonial español y las preten- 
siones de otros países de apoderarse de Cuba. Con estos presupues- 
tos sustentaron su repudio a la esclavitud como sistema y a la 
supuesta superioridad de unas etnias sobre otras, y en ellos funda- 
mentaron sendos proyectos sociales para su patria de.esencial pro- 
yección latinoamericanista,, opuesta al colonialismo europeo y a 

, cualquier intento anexionista. No pocos de estos principios mantie- 
nen hoy plena vigencia en la América Latina. 

En los planes científico, filosófico, filosófico social y político, 
las influencias que recibe Varela provenían esencialmente de la 
neoescolástica iberoamericana .del siglo XVI y del reformismo ,electi- 
VO que se desarrolló en este ámbito en el siglo XVIII, del racionalismo, 
el empirismo, el sensualismo, el utilitarismo y el materialismo del 
Siglo de Las Luces, provenientes fundamentalmente de Francia; 
concepciones que nutrieron las ideas más avanzadas en la América 
Latina aunque asumidas con diverso grado de radicalismo. En lo po- 
lítico y social predominaron el enciclopedismo y el liberalismo 
franceses que Varela asimiló, y que sirvieron. de fundamento prin- 
cipal primero del reformismo político y luego del independentismo. 

En la segunda mitad del siglo XIX, cuando Martí inicia su vida 
social y política activa, las tendencias que, influían en el mundo 
Iberoamericano eran la filosofía clásica alemana, especialmente el 
hegelianismo, a través del krausismo y del- espiritualismo cousi- 
niano -ya presente en la época de Varela-, y sobre todo-el positi- 
vismo en sus dos vertientes: la comtiana y la spenceriana, esta 
última imbuida en su expresiones más conservadoras por el dar- 
winismo social; mientras que en lo político-social, junto al. libera- 
lismo que comenzaba a cambiar su inicial tónica progresista 
anterior a las revoluciones de 1830 y 1848, en Europa, llegaban los 
primeros ecos del socialismo utópico y del democratismo revo]u- 
cionario. -‘. 
‘. En el &SO de ‘Màrtí ‘resulta difícil y riesgoso precisar influen- 
cias directas sobre todo en el plano filósôfico, por dos razones 
principales: no,se OCUPO de la filosofía de la forma tradicional en que 
lo hizo Varela, Martí fue en lo esencial. un dirigente revolucionario 
ademãs de un escritor y poeta de resonancia universal. La actitud crí: 
tica-que ya estaba presente en la asimilación vareliana de las corrien- 
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tes de pensamiento universales, adquiere en Martí aristas mucho más 
connotables por su especial capacidad -señalada por estudiosos 
de su obra- de asumir lo universal y entramarlo con la tradición 
que le viene del pensamiento cubano -incluido el propio Varela-, 
y del latinoamericano, para ofrecer como resultado final un idea- 
rio en esencia original en el que su experiencia vital ocupa un 
lugar cimero, y que se expresa, aun en sus textos más marcadamente 
filosóficos o políticos, a través de un lenguaje en el que priman las 
imágenes poéticas por encima de los conceptos traditiionalmente 
21 uso en las diversas corrientes que predominan en su época. 

Es evidente que, tanto Varela como Martí, se oponían a aque- 
llas concepciones que obstaculizaban una verdadera comprensión 
del mundo y constituían retrocesos a etapas ya superadas del pen- 
samiento universal. En el caso de Varela esta posición determina su 
rechazo a la Escolástica, al eclecticismo cousiniano y al materialismo 
vulgar. Por la misma razón Martí critica las manifestaciones finise- 
culwes de esta última tendencia y del espiritualismo de corte irracio- 
nalista que comenzaba a penetrar en la América Latina en oposición 
a las limitaciones cientificistas del positivismo, pero también en 
contra de los elementos materialistas de las concepciones científico- 
naturales. 

En el plano político-social Martí, heredero del liberalismo 
más radical de la primera mitad de la centuria y del antianexionismo, 
transita hacia el democratismo revolucionario y el antimperialismo 
expresados a plenitud en la etapa de madurez de su pensamiento 
-como han señalado varios estudiosos de sus ideas-, conoce algu- 
nos presupuestos del socialismo sobre todo de corte anarquista 
predominante en España y en los Estados Unidos, y entra en con- 
tacto con el populismo norteamericano. Con relación a estas dos 
tendencias llega a comprender la justeza de algunos de sus plantea- ’ 
miento’s. 

En 10 que a Cuba se refiere, Varela vive en la etapa en que co- 
mienza el proceso de afianzamiento de nuestra nacionalidad, de la 
cual él mismo fue forjador, cuando se inician los primeros enfren- 
tamientos políticos con la metrópoli española que se canalizan a 
través de corrientes de carácter reformista y anexionista; período 
en que tuvo lugar un’ primer momento independentista promovido 
desde México y Colombia, en cuyas conspiraciones no participaron 
los hacendados cubanos, aferrados todavía a la esperanza de ob- 
tener libertades políticas sin independencia absoluta y al manteni- 
miento de la esclavitud; en tanto, a partir de 1810, el sector más deci- 
dido de los terraienientes encabezaba la guerra contra España en 
Tierra Firme, movimiento en el que tomaron parte otros sectores y 
clases soci:tIcs con actitudes m6s radicales. 

Varela I‘LIC portador en Cuba de las posiciones más avanzadas 
de su momento: la eliminación, por vía revolucionaria, de las 
formas prccapitalistas de producción presentes en la estructura so- 
cioeconómicn deI país, mediante la abolición de la esclavitud; y 

la creación de un gobierno cn el que los hacendados tuvieran par- 
ticipación directa, primero a través de su breve identificación con 
el reiormismo constitucionalista de la década del 20, y luego a través 
del independentismo antianexionista que profesará hasta su muerte; 
aunque a partir de 1826 se alejara de la vida política activa del 
país por considerar que no estaban creadas las condiciones inter- 
nas y externas para el inicio de la Revolución. El Habanero fue el 
vehículo que utilizó para impulsar esa Revolución y por ello cons- 
tituye el primer periódico dedicado a la prédica independentista 
entre nosotros, antecedente más lejano en el tiempo de Patria, 
fundado por Martí. 

En su momento, Varela consideró que eran los hacendados, 
junto a los intelectuales, los que estaban en condiciones de dirigir 
Ia vida política del país, a la cabeza de otras capas y clases sociales. 
Interpretó y expresó los intereses de los hacendados en la dirección 
en que estos podían desarrollar sus objetivos y proyecciones bur- 
guesas, pero no fue seguido en sus propósitos independentistas y 
abolicionistas ni por sus más cercanos discípulos y amigos. 

I El temor a perder las riquezas, los esclavos y el miedo a que se 
produjera una sublevación como la de Haití, así como la certeza de 
que los Estados Unidos no aceptarían que Cuba se separase de Es- 
paña, mantuvo a los hacendados bajo las banderas del reformismo 
aranguista, al que Varela opuso su propia concepción revoluciona- 
ria. Pero sus ideas no encontraron eco entre el sector más avanzado 
y en general menos rico de los hacendados hasta 1868, cuando bajo 
la jefatura de Carlos Manuel de Céspedes, en nuevas condiciones 
histórico-concretas, se aúnan en un mismo movimiento rrevolucio- 
nario, las consignas varelianas de independencia y abolición. 

Es precisamente esta posición revolucionaria ante los dos 
problemas centrales de la sociedad cubana de la época, lo que 
permite a Varela, de una parte, dar una solución radical a la 
contradicción entre lo relativamente progresista del pensamiento 
político, el carácter revolucionario de las concepciones filosóficas 
y científicas, y la índole reaccionaria de las sociales en lo relativo 
a la esclavitud. Por ello se convierte también en portador de los 
intereses y aspiraciones de otras capas y clases sociales populares 
de su época. 

El hecho de que: por las razones antes apuntadas, fuera la 
filosofía la forma de la conciencia social preponderante en Cuba, 
en la primera mitad del siglo XIX, contribuyó a que correspondiera 
a Un profesor precisamente de filosofía devenido coyunturalmente 
en actor político, el desarrollo de las ideas más avanzadas de su 
época también en los planos político y social: expresadas a través 
de una síntesis en Ia que las ideas filosófico-sociales sirvieron de 
nexo entre las concepciones varelianas en torno al hombre y el modo 
en que este conoce la realidad, y su ideario político Y social. Es por 
ello que Varela dedica en su obra mucha mayor atención a los 
problemas de la sociedad y de su patria, aspecto por el cual se 
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distingue de los filósofos latinoamericanos de su época; por esta 
misma razón logra una fundamentación teórico-filosófica de SLIS 
posiciones en favor de la independencia y la abolición de la esclavi- 
tud, que también SC diferencia de las concepciones de los líderes de 
la independencia continental. 

Martí asume la dirección del movimiento revolucionario cubano 
en condiciones diversas. Ya se ha producido la Guerra de los Diez 
Años, la burguesía había perdido definitivamente la dirección de la 
revolución, que terminada la contienda, quedó en manos de capas 
y clases populares, cuyos intereses y aspiraciones se expresan en 
las ideas de GUmez y Maceo, mucho más radicales. 

La experiencia de Martí en la América Latina, España y los 
Estados Unidos le permite una comprensión mucho más objetiva 
de los fenómenos relacionados con la estructura socioclasista de la 
sociedad. Ya ha hecho su irrupción en nuestra historia la clase 
obrera con sus primeras formas rudimentarias de organización. 
En los Estados Unidos, Martí cuenta con una numerosa emigración 
que, desde los talleres cigarreros y tabacaleros, le ofrecerá el apoyo 
imprescindible para fundar el PRC y allegar fotidos para organizar 
la guerra necesaria. 

Los Estados Unidos que Martí conoce habían dejado atrás la 
democracia jeffersoniana e iniciaban aceleradamente la expansión 
imperialista. 

En Cuba,’ como consecuencia de la guerra, el pensamiento 
político y social había tomado la primacía por encima del filosófico 
en la segunda mitad del siglo XIX y, como antes había ocurrido en 
el resto del Continente, no siempre coincidieron en un mismo pen- 
sador el desarrollo de las ideas políticas y filosóficas. 

A partir de lo expuesto hasta aquí, es posible establecer algunos 
aspectos esenciales en los que las ideas de Varela, constituyen 
evidentemente antecedentes del pensamiento martiano, a través 
del cual adquieren un mayor grado de radicalismo. 

En estrecha vinculación con el progreso científico y la lucha 
de los cubanos por su derecho a organizar la sociedad en beneficio 
de la mayoría, libres de toda tutela de instituciones religiosas, el 
anticlericalismo es un aspecto importante del pensamiento cubano 
del siglo XIX. Vare15 fue su inicial punto de partida y para ello, en 
obras como Cartas a Elpidia, llevó a cabo una de las primeras 
críticas de la Iglesia católica como institución, sin que por ello 
disminuyera su sincera y honesta religiosidad. No sólo se enfrentó 
decididamente al escolasticismo -doctrina filosófica oficial del 
cristianismo católico- sino que, al delinear lo que debía ser la 
Iglesia ideal, denunció de hecho el papel que había desempeñado en 
Espiia y América por entonces la Iglesia real.. 

La scparacitin entre política, moral, ciencia y filosofía, de la 
religión, tue un paso atrevido y no exento de riesgos en SU época 
en Cuba. Su denuncia a la existencia dentro de la Iglesia católica, 
y aun en la silla papal de fanáticos, supersticiosos y ateos que 
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vestían hábitos v e! peligro que por ello mismo representaban, su 
denuncia contra-estos eclesiásticos que consideraba causantes de la 
tiranfa y obstáculos principales para el desarrollo de las ciencias 
invocando una fe que nada tenía que ver con las cosas de este mundo, 
pues su función era únicamente la de guiar a las almas hacia la 
vida eterna, tuvo que haberle sabido a herejía a más de un alto 
dignatario de la Iglesia hispanoamericana de entonces. 

No obstante, Varela consideró siempre que el único culto 
verdadero era el católico, que no era posible que alguien negara 
sinceramente la existencia de Dios, que constituía una desgracia 
para un pueblo la existencia de diversas religiones. Andaba lejos 
de concebir una educación laica en el sentido moderno. Al mismo 
tiempo asignaba a la religión, como único papel social, el de evitar 
el desbordamiento de las pasiones cuando este amenazaba el nece- 
sario equilibrio del cuerpo social. 

En el plano sociopolítico, aunque Varela atisbó que los hombres 
pensaban de acuerdo con sus intereses económicos, y que en la 
sociedad existían nexos que iban más allá de las divisiones en castas, 
sustentadas en aspectos como la ocupación laboral de los individuos, 
etcétera, su época no le permitía percibir con claridad la estructura 
socioclasista de la sociedad y el carácter antagónico en muchos 
casos de esos intereses clasistas. 

Consecuentemente con ello, tampoco pudo percibir el profesor 
del Seminario de San Carlos y San Ambrosio, cómdesos intereses 
se reflejaban en el seno de la Iglesia; aunque también atisbó algo 
de esto cuando en EI Habanero afirmaba que los sacerdotes cubanos 
constituían una corporación más por el hábito que vestían que por 
sus intereses económicos, puesto que los mismos andaban vinculados 
con 40s precios de las cajas de azúcar y el monto de los alquileres. 
Perseguía con ello el propósito de convencerlos para que apoyaran 
la independencia de Cuba enfrentándose así a la posición de la 
Iglesia católica que apoyaba la dominación colonial. 

De Martí se ha dicho que no había abandonado ciertos senti- 
mientos religiosos, pero sin profesar ninguna de las religiones 
conocidas en su época. Por supuesto, es evidente, que no tuvo 

. vínculo alguno con la Iglesia católica ni con ‘alguna otra. 
Martí y Varela tienen una posición diferente ante las religiones. 

La comprensión de esta diferencia es indispensable para entender 
la distancia entre el anticlericalismo martiano y los primeros atisbos 
varelianos ya apuntados. 

En lo que a la educación y al desarrollo científico se refiere, Va- 
rela había recurrido a la separación de raz& y fe para apoyar el 
progreso científico sin lesionar sus creencias religiosas. En el caso 
de Martí, es evidente que su interés por los avances científicos de 
su época -la teoría evolucionista de Darwin, por ejemplo-, hacía 
que en ocasiones adoptara posiciones muchos más cercanas al mate- 
rialismo científico natural, ante el cual, su concepción del mundo, de 
carácter idealista objetivo en lo fundamental, según algunos estudio- 
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sos de su obra, fuera perdiendo terreno al entrar en coritradicción 
con algunas teorías científicas, sin que pueda afirmarse un cambio 
definitivo. ESta dis\-untiva no se presentó ante Varela, entre otras 
razones por el propio estado de las ciencias naturales de su momen- 
to, y por su condición de sacerdote. 

Martí propone también una educación completamente laica, 
porque 3 su juicio, !o contrariti a tentaba contra la libertad de culto. 
No consideraba que una religión a\.entajase a otras, en tantos todas 
habían nacido de las mismas raíces, habían adorado similares 
imágenes, habían tenido las mismas virtudes y los mismos vicios 
y eran, o una necesidad de los pueblos débiles, o formas de poesía 
que el hombre presiente. Porque, según Martí, son los hombres los 
que inventan los dioses a su semejanza, y cuando se ven pequeños 
ante la naturaleza que los crea y los mata, sienten la necesidad de 
creer en algo poderoso. De ello se desprende que para Martí, esas 
enseñanzas religiosas eran un real impedimento para la formación 
científica de niños y jóvenes. 

Pero es sobre todo en el plano polític,o social donde el peka- 
miento martiano constituye un paso de avance con relación a los 
atrevidos atisbos varelianos: Del mismo modo que Martí había 
percibido con toda claridad, sobre todo en su estancia en los Estados 
Unidos la división en clases de la sociedad norteamericana y el 
caráctek inevitable de los enfrentamientos entre burguesía y prole- 
tariado en su seno; se percata de que este problema se expresa de 
manera inevitable también en el seno de la Iglesia católica. Sus 
artículos en defensa del padre McGlynn constituyen un ejemplo 
fehaciente. 

Declara Martí que la Iglesia se había convertido, en los Estados 
Unidos, en instrumento eficaz de los detentadores del poder. A 
diferencia de Varela, los integrantes de la “Iglesia mala” no son 
para Martí algunos sacerdotes impío’s, fanáticos y supersticiosos, 
sino la alta ,jerarquía eclesiástica aliada a los explotadores. En cam- 
bio, considera como excepciones los párrocos que se alineaban jun- 
to a los explotados, los que integraban la “Iglesia buena”. De esta 
forma reformula lo que ya Varela había expuesto en su tiempo: la 
existencia de dos igksias, una ideal -la que debe ser- y otra real, 
muy ajena al papel que a su juicio le correspondia desempeñar. 

Para Martí la “Iglesia mala” no sólo se oponia al progreso 
científico y a la existencia de gobiernos democráticos, sino que, por 
sobre todo esto, impedía la implantación de una verdadera justicia 
social y excomulgaba a sus defensores, a párrocos como McGlynn. 

Como Varela, Martí-se opone a que la religión se contraponga a 
la libertad; afirma que la doctrina católica cabria de veras en un pue- 
blo libre sin calarlo, sólo a condición de que adoptara la defensa de 
los- intereses de los explotados. No le basta que los sacerdotes 
entiendan que la defensa de sus intereses económicos no tienen que 
estar en contradicción con la independencia de SU patria: se trata 
de algo más, de la defensa de los intereses de los explotados frente 
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a sus explotadores; aunque para ello sea necesario que los curas 
no tiemblen ante la ira de su señor -su arzobispo-, porque de ser 
así el cura se convertiría en esclavo. 

Otro aspecto en el que se evidencia los nexos entre el pensa- 
miento vareliano y el de José Martí, al mismo tiempo que ejemplifica 
el constante proceso de radicalización del ideario cubano es el que 
atañe a las concepciones independentistas. Si Varela partid del dere- 
cho natural y el contrato social como fundamento de su liberalismo 
avanzado, Martí asume el democratismo revolucionario en nuevas 
condiciones histórico-concretas. El antianesionismo del profesor 
de San Carlos, deviene antimperialismo en el fundador del PRC. 

Ambos parten de la independencia absoluta y de la inserción 
de Cuba en el contexto latinoamericano del cual forma parte. Con- 
sideran que la Revolución debe hacerse, en lo fundamental, con los 
recursos de los cubanos: pero mientras Varela apela al patriotismo 
de los hacendados para que aporten sus caudales, Martí recurre 
a la emigración proletaria de los Estados Unidos para costear la 
guerra. 

Ambos editan un periódico, pero Varela aspira a convencer a 
hacendados, comerciantes incluso, y .a otras capas y clases sociales 
de que la independencia no perjudicará sus intereses personales, 
que la dominación colonia1 como la esclavitud, no son más. que 
utilidades aparentes, porque sabe que los hombres piensan de acuer- 
do con sus bolsas. 

Martí dirige su publicación a las masas populares, no excluye 
a nadie, pwd sabe que los que tienen las bolsas llenas -10s mismos 
que en la época de Varela temfan a la revolución-, han renunciado 
a la lucha y se agrupan en el Partido i\utonomista, que ya no de- 
sempeña una función reformista progresista como los seguidores 
de esta tendencia antes de 1868, sino contrarrevolucionaria. 

Varela y Martí plantean que la guerra no es contra los españoles, 
sino contra el gobierno colonial; proclaman que no hay que apresu- 
rarse de forma aventurera, pero tampoco hay que esperar a que 
todos den su consentimiento; buscan la unidad de todo el pueblo 
para la lucha que se avecina; pero abolida la esclavitud y, luego 
de la lucha en común de amos y esclavos por la libertad, ya no hay 
que temer un Haití; por ello, hay que contar con los negros para 
integrar el ejército libertador, ahora convertidos en obreros y cam- 
pesinos. 

Martí no tiene que limitarse a la propaganda rev,olucionaria y 
a tocar a las fibras de los sentimientos patiióticos de todos, pero 
en primer lugar de los acaudalados e inteligentes. Existe en Cuba 
una situación revolucionaria, la mismg que VareIa intentó contribuir 
a crear entre 1824 y 1826. De lo que se trata en los días de Martí es 
de organizar las fuerzas para iniciar la guerra. Esa será la función 
del PRC. . . . 

El objetivo no es, como en tiempos dé Varela, el de propiciar la 
eliminación de las formas precapitalistas de producción y lograr- la 
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formación & un gobierno con la participación de los cubanos 
únicamente; sino además, que ese gobierno, esa república, se haga 
con todos y para el bien de todos, lo que en la época de Martí 
significa impedir que se reproduzcan en Cuba las enormes diferen- 
cias clasistas que han ocasionado en los Estados Unidos una verda- 
dera, si bien no declarada, guerra civil. 

Se trata de hacer una revolución social no para dar la libertad 
a los esclavos como soñara Varela, sino para que los obreros puedan 
tener acceso al fruto de su trabajo. No sólo es necesario invertir 
los recursos en el desarrollo del país, sino buscar una distribución de 
esa riqueza que impida la extrema acumulación de esta de una parte, . 
y la completa miseria de la otra. 

El antianexionismo vareliano, surgido cuando no estaba sufi- 
cientemente claro para .la América Latina cuál era. el propósito real 
de .los- Estadas Unidos, eri los días. en que la .Doctrina Monroe era 
interpretada como.la- expresión de que esa nación. serviría de valla- 
dar. a. los -intentos. dealgunos países europeos .de .apuderarse de las 
ex colonias españolas, a los afanes de reconquista de esta, en.Martí 
deviene conocimiento delpèligro que .para la, independencia política 
y. económica .de nuestra América, significaba: la .polít.ica ,expansionista 
.de. los monopolios’ norteamericanos, .aunque; .como ,se ha dicha, no 
llegara : .Ma.rtí a ._ develar .la o esencia :económica .más profunda del 
ferromeno imperialistaa:.-:. :. . ,.; : : . . : .. :. : ._ 

Otros temas quedarían por abordar, los marcos de un trabajo 
de esta naturaleza nos. permiten esbozar sólo algunas ideas que 
podrían servir para estimular un estudio más profundo del pensa- 
miento filosófico, político y social cubano, visto en su desarrollo, 
a partir de la interconexión de sus diversas esferas. Por ejemplo, 
sería de interés ver como esta evolución se manifiesta en aspectos 
como’ el desenvolvimiento de los conceptos de libertad, igüaldad 
natural social y legal, el Estado, su función y origen, etcétera, las 
ideas con respecto al hombre, entre otros. No se trata solo de 
comparar las ideas de Varela y Martí, los dos grandes polos de 
este devenir, sino de incluir también eslabones intermedios de 
notable importancia. 

Un abordaje de esta naturaleza permitiría demostrar lo absurdo 
de la pretensión de utilizar a los grandes forjadores de nuestra 
nacionalidad y de nuestra independencia, para una fundamentación 
supuestamente nacional de lo que no ha sido ni podrá ser, otra cosa 
que la traición a lo mejor y más avanzado del ideario cubano de 
todos los tiempos, patrimonio irrenunciable de quienes hoy, bajo 
las banderas de esas tradiciones y del marxismo leninismo, conti- 
nuamos la labor de aquellas., generaciones anteriores. 

‘Permíta-nme, en un texto. que intencionalmente .ha eludido las 
-citas en ara.s de la brevedad, reproducir un -pasaje de un artículo 
poco divulgado de Varela, con el que prácticamente culminó su cam- 
paña en favor de la independencia de Cuba en el último número 
de El Habanero -. --hasta hace poco desconocido para los cubanos. 
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Por el lenguaje de barricada utilizado, por la pasión revolucionaria 
que encierra v por la índole de las ideas que expresa, este texto de 
Varela puede-figurar junto a documentos como La Repríblica espa- 
Cola ante In Revolrtciórl crtbwa de José Martí, y La historia me 
absolverá, de Fidel Castro, entre los exponentes de lo más avanzado 
dl e pensamiento cubano en cada uno de los momentos en que fueron 
dados a conocer, y expresan la continuidad histórica de nuestro 
único proceso revolucionario: 

Traidores son a la patria, traidores a la humanidad, traidores 
a las luces, traidores a la justicia, traidores a su misma concien- 
cia los auxiliadores de los déspotas y opresores de los pueblos. 
// iSerán traidores todos los pueblos del hemisferio americano 
desde un polo a otro polo, pues que todos han sacudido el yugo 
europeo? Es preciso no saber lo que es traición para creerlo. 
Una nación entera jamás es rebelde. . . la traición supone la falta 

.: de derecho, una fidelidad Injustamente quebrantada. ¿Y habrá 
qui.en se atreva sin pasar por ridículo a sostener que la América 
no tiene derecho a ser independiente sacudiendo la tiranía euro- 

. . ..< : ‘pea, y que’ esta ,obligada ,a una fidelidad que hasta ahora no ha 
sido otra.cosa que la aquiescencia a una fuerza tiránica? 1 

. . - _. 

. 

1 Olivia Miranda Francisco: Pklix Varela, su prnsamiento político y su kpoca, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1984. p. 356-357. 
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No pretendo en este trabajo realizar un estudio independiente 
de la influencia de cada pensador sobre la obra de Carlos Rafael 
Rodríguez, sino precisamente la interrelacion que este último esta- 
blece entre los dos primeros en nuestra historia, dentro de la 
lucha ideológica y en los aspectos que ha enarbolado. El análisis, 
necesario por demás, de toda la producción literaria de Carlos 
Rafael, buscando influencias estilísticas y conceptuales, rebasa el 
objetivo trazado en esta Jornada Varela-Martí. 

Pero quién mejor que Carlos Rafael Rodríguez para decirnos 
qué significó para él la obra de Martí en sus inicios como dirigente 
revolucionario en la década del 30: 

Como dirigente del Directorio, mc vi obligado a redactar sus 
proclamas revolucionarias. Martí era una referencia obligada, 
y me metí en la lectura de su obra como quien entra en un 
mundo apasionante del cual no saldrá nunca definitivamente. 
Esa lectura tuvo un -efecto a la vez literario, político y moral, 
El escritor Martí me influyó de modo que es perceptible en 
mi prosa inicial. 

-Martí fue mi guía. Lo descubrí entonces en su dimensidn 
humana y revolucionaria, y me entregué a él ávidamente.’ 

En esos años, específicamente el 20 de diciembre de 1937, apa- 
rece en Mediodía su artículo “‘Félix Varelà”, análisis marxista del 
papel que desempeñó en su momento y para eI futuro, escrito con 
motivo del aniversario 150 del natalicio de este pensador cubano. 
“Varela fue un cauteloso manejador de la razón. y a lo que se 
encaminó desde su cátedra fue a ofrecer al impreciso pensamiento 
cubano un método, una vía segura sin recodos ‘en que extraviarse.” 5 
Más adelante expone que el pensamiento de Varela nos pertenece 
y lo rescata para ia vida y para la lucha: 

Aquel denuedo es lo que nos aproxima a Varela: lo que 10 
comunica soterradamente con nosotros y hace que SUS discípulos 
más leales sean no los que en Cuba quieren apuntalar el 
idealismo desmayado, sino quienes están procurando a la filo- 
sofía esa cura de seguridad y de firmeza que es el materialismo. 
Alguna vez será necesario esclarecer el sentido progresivo que 
durante el siglo XIX poseyó el pensamiento cubano, librándolo 
así de los que ahora andan cobijándose en él como refugio para 
su filosofía de retroceso.6 

APUNTES SOBRE LA PRESENCIA 
DE VARELA Y MARTí EN LA OBRA DE 

CARLOS RAFAEL RODRíGUEZ 

Alberto J. Dorta Contreras 

: 9: 
En Cuba, para ser tlzarxista-lertir2isto 
corzseouente hay que arzalizar T2t4es. 
tro pensantimto comunista de hoy 
el2 su articulaciótt real coft el perna. 

nziento nacional, desde el sacerdote 
Varela hasta el comunista Fide2, 
pasando por Martí y Meíta. 

ARMANDO HART DAVAL& 

La obra de un revolucionario, de un .comunista como Carlos 
Rafael Rodríguez, desborda cualquier intento de agotar su análisis 
en unas pocas cuartillas. 

Como ideólogo de la Revolución Cubana nos aporta diariamente 
sus enseñanzas unidas a la práctica revolucionaria, en el batallar 
incansable de sus setenta y cinco años. Su labor literaria no ha 
concluido, no tan sólo porque tenemos la suerte de contar con stl 

presencia física, sino porque esta, en la cual siempre encontraremos 
motivaciones, aún no ha sido profundamente estudiada. 

Por eso, al intentar despejar la influencia de Felix Varela y 
José Martí en su obra, descubrimos esa presencia como una “bande- 
ra de combate”, 2 al decir de Ernesto Che Guevara, más allá de los 
trabajos dedicados especialmente a estos pensadores. 

La obra de Varela y dc Martí se multiplica y cobra cuerpo en la 
de Carlos Rafael Rodrrguez, en disímiles circunstancias, y este los 
incorpora a la lucha como lo hizo Raúl Roa en sus textos, al consi- 
derar que la obra y el pensamiento de José Martí, junto con la 
espada de Bolívar y el rifle de Sandino, tienen que hacer todavía 
mucho en América. 3 

1 Armando Hart Divalos: “Libertad y disciplina socia]“, 
de 1988, P. 5. 

en Cranrna, La Habana, 21 de julio 

2 Ernesto Che Guevara: “José Martí”, en Siete eafoques marxistas sobre José Marti, La Ha- 
bana. Centro de Estudios Martianos Y Editora Política, 1978, p. 76. 
3 Rati .Roa Garcfa: ” Jose Marti y el destino americano”, 
na, Editorial de Ciencias Sociales. 1977, t. 1, p. 7. 

en Retorno a la alborada, La Haba- 

4 Nelio Contreras: “Entrevista a Carlos Rafael RodrÍguez”, en Ahu Mater, La Habana, 1950, 
n. 215, p. 16-19. 
s Carlos Rafael Rodrfguez: “Félix Varela”. en Letra ~01% filo, La Habana, Editora Unión, 1957, 
t. III, p. 56. 
6 Idem. p.37. 
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Con respecto a Martí destaca, en 1953, que es “el guía de su 
tiempo, pero también funge como anticipador del nuestro”,: Y que 
por ello no se le adjudica perfiles ideológicos que le son ajenos. 

La influencia que tanto Varela como IMartí han tenido para la 
historia de Cuba, analizada desde el punto de vista marxista-leni- 
nista, se pone de manifiesto en un importante trabajo publicado por 
Carlos Rafael, en 1943, en el que señala que la historia de Cuba se 
había escrito como resultado de la “ingenuidad patriótica y naciona- 
lista de unos historiadores y el interés clasista de los otros”,8 donde 
“las ideas reaccionarias de Saco, Delmonte y José Luis Alfonso, 
merecían el mismo aprecio en la fundamentación del cubanismo que 
el impulso protestante y liberal de Varela y Heredia”.9 Nuestro 
autor enfatiza en que son “los hombres con su actitud práctica, 
[quienes] deciden la historia, pero sólo si toman en cuenta las 
condiciones concretas de la vida material en que se mueven”.lO Más 
adglante señala que la teoría de la historia, según el marxismo-leni- 
nismo, es la única que explica completamente nuestro pasado. Y 
plantea: 

Martí nos parecerá, a través de este método interpretativo, me- 
nos divino. Pero no hay temor alguno de que las prédicas de 
patriotismo se dejen de tomar en cuenta, de que Maceo y 
Gómez queden disminuidos, de que Martí pierda su condición 
de gran guiådor [ . . . ] Por ser los más fieles intérpretes de esas 
circunstancias, se elevaron por sobre sus contemporáneos como 
jefes y ejempIos.11 

Con respecto a Varela plantea que “no apacentó, ciertamente, 
las prisas que él creía desviadas de los que llamara “comuneros 
y masqnes”. Pero tampoco apaciguó las impaciencias que conside- 
raba legítimas. “Aquella enseñanza de liberalismo pausado no era 
todavía prédica revolucionaria, pero hendía el camino hacia ella. 
La palabra so!a hubiera bastado, y sin embargo, Varela supo con- 
jugar palabras y actitudes al representar a Cuba en las Cortes 
hispánicas.“‘” Esta conjugación de palabras y actitudes es la que 
influye en Carlos Rafael, porque -refiriéndose a Varela- “adiestró 
a los cubanos en su derecho a la libertad y supo alzar el brazo de 
clérigo para destronar a un rey traidor”J3 

--1 

f C.R.R.: “Martl, wia de su txmpo y antxipador del nuestro” en Jask .!4urti, guia p cony 
pafiero, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editora Polkca, 1979, p. 10. 
S C.R.R.: “El marxismo y la historia de Cuba, en DiaIécticn, La Habana, marzo-abril, 1913. 
Vke también en Crcadernos de Historia dc Cuba, La Habana, Editorial Páginas, 1944; y en 
Letra cm filo, ob. cit., t. III, p. 26. 
9 Ibidem: 

10 C.R.R.: Ob. cit., cl1 n. 8, p. 14. 
Il Ibidem. 

12 ~C.R.R.: Ob. cit., en n. 5, p. 58. 

Angel Augier en su prólogo a Letra COSI filo señala objetivamen- 
te: 

La acción v la escritura de Carlos Rafael Rodríguez refuerzan 
la línea de’continuidad de la cultura cubana dentro del proceso 
histórico dc la nación, aparte de lo que significa su obra como 
aporte extraordinario al estudio de aspectos fundamentales de 
este proceso [ . ] Las ideas v la acción de Félix Varela inau- 
guraron una hermosa tradición, distintiva de la cultura na- 
cional que tuvo en José Martí su expresión más perfecta.” 

Cuando Carlos Rafael analiza la obra de Varela, señala que 
esa “identidad entre su letra v su conducta lo lleva al problema 
cubano”,15 a su sentido patrió& y a la defensa de los derechos. 
Tal vez la significación más cabal del pensamiento y la obra de 
Varela resulte de las palabras finales de su artículo de 1937: 

Ni quietudes cobardes, ni alharacas, hubo en Félix Varela, el 
curita de ojos agobiados, que, con las huellas de su época y las 
limitaciones consabidas a que el sacerdocio lo obligaba “chapeó” 
con el “machete” de su letra -como él mismo dijo en 
vocablos criollísimos-, para desbrozarnos el camino hacia una 
filosofía activa, preocupada por la muchedumbre y acatando en 
cada ocasión los peligros que la dignidad del pensamiento 
depara ante la historia.‘” 

Con respecto a esa actitud militante de Varela en contraposi- 
ción al “silencioso fundador” -como catalogara Martí a José de 
la Luz y Caballero-, observamos que la destaca a través de la 
historia de la cultura cubana como “rebeldía empinada y clara[ . . . 1, 
magníficamente erguido contra España”.l’ 

Carlos Rafael tiene el mérito, compartido con otros intelectuales 
revolucionarios, de rescatar la continuidad indispensable de Varela 
a través de la historia de la cultura cubana, aun en los años en que 
el dominio del marximo-leninismo como ideología no era patri- 
monio de la mayoría del pueblo cubano. En sus escritos a través 
de los años, incluso en condiciones adversas como la clandestini- 
dad, enarboló el ejemplo de Varela para las bisoñas generaciones 
de cubanos en nuevas condiciones de la lucha revolucionaria. 

No puede separarse el trabajo que sobre la educación cubana 
llevó a cabo FfZx Varela, desde la praxis, en su condición de maes- 
tro, con el alcance del pensamiento martiano al respecto. Ambos 
consideraron que en la primera línea de combate estaba la batalla 
contra las ideas retrógradas: “Digamos algo sobre nuestra peda- 

17 C.R.R.: “Jose! dc la Luz y Caballero”, en /.ctru WI filo, ob. cit., t. III, p. YO s 93, respec- 
tivamente. 
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gogía en la historia. También en esto Cuba puede sentirse satisfecha. 
No es sólo José Murtí [. ] Empieza, como dijimos, con Varela 
que transforma la enseñanzâ.“16 

La lucha que c’n el plano político desencadenó en el pensamien- 
to independentista, se manifestó en lo intelectual como una batalla 
entre el pensamiento retrógrado, la enseñanza verbalista y las con- 
cepciones cada vez más científicas, la defensa de la enseñanza 
experimental y popular. “De Félix Varela a José Martí, los hombres 
mejores de nuestro país fueron protagonistas de esa pelea. Cautelo- 
sos y moderados a veces. Firmes y audaces la mayoría de ellos.“‘” 

En su trabajo “Varona y la trayectoria del pensamiento cubano”, 
publicado en 1949, Carlos Rafael apunta que “hay una línea ideo- 
lógica iniciada en Hechavarría y Caballero que sigue con Varela y 
Luz”. Critica la labor de José Ignacio Rodríguez que quiso convertir 
a Varela y a Luz en inofensivos propagandistas del dogma católico. 
“Y los mismos oficiantes de ese dogma, en especial la rama española 
del clero que tanto lo persiguió en vida, sepultaron en hosco silen- 
cio a Varela, cuya firme actitud cubana y su racionalismo desafian- 
te le privaron del derecho a la mitra apostólica después de haberle 
puesto en trance de perder la 6xistencia.““” Señala que los impugna- 
dores de Varela, Luz y Varona habían advertido la importancia de 
nuestras tradiciones filosóficas, como también trataron de neutrali- 
zar el pensamiento martiano. Y sentencia: “Anular la obra de los 
pensadores más audaces implica, por reflejo, fortalecer el dominio 
de aquellas fuerzas de la clerecía y el coloniaje contra las cuales ellos 
se proyectaron en su tiempo.“21 Critica algunos impacientes que 
“vuelven la espalda desdeñosamente a Varela porque sus ideas co- 
rren dentro del cauce religioso [ . . ] Ver la historia -y en particu- 
lar la historia de las ideas- desde esa perspectiva es angostarla. 
El cartesianismo dc Varela fue una audacia en la Cuba de su tiem- 
po”. Y señala: 

El padre Varela tomando la escoba del racionalismo, como 
nos lo describe la reiterada anécdora, limpió las aulas de la 
inútil escolástica [. . .] Varela acerca a Cuba a los dominios 
de la ciencia experimental [. . . ] nos sitúa en el camino de la 
razón entregándonos a la vez, las nociones liminares del expe- 
rimentalismo.22 

Con el padre Varela entra el pensamiento de Descartes a com- 
petir en Cuba con las ideas tradicionales.23 

18 C.R.R.: “José hhrtí, contemporheo y compañeio”, 
p. 98. 

en José Martí, guía y compañero, ob. cit., 

19 C.R.R.: Discurso pronunciado en la cktusura de la celebraci6n por el 250 aniversario de 
In llniwrsidxl de L3 Il~îbr;n~, en Lefra con filo, ob. ch., t. III, p. 179. 
2” C.R.R.: “Varona y la :rayeztoris del pensamiento cubano”, en Letra con PO, ob. cit., 
t. III, p.113. 
21 Ibi‘fL?VZ. 

22 Idem, p. 174. 

23 C.R.R.: "V::wlla: I,.,l.,r,ce ‘,C ,in ci.,,,L."nlio~~, en yerra con fh, ob. clt., P. 141. 
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Carlos Rafael señaló que la polémica de Varela contra la 
teología medieval, en defensa del pensamiento racionalista carte- 
siano, “requería en lo intelectual el mismo coraje que en lo político 
exigieron su proyección independentista v el voto que emitió en las 
Cortes españolas en favor de la destitu&n del Rey, que le iba a 
costar la condena a muerte y el exilio perpetuo de una patria que 
había ayudado a fundar”.** 

También destacó el trabajo por una educación científica que 
desempeñó nuestro Héroe Nacional. 

La labor política de Carlos Rafael Rodríguez exalta los valores 
más genuinos de nuestra historia. El papel de José Martí como 
organizador y promotor de la gesta del 95. Martí siempre ha estado 
presente en el pensamiento dc los dirigentes revolucionarios como 
vemos en el propiò Carlos Rafael: “Yo me había empezado a formar 
leyendo a José Martí, el primero que me mostró la realidad pro- 
funda de Estados Unidos.“?” 

Así lo vemos, en los años 4d, luchando con Emilio Roig de 
Leuchsenrig para que se sustituyan las cenas martianas por actos 
más acordes con el respeto merecido por Martí; en conferencias 
sobre el maestro para los representantes de diversos sindicatos; 
colaborando en importantes trabajos de divulgación del verdadero 
pensamiento martiano; así como en charlas para miembros de la 
Unión Revolucionaria Comunista y el Partido Socialista Popular, 
tanto en los períodos en que los comunistas actuaban a la luz 
pública o en el clandestinaje. - 

El vínculo entre el pensamiento martiano con el marxisma-leni- 
nismo, es parte integrante de su formación: “Lenin fue para mí la 
otra revelación, junto a la de José Martí.“26 

Como señalaba en “Nuestro homenaje a Lenin”, en 1945: 

Nuestro homenaje a Lenin, modesto y sencillo consiste en se- 
guir siendo leninistas, es decir, socialistas y cubanos, hombres 
y mujeres que sabiendo los problemas de su tierra distintos han 
aprendido también en José Martí a resolverlos con la ayuda de 
Rousseau y de Washington, de Marx y Engels, Lenin y StalinF7 

En el último período dr nuestra gesta libertadora, que cul- 
minaría con el triunfo revolucionario de 1959, Carlos Rafael se in- 
corpora a la lucha en la Sierra con Fidel, siempre dándonos su 
aporte donde la Revolución lo destacara. Así lo vemos en 1959, a 
través de las páginas de Hoy, apoyando a Fidel, señalando que “si 
la mayoría de los cubanos tomamos el rumbo de José Martí [ . . . ] 
Cuba quedar3 más dueña de su porvenirì’.28 Su labor periodística 

24 c.R.R.: Oh. cit.. en n. 20. p. 180. 
2’ Anceli y Josefina García Carranza: Eiobihliu~,clfia cly Carlos Rafael Rodrigue:, La Habana. 
Editorial Letras Cubanas, 1987, P. 14. 

26 IdCl,l, p., 13. 
21 C.K.R.: *‘hiuestro homenaje î Lenin”, Cil ?tz‘lg‘l;i,,~ (lp {loy, La Habana, 21 de enero de 1945. 
Véase tmnbikn en ob. cit., en n. 2ú., P. 107. 

2\ C.R.R.: “A 1-s fihs” ., en ob. cit., cn n. 26, p. 140. 
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esclarecedora, que iniciara en los años 30, sobresale desde los pri- 
meros momentos en que ia reacción trata de confundir a nuestro 
pueblo. Así como su actitud en las tribunas, en Cuba y en el extran- 
jero, donde la palabra de Martí y la de Varela ocupan nuevamente 
su posición en el combate. Recordemos, por ejemplo, la réplica 
al delegado yanqui en el XII Período de Sesiones de la Comisión 
Económica para la América Latina y el Caribe (CEPAL), en Cara- 
cas, en mayo de 1967. Allí expresó: “Vengo aquí, de acuerdo con los 
criterios que han regido mi vida, a ejercitar la libertad en el sen- 
tido que la estudió el Apóstol de mi patria.“*’ 

A partir del triunfo revolucionario, múltiples tareas ha desem- 
peñado Carlos Rafael, y es, a nuestro juicio, en este período en 
que sus trabajos sobre Martí, Varela y la continuidad histórica del 
pensamiento cubano, han alcanzado el resplandor de quien se sien- 
te plenamente realizado como revolucionario. 

Su labor incesante y múltiple le lleva a confesar el poco tiempo 
de que dispone para la investigación martiana. Un trabajo sobre 
José Martí fue redactado, según el propio autor, en un avión entre 
Tokio y México “esperando llegar a tierra para rellenar presu- 
rosamente los huecos donde era necesario insertar las citas textuales 
de Martí”.“O No obstante sus últimos escritos son los que más só- 
lidamente han enraizado entre los, jóvenes. 

Continúa hoy con su obra y su ejemplo la labor de divulgación 
del legado de Varela v Martí para-los próximos combates en la 
construcción del sociahsmo, y en la necesidad impostergable de su 
estudio, ya que como Armando Hart señala: “es que ahora, cuando 
se abren cada vez más amplias posibilidades para el espíritu crea. 
dor, será necesario apoyarse en la historia -la de la cultura cubana- 
para tomar el camino más radical. Porque el camino radical es el 
de Varela, Martí, Villena y el Che.““’ 

La necesidad actual del estudio de la vida y la obra de José 
Martí, de su genial pensamiento, cobra en sus palabras hermosas 
recomendaciones que ningún joven revolucionario, es té donde esté, 
debe desconocer. 

Carlos Rafael seííala: 

si algo queda de nuestras palabras debe ser nuestro objetivo 
fundamental, es decir: subrayar la actualidad de José Martí. 
Esta actualidad deben ustedes comprobarla cada día por sí 
mismos. Estoy seguro de que José Martí es para ustedes una 
incitación a la lectura [ . . . ] Quien quiera ilegar a la ciencia, 
a las literaturas con el facilismo, jamás disfrutará d& LI liteka- 
tura ni allegarrí la ciencia necesaria. Y hay que interpretar 

23 C.R.R.: “R~plic:r .tl delegodo ymqui c,, Irl “(11 Cunfzwnci.t <k lo CEPAL”, en oi>. rit., en 
n. 26, p. 17s. 
30 C.R.R.: “AVota del autor”, cn I,etvn COI, filo, ob. cit., t. III, p. 199. 
31 ajando Hart Dá~alos: Ob. cit., en n. 1. 

esa “salida de bramidos” para poder gozarla en toda la pleni- 
tud de su riqueza.32 

Y más adelante destaca: “Pero lo que nos interesa no es sólo 
el Martí que ustedes pueden disfrutar, sino el Martí que los incite 
a actuar.“= 

Por eso nos resultaron tan estimulantes sus palabras en el acto 
de clausura del XII Seminario Juvenil de Estudios Martianos, en 
1983, donde señaló que 
ves”,34 

“el Seminario tiene ya sus propios relíe- 
porque significa que también la juventud cubana en esa 

dirección va por el camino correcto. Camino que Fidel nos recordara 
el pasado 26 de Julio: 

Creo que nuestro país ha hecho una proeza histórica extraor- 
diharia al construir el socialismo en las condiciones geográfí- 
cas en que lo ha construido, y por eso nosotros debemos 

.-velar por la pureza ideológica de la Revolución, por la solidez 
ideológica de la Revolución [ . . . ] Por eso la Revolución tiene 
que apegarse resueltamente a los principios más puros del mar- 
xísmo-leninismo y del pensamiento martíano.3B . 

32 C.R.R.: ib. cit., en n. 19, p. 250. 
33 Ibidem. 
Y) C.R.R.: Discurso en d actÓ de &USU~~ del XII Seminario JUVCA~ de Estudios Martianos, 
en Juventud Rebelde, La Habana. 23 de enero de 1983. 
35 Fidel Castro: Discurso pronunciado en el acto central por el 35 aniversario del asalto 
al &utel Moncada, en Grunma. 19 de agosto de 1988, p. 5. 

- 



APUNTES PARA 
UN ESTUDIO COMPARATIVO ENTRE LAS 

CARTAS A ELPIDIO 
Y LA‘ EDAD DE ORO 

Emilia Gallego Alfonso 

” Nacido José Martí apenas un mes antes de la muerte de Félix 
* Varelay constituye, junto con este pensador, un objeto de estudio 

de singular interés, por la esencia y la magnitud de las coincidencias 
de sus respectivos pensamientos y proyecciones. 

Sin embargo, sin ignorar lo que existe de común en ambos, en 
cuanto a lo abarcador y sistemático, y más bien haciendo descan- 
sar el análisis en dicha visián, debemos observar que es en los 
momentos particulares donde esa afinidad intelectual, moral y polí- 
tica alcanza el mayor nivel de intensidad, y donde se revela, en la 
compleja madeja de lo particular, lo general. 

No es osado convenir en que las Cartas a Elpidio, si no sínte- 
sis, sí son recuento y sedimentación del quehacer total del primer 
hombre que nos enseñó a pensar, y que La Edad de Oro *deviene 
expresión concisa y acabada, en su más alto y cabal sentrdo, del 
proposito magisterial ‘del más grande de todos los cubanos. Tam- 
poco es osadía afirmar que las Cartas a Elpidia, constituyen el ante- 
cedente de La Edad de Oro en la secuencia del afán formador de 
nuestra juventud, cuyo aliento ha vivido cn la entraña del devenir 
histórico del pensamiento cubano. El estudio comparativo de ambas 
obras, sin ir mas allá de sus universos, evidencia que se encuentra 
en La Edad ne 01-o el sentir medular de Martí, en lo que respecta 
a crear y desarrollar un pensamiento independiente, una moral 
social basada en la dignidad y la justicia, y una conciencia patrió- 
tica que consecuente con ellos, los exprese. 

A pesar de que aquí sólo se esbozarán algunos de los aspectos 
que se estudiaron en la comparación, es necesario adentrarnos, 
al menos lo imprescindible, en las claves fundamentales que subya- 
cm en las Caftas a EZpidio, con cuyo esclarecimiento se hace más 
diáfana su lectura. 

Durante la, gestion pedagógica de Félix Varela, en la línea de 
comunicación con SLIS alumnos, había ocupado el primer lugar la 
teoría del conocimiento, el objetivo de descubrir como funcionaba 

APUNTES PARA UN ~.yìrn>lo COYI’AR~TlVO.. . $9 

el pensamiento, de enseñar a emplearlo y de hacerlo “en cubano”, 
por decirlo de alguna manera. Esto no significa que esa enseñanza 
estuviese desasida de un basamento ético que constituyó la razón de 
SU labor formadora, porque lo era de su vida. Ahí están sus Máximas 
morales y sociales, escritas entre 1817 y 1818 para el uso de las es- 

.. 

cuelas y para que se difundieran en el pueblo. En la etapa de EZ 
Habanero, esa línea se mantuvo, aunque entonces la vía de expre- 
sión fuera la de un periodismo directo y abierto. Cuando escribe 
Curtas a Elpidia Varela, absolutamente convencido de su necesidad, 
invierte el orden del quehacer, y sin despreocuparse de seguir 
desarrollando un pensamiento cabal, antes bien continuándolo y ’ 
asentándolo, coloca en el punto de mira de su actividad la for- 
mación de los valores morales y de los ideales políticos sustenta- 
dores de una conciencia libertaria: aquella que imprescindiblemen- 
te debía poseer la generación vislumbrada por él como llamada a 
llevar a efecto la independencia de Cuba.\ 

De la intención y el contenido de las Cartas, se desprende que 
los. años que mediaron entre ellas y EZ Habanero, fueron para Fé- 
lix Varela etapa de reflexión y superación dialéctica de su ideario 
político, y nunca de extrañamiento o desesperanza. Y fue precisa- 
medite esa superación la que provocó un profundo y. radical viraje 
en la estrategia, de su pensamiento y acción. 

._ El que Varela escribiera-el primer tomo de las Cartas sobre la 
impiedad y el segundo sobre la superstición (su. propósito de escri- 
bir un tercero sobre el fanatismo no pudo concretarse nunca), no 
significa que su interés fuera únicamente d de una función con un 
sentido religioso: “las Curtas a Elpidia no contienen una defensa 
de la religión, aunque por incidencia se prueban algunos de sus 
dogmas”, díce el propio Varela, quien precisa m& adelante:- 

respecto de la vida eterna no hay más religión y una moral 
derivada de ella y meritoria por este sagrado principio: mas 
respecto de la sociedad pueden unas religiones nominales, quie- 
ro decir unas falsas doctrinas religiosas, inspirar una moral 
correcta; que como su principio, solo tiene mérito entre los 
hombres [ . . . 1. Estas dos líneas deben marcarse perfectamente, 
para no incurrir en errores funestos acerca del influjo de la 
religión en la sociedad, confundiéndolo con el productivo de 
la vida eterna. Distinguiendo, pues, 1st moral social Y la reli- 
giosa diremos que esta no es legítima y perfecta sino cuando 
proviene d e 1 a única y verdadera religión; mas aquella puede 
ser perfecta aunque tenga por origen una falsa religi6n2 

De hecho, el filósofo admite una moral que no restringe ni hace 
depender de la validez de sus raíces religiosas. Considera que el 
hombre puede ser justo, digno, aun creyendo en un dios falso. Al 

I Felix varela: cartas a Efpidio, Editorial de la Universidad de La Habana, 1945. t. 1, p. 1. 
2 Idem. p. 27. 
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sed de universalidad: 
nes [. . . ] fortificando 

“ella que v-ive de mi misma clase de pasio- 

mejor a la de todos”.‘” 
mi vida, servirá luego para que ~‘0 avude 
Porque el, no ha nacido para sumirse en 

una existencia simplista de pequeño burgués, de conformismo v 
quehaceres habituales, en que sólo se lucha egoístamente por el 
pan, el dinero v el techo, por la felicidad propia que es la felicidad 
de los mediocres. Su paso por la tierra ha de dejar huellas y Cuba 
y su América lo llaman. En Carmen ha de hallar la fortaleza, “para 
unir vivo lo que la mala fortuna desunió”.” Y hay que aglutinar 
hombres y pueblos, luchar por el indio, por los humildes, los 
oprimidos, salvar a Cuba, salvar un Continente. . . Ambos fantasean 
sobre su dicha matrimonial. 

Así los sorprende la mañana en la pohrorienta calzada; por . 
ambos lados del camino se aprecian pintorescas y rústicas 
haciendas, pequeños poblados, extensos alfalfares, campos gana- 
deros; a la izquierda, al fondo, destacan majestuosos los volcanes 
cwbiertos de nieve, mientras a la derecha van dejando atrás los 
ennegrecidos muros del convento de Churubusco, a cuyo lado un 
modesto monumento recuerda la gesta heroica de su defensa contra 
la invasión norteamericana en 1847. Cruzan varios pequeños pobla- 
dos hasta llegar a la posta de Tepepan, donde descansan y se puede 
tomar café, que se sirve en una angosta y destartalada mesita. 

Luego inician el difícil ascenso a las montañas que forman la 
cordillera del Ajusto por la penosa cuesta de San Mateo Xalpa 
hasta llegar al pueblo del mismo nombre, para proseguir la exte- 
nuante subida que conduce a Topilejo. Más adelante se detienen en 
el amplio mirador que les permite la extensa vista del valle. A lo 
lejos, desdibujada en la distancia, se aprecia la ciudad de México; 
allá quedan sus seres queridos. Con el alma sobrecogida, miran por 
última vez la ciudad amada. Luego, dando tumbos, prosiguen por el 
tortuoso y pedregoso camino. por donde vienen indios de manta y 
huarache, que a paso trotón, doblados bajo el peso del huacal 
a sus espaldas, llevan sus productos a vender a la ciudad. El alma 
se estremece ante la presencia de estos hombres-bestias, a quienes 
la libertad no ha redimido. Llegan a El Guarda, segunda posta don- 
de cambian el fatigado bestiaje, y por la Cruz del Marques, entre 
rocas y altos pinares, entran en el Estado de Morelos. 

Pero Martí va absorto. Apoyado en su maletín de viaje, entre 
las sacudidas, del carruaje, con mano trémula, va escribiendo y 
corrigiendo los borradores de su libro sobre Guatemala. Entre 
estas hojas v las sonrisas de Carmen, piérdese el paisaje mexicano. 
êl está ahí: pero su mente está puesta en Guatemala y en su 
América, en sus hombres, su desunión, en la tragedia histórica de 
nuestros pueblos y , - 

19 J.M.: Carta a ,&nuel Mercado, de 19 de ab,il de 1877, O.C., t: 20. P. 29. 
20 J.M.: Gwwm~a, o.c., t. -I. p. 119. 
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puesto que IrI c.lc.s~mió~i fuc nuestra muerte, ¿qui’ vulgar cnten- 
dimiento, ni corazón mezquino, ha menester que se le diga que 
de la unión depende nuestra vida? [. . .] 
Pero, ;que haremos, indiferentes, hostiles, desunidos? [ 1 
;Por primera \w me parece buena una cadena para atar dentro 
de un cerco mismu a todos los pueblos de mi América! ” 

Y abundando más cn SU angustia americanista ve hacia el 
pasado, y saca las conclusiones de los peligros futuros que vislumbra. 
“La historia de la primera conquista estaba apoyada en la división 
de los pueblos conquistados. ” “Pizarro conquistó al Perú cuando 
Atahualpa guerreaba Huáscar; Cortes venció a Cuauhtémoc porque 
Xicotencatl lo ayudó en la empresa; entró Alvarado en Guatemala 
porque los quichés rodeaban a los zutujiles.“” Por esa puerta de 
la lucha inútil v fratricida entraron Pizarro, Cortés y Alvarado y 
entrarán los conquistadores. Indudablemente, Carmen tendrá que 
compartir con él esas pasiones. 

1 

Por la tarde llegan a Zacapexco, desde el cual pueden contemplar 
el extenso panorama del estado de Moreios. Por todas partes se 
pueden apreciar las altas y húmedas chimeneas de los ingenios 
diseminados en la región. Luego Huitzilac humilde pueblecillo de 
indios que viven del carbón y de la leña; de ahí, el descenso; después 
del frío intenso de esas cumbres, principia a sentirse el calor 
del trópico, la vegetación cambia, brotan el amarillo del plátano, el 
mango, los naranjales, y allá en las tierras bajas, los plantíos de caña 
de azúcar. El carruaje, liberado del peso en la subida, parece 
aligerarse aumentando la velocidad. A lo lejos, se divisa un pequeño I 
caserío dividido por el camino de Acapulco; es Cuernavaca, la 
antigua Cuahunahuac. Después, la pendiente se hace más pronun- 
ciada, y en medio de una vegetación tropical, bugambilias y árb.oles 
frutales. Dejando atrás Tlaltenango y las ruinas del primer ingenio 
que explotó la caña de azúcar en Nueva España, entran en la ciudad 
de la eterna primavera. La preferida de los aventureros Cortés y 
Maximiliano. Pero también, donde Jose María,Heredia, “el que acaso 
despertó en mi alma, como en los cubanos todos, la pasión inextin- 
guible por la libcrtad”,2” viviti honrado como Juez de Letras. 

Su primera jornada ha terminado, dcspues de un fatigoso 
recorrido de catorce leguas. Es de noche, no pueden ver la ciudad, 
ni hay tiempo para el turismo, sus cuct-pos maltrechos solo piden 
reposo, v lo encuentran quiz:í, en la parada obligatoria de aquellos 
años, el antiguo meson de San Pedro, convertido en hotel, o en la 
casa de las diligencias, contiguo a los jardines de la casa Borda. 

Ahí deben haber hecho su primer descanso el día 27, donde 
fueron atendidos por Medina, quien les proporciona escolta hasta 
la siguiente etapa. 

21 Irlem, 118. p. 

22 Ihident. 
23 J.M.: “IIeredia”, O.C., t. 5, P. 165. 
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SEGCNDA JORNADA: 27 ó 28 DE DICIEhlBRE 

Al día siguiente, por el barrio de Chipitlán, acampanados de su 
escolta, abandonan la ciudad. Atrás en la colina quedan el palacio 
de Cortés y las torres de su catedral; avanzan por un camino pedre- 
goso y difícil, a dos leguas pasan la hacienda de Temixco, propiedad 
de Pío Bermejillo, una de las principales de la región, tras de cuyos 
muros destacan las torres de su iglesia. Por el camino vienen recuas 
de mulas llevando sus pesadas cargas de caña. al ingenio. Desde su 
salida hacia Cuernavaca se han ido agregando gentes y grupos hasta 
formar una larga caravana, pues, deb:do a las dificultades para 
viajar por aquellos parajes solitarios que no hacía mucho tiempo 
habían sido asolados por los Plateados, era necesario acompañarse 
y protegerse. En aquella comitiva, hombres rústicos, campesinos, 
arrieros, mujeres, niños pobres y hacendados quienes se hacían 
acompañar de su escolta personal, iban armados de rifles y pistolas, 
sin que faltara el tradicional machete suriano a la cintura. Había 
que llevar provisiones de pan, queso, chocolate y carne, porque en 
los pueblecillos de tránsito no se encontraba nada de comer. 

Martí iba eufórico; va por tierra de su madre América “estos 
son mis aires y mis pueblos” 24 había escrito a Mercado desde 
Guatemala. El americanismo penetra en Martí por todos sus sentidos, 
lo aspira y lo bebe incorporándolo a su sangre y a su sensibilidad, 
refiere Martínez Estrada. Sus experiencias de México y Guatemala, 
su tránsito por estas tierras, el contacto directo con sus gentes, 
primitivas y cultas, será el libro en -el que aprehenda la realidad 

-de América, la inspiración de su obra futura. 
Avanzan en medio de extensos cañaverales, que a la distancia, 

mecidos por el viento parece el oleaje del mar. Pasan Acatlipa, la 
hacienda del Puente, propiedad de Ramón Portillo, que, como las 
demás; muestra la prepotencia de sus dueños. Martí observa estos 
grandes latifundios. Haciendas casi fortalezas, propiedad de un solo 
hombre, y el peón y el indio empobrecidos en un estado casi primi- 
tivo. Ante estas desigualdades ratifica y escribe lo que también ha 
observado en Guatemala. 

La riqueza exclusiva es injusta. Sea de muchos: no de los 
advenedizos, nuevas manos muertas, sino de los que honrada y 
laboriosamente la merezcan. Es rica una nación que cuenta 
muchos pequeños propietarios. No es rico el pueblo donde hay 
algunos hombres ricos, sino aquel donde cada uno tiene un poco 
de riqueza. En economía política y en buen gobierno, distribuir 
es hacer venturosos.“5 

** JM: Carta a Manuel Mercado, de 19 de *bril de 1877, O.C., t. 20. P. 27. EI Feder&sta 
del jueves 27 de diricmbre, da a WIWW la partida: “~1 inspirado joveal cubano José Martí, 
ha salido ayer, en compafiía & su esPosa, rumbo a Guntemala. Feliz viaje.” 

25 J.M.: Gu~wna~n, o.c., t. 7. p, 134. 
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Ya sentía, va esbozaba Martí la necesidad de una reforma 
agraria, a su paso por las tierras en que un día resonaría el grito 
de “Tierra y Libertad”. 

Luego el camino se hace rústico, estéril. La vegetación es pobre 
o nula en espacios inmensos y cuando aparece algo de vida, solo 
son calabazares, mesquites o mimosas, sin encontrar una sombra 
en que guarecerse. El paisaje es casi desértico, pero desde Alpuyeca, 
a la derecha, como a dos leguas de distancia, se aprecian las 
montañas de Xochicalco que significa “cerro de flores”: “En 
Xochicalco sólo está en pie, en la cumbre de su eminencia llena 
de túneles y arcos, el templo de granito cincelado, con las piezas 
enonmes tan juntas que no se ve la unión, y la piedra tan dura que 
no se sabe ni con qué instrumento la pudieron cortar, ni con qué 
máquina la subieron tan arriba.” ZG Pero esta visión le recuerda la 
sensación que experimentara ante la presencia del Volcán de Agua 
en Guatemala: “Allí, a lo lejos, se comprende por qué los egipcios 
hacían pirámides para sus muertos. La manera de enviar un muerto 
al Cielo es acercarlo a él. Y nada es más elevado que las montañas 
y las grandes montañas son piramidales. Y cómo burla la naturaleza 
americana al maravilloso arte faraónico.” 27 

Cruzan Xochiltepec y el río del mismo nombre, donde existen 
unas fuentes sulfurosas que brotaron súbitamente dos años antes, 
conmocionando a los habitantes de la región. Una legua adelante 
van a sestear a Alpuyeca. Por la tarde retornan el camino. Es un 
trayecto árido y fastidioso de cuatro leguas hasta llegar a la hacienda 
de San Gabriel, ,fundada por don Gabriel de Yermo, de la cual 
refieren los habitantes del lugar, “que durante la Guerra de Inde- 
pendencia, era tanta su riqueza, que cuando los insurgentes atacaron 
la hacienda, habiendo faltado proyectiles con que cargar los ctiones, 
estos fueron cargados con pesos de plata”. Para entonces, San 
Gabriel pertenecía a Ignacio Amor y Escando”& y es probable que 
allí se hayan alojado durante su segunda etapa, después del largo 
recorrido de once leguas. 

TERCERA JORNADA: 28 ó 29 DE DICIEMBRE 

La madrugada del 28 diciembre, mientras preparaban la partida, 
desde la hacienda, Martí escribe a Mercado: 

Como Cervantes’, con el pie en el estribo, pero, no como el, 
-en el estribo de la vida,-allá le envió, para que sufra, 
trabaje y me perdone, unos borradores recompuestos del segun- 
do folletín. -No sé cómo saldrá U. de ese apuro. Desde Iguala; 
desde Chilpancingo le escribiré con más calma Y espacio. Ahora, 
tenemos prisa por salir de la Hacienda, donde,:1 olor del azúcar 
y el ruido’del trapiche nos oprime el corazon. // Carmen va 
muy bella, y muy conversadora de Uds.-Nos querría aún 

26 J.M.: “Las ruinas indias”, en La Edad de Oro. O.C., t. 18, P. 385. 

27 J M.: Guatemala, O.C, t. 7. p. 127. 
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más si nos o!‘cran. Esta noche SC‘ propone ella bravamente 
llegar hasta Iguala. Allí renovaremos la numerosa escolta que 
nos sigue‘ mcrc~ccl a la bondad dc Jlcdina, cl solícito amigo de 
~ln~IYlo.2’ 

En tanto, Carneen va conociendo el temple de SU esposo, incan- 
sable, tenaz. Ni la fatiga ni el amor lo desvían de su deber inmediato, 
esto es, la terminación de su libro tal como había manifestado en 
un poema: “la obra-delante, v el amor-adentro.” ” Martí descansa 
escribiendo, mientras ella, q&, permanece temerosa en medio de 
aquella gente ruda y primitiva. De su viaje, aunque no lo diga, 
aunque no lo escriba, lo identifica más con el hombre clc su América, 
v algo del paisaje v la eupericncia mcsicanas va quedando en SLI 

libro sobre Guatemala. 
Después de tomar el desayuno, cafe caliente y la rica cecina 

de Yautepec obligada en aquel!a región’, prosiguen su asombroso 
peregrinaje. Cruzan el río Chalma, luego el camino estéril, sinuoso: 
aquí una cuesta, allá un llano y un sol abrasador que parece quema1 
la cabeza y hacer hervir la sangre. Llegan a Amacuzac, último pueblo 
del estado de Morelos. Cruzan el río del mismo nombre y dos leguas 
adelante, por Casahuatlán; entran en el estado de,Guerrero. 

Guerrero es tierra de valientes; aquí nacieron Cuauhtemoc, los 
Bravo, las Galeana, Altamirano, los Alvarez. “En las tierras de 
Álvarez, no se apagó nunca la antorcha de la libertad”,“” escribió 
Martí a la muerte de Juan Alvarez. Llegan a Tepetlapa donde existe 
una hacienda azucarera (Zacapalco) en la que reposan, para conti- 
nuar luego hacia Asuchilcs, y algunas ventecillas de escasa impor- 
tancia para ir a sestear a los Amatcs tr,as de cinco leguas de distancia. 

Saliendo de los Amatcs se inicia la ruda y escarpada cuesta de 
Platanillo, la más elevada de todo el trayecto. La ascensión es peno- 
sa. Desde la cumbre observan el plácido valle de Iguala, la laguna 
de Tuxpan y el pueblo del mismo nombre. Posteriormente inician 
cl pesado descenso hacia Pueblo Nuevo, bordeando la laguna donde 
abundan los cocales v las huertas de sandías y melones; cruzan 
Tuspan, que significa-“conejo en el a_gua”, cuya pequeña iglesia y 
casas están techadas con palmas y los patios sembrados de árboles 
dc Lamarindo, que aquí llaman Paraíso, en muchas hay coco, dátil 
y pozos de los que sacan agua para los quehaceres domésticos. Ya 
I>rilla la luna sobre el monte cuando al anochecer, por estrechas 
y empcdrndas c~llcs cntrnn cn la cinclad, hasta desembocar en una 
amplia plaza bordeada de árboles de tamarindo, es Iguala, “ciudad 
de la noche”, lugar de remembranzas históricas, donde el 24 de 
febrero de 1821 se proclamb, firmado por D. Agustín de Iturbide 
y Vicente Guerrero, el “Plan de Iguala” que precipitara la indepen- 

2 .J.hl.: C.wtn n hf:1nuc1 Mrrcndo, de [IPi71. TI.c., t. 20, p. 38.’ 
2” J.M.: “obr., ,> :,mor”, e,, I+XS;<I co,,lp/rtn. Ediciótz críticn, ch. uf.. P. 128. 
30 J.M.: Obra, n>rnpler~s. Irficiórz rríricn, ka &bana, centro de Estudios Martianos v fdi- 
torial Casa de las Américas. 1985, t. II, p. 1%. 
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dcncia de México; y, también, donde el sastre Josti Magdalena 
Ocampo, como en la Demajagua, Cambula Acosta, confeccionara 
la primera bandera de la República, con la que en lo adelante 
marcharía el ejército trigarantc. 

Ahí deben haber descansado y al día siguiente renovaron su 
escolta. 

CC AKI‘.\ JORSXDA: 29 ó 30 DE DICIC.\lUKL 

En la madrugada dcl 30 de diciembre, a las 3:OO a.m., se 
encienden las fogatas en el paradero. Mozos y arrieros van v vienen; 
se escuchan gritos e imprecaciones, silbidos de arrieros, reiincho de 
caballos, ruido de los estribos de las sillas de montar al golpear 
contra el suelo, rechinar dc carros y carretas; un frugal desayuno 
y parten una hora despu&, flanqueados por su nueva escolta. 
Toman el camino de Tepecoacuilco, que significa “cerro de las 
culebras pintadas”, humilde poblado de casas de adobe y jacales de 
acahualt tejido con varas. A la orilla <del riachuelo hay huertas de 
ciruelos, sandías, melones, y por doquiera se ven tamarindos y 
huamúchiles; la extensa plaza de bonitos portales duerme cuando 
pasan los viajeros: allí se vive de la lana y la fabricación de 
rebozos. . . Más adelante, en medio de cocoteros y cañaverales pasan 
Venta de Paula y a las 1O:OO a.m. llegan a Estola a siete leguas de 
distancia dc su partida. 

Tras un prolongado descanso, reinician la marcha bajo un sol 
de fuego, pasan Zacacayuca, para luego internarse en la que parece 
interminable Sabana Grande. Al atardecer, en la hondonada, vea 
serpear el río LMezcala; al llegar descansan en la enramada, donde se 
sirve a los viajeros carne de venado. Luego cruzan el río en balsas 
para ir a dormir a la población del mismo nombre situada en la 
margen i¿quierda, despu& de un extenuante recorrido de once 
leguas. Mezcala cs un miskrrimo pueblo de indios pintoS que viven 
de lo que les produce cl paso dc los viajeros. 

Duermen a campo abierto, bajo las estrellas, y el chisporroteo 
de las hogueras, arrullados por el canto de los grillos, rodeados de 
gente primitiva v dc la escolta que vigila. . . 

- 

QC;ISTA JORNADA: 31 DE DICIEAIBRE 

En la madrugada del últirno día del año parten temprano de 
Mezcala, para cubrir un extenuante recorrido de quince leguas. 
Pasan Milpillas para internarse a lo largo de la cañada del Zopilote, 
entre el chillido de los monos que se mecen en los árboles Y una tupi- 
da vegetación que sofoca. Hay que caminar muy temprano para 
viajar con la fresca v llegar en Ias primeras horas de la mañana a la 
venta del zopilote, &e está a siete leguas de distancia, antes de 
que cl sol estC en 10 mrís alto. Ahí descansan varias horas pues la 
jornada siguiente es ardua, dadas las características del camino. 
Las bestias van sudorosas, rendidas, acobardadas, se jalonean y 
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resisten. Habrá que desmontar y avanzar por un paso estrecho que 
obliga a los viajeros a caminar al borde de profundos precipicios. 

Por la tarde pasan por Zumpango, un pueblo de indios que vive 
de su precaria agricultura, de ahí sube el camino hasta tierra 
Prieta desde donde puede apreciarse el valle de Chilpancingo, y, a 
lo lejos, la imponente Sierra Madre del Sur. Tres leguas después 
llegan a Chilpancingo, “donde la Naturaleza tiene cetro, y la miseria 
palacio”.“’ La ciudad esta de fiesta para recibir el año. Ellos lo 
reciben con la fatiga en el cuerpo y la esperanza en el corazón. 

-iVive aquí Emparan!. . . No llegan como desconocidos. Son 
atendidos por el veracruzano José Manuel Emparan, jefe de hacienda 
del Estado, quien le entrega carta de Mercado. 

Chilpancingo también es ciudad de historia. Allí, en 1813, du- 
rante el primer Congreso Nacional, el Generalísimo José Ma, 
Morelos declaró rotas para siempre la dependencia de esta parte 
de América Septentrional, que estaba sujeta al trono español. Allí, 
también, expidió el primer decreto que abolía la esclavitud para 
siempre. 

El 10 de enero de 1878, Martí escribe a su fraterno amigo: 
Aquí estamos, Carmen con aureola, yo con amor y penas. Me 
oprime el corazón su nobilísima tranquilidad. Cada uno de sus 
días vale uno de mis años. Esta luna de miel errantes, vaga- 
bundos, era conveniente a nuestras -bodas: peregrinos dentro 
de la gran peregrinación.-Duerme entre salvajes y bajo el 
cielo, azotada por los vientos, alumbrada por antorchas fúne- 
bres de ocote: iy me sonríe! -Ya no hablaré de valor romano. 
Diré: el valor de Carmen?* 

Pero Martí va enfermo; las fatigas del viaje lo han agotado. 
Más adelante, en la misma carta le manifiesta: . 

Aquí hallé su amorosa carta; esta mía iría con papeles gua- 
temaltecos. Tuve-toda esta tarde-las penas son perezosas 
para dejarme-un pequeño ataque-suficiente a robarme el 
tiempo y el sentido: aunque corto, fue del género de aquel que 
me curo Peón.-// Sepa Macedo que Alfaro me sirvió con solici- 
tud.-Y el buen Emparan, con halago. Inventa detalles en 
que serme útil.-// A Acapulco llegamos el 5, y de allí le 
escribo con el resto de los originales [ . . . ] // Adios ahora, que 
Carmen me llama, y la madrugada está cerca.33 

31 J.M.: Carta a Manwl Mercado, de Q de enero de 1878, O.C., 0. 2’3. P. 39. 
32 Idem, P. 39-40. 
33 Ibidem. 
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SW(T.4 JORSADA: 2 DE ENERO 

El 2 de enero, acompañados por la escolta de la Federación 
del 80, parten nuevamente. Avanzan por la llanura dejando atrás 
el Valle de Chilpancingo, para internarse en la abrupta Sierra 
Madre Occidental que se abre ante ellos envuelta en la bruma ma- 
tutina. Pero de aquí, para llegar a Acapulco -escribe García Cubas 
anos después- sólo es posible viajar a lomo de mula o caballo. 
Van contentos, en traje de camino, sombrero de petate, las manos y 
los rostros ennegrecidos por el sol y el polvo. Sus caballos empa- 
rejados, Carmen, del lado del cerro; Martí, de la barranca, cuidán- 
dola, llevando su caballo al cruzar los lechos pedregrosos de los ríos. 
Es difícil seguir su huella ya que las etapas son convencionales. Se 
viaja por senderos estrechos y peligrosos, marcados por el paso 
de las recuas a través de tres siglos. Van internándose en la mon- 
taña donde la garrapata, el mosquito y las nigüas son el principal 
enemigo del viajero; por zonas cada vez más alejadas de la civi- 
lización, cruzando sólo ranchos y jacales donde falta lo elemental. 
Pasan Petaquillas, hutnilde pueblo indígena y ganadero, ascienden 
la ruda cuesta que lleva al Chicote, desde donde se puede ver ya el 
.pueblo de Mazatlán “lugar de venados”, seguido de las haciendas 
de Palo Blanco y la Imagen, las cuales cruzan para iniciar el ascenso . 
a la cuesta de Cajones, donde se encuentra el cuartel militar cerca- 
no al pueblo de Dos Caminos. El terreno es estéril, pero el pequeño 
villorio permite un descanso al peregrino. Mas por todo el trayecto 
Martí sólo ha podido observar al indio, al campesino, de estas masas 
está formado el hombre de su América: primitivo, inculto, trabaja- 
dor de lo elemental. A su paso por pueblecillos 7 ventas, salen a 
verlos las mujeres y los niños de mirada triste y enfermiza, acom- 
pañados de. su inseparable perro, para quienes el paso de los extra- 
ños es fiesta. iAh, los pobres indios! y su mano trémula escribe, 
como él mismo dirá, “páginas rapidísimas, casi escritas entre los ce- 
rros y a caballo”34 en que plasma la huella de su angustia y compren- 
sión hacia estos hombres: 

El porvenir está en que todos 10 desean. Todo hay que hacerlo; 
pero todos, despiertos del sueño, están preparados para ayu- 
dar. ‘Los indios a veces se resisten; pero se educará a los indios. 
Yo los amo, y por hacerlo haré.// iAh! Ellos son iterrible 
castigo que deberían sufrir los que lo provocaron! ellos son 
hoy la rémora, 
juvenil nación. 

mañana la gran masa que impelerá a la 
Se pide alma de hombres a aquellos a quienes 

desde el nacer se va arrancando el alma. Se quiere que sean 
ciudadanos los que para bestias de carga son únicamente 
preparados. iAh! las virtudes se duermen, la naturaleza humana 
se desfigura, los generosos instintos se deslucen, el verdadero 
hombre se apaga?’ 

34 J.M.: Guatemala, OC., t. 7, Pa 147. 
35 Idem, p. 157. 



Asi llegan a Acahukotla tras un recorrido dc siete leguas. 
Dcsputis de un prolongado descanso, reinician el camino para dor- 
mir en Tierra Colorada. Otra ruda noche a campo abierto, bajo 
las estrellas. En la oscuridad de la noche SC escucha, desgarrando 
el silencio, el relinchar de un caballo, el lejano aullido del coyo- 
te, el lúgubre canto del tecolote y el monótono canto de los gri- 
llos. . 

De Tierra Colorada parten al amanecer para dirigirse al río 
Papagayo a dos y media leguas de distancia, el cual atraviesan por 
alguno de sus vados, de el Peregrino o Cacahuatepec. Avanzan por 
un camino pedregoso donde no siempre se encuentra agua para 
las cabalgaduras. Cruzan el río en canoa y luego continúan hasta 
los ‘altos del Camarón, donde empieza a suavizarse la sierra y se 
inicia el descenso hacia la costa para ir a descansar a Dos Arroyos, 
a la orilla de una frondosa cañada; de ahí prosiguen hasta El Ejido, 
donde pasarán su última noche en la sierra. 

Es quizás, el recuerdo de una de estas noches pasadas en el 
monte, el que inspi.ró a Martí ese extraño texto, escrito en prosa y 
verso, que escribiera posteriormente: 

Noche solitaria-iaciaga!-iDe cuán distinta manera, ‘cuan- 
do-acostada en el mismo lecho, le hablé del libro comenzado, 
de unión de pueblos, de ideas no entendidas, de mi dolor por 
la miseria ajena;-de cómo aumenta el bienestar, de cómo 
el bienestar peligra, bien seguro. De que a riquezas y pobre- 
zas ríe! 

Del Ejido parten muy temprano. Marchan alegres hacia su meta. 
Descienden por la amplia llanura, aumenta el caserío y las gentes, 
van a sestear a Aguacatillo a cuatro leguas. iA fin, clima tropical, 
humedad del mar! Pasan Venta Vieja, Las Cruces, El Atajo, nombres 
que nada dicen, villorrios miserables, vidas perdidas en la soledad 
del monte. Más tarde, desde una cumbre, distinguen el mar y la 
bahía que se cierra en forma de concha, rodeada por cerros que van 
a morir en las aguas, bañados por la espuma del mar. Bosques de 
tamariths, c0cOw0s, II~~OS, . litnoticros -que ;ìqUí llaman ca- 
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jeles-, se abren ante ellos; amyos de aguas claras descienden 
desde la montaña y corren hacia las tierras bajas. Las cabalgaduras 
redoblan el paso, caminan presurosos bajo el abrasador sol de la 
costa, pero a lo lejos, como un imán, divisan el pequeño caserío. 
El verde de los árboles destaca en medio de las casas de la pobla- 
ción, cuyos techos rojizos contrastan con el blanco deslumbrante 
de las paredes, casi al centro se ve la torre de la iglesia, y, más allá, 
el Fuerte de San Diego como símbolo del antiguo poder colonial. 
Sus calles son estrechas, sinuosas e irregulares que en desnivel 
bajan del cerro para luego extenderse por. la playa, es Acapulco. 
Al anochecer entran al puerto. Han recorrido ciento cuatro leguas 
desde la ciudad de México. 

Acapulco, cuyo nombre significa “lugár de las cañas en el 
lodo”, debió ser para ellos un oasis de paz y descanso. Ahora puede 
apreciarlo con calma. Es sólo una pequeña población de tres mil 
habitantes; un sitio infecto, malsano y pestilente con un largo muelle 
al que atracan los barcos de la línea del Pacífico para cargar el 
carbón de piedra que era transportado desde Australia en barcos 
de vela, y para abastecerse de víveres y agua. Lugar casi olvidado 
por el gobierno del Centro desde la Independencia. Nada llama la 
atención de Martí, nada mueve su pluma para describirlo, máxime 
si tomamos en cuenta la fatiga del camino, las atenciones que debe 
a Carmen y las prisas por terminar el libro. Pero quizás recuerda 
que por Acapulco había abogado en uno de los boletines escritos 
en la Revista Universal, en julio de 1875, cuando, ante la noticia 
de escasez de alimentos de los indígenas de esta región había es- 
crito: 

No sea vana la enseñanza del demócrata romano; ábranse 
al pueblo los graneros, cuando el pueblo no tiene granos en 
su hogar [ . . . ] permita el Gobierno [ . . . ] puedan los comer- 
ciantes de Acapulco inkoducir sin derechos la harina con que 
en un tanto remediarán la apremianté escasez de los habitan- 
tes de aquella región. El hogar está sin granos: ábranse al pue- 
blo los graneros públicos?’ 

En Acapulco encontró nuevamente carta de Mercado (el correo 
viajaba más rápido que ellos), le contesta y le envía sus confidencias: 

Del camino tque le diré que no imagine? Cuando fui, Ias alas 
que llevaba me cubrían los ojos: ahora, que con mis alas tenía 
que protegerla, he visto todas las cruelísimas pefipecias, ndas 
noches, eminentes cerros, caudalosos ríos que, con razón sobra- 
da, esquivan los viajeros. Carmen, extraordinaria; YO, feliz y 
triste ifelicísimo!-Por el largo trecho, traspuesto del 26 al 5, 
con tres días intermediarios de descanso, cuadrillas de ladrones, 
feizmente ahuyentadas por la escolta. [ . . . ] Por Alfaro fui tan 

36 J.M.: Crmieir~us de up,m’es, o.c., t. 21, p. 147. 
37 J.M.: “MCxico. Escasez de trabajo”, CJI., t. 6. p. 284. 
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atendido como por Medina. Y por Emparan, si V. no hubiera 
conocido en Michoacán, diría yo: veracruzanamente.- 

Luego, refiriéndose al Ilbro le manifiesta: 

De la oprfs i!z(ljlls, ipobre libréjo! ali5 le envío certificada la 
parte mayor. Por este mismo correo va. Numere como le plazca: 
ahí, cn contmuación dc lo ya enviado, le mando 77 páginas. 
Como gusto mucho dc lo ancho, de lo elevado y de lo vasto, 3’ 
en nuestra América todo lo CS, tal vez abunden estas pnla!:ras 
repetidas: corte y sajr. Como no he tenido tiempo de ieer lo 
escrito, donde haya idea o noticia repetida, saje también. No es 
este libro caso de 1wr.l.a literaria, pero se ha dc hacer para no 
perder la habida.-De la publicación iqué he dc decirle? En 
ella tengo interés graridísinio. Para mi inmediaw p;;rvcnir, me 
parece imprescindible.“” 

Pero junto a las penalidades del camino, Martí llcvuba, como 
snbemos posteriormente por una carta desde Guatemala, grandes 
aprietós económicos: 

Fue necesario creer, como sÚccdió, que no me alcanzaba iquién 
lo diría! el dinero para llegar hasta Acapulco. A no ser por la 
letra de Uriarte, n la cual no quería yo acudir, y dc cuya nose- 
sión no estuve seguro hasta últimas horas de la noche del 25, 
no hubiera yo dejado sin pagar esa cuenta.- [ . . . ] Que Sarre 
entienda bien que esto es cosa exclusivamente mía.“” 

Cuatro días permanece Martí en Acapulco. Tiene tiempo de 
descansnr y refrescaksc a la sombra de los laureles de la plaza de 
Armas. Se llega hasta el fuerte de San Diego, el cual a! tomarlo 
Morelos .el 19 de septiembre de 1813, celebró SLI victoria con un 
banquete, en el que expresó eufórico ante los vencidos: “Que viva 
España, si, pero España hermana, y no dominadora de América!” 
Ahora ante sus muros se hallaba otro luchador contra el último 
basiión español en América. Son cuatro días de descanso y trabajo. 
Sobre la publicación en cierne le notifica a Mercado que aún le “fal- 
tan noticias de poetas y de artistas, que ya con cl pie en la movible 
escala del vapor, daré de prisa. Serán treinta páginas”.“O 

Hace contacto con los concesionarios Velad y Denfort, para 
que a través de ellos y de la casa Gutell en México, le envíen de 
sus libros, “los que, para la abarcadora instrucción general que 
intento, me hagan falta”. 

El 9 de enero, unas horas antes Ce zarpar escribe a Mercado: 
“Una sola- palabra-triste-iadiós ! Ya nos vamos: el vapor está en el 
puerto. Volveremos, porque aquí dejamos una gran cantidad del 

38 J.M.: Carta a Manuel Mercnùo. de 7 de enero di 118781, O.C., t. 20, P. 40. 

39 J.M.: carta a ~snue1 hiercado. dc 8 de maï~i) de [1878]. OC., t. 20, P. 42-43. 

411 Idem. P. 40.41. 
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corazón. // Ahí le envío el resto del libro: corríjamelo con cuidado, 
y adivine lo que no entienda, que U. de de eso.-Cuídeme el 
párrafo de los pobres indios // iAdi0s a U. y A México!“” Luego 
la nave abandona el muelle, cruza la ancha boca de la bahía y sale 
a mar abierto. Acapulco va borrándose en la distancia, perdiéndose 
en la niebla, hasta que sólo persiste la visión del enorme anfiteatro 
que forman los cerros. El vapor toma dirección al sur. Ahora las 
olas mecen su idilio, mientras navegan hacia las tierras del quetzal. 
Son quizás estos, los únicos días de descanso. 

El 15 de, enero, aproximadamente, desembarcan en San José 
y toman la diligencia hacia Guatemala. 

POST SCRIPTUM 

Seis meses después, todas las ilusiones se han venido a tierra. 
En febrero se había firmado la paz del Zanjón; no obstante, Martí 
se resiste a volver a Cuba. Pero en julio tiene que abandonar 
Guatemala. Hay que desandar el camino. El 27 parten de Ciudad 
de Guatemala, Carmen tiene seis meses de embarazo, pero es nece- 
sario peregrinar nuevamente. A lomo de mula vuelven a cruzar 
montes y ríos hacia Livingstone. El lleva los ojos enfermos “por la 
altura” y la amargura en el alma. Ella, la ilusión por la protección 
del hogar paterno. Hay un mes de silencio en que nada se sabe. 
De Livingstone, en canoa a Puerto Trujillo, Honduras, desde donde 
embarcan, en el vapor Nueva Barcelona, hacia ‘La Habana a donde 
llegan el 31 de agosto. Otra etapa se cerraba en la vida de José 
Martí. 

41 J.M.: Carta a Manuel Mercado, de 9 de enero de 118771, 0.c.. t. 20. P. 19. 
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CRONOLOGÍA * 
(1877-1878) 

1877 

Noviembre 

28. Parte de la ciudad de Guatemala hacia el puerto de San José. 
29. Se encuentra en San José donde embarca hacia Acapulco. 

Diciembre 

4 ó 5 [?] Llega a Acapulco. 
ll. Llega a la ciudad de México. 
14. EZ FederuIista da a conocer la noticia de su llegada. 
20. Contrae matrimonio. . 

l 21. El Federalista publica la noticia de su boda. 
Pronuncia un discurso en una entrega de premios. 

25. Asiste a la comida que para despedir el año, ofrece 
El ,Federalista. 

26. l? JORNADA: Parte de México hacia Cuernavaca. 
27. iProbable primer descanso? o continuó viaje? 

El Federalista da a conocer la noticia de su partida el día 
anterior. 

28.2? JORNADA: De Cuernavaca a San Gabriel (pudo haber forzado ’ 
la marcha hasta la hacienda cañera de Tepetlapa) . 

29.3? JORNADA: De San Gabriel a Iguala. Escribe a Mercado desde 
la hacienda, y envía las primeras páginas de GuatemaZa. 

30 ó 31. 4? JORNADA: De Iguala a Mezcala. 
/ Probable segundo descanso en Iguala: “duermen en el 
campo.” 

31. 5? JORNADA: De Mezcala a Chilpancingo. 

1878 

Enero 

1. Está en Chilpancingo. Tercer descanso. Por la noche escribe 
a Mercado. 

2. 6? JORNADA: De Chilpancingo a Tierra Colorada. 
4. 7: JORNADA: De Tierra Colorada a El Ejido. 
5.8? JORNADA: De El Ejido a Acapulco. 
7. Escribe a Manuel Mercado. 
9. Ultima carta a Mercado. Parte del puerto de Acapulco. 
15. [?] Llega a San José. 

1 La imprecisión en los descansos altera en un día la cronología. Pudo no haber descansado 
en Cuernavaca y proseguir viaje hasta San Gabriel o Tepetlapa. Pudo descansar dos dfas en 
Chilpancingo dado que iba enfermo. 

Martí en Venezuela: 

LA FUNDAClON DE NUESTRA AMERICA 

Pedro Pablo Rodríguez 

Jamás recuerdo las pequeñas amar- 
guras que pasé en esa tierra bien 
amada: sólo recuerdo sus ternuras 

JOSÉ MmTf' 

EL VIAJE: ¿POR LA CAUSA CUBANA? 

Las dudas con respecto a la fecha de la llegada de Martí a’ 
Venezuela, parecen definitivamente aclaradas. Se sabe que el 6 de 
enero de 1881, en Nueva York, actuó como padrino en el bautizo 
de Marta Mantilla, pues así consta en la partida correspondiente. 
Dos días después abordó el vapor Felicia ? en el puerto neoyorquino 
y llegó a La Guaira el 20 de enero. Su presencia en Caracas a fines 
de enero de aquel 1881, queda confirmada por una nota aparecida 
en el periódico La Opinión Nac&mal el mismo día en que el cubano 
celebraba su vigésimo octavo onomástico, en el cual se saludaba SU 
llegada a Venezuela, se expresaba el gusto por haberlo tratado en 
“la visita que se ha dignado hacernos” y se le deseaba que adoptase 
a Venezuela como su segunda patria. 

1 José Martí: Carta a Diego Jugo Ramírez. de 9 de diciembre de 1881, en Obrar ComPkaS, 
La Habana, 1963.1973, t. 7, p. 269. [En lo sucesivo, salvo indicación contru& las referencias 
en textos de .Iosé Martí remiten a esta edición, representada con las iniciales 0.C.. Y por 
ello ~610 se Indicará tomo y paginación. Los subrayados son del autor k este trabajo (N. 
de la R.)] 

2 Manuel Isidro Méndez (Martí. Esfudio critico-biográfico. La Habanas W1, P. 121; Y n. 43, 
p. 303) afirma que tomó un barco de vela, según testimonio de Cala Fernández de Cassi, lo 
cual queda confirmado para ese autor en las palabras de Martí en ei Club del Comercid 
de Caracas cuando dijo que fue pasajero de “extraño bajel”, palab== que eo rigor no per- 
miten semejante conclusión. Pero esto queda definitivamente aclarado Por Carlos Ripoll: 
Martí letras Y huellas desconocidas, New York, Eliseo Torres and Sons. 1976, p. 61-64, a 
quien seguimos en 10s elementos y razonamientos que aporta so investigación sobre Ias 
circunstancias del viaje. Probablemente siguiendo a Méndez, Rojas Jiménez también afirma 
que el viaje fue a vela. (Gscar Rojas Jiménez: “José Martf eI viajero”. en Revista Nacional 
de Cultur0, Caracas, n. 96, enero-febrero de 19%. p. 23). 
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Por su parte, el propio Martí aclaró el punto en los fragmentos 
conservados de su discurso en el Club de Comercio de Caracas, 
cuando escribió “Días de fiesta me parecieron, aunque eran días de 
trabajo los primeros que pasé en Caracas [ . . . ] ,3 refiriéndose a todas 
luces a los preparativos del carnaval, que se celebraba entonces a 
finales de enero en la capital venezolana. Y su estancia en la ciudad 
en aquellos días también la confirma en carta del 9 de diciembre 
de 1881 a Diego Jugo Ramírez en la que recordó cómo ambos pasaron 
juntos el primer día de aquellas festividades.’ 

El viaje de doce días le resultó muy placentero, según lo 
expresa en un relato sobre la travesía: “bajo un cielo siempre azul 
y sobre un mar siempre azul.” Su entusiasmo aumentó a medida 
que se internaba en el mar Caribe: salido del frío invierno de 
Manhattan, tras atravesar el canal de la Florida y quizás intuir en 
el horizonte las líneas de su patria, la navegación por las aguas 
antillanas dio calor a su cuerpo y a su espíritu. 

Al amanecer del día 16 estaba frente a Curazao, esa posesión 
holandesa donde las casas se levantan como por milagro sobre la 
roca árida, y que era el portal marino de Venezuela por ser entonces 
punto obligado de escala en el camino marítimo hacia el país suda- 
mericano. A pesar de disgustarle el aspecto físico de la Isla, “árida 
cual cabeza calva”, y de las gentes èmpeñadas en gritonas querellas 
“algo así como una eterna disputa entre loros y cotorras”, su prosa 
se llena de signos de admiración al ir reconociendo’ allí el alma 
de su América: iAquí empieza ya la mujer a ser tierna,-el niño a 
ser brillante, a ser heroico y generoso el hombre?’ 6 La extensión 
y riqueza. de detalles de unas notas que compuso como pensando 
en un artículo periodístico -titulado “Curazao” evidencian que la 
estancia en la Isla fue de más de un día. 

De Curazao el vapor se dirigió a Puerto Cabello a donde llegó 
a las pocas horas. El cubano paseó por las calles de esa “pequeña 
ciudad pobre y casi arruinada”, escuchó el griterío de sus habitantes 
y tomó agua de coco y ron blanco de Maracaibo.B Las primeras 
horas de estancia en tierra venezolana fueron amables para él, 
Puerto Cabello es “una cesta de flores que ira en busca de los 
forasteros”. Durmió ‘a bordo esa noche del 19 de enero, y al día 
siguiente ya estaba frente a La Guaira, la puerta de entrada a 
Caracas. Allí le atrajo la población diseminada por las laderas de 
las altas montañas que caen hasta el mar, paisaje que ha venido 

3 J.M.: “Fragmento del discurso pronunciado en el Club del Comercio, cn Caracas, Vene- 

zuela, el 21 de marzo de 1881”, OK., t. 7. PS 281. 

4 J.M.: Carta a Diego Jugo Rmke~. de 9 de diciembre de 1881, O.C., t. 7, p. 269. por 
cierto en un texto incompleto cn francbs “Un voyage a Venezuela” (Un viaje a Venezuela). 
ofrece una vívida descripción de esas fiestas, expmsando SU desagrado ante lo que considera 
un derroche del espíritu de lujo, (J.M.: “Un viaje a FneZucla”, OC.. t. 19, p. 163.164.) Las 
citas a continuación corresponden al mencionado trabaJo. 
j J.M.: “Curazao”, O.C., t. 19, p. 135. 
6 J.M.: “Un viaje a Venezuela”, O.C., t. 19, p. 157. 
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llamando su atención por!crasamente durante los dos últimos días 
de navegación, mientras su navío bordeaba las costas venczolanas.7 

Como sizmprc, f-de un día c:;traordinariamente caluroso aquel 
10 de enero dc lSS1, no por 
1lamar.a la Guaira CI 

gusto loa visitantes europeos solían 
“infierno dc Venezuela”. El trayecto hacia la 

capital en aque!la tipoca, c‘ra áspero y difícil; todavía no funcionaba 
el ferrocarrii,’ y aunque stilo hay nueve kilómetros en línea recta 
de La Guaira a Caracas, el accidentado cc?mino se alargaba por más 
del tripie de la distancia, ser-pcnteando 1~ cordillera, y hacía sufrir 
toda suerte de traqueteos nl viajero cn la ruda diligencia. Sedn 
ascendía cl vehículo por la montaña, bajaba In temperatura: cuenta 
Martí que primero quiso “despojarse de todos sus trajes”, y que 
luego buscó “los del vecino”.” uno de los dos comerciantes de La 
Guaira que le acompañaban. 

El viaje fue lento, y de seguro hubo mucho tiempo para conver- 
sar, máxime cuando el cubano era de palabra fácil y estaba intere- 
sado en el panorama que se ofrecía a-su ojos, el cual le permitía 
disfrutar “el sabroso aire del peligro”,” pues a veces entre preci- 
picios, se andaba por encima de los dos mil metros de altura. 

Los viajeros pasaron por Curucutú, EI Salto, Ida Venia, Torre- 
quemada y Sanchorquiz, donde hubo una parada para almorzar. 
Tras reanudar la marcha, cruzaron por Los Castillos y el Avila, 
desde donde ya se divisa el valle con sus ríos y la hermosa capit,?l. 
Un cierto misticismo latinoamericanista debió animar a Martí a su 
vista cuando la llamó “la Jerusalén de los sudamericanos”.11 Ya era. 
noche cerrada cuando entraron en Caracas, y sin sacudirse el polvo 
del camino se fue Martí -como contaría muchos años despuds a 
los niños de América eu 1,~ Edad de Oro- a rendir mudo homenaje 
a BoIívar.12 

Fue, pues, agitado física y emocior.alm<;nt:: aquel 20 de enero 
. de 1881 para José Martí. 

{Cuál era el propósito de aquel viaje? {Por qué abandonó 
Nueva York? ¿Qu& buscaba en Venezuela? 

Es curio50 observar que casi ningún estudioso de la vida del 
Maestro se ha hecho estas preguntas, a pesar de conocerse testimo- 
nios dc quienes le pusiwon objeciones al viaje a Caracas, y de 
saberse que la idea de abandonar a Nueva York no fue irreflexiva: 
por lo menos !a estuvo analiz;?ndo desde varios meses antes, según 
se infiere de su cnrta del 13 de octubre de 1580 -próxima la marcha 
a Cuba de la esposa y el hijo- en la que escribe: “me echaré por 

7 Idem, p. 157-158. 

8 Oscar Rojas Jim&wz: ob. cit. en n. 2, p. 30. Francisco González Guinán: Hisrorìa colrfern- 
pordrlea de Vemzmh, Carxa~, Ediciones dc la plcsidcncia de la República de Venetuela, 
1954, t. 12, p. 299. 
‘! J.M.: “Un viaje a VencZUcla”, O.C., t. 19, p. 158. 

10 Ibidem. 

11 Ibidem. 

12 J.M.: “Tres hkoes”, en La Edad de Oro, O.C., t. 18, p. 304. 
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tierras nuevas o me quedaré en esta.” l3 A mi juicio, no parece 
posible atribuir a una sola razón la motivación que decidió a Martí 
a cambiar de aires: con toda seguridad, influyeron en ello proble- 
mas íntimos y políticos. 

Por lo general se ha vinculado la partida hacia la América del 
Sur exclusivamente con su drama familiar. Precisamente el 21 de 
octubre de 1880, la esposa, y el hijo, que aún no había cumplido 
los dos años, regresaron a Cuba ante las dificultades materiales 
por las que atravesaban en la ciudad norteña. Para la camagüeyana 
acomodada, deseosa de una infancia sin problemas materiales para 
Pepito, resultaba incomprensible la persistencia del marido en sus 
actividades revolucionarias, las cuales le impedían el regreso a la 
Isla para el ejercicio de la abogacía -profesión que esperaba 
ella- pondría de manifiesto el talento de Martí, y para aprovechar 
las relaciones con los círculos propietarios mantenidas por su padre, 
Francisco Zayas Bazán, que les permitirían una vida sosegada y sin 
apuros financieros. 

Ante tal cisma, se ha pensado que Martí partió para Caracas en 
busca de una estabilidad económica que garantizase la reunifica- 
ción familiar, pues en su correspondencia caraqueña muestra el 
deseo de que la esposa vaya a Venezuela. No es desarcertado del 
todo semejante razonamiento, ya que según todos los indicios, Martí 
no dispuso de ingresos fijos durante 1880.14 Incluso parece que 
las dificultades económicas persistieron hasta fines de su estancia 
neoyorquina, pues se ha dicho que fue .el director de The Sun 
quien brindó ayuda a Martí para los gastos del viaje a Venezuela 
a cambio de sus colaboraciones. Pero todo ello sólo nos explica 
el deseo de abandonar Nueva York, pero no por qué la elección re- 
cayó en la capital venezolana. 

Se conoce que durante su primer año neoyorquino, Martí sostu- 
vo amplias relaciones con la colonia latinoamericana residente en la 
Urbe, dado que junto a la cercanía espiritual hacia los cubanos 
aquella apoyó con frecuencia las gestiones y actos independentistas 
de los antillanos. Se hospedó todo el tiempo en la casa de huéspedes 
de Carmen Miyares de Mantilla, cubana con una rama familiar 
venezolana por la vía paterna. Allí lo mismo se alojaban que visi- 
taban gente venida de toda la América Latina y sobre todo de Ve- 
nezuela. Se sabe que desde entonces ya Martí había establecido 
relaciones amistosas con los venezolanos Nicanor Bolet Peraza y 
el poeta Juan Antonio Pérez Bonalde, ambos en el exilio por su 
oposición al presidente del país, Antonio Guzmán Blanco. 

13 J.M.: Carta a Emilio Núñez, de 13 de octubre de 1880, O.C., t. 1, 163. Por cierto, que 
NúRez, agradecido por considerar que Martí le salvó la vida con esa carta, le escribió a 
Nueva York desde Filadelfia el 5 de enero de 1881, preguntándole dónde iba a radicarse, 

pues 8 tambikn pensaba marcharse de lOS Estados Unidos. pap&s de Marti (Archivo Gonzalo 
de Quesada) recopilación, notas y apéndice por Gonzalo de Quesada y Miranda, La Habana, 
Imprenta El Siglo XX,‘ 1933-1935, t. III (Miscelánea, 1935). p. 86. 

14 Por lo que se conoce, sólo recibía dinero por sus colaboraciones para The Sun, y durante 
muy poco tiempo, por clases de español que compartía con su esposa, lo cual indica las 
estrecheces que pasaban. 

Aunque amistades venezolanas -quizás hasta la propia Carmen 
Miyares- hayan pintado con buenas perspectivas la vida en Cara- 
cas para el cubano, este, sin embargo, encontró que sus amigos 
antiguzmancistas se opusieron al viaje, el propio Bolet Peraza16 
trató de disuadirle presentándole en tonos sombríos el régimen 
político existente en su patria. Estos datos reafirman el interés por 
precisar qué lo indujo a ir a Venezuela, a contrapelo de tales 
opiniones. 

Ahondando en el asunto, es lógico que Martí no pensara en 
radicarse ni en México ni en Guatemala, donde se mantenían gober- 
nantes autocráticos por él conocidos durante sus estancias en 
ambas naciones; pero no es especulativo preguntarse por qué no 
marchó hacia otros países de Sudamérica o, en la América Central, 
a Honduras, cuyo presidente liberal, Marco Aurelio Soto, precisa- 
mente abría por entonces las puertas del país a los luchadores cu- 
banos por la independencia, y a muchos de cuyos colaboradores 
Martí había tratado durante su estancia en Guatemala y posiblemente 
durante su breve tránsito hondureño en el camino de regreso a Cuba 
entre julio y agosto de 1878. 

Sin desdeñar la preocupación por la estabilidad familiar, parece 
adecuado pensar que su actividad en favor de la independencia 
cubana tuvo una influencia significativa para su viaje a Venezuela. 

Recuérdese que en marzo de 1880, con la salida de Calixto. Gar- 
cía para ponerse al frente de las operaciones de la Guerra Chiquita, 
Martí fungió como presidente interino del Comité Revolucionario 
de Nueva York, máximo organismo de los patriotas cubanos que 
continuaban la lucha armada. De hecho, desde su regreso a Cuba 
tras el Pacto del Zanjón, Martí se convirtió en un revolucionario 
profesional, dedicado en cuerpo y alma a la tarea inmediata de 
lograr la independencia cubana, lo cual --como se ha mencionado 
antes- condujo al alejamiento de la esposa con el hijo. 

Como él mismo explicó -consciente de su papel como dirigen- 
te- en la carta a Emilio Núiíez de 13 de octubre de 1880 autorizán- 
dole a deponer las armas, la Guerra Chiquita había fracasado por 
la falta de unidad de la emigración y de esta con el interior del país, y 
con aguda penetración entendió que el renovado intento bélico no 
había logrado superar las dificultades que dieron al traste con la 
Guerra de los Diez Años. 0 sea, que el Maestro comprendió que 
había graves problemas estratégicos y organizativos en la conduc- 
ción del movimiento revolucionario cubano y, en cierto sentido, 

15 Nicanor Bolet Peraza: “Jos Martl como literato”, en Así vieron a Martí. La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1971, p. 19. Asf 10 contó Bol& Peraza en un discurso pronun- 
ciado el 19 de mayo de 18%, en Nueva York. Bolet SO había enemistado con Guzmán 
BhcO en 1877. aunque ya en 1667 había dado su apoyo a los conservadores cuando la 
revoluci6n azul. Tras intrigar con Alcántara, el sucesor de Guzmz4n Blanco. Para apartarlo del 
Ilustre Americano. el triunfo armado de los gusmancistas en 1879 lo lkw6 a abandonar el 
país y establecerse en Nueva York. Fue uno dc 10s dos únicos exiliados que no regresaron a 
Venezuela cuando, a mediados de 1883, Guzmán Blanco incitd a Fodos a volver a la patria 
para el centenario del nacimiento de Bolívar. P&ez Bonalde, por sU Parte, de familia con- 
servadora emigrada cuando la Guerra Federal, se exilid desde 1870 en Nueva York, y . 
escribió una siltira contra Guzmán Blanco. 
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ya dentro de las filas patrióticas se iba planteando una conciencia 
sobre tal situación, pues fue frecuente dentro de ellas escuchar 
críticas por no haberse coniado en aquella oca4bn COZ jefes prin- 
cipales dc la Gucrrn Grande, especialmente con MBximo Gómez > 
Vicente García. 

Situadti en el centro de toda x~~:~llz~ borrasca por su posicicjn 
dc dirigente en Nueva York, el hombre que )‘a había electrizado 
con SII verbo L? la emigración cubana de la cirìdad, y que se había 
gmndo SLI respeto c:l pucos meses, c:;pliraba al oficial mambí que 
se abría un compás de ,csl)era, el CLLII habría de ser aprovechadu 
en !abores de unión y organización para volver n la lucha contra 
el colonialismo espan’ol. 

Los hechos corrobor:;ll que no faltaba razón a Martí en su an& 
lisis. Junto al avance organizaiivo del Partido Autonomista dentro 
d Cuba -que ganb ;t algunos destacados insurrectòs de la contien- 
C? larga-, durante la segunda mitad de 1880, se habían exacerba- 
C’ las rencillas en !a emigración al apreciarse que ia Guerra Chiqui- 
t& languidecía; buena parte dc los irreductibles jefes orientales 
( ‘;x habían participado dc la Protesta de Baraguá estaban detenidos 
y muchos guardaban prisión cn España -a donde también fue 
condllcido cl jefe de la contienda, Calixto García-; micziras que 
jefes dc reconocido prestigio como Gómez y Maceo tenían G-IX dedi- 
carse a labrar la tierra para ganarse cl sustento en el cxili~. 

un Venezuela parece que no se había levar,~~lo propaganda 
patriótica durante la Glrerra Chiquita, no obstante la simpatía q:~e 
el presidente Guzm:ín Blanco había mostrado por Cuba durante la 
Guerra Grande 21 acoger al general cubano Manuel de Quesada, 
entregarle dinero y permitir el alistamiento de un continpcnte 
crnezolano y su salida en cl vapor Virginius, en junio de 1871, con 
armas y parque para los insurrectos cubanos. Incluso, aunque 
ello le p~ovoc¿ un conflicto diplomático con España en cuyo curso 
fue expulsado el repr c-;entantc peninsular en Caracas al año si- 
guiente, Guzmrin Blnnco permitici la entrada a Quesada en dos 
ocaTiones más, le facilitcí créditos gubernamentales y permitió q-Je 
se nlmaceuasen armns p-?ra los cubanos en un castillo de Puerto 
Cabello, aunque no llego a reconocer oficialmente la beligerancia ni 
la independencia di: la República de Cuba en Armas.‘” 

15 Carlos Manuel de Céspedes y Quesada: Aln>wel de Quesada y Loynaz, La Habana, 3a. ed. 
lmprm~ta El Siplo XX, 1925, p. 110-126, 183.iS y 116, respectivamente. Así explica esto; 
moviniitntos con lujo de detnlles. En cierto sxtido, Guzmá.1 Blanco P%+ â Qwxi:::; su 
ayuda, pues cunado este nrrihó a Vcnc:acia en 1570 todavía se pelaba Contra los conserva- 
clares, )’ el cubano entxgi> al gobierno liba31 2 100 fusiles y tranSpOrt6 SUS tropas cn el 
Virginius. Parn Qwsnda, la ntribwión del gobierno liberal venaolan~ demoró mucho, 
aunque él mismo dijo cn carta a Carlos Manuel de Céspedes que “de hecho SOIIIDS con:.i<lCy :t- 
dos beligerantes [cn Venezuela], pues ejercemos los actos propios de tal’%“. El conilictn 
subsiwientc con !&paiin y 10s que por difcrrntes motivos sostenía COn Otros gobiernos, 
probablemate influyeron en la drciskm de Guz+n Blanco de hacer retirar de las Cbmnrns, 
en 1872, In proposición parn reconocer la bcligernncia cubana, y de evitar el en!rnnchamicnto 
de venezolanos p?ra una mleva expedición del Virginius, aunque COntinUó la ayuda econ& 
mica 3 Quesada. Quizác, no fue plenamrnte dcsiateresada ni todo lo nmP1i.l que requería 
@cesada, Per0 13 solidaridad material del gobierno de Guzmán Blanco COn Cuba, fue objeti- 
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Parecía posible la reanudación, de la amistad del presidente 
venezolano para la causa cubana; y a los ojos de los independen- 
tistas cubanos debió ser altamente descable contar con semejante 
apoyo, pues para los latinoamericanos de entonces Venezuela apa- 
rentaba prosperidad en virtud de sus elevados ingresos por las 
exportaciones cafetaleras y por la fiebre constructiva que anima- 
ba a su mandatario, ausiliado.en ello por las remesas financieras 
que obtenía mediante SUS contratos con los círculos bancarios 
europeos. Por otra parte, cerca de Caracas, en Riochico, puerto de 
relativamente fácil comunicación por mar con la capital, habitaba 
el general Vicente García con un centenar de sus combatientes tu- 
neros. Establecidos allí desde tres años atrás, y dedicados a las 
Faenas agrícolas, constituía este grupo de hombres fogueados en la 
pelea una valiosa fuerza política y militar caso de que se empren- 
diese nuevamente la lucha armada en Cuba, y en evidencia del 
reconocimiento a la significación político militar de García, se 
afirma que Guzmán Blanco le ofreció el grado de mayor general, jo 
cual no aceptó el cubano fundándose en que su espada sólo SI 
usaría para defender la libertad y no en revueltas- civi1es.l’ 

No hay documentos ni textos martianos conocidos que lo afir- 
men, pero es plausible que, dadas las opiniones de Martí sobre el 
fracaso de la Guerra Chiquita, y los criterios de muchos jefes de 
que se contase con el general tunero en un nuevo esfuerzo indepen- 
dentista, el Maestro tuviese entre sus objetivos al ir a Venezuela 
algún tipo de invitacibn a García, o, al menos, el intercambio con 
él sobre la problemática cubana y sus vías de solución. 

Del texto de la carta a Emilio Núñez se desprende que este 
heroico combatiente, el último en deponer las armas cuando la 
Guerra Chiquita, queriendo sostenerse en la pelea instó o esperó 
de Martí -en su carácter de presidente del Comité Revolucionario- 
algún contacto con García. La respuesta de Martí muestra la inco- 
municación entre Nueva York y Riochico, a la vez que evidencia SUS 
reservas con el tunero. 

Lo que el general Vicente García pudiera hacer hoy, pudo 
ser hecho antes de ahora: y si entonces, o por celos, o por 
flaquezas de la voluntad, o remordimiento, o falta de medios 
-que todo puede ser- no lo hizo, no es natural que intetara 
hacerlo hoy. La guerra así reanudada no respondería a las 
necesidades urgentes y a los problemas graves y generales que 
afligen a Cuba. He ahí por qué no acudo a ellos, ni aconsejo 

--- 
vamente más efectiva que la de muchas declaraciones hechas por otros gobiernos del Conti- 
nente KA. Rondón Marquéz: Guzm<in Blnnro, el autócrata civiliiador: Parábola de los parti- 
dos políticos tradicionales en la historia de Venezuela (Datos ParO CW~ afios de historia m- 
cionnl), Caracas, Tipogxfia Garrido, 1943, t. II, p. 217. 

\ 
17 Gerardo Castellanos: ReZieves. Ensayos brogrdficos, La Habam Imprenta P. Fernández Y 
Comp., 1910, p. 23. 
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a Ud. que espere, como pudiera aconsejarle a que tuviera de 
vuelta su respuesta.l’ 

Las palabras finales negándose a acudir entonces a García, han 
de entenderse motivadas, a mi juicio, más que por sus reservas 
hacia la persona del general, por el problema de conjunto que 
Martí apreciaba en el movimiento revolucionario cubano de enton- 
ces: no se podía mantener la lucha armada sin contar con el pueblo; 
la Revolución no era obra de caudillos ni grupitos,‘” ¿Y por qué 
no pensar que, con esa claridad de juicio, Martí anduviese ya en 
1881 en disposición de ir- tanteando voluntades con espíritu unita- 
rio para reactivar la causa cubana sobre nuevas bases? 

Parece adecuado conjeturar cómo un complejo de circunstan- 
cias pudo hacer pensar a Martí que su traslado a Venezuela sería 
útil para sus gestiones independentistas. Al respecto son significati- 
vas las palabras de quien habló profundamente con Martí sobre 
aquèl viaje, el venezolano Nicanor Bolet Peraza. Este dijo en 1896 
“que durante aquellos ya lejanos días de la peregrinación que José 
Martí emprendió, por los pueblos de América en pos de calor para la 
idea redentora que le absorbía, fuese a Caracas [ . . . ]“2o Y, sin 
mencionar fuentes, Santiago Key-Ayala afirma que el cubano fue a 
Venezuela a buscar apoyo gubernamental para la independencia de 
Cuba.21 Y en el propio país sudamericano, Martí confirmó su com- 
promiso con la causa cubana, en público, la noche del 21 de marzo, 
cuando en el Club de Comercio dijo: 

Luché en mi patria, y fui vencido E. . . ] Mas en vez de tenderme 
a la sombra de nuestras ceibas aterradas, a llorar sobre los 
manes de nuestros héroes, desdeño el llanto inútil, porque 
la’obra ha de honrarlos más que el llanto, y vengo con todo 
el brío de un dolor nuevo, no a azuzar en hora inoportuna 
pasiones simpáticas, no a sacar provecho, con femeniles cla- 
mores, de nuestras patétic,as desgracias, no a pasar con ojos 
llorosos y melancólica apostura un dolor fácil en el seno de un 
pueblo benévolo; a ofrecer vengo nuestros dolor-esaz 

Así, con el lenguaje ambivalente de quien no busca situar en po- 
sición’ diplomática incómoda al gobierno que le ha permitido la 
entrada al país, termina por afirmar de todos modos que ha ido a 

P J.M.: “Fragmento del discurso pronunciado en .el Club del Comer’% en Caracas. Vene- 
zudla, el 21 de marzo de 1881”. O.C., f. 7, p. 284-285. 

18 J.M.: Carta a Emilio Núñez, de 13 de octubre de 1880, O.C., t. 1, P. 162. 

19 “Un puñado de hombres, emprc@o por un pzieblo, logra 10 que logr6 Bolf~r C.. .I Pero, 
abandonados por un pueblo, un puñado de h6roes puede llegar a parecer. a los ojos de los 
indiferentes y de los infames, un puflado de bandidos.” (Ibidem. 

20 Nicanor Bola peraza: ob. cit., eo II. 15, p: 19. (El subrayado es de P.P.R.) 
21 Santiago Kev.A\rak,: “Caracas en Martí”. eo Revista Nacional de CUlturfl, Caracas, n. 96. 
enen+febrero 1%3,- p. lo. No hay texto martiano, o documento alguno. que confirme gestiones 
del revolucionario cubano en tal sentido, durante SU estancia en Caracas, aunque de haber 
tenido lugar aquellas, la discreción m8s absoluta debi6 acompafiarlos. 

Caracas a plantear el tema cubano, que, por demás, trataría con 
amplitud en ese discurso. 

Por eso, en carta personal al siguiente día, manifiesta la mo- 
tivación del viaje, aludiendo SU persistencia en el combate por la 
independencia: 

De caer vtngo del lado de !a honra. Pero perder una batalla 
no es más que la obligación de ganar otra. A servir modesta- 
mente a los hombres me preparo; a andar con el libro al hom- 
bro, por los caminos de la vida nueva; a. auxiliar, como soldado 
humilde, todo brioso y honrado propósito: y a morir de la 
mano de lu libertad, pobre y fieramente.23 

CARACAS: “ALLf DEJÉ LO MkS CARO DE MI VIDA” 

Situada en la falda de la montaña Avila y extendiéndose hacia 
el valle inmediato, Caracas, que siempre ha agradado por su aire 
fresco y su luz clara, presentaba entonces a los viajeros el ines- 
perado placer de interrumpir sus calles por el caprichoso curso de 
tres riachuelos el Corvate, el Catuche y el Anauco, que desemboca- 
ban en el río Guaire, refrescador del lado sur de la población. Eco- 
nómicamente, la capital venezolana aún era en la década novena 
del siglo pasado lo que siempre había sido: una ciudad agrícola y 
comercial donde convergían las producciones de las tierras ‘de la- 
branzas y de los pastizales de las llanuras del interior, rodeada 
ella misma por eafetales y cañaverales. Pero es cierto que el triunfo 
liberal que llevó a Guzmán Blanco al poder en 1870 había produci- 
do cambios en su fisonomía: el presidente, conocedor de las urbes 
europeas y norteamericanas, se empeñó en modernizar y embelle- 
cer el aspecto y las costumbres de su ciudad. Así, en 1881, en el 
ejercicio de su nuevo turno como mandatario, ya se había estableci- 
do el correo urbano, mientras que en ese año se inaugurarían los 
trabajos del alumbrado público de gas, del transporte por tranvías 
y las comunicaciones telegráficas hasta Colombia, y en el siguiente 
se instalaría la primera vía telefónica con la Guaira. Numerosas 
construcciones ampliaron sus calles y crearon edificaciones que 
admiraron a sus habitantes, unos cincuenta y cinco mil en aquella 
época. Y también una nueva fisonomía espiritual mostraba el país, 
ya que el positivismo comenzaba a adueñarse de 4as mentes, mien- 
tras que la protección oficial a las artes y las letras promovía 
una pléyade inte!ectual ambiciosa de exponer sus afanes y  talentos. 

En enero de 1881 Caracas, indudablemente, era una población 
animada, activa de día y de noche, sobre todo para la casta dirigen- 
te de la política, la economía y la cultura. Pero e1 interior seguía 
despoblado (dos millones de habitantes para mas de novecientos 
mil kilómetros cuadrados, o sea, unos dos habitantes por kilómetro 
cuadrado), y la vida continuaba siendo ruda y primitiva en los llanos 

.23 J.M.: Cart? a Fausto Teodoro de Aldrey, de 22 de marzo de 1881. O.C., t. 7. p. 266. 
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y en los Andes donde una agricultura sin avances tknicos y una 
ganadería primaria, aseguraban menguados ingresos para una po- 
blación que meramente subsistía. País de contrastes era aquella 
Venezuela en que una reducida élite aspiraba y disfrutaba del pro- 
greso decimonónico. 

Martí entró bien calzado a Caracas. Llegó con cartas de presen- 
tación de Carmita Mil-ares y de Nicanor Bolet Peraza. La primera, 
enviaba su misiva a una prima, Mercedes Smith de Hamilton, vaga- 
mente emparentada con Guzm3n Blanco. No sabemos para quien 
eran las letras de Bolet, pero este debe haberlas dirigido a altos 
personajes de aquella sociedad, pues el exiliado antiguzmancista 
era un político bieu conocido y un hombre de letras que había 
figurado cn La Opinión Nacional y fundado su propio periódico, 
La Tribuna Liberal, desde la cual atacó la obra de Guzmán Blanco. 
Que no tuvo mayores dificultades para sus relaciones iniciales, lo 
indica el que Martí se alojase en la propia residencia de Mercedes 
Sfiith,n4 el que visitara la redacción de La Opinión Nacional y 
fuese bienvenida su presencia en Caracas desde las páginas de la 
publicación, y el que asistiese el primer día de las fiestas carnava- 
lescas en compafiia de Diego Jugo Ramírez, militar retirado y es- 
critor guzmancista, cuya esposa regaló al cubano un ramo de violetas 
que este guardó cariñosamente mucho tiempo.“6 

En la calle nombrada entonces Santa Capilla, esquina a Mijares, 
frente a la graciosa Plaza de Altagracia, en una casa de amplios 
ventanales marcada con el número 26M, vivió Martí en Caracas. 
En la residencia había una modesta .biblioteca junto a numerosos 
periódicos archivados, que seguramente atrajeron su interés. 

Esta relación con una familia de distinguida prosapia indepen- 
dentista, parte de la alta sociedad capitalina, con seguridad con- 
tribuyó a abrirle a Martí nuevas puertas caraqueñas. Por eso, aunque 
no sabemos la fecha exacta, no es extraño que lo encontremos a 1 
poco de su llegada impartiendo clases de francés y de literatura 
en el colegio Santa María,‘” afamada institución que se fundó en 
1859 por su director, el ingeniero Agustín Aveledo, quien también 
contribuyó a expandir las relaciones del cubano. 

Un joven estudiante universitario de aquellos días describe así 
al revolucionario cubano: 

de continente gallardo y respetable, de mirada penetrante y 
luminosa, de frente ancha y despejada, como para contener 

24 Hija de Guillcrm” Smith, inglés miembro de la Legión Británica, quien combatió junto 
a Bolívar durante las luchas por la independencia, Y ocupó cargos importantes en el Estado 
Ve”ez”lan”. 
25 J.M.: Carta a Diego Jugo Ramírez, de 9 de diciembre de 1881, q.C.,, t. 7. P. 268-269. Por 
cierto, Jugo había formado parte de la Asamblea Popular del 5 de JUllO de 1869 en Caracas, 
en la que se pidió cl reconocimiento para Cuba Y Puerto Rico. 
26. Agustín Avcled” (fti,lerari” biogrúfico y sentiwze~ttal de Josk Marti, Caracas, Impresores 
Unidos, 1938, p. 17), ~“nzal” de Quesada Y Miranda (&fCi«rtí ltombre, La Habana, 1940, p. 51) 
y Jor@z Mañnch (Mnr,i, el Apóstol, ha. ed., México, D.F. Editorial Espasa-Calpe, Argentinn 
S.A., 1952, p. 147), afirman que le contralaron luego del discurso pronunciad” en cl Club 
del COmcrci”, el. día 21 de marzo. 
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muchos v altos pcns-dientos: de rnodales cultísimos, dc ac- 
tividad constante v sobrcsalicnte, y Lle tal modo comunicativo, 
franco y atrayente, que recien llegado, ful ducho de volunta- 
des, tuvo amigos y admiradores.” 

Como se aprecia en esos recuerdos, muy pronto el cubano se hace 
una figura conocida de la sociedad ilustrada caraqueña, reducida 
en número y unida por lazos de parentesco e intereses materiales. 
Desde sus primeros tiempos en Caracas cs figura frecuente en IOS 
salones donde solía reunirse aquc!Ia Clite para hablar de arte 
y literatura, hacer negocios y resolver toda suerte de intrigas polí- 
ticas; visita numerosas residencias y lee muchos libros de autores 
venezolanos sobre historia y temas diversos del país. Incluso hay 
testimonio de que Martí era asiduo a la casona de los condes de 
Tovar, una de las familias caraqwñas de más antiguo abolengo, 
donde se dice que llegó a presidir un cenáculo integrado po; 
jóvenes.‘8 TambiCn paseaba con frecuencia por la ciudad y por sus 
alrededores los domingos,‘en compañía del poeta y corredor de bol- 
sa Eloy Escobar.:” 

Si en algunos círculos capitalinos quedaba desconocimiento de 
Martí, este alcanzó notoriedad plena con el discurso que pronun- 
ció en la noche del 21 de marzo de 1881 en el Club de Comercio 
de Caracas.“O La institución acababa de fundarse y ocupaba un I 
casa de balcón situada entre las esquinas de la Palma y el teatr 
Múnicipal. La asistencia fue numerosa, de familias completas con 
se usaba entonces, aunque predominaron los jóvenes, organizador, 
del acto y admiradores del cubano en el aula, los salones y po 
sus charlas en el arbolado patio de la Urliversidad. En la tribuna 
rodeaba6 a Martí, Felipe Tejera, Rldrey y los administradores del 
Club, Antonio J. Ponte y Eloy Escobar. El largo fragmento conser- 
vado del discurse muestra un ldcario de voluntad latinoamericanista, 
tan nuevo en los salones caraqueños como la copiosa y encabalgada 
prosa en que aparecía expuesto. La descripción de 1.0 ocurrido 
aquella noche es mejor dkja:!~ a la palabra entusiasmada de uno 
de los jóvews asistentes, Pedro María Brito González. 

Dio el club su primera velada artística con motivo de la pre- 
sentación en él del eminente literato Do’n José Martí E. . .1 Yd 
sabía todo Caracas que Martí pronunciaría un discurso en el 
acto de su presentación. La fama que precedía a su nbmbre, 

27 Juvenal Anrol:~: “Rccucrdos universitarios”. en ~erzezu& a Martí, La Habana, Publicación 
de la Embajada de Venezuela en Cuba, 1953, p. 31. 
28 Jcstis A. Cow: “L’enrzuelx Y los venezolanos en la prosa de José Martf”. cn Me?noriu dcZ 
Congreso dr esc~ilur~s rnnrtiaiios, LLI Habana, 1953, p. 736. Agustín Aveledo: “b. cit. cn n. 26, 
p. 18, quien se sustenta en los relatos de su abuelo, cuenta que en esa residencia este. 
presentd a Martí al padre Mcndozn “de candente oratoria”. 
N El .mismo Marii recordó esos pnseos zn un nrticulo publicad” en EI Ec”?z”~~tktn AWZ~~~CLI~ZO, 

cn febrero dc KW, c”~ motivo de la muerte de Escobar. J.M.: “Eloy Escobar”, O.C., t. 8. 
p. 203. 
30 Agustín Aveled”: ob. cit., en n. 26, p. 21, dice que Martí ofreció tres Confk’cnCias en ese 
local. 
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daba derecho a esperar un éxito ruidoso [ _ . . ] aparece Martí 
en la tribuna; y no palpita su pecho a impulsos del temor, 
sino que se pinta en su semblante la complacencia que le da 
la convicción de su cercano triunfo. En efecto, la realidad exce- 
dió a todas las ilusiones concebidas. No era un hombre; era el 
genio viviente de la inspiración, personificado en el orador, 
que poblaba el espacio con las armonías de su palabra, que 
inflamaba los corazones con el fuego de la elocuencia varonil, 
que subyugaba las almas con el influjo de misteriosa e irresis- 
tible simpatía. Todos prorrumpimos en frenéticos aplausos y 
gritos de entusiasmo al primer pensamiento vertido por los 
labios del orador; y aquel entusiasmo, y aquellos aplausos, y 
aquellas demostraciones de sincero cariño, fueron creciendo a 
medida que eran oídos aquellos pensamientos; ora vigorosos y 
enérgicos cuando imploraba al Numen de la libertad, para ha- 
blar en esta tierra clásica del heroísmo, ora tiernos y delicados, 
pero siempre nuevos, cuando describía con mágico arrebato 
la belleza de nuestras mujeres y el brillo de las virtudes que 
resplandecen en sus frentes candorosas; cuando, mensajero 
del porvenir, precedía a esta América, paraíso del mundo, los 
triunfos más gloriosos en las lides del progreso universal. 
Bajó de la tribuna y cayó en brazos de tantos como lo esperá- 
bamos para darle un testimonio del aprecio y del respeto que 
merecen e inspiran las almas generosas consagradas al culto 
del deber y la virtud.3l 

La emoción y el entusiasmo ante la elocuencia martiana fueron 
tales que se dice que el cubano fue conducido en triunfo por los 
estudiantes hasta su residencia. Otro asistente, luego escritor 
de fama, César Zumeta, declaró años después: “No hago memoria 
de un entusiasmo igual entre la juventud.“32 

Es significativo observar cómo en las distintas versiones de 
espectadores y comentaristas ante aquella noche memorable, se 
destaca el entusiasmo manifestado por los jóvenes estudiantes: 
Martí empezaba a ser el Maestro rodeado de discípulos. Entre 
aquellos se daban frecuentes muestras de rebeldía y desacato con- 
tra el régimen guzmancista,33 por lo que no resulta aventurado pen- 
sar que fue la. prédica libertadora de Martí la que encontró en ellos 
oído receptivo, y que posiblemente desde esa noche el autócrata 
presidente, siempre bien atento y oportunamente informado de 
cuanto pudiese afectar su ejercicio del poder, fijó cuidadosamente 

31 Gonzalo Picón Febres: La liferatura venezolana del siglo XIX (Ensayo de historia crítica), 
Caracas, Empresa El Rojo, 1906, p. 156-157. 
32 José de la LUZ León: “Lo que de Martf me dijo su amigo ZWta”. en Archivo Josd 
Martí, La Habana, v. 9, II. 2, julio-diciembre, 3945, p. 276-277. 

33 Jos6 Luis Salcedo Bastard: Historia fundpmental de Venezuela, Caracas, Universidad Cen- 
tral da Venezuela, Organización de Bienestar Estudiantil, 1970, p. 342-343. En 1879 se creó 
una sociedad secreta de jóvenes antiguzmancistas y al año siguiente fua detenido el estudiante 
Jos Gil Forto~l (G onza10 Picón Febres: Ob. cit., en n. 31, P. 175-177). 
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SU atención en el cubano -si no lo había hecho desde antes- 
y siguió atentamente sus pasos. A sus ojos, con seguridad Martí 
fue ya potencialmente peligroso por esa influencia sobre los jóvenes, 
y por la admiración v cariño que despertaba en los círculos de la 
alta sociedad caraqueña. 

Tras el discurso en el Club de Comercio, Martí fue instado por 
SUS jóvenes admiradores a impartir un curso de oratoria. Guiller- 
mo Te11 Villegas, quien había sido presidente provisional durante 
el “gobierno azul” derrocado por Guzmán Blanco, y que se ganaba 
la vida con su colegio Villegas, ofreció el salón principal del plant :l 
para las clases. iEntre los alumnos estuvieron Juvenal lAnzola, 
Luis López-Méndez, David Lobos, José Gil Fortoul, Lisandro Alvara- 
do, César Zumcta, Víctor Manuel lvlago, Andrés Alfonso, Ramón 
Sifuentes, Gonzalo Picón-Febres, José Mercedes López, José Elías 
Landínez, Pedro María Brito González. Las clases eran varias veces 
a la semana, de 800 a 10:00 p.m. 3p La charla amable, informada y 
apasionada del cubano arrebató a su joven auditorio al extremo de 
que uno de los asistentes, Picón-Febres, cuenta que provocó imita- 
dores como en los casos de Gil Fortoul, Alejandro Urbaneja 
y el cumanés Mago, quien, a’ su juicio, se extremó en ello. En el 
propio colegio, Martí impartió también clases de francés. 

La vida espiritual venezolana comenzaba a sufrir un profundo 
cambio hacia 1881, que daría como fruto una generación que domi- . 
naría los fines de ese siglo-y los comienzos del presente. Tras la 
conmoción de la Guerra Federal (1858-1863) y los avatares políticos 
subsiguientes, el Septenio (1870-1877) y el Quinquenio (1879-1884) 
guzmancistas abrirían una época de relativa estabilidad social y de 
apoyo oficial a las manifestaciones culturales, durante la cual, ade- 
más, esa juventud de los días de la estancia martiana, educada 
sistemáticamente en los preceptos del liberalismo político y del 
cientificismo positivista, se interesaría por el estudio de la historia 
y de algunos problemas nacionales, buscaría nuevas formas de ex- 
presión literaria rompiendo con los epígonos románticos, y trata- 
ría de asentar en su tierra bravía los ideales del progreso expuestos 
en las obras de Comte y Spencer. Por eso el también joven cubano, 
con una extensa información sobre las ideas, las artes y las letras 
contemporáneas a pesar de su poca edad; -prestigiado por SU parti- 
cipación en la lucha por la independencia de Cuba, que había in- 
flamado tantos corazones venezolanos; y expositor constante de la 
identidad latinoamericana con sentido unitario y modernizador, ca- 
pitalizó los ímpetus renovadores de aquella juventud caraqueña. 

Debe hacerse notar, sin embargo, que no sólo 10s de edad más 
corta se entusiasmaron con Martí. El propio director de La Opinión 
NaCionaI escribió en tono elogioso sobre el discurso del Club de 

34 Juvenal Anzola: Ob. cit., en II. 27, p. 32, por haber sido su almo. eS quien ofrece más 
seguridad en sus informaciones. 
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Com:rcio,“5 y DieZo Jugo Ramírez Ie envió una carta de halagadores 
ribetes Ia misma nociid del 21 de marzo.:;‘: 

La relación con Ccciiio Acos;ta culminaría esa especie de recto- 
ría espiritual de Martí sobre la juventud caraqueña.3i Abogado v 
uno dc los redactores dci Código Penal venezolano, Acosta, entonces 
col1 setenta v sei5 años, era quizas el intelectual de más relieve 
fuera de Vcn>zueln por XI miembro de la Real Academia Española 
y honorario de la chilena dr: Bei!as Artes. A pesar de mantenerse 
alejado dc los asuntos políticos y dedicarse a escribir sobre temas 
literarios, sociológicos y iilos<jficos (a la llegada de Martí acababa 
de terminar u11a ohra sobre la influencia del elemento histórico-po- 
lítico en la li!eratura dran)ática y la novela), Acosta era visto como 
la representaciórl del antiguzmancismo por los enemigos del pre- 
sidente, desde que tras cl septenio, polemizara con Antonio Leoca- 
dio, el padre de Guzmhn Blanco. 

Cuando de nuevo sus partidarios lo colocaron al frente del 
pars en 1879, Guzmán Blanco no tomó represalias directas contra 
el escritor, pero sí lo excluyó de la Academia Venezolana de Litera- 
tura al reorganizar la institución. La tolerancia presidencial permi: 
tía, pues, que la casa de Acosta continuase siendo uno de los cen- 
tros de la vida intelectual caraqueña, donde posiblemente asomaba 
la crítica hacia la política gubernamental, pero adonde no rehusaba 
visitar Fausto Teodoro de Alrey, el español que dirigía el diario 
oficialista La Opinión Naciod. Por tanto, nada más natural que 
Martí fuese recibido con frecuencia en la casa del sabio, a quien 
llegó a profesar respeto y cariño, como evidencia lo que escribió 
al morir aquel, a pesar de la manifiesta antítesis de carácter y de 
personalidad entre ambos. El médico y escritor venezolano Lisan- 
dro Alvarado contó que encontró a.Martí un día en casa de Acosta, 
a quien también vioitctiba en esc. ocasión el antiguo arzobispo de la 
ciudad, Silvestre Guevara y Lira, y un colombiano de apellido Rin- 
cón, y describió así al cubano: 

Sus modales, cortesanos y distinguidos; su conversación, viva 
y afable; su imaginación, presta e inquieta. Mantenía una son- 
risa ben&ola, un aire de ingenuidad, que un hipócrita hubiera 
intentado en vano aprenderse, al paso que en él era velo de 
discreción, puesto que a maravilla servia para disimular su vas- 
ta crudiciCn. Aparecía en suma achicado en su talla intelectual, 
casi como un señorito cualquiera de chispa y de talento.38 

35 Así lo dice el propio hlarti en carta de agradicimi?nto 3 Fausto Teodoro de Ald~ey, dc 
22 de rn:irz<> de ISSI, ox., t. 7, 1~. ~5. 
36 J.M.: Carta a Diego Juzc RamireL, de 22 dc marzo dc 1581, O.C., t. 7, P. 266-267. 
37 Jorge Mañnc!i: ob. cit. en “. 
donde Martí conoció a m~xchos 

26, p. 145. M.lñnch sostiene que foc c” ~3~3 de Acosta 

hablase e” unn yelada literaria. 
j<jvencs irítciectualrs y donde sugirió la idea de que 

3; Lisandro Alvarildo: “Un recuerdo de Marti”, epílogo a JosC Martí: Venezctrln y sus 
Itombres, C~KK~S, Editorial Cecilio Acosta, 1912, p. 153. 
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La estancia venezolana transcurre, pues, favorablemente para 
Martí. Las clases en dos afamados colegios le brindaban recursos 
económicos -no sabemos si elevados, pero al menos fijos-, SUS- 

ceptibles de ampliarse a través de la colaboración con LQ Opinión 
Nacional,3” y la sociedad caraqueña se complacia con su presencia, 
en amplio abanico que abarcaba por igual a políticos y a hombres 
de letras y ciencias, v a colaboradores y enemigos de Guzmán 
Blanco. Quizás la prédica del cubano pueda servir a los antiguz- 
mancistas para criticar el sistema autocrático existente en Venezuela, 
pero Martí, a todas luces siguiendo el principio que practicó en 
Guatemala, no emite opiniones explícitas contra aquel y mantiene 
estrechas relaciones con todos los sectores de opinión venezolanos. 

Es evidente que su buena estrella en Venezuela lo lleva a in- 
tentar reunirse con la esposa y el hijo.‘” Carmen Zayas Bazán se 
había alojado un tiempo en casa de unas tías en Camagüey.4’ Al 
recibir el llamado de Martí se trasladó a La Habana, a casa de 
Manuel García, esposo del Leonor Martí, La Chata, y consultó sobre 
el viaje al país sudamericano con varias personas, entre ellas con 
Nicolás Azcárate, en cuyo bufete había trabajado Martí durante su 
estancia habanera entre 1878 y 1879. Fue esta una de las personas 
que la persuadió para que no se dirigiese a Caracas con el hijo, 
mientras el esposo no contase con entradas suficientes. Finalmente, 
estimulada porque ios amigos de Martí en Cuba no veían con 
buenos ojos su estancia en Venezuela y acicateada por el deseo de 
asegurar una infancia cómoda al niño, Carmen regresa a Camagüey, 
a la casa paterna, el 9 de julio.42 

En Caracas, Martí, desconocedor tanto de las presiones sobre 
Carmen para que no emprenda la travesía, como de su traslado a 
Camagüey, dedica horas de emocionado recuerdo a su hijo, frente 
a un retrato del niño, que adorna con el ramo de violetas regalado 
por la esposa de Jugo Kamírez el primer día de carnaval.43 Desde 
el viaje por mar en enero, el amor paternal ha pulsado la sensi- 
bilidad del poeta. Y surge el libro de versos Isnzacliflo, que publi- 
cará el año siguiente en Nueva York.*4 Y el 6 de julio, de seguro 

39 El primer articulo conocido de Martí en ese periódico fue publicado el 28 de junio de 
1881, según informó Ch. Witzke, quien revisó la colección a Gonzalo dc Quesada. Papeles 
de Martí: Ob. cit.. en n. 13, p. 128. 

40 No se han atesorado sus cartas a Carmen Zayas Bazán, pero el asunto queda claro en 
algunas cartas conservadas que le fuero” dirigidas a Martí por familiares. 

41 Carta â Martí de la cuñada, Isabel Zayas Bazán, de 15 de enero de 1881. en P~pefes 
dc Mmti, ob. cit., en n. 13, p. 31.32. 

42 Cartas D Martí de Manuel García, de 9 y 17 de agosto de 1881, e” PaPeles de hfarti, 
ob. cit., en n. 13, p. 28. En clara cvidencia del rechazo a la presencia de Marti en Vene- 
zuela y patentizando la influencia que sobre Carmen ejercieron quienes le rodeaban, el 
propio cuñado escribía así a Martí el 17 de agosto: “era‘ una lástima que 71 hombre de 
tanto valer fuera a perder su tiempo en un lugar ton miserable y do un PorvenIr Poco feliz”. 
43 J.M.: Carta a Diepo Jugo Ramírez, de 9 de diciembre de lS81. 0.C.z t. 7. P. 268-269. 

44 El proccso formador del libro ha sido estudiado’ por Angel Augicr a travfs de 10s 
Apuntes martianos de 1881. J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, P. 157-217. El pKo+‘lo 
Martí afirmó que fue en Caracas donde escribió los quince poemas qw forma” el Ismaeld~o 
(Carta a Diego Jugo Ramírrz, de 9 de diciembre de 1881, O.C., t. 7, P. 269). 
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estimulado por la buena acogida del primer número de la Revista 
Vemzolana, insiste en carta a Carmen para que se traslade a 
Caracas. 

La Revista era un viejo sueño de sus días guatemaltecos, cuan- 
do lanzó un prospecto anunciando la salida de una publicación que 
difundiese en la Amkica Latina los avances ocurridos en otras 
latitudes y que contribuyese al esclarecimiento de la identidad 
continental. Ahora, en Venezuela, la empresa se inicia con éxito: el 
lro. de julio sale el número 1, con trcintidós páginas a una columna, 
en el que Martí explica los propósitos de la Revista, comenta tres 
libros venezolanos’” ‘y hace la semblanza del independentista vene- 
zolano Miguel Peña.4U Lisandro Alvarado y Romero García contribu- 
yeron monetariamente para los primeros gastos de la impresión, 
efectuada en los talleres de La Opinión Nacional. Eloy Escobar fue 
quien sugirió como tema central de esa edición la figura de Peña, 
pues a fines de junio Guzmán Blanco se había trasladado a la ciu- 
dad de Valencia para inaugurar la estatua del patriota. Como se ha- 
llaba a la caza de suscripciones, tanto los ejemplares del primero 
como del segundo número fueron regalados por Martí.47 

Así, pues, y a pesar de la ayuda de los amigos, los gastos de 
la salida de la Revista deben haber conspirado contra los ingresos 

‘martianos, aunque era de esperar que las suscripciones cubrieran 
los egresos en un futuro no lejano, dadas la cálida acogida que 
encontró la publicación y la amplitud de relaciones de su editor. 

Tal favorable recibimiento se confirma con las palabras de 
simpatía expresadas por la prensa venezolana: 

Recibimos el primer número de la Revista Venezolana, redacta- 
da por el orador y-escritor señor J. Martí. Le damos las gracias 
y correspondemos con la sinceridad de compañeros y admira- 
dores su cortés saludo. (EZ Siglo) 

Dirigida por el señor José Martí, ha aparecido en el estadio 
de la prensa periódica, la Revista Venezolana. Sea bienvenida 
la hermosa compañera, a quien sinceramente ofrecemos ncestro 
aplauso y amistad. (El Angel Guardián) .4y 

45 J.M.: “,Muestra de un ensay-o de Diccionario dc vocablos indígenas”4 O.C., t. 7, p. 200.204. 
Se trata del Ensayo de un dicciowrio de vocablos indigenas, de Arístides Rojas; Vemzurla 
heroica, de Eduardo Blanco; y el poema La Venezoliuda de José María Núñez de Cáceres. 

46 J.M.: “Don Miguel Paia”, O.C., t. 8, p. 135150. 
47 Agustín Aveledo: Ob. cit., en n. 26, p. 22. En una nota publicada en la contraportada 
del número 2, fijando las condiciones de suscripción, se dlce lo siguiente: “Por indicación 
benévola de respetables amigos del Director de la Revista, Se ha enviado cl periódico a 
varias personas de la ciudad. De estos, se tendrán por suscntores [Sic], Y Se Pasará recibo 
a aquellos que no hayan manifestado, 
suscritos.” 

en aviso 0 por caz-reo, su intención de no quedar 

4R Salvador Morales: Marti en ~enezueln, BoZ,ívar en Martí, La Habana. Editora Política, 1985, 
p. 41. n. 19. Este autor revisó la prensa venezolana y sólo encontró palabras de apoyo a la 
empresa martiana (ta opinión Nacional, EZ Reflector, EZ Siglo, EI Ateneo, El Mentor, El 
AngèI Guardidn. y afiade fIdeln, n. 20). que José Antonio Cortina la saludó desde la Revista 
de Cuba, La Habana, noviembre de 1881, t. X, p. 479. 

hlN¿Tf EN VENEZUELA: LA FUNDACIÓN DE NUESTRA AdIUCA. . 149 

La nómina de los colaboradores ofrecida en el primer número, 
indica el apoyo a la empresa martiana de lo más granado de la 
intelectualidad venezolana de aquel momento: el erudito y versátil 
científico Arístides Rojas; el pensador Cecilio Acosta; los educadores 
Guillermo Te11 Villegas y Agustín Aveledo, también matemático e 
ingeniero; el historiador y novelista Eduardo Blanco; el ensayista, 
poeta, traductor y autor de textos para la enseñanza de idiomas 
antiguos y modernos, José María Núñez de Cáceres; el poeta y perio- 
dista Félix Soublette, nacido en Islas Canarias; el traductor de Ho- 
racio y Ovidio además de poeta Jesús María Morales Marcano; los 
poetas y amigos personales del editor Eloy Escobar y Diego Jugo 
Ramírez; y los también poetas Francisco Guaycapuro Pardo, Aris- 
mendi, el entonces muy popular Domingo Ramón Hernández, Julio 
Calcaño, el satírico José Antonio Arvelo, Heraclio Martín de la 
Guardia, y el poeta y periodista cubano residente en Caracas, Juan 
Ignacio de Armas.4g La casi totalidad de cllos tenían activa vida polí- 
tica, y muchos habían sido militares; buena parte eran partidarios 
y’ sostenedores del gobierno, aunque algunos eran caracterizados 
opositores; pero desde ese primer número, Martí dejó bien sentado 
que sus fines con la publicación eran mostrar la cultura venezolana 
y difundir los avances del hombre en otras latitudes, animado de 
explícitos propósitos latinoamericanistas.6n 

El segundo número apareció con fecha del 1.5 de julio, pero su 
salida demoró hasta el día ‘;21 porque Martí la acompañó del 
Ensayo de diccionario de vocablos indígenas de Arístides Rojas, 
comentado por él en el número anterior, y publicado antes en 
versión más breve por La Opinión Nácional. Esta demora la había 
anunciado Martí para sólo dos o tres dias en una carta del día 
15 a Fausto Teodoro de Aldrey, publicada en La Opinióh NacionaLji 
En él iban, dos textos del cubano: uno que sostenía su ideario 
estético y sus criterios latinoamericanistas frente a algunas críticas 
recibidas por cl primer número,5’ y un extenso ensayo sobre Cecilio 
Acosta,63- fallecido el 6 de julio.“l Lo completaban una carta de 
Guillermo Te11 Villegas al historiador Eduardo Blanco, un poema 
por la muerte de Acosta salido de la pluma de Jugo Ramírez, un 
trabajo histórico sobre el Congreso independentista de 1811 firmado 
por Lisandro Alvarado, v un poemita de Eloy EscQbar titulado 
“A quién3”. 

Sólo una semana más se prolongó la estancia de Martí en 
Caracas luego de la salida de la segunda edición ile la Revista. 

49 J.M.: “Propósitos”, O.C., t. 7, p. 199.200. 

50 Idem, p. 197.200. 
51 J.M.: Carta a Fausto Teodoro de Aldrey, de [15 de julio de 18811, La OPi~~idn Nacional, 
Caracas, 15 de julio de 1881, p. 2. Véase Carlos Ripoll: Ob. cit., en n. 2 P. 64-65 y 68, 
respectivamente. 
5.’ J.M.: “El carácter de la Revista Venezolana, OK., t. 7, p. 207-212. 

53 J.M.: “Cecilio Acosta”, O.C., t. 8, p. 153.164. 

54 Marti conoció su rhuerte ese mismo día, mientras paseaba por Puente de Hierro -entonces 
la mejor avenida de Caracas- en el coche de su adinerado amigo Eloy Escobar (Francisco 
J. Avila: Martí en el mriodismo caraaueño. EZ estilo prospectivo de ufi maestro de In 
comunicación social, Carkas, Imprenta Municipal, 1968, p. 85). 
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Parece que esta fue un detonador para la cólera de Guzmán Blanco, 
quien había reaccionado con violencia represiva ante toda manifes- 
tación directa o indirecta contra SU poder con motivo del falleci- 
miento de Acosta. El entierro del sabio había sido en silencio, 
“en una casi clandestinidad”.” Un amigo de Acosta, el presbítero 
30sé hón Aguilar-, se atrevió a decir unas palabras ante la tumba 
y fue detenido, encarcelado, maltratado y desterrado. Sus palabras 
contra ]a tiranía aparecen en un informe policíaco del ministro, 
Nicanor Borges, a Guzmhn Blanco, del 18 de julio; la detención, 
sin embargo, no aparece en la crónica policíaca diaria de La 
Opilli& N~~cio~~d.“” 

El propio Martí, en un fragmento mecanografiado de fecha 
desconocida, en obvia referencia al escrito sobre Acosta dice que este 
tiene sólo los méritos de haber sido preparado “a vuela pluma”, 
de recuerdos de sus conversaciones, y “fresco aún cl horror de 
haber visto morir a tal hombre poco menos que de hambre, soFocado 
cymo un ave cn la máquina pneumática por el odio de su mezquino 
enemigo Guzmhn Blanco, y ey1 días en que atreverse a honrar u 
aquel admirable desdichado era afrontar las iras de su odio”.“7 

No está del todo claro, cómo se produjo la expulsión de Martí, 
aunque los elementos anterióres, al igual que la discreción oficial 
que acompañó su salida, indican que la decisión fue tomada segu- 
ramente por el propio presidente. Algunos hablan de que este se 
entrevistó con el cubano y le exigió ante el elogio publicado sobre 
Acosta, una satisfacción a través de halagos en la Revista Venezolana, 
lo cual rechazó Martí provocando la amenaza del presidente?* Y 
hay un testimonio de un edecán presidencial, el coronel Antonio 
Nicolás Briceño, quien afirmó en su vejez que a él se le encargó la 
misión de comunicar a Martí la orden de abandonar a Venezuela.” 
Lo cierto es que la noche del 27 de julio,, Martí se despidió de 
Escobar y su familia,“’ tras haber pedido una pequeña suma a 
Arístides Rojas ,para comprar el pasaje hacia Nueva York,Ql y 

55 Jean Lamore: “José Martí frente ~t los c.:xdillismos de la época liberal (Guatemala y 
Venezuela)“, en Anuario del Centro de Esrudios ,\lnrfiana, La Habana, n. 3, 1960, p. 142. 

5f. Ibidem. Según R.A. Rondón hlarquéz, ob. cit., en n. 16, t. 1, p. 243, el presbítero Lek-n 
sólo dijo en cl sepelio: “Cezilid Acosta no inclG jan& la frente ante ningún tirano.” Por 
estas palabras estuvo seis meses en la &rcel y seis años desterrado. 

57 J.M.: Fragmentos, O.C., t. 22, p. 232. 
5f Felix Lizaso (Mnrtí, mkrico del drber; 3r.1. ed., Buenos Aires, Editorial Losada S.A., 
1952, p. 19). Jesús A. Cova (ob. cit.. en n. 28, p. 737) y Jorge Mañach (ob. cit., en n. 26, 
p. 150). afirman que Guzmán Blanco hizo lleg;;r â fvlartí la “sugerencia” de que publicase 
algo sobre él. 

59 Francisco Pividal Padrón: “f:kkeño y Martí. [Relato de al&mas confesiones sorprendentes)“, 
en Bolz!rnin, La Hrban:!, n. 35, 2Y dc agosto de 1969, p. 98-100. 

m Así narró Martí la despzdida en el artículo mencionado en EZ ECOnOmiStB Americano (ver 
nota 28): “ iVengan hijas mías, wngan .a decir adiós a este huésped que se nos va de 
nuestra tierra; y dénle para qur se lleve lo mejor qu,? tengamos! Y la hija mayor entró en 
la sala conmovida. trayendo en las manos una caja de nácar.” (J.M.: “Eloy Escobar”, 
O.C., t. 8, p. 204. - 
61 El puertorriqueño Sotero Figueroa, fntinío colaborador de Martf en !,, actividades so- 
ciales y patrióticas en Nueva York, asi 10 aflrmó en Patria, e! 25 de Junio de 1895. Asi 
Vieron CI kfm’tí, ob. cit., en n. 15, p. 92; Francisco J. Avila: Ob. clt.. en n. 54, p. 95, también 
lo afirma. 
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escribió una carta de despedida a Aldrey ü- reafirmando su amor 
por Venezuela y profesando su 
28 de julio en Lli Cp’. I’ 

fe latinoamericanista, publicada el 
~,I~OIZ Nacioml, con una nota del director 

comunicando la p:!rt:da del cubano en ese día.‘;” 
Estos hechos, y la posterior colaboración de Martí, desde Nueva 

Yorl;, con ese peri6dico. indican que su salida fue decidida j. 
discretamente manejada desde muy alto, pues hasta colaboradores 
cercanos al presidente no conocieron la verdadera motivación de 
nquelia. Todavía el 1 ro. de agosto, La Voz Pública, periódico de 
Valencia, se sorprendía de la precipitada partida de Martí.“” Y ese 
mismo día, cl perióc!ico caraqueño El Siglo, propiedad de su editor, 
Alfredo Rothe, SC lamentaba de la salida de Martí y de la prbxima 
de Juan Ignacio dc Armas, las cuales atribuía a la pequeñez de 
población y pobreza de Venezuela para acoger al talento. El perió- 
dico evocaba así a Martí, a la vez que decía desconocer la causa de 
su partida: 

Don Jo:;; Martí ha pasado ante nuestros ojos como un meteoro 
brillante, drj5ndoncs como sorprendidos por la viveza e inten- 
sidad de su luz, y lo cambiaI?te y variable dc sus maravillosos 
matices. Lc vimos por primera vez en una de las inolvidables 
veladas que nos dio el Club de Comercio, y su palabra ‘ardiente, 
f6ci1, impciuosa, en que las ideas se precipitan y se chocan, 
como’prrlas, como diamantes, como acero, nos cautivó. Después 
los dos números de su Revis!a, nos lo hicieron conocer como 
escritor, en que el donaire cle la frase y la profundidad del 
concepto parece que se dispul.m el premio de la belleza. Allí hay 
un sentimiento que no nos permite ser imparciales, que nos 
obliga al agradecimiento, y es el de la admiración por nuestros 
hOkllbrfX y nuestra cosas; ese amor de hermano que busca 
patria en nuestros hogares, que anhela reposar al calor de 
nuestro sol ardiente y bajo el cariñoso amparo de una benévola 
acogida; pero, IZO sabemos por qué ha tenido el peregrino que 

tolnnr otra ve;: su bordón y volver a continuar su viaje: 
luminosa es la huella qué t, nos deja e inolvidable será su 
rccucrdo para cuanto; sabeu estimar las aìtas dotes que le 
distinguen como hombre de ^:aiento y como hombre de cora- 
zón.G5 

También parece que Martí, por su parte, fue discreto acerca 
de la razón que motivaba su salida, tal y como había hecho cuando 

62 J.M.: Carta a Fausto Teodoro de Aldrey, de 27 de julio de 1881, O.C., t. 7, p. 267-268. 

6.i Cm-los Ripoll: Ob. cit., en n. 2, 3. 6S-69: Alanucl Isidro Méndez. (ob. cit., en n. 2, p, 
125) copia el sicuixte texto: “No nos atrtiv:mes a decir aquí, donde hay tantos ingenios 
patrios, que es para las letras, la ciencia y la oratoria venezolana, una pérdida la ausencia 
de Martí, pero sí que nosotros lo sentimos con hondo pesar, porque.. son tan raros en 
este mundo los homhrcs bucnns, los hombres de candor nngelical.” / 

bit Je.m Lamore: Ob. cit., en II. 55, p. 142. 

65 “Justo recuerdo”, en El Siglo, Caracn?, lo de aqosto de 1881. Sal.ador Morales (ob. cit,, 
en n. 48, p 5~.61) copia el texto completo. Por cierto, Armas apareoe nombrado erróneamen- 
te como José Morales (p. 60). El subrayado es de P.P.R. 
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abandonó a Guatemala sintiéndose disgustado con la actuación del 
presidente Justo Rufino Barrios. Ello concuerda con el interés del 
revolucionario cubano, igualmente manifestado durante su estancia 
en la nación norteamericana, por mantenerse alejado de la política 
interna, de manera de no ver afectados por esas contingencias sus 
propósitos de mayor alcance para Cuba y la Amcrica Latina. En 
la Revista Ve~lc:ol~llln así lo expresó cuando declaró que estaba 
ajena la publicación “a toda pasión doméstica y caso de debate 
interno”.“O 

Podría considerarse en sentido contrario la aceptación por 
Martí de la sugerencia dc Escobar dc escribir sobre Miguel Peña en 
el número inicial de la Revista Venezolana, pues con ello halagaba 
la actuación presidencial, que, al calor del septuagésimo aniversario 
de la declaración de independencia, homenajeó al prócer indepen- 
dentista venezolano. Pero es evidente que en Martí primo el deseo 
de tratar la efemérides y quizás de reconocer el positivo procede: 
patriótico gubernamental, ya que a lo .largo de su vida no escati- 
maría el elogio en casos semejantes. De todos modos, y comoquiera 
que hayan sido enjuiciados los propósitos de ese escrito por el 
público caraqueño, acostumbrado a la exaltación de las obras y 
decires del presidente; no hay indicios ni evidencias de una conducta 
opositora o meramente de crítica pública de Martí hacia el gobierno 
venezolano. 

Salvador Morales estima que en torno a la Revista Venezolana 
se fue nucleando un significativo grupo de escritores cuya composi- 
ción tuvo que llamar la atención gubernamental. Y relaciona quienes, 
a su juicio, habían enfrentado en algún momento a Guzmán 
Blanco: Rojas, Acosta, Te11 Villegas, Saluzzo, Aveledo, Guaicapuro 
Pardo, Tejera, Arvelo y De la Guardia. Para este autor, los intelec- 
tuales guzmancistas no se hallaban en esas filas. # 

Sin embargo, el carácter y las acciones opositoras de muchos 
de estos intelectuales han de ser tomados con reservas. No puede 
olvidarse que la cultura verrczolana dc entonces era ejecutada por 
una reducida élite vinculada al poder económico, y dedicadá aI, 
magisterio y al periodismo. El gobierno de Guzmán Blanco estimuló 
la vida cultural mediante el halago y el favoritismo hacia los intelec- 
tuales, entre los cuales eran muy frecuentes las intrigas y rencillas 
para sostenerse en el favor del autócrata, quien, por otra parte, 
dosificó cuidadosamente la violencia y supo ganarse mediante 
concesiones políticas, administrativas y financieras a muchos de sus 
opositores como exactamente ocurrió con varios de los casos citados 
antes. 

Por tanto, el antiguzmancismo de la nómina de colaboradores 
de la Revista Venezolana es francamente cuestionable, más si recor- 
damos la activa presencia para su ejecución de Fausto Teodoro 
de Aldrey. Por supuesto, ello <no permite desechar la suspicacia 
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permanente de Guzmán Blanco hacia toda obra creadora indepen- 
diente. 

Por. otra parte, no puede dejar de considerarse que muchos 
opositores lo eran desde posiciones francamente conservadoras, 
representativas de los intereses derrotados con la Guerra Federal, 
y era frecuente que ellos tratasen de aprovechar a los descontentos 
con el presidente, tal y como sucedió a la muerte de Cecilio Acosta 
con el padre Aguilar.“’ 

Así, más que de una oposición, parece mejor hablar de intrigas 
palaciegas, en las que según indicios fue mezclado el nombre de 
Martí. A mediados de aquel año se libraba una sorda lucha entre 
Fausto Teodoro de Aldrey y Eduardo Calcaño el Idirector del 
Monitor -periódico aparecido por entonces en franca rivalidad 
con La O~pinión Nacionaí-, por inclinar en su respectivo favor la 
disposicion del presidente. En sus cartas a Martí, ya establecido 
este en Nueva York y colaborando regularmente con su publicación, 
Juan Luis Aldrey, hijo de Fausto Teodoro, acusa al director del 
Monitor, Calcaño, de intrigar contra el cubano: “en recompensa 
del mal rato que pudo usted pasar aquí por la envidia de un 
miserable traidor; y a propósito, ¿sabe usted que el infame está 
perdido? Su periódico ha causado al Presidente profundo desagrado 
y lo rechaza con indignación, lo mismo que el público de Caracas.“68 
¿Son ciertas tales acusaciones? No lo sabemos. Pero es admisible 
la posibilidad de la intriga contra el cubano en un medio autocrático 
que favorecía esas despreciables manifestaciones, y que p,odía explo- 
tar la conocida amistad del cubano por Acosta para perjud’icar al 
director de La Opinión Nacional, quien había abierto su mano,‘ su 
bolsa y su periódico al patriota antillano. Hasta dónde influyeron 
estas posibles intrigas en la opinión de ,Guzmán Blanco sobre 
Martí, es algo que tampoco sabemos. Pero, de haberse efectiva- 
mente producido aquellas, pueden haber contribuido a dirigir la 
cólera presidencial hacia el cubano ante el artículo francamente 
elogioso dedicado a Acosta. 

Cualesquiera que hayan sido las razones, en definitiva fue un 
día agitado el último que pasó Martí en Caracas, pues ademas de 
las gestiones mencionadas, tuvo que atender a otros muchos asuntos, 
como asegurar la devolución del dinero a los suscriptores de la 
Revista Venezolana, escribir cartas para la madre y para Carmen 
para detener el traslado de esta a Caracas, y dejar preparado en I 
el colegio de Agustín Aveledo los exámenes de francés que serían 
el 3 de agosto, todo antes de tomar el camino de La. Guaira en 
diligencia. Y desde allí, el 26 de julio de 1881, partió hacia Nueva 
York, vía Puerto Cabello, en el vapor alemán S.S. Claudius. 

67 Salvador Morales (ob. cit., en n. 48, p. 57) señz,la que el presbita Aguilar era un “reac- 
cionario opositor” y observa que unas notas de Martí pamcen rdferi= a eSte individuo que 
rechazaba a Bolívar y a su pats (J.M.: Cuadernos de apuntes. 0.C.. t- 21. P. 305). 
68 Papeles de Martí, ob. cit.. en n. 13, p. 38. (Fngmentos posiblemente de octubre & IWl). 66 J.M.: “Propósitos”, O.C., t. 7, p. 198. 

- ,. 
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Llevaba entre SUS escasas pertenencias la caja de nácar rega- 
lada por la fami!ia d.2 Ex,robar; dejaba para siempre su retrato 
colgado en el colc:rio Santa Mmíct, y en su corazón anidaba el amor 
por la ciudad v sT:s habitantes: “No est5 lejos Carl:.cas, ni yo he 
dc desamarla nunca.” “” 

“DE AdRICA SOY HIJO. 11 ELLA hiE DEBO” 

Pocas son las paginas venezolanas de Martí, pero de sustancioso 
ideario latinoamcricanista. La presencia continuada de esa temática 
en los textos que escribió cn Caracas, llevan al recuerdo de sus 
estancias en Mtixico y Guatemala. Es inobjetable que la comparación 
con sus escri$os cn aquellos países indica que, durante el primer 
semestre de 1581, ei pensamiento martiano se movió en un plano 
superior: si México representó el encuentro con la realidad continen- 
tal y Guatemala la- reve!ación de la identidad histórico-social de la 
región, Venezuela significa en la evolución de su pensamiento 
el decisivo momento afirmativo de la necesidad de las transforma- 
cioncs sociales para alcanzar la plenitud continental.‘O Por eso 
puede decirse que los tres años justos que corren desde su salida 
de Guatemala, en 1878, hasta su embarque en La Guaira para regresar 
a Nueva York, en lSSl,, señalan una etapa significativa en el proceso 
dedesarrollo de su latinoamericanismo, que él mismo indicaría como 
del paso de la revelación de nuestra América a la consagración por 
su fundación. 

Un vigoroso salto sobre las concepciones de su tiempo, dio Mar- 
;í en la Ciudad de Guatemala al plantear de modo novedoso la de- 
finición de las sociedades latjnoamericanas, por explicar que estas 
eran un resultado histórico-cultural del mestizaje de dos pueblos: 
el importado por los conquistadores europeos y el autóctono ame- 
ricano. El entonces joven profesor de literatura y filosofía evidenció, 
al tratar el tema, que no tomaba conio punto de partida para sus 
apreciaciones los esquemas reduccionistas y unilaterales, típicos 
del pensamiento burgdés liberal, que tendían a ver el desarrollo his- 
tórico en sentido rectilíneo, como un resultado de la evolución so- 
cial europea ocurrida desde el Medioevo. Demostró así el revolu- 
cionario cubano cxtraordinarij agudeza al situarse en el punto más 
adecuado para apreciar la originalidad y especificidad histórico-cul- 
tural de las sociedades dependientes latinoamericanas. 

Si importantes resultan estas concepciones martianas desde el 
punto de vista teórico y para la historia del pensamiento, la so- 

69 J.M.: carta n Diego Juy Rsmírez dr 28 dti julio de 1882, O.C., t. 7. P. 273. 

22 JO*W Mafiach: Ob. cit., en n. 26, p. 151. Hau: cincwznta GOS Mañnch señalaba que 
Venezuela le impulsó en In dirección americanista, iniciada en México Y continuada cn Guate- 
mal=. Y decís: “un VC~~~U&, C,II el contraste ik SU pnsado y su Prc-W ha encontrado 
al fin, toda Ia dimensión tr6gica de América.” 1711 verdad, la totnlidad de la “dimensión 
trkica” del Continente scjlo podía brindjrsela su descubrimiento del fenómno imperialista 
durante Su largr, vid,? en N”~W Yoc!< desde mediados de 1861. Y. por otra parte, sin des- 
dcñar la apreciación de cse contraste que menciona cl biógrafo, la misión venezolana dc 
Martí ahonda hacia el futuro inmediato sustentándose: sólidamente eo SU presente. 
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ciedad y la cultura continentales, no lo son menos para las luchas 
políticas que por entonces se daban en la región, pues gobiernos 
de proclamado corte liberal tendían a afincarse en buena parte de 
la región y a promover una activa gestión que levantaba las es- 
peranzas de las mentes y los corazones más avanzados de entonces. 
Así el propio Martí había conocido en México al de Lerdo de Tejada, 
sucesor de Juárez, sustituido por el régimen autocrático de Porfirio 
Díaz, el cual tambiEn se adscribía al liberalis’mo y reunió a su 
alrededor a la entusiasmada grey intelectual conocida como “los 
científicos”; y en Guatemala tenía lugar la Revolución liberal con- 
ducida por el tambitin autocrático presidente Justo Rufino Barrios. 
Y como Martí, antrs que historiador, literato o científico social, fue 
un político, no se puede descartar que sus juicios reflejan general- 
mente una intención práctica inmediata, muy atenta al entorno 
político latinoamericano. 

Que no fue un mero expositor sino un luchador, lo demuestran 
sus palabras en Guatemala, en una carta de 1877: “Vivir humilde, 
trabajar mucho, engrandecer a América, estudiar sus fuerzas y re- 
velárselas, pagar a los pueblos el bien que me hacen: este es mi 
oficio. Nada me abatirá: nada me lo impedirá.“T1 

Así, pues, su propósito, expresado desde época tan temprana 
de su vida, es revelar sus, fuerzas a América. Pero hay que pregun- 
tarse: ia cuál América? No caben dudas de que para entonces se 
refería ya a la América #Latina, pues fue en los textos guatemaltecos 
donde empleó varias veces el término de nuestra América y donde 
dejó claramente establecidas las diferencias entre esta y el septen- 
trión del Continente.72 En la cita es patente, además, la voluntad de 
servicio de Martí cuando dice que su oficio es “Vivir humilde, 
trabajar mucho” y “pagar a los pueblos el bien que me hacen”. Esta 
voluntad no tiene un simple sentido humanista ni tampoco localis- 
ta, pues ese pago a los pueblos era para “engrandecer a América”, 
con el objetivo -y por, eso son frases escritas una a continuación 
de la otra- de “estudiar sus fuerzas y revelárselas”.’ ¿Y no es esa 
la declaración -en la intimidad de una carta personal- de alguien 
que se ve a sí mismo como un político, como un dirigente de pueblos, 
cuya acción política entonces tendería a Irse alejando de 10s rieles 
liberales en boga? 

Pero quizás el comprometimiento de 1877 -a pesar de su fir- 
meza: “Nada me abatirá; nadie me lo impedirá”- puede ser enten- 
dido como que aún mantiene implícita la voluntad de pelea en lo 
que a sus objetivos se refiere: revelar no indica por las claras una 
tarea creadora sino el reconocimiento de algo preexistente. Cuatro 

iI J.M.: Carta a Valero Pujol, de 27 de noviembre de 1877, O.C., t. 7. P. 112. 

72 Véase cl prospecto de La Revista Guattmdteca O.C., t. 7, p. 104-106. NO es el momento 
para desarrollar In idea, pero aquí está la explicación de wrqU6 en esa época Martí dice 
América en obvia referencia a la América Latina: la del norte no podía sc* americana para 
Cl por no haber tomado lo autóctono. Y muy probablemente es por ao que emPica tan pocas 
veces en su escritos de Venrzueln el términ9 de nuestra Amkrica, que en Su madurez le ser. 
virá para diferenciar las dos partes del Nuevo Mundo. 
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años más tarde, sera Venezuela la tierra en que Martí producirá 
declaraciones terminantes en tal sentido. “De América soy hijo: a 
ella me debo. Y de la Amcrica, a cuya revelación, sacudimiento y 
fundación urgente me consagro, esta es la cuna.-“;3 

La idea aparece también en una carta personal, en este caso la 
que dirigió a Fausto Teodoro de Aldrey el día antes de su marcha 
de Caracas. Analicemos atentamente las frases que conforman este 
pensamiento latinoamericanista. En primer lugar, el propósito fun- 
damental del remitente es testimoniar al amigo de los últimos seis 
meses su amor por el país y el pueblo; por ello el párrafo citado 
termina diciendo: “Déme Venezuela en qué servirla: ella tiene en 
mí un hijo.” Pero la fuerza de la poclamación latinoamericanista 
de su obra se sobrepone e incluye el objetivo inmediato de la 
misiva para constituir el elemento más Idestacado del párrafo 
citado. Al afirmar por qué es hijo de la América Latina -lo cual 
incluye su relación filial con la propia Venezuela-, Martí ofrece su 
declaración de espíritu continental: porque se consagra a su revela- 
c%n, sacudimiento y fundaci& urgente. 

, Observemos atentamente los tres objetivos que Martí se plantea. 
A la revelación, noción ya expresada en Guatemala, se suma ahora 
el sacudimiento. Si cabían dudas al ver la carta de 1877 sobre el 
para qué de la revelación, el texto de Venezuela aclara su objetivo 
movilizador, dinámico, con un término tan expresivo como sacudi- 
miento que indica agitar rudamente; con violencia. Por tanto, Martí 
no se ve a sí mismo como un observador o un narrador, sino como 
un sujeto tan activo que “sacude!’ (al Continente. Y el tercer 
elemento nos da la respuesta a. por qué hay que revelar y sacudir: 
hay que fundar a nuestra América, y con carácter urgente. 

iQué ha pfsado entre los días de Guatemala y los meses vividos 
en Venezuela durante el primer semestre de 1881? ;Qué fenómenos 
nuevos ha conocido Martí o qué experiencias ha vivido que le llevan 
a plantearse una labor de fundador? iPor qué la rapidez extrema 
en esa tarea? 

# 

Las respuestas hay que hallarlas en las experiencias y conoci- 
mientos acumulados por Martí durante el tiempo transcurrido 
entre mediados de 1878 y julio de 1881, y especialmente durante la 
estancia venezolana. 

No es casual que en Caracas Martí muestre semejante auto- 
conciencia, pues los dos años anteriores los pasó inmerso en una 
decisiva tarea de orden práctico:’ la participación directa en el 
combate por la independencia de Cuba. Tras el fin.de la Guerra de 
los Diez Años, Martí regresó a Cuba desde Guatemala y muy pronto 
se convirtió en uno de los conspiradores en La Habana contra el 
dominio colonial español. Para 1879 yà había llegado a ser vicepre- 
sidente del Comité creado dentro de la Isla por los clubes conspira- 
tivos. Apresado el presidente del mismo tras el estallido de la Guerra 

73 J.M.: Carta a Fausto Teodoro de Aldrey, de 27 de julio de 1881, OC., t. 7, p: 267. 
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Chiquita en agosto de ese ano, Martí paso a ocupar esa responsabi- 
lidad hásta-que fue detenido y deportado a la Península en septiem- 
bre. En enero del nuevo año ya se encontraba en Nueva York, luego 
de escapar de la Metrópoli, y muy pronto se convirtió en colabora- 
dor íntimo del general Calixto García, jefe del movimiento armado, 
Y al cual sustituyo al frente del Comité Revolucionario de Nueva 
York cuando aquel marchó a los campos de batalla. Se trata, pues, 
de que la Guerra Chiquita aportó a Martí la experiencia de la labor 
sistemática en las actividades para la independencia desde una 
diversidad de frentes, en virtud de la posición de dirección a la que 
rápidamente llegara merced al prestigio político que se ganó entre 
sus compatriotas. En La Habana y Nueva York se vio obligado a 
desplegar sus cualidades de líder ante las diferencias personales y 
de opinión que dividían a los patriotas y emigrados, y para eliminar 
los recelos de quienes habían dedicado sus esfuerzos a la indepen- 
dencia durante diez años de la contienda anterior. Los hechos indican 
que pasó con éxito los obstáculos, y para mediados de 1880, cuando 
fracaso la Guerra Chiquita, ya Martí era reconocido como una de 
las figuras más importantes del bando anticolonialista. Su vocación 
de político, su condición de dirigente revolucionario se encauzó en 
firme desde entonces. 

El año de 1880 le aportó, además, otra experiencia de importan- 
cia singular: el conocimiento directo de la sociedad norteamericana. 
No se pueden desdeñar esos doce meses en Nueva York, aunque 
resulta incuestionable que la maduración antimperialista de su 
pensamiento se produciría más avanzada la década de los 80. A. 
pesar de estar empleado en las tareas que exigía la Revolución de 
Cuba, Martí fue en su primer año neoyorquino un observador atento 
y sistemático de los Estados Unidos-y un estudioso de su historia 
y sus problemas. Así nos lo revelan sus cuadernos de apuntes de 
ese año y sus “Impresiones de América”, publicadas en The Hour. 
No podía ser de otro modo, dada su temprana apreciación de la 
identidad latinoamericana en sus escritos de Guatemala. Como no 
arribó al país del Norte pensando que ,ese era, por necesidad, el 
modelo a seguir en el Continente, no podía menos que expresar 
juicios de índole negativa acerca de la debilidad moral que apreciaba 
en el país y cuestionar el carácter democrático del sistema que veía 
acercarse a la antigua Europa monárquica. Por eso, en el camino 
hacia Venez,uela por el mar de las Antillas, se contenta ante el alma 
de su (nuestra) América que comienza a apreciar desde la isla 
de Curazao: “Oh, mas cómo se agita ya, para mí que vengo de la 
ahogante nieve-el alma poderosa americana!“‘4 Y en la propia 
capital venezolana reiteró su rechazo moral a los Estados Unidos: 
“espantado de tanta alma sola y pequeñez vestida de grandeza como 
en la República del Norte había observado.” 75 

74 J.M.: “Curazao”, O.C., t. 19, p. 135. 

75 J.M.: “Fragmento del discurso pronunciado en el Club del Comercio, en Caracas, Vene 
zuela, al 21 de marzo de 1881”. O.C., t. 7. p. 288. 
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En Nueva York, pues, se ha reafirmado Martí en la idea expre- 
sada en Guatemala de que la sociedad del Norte no es similar a los 
pueblos del Sur, que constituyen identidades histórico-culturales 
diferentes. 

de que para los anos 80 era considerado el hombre más rico de 
Venezuela. 

Por otra parte, como se ha visto, de enero a julio de 1881 el 
revolucionario cubano radica en Caracas, donde encuentra de nuevo 
un gobierno adscrito al liberalismo, pero de marcado acento auto- 
crático. Las características aparentemente antitéticas del guzman- 
cisma hay que fundamentarlas en las condiciones socio-económicas 
de Venezuela, muy similares a las de otros países latinoamericanos. 
La ruptura de la Colombia bolivariana había dejado a Venezuela 
con una estructura productiva de ganadcría simple y primaria, 
impedida de desarrollarse por las continuas contiendas internas y 
especialmente por la Guerra Federal (1858-1863), gigantesca conmo- 
ción social que acabó para siempre con la vieja aristocracia y la 
surgida con el generalato de la independéncia, y que sumió al país 
en una aguda escasez de poblacióa y de recursos económicos. Apro- 
vechando la permanente insatisfacción de la población rural venezo- 
lana, entusiasmada con algunos de sus caudillos como Ezequiel 
Zamora, el sector liberal de la intelectualidad y los políticos dio un 
programa a aquel estallido de cólera popular, encauzado finalmente 
por un acuerdo con los elementos conservadores al firmarse el 
Pacto de Coche (1863), que permitió el ascenso al gobierno del 
general Juan Crisóstono Falcón, jefe de los liberales. Convertido en 
importante figura política durante la guerra por sus cualidades de 
organizador militar y haciéndose eco de los planteamientos de los 
dirigentes populares, Guzmán Blanco se reveló como un hábil nego- 
ciador a la sombra de Falcón, y finalmente obtuvo el poder por 
medio de las armas en 1870, tras derrocar al gobierno conservador 
llamado “azul”, que se había instalado tres años atrás. A la llegada 
de Martí ya había terminado el septenio, y de nuevo había tomado 
las riendas en 1879, en un período que se extendería hasta 1884, 
para retornar luego para el bienio 1886-1888. 

Pero más ai!á de 1~ pcrsanalidad, lo que nos interesa es eI 
sistema creado b::jo su imperio. La revisión de la obra del guzman- 
cisma da un resl-litac!o imprcsionantc: establecimiento del reg;istro 
del estado civil, creación de un nuevo y moderno sistema monetario, 
realización dc u:l censo de pgblaci:ín, modernización de la lcgisla- 
ción de hacienda, orgarkación de Ia administración pública, cons- 
trucción de edificios púbiicos (ieztros, avenidas), apertura de 
acueductos, tendido dc vías Iérreas, instaiación de iluminación 
pública, establecimiento dc la instrucción primaria gratuita y obli- 
gatoria. 

La aplicación práctica de la mayoría de los miles de decretos 
del guzmancismo jamás se cumpiió, incluido el de la instrucción. 
Se trata, pues, dc que aunque se creó un complicado aparato 
estatal moderno, las bases socialen y económicas del país permane- 
cieron inalterables: Venezuela contirmó siendo una nación de me- 
diocre exportación agrkola, en la que descollaban el café y el cacao, 
mientras sufriú un agudo proceso invoIuti\l,o al converiirse en 
deudora absoluta de varias potencjris europeas, dedicadas a financiar 
las construcciones y los ferrocarriles. 

Según los historiadores venezolanos, Guzmán Blanco fue el 
único caudillo venezolano del siglo XIX con estudios universitarios. 
Conocedor de buena parte de los países europeos y de los Estados 
Unidos, donde había residido un tiempo como cónsul, Guzmán Blan- 
co fue en sus ideas y en sus actos el europeizante que delata el 
entorchado traje que gustaba vestir en su nación. Tanto fueron 
su gusto y admiración p8r el Viejo Mundo y sus cosas, que durante 
sus mandatos pasó largo tiempo en aquel, y tras SU derrocamiento 
se estableció en París, donde murij. Sin lugar a dudas, fue uno de 
10s tipos reflejados por Alejo Carpentier en el dictador de El recua- 
SO del método. Alumno eminente de su padre -un político ambicioso 
Y oportunista que hizo carrera erí las filas del liberalismo-, Guzmán 
Blanco fue intro$ucido por él. en la política y en los negocios, 
llegándole a aventajar notablemente en ambos campos, al extremo 

Posiblemente los gobiernos de Guzmán Blanco fueron de los 
exponentes más acabados de la enajenación europeísta que carac- 
terizó al liberalismo latinoamericano durante el siglo pasado. Decidi- 
do a modernizar el país, cl gu::mancismo pretendió crea+ una 
sociedad liberal en un país sin desarrollo capitalista propio y sin 
una moderna burguesía propietaria agrícola o industrial. El resultado 
fue la abundante y avanzada legislación en una nación que mantuvo 
sus estancadas estructuras terratenientes de ganadería y agricultura 
primarias, sobre las que vio supel-ponerse el espantoso dogal de la 
opresión financiera de las potencias europeas que iniciaban su 
marcha por la etapa imperialista. La obsesión del progreso a la 
europea hizo del guzmancismo, al igual que de otros regímenes de 
ese corte en el Continente, una verdadera caricatura del régimen 
político liberal burgués, propio dc Ia é 
trial. Como en la Venezuela de 

oca del capitalismo indus- 
nqUe os años no se produjo el P 

desarrollo de la industria ni de una agricultura comercial capitalista 
capaces de enriquecer i ‘una burguesía propietaria, el guzmancismo 
fue una autocracia regida con mano fuerte por el presidente, sin 
permitir un sistema de representatividad política en el que se expre- 
saran los intereses de los diversos sectores sociales populares. 
Como en la Guatemala de Barrios, una nueva oligarquía de extrac- 
ci@ PoPuIar y de profesión militar, se fue forkando desde el 
gobierno y alrededor de Guzmrín Blanco, y los empréstitos concerta- 
dos en París y Londres junto a la liquidacidn de 10s bienes 
eclesiásticos en medio de una ruidosa controversia con el Vaticano, 
sirvieron únicamcntc para enriquecer al Ilustre Americano -como 
acordara designarle un sumiso Congreso- y a sus colaboradores, 
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iniciadores del cultivo del café en gran escala en los nuevos latí- 
fundios de que se iban apropiando. En suma, la Venezuela guzman- 
cista continuó siendo un país subdesarrollado, de marcada tendencia 
monocultivadora con un crecimiento cafetalero en función. del 
mercado de la Europa industrial capitalista, cuyos centros finan- 
cieros se lanzarían con voraces apetitos sobre el país deudor. 

La indudable preocupación del Presidente por la cultura y la 
educación --él mismo tenía aficiones literarias y filológicas- y su 
fuerte sentido patriótico, que lo llevó a enfrentarse a Inglaterra, 
Holanda, Estados Unidos y España en conflictos diplomáticos que 
hasta amenazaron en llegar a las armas, son los rasgos particulares 
del guzmancismo, su especificidad como tiranía ilustrada, y han de 
ser valorados en sentido positivo, pero no restan validez a su carac- 
terización socio-económica. 

Así el conocimiento en vivo del régimen guzmancista le permitió 
a Martí la ratificación de una idea a la que venía dando vueltas 
&sde sus días mexicanos: como la América Latina no es igual a 
Europa, aquella‘ no debe ‘imitar costumbres sociales y sistemas 
económicos o de gobierno de la ‘segunda, sino que ha de buscar 
formas apropiadas a sus características específicas. Pero sus textos 
de Caracas demuestran, además, que el proceso iniciado durante 
las estancias en México y Guatemala alcanza su mayoría de edad 
en el país del Sur, pues sus palabras expresan la comprensión de 
que el presente y el futuro latinoamericanos se veían .amena;zados 
por el afán de reproducir en la región el modelo social liberal 
propio de las naciones industriales capitalistas de Europa y de, los 
Estados Unidos. Y, avanzando a fondo en esa crítica, Martí demostró 
en plena juventud, a los veintiocho años de edad, cómo tal copia 
no sólo producía la violación de los principios que se decía aplicar, 
sino que semejante violación, más que deberse a caprichos de 
personalidades,7G se fundamentaba en la situación social y económi- 
ca de los países latinoamericanos. Así, sin ofrecer todavía otra 
alternativa al modelo liberal, ya el reconocimiento y el planteo 
del problema sobre sus justas bases indican una ruptura con las 
normas por las que discurrían el pensamiento y la cultura latino- 
americanas de aquella época. Por eso, puede afirmarse que la 
realidad venezolana dio remate a la formación del latinoamerica- 
nismo martiano. 

Estudiaremos como se produce ese análisis del revolucionario 
cubano. Ya vimos que su objetivo, declarado en tierra venezolana, 
era sacudir y fundar la América. La frecuencia y los contextos en 
que aparece empleado ese término en sus escritos indican que se 
trata de un concepto martiano y no de un empleo casual de la 
palabra. Es obvio que cuando dice fundar, Martí quiere enfatizar 
en la necesidad de hacer algo que no se ha hecho antes: por 
eso hay que crear, construir, erigir, instituir, o sea, fundar. <Pero 

715 Asi se explican actualmente en Guatemala las caracteristicas autocráticas del gobierno d* 
Juste Rufino Barcos. 
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es que para él no existía la América Latina? ¿Y la historia anterior 
entonces? 

Para responder a estas preguntas que saltan a la vista de 
inmediato, hay que recordar su peculiar comprensión del proceso 
histórico latinoamericano desde sus escritos de Guatemala: la con- 
quista significó un corte en el desenvolvimiento natural de las 
poblaciones indígenas, por lo cual la colonia representó una ne- 
gación del espíritu americano,” el cual se levantó d4urante la epo- 
peya,independentista, pero fue de nuevo interrumpido por el estan- 
camiento y la desunión republicanos. 

En el segundo número de la Revista Venezoíu~a7* expuso sin 
ambages cómo se abría a su juicio una nueva época para el Conti- 
nente, la era fundadora: La Revista “como que encamina sus 
esfuerzos a elaborar, con los restos del derrumbe, la grande América 
nueva, sólida, batallante, trabajadora y asombrosa:‘. Quien lea por 
primera vez a Martí puede pasar por alto esta frase, pero al cono- 
cedor el olfato le muestra una pista conocida. No es casual el 

L adjetivo rztlevu, pues con frecuencia -sobre todo en el periódico 
Patria-, al referirse a los objetivos de la guerra para la independen- 
cia organizada por el Partido Revolucionario Cubano, dice Martí: 
fundar Za república nueva. Y sabemos que ese concepto de república 
contiene sus ideas acerca de la transformación de la sociedad cubana 
luego de la expulsión de España, para que aquella sirviese de 
modelo a la América Latina. Atiéndase a los demás adjetivos y se 
apreciará la crítica implícita a lo que no era Latinoamérica entonces: 

, 

grande, sólida, batallante, trabajadora y asombrosa. 
La Revista VenezoZunu nos ofrece una sólida prueba de cómo 

Martí veía inaugurarse esa nueva época para el Continente, cómo 
consideraba imprescindible el enfrentamiento al atraso económico- 
social provocado por tres siglos de colonia, y aclara el porqué de 
la urgencia fundadora, explica que se estaba viviendo “en época 
que escruta, vocea y disloca”, lo cual, por un lado, indica peligros 
para el Continente, y, por otro, obliga a mirar hacia dentro y re- 
cuperar lo propio. 

Mas ni el fecundo estudio del maravilloso movimiento univer- 
sal nos da provecho, 
y dolores,- 

-antes nos es causa de amargos celos 
si no nos enciende en ansias de combatir por poner- 

nos con nuestras singulares aptitudes a la par de los que 
\ adelantan y batallan; ni hemos de mirar con ojos de hijo lo 

ajeno, y cpn ojos de upo’stutu 10 propio.” 
. 

77 J.M.: “l.os códigos nuevos”, O.C., t. 7, p. 98. 

78 J.M.: “De la ‘Revista Venezolana”, 0.c.. t. 7, p. 207-212. 4 idea del derrumbe, gm hace 
pnsar en la d&tntccibn del +CiO .sOcIal Preexistente, se ditera len Venezuela. (Ver sttpm 
ata 7, y cómo en la nota publmda en el Primer niuaen, sobre d poema de Ntiez de 
aceres se refiere a “esta edad tumultuosa de dm-wnk y  nmuevo.” JM: “La venezolioda”, 
(O.C., t. 7, p.. 203.) 

79 J.M.: “El caticter de la Rwista Venezoha”, O.C., t.. 7, p. 210. 
\ 
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Con importantes pronunciamientos expuestos en esta publicn- 
ción, ampliaban la declaración hecha desde el propio número 
inicial, en el cual afirmó Martí: “Aposento natural tiene en la 
Revista Venezolana todo pensamiento americano; y cuanto al bien 
de nuestras tierras, y a auxiliarlas a formar conceptos propios y 
altos contribuya.” Y en ese mismo trabajo, titulado “Propósitos”, 
establecía el deber continental de los intelectuales latinoamericanos, 
reconociendo de paso su propia responsabilidad personal, la que 
asumía a través de la publicación. Así se manifestaba contra la 
actitud pasiva o meramente observadora. Y les pedía, en cambio, 
una labor de empuje a través del conocimiento de la historia más 
gloriosa, aludi&do así .d los años de combate por la independencia, 
cuando se recuperó, a su juicio, el verdadero espíritu latinoame- 
ricano. 

A poner humildísima mano en el creciente hervor continental; 
a empujar con los hombros juveniles la poderosa ola ameri- 
tana; a ayudar a la creación indispensable de las divinidades 
nuevas; a atajar todo pensamiento encaminado a mermar de 
su tamaño de portento nuestro pasado milagroso; a descubrir 
con celo de geógrafo, los orígenes de esta poesía de nuestro 
mundo, cuyos cauces y manantiales genuinos, más propios 
y más hondos que los de poesía alguna sabida, no se esconden 
por cierto en esos libros pálidos y entecos que nos vienen de 
tierras fatigadas; a recoger con piedad de hijo, para sustento 
nuestro, ese polvo de gloria que es aquí natural elemento de 
la tierra, y a tender a los artífices gallardos las manos cariño- 
sas, en demanda de copas de oro en que servirlo, a las gentes.*O 

Si así entendía su misión como .intele.ctual, desarrollada a 
través de la labor editorial de la Revista Venezolana en la que 
intentó reunir a los estudiosos y creadores literarios venezolanos, 
ya antes había expresado su misión como veedor y movedor de 
pueblos en el discurso del ,21 de marzo en el Cmb de Comercio. 
Allí señaló varias importantes tareas de su obra latinoamericanista, 
que indican la penetración de su pensamiento en los problemas 
sociales y economices . 

En primer lugar, para que no queden dudas de su grado de 
conciencia sobre su misión fundadora, véase, en el fragmento 
conservado del borrador, cómo introduce el tema planteado direc- 
tamente su responsabilidad personal -junto a la de todo latinoa- 
mericano- en semejante obra, cuando dice: “Y cqmo para todos 
los que del lado azul del Atlántico nacimos, hay obra común y 
magnífica que hacer, vengo a ofrecer, triste y dignamente, mis 
servicios a los hombres, a poner hombro en la obra.“*’ 
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Y por eso, en el mismo texto, se duele de “este desconocimien- 
to funesto en que vivimos 10s unos de los otros hombres que tra- 
bajamos por la realización inmediata y absoluta de los ideales de 
~&i~“.tX! 

Admira al observador la profunda comprensión martiana de su 
papel como personalidad hrstórica. Es obvio que SUS palabras 
--dado el desarroilo de su pensamiento que hemos ido exponiendo 
no eran dictadas por petulancia juvenil o arrogancia autosuficiente. 
Se trata de un asombroso caso de autoconciencia, a partir de su 
cabal comprensión de la época histórica y del necesario papel a 
desempeñar por parte de la intelectualidad. Y por eso, sus ideas 
no expresan una mera visión de servicio caritativo. 

’ Como se trata de dar respuesta a los problemas que plantea 
la época ‘a la América Latina, la Revista Venezolana -creación 
personal de Martí, pero a Ia vez resultado de una aportación colec- 
tiva, a su juicio- es parte de la obra necesaria que exige estudio, 
investigación, examen. De ahí, que el propósito de la publicación 
sea “no aquellas explicaciones que tengan por objeto cor@jar gustos . 
vulgares, ni ceder a los apetitos de lo frívolo; sino aquellas que 
tiendan a asegurar el éxito de una obra sana y vigorosa, encaminada, 
por vías de amor y de labor, a sacar a luz con vehemencia filial 
cuanto interese a la fama y ventura de estos pueblos”.*3. Por lo cual, 
su labor editorial “viene a dar aposento a toda obra de letras que 
haga relación visible, directa y saludable con la historia, poesía,- 
arte, costumbres, familias, lugares, tradiciones, cultivos, tráfico e 
industrias venezolanas”.*’ Y este nuevo sentido del trabajo litera- 
rio que Martí entiende está cumpliendo con la Revista Venezolana, 
exige un lenguaje apropiado, un estilo acorde con sus objetivos: 
“De aquí que un mismo hombre hable distinta lengua cuando 
vuelve los ojos ahondadores a las épocas muertas, y cuando, / 
con las angustias y las iras del soldado en batalla, esgrime el 
arma nueva en la colérica lid de la presente.” Como también el 
estilo de la publica&& obedece al momento y al lugar: “NO se 
ha de pintar cielo de Egipto con brumas de Londres; ni el verdor 
juvenil de nuestros valles con aquel verde pálido de Arcadia, o 
verde lúgubre de Erin. La frase tiene sus lujos, como el vestido, y 
cuál viste de lana y cuál de seda, y cuál se enoja porque siendo 
de lana su vestido no gusta de que sea de seda el dé otro.“85 

Esta insistencia en el estilo de la publicación --o sea, en su 
propio estilo-, expresa, a su vez, la unidad y coherencja del pensa- 
miento martiano, el cual se nos muestra desde entonces ,con una 
verdadera unidad sistémica. La obra de fundación de la América 
nueva, que ,la adecuará a su época mediante una renovación so. 
cm-económica, no puede aplicarse ni realizarse con formas de decir 

do J.M.: “Propósitos”, O.C., t. 1. p. 198-199. 
81 J.M.: “Fragmento del discurso pronunciado en el Club àrl Comercio, en Caracas, vene- 
zuela, el 21 de ,mano de 1881”, O.C., t. 7, p. 285. 

82 Idem, p. 203. 

83 J.M.: “El carkter de la Revista Venezolana”, O.C., t. 1, p. 208. 
84 Idem, p. 210. 

85 Idem, p. 211. 
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antiguas o inapropiadas. Ese razonamiento, sin lugar a dudas, de- 
muestra cómo Martí entendió de modo cabal que una manera de 
pensar diferente exigía una forma de decir también diferente. 

Por eso, como parte de su labor como personalidad histórica, 
el propio Martí debía crear un estilo nuevo. Esta voluntad de estilo 
que siempre ha llamado la atención de los estudiosos de sus escritos, 
no sólo se plantea marcadamente durante la estancia en Caracas, 
sino que se patentiza de modo claro en sus textos, al extremo que 
los dedicados a este aspecto de su escritura reiteran el criterio de 
un cambio radical en su estilo durante 1881. 

Y, aun más, la sagacidad de Fina García Marruz ha llegado a 
apreciar la relación de ese vuelco con Venezuela misma. Para ella, 
Martí con su entrega definitiva a la causa continental, trataba de 
encontrar la “voz” americana, “de hacer sentir, desde el idioma 
mismo de los conquistadores, el brío y ‘tono’ distinto, el alma 
propia” de su América. De ahí, pues, que la inspiración martiana se , 
tomase “de aquellos en que esta alma pareció expresarse o buscar su 
salida propia, en los hombres ‘de acto’ “.8a . 

Y por eso Bolívar es no sólo el padre ideológico e histórico 
de Martí, sino el literario, no por lo que aquel escribió sino por lo 
que hizo.*’ Por tanto, para la autora citada el discurso del Club 
de Comercio de Caracas, en el que Martí señala su relación filial con 
El Libertador, marca “el comienzo de una nueva expresión, en el 
orden de la palabra, y el armncio o profecía, en el orden del acto, 
de una América nueva, en que el cumplimiento del legado bolivariano, 
cerrando su círculo, parecía encontrar su albor en la Isla, cuya 
luz vio surgir de aquellos valles, tal y como de niño los viera en 
su fantasía maravillada”.88 

Se trata de que con la estancia venezolana, el p,ensamiento 
martiano alcanza un ahondamiento en los problemas raigales del 
Continente, discierne el camino adecuado para su enfrentamiento, 
comprende la interrelación histórica y geográfica de esos problemas 
y de sus soluciones, y manifiesta una autoconciencia como hombre 
y como escritor, aspectos todos que conforman un proceso único 
y que ajustan perfectamente los unos con los otros. 

Analicemos a continuación en detalle los puntos expresados por 
él acerca de aquella empresa fundadora, en ese memorable dis- 
curso de 1881. 

“Hay que abrir ancho cauce a la vida continental, que, ahogada 
en cada uno de nuestros pechos nos inquieta y sofoca: hay que dar 
alas a todos esos gemidos,-empleo a nuestro genio desocupado, 

86 Fina García Marrw: “Venezuela en Martí”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, 
La Habana, n. 5, 1982, p. SO. 
87 Idem, p. 51. Más adelante se analiza con mayor precisión el pensamiento martiano sobre 
Bolfvar en Venezuela. En cuanto a esta original mxnera de presentar “influencias literarias”, 
supongo que dejará boquiabierto a la dogmática estilística que ~610 se mueve en el estudio 
‘de los textos rxr se. Creo aue le1 juicio Y cl análisis de Fina Garcfa Marruz resultan una 
verdadera aperkra a la com$-ensión del estilo como un fenúmeno psicosocial. 
88 Idem, p. 76.77. 
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que en desganarse el verso, 
en fecundárselo.” 

vierte las horas que pudiera emplear 
[M j 

la región.] 
e or empleo de los talentos y capacidades de 

“Hay que sembrar de pobladores, como aquel par creador 
de la hermosísima leyenda de Moriche, esas selvas fragantes, que en 
espera de los labriegos, sus esposos, llenaron SUS brazos de robus- 
tos frutos.” [Atraer población para trabajar las tierras incultas y 
desarrollar la agricultura.1 

“Hay que devolver al concierto humano interrumpido la voz 
americana, que se heló en hora triste en la garganta de Netzahual- 
coyotl y Chilam; hay que deshelar, con el calor del amor, montañas 
de hombres.” [Incorporar al indígena a las sociedades republicanas.] 

“Hay que detener, con súbito erguimiento, colosales codicias: 
hay que extirpar, con man8 inquebrantable, corruptas raíces.” 
[Eliminar las abismales desigualdades sociales.] 

“hay que armar los pacíficos ejércitos a que paseen una misma 
bandera desde el Bravo undoso, en cuya margen jinetea el apa- 
che indómito, hasta el Arauco cuyas aguas templan la sed de 
los invictos aborígenes; como si la arrogante América, debiera, 
por sus lados de tierra tener por límites, como símbolo sereno, ’ 
tribus desde ha tres siglos no domadas, y por Oriente y Occi- 
dente, mares, sólo de Dios y de las aves propias;-hay que 
trocar en himno gigantesco, a cuyo acento abrasador los mon- 
tes conmovidos se sacudan y echen por valles y mesetas, como 
nuncios de alba, los pueblos en sus antros refugiados, esta 
cohorte gentil de estrofas lánguidas, desmayadas y sueltas, 
y todas desmembradas, porque las ,unas no se completan con 
las otras, que hoy vagan tristemente, pálidas como vírgenes 
estériles, por entre los cipreses que sombrean el sepulcro Ca- 
liente del pasado! [alcanzar la unidad latinoamericana]8v 

Observese el señalamiento de aspectos económicos junto ‘â pro- 
blemas de tal magnitud como las abismales desigualdades sociales, 
el apartamiento del indio (portador de la autoctonía americana) 
y la desunión de los pueblos del Continente. La obra latinoamerica- 
nista fundadora ya abarca, pues, prpblemas raigales. Pero -Y esta 
es la otra cara necesaria de su obra fundadora- será en la 
crítica al modelo liberal, a través de su forma específica en la Vene- 
zuela guzmancista -incapaz de realizar aquella obra fundadora- 
donde expondrá todo el alcance de su mirada sobre la problemática 
de la América Latina. La crítica aparece en un texto redactado pre- 
sumiblemente en francés, poco después de la salida de Caracas y 
sólo se conserva el borrador cuyo destino final desconocemos. Se tra- 
ta de “Un voyage á Venezuela”, del cual expondremos sintéticamente 
cuáles son los aspectos que indican, a nuestro juicio, hàsta donde 

89 J.M.: “Fragmento del discurso pronunciado en el Club del Comercio, en Caracas, Ven* 
zuda, el 21 de marzo de 1881”, O.C., t. 7, p. 285. 
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. 

llegó Martí en el problema que nos ocupa durante su estancia 
venezolana. 
1. Es patente que la explicación de por qué los principios liberales 
no se aplicaban en el Continente a través de una política democrá- 
tica, no la atribuye Martí a la incapacidad de los latinoamericanos 
-como solía hacerse entonces- sino a condicionantes sociales: 
la política y el gobierno están controlados por una clase autocrá- 
tica oligárquica en su beneficio exclusivo con olvido de los demás 
sectores de la sociedad. 
2. El liberalismo en materia económica contribuye a mantener o a 
crear relaciones económicas con países extranjeros en función de 
estos, con lo que no se modifica el atraso económico sino que se 
tiende a reproducir el monocultivo o la monoproducción en con- 
diciones de gran atraso técnico y científico. 
3. En concordancia con los aspectos anteriores, las condiciones 
de desigualdad entre una exigua minoría y las pamplias mayorías 
no sufren alteración. 

No se trata de que Martí explicara estos asuntos con las mis- 
mas palabras que empleamos hoy, sino que el planteamiento de los 
problemas indica que su pensamiento andaba por esos caminos, 
aunque en su escrito no sean presentados con similar ordenamiento 
lógico ni de un modo concluyente en ocasiones. En 1891, en su ensa= 
yo fundamental “Nuestra América”, sí expondrá semejantes razona- 
mientos con rigor histórico y dialéctico vigentes hasta nuestros 
días en buena medida. Lo que admira en “Un voyage á Venezuela” 
es el sentido anticipador de sus refléxiones, las cuales expresan 
que su pensamiento se mueve en las direcciones que ,hemos señalado. 
El borrador inconcluso que se ha conservado comienza señalando 
cómo las ambiciones expansionistas de las potencias se aprovechan 
de las divisiones y debilidades intestinas. Sin lugar a dudas, apunta 
Martí que en esta amenaza a la independencia política de Latinoa- 
mérica -como resultado de su débil estado por sus conflictos so- 
ciales internos- podría rastrearse la razón para la urgencia de SU 
obra fundadora. Más adelante, se pronuncia en favor del empleo, 
en la región, de modelos sociales surgidos de sus propias circuns- 
tancias: “Sólo que se desdeña-él estudio de las cuestiones esenciales 
de la patria-se sueña con soluciones extranjeras para problemas 
originales:-se quiere aplicar sentimientos absolutamente genuinos, 
fórmulas políticas y económicas nacidas’de elementos completamente 
diferentes.“w Y de tal situación, Martí deriva “una inconformidad 
absoluta entre la educación de la clase dirigente y las necesidades 
reales y urgentes del pueblo que ha de ser dirigido”. Por lo que 
puntualiza: "Un país agrícola necesita una educación agrícola.“‘l 
Para más adelante, al reprochar ese desconocimiento de 10s pro- 
blemas verdaderos de la nación, señalar algunas de las situaciones 
socioeconómicas que fundamentan la vida venezolana, en una pro- 

90 JM: “Un viaje a VwczueIa”, OX., t. IY, p. 160. 
-91 Ibidem. . 

fuIId&ación importante, dentro de su obra, de la explicación de 
los problemas histórico-sociales concretos. 

Nada importa que los campos estén sin cultivar por el temor 
a la guerra; que el comercio sea precario por la escasez de 
productos de exportación; que de la pobreza general nazca 
un malestar grave y sensible; que toda la maquinaria nacional 
descanse, pese a todo lo ambiciosa y suntuosa que es, sobre 
algunos pobres campesinos que explotan el café, que no exista 
otro medio seguro de vivir que servir en el ‘ejército, en las. 
oficinas o en los departamentos del gobierno; que el mismo 
gobierno no viva más que a merced de las enormes contribu- 
ciones que impone a la pobre gente trabajadora, o a los pobres 
comerciantes que introducen artículos extranjeros.e2 

Y al final del manuscrito cortado abruptamente, resume su 
visión del país brindando un excepcional análisis sociológico ex- 
tensivo a otros países del área. 

Así es la ciudad. .-así ‘es el país: en la naturaleza; una belleza 
asombrosa, espectáculos que mueven las rodillas a hincarse, y 
al alma, adorar; en el corazón de las gentes, toda clase de 
noblezas; en las inteligencias, poderes excepcionales: [varias 
palabras ininteligibles], una falta absoluta de aplicación a las 
necesidades reales de la vida, entre las clases superiores; en 
las clases inferiores, una inercia penosa que proviene de una 
falta total de aspiraciones: allí, para la gente pobre, vivir es 
vivir indepéndiente, trabajar hasta ganar lo suficiente para com- 
prar el arepa, el pan de maíz y amar-;-en el movimiento agrí- 
cola, el miedo a la’ guerra civil, y los abusos de los partidos 
triunfantes; en el movimiento artístico industrial, ,una impa- 
ciencia honrada, sofocada por las malas leyes canónicas que 
ahogan las empresas; en los indios, el desdén a la ciudad y 
sus hombres, y el amor salvaje,-un amor [palabra ininteh- 
gible] una concha, de su rincón del bosque y su cabaña mise- 
rable; en el trabajador blanco, [palabra ininteligible], la 

- despreocupación criolla, y esa fiereza primitiva, ese desprecio 
al trabajo, y esa.pasión de combate, que caracterizan a los 
pueblos nacientes. En la ciudad, París: en el campo, Persia.= 

Las citas evidencian, pues, el cuidadoso estudio martiano del 
guzmancismo y de las consecuencias de fondo para el país. Por 
eso, ante la reiteración que aprecia de problemas vistos antes en 

’ México y en Guatemala, comprende SLI misión fundadora. Como 
61 entendiera desde su primer encuentro con los pueblos de nuestra 
América, no eran una cuestión particular de ah+ país sino proble- 

92 Idem, p. 163. 
93 Idem, p. 167. 
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mas comunes a la región. Si en los trabajos de México y Guatemala 
sus admoniciones tenían un sentido colectivo, se dirigían al con- 
junto de pueblos latinoamericanos; Venezuela le confirmo ese cri- 
terio al hallar similares males socioeconómicos y la misma visión 
errada que insistía en resolverlos con el modelo liberal, que provo- 
caba la ampliación de esos males. Así, escribió en la Revista Venezo- 
lana, reconociento la unidad de la problemática latinoamericana: 
“Quien dice Venezuela, dice América: que los mismos males sufren, 
y de los mismos frutos se abastecen, y los mismos propósitos alien- 
tan el que en las márgenes del Bravo codea en tierra de México 
al Apache indómito, y el que en tierras del Plata vivifica sus fecun- 
das simientes con el agua agitada del Arauco.“w 

Por eso vale para toda el área el señalamiento. sobre la Consti- 
tución venezolana puesta en vigor precisamente en 1882 por Guzmán 
Blanco, llamada la suiza por seguir el sistema presidencialista de 
ese país: 

. Por’ medio de una constitución política esperan aliviar sus des- 
gracias y obtener el desarrollo de la Nación, sin ver que no 
serán bastante fuertes para tener una constitución política 
respetada y .duradera sino cuando sean bastante trabajadores 
y bastante ricos* para que el interés general ordene y preserve 
la fórmula de ,las libertades que hayan de garantizarla.= 

Obsérvese que Martí señala que son problemas sociales (tra- 
bajo y riquezas, vale decir, empleos y propiedad productiva) los 
fundamentos del sistema político, y no a la inversa, como afirmaban 
usualménte los pensadores y políticos liberales latinoamericanos, 
con lo cual queda concretada la formulación crítica hecha en abs- 
tracto en época anterior. La experiencia venezolana le permite, 
pues, no sólo señalar el desajuste entre ‘el modelo liberal y la rea- 
lidad sino apreciar la fundamentación histórico-social del problema. 

Es interesante estudiar el juicio de Martí cuando analiza la 
recurrente mirada del latinoamericano hacia Europa, aun para 
tomar ideas avanzadas. “Cuando el pueblo en que se ha nacido 
no está al nivel de la época en que se vive, es preciso ser a la vez 
el hombre de su época y el de su pueblo, pero hay que ser ante’ 
todo el hombre de su pueblo.” El revolucionario cubano insiste 
en que la realidad regional, con sus particulares condiciones his- 
tórico-sociales, requiere sus propias soluciones. Por eso critica a 
los que “se han consagrado, confusa’ y aisladamente, a las grandes 
ideas del próximo siglo, que no saben cómo vivir en el presente”. 
Por sus palabras, se aprecia que entre esas grandes ideas conside- 
raba la teoría socialista pues dice: 

94 J.M.: “El cal-ácter de la Revista Venezolana’; OK., t. 7, p. 210-211. Las citas a continu;c 
ción corresponden al mencionado trabajo. 

95 J.M.: “Un viaje a Venezuela”, o.c., t. 19, p. 155. tas citas a -tino?clón corresponden 
al mencionado trabajo. 
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Las soluciones complicadas y sofísticas a que se llega en los 
pueblos antiguos, nutridos de viejas serpientes, de odios feu- 
dales, de impaciencias justas y terribles; las transacciones de 
una forma brillante, pero de una base frágil, por medio de las 
cuales se prepara para el siglo próximo el desenlace de pro- 
blemas espantosos,-no pueden ser las leyes de la vida para 

‘un país constituido excepcionalmente, habitado por razas ori- 
ginales cuya propia mezcla ofrece caracteres de singulari- 
dad-donde se sufre por la resistencia de las clases laboriosas, 
como se sufre en el extranjero, por su exceso.-las soluciones 
socialistas, nacidas de los males europeos, no tienen nada que 
curar en la selva del Amazonas, donde se adora todavía a las 
divinidades salvajes. 

Obsérvese que además de no distinguir algún tipo particular 
de ideal socialista, Martí plantea que esas soluciones son “nacidas 
de los males europeos” y que parten de raíces históricas determina- 
das (“pueblos antiguos, nutridos de viejas serpientes, de odios 
feudales”), por lo que les da carta de legitimidad (procede “de 
impaciencias justas y terribles”); pero sin admitirlas como “leyes 
de la vida” -con lo cual les reconoce cierto campo de acción siem- 
pre y cuando no sean reglas de estricto cumplimiento-, por ser 
soluciones de futuro y por encontrarse en el Nuevo Mundo pueblos 
con características culturales diferentes (“razas originales kuya 
propia mezcla ofrece caracteres de singularidad”) y problemas so- 
ciales diferentes (“se sufre por la resistencia de las clases laborio- 
sas” y “por la falta de población”). Y por eso, tras lo citado, 
continúa mandando a adquirir una educación agrícola en estos 
países que tienen un carácter agrícola. 

Así pues, nos da la clave de su actitud personal como dirigente4 
de pueblos. El, fundador de la América nueva, es hombre de la 
época (pues atiende a los peligros que esta significa por ser de “de- 
rrumbe y de renuevo”), pero, ante todo, es hombre de su pueblo 
latinoamericano, primero, por otear los peligros que le acechan 
en el horizonte, y, segundo, por tratar de conocer a ese pueblo en 
sus particularidades, -de manera de poder salvar felizmente 10s es- 
collos presentes que ya abrían vías de agua antes de zozobrar en 
los futuros. Por eso, su actitud de mantenerse‘actualizado sobre las 
ideas y problemas del mundo capitalista desarrollado de entonces 
-y de informar sobre ello a su pueblo como pretendió con la 
Revista Venezolana-, reconociéndole a aquellas ideas licitud geo- 
gráfica y epocal que le conferían validez parcial para la América 
Latina, pero nunca categoría de regla o de ley de obligado cum- 
plimiento. 

Si esta es SU posición ante las ideas del mañana -como ‘las 
soluciones socialistas, según su propia opinión-, icómo, pues, no 
admitir que tras el conocimiento del guzmancismo se hace expreso 
su rechazo a ideas del presente como las soluciones liberales? Estas 
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eran puestas en vigor en el área latinoamericana desde mediados 
de la centuria por los sectores más ilustrados del Continente, a cuyos 
ojos y en cuyas palabras aparecían como la opción renovadora de 
nuestras sociedades, pero evidenciaban ya en el último cuarto de 
siglo a la sagaz pupila martiana, su incapacidad para resolver los 
problemas acumulados por siglos, junto a los que iba abriendo la 
nueva época. 

Y por ese afán de prepararse adecuadamente para hacer frente 
a los nuevos tiempos con sus peligros, expresa su rechazo a las 
luchas intestinas entre los sectores sociales de explotados y explo- 
tadores; a “la lucha pueril e indigna entre una casta desdeñosa y 
dominadora que se opone al advenimiento a la vida de las clases 
inferiores,-y esas clases inferiores que enturbian con sus excesos 
de pasiones y de apetitos la fuente pura de sus derechos”. 

Aquí ya nos aparece una idea de su período de madurez, que 
desarrollará in extenso a propósito de Cuba durante los años 90 
c.uando explique el carácter de la Revolución que preparará para 
la Isla y el deber de esta para el Continente.% E-s interesante en 
este momento, analizando la realidad venezolana de 1881, que ya su 
deseo de conciliar los intereses contrapuestos de las clases sociales, 
por una parte, se asienta en su afán de asegurar la unidad nacional 
ante los peligros externos, y, por otro lado, no excluye -antes 
bien, lo plantea como requerimiento por cumplir- la superación 
de males sociales y económicos arrastrados desde los días de la 
colonia.g7 I 

En apoyo del punto de vista anterior tenemos sus apreciaciones 
sobre Simón Bolívar. La personalidad más citada en el conjunto 
de la obra martiana aparece en los textos venezolanos con una 
filiación familiar de la que no hemos encontrado referencia anterior 
en sus escritos. En el discurso en el Club de Comercio de Caracas 
lo alude al principio del fragmento conservado, llamándole “padre 
feliz”> y en el ultimo párrafo, mientras recuerda episodios de los 
comienzos de la lucha por la independencia de Venezuela, lo llama 
“Padre común”,“” en obvia explicitación de la estatura latinoameri- 
cana que para él alcanzaba la personalidad del ‘Libertador. A mi 
juicio, la paternidad que Martí atribuye a Bolívar ha de verse en 
doble sentido: Bolívar es padre en tanto fundador de naciones, y 
además cobra tal ‘ascendencia para los continuadores de su obra 
fundadora. Por eso, Martí se ve a sí mismo como hijo de Bolívar, 
al igual que se veía como hijo de Venezuela y de la América Latina 
toda, a la que se debía, para continuar la interrumpida obra boliva- 

% J.M.: “El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la Revolución, y 
el deber de Cuba en América”, O.C., t. 3, p. 138-143. 

97 Claro está que aquí hay una contradicción en su pensamiento POr no comprender âca- 
badamente la relación directa entre la permanencia de esos maleS y las desIgualdades socia- 
les, 10 cual da un sabor utópico a su deseo. 
% J.M.: “Fragmento del discurso pronunciado en el Club del Comercio. en Caracas, Vcne- 
zuela, el 21 de marzo de 1881”. OX., t. 7, p. 281. 

99 Idem, P. 290. 

riana. No es casual que llame a Caracas la “Jerusalén de los sudame- 
ricanos, la cuna del continente libre”,100 con esa metáfora recuerda 
el hecho histórico de que desde el suelo venezolano se abrió paso 
la epopeya de la independencia hacia el interior del continente 
sudamericano. La evidente relación estre los términos de cuna y 
padre marcan la unidad en el ámbito geográfico e histórico del 
proceso iniciador de la América Latina como unidad histórico-so- 
cial plena; Bolívar, el padre, provocó el nacimie+zto de nuestra Amé- 
rica en la cuna venezolana. 

Los aspectos de su pensamiento que hemos analizado hasta 
el momento, permiten entender que la relevancia otorgada por 
Martí a Bolívar descansa en las ideas de este sobre la unidad con- 
tinental. En el discurso referido, al acogerse a la sombra de Bolívar 
y al describir su presencia cuando los combates independentistas, 
Martí emplea el término alumbramiento en medio de una descrip- 
ción que hace pensar en la erupción de un volcán.‘o1 

La relación nacimiento-erupción reitera la idea de la aparici,ón 
violenta, con fuerza, con sacudimiento, como él mismo apreciaba 
que tendría lugar la fundación de la América nueva en la época 
también nueva que le tocó vivir. lo2 Y la unidad continental, inten- 
tada en el plano político-estatal por Bolívar al calor del esfuerzo 
libertador común, es objetivo mayor de la obra de la fundación 
martiana desde sus días de Caracas. Este razonamiento se apoya, 
además, en sus juicios sobre la identidad histórico-cultural latinoa- 
mericana, obstaculizada en su plena manifestación por las desigual- 
dades de la colonia conservadas y hasta aumentadas por las oligar- 
quías republicanas.lo3 

,En definitiva, pues, los elementos del análisis martiano encajan 
en un todo armonioso: para lograr la verdadera expresión del es- 
píritu latinoamericano se han de ,establecer formas de unidad 
política continental -como pretendió Bolívar- sobre la base de las 
características y condiciones específicas de estos pueblos, lo cual 
conduce a rechazar el modelo liberal practicado hasta entonces. 

Además, en notable muestra de la fina dialéctica de político de 
miras universales, que ya alcanzaba en 1881, Martí planteó clara- 

100 J.M.: “Un viaje a Venezuela”, O.C., t. 19, p. 158. 
101 En la primera ocasión escribe: “Así, temblando mis mejillas al recuerdo de IOS días 
de patriarca1 grandeza en que los abrazos de bienvenida sacaron al padre fe& de un 
caballo de batalla, como tiembla la superficie de la tierra al ser movida por el fuego interior 
de los volcanes.” En otro momento dioe: “veía al fin a nuestro Padre común, enjuto el 
rostro de ira, crispada la elegante mano, como para empinar en ella el fuego de la tierra; 
-qm no parece sino qtze para que tan alta criatura fuese dada a luz. hubiera sido nece- 
sario que fa tierra sufriera extraordinario dolor de alumbramiento.” (J.M.: “Fragmento del 
discurso pronunciado en el Club del Comercio en Caracas, Venezuela. el 21 de marzo de 
1881, O.C., t. 7, p. 281 y 290). Apréciese, de paso la identificación entre hombre Y naturaleza, 
consustancial con la importancia que Martí confería a esta como elemento de Ia identidad 
latinoamericana. 

102 Ver nota 77. 
103 “La Biblia dijo la verdad: son los hijos quienes pagan los pecados de los padres: -son 
las Repúblicas de la América del Sur las que pagan los pecados de los espafioles.” J.M.: “Un 
viaje a Venezuela”, O.C., t. 19, p: 153. 

-- 
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mente en Venezuela, por primera vez en sus escritos,lo4 el lugar de 
Cuba dentro de su vasta y polifacética obra de fundación latinoame- 
ricana. Causa asombro apreciar cómo aquel hombre tan joven, 
desprovisto de los medios que da el poder del Estado para echar 
adelante un proyecto político, entra de lleno en 1881 en el camino 
de entender lo nacional como parte y expresión de lo continental, 
así como su alcance universal. A pesar de que aún no posee la 
concepción de que se está abriendo la era histórica del imperialismo 
-conocimiento que le permitirá situar cada uno de esos planos en 
sus justos lugares e interrelaciones desde el punto de vista his- 
tórico-social-, durante los días de Caracas la pluma martiana ex- 
pondrá muy nítidamente la importancia de la independencia de Cuba 
para la América Latina. 

En el discurso del Club de Comercio plantea que la lucha cubána 
.es el fin del proceso independentista de principios del siglo XIX en 
14 América Latina (“se sabe que al poema de 1810 le falta una 
estrofa [ . . . ]“)to5 y cuando aquella se logre será ofrecida “en el 
altar al. Padre Americano”, en obvia alusión a Bolívar que refuerza 
la continuidad histórica que está señalando. Y continúa explicando 
para qué él quiere ver a su patria libre: “para que, como navecilla 
elegante y mensajera de nuestras glorias saliese por esos mares 
fúlgidos al paso de los fatigados europeos, a decirles que para sus 
venerandas conquistas, nosotros tenemos colosal cima fragante.” 
Obsérvese cómo desde su juventud, ya Martí señala el papel de 
Cuba como puente entre la América Latina y Europa: todavía no 
emplea el concepto de equilibrio que utilizará diez años más tarde, 
pero el pensamiento sobre el tema está básicamente diseñado en 
Venezuela. Este sentido intermediario lo aprecia en lo geográfico, 
en lo comercial y en el acercamiento de pueblos, del modo siguiente: 

iVéola ya cargado el seno de los híbleos frutos del pueblo 
colombiano, ir a cambiarlos por las serenas ciencias y afanosas 
industrias del pueblo de Japhet, y adelantar por sobre el agua 
blanda, con indígena gracia al, encuentro de 110s hombres 
de tierras oscuras que vienen a nosotros enamorados del ar- 
diente sol! Y véola ya, en aquella zona que parece por mano 
superior aderezada para celebrar la fiesta de los pueblos, como 
sondeando espiritualmente la tierra sobre el puente pintores- 
co, colgado de plátanos, salpicado de naranjos, alfombrado de 
flores, la comunión colosal venidera, en el seno de la Naturaleza 
rejuvenecida de las civilizaciones más viejks y probadas en la 
historia radiante de los hombres:-iInmenso y grave beso de 

104 En algunos de sus escritos políticos de fines de la Guerra Chiquita, Martí evidencia la 
reflexión sobre Ia organización y dirección del movimiento reVO~UCiOna~i0 cub:mo (ver nota 
18); Per0 no conocemos referencia alguna de entonces al alcance intCrnaCiona1 dc aquel. 
105 J.M.: “Fragmento del discurso pronunciado en el Club del Comercio dc Caracas, Vc. 
nezwh el 21 de marzo de 1881”. 
al menciohado disCurso. 

O.C., t. 7, p. 284. las citas a Continuación corresponden 
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los mundos; ciciópeo tálamo de donde surgirá al fin, asombrosa 
como hija de Cíclopes, gloria definitiva de estas tierras! 

Y a continuación; para reforzar su tesis, describe cómo en la 
Cuba colonial se vivió y soñó desde mucho antes con estas ideas 
tomadas ‘de diversos pensadores latinoamericanos, con lo cual 
demuestra que ha existido una conciencia sobre esa vinculación en- 
tre Cuba y los pueblos latinoamericanos, y que esta no es invención 
caprichosa de su deseo, sino continuidad ‘de un antiguo ideal. Así, 
pues; sus palabras ante el estusiasmado público caraqueño, mues- 
tran a las claras que el fracaso de la Guerra Chiquita no le hizo 
cejar en su empeño libertador y que, aún más, su conciencia patrió- 
tica engarza, con firmeza lógica de político visionario, en su espíri- 
tu latinoamericanista. Y a propósito de ello, señalaremos, por últi- 
mo, que los días de Venezuela también habrían de aportarle para su 
labor como guía del pueblo cAano, aunque este es un tema que va 
más allá de los límites del presente trabajo. 

Es de sumo interés apreciar cómo su pensamiento, al enfrentar 
al régimen guzmancista, va estableciendo una relación que resultará 
decisiva para los años subsiguientes, y que lo conducirá consecuen- 
temente a hallar la vía acertada para encarar la situación cubana. 
Se trata de que ante el problema de las transformaciones sociales 
no asumidas por el reformista proceso liberal venezolano, Martí 
se inclina hacia la comprensión de que aquellas deberían, además 
de rebasar los marcos institucionales y teóricos liberales, ser asen- 
tadas en la satisfacción de los requerimientos de las diversas capas 
populares y no en los exclusivos de las oligarquías coloniales o de 
nuevo cuño. Y ello le iba desbrozando el camino para solucionar el 
problema de la organización y dir’ección del movimiento independen- 
tista cubano, ,seriamente agudizado tras el fracaso de la GuèSra, 
Chiquita y el evidente reflujo revolucionario en la Isla. Con otras 
palabras: el que en su mente se fueran ticlarando las tareas por 
cumplir en la repúblicas latinoamericanas -0 seá, los verdaderos. 
objetivos a alcanzar con la independencia cubana-, le servía, al 
propio tiempo, para irse planteando en sus justos términos el 
cómo lograr la expulsión de España. Al fundamentar sus señala- 
mientos al autocratismo de Guzmán Blanco, Martí -como hemos 
visto- va más allá de la personalidad del Presidente pa?a compren- 
der que el sistema político creado durante su gobierno se sostiene 
en un sector social de carácter oligárquico, cuyos intereses Parti- 
culares imponen limitantes al desarrollo nacional integral- Y por eso, 
va trascendiendo así la polémica militarismo-caudillismo que velaba 
a la vanguardia patriótica cubana de entonces las reales bases que 
impedían tanto su propia unidad como la unidad Y la cohesión 
populares en torno a sus afanes de independencia. 

Así, con la experiencia caraqueña -síntesis superadora de lo 
apreciado en México y Guatemala-, el revolucionario cubano ya 
se iba abriendo paso por un terreno nuevo: el de irse planteando 

-- 
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pará qué sería la república cubana -cuáles serían sus tareas- 
y, en consecuencia, a qué sectores debería beneficiar el fin del cole 
nialismo hispano. De ahí se desprende, pues, su‘ rechazo al plan 
Gómez-Maceo tres años después -ya que dirigido exclusivamente 
por militares, con métodos ck ordcìlo y mando, y con objetivos li- 
mitados al éxito de la empresa bélica, de su seno podría surgir una 
nueva oligarquía dominadora, como apunta en su conocida carta 
a Gómez de octubre de 1884-,‘” y su paciente y cuidadosa labor 
que culminaría con la fundación del Partido Revolucionario Cubano 
en 1892, ya con la comprensión de que la independencia cubana 
debería cerrar el camino al expansionista imperialismo norteame- 
ricano. 

Los èlementos estudiados muestran, indudablemente, que la 
estancia en la cuna de la libertad latinoamericana, a la vera del 
padre Bolívar, profundizó el espíritu patriótico y latinoamericanista 
del revolucionario cubano. Así, es comprensible que a fines de 1881 
gscribiera, al referirse a Venezuela: “pero allí donde puse mis espe- 
ranzas, y las perdí, allí dejé lo más caro de mi vida.“lO’ Y sus 
esperanzas, su obra fundadora, implican ya por entonces, a todas lu- 
ces, la realización de transformaciones sociales y económicas hacia 
dos líneas principales: la sup’eración del atraso económico y la 
eliminación de las abismales desigualdades sociales, problemas no 
resueltos por la reforma liberal guzmancista. Por tanto, cabe afir- 
mar que desde entonces se aclara en la elaboración de su proyecto 
revolucionario que este ha de desbordar los marcos del liberalis- 
mo.los 

Para decirlo con palabras de hoy: con la estancia en Caracas, 
Martí encaró la necesidad para la América Latina de alcanzar un 
desarrollo propio, nacional, independiente y equilibrado en términos 
sociales. Desde entonces, su pensamiento enrumbó en firme hacia la 
comprensión de que habrían de romperse los vínculos de domina- 
ción y dependencia con los países de alto desarrollo industrial 
capitalista, en un proceso que daría hermoso y rico fruto unos 
años más adelante, cuando diseñara sy proyecto de la república 
nueva que, desde Cuba, sería el ejemplo y modelo a seguir por 
Latinoamérica. 

Y quizás por ese significado indudable de maduración para su 
pensamiento, sólo guardó recuerdos de las ternuras venezolanas. 

Noviembre de 1987 

105 J.M.: Carta al general Máximo Gómez, de 20 de octubre de 1884, O.C., t. 1, p. 177.180. 

107 J.M.: Carta a Diego Jugo Ramírez, de 9 de diciembre de 1881, O.C., t. 7, p. 265. 

1Cs Otros aspectos de la significacibn de Venezuela para Martí. escapan 3. mi propósito en 
esta ocasión, pero no puede dejar de apuntarse su uso de vocablos del País (Rosemblat: “Los 
venezolanismos de Marti”) y su incorporación de leyendas y mitos aborígenes venezolanos a 
su mundo referenciaI, como ilumina CintiO Vitier (“Una fuente venezolana de José Martí”, 
en Tajas martimos. ~egunáa serie, La Habana, Centro dc Estudios Martianos y Editorial 
Letras Cubanas, 1982, p. 105.142) en valioso estudio demostrativo de que fueron los escritos 
de Aristides Rojas la fuente martiana para el conocimiento de la idea del Gran Semf. 

JOSE MARTí Y LA REVOLUCION FRANCESA* 

Paul Estrade 

En esta ponencia nos limitamos al estudio de la visión martiana 
de “los días del trueno y del rayo”, dejando de lado cuánto se 
pueda referir al parentesco entre el ideario de los actores de esta 
Revolución y cl ideario del precursor de la Revolución Cubana. 
Sorprendentemente, la crítica martiana pasada, por francófila que 
haya sido a veces, sólo escasamente exploró el tema.l La crítica 
martiana contemporánea no lo ha abordado sino de paso, si bien 
es justo señalar que ha sido mediante oportunos y felices atisbos.* 

El empuje libertador de la Revolución Francesa, entró penosa, 
parcial y tardíamente en la gran Antilla española. Realidad esa bien 
conocida, y que aquí acaban de recordar e ilustrar, después de Alain 
Yacou, mis jóvenes amigos del grupo de Historia de las Ahtillas 
hispánicas. Las medidas represivo-profilácticas, la rebelión de los 
esclavos del Santo Domingo francés, la integración al “bloque de 
poder” del sector criollo de los terratenientes y comerciantes ricos, 
las reformas “ilustradas” de los gobiernos coloniales, son los fac- 
tores que más influyeron para que no surgiera entre los criollos 
blancos y 1;:alatss el afán por descubrir, ensalzar o imitar la Revo- 
lución Francesa, afán que sí existió en algunas ciudades y tierras 
de! Continente. Además la “Revolución de los franceses” vino a 
significar pronto en las islas la abolición inmediata de la esclavitud: 

* Ponencia presentada en el coloquio La Revoft~ldn Fvurzcesa en Cuba y sus repercusiones 
rrlteriores CN la historia. el pensamiento y las kfras rlocionales que con motivo del bicente- 
nario de la Revolución Fr;lncesa auspició la Universidad de La Habana, y tuV0 lugar en su 
sede, durante los días 20, 21 y 22 de febrero dc 1989. (hl. de la R.) 
1 Entrz las salvedades, mexionaremos cl artículo de Iejano de Prisciliano Dumna: “Vergniaud 
y Martí”. Ef Psis, La Habana, 10 de junio de 1933, p. 2, que nos proporcionó nuestra benévola 
colega Florencia Peñate. Pero francamente ~610 merece ser recordada Su mera existencia; 
porque la declaración, la oquedad y la fobia anti-montxfiesa son tales eu esas páginas que 
el sími! entre los dos políticos, nada ful:dnmentado, resulta forzado. 

2 Aludimos muy en especial a los párrafos dedicados al asunto. tanto Por Luis Toledo 
Sande como por Roberto Fernández Retamar. sendos párrafos pueden 1ea.e en el estudio 
de esie último: “Más (o menos) sobre José Martí y Francia”, en Cuba et la France-Cuba Y 
Francia, Presscs Universitaires de Bordcauu, 1983, p. 2526; y tambih el del Primero, en su 
iiùro Ideología y práctica el? José Marti, La Habana, Centro de B?,tu~os Matianos y Edi~Orird 
de ciencias Sociales, 1982, p. 268-269. 
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era la revolución social de los negros, no la revolución de indepen- 
dencia de la nación criolla. 

El empuje libertador de la Revolución Francesa entro, sin 
embargo, de polizón por los puertos, con ciertos emigrados de 
Saint Domingue, Santo Domingo y Luisiana, y a veces a pesar de 
ellos; con los marineros, los corsarios, los negociantes; con la 
organización de una red de logias masónicas vinculadas intencional- 
mente con el Gran Oriente de Francia, relacionadas las de Santiago 
de Cuba con las de Marsella y las de La Habana con las de Le Havre, 
según las rutas del comercio transoceánico.3 Entró también, depura- 
da y adulterada, durante el “trienio liberal” con algunos liberales 
españoles, y es cuando se publicó, a imitación del diario madrileño, 
el Robespierre Habanero; 4 después de la Revolución Francesa de 
1830, con algunos hacendados criollos seducidos por la monarquía 
constitucional del “rey burgués”; después de la Revolución Francesa 
de 1848, con algunos jóvenes republicanos criados a orillas del 
Sena; en el decenio de los 60, con algunos reformistas cubanos 
&tlturalmente “afrancesados”. 

’ Pero, donde realmente irrumpieron en Cuba las ideas de la 
Revolución Francesa de 1789, fue en las filas de los revolucionarios 
de Yara y Guáimaro.6 

Algunos símbolos usados en el período revolucionario renacen 
en los campos de Cuba libre y en la emigración patriótica. Tomemos 
unos ejemplos. Al penetrar en Bayamo, la abanderada mambisa 
lucía “un vestido de amazona, blanco, un gorro frigio punzó, una 
banda tricolor”.s Al dirigirse la palabra, los diputados de la Cámara 
se ‘llamaban entre sí “ciudadanos”. Al derrumbarse el Segundo 

-Imperio en Francia, en 1870, y al brotar de nuevo la República, 
escribió Carlos Manuel de Céspedes al Gobierno Provisional: “iQuién 
no ve en los dos luminares que han vuelto a aparecer en el hermoso 
cielo de la Francia -92- y el -48- la infalible señal del triunfo de la 
libertad y un feliz mensajero de las legítimas esperanzas de todos 
los pueblos que luchan contra la Tiranía?” 7 Al capitular entre los 

3 La geografía y el papel de esas logias en la primera mitad del siglo XIX, siguen siendo 
bastante obscuros. Es de desear que en el desarrollo futuro de las investigaciones históricas 
franco-cubanas, ese campo sea trabajado en común: su naturaleza lo requieke. 

4 El Sábelo todo o el Robespierre Habanero se publico en La Habana en 1821. No se 
conocen más que tres números del mismo. aunque tuvo más, ya que Llaverias reprodujo la 
primera plana del no? 7 en SU Contribución a la historia de la prensa periódica (La 
Habana, Publicaciones del Archivo Nacional de Cuba, 1957, t. 1). Su contenido, que no corres- 
ponde a lo que el titulo promete, ha sido analizado por la proEesora Lurdes de Cen Campos 
en su tesis doctoral: La repercusidn de las ideas de la Revo!ucidn Francesa en la prensa 
criolla del siglo WC, períodos 18llll815 y 182OlI823, La Habana, 1987. 

Puede considerarse El Robespier?e Habanero como el hermano menor de El Robespierre Ma- 
drilelio, hijos ambos de El Robespierre Espailol, publicado en la Isla de Cádiz (León) en 
1811. 
5 Véase el trabajo de Francisco Ponte Domínguez: La huella francesa en la Historia de Cuba, 
La Habana, Academia de la Historia de Cuba, 1948, p. 82-86 en particular. 

6 Según la autobiograka inédita de Candelaria Figueredo, reproducida en el libro de Carlos 
Manuel de Céspedes y Quesada, Las bauderas de Yara y Bayamo, París. 1929, P. 45. 

7 Carta del presidente Carlos Manuel de Céspedes al Gobierno Provisional de la República 
fmncesa. del 5, de noviembre de 1870. En Carlos Manuel de Céspedes: Escritos, La Habana, 
Editorkd de Ciencias Sociales, 1974, t. II, p. 71. 
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últimos en mayo de 1878, el general Guillermo Moncada expuso 
que la lucha sostenida durante diez años he “para afianzar en 
nuestra Patria los principios de Libertad, Igualdad y Fratemidad”.8 

Atestiguado por mil documentos más, subrayado cien veces, 
el hecho, cierto, de la influencia de la Revolución Francesa en la 
Guerra de los Diez Años, merece todavía un estudio más pormeno- 
rizado y global a la vez. El problema estriba tanto en el porqué de 
tanta demora en la adopción de aquellas ideas y prácticas, como 
en el porqué de la acogida de estas por la generación del 68. ¿En 
qué la Cuba del 68 sería comparable con la Francia del 89? Más allá 
de las ‘evidentes diferencias estructurales, sociales y políticas, se 
impone a la mente la no menos evidente aspiración de los elementos 
burgueses de la generación del 68 (la cual va del viejo Céspedes al 
bisoño Zambrana) a combatir la tiranía de la monarquía, las trabas 
económicas y fiscales, la esclavitud, y a promover y organizar de por 
sí Ia Nación, creando un nuevo orden. Aspiran no sólo a separarse 
de la Metrópoli colonial, sino también a transformar la sociedad 
según formas y conceptos democrático-burgueses. Y en su anhelo de 
reconstrucción, su democratismo se nutre de Rousseaus y su repu- 
blicanismo se inspira tanto en el madelo jacobino francés como en 
el modelo constitucional norteamericano. 

Esta subversión del Antiguo Régimen que estalla en octubre 
de 1868 se había gestado en la crisis del sistema colonial español, 
de manifiesto a partir de 186.5 y agudizada desde 1867. El joven 
Martí la sufrió, preadolescente, en la familia, en sus dimensiones 
económicas y morales, y en el colegio, en su dimensión intelectual. 
Rafael María de Mendive y los demás maestros de la Escuela 
Municipal de Varones y del Colegio San Pablo, en La Habana, 
constituyeron para él el primer ambiente liberal criollo en el que, 
mediante lecturas y discusiones, florecían reminiscencias de ROUS- 
seau y del espíritu de .la Revolución Francesa. Sin embargo, en 
Madrid y Zaragoza, en México y Guatemala, y en París, es donde 
José Martí, con su alma rebelde y su sed de conocimientos, se 
acerca más, creemos, a la, historia de la Revolución Francesa, 
empapándose de ella, o mejor dicho, de lo que se solía valorar de 
ella en los medios intelectuales capitalinos. 

En España la caída de la monarquía isabelina y el nacimiento 
de la primera república, en 1873, remitieron obligadamente a lo 
anteriormente acontecido allende los Pirineos. En México la Reforma, 

8 Carta del brigadier Guillermo Moncada al presidente del Gobierno ProViSionak Manuel 
Calvar, Baraguá, 16 de mayo de 1818, en Enrique Collazo: Cuba heroica, La Habana, Imprenta 
La Mercantil, 1912, p. 144. 

9 Las obras de Rousseau estaban en la mayoría de las bibliotecas, las cuales comprendian, 
en proporción asombrosa, obras en francés. Véase, por ejemplo, en Mary Cruz: El Mayor, 
La Habana, UNEAC, 1972, p. 147, la reseña del registro que se hizo de los libreros de la 
casa de Ignacio Agramonte, en Camagüey, en 1869: entre los librps embargados idoce tomos 
de Rousseau! 



. 

178 ASUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS XíARTIANOS 1 12 / 1989 

amorti+ada pero viva en el lerdismo, seguía orientada por hombres 
tuvo pensamiento político algo debía a la Francia revolucionaria.1° 
En Guatemala donde se vivía un movimiento reformador, Martí 
fue Ilamado a escribir y enseñar sobre temas de historia nacional, 
historia de ia filosofía y literatura universal, inc!uyendo en esta 
aniz todo la francesa. 

En Francia, por fin los acontecimientos posteriores al desastre 
de Sedän plantearon durante arios -todavía no pretéritos cuando 
el proscrito cubano efectuaba sus breves estancias de 1874 y de 
1879-l’ el restablecimiento de una continuidad histórica republicana 
interrumpida Dar los golpes bonapartistas del 18 de Brumario y 
del 2 de Diciembre. A través del prisma de las peleas y dificultades 
de afianzamiento de la Tercera República, es como Martí valora 
“aquella época terrible y admirable” (expresión suya\de 1881) que 
empezó con la toma de la Bastilla y culminó en tiempos de la 
Convención, al ser proclamada la Primera República. 

Diversas reflexiones aisladas en torno a la Revolución Francesa, 
s*alpican los escritos de su fase liberal, desde las columnas de 
la Revista Universal (18751876) hasta las de La Opinión Nacional 
(1881-1882). Luego con motivo de la instalación e inaguración en 
las aguas de Nueva York de la Estatua de la ‘Libertad, ofrecida por 
Francia, en 1886, y con motivo de la Exposición Internacional de 
París, en 1889, que coincide con la celebración del primer centenario 
de la Revolución Francesa, al periodista Martí, ahora desterrado 
en los Estados Unidos, se le brindan nuevas oportunidades de 
recordar y enjuiciar el magno acontecimiento. Ya lo hará con su 
visión crítica del liberalismo, con la radicalidad de su madurez 
revolucionaria, y con un espíritu entregado a la búsqueda de la 
autoctonía americana, así sintetizada por él: “ini de Rousseau ni 
de Washington viene nuestra América, sino de sí misma!” l2 

Teniendo en cuenta esas circunstancias mediatizadoras y esa 
evoltición, apreciable en todos los aspectos de su pensamiento políti- 
co-social, podemos tratar de organizar en torno a unas ideas matrices 
lo que de la Revolución del 89 Martí admiró o rechazó, recogió y 
capitalizó sin reservas 0 con matices. 

LA NECESIDAD DE LA FGVOLUCI~N FRANCESA 

A mediados del 70 como a finales del 80, José Martí postula como 
históricamente necesaria la Revolución Francesa. Necesaria en el 
sentido que la situación impuesta al pueblo de Francia por el régimen 

10 \‘er Jacqueline COVO: fas ideas de ln Reforma en México (1855-1&61), México, UNAh%, 1983. 
P. 80-83, en particular. 
11 Sobre estas estancias furtivas, escribimos una noticia que, bajo el título de “Algo nuevo 
sobre José Mxti en Francia”, se publicó en CI Anuario del Centro de Estudios Martianos, 
La Habana, IIP 2, 1979, p. 377-379. Traía Poca novedad. 

12 José Martí: Discurso pronunciado en tenor de Simón Bolívar el 28 de octubre de 1893, 
en Obras ~on~~k?~~, JA Habana, 1963.1973, t. 8, p. ,244. [En 10 SuCeSiVO, las referencias en 
textos de José Martí, remiten a esta edición, representada en las iniciales o.c., y, por 
dIO sólo se indicará tomo y paginación. (N. de la R.)l 
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monárquico, la nobleza y el alto clero había llegado a ser tan 
insoportable que sólo era posible pensar en cambiarla; y no había 
manera de resolver esa situación fuera del recurso de la violencia. 
Causada por una explotación despiadada, una miseria endémica, una 
tiranía feroz, la Revolución no podía ser sino enconada y excesiva, 
porque en Francia, según él, “a la exageración del dominio corres- 
ponde la exageración de la rebeldía”13 y “porque las grandes cóleras 
vienen de los grandes agravios, como cn Santo Domingo, del esclavo 
agraviado”.14 

Necesaria también, en el sentido que hacía falta ese cambio 
violento, “el más hondo trastorno que recuerdan aterrados los si- 
glos”,15 pa,ra que al fina! progresara y se elevara la humanidad. “La 
Revolución”, escribió reseñando una obra de la viuda de Jules 
Michelet, “que parece que con un brazo colosal sacude al mundo, 
lo alza y lo deja, en la montana que remata en la síntesis eterna, 
en un lugar más alto que el que antes de la Revolución ocupaba 
el mlmdo de los hombres.“16 

Ya está convencido el revolucionario de que las tiraníás no se 
enmiendan de por sí, de que los gobiernos opresores no &nceden 
de por sí las reformas que quieren los pueblos; no basta con pedir 
la libertad ni con exigirla, hay que conquistarla, arrebatarla, defen- 
derla. Esta ley es general, a su parecer. Vale para la España alfonsina 
como valió para la Francia borbónica y como valdrá para la Rusia 
zarista: “si la monarquía no hace una revolución, la revolución des- 
hará la monarquía.“l’ Frente al poder colonial español obtuso, 
Martí sostiene este derecho, que es el mismo derecho natural que 
pusieron en práctica los “sans-culotte” del 89 al asaltar la Bastilla 
y los del 92 las Tullerías, o sea, el derecho de resistencia ante la 
opresión, consagrado ya en el artículo 2 de la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano del 26 de agosto de 1789, 
y convertido rotundamente en un deber de insurrección contra la 
tiranía en la Declaración jacobina de junio de 1793. 

Para el cubano, la Revolución Francesa ha sido obra de “la gente 
de trabajo” (“hombres de trabajo”, “trabajadores”, “los que tra- 
bajaban en el campo y la ciudad”, apunta igúalmente) , claramente 
opuestos por sus modos de vivir y sentir y poc sus intereses, a 10s 
reyes, los nobles, los “caballeros de pluma blanca”, “los holgaza- 
nes”.18 

No nos sorprenderá, bajo la pluma brillante y abundante de 
Martí, esta caracterización sencilla y somera de los antagonismos de 
clase. Nótese que dichas expresiones proceden del periódico que él 
redactó para los niños de América en 1889. Además corresponden a 

13 J.M.: “Una visita a la exposición de Bellas Artes”, O.C., t. 6, P. 394. 

11 J.M.: “Saludo”, O.C., t. 4, P. 344. 

15 J.M.: GmtemnIa, O.C., ,t. 1, p. 146. 
16 J.M.: “Sección constante”, O.C., t. 23, p. 272. 
17 J.M.: “Pushkin”, O.C., t. 15, 416. p. 
18 J.M.: “La Exposición de Paris”, en IA Edad de Oro, O.C., t. 18, P. 406 
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los conceptos de que se valía al analizar los elementos antagónicos 
de la sociedad cubana, en la que so!ía oponer la masa sana y pujante 
del pueblo laborioso al “viejo señorío” apegado a SUS privilegios; 
!- son los mismos conceptos qu r” -usaba en SUS Escenas norteameri- 
C(I~ICIS al comprobar allí la acun:i:isción creriente de la riqueza 
v de la miseria en los dos polos opuestos dc la sociedad, generatriz 
ánte sus ojos de una agudizaci~jn clc! “odio de clases” y de una in- 
minente “guerra social”. 

Sin embargo, la significación primera de la Revolución del 89 
no es, para él, económica ni socia!. Es un aspecto que subraya ape- 
nas, como si no trascendiese ci marco nacional franc23 o a lo sumo 
el marco del Viejo Mundo. SLI significación es ante todo espiritual 
y política: es, en su universalidad, la Revolución de la Libertad. 

I,A REVOLUCIÓN DE L.4 LIBERTAD 

Contra la arbitrariedad v el despotismo, para el derecho del 
bmbre a pensar y actuar hbrcmente, se hizo, según Martí, esta 
Revolución. “Francia”, comentó, “fue el pueblo bravo, el pueblo 
que se levantó en defensa de los hombres, el pueblo que le quitó 
al rey el poder.“l” 

Como los hombres que se alzaron en 1868, como los pueblos so- 
juzgados que supieron de la existencia y alcance de lo ocurrido en 
1789, como los poetas renovadores de Hispanoamérica (Rubén Darío, 
Gutiérrez Nájera), como muchos de sus coetáneos progresistas o 
meramente liberales, Martí ve en la Revolución Francesa la de la 
Libertad, en el tricolor su símbolo y en La marsellesa, su himno 
del que, huelga decirlo, se inspiraban, en el título mismo. La buyu- 
mesa y Lu borinqueña. 

En Lu Edad de Oro, con fines pedagógicos y cívicos evidentes, 
relaciona muy estrechamente las condiciones de los franceses, antes 
del 89, cuando eran reducidos a ser “como animales de carga, sin 
poder hablar, ni pensar, ni creer“ y las condiciones de la masa 
india, negra y hasta criolla de la América española, antes de la 
Libertad, cuando “no se podía ser honrado, ni pensar ni hablar”, 
consistiendo esta libertad en “el derecho que todo hombre tiene 
a ser honrado, y a pen.sar y a hablar sin hipocresía”.^’ ------9 

Pero esta libertad, a duras penas conseguida, se convirtió pronto 
en su contrario. Napoleón es, para Martí, eI liberticida por excelzn- 
cia, por haber tratado de invadir y someter por las armas a los 
pueblos vecinos de Francia. Entre ias múltiples referencias a Na- 

19 Ibidem. 

; 2o J.M.: “Tres héroes, en La Edad de Oro, OX., t. 18, P. 304. 
Se obscr\urá que cn esta definición de 
sn obra) José .~ar~i introduce un 

la libertad (hay otras muchas. complementarias, en 
concrnto ;,nsente de la definición, bastante formal, adop- 

tada Por la Declaración francesa del 84: el decoro. Al evocar el objetivo fundamental de 
la repúbiica dcmocrjtica =nbana, que ha de pacer de la garra de independencia ya próxima, 
Marti expondri en el discurso pronunciado en el Liceo Cubano de rampa. de 26 de noviem- 
bre de 1891, que su deseo c:, “la ic:, 
los cubanos ,a la dignidad plena dd hombre”. 

primera de nuestra república sea el culto,, de 
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poleón que su obr- e escrita brinda al lector, no hay ninguna que 
rescate en algo al Emperador, tan fuerte fue en su retina la impresión 
que dejó el espzctaculo, en la basílica de los Inválidos, de las ban- 
deras arrancadas a los pueblos europeos humillados. No se le ocurre 
diferenciar a Bonapark de Napolebn: fueron uno en la ambición. 
Así que Martí no admite ïlinguna indulgencia para el traidor -que 
no el continuador- dr: la Revolución Francesa, tildado de “Corso 
vil”, de “Bonaparte infame” y de otros implacables nombres.‘l 

Con semejantes invectivas -nada corrientes en su juicio acerca 
de los hombres- icuán lejos estamos de la admiración ciega que sin- 
tieron por el glorioso Emperador, en aquellos años, el joven 
Rafael Montoro, futuro portavoz de los hacendados criollos autono- 
mistas, para quien Napoleón era “el insigne hijo de Córcega”,22 
y en este siglo, durante el gobierno de Fulgencio Batista, el hacen- 
dado más pudiente de Cuba, ese Julio Lobo que reunió la colección 
del presente Museo Napoleónico ! Como escribiera entonces Rafael 
María Merchán “la soberanía es primero que la libertad”.23 Tal era 
también la opinión de Martí, nunca partidario, ni siquiera tratándose 
de una expedición libertadora, de exportar la Revolución y de im- 
poner la libertad desde fuera. 

Con todo, y por defensor acérrimo que sea de la libertad en todas 
sus manifestaciones, Martí no se deja embaucar. A medida que ba 
experimentando, en el decenio del 80, la “libertad” en los Estados 
Unidos, se da cuenta de que lo que importa para el hombre no es que 
la invoquen, sino que la pongan en práctica. Y empieza a oponer 
a la libertad pregonada, teórica y parcial, una libertad real, sin 
restricciones ni exclusiones. En ese camino exigente, el día en que 
establezca un breve paralelo entre. los pueblos norteamericano y 
francés según el concepto que abrigan de la libertad, será obvia 
su preferencia por la libertad “generosa y expansiva” que dimana 
de Francia, en detrimento de la libertad “egoísta e interesada” cul- 
tivada en los Estados Unidos.‘* En 1891, profundiza su reflexión v 
pone en tela de juicio la misma libertad que proclaman los frontispi- 
cios oficiales y de la que se vanaglorian los heraldos de la burguesía 
francesa, prefiriendo una libertad más vital y efectiva. “Con esta 
libertad real y pujante”, explica en Tampa, en un discurso famoso, 
“que sólo puede pecar por la falta de la cultura que es fácil poner 

21 Encuéntrame estos c-lificûtivos en su poema “En torno al mámol rojo.. .“, en Versos Zi- 
bres, O.C.. t. 16. D. 220.221. 
22 La Biblioteca Nacional José Martí conserva, entre los manuscritos de Rafael Montoro, el 
texto de su primera conferencia en el Ateneo de Madrid (10 de marzo de 1877). la ‘cual tuvo 
por tema “La Revolución Francesa y sus historiadores”. Allí viene en la Página 58 de! 
cuaderno la expresión qce recogimos. Queremos que conste que el investigador, Ibrahím 
Xida!go fue quien nos sefial6 amistosamente este documento. La interpretación de Montoro 
está basada en la concepción hegeliana de la Historia. 
23 La cita completa cs 13 siguiente: “Sólo la Francia revolucionaria quiso con amor platónico 
llevar la libertad a OTTOS pueblos, pero eso fue una magnanimidad sin ocasión, porque tom6 
las +.s tenebrosas de la violencia, y la soberanía es primero que la libertad”. Extraído de 
un estudio de 1894 reproducido en Rafael María Merchán, en Patria Y Cultura, La Habana, 
1948, p. 131. 
24 J.M.: “Fiestas de la Estatua de la Libertad”, OX., t. 11, P. 102. 
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en ella, han de contar más los políticos de carne y hueso que con 
esa libertad de aficionados que aprenden en los catecismos de Fran- 
cia o de Inglaterra los políticos de papel.‘” 

Como se puede apreciar, ya IMartí ha comprendido que la liber- 
tad, más que un dogma venerado o un ideal inasequible, es un ímpetu 
vivo y una lucha permanente; que la libertad recetada e importada, 
aunque venga con el aura de la Revolución Francesa, no correspondía 
al estado y a las urgencias de su Isla y de su Continente, sentencian- 
do al respecto que “con una frase de Sieyés no se desestanca la 
sangre cuajada de la raza india”.“” Ha comprendido que la misma 
libertad conquistada en Francia en 1789, representaba sólo una eta- 
pa en la liberación del hombre. De ahí la discreta pero innegable 
reserva que incluyó en su valoración de la Revolución Francesa en 
La Edad de Oro, y sobre la cual ‘Luis Toledo Sande llamó la aten- 
ción:“7 “Ni en Francia, ni en ningún otro país han vuelto los 
hombres a ser tan esdavos como antes.“2á 0 sea, que aún, en 1889, 
&ran esclavos los hombres, a pesar de los cambios introducidos por 
la Revolución Francesa en el mundo entero. En el mismo artículo 
puede observarse otra expresión limitativa (“fue como si”, p. 406) 
cuyo uso le sirve al prosista escrupuloso para matizar el alcance de 
la Revolución en materia de libertad. 

Es probable que la índole historicista del pensar martiano, la 
riqueza y la evolución de sus concepciones de la Historia -estudia- 
das recientemente por Julio Le Riverend-,29 le hayan, permitido 
enjuiciar al final, en toda su grandeza pero con toda su relatividad, 
el conjunto de acontecimientos complejos que a la vez celebramos 
sin vacilaciones y estudiamos con espíritu crítico. 

LA REVOLUCIÓN DEL TERROR 

Como no fue un historiador, José Martí no podía escapar, por lo 
menos hasta mediados de los 80, a la visión imperante de la Revolu- 
ción .Francesa tanto en Francia como en los países en que vivió y 
estudió. Era la imagen de una revolución manchada por los excesos 
demagógicos y el furor destructor de unos jefes desalmados y de una 

Interpretado, a lo mejor, según el Quatrevingt-Treize del gran 

plebe bruta. Y téngase presente que aún hoy día,, en 1989, no hay 

Hugo idolatrado (publicado precisamente el año en que Martí des- 

calle ni plaza de París que ostente el nombre de Maximiliano Robes- 
pierre. . . 

f75,J.M.: Discurso en el Liceo Cubano de Tampa, del 26 de noviembre de 1891, O.C., t. 4, p. 

26 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 17. 
27 Luis Toledo Sxnde: “Pensamiento y 
en Ideohin y práctica tw José Martí, 

combate en la conccpciún martiana de la historia”, 

de Ciencias Sociales, 1982, p. 269. 
La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial 

28 J.M.: “La Exposición de París”, 
de P.E. 

en La Edad de Oro, Q.C.. t. 1% P. 408. El subrayado es 

29 Julio Le Riverend: “Martí en la historia, Martí historiador”, en Universidad de La Habana, 
n. 226. 1985. p. 7.17 
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cubría París), el año 1793 simbolizaba generalmente la desunión 
de los revohrcionarios enloquecidos, descollando entre ellos un vi- 
sionario fanático: Jean-Paul Marat. De este diría Martí: “Quiso ser 
monstruo, y llego a serlo: fue lo grosero y lo espantoso.“30 Al lado 
del monstruo y objeto de similar reprobación asomaban, sin que apa- 
reciera un atisbo de mayor comprension, Saint-Just “con su palabra 
temible”, Robespierre, Danton, Desmoulins, Chaumette, Fouquier- 
Tinville, et al: En el enfrentamiento fatal de Carlota Corday con 
Marat, se inclinaba el cubano por 
(la asesina) y no por 

“la expresión de la libertad pura” 
“el predicador de la libertad feroz”.31 

De manera más general, Martí estimó que los “poéticos e infor- 
tunados girondinos”32 sacrificados en 1793 siendo Vergniaud el 
arquetipo de cllos, representaron la coí-riente más pura y más equi- 
librada, y no los intransigentes montaneses. Planteó tempranamente 
que el triunfo de los girondinos -símbolo de moderación y paz hubie- 
ra acarreado el adelanto continuo de Francia: “La conciliación”, 
decía él entonces, “es la ventura de los pueblos.” Y ratificaba: “El 
amor de Vergniaud hubiera salvado a Francia.“33 

A fines de 1887, cuando la prensa norteamericana desencadenada 
contra los dirigentes obreros anarquistas, compara a Spies con Ro- 
bespierre, a Engel con Marat, a Parsons con Danton, cuando él, 
Martí, comprende que la causa de la inconformidad y rabia de estos 
hombres está en la injusticia profunda de la sociedad norteamerica- 
na, entonces exclama: “icreése otro mundo!; como en el Sinaí, entre 
truenos: como en el Noventa y Tres, de un mar de sangre.“% Ya en 
1894 reconoce en la rabia de los secuaces de Marat “un huevo de 

Sin embargo, debe llamar la atención el que Martí no hubiera 
cubierto de infamia a Robespierre, a Saint-Just y demás revolucio- 
narios, como no mezcló tampoco su voz con la de los furibundos 
adversarios de la Comuna de París de 1871. Más aún, ya en 1876, 
juzgando el Terror con la visión de Michelet y de Hugo, opinaba que 
Marat fue “lógico: siglos de esclavitud habían de echar de su seno 
de cadenas un hombre semejante”; que “cuando la patria era una 
hoguera, un pensamiento no podía ser un raciocinio. Era una llama, 
y debía serlo: quemaba con la IMontaña, e iluminaba con la Fronda 
[sic]. La Gironda era el cielo azul, y la Montaña la nube preñada 
de tormentas: verdad que había en la nube vapor de siglos de 
oprobio [ . . . ]“34 

M J.M.: “Una visita a la exposición de Ecllas Artes”, O.C., t. 6, p. 396. Nótese la fecha 
temprana de ese juicio: refleja la opinión comente en los medios liberales que frecuentaba 
en la capital mexicana. 

31 Ibidem. 

32 J.M.: “Noticias de Francia”, OC., t. 14, p. 178. En el mismo perió~co, eo otra oportu- 
nidad, el 24 de marzo de 1882, dlstin<uirá “la noble Gironda” de “1a tremenda lMonta¡ia”. 
Véase la “Seccitih constante”, en OX., t. 23, p. 239. 
33 J.M.: “Una visita a la Enposiciún de Bellas Artes”, O.C., t. 6, P. 395 

34 Ibidem. Donde dice “Fronda” pensamos que sea una errata por ‘Gronda”. Lo exige e1 
balanceo de las írases y el contexto histúrico. La Fronda fue ‘el nombre que recibió en 
pleno siglo xvn una “revolución” parisina. 

35 J.M.: “trn drama terrible”, O.C., t. ll, p. 338. 
- . 

._ 
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justicia”,36 y el que había celebrado en su juventud la “conciliación” 
como principio normativo, acaba por alabar la necesaria rebeldía 
del hombre: “Las etapas de los pueblos”, comenta un año antes de 
que estalle la guerra libertadora por él preparada, “no se cuentan 
por sus épocas de sometimiento infructuoso, sino por sus instantes 
de rebelión. Los hombres que ceden no son los que hacen a los 
pueblos, sino los que se rebelan.““í 

CONSIDERACIONES FINALES 

No como historiador por supuesto, sino como periodista político 
y pensador continental, Martí enjuició la Revolucion Francesa. Le 
tocó evaluarla .a un siglo de su surgimiento, en los años en que 
acababa por asentarse en Francia la república, medio-liberal, me- 
dio-conservadora, que la burguesía dominante adoptaba tras haber 
ensayado otras fórmulas institucionales (la monarquía constitu- 

cional y el imperio bonapartista) y haber aplastado la república 
social que las revoluciones populares de 1848, y sobre todo de 1871, 
habían puesto a la orden del día. Es verdad que fue necesario que 
transcurriera casi un siglo de historia densa para establecerla, 
amenazada todavía, tras la derrota de la Comuna, por una nueva 
restauración borbónica, luego por la ambigua postura del mariscal 
Mac Mahon, y hasta por la ambición del general Boulanger (ien el 
mismo año del centenario!) s 

A Martí le importaba juzgar la Revolución Francesa en sus efec- 
tos y consecuencias duraderas y universales. “Francia”, escribe en 
1882, “realiza denodada-y serena ese tránsito grave de aquel mundo 
en que los hombres servían torpe y mansamente a un ser privi- 
iegiado, a este mundo nuestro en que los hombres se ennoblecen 
por el ejercicio y el gobierno de sí mismos.” 38 ¿No será esa una 
manera de abarcar “en la larga duración” -como le gusta a 
cierta escuela histórica francesa enfocar las cosas- las grandes 
tendencias de la evolución social ? ~NO será un anticipo sorprenden- 
te de la interpretación allanadora propuesta hoy día por ciertos 
historiadores de la Revolución Francesa, muy mimados por cierto 
en los medios nacionales de comunicación, y en particular por el 
profesor Furet con su “Revolución, desde Turgot hasta Jules Ferry, 
1770-1880°F” 

José Martí ha escrito muy poco sobre la Revolución Francesa 
-menos que los ideólogos de1 autonomismo- para pensar en equi- 
pararlo con historiadores profesionales de otro siglo y con otras 
intenciones. Bien se sabe en qué campo se ubicó, teórica y prácti- 
camente, en el debate “Evolución o Revolución”, el fundador del 

35 J.M.: Carta a Fermín Valdés Domíaguez, dc [mayo de 18941, 0.C.. t. 3, p. 168. 

37 J,M.: Discurso en honor de Fermín ialdés Domínguez, Nueva ,York 24 de febrero de 
1894. 0.C.x t. 4, p. 324. 
38 J.M.: “Francia. Elecciones de senadores”, O.C., t. 14, p. 355. 

. 

39 F-cok Furet: La RPvolution, de Turgot a Jules Ferry, 1770-1880, Paris, Hachette, 1988. 
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Partido Revolucionario Cubano. Además, tres rasgos esenciales de 
su Pensamiento impiden tal aproximación. 

Primero, para Martí, el desarrollo altamente positivo de la so- 
ciedad francesa a un siglo de la Revolución del 89, no hubiera sido 
posible sin esta. Es ilusorio creer qúe pudiera prescindirse de ella 
Y que pudieran evitarse las ejecuciones que engendró, tan inaguan- 
tables eran la miseria, la injusticia, el autoritarismo del poder real 
y la soberbia de los privilegiados. 

Segundo, para Martí, aquella Revolución no ha sido -no podía 
serlo- ni completa ni perfecta, resultando de ello que una nueva 
revolución sera algún día necesaria para el triunfo de la libertad 
fundada en la justicia y el decoro. Esta es la perspectiva que parece 
entrever cuando evoca los días posteriores a la independencia y pre- 
vé que “juntos [con Fermín Valdés Domínguez], probablemente, 
moriremos en el combate necesario para la conquista de la libertad, 
o en la pelea que con los justos y desdichados del mundo se ha 
de mantener contra los soberbios para asegurarla”.“O 

Tercero, para Martí, si resulta universal el alcance e influjo 
de la, Revolución Francesa, no se debe pensar, por lo tanto, en que 
su reproducción o su imitación sería la panacea ‘para los proble- 
mas de las sociedades latinoamericanas. Pertenecen a otro mundo 
con problemas peculiares distintos de los de las sociedades euro- 
peas. Requieren vías revolucionarias específicas, nacidas del pro- 
pio Continente. El 89 francés, como el 76 norteamericano, alumbran 
esas vías pero no las trazan. “Las levitas son todavía de Francia”, 
notaba en 1891, “pero el pensamiento empieza a ser de América”; y 
advertía: “Los políticos nacionales han de reemplazar a los políti- 
cos exóticos. Injértese en nuestras repúblicas el mundo: pero el 
tronco ha de ser el de nuestras repúblicas.““l 

40 J.M.: Discurso en honor de Fermín Valdés ~mfWoea* Nueva York, 24 de febrero de ( 

1894, O.C., t. 4, p. 315. 
41 J.M.: “Nuestra América”, 0.~2, t. 6, p. 20 Y 18, =sP=~-te- 

-. 



A VERY FkESH SPANIARD: 
PERSONAJE L.ITERARIO DE JOSE: MARTI 

Luis Toledo Sande 

A es& alturas debía ser innecesario recordarlo, pero parece 
no haber llegado a serlo aún: cuando los días 10 de julio, 21 de 
agosto y 23 de octubre de 1880 se publicaron en la revista The Hour, 
de Nueva York, las “Impressions of America” escritas por José 
Martí,’ ya el autor había hecho incisivas impugnaciones a la socie- 
dad estadounidense. Sin embargo, dichas “Impressions” se han 
vinculado, no pocas veces, con la atribución a Martí de un tranyi- 
torio desíumbraryzicwo ante aquella sociedad. Aunque decreciente 
en los casos de buenas intenciones, tal atribución no tiene debida- 
mente en cuenta los muy serios esclarecimientos de que se dispone 
acerca de la precoz formación de lo que en el héroe. de nuestra 
América llegaría a ser un temprano, radical y guiador antimperia-, 
lismo, ni las propias señales de su trayectoria.2 En los casos de 
buenas intenciones, ha solido echarse mano a la posibilidad de 
que Martí se asombrara de veras_ ante el empuje de una nación que 
había sido colonia, por ser él, como era, hijo de una patria esclavi- 

1 Parece que el primero en referirse públicamente a. ellas como obra de José Martí flie 
Gonzalo de Quesada y Miranda, en su libro Martí, periodistu, La Habana, Imprenta y Papelería 
de Rambla, Bouza y Ca., 1929, p. 72. Más tarde las incluyó, con traducciones al español, 
en las dos ediciones de las Obras completas martianas que él cuidó, ambas hechas w La 

Habana: Trópico, 19361953 (t. 55) y Editorial Nacional de Cuba, 1%3-1973 (t. 19). Quizás 
contaba con algún testimonio verbal de su padre, Gonzalo de tiesada y Ar6stegui, 0 ha116 
en el archivo de este algún indicio al respecto. No fundamentó la atrib*i@, Pero obvia- 
mente los textos son de Martí, por razones de estilo que se imponen hasta en sU escrkura 
original en ioglés. y por elementos autobiográficos. En el número inicial tiaO-a@sto de 
1940) de Archwo José Martí, se reprodujo la primera de esas “Impresiones”. cOn Un facsímil 
de su edición en The Hour. 

2 Entre los m;is recientes aportes pilblicados sobre el tema fiw los del investigador 
Ibrahím Hidalgo Paz, quien los ha fundido en su estudio “Incursibn en los Orígenes del 
antimperialismo martiano”, para su libro Incursiones en za obra de José Martí, actualmente 
en proceso de impresión, coeditado por cl Centro de Estudios Martianos Y la Editorial dc 
Ciencias Sociales. Próximamente aparecerd el volumen Simposio Intenmcional Pe,zsa77iie,lto 
Político y Antimperiatismo en JO& Martí. Memorias, coeditado tamblh Por ambos organismos, 
y en el cual -podrá leerse “El precoz origen del antimperialismo martiano”. ponencia que 
presentó Alfonso Hetera Fran-tti en el mencionado SimPOSi% auspiciado Por el Centro 
CII 1983. En el onceno Anuario del Celntro de Estudios Martianos, correwondienre a 1988. 

se leen las pouencias del Encuentro Nacional de Estudios sobre Jos6 Mularti que tuvo lugar 
en el Centro en octubre de 1987. Entre ellas cuenta una de Ramún de Armas acerca del 
tema: “Unidad o muerte: en las raíces del antimperialismo y el lathoamer’icanismo martianos”. 

/ 
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zada. Pero la jerarquía de su pensamiento, y hasta la peripecia de 
su biografía, no hirieron del nuestro un luchador anticolonialista 
aldeano, sino, desde muy pronto, universal. iHace falta recordar 
ahora su dimensión de genio? 

Si se estima necesario distinguir aquí a ías buenas intenciones, 
es porque ya no parece muv sensato intentar convencer a quienes 
voluntaria o asalariadamen& siguen optando por “ignorar” aque- 
llos esclarecimientos, los nuevos que surjan y, en primer término, 
las decisivas señales que alumbran el camino de Martí, por suyo 
luminoso, para endilgarle una presunta actitud deslumbrada ante 
los Estados Unidos, citando fuera de contexto sus palabras. Así 
buscan “argumentos” en favor de las actuales expresiones de la 
yanquimanía que él en su tiempo combatió. 

A quien, todavía adolescente, abrazó la causa del 10 de Octubre 
tan pronto como ella estallb, es improbable que le resultara indi- 
ferente la conducta de los Estados Unidos al desconocer la Repúbli- 
ca de Cuba en Armas, mientras mantenían relaciones con la España 

*colonialista, a la que, incluso, continuaban vendiendo pertrechos. 
Patriota desde la raíz, debió seguramente reaccionar frente a ese 
hecho, que se percibe entre las motivaciones por las cuales, en 
apuntes que seguramente datAn de 1871, año de su primer arribo a 
España como deportado político, asentó juicios que evidencian 
inquietudes con toda probabilidad nacidas desde antes en su pen- 
samiento: 

‘Los norteamericanos posponen a la utilidad el sentimiento.- 
Nosotros posponemos al sentimiento la utilidad.//Y si hay 
esta diferencia de ‘organización, de vida, de ser, si ellos vendían 
mientras nosotros llorábamos, si nosotros reemplazamos su 
cabeza fría y calculadora por nuestra cabeza imaginativa, y 
su corazón de algodón y de buques por un corazón tan especial, 

. tan sensible, tan nuevo que sólo puede llamarse corazón cuba- 
no, icómo queréis que nosotros nos legislemos por las leyes 
con que ellos se legislan? // Imitemos. iNo!-Copiemos. iNo! 
-Es bueno, nos dicen. Es americano, decimos.-Creemos, por- 
que tenemos necesidad de creer. Nuestra vida no se asemeja 
a la suya, ni debe en muchos puntos asemejarse. La sensibilidad 
entre nosotros es muy vehemente. La inteligencia es menos po- 
sitiva, las costumbres son más puras icómo con leyes iguales 
vamos a regir dos pueblos diferentes? //Las leyes americanas Cd 
han dado al Norte ,alto grado de prosperidad, y lo han ele- 
vado también al más alto grado de.corrupción. Lo han metali- 
ficado para hacerlo próspero. iMaldita sea la prosperidad a 
tanta costa!” 

En la escala vital determinante que siguió a su primera depor- 
tación española -la estancia de casi dos afios en México- continuó 

1 3 J.M.: Cwkrnos de apuntes, t. 21, p. 1516. 
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evidenciando su lucidez con respecto al rumbo tomado por los 
Estados Unidos. Pudo conocer, personalmente, la repercusión desata- 
da en los mejores hijos del hermano país latinoamericano por los 
saqueos territoriales que ea entonces habia padecido a manos del 
peligroso vecino del Norte, ?’ por !,?b amenazas que de este seguían 
recibiendo. Luchador anticolonialista que nunca dejó de ser esen- 
cialmente cubano, hizo pública la proyección de su consumada 
voluntad internacionalista. Fue en la patria de Benito Juárkz donde 
-como se sabe- declaró: “ allá como aquí, donde yo vaya como 
donde estoy, en tanto dure mi peregrinación por la ancha tierra, 
-para la lisonja, siempre e3ranjero; para el peligro, siempre 
ciudadano:” 4 Consecuentemente, ya antes había denunciado: “La 
cuestión de México como la cuestión de Cuba, dependen en gran 
parte en los Estados Unidos de la imponente y tenaz voluntad de 
un número no pequeño ni despreciable de afortunados agiotistas, 
que son los dueños naturales de un país en que todo se sacrifica al 
Iogro de una riqueza material.” 5 

Si hasta entonces la fuente más segura de indicios a su alcance 
para conformar su valoración de los Estados,Unidos era, presumible- 
mente, el conocimiento de la actitud de estos hacia Hispanoamérica, 
tampoco ha de menospreciarse, en mente y visión tan especialmente 
ahondadoras, la permanencia, durante doce días, en Nueva York. 
Ocurrió en enero de 1875, como parte del viaje que emprendió a 
finales del año anterior desde España hasta México? Según sus 
propias palabras, fue justamente un bienio después de esa travesía, 
o sea, en 1877, y estimulado por sus recuerdos, cuando en unos 
apuntes de sesgo autobiográfico7 escribió: “la nación norteamericana 
morirá pronto, morirá como las avaricias, como las exuberancias, 
como las riquezas inmorales. Morirá espantosamente como ha 
vivido ciegamente. Sólo la moralidad de los individuos conserva el 
esplendor de las naciones.-” A eso añadió: “Los pueblos inmorales 
tienen todavía una salvación: el arte”; para concluir con una premo- 
nición apocalíptica: ” iAy, que esta luz de siglos le ha sido negada 
al pueblo de la América del Norte! El tamaño es la única grandeza 
de esa tierra. iQué mucho, si nunca mayor nube de ambiciones 
cayó sobre mayor extensión de tierra yvirgen! Se acabarán las 
fuentes, se secarán los ríos, se cerrarán los mercados.” 

Inmediatamente aparece la retadora pregunta: “iqué quedará 
después al mundo de esa colosal grandeza pasajera?“; y Martí se 

4 J.M.: “Extranjero”, t. 6, p. 363. 
5 J.M.: “MBxico y los Estados Unidos”, en sus Obras completas. Edicidn critica, a cargo del 
Centro de Estudios Martianos, t. II, La Habana, Centro de Estudios Martit~~os y Casa de 
las Amt?ricas 1985, p. 266. 
6 Carlos Ripoll, dz casi tanta fortuna para encontrar datos sobre la vida de ,Martí, como 
conocidas xzocaci@ y capaadad para ser desleal a SU )egado, ha confirmado o esclarecido 
las fechas límites y otras circunstancias del Paso del revolucionario cubano Por Nueva York 
en 1875: ll& el 14 de entro y salió el 26. (losé Marti: letras y huellas desconocidas, Nueva 
York, Eliseo Torres & Sons, 19i6, p. 9 y 11.) 

7 Esos apuntes se leen en O.C., t. 19, p. 15.17; pero cito por los originales de imprenta 
correspondirntxs al quinto voiumcn de la citada edición crítica (ver n. 5). Allí aparecer5n 
revisados y con los indicios para su ubicación cronol@ica. 
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responde: “El ejemplo de la actividad, que si ha asombrado tanto 
a la tierra, aplicado a la tierra, debe salvarla y equipararla al cielo, 
cuando anime con igual empuje las naves veleras de las aguas, y las 
salvadoras realidades del espíritu.” Quien sería heraldo de las 
grandezas de creadores tales como Emerson y Whitman, y de un 
fundador como Wendeli Phillips, mantenía, no obstante, este juicio: 
“La América del Norte desconoce ese placer de artista que es una 
especie de aristocracia celestial.” 

Son conocidas las virtudes iticas exigidas por Martí a¡ arte, 
y, en lo que atañe a los Estados Unidos, resulta evidente que en los 
textos citados va labrándose lo que después será aún más ostensible 
y explícito: su mirada a ese país como sistema, dominado -así 
lo dijo claramente en México- por una casta “de afortunados 
agiotistas”. Contra *ella, 2 tendrían bastante fuerzas personas de 
buena voluntad, pero aisladas, por grandes que fueran su tesón 
moral y su talento artístico. 3 En los apuntes citados, de manera 

.,particular en los de 1877, se enfrentan los dos elementos cuya 
contraposición determina los rumbos de las ‘,‘Impressions of Ameri- 
ca” escritas por Martí en 1880 para The Hour. 

Aún en esta nota .no se ha dicho que, si en la mencionada 
revista las colaboraciones solían aparecer sin firma, las “Impres- 
sions of America” se dieron -en visible concordancia con la voluntad 
del autor- como escritas “By a very fresh Spaniai-d”. Los términos 
y el tono de ìos textos -y, según más de- una apreciación, hasta las 
preferencias semánticas del inglés-, inclinan la balanza en favor 
de quienes han traducido esa elpresión como “Por un español 
recién llegado”, y no -de las versiones que han propuesto leerla 
como “Por un español muy fresco”, en el sentido de “impertinente”. 
Entre los motivos de crédito para la perspectiva del autor, ha de 
contarse precisamente la actitud respetuosa, mesurada, del èspañol 
al cual se da voz en la serie de “Impressions”. Y ya por aquí se 
anda cerca de un aspecto decisivo para la adecuada lectura de esas 
páginas: han de recibirse como las declaraciones de un español que 
se sorprende y asombra con lo que, de utia primera mirada, observa 
en los Estados Unidos. No han faltado a las “Impressions” comen- 
tarios atinados y esclarecedores dentro del estudio de las ideas 
martianas acerca dc los Estados Unidos y el imperialismo.* En 
tales cases ha sido frecuente, como parte de su tino y de su claridad, 
lkmar la atención sobre IU firma seudónima. Pero en rigor -y 
esto no lo ha encontrado dicho así en ninguna parte el autor de las 

. presentes observaciones- el español recieh llegado es, mucho más 
que un seudónimo, un personaje literario. 

Similar recurso habia utilizado Martí algunos años antes, al 
asumir -también dentro del &mbito cultural hispano- la perso- 
nalidad del protagonista de El diab2o cojtLelo, la novela de Luis 

8 Tal wz cl m& reciente sea el lxxho por Roberto Fernández Retamar en SU ~~rtkolo 
“Mafií: la verdad sobre los Estados Unidos” (Cuba Socialistn, La Habana, marzo-abril de ,. 
I981), dentro del cual ofrece una lúcida glosa de esas crónicas. 

Vélez de Guevara, para colaborar ene un periódico estudiantil haba- 
nero de igual título.” El “juego literario” no podría serle extraño 
a un magno creador como José Martí, ni al carácter de T/ze Hour, 
en la cual se le contrató, b%camenie, para que ejerciera la crítica 
de pintura. Tanto en cl artículo de fondo de aquella publicacióil 
juvenil como en las “Impressions” de la neoyorquina, son distintivos 
16s giros y la voz de la pimera persona, e incluso no poca dosis de 
humorismo, rasgos que no caracterizan al periodista Martí, ni siquie- 
ra en aquellos casos en que usó verdaderos seudónimos. 

Hacer que un espuuiol recihz llegado 3 Nueva York fuera quien 
hablara de esa ciudad y los Estados Unidos en su conjunto, le 
permitia establecer un contraste entre la España conservadora 
y feudalizante y la nación norteamericana, donde se apreciaba una 
intensa actividad, estimulada por el desarrollo de instituciones demo- 
cráticas burguesas que, a no dudarlo, representaban un paso de 
avance en la comparación a que las sometía el personaje creado 
por Martí, quien no era un recién llegado: si la primera pieza de la 
serie apareció en julio de 1880, ya él se hallaba en Nueva York 
desde el anterior mes de enero, y allí arribó entonces preparado por 
las valoraciones precedentes que se había hecho sobre la sociedad 
norteña. 

Ello no niega que en su criatura literaria reunió varios elemen- 
tos autobiográficos y hasta rasgos de su propio pensar. Por ejemplo, 
memorias de viajes suyos -algunos mencionados por sus .nombfes, 
como los hechos a la ent.onces Honduras Británica y a Guatemala- 
y, sobre todo, sus concepciones morales, recorren las c’rónicas y 
configuran la vida y la persona del protagonista hispano. Es un 
procedimiento habitual, y a véces hasta inevitable, en la creación 
de un personaje. Podemos ahorrarnos, por conocida, citar la respues- 
ta de Flaubert -novelista a quien Martí admiró- cuando le pregun- 
taron quién ,era Madame Bovary. Pero sólo por graye error dicha 
respuesta podría tomarse al pie de la letra. No anda muy lejos de 
este caso la relación entre Martí y el singular español de “Inipres- 
sions of America”. * 

Tampoco se trata de que un hombre que ejemplificó en grado 
sumo la honradez, buscara una máscara tras la cual sostenèr sobre 
los Estados Unidos criterios positivos que no hubiera suscrito con 
su firma. La misma visión que eI español recién ZZe@do tiene 10s 
Estados Unidos, ha de apreciarse en sus justos límites. Incluso en 
pasajes, como de entusiasmo, que le sirvieron para dar mayor 
credibilidád a sus impugnaciones, anda cauteloso el asohbrado es- 
pañol. Valgámonos de la traducción con que se acompañan en las 
Obras completas de Martí esas imaginativas crónicas de viaje. Es, 
en sentido general, una traducción eficaz, y permite apreciar el 

9 A los motivos que fundamentan la selección, quizás por el PmPio MaqfJ de ese título 
para el neriódico estudiantil, y el uso, también por Martf, de Ia Pemona!ldad literaria del 
Diablo Cojuelo en CI artículo de fondo de dicha publicación, me he =fendo en el prólogo 
â la edición cubana de la novela de Luis Vélez de Guevara (La %bana. Editorial Arte y Lite- 
ratura 1987). 
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estilo con que fueron escritas, quizás no estrictamente afín al 
idioma inglés, sino al propio Martí, cuyo estilo en castellano también 
revela al gran creador, y no a un seguidor discipular de la gramática, 
por más que de ella tuvo pleno dominio, como es frecuente en los 
grandes creadores literarios. 

El inglés de Martí -quien lo estudió desde niño, y en el Madrid 
de 1879 lo hizo durante breve tiempo, pero “con fervor tenaz”‘O 
tal vez fue revisado por la Redacción de The HOW. En todo caso, 
la traducción al castellano muestra una orgánica presencia del estilo 
con que el autor escribió en la lengua de Cervantes. Es cierto que 
habría sido aún más preciso verter el título como “Impresiones 
sobre los Estados Unidos”, en concordancia con el uso predomi- 
nante del vocablo amévica, y de sus derivaciones, en aquel país y 
en los textos de Martí ahora comentados -no así en la mayoría 
de los que escribió a lo largo de su vida-; pero ello no mengua~la 
general eficacia ya reconocida. 
a. 

Veamos, en esa traducción, el mayor elogio que se le dedica a 
la sociedad estadounidense en las “Impresiones”. Se halla al inicio 
de la primera de ellas, y es el momento en que el peninsular recién 
llegado expresa: “Estoy, al fin, en un .país donde cada uno parece 
ser su propio dueño.” (En el original: “1 am, at last, in a cotmtry 
where every one looks like his own master.“) Alguna vez he oído 
a la diestra bibliógrafa martiana Teresa Proenza llamar la atención 
sobre la importancia que el verbo parece (Zooks Me) tiene en esa 
frase, destinada a introducir otras donde se concentra el entusiasmo 
que en el protagonista literario de las “Impresiones” podía suscitar 
la actividad desplegada en Nueva York. Algo similar cabe decir del 
se stlpone (are supposed) que se halla en el párrafo inicial de la 
última “Impresión”, donde el recién llegado sostiene: “Se supone 
que la verdad, la libertad y la dignidad han alcanzado, al fin, un 
hogar seguro en el Nuevo Mundo.” (“Truth, liberty and dignity are 
supposed to have reached, at last, a sure heart in the New World.“) 
La frase inaugural de las “Impresiones” -que guarda con la antes 
citada la similitud del a2 fin (at Zast)- es seguida por estas otras: 
“Se puede respirar libremente, por ser aquí la libertad fundamento, 
escudo, esencia de la vida. Aquí uno puede estar orgulloso de su 
especie. Todos trabajan, todos leen.” 

Inmediatamente surge -antecedida por esta pregunta: “iPero 
siente cada uno, en igual medida que lee y trabaja?“- la masa de 
dudas, inconformidades e impugnaciones que constituirán el peso 
determinante de las “Impresiones”. Quien en su primera deporta- 
ción española había escrito: “Un detalle en el órgano es a veces 
una revolución en el sistema”,” en 1880 -y fiel a la actitud y la 
vobmtad éticas por las cuales ya había expresado rechazo hacia 
el rumbo de la sociedad estadounidense- va conformando, en la 

10 J.M.: Carta a Miguel F. Viondi, de 16 de noviembre de [18791, t. 20, P. 272. 11 J.M.: Cuadernos 
de apuntes, t. 21, 35. p. 

L, ------- 
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VOZ de su españoL recién llegado, un conjunto de detalles que ofrecen 
idea de la descomposición de esa sociedad, como sistema. Frente a 
la actividad que le elogió en su apunte de 1877, vuelve aquí a conde- 
nar la debilidad moral que reconoce en su estructura: “Y si llegaran 
los dias de pobreza, -iqué riqueza, sino la de la fuerza del espíritu 
y el consuelo intelectual, ayudará a este pueblo en SU colosal infor- 
tunio? El poder material, como el de Cartago, si crece rápidamente, 
rápidamente declina”, dice en la primera de las “Impresiones”, que 
se extiende en razonamientos de similar índole. 

Si en ella la criatura literaria se pregunta: “iQué más puedo 
decir a la primera mirada?“, el autor confirmará en la tercera y 
última de las crónicas a qué perspectiva él obedece. Acude al 
recurso de lo que hoy se llama intertextualidad, y composicionalmen- 
te da a las‘ preocupaciones de su personaje -una solución altamente 
significativa. Quien no sabía cómo explicarse de una primera ojeada 
-que no era el caso del autor- lo que veía en los Estados Unidos, 
termina de un modo singular su última “Impresión”. Dice el españo;: 
“como estos problemas no pueden ser contestados en una página o 
ser comprendidos o recordados por un recién llegado, he tomado 
algunas notas aquí y allá. He aquí, de mi libro de apuntes, algunas.” 
Y, efectivamente, a partir de entonces, y hasta el cierre de la crónica, 
se da, como reproducida de esos apuntes, una serie de observaciones 
que ocupan la mayor parte del conjunto y mantienen una esencial 
similitud con los puntos de vista de Martí sobre los Estados Unidos. 

Realmente, se despierta en el lector la certidumbre de tener 
delante el equivalente o la continuidad de los apuntes martianos de 
1877 ya en parte aquí vistos. La índole literaria del texto y del 
montaje se ratifica en las presuntas notas del español recién Zlegado. 
Esa índole -omnipresente en el lenguaje de Martí, pero en este 
caso con sus naturales especificidades y su ostensible corte narrati- 
vo- se aprecia en observaciones como la que, sobre el carácter del 
estadounidense, aparece en las notas del protagonista y constituye 
una deliciosa caricatura que representa la culminación de opiniones 
sobre el idioma inglés en los Estados Unidos: “Se ve que estamos 
cn la tierra de los ferrocarriles”, dice el personaje, y añade vocablos 
y expresiones característicos que podrían leerse imitando el sonido 
de una locomotora: ‘That’s all’ - ‘did not’ - ‘won’t, - ‘ain’t’- 
‘indeed’ - ‘Nice weather’ - ‘Very pleasant’ - ‘Coney Island - 
‘Excursion’.” 

LO mas importante se da, para la plena comprensión de las 
“Impresiones”, en el terreno del contenido, que se apoya, al modo 
magistral de Martí, en la sabia composición de los textos y en su 
distribución en la revista. Entre los comienzos de cauteloso y 
restringido entusiasmo -los de la primera y la final-, el de la 
segunda participa ostensiblemente del distanciamiento del protago- 
nista con respecto al medio estadounidense, e incluso a Europa, la 
que Martí solía llamar monárquica. Los tres inicios son seguidos 
por bloques de aprensiones y rechazos. Los elementos de discre- 
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pancia ante el desajuste entre avance material y pobreza de espíritu, 
sustentan una ascendente desaprobacion de los Estados Unidos. 

En el inicio del segundo texto hay huellas factuales autobio- 
gráficas de Martí, pero no ocurre lo mismo con el tono de las líneas 
que las preceden, como de posc o cierto alarde dc enamorado: 
“Este es el único país, de todos ios que lre Lisitado, donde he 
permanecido una semana sin sentirme prendado de alguna mujer.” 
Aunque elegan?e, la “curiosa confesión” ha de rtiseri‘arse para cono- 
cer al espaiiol wciéx I/~:;nc!o, no al autor de Versos smcil/os, quien, 
junto a su fuego vital, cultivo un gallardo y legítimo pudor: “Mi 
amor del aire SC azora.” La confusión les sirve a. ambos, personaje 
y autor, para plantear inconformidad hacia los modos de conducta 
que van tomando las mujeres estadounidenses. En lo que a Martí 
respecta, no siempre ha sido claramente visto que sus ideas sobre 
el particular apuntan hacia una verdadera moderriidad,iZ !i que su 
disgusto con aquellos modos es inseparable del mismo hecho de que, 
justificadamente, desaprob:lba también los que iban siendo asumidos 
p& los hombres en una sociedad cuyos principios y fundamentos 
no eran (no son) los de la verdadera fraternidad humana. 

Como “un detalle en el órgano es a veces una revolución en el 
sistema”, la visión que las “Impresiones” revelan con respecto a 
la mujer forma parte del enjuiciamiento que sobre aquella sociedad 
emana de ellas. En las presuntas notas citadas como cierre compo- 
sicional y balance valorativo de la última “crónica, el espatio! 

2 sostiene a propósito del futuro que allí le vc a una nirla: “La 
esclavitud sería mejor que esta clase dc libertad; la ignorancia 
mejor que esta ciencia peligrosa.” En cuanto a la primera parte 
del concluyente apotegma, viene al recuerdo que en 1873, con rcspec- 
to a otro ascenso al poder del liberalismo burgucs --aunque entonces 
fue un ascenso temporal y limitado: el de la primera Remíblica 
española-, Martí habia sostenido: “Si lo libertad de la tiranía es 
tremenda, la tiranía de la libertacl repugna, cstremcce, espanta. 
// La libertad no puede ser fecunda para los pueblos que tienen 
la frente manchada de sangre.“13 

En fin de cuentas, la libertad verdadera a que Martí aspiraba 
para Cuba y para nuestra América no era identificable con la 
libertad propugnada por el liberalismo burgués. En la primera 
crónica el español reci¿rr llegaclo afirma =con términos que recuer- 
dan sus impugnadore s apuntes de 1871 y, sobre todo, los de 1877- 
que “medida y número” son en los Estados Unidos “los elementos 
de grandeza”. De conjunto, las clausuras de las tres refuerzan una 
creciente intensidad ‘expresiva. En la primera, cl protagonista pre- 
senta desde el distanciamiento el exceso de irracional pudibundez 

12 Me he aproximado al tema en “Jo+ M.:rtí hacia la cmancipación de la mujer”, cu\a 
edición mds reciente es la de mi libro Irlw;ugía y prácficn en losé Martí, L,r llabana, 
Centro de Estudios IMartianos y Editorlnl de Ciencias Sociales, 1982, P. 45-Q. 
13 J.M.: La RepGlicn espafio2a ante la Revoir!ción ctrbam, t. 1, p. 89. 
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de la que le parece “una vieja puritana”, quien se opone a recibir 
el auxilio que necesita, con tal de que no Ie toquen las manos. 

En el final de la segunda ‘~Imprcsión”, el espariol desaprueba 
el desdén de la aristocracia estadounidense hacia los que más 
tardíamente van haciendo fortuna; pero la pupila del personaje 
rebasa esos límites: “a mí me agrada más el hombre que acaba 
de usar el arado que otro que se ha olvidado de la manera de 
usarlo.” l4 A Martí, hombre que echó su suerte con los pobres de la 
tierra, si bien podía gustarle reconocer méritos individuales para 
“ascender”, le resultaba más cercano y familiar quien todavía 
usara el arado. ~NO dijo, en 1893, que cuando fue a encontrarse con 
Máximo Gómez en Santo Domingo quiso “ir a saludar junto a su 
arado al viejo augusto”?‘” 

El cierre de la crónica final, a base de las ‘imaginarias notas 
del español recién Zlegado, plantea la orientación de la pupila pro: 
pia del autor de las “Impresiones”: 

Pasé por Madison Square, y vi a cien hombres robustos padc- 
ciendo evidentemente las angustias de la miseria. Se movían 
penosamente, como si desearan borrar de su mente sus pensa- 
mientos dolorosos-y todos se encontraban tirados sobre la 
yerba o sentados en los bancos, descalzos, hambrientos, ocul- 
tando su angustia bajo sus sombreros raídos. 

Es obvio que anda fuera de tino seguir atribuyendo al Martí 
de esas “Impresiones” un deslumbramiento por los Estados Unidos 
que ni siquiera hizo suyo el espaiio2 recién llegado a la cosmopolita 
Nueva York. Ya en 1932 un autor como Jorge Mañach, tan asociable 
a fascinaciones filoestadounidenses, señaló que las colaboraciones 
de Martí en The Hour evidenciaban “una franqueza estimativa que, 
a veces, no pudo menos que lastimar el incipiente narcisismo 
norteamericano”.l’ No escribía Martí para lastimar, sino para decir 
la verdad; y con respecto al país de Cutting expresó desde muy 
temprano una actitud bien diferente del deslumbramiento. 

No ha de ignorarse que el grado de relativa confianza que 
pudo expresar a inicios de los 80 en lo tocante a las instituciones 
democráticas erigidas en los Estados Unidos, obedeció, en gran 
parte, al carácter progresista -práctico o potencial- de aquellas, 

14 Como la traducción -eficaz, pero no inmejorable- no es obra de Martf, sustituyo la 
preposición a por que en “me agrada más l...] a otro [...]” 
15 J.M.: “El general Gómez”, t. 4, p. 449. 
16 Jorge Mañach: “Matti en The Hotlr”,’ serie de tres artículos publicada en el periódico 
habanero EZ País los días 16, 18 y 21 de marzo de 1932, y reproducida en la Primera entrega 
(cit. en n. 1) de Archivo José Martí. por donde transcribo. Tal intuición 0 certidumbre de 
Mañach asocia aún más con el dolo su parte de responsabilidad en el tratamiento desvirtua- 
dar de varios textos de Martí -entre ellos, las “Impresiones” comentadas: en el número 
inicial (5 de enero de 1953) de Life en espaiíol. ea tergiversación fue in?edlatamente denun- 
ciada por Mirta Aguirre desde las piiginas de la revista habanera k l.Wma Hora, donde el 
8 de enero de aquel año se publicó su artículo “Una desvirtuación del Apóstol. Life, hlartf 

y los Estados Unidos”, que el Anuario del Centro de Estudios h4artianos reprodujo en su 
quinta entrega, correspondiente a 1982. 

i . 
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particularmente en comparación con la realidad de los países colo- 
nizados y de la Europa monárquica. Pero ni siquiera los elogios, 
cautelosos y restringidos, que el español recién llegads les reserva 
a los Estados Unidos antes de dirigirles sus aprensiones y rechazos, 
ocultan que en los puntos de vista martianos de las “Impresiones” 
están presentes los elementos de juicio y las vigilancias que harian 
del autor un temprano y radical antimperialista, y que flamean ya 
en textos suyos anteriores a 1880. 

Si el propio Martí sostuvo comparaciones como las dei ?J 
personaje literario entre los Estados Unidos y Europa, y aso& 
durante algún tiempo los males de aquellos, como ocurre en las 
crónicas de The Hour, con la presencia de las inmigraciones europeas, 
en 1887 -empleando el nombre AmCrica para designar a aquel 
psis, uso que no es el característico de su obra- concluyó que 
“iAmérica es, pues, lo mismo que Europa!“;17 y al año si.*lente, 
definiendo la sociedad estadounidense en su conjunto, afirmó: 

. 
Se ve que no bastan las instituciones pomposas, los sistemas 
refinados las estadísticas deslumbrantes, las leyes benévolas, 
las escueías vastas, la parafernalia exterior, para contrastar el 

- empuje de una nación que pasa con desdén por junto a ellas, 
arrebatada por un concepto premioso y egoísta de la vida.‘s 

Es visible y coherente la trayectoria de la valoración de los 
Estados Unidos que Martí inicia alrededor de 1871, y en la cual 
sus “Impresiones” de 1880 no son una zona de incongruencia. Han 
sido frecuentemente, eso sí, objeto de lecturas que han desconocido 
señales básicas para su justa comprensión. Los motivos que llevaron 
al Maestro a escribirlas como las escribió, y a no hacer un texto 
que quedara sin firma y como sin perspectiva personalizable en la 
revista neoyorquina -que, como hemos recordado, solía publicar 
anónimamente las colaboraciones-, parece explicarlos en una cono- I 
cida carta de 1882: precisamente la que destinó a Bartolome 

* Mitre y Vedla 19 como respuesta a la que este, director de La Nación, 
le cursó para informarle sobre la censura de que había sido objeto 
su primera crónica enviada a dicho diario bonaerense. Mitre ,tuvo 
el temor de que, publicada tal como la escribió Martí, esa cromca 
hiciera pensar que en su periódico “se abría una campaña de 
denunciation contra los Estados Unidos como cuerpo político, como 
entidad social”, y aplic6 la tijera. Le inquietaban los criterfos 
martianos “en lo relativo a ciertos puntos y detalles de la organiza- 
ci6n política y social y la marcha de ese país”. 

17 J.M.: “Un drama terrible”, t. II, p. 338. 

16 J.M.: “La religión en los Estndos Unidos”, t. 11, p. 425. 

19 J.M.: Carta a Bartolomé Mitre Y  Vedin, & 19 de diciembre .de 1882, t. 9, p. 15-18. La 

car:a de IMitre a Marti aparece en ~ape~es de hfartí (Archivo de Gonza!“ de Quesada), re- 
mpihción, introducción, notas y ap;ndice por &XIZ~~O de Quesada Y  MIranda, Ll Habana, 

Academia de la Historia, 1933.1935, t. 3, p. 83-85. 
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Además de lo que aporta para el conocimiento inmediato del 
asunto, la respuesta de hgartí, desde Nueva York, ofrece indicios 
que se dirían pensados para recordar el modo como escribió las 
“Impresiones” de 1880: 

Es mal mío no poder concebir nada en retazos, y querer cargar 
de esencia los pequeños moldes, y hacer los artículos de diario 
como si fueran libros, por 10 cual no escribo con sosiego, ni 
con mi verdadero modo de escribir, sino cuando siento que 
escribo para gentes que han de amarme, y cuando puedo, en 
pequeñas obras sucesivas, ir contorneando insensiblemeñte 
en lo exterior la obra previa hecha ya en mi. 

Como para tranquilizar a Mitre y no perder el espacio periodís- 
tico de La Nación, desde el cual daría tanta importante batalla 
antimperialista, no para expresar acuerdo con la renuncia a la 
sinceridad que siempre 10 iluminó, declara: 

No tema Vd. la abundancia de mis censuras que se desvanecen 
delante de mi pluma, como los diablos delante de la cruz. Yo 
sé que es flaqueza mía; pero no puedo remediarlo. Suelo ser 
caluroso en la alabanza, y no hay cosa que me guste como tener 
que alabar,-pero en las censuras, de puro sobrio, peco por 
nulo. cuando haya cosas censurables, ellas se censurarán por 
sí mismas; que yo no haré en mis cartas-pues va dicho sin 
decirlo que acepto el honor de escribirlas para La Nación 
-sino presentar las cosas como sean, que es sistema cuerdó 
de quien por no ser de la tierra, tiene miedo de pensar desacer- 
tadamente, o amar demasiado o demasiado poco. 

Las “Impresiones de América” son eso: una serie de “pequeñas 
obras sucesivas” escritas como un libro y en las cuaIes Martí “con- 
torneó insensibIemente”‘-es decir, como para que no se notara la 
intención- la “obra previa” de pensamiento que desde antes venía 
creando sobre los Estados Unidos. Se aprecia en elIas que si por 
algo debía ser cuidadoso no era precisamente porque amara dema- 
siado a la sociedad estadounidense, lo cual no entraña que tuviera 
por qué escatimar el justo reconocimiento de sus avances positivos. 

La reacción de Mitre se lo ratificó, y a la vez le confirmó la 
necesidad de emplear procedimientos 
naje litfrario de 1880, 

tácticos de los cuales el perso- 
creado para una revista neoyorquina editada 

en ingles, no para un periódico sudamericano en español, vino a ser 
en definitiva, un anticipado recurso limite, con el cual no traicionabá 
su punto de vista sobre el tema. Para The HOUY, además, ¿no podían 
10s comentarios elogiosos del español recién llegado en torno a los 
Estados Unidos ser tan aceptables como tildados SUS reproches 
de prueba de inadaptación , a la cosmopolita Nueva York, de un 
recalcitrante viajero que provenía del “inferior mundo latino” de 
la “periferia europea” ? Se está como ante un sí es no es de aqu&os 
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con 10s que el genio de Cervantes burló tanta censura. La perspec- 
tiva de -Martí -como en el Quijote la de su autor- queda en pie 
en sus “Impresiones”. Lo logra, con aguda y elegante beligerancia, 
gracias al balance ideológico sustentado por la propia estructura 
composicional de esas crónicas periodístico-literarias, magistralmen- 
te concebidas y escritas, y más de una vez leídas torpemente. 

En las lecturas desorientadas quizás no sería difícil descubrir 
que han sido hechas sin la debida atención a la jerarquía literaria de 
la obra de Martí, ni a su proverbial pupila integradora. Hombre 
hecho a la práctica, y a meditar para la acción, dijo en un célebre 
discurso pronunciado en Nueva York, justamente en 1880, meses 
antes de sus comentadas colaboraciones para The Hour: “Los que 
intentan resolver un problema,-no pueden prescindir de ninguno 
de sus datos.” “” En 1887 escribirá, también en aquella ciudad, con 
palabras que pueden tenerse como pensadas para su valoración de 
los Estados Unidos: “Para conocer a un pu&blo se le ha de estudiar 
en todos sus aspectos y expresiones: ien sus elementos, en sus 
tendencias, en sus apóstoles, en sus poetas y en sus bandidos!““l Y 
aunque la mirada crítica del español se centra en Nueva York, los 
males que allí señala caracterizarán, como tendencias distintivas, 
a los Estados Unidos en su conjunto. 

Ese modo de enjuiciar -que, por lo mismo que fue integrador 
y honradamente objetivo, le permitió desde temprano apreciar el 
rumbo, negativo en lo medular determinante, del devenir estado- 
unidense- se halla también en sus “Impresiones de América”. En 
la primera de ellas, con palabras que sólo hasta cierto punto podrían 
darse como exacta confesión del autor, la voz narradora, la del 
español, anuncia: “Estudiaré el pueblo más original, desde su ori- 
gen-en la escuela; en su desenvolvimiento,-en la familia; en sus 
regocijos,-en el teatro, en los clubs, en la calle Catorce, en grandes 
y pequeñas reuniones familiares.” La consideración de los Estados 
Unidos’ como “el pueblo más original”, no es la que distingue el 
juicio martiano sobre ese país, que incluso más adelante, en la 
misma crónica, el vecicí’n Zlegado califica de “espléndido pueblo 
enfermo”. Tanto en la abarcadora y penetrante mirada de Martí 
como en las cautelosas expresiones parece y se supone que restringen 
los elogios parciales destinados a dicha nación en las “Impresiones”, 
se piensa al leer otras declaraciones del autor que resultan cohe- 
rentes, de raíz, con sus criterios sobre aquella, antes y después de 
su colaboración en The Hour. No sólo las ya citadas, por supuest.0. 
En 1881, en líneas que preceden a juicios según 10s cuales la’ nación 
estadounidense tenía “el deber absoluto de ser grande” -“heredó 
calma y grandeza: en ellas ha de vivir”, reclamaba ese deber-, 
dedicó a ese país, desde Nueva York, esta apotegmática definición: 
“señor cn apariencia de todos los pueblos de la tierra, y en realidad 

20 J.M.: Discurso leído cn Ste& ~~11, NWU ‘yo&, el 24 de enero de 188% t. 4, P. 205. 

21 J.M.: “México en JOS Estados Cánidos. Sucesos referentes a México*‘, t. 7, p. 51. 
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esclavo de todas las p,j:.ioncs dn L orden bajo que perturban y pcrvier- 
ten a los dem<is pueblos.” ” 

Pero no sólo ha!. cienciales razones de pensamiento para no 
identificar a Martí con LU personaje de T/le Ho!lr. Las hay igual- 
mente en cl plano de In actitud -va hemos aludido a lo que 
podemos llamar ia:-tmciosa indiscreción sentimental del español 
rcciéiz llegado, tan distinta del caballeroso recato del poeta de 
Versos senciilc;.s--, \ 
el protagonista de 1:;s 

en otros aspectos biográficos o descriptivos: 
“Impresiones” es hombre de “cansadas venas”, 

10 que no podría dccirsc -menos aún a sus veintisiete años- de 
Martí, quien hasta el final de su vida desplegó una actividad única- 
mente permitida a seres humanos extraordinarios y dotados de venas 
excepcionalmente flamígeras. 

Ya des:!: el título de estas cuartillas se ha insistido en que el 
personaje creado por Martí es un español, quien en julio de 1880 
- “en uno de estos días de verano”- había acabado de llegar 
a Nueva York. El cubano se estableció en esa ciudad el día 3 del 
invernal enero de cse año, la misma fecha, por cierto, del número 
inicial de The How. Con todo, en 1~ reiterada autocalificación de 
aquel como “gente del sur”, podría quizás buscarse una alusión de 
Martí, desde .Nueva York, a la América Latina, en la medida en que 
entre esta y España existen afinidades nacidas de la Conquista y la 
colonización. Pero debe tenerse en cuenta que España pertenece al 
sur europeo, como otros países integrantes de la latinidad. Una 
referencia -” nuestras mujeres del sur”, pr6xima al recuerdo de 
una visita del espu!? y un amigo, en su país, a una “dama andaluza” 
preferida por ambos- sugiere que el protagonista de las “Impresio- 
nes” podría acaso ser andaluz, o sea, del sur de España. 

Otra referencia apoya, extratextualmente, la señal de que A very 
fvesh Sparziard no es un mero seudónimo, sino un personaje literario 
recreado o imaginado a partir de motivaciones provenientes de 
fuentes reales. El declara que, al llegar a Nueva York, recordó 
“una sentencia de un al-Jti$KI español, un robusto paisano, padre 
de treinta y seis hijos: ‘Sólo los que cavan su pan, tienen derecho 
a comerlo; y cuanto más profundamente lo caven, más blanco lo 
comerán.’ ” Martí mismo da, en un apunte sin fecha, la fuente real 
-asimismo asociada ccn el ‘sur’ de España- de donde viene esa 
recreación literaria: “NO habrá de comer pan sino el que lo cavara,- 
y mientras más, hondo más blal?do [sic].- Mondragón, labriego 
de Gascajos en Valencia) .-” 23 

La condición femenina del célebre personaje de Flaubert faci- 
lita, obviamente, adoptar las precauciones con que ha de tomarse 
la autoidentificación del novelista con Madame Bovary. Las presentes 
cuartillas no aspiran a haber sido exhaustivas en el análisis de todos 
los elementos de juicio atendibles para el tema que las ocupa, pero 

22 J.M.: “carta de Nueva York. Mejoría de Gariield”, t. 9, p. 27. 

23 J.M.: Fragnm?os, t. 22, p. 159. 
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se sienten autorizadas a concluir con esta advertencia. También 
existen poderosos motivos para tomar con el discernimiento nece- 
sario la confesión de Martí en caso de que, interrogado de una 
manera similar a como lo fue el autor francés, hubiera respondido: 
“A very fresh Spurziard soy yo.” 

La Habana, diciembre de 1987 y marzo de 19% 

NOVEDAD Y MISTERIO DE ISMAELILLO* 

) Angel Augier 

Cada lector de versos prefiere descubrir por sí mismo Iti: 
secretos del orbe poético en que se dispone a penetrar, para sor- 
prender directamente la presencia huidiza, el fugaz resplandor de la 
poesía. Al trazar estas breves notas acerca de Ismaelillo, estoy 
seguro de que ellas no estorbarán ese personalísimo deseo del lector, 
gracias a la enorme carga lírica y a la sugerente polivalencia de 
este poemario de José Martí (1853-1895). 

IsmaeZiIlo -debe advertirse de entrada- es un libro singular, 
donde cristalizó con peculiares matices y novísima expresión lo 
sustancial de un período decisivo de la vida de su autor, un cubano 
de excepción votado, desde la infancia, a la efusión poética tanto 
como a las lides por la libertad y la justicia, ejercidas ambas voca- 
ciones tan intensamente como para convertirlas en una sola, absor- 
bente, apasionada, arrebatadora. 

El momento crítico de ese período se inició en el sombrío 
exilio del Nueva York de 1880, a donde recalara Martí luego de 
padecer prisión en la adolescencia y a seguidas destierros en España, 
México y Guatemala. El fracaso del nuevomovimiento revolucionario 
cubano que él contribuía a promover (la llamada Guerra Chiquita), 
coincidió con su fracaso conyugal: los afanes patrióticos no le 
permitían estabilizar el joven hogar. La esposa inconforme decidió 
su retorno a Cuba con el hijo de casi dos años. Las penas de la 
patria, conjugadas con la decepción del amante y ,la inconsolable 
añoranza de padre, formaron un solo, inmenso dolor. Cuando en 
nueva jornada de su errante juventud marchó Martí a Venezuela, a 

‘prfncipios de 1881, comenzaron a estallar en las venas del poeta 
las rosas de sangre de Ismaelillo. 

El dramático proceso de creación de esta obra puede seguirse 
en los cuadernos de apuntes y en la correspondencia del atormen- 
tado autor. Desde las anotaciones del cuaderno numero cuatro, 

l Este trabajo integra un estudio colectivo sobre la obra literaria de Jo& Martí que coor. 
dina Y  auspicia el Centro de Estudios Martianos. (N. de la RJ 
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quizás hechas aún en Nueva York, o en la travesía hacia Venezuela, 
brotan destellos del ftituro libro: “;Bien vengas, mar! de pie sobre 
la roca / Te espero altilo: si mi barca toca / Tu ola vc;raz, Ili 
tiemblo ni me aflijo / Alas tengo, y huiré: ilas de mi hiio!“’ Y en 
otra hoja: “Bien solitario estoy, y b”ien desnudo: / Pero eA tu pcch~i, 
ioh niño!, está mi escudo.” Dapu&, este esbozo donde se adivina 
la consustanciación de sus dos amores: cl hijo y la patria (Cuba, 
la patria pequeña; AmCrica, la patria grnndc) : 

Si viiwc72 dos I/~.azos m4rb~rlos 
A ettlazar Ini ctrcllo Irlo: 
Los liaré atrás: sólo quiero 

Los dc mi hijo!- 
iSombras qtle pueblau. los Andes 
Americanos!-vencidos 
De ctly~’ espíritu fkrvido 

iMe siento hijo!- 
Si para luchar c!c nuevo 
Contra el hipáiltropo altivo, 
Flechas nticvas necesita 

Vuestro hijo,= 
No es la vida 
Pediré matador filtro: 
Hincaré SL~ brazo: El tósigo 

il)e clla es hijo!3 

Vislumbra imágenes de Ismaelillo al conjuro del recuerdo que 
le espolea: “Ya me veo jugando contigo. Y par2 hacerte aprender 
con gozo, ya te hago un bouetillo de maestro, y te monto espejuelos 
cn tu risueña nariz, y te siento en altísima silla, porque te acos- 
tumbres a ser en todo alto”.’ Huye de las contaminaciones- y pro- 
tege de ellas -hasta de las indirectas --al nir=lo: 

Si he de envolver ci sombrerito de paja y las pequeñas botas 
que usó hace un añò mi hijo, miro si el papel periódico en 
que los envuelvo está escrito por las pasiones de los hombres, 
o si defiende cosas de justicia, y los envuelvo en él porque 

1 José Martí: ~c,ade.rnos de npuntes, en oíwn< cotnplctos, La Habana, 1963-1973, t. 21, p, 
154. [En lo sucesivo, salvo inclicac;h contrxi3 lrs referencia; en tc.xtGS de JOS& Martí remiten 
a esta edición represeLItada con las iniciales O.C., y por ello sólo se indicará tomo y pagina 
ción (N. dc la. K.)] 

2 Idem, p. 1s~. 
3 Ibidem. 

4 Idem, P. 167. 
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defiende cosas de justicia.-Creo en esos contagios//Porque 
amo a mi deber, más que a mi hijo.” 

No asombra, realmente, In confesión -tal vez en otros labios 
increíble- , ya que leemos sus palabras des& la perspectiva pri- 
vilegiada del presente, que nos ha mostrado topo cl panorama dc 
aquella vida impecable, de aquella sensibilidad única. donde el 
hombre de hogar, siéndolo a plenitud, es a un tiempo el patriota 
consciente de la dimensión del encargo social que reconoce como 
ineludible, y, además, el artista capaz de resolver en la escritura 
el dilema entre uno y otro. Leáse, más al16 de la superficie, esta 
nueva anotación, de otro cuaderno tambien de 1851: 

Sucedió a poco que afligido mi espíritu por dolores más graves 
que los que corrientemente 10 aquejan,-y como extinguida tem- 
poralmentc aquella luz de esperanza a la que yo había escrito 
los primeros versos, las ideas sobre mi hijo salían de mis 
labios en versos graves, de otro género distinto, acordes a la 
situación de mi espíritu, mas no en acuerdo con la necesidad 
artística que, por haber tomado diversas ideas semejante for- 
ma, pensé dar a la obrilla.-Si la luz de esperanza no se hu- 
biera de reencender, quedarfa así la obra; sin que yo la desfi- 
gurase ni falsificase, terminando con [mero] entretenimiento 
del cerebro lo que habían sido purísimas expansiones de mi 
amor.-Pbrque a esto tengo jurado guerra a muerte: a la poesía 
cerebraLs 

Aparece más adelante, entre comillas, como ideas destinadas ’ 
a la dedicatoria del libro, un+texto que justifica el título escogido 
y el re-bautismo del hijo: 
sobre todas las cosas 

“ ‘Porque es necesario que ese hijo mío, 
de la tierra, y a par de las del cielo, 

y isobre las del cielo!, amado. 
llamar José sino Ismael-no 

,-ese hijo mío a quien no hemos ,de 
sufra lo que yo he sufrido’.-(Pa. 

Ismaelillo) “’ Unas líneas después, esta que parece reafirmar el amor: 
“-Por sobre el cielo”. 

José, como SU ,padre, se nombraba el niño: José Francisco 
Martí y Zayas Bazán. ;Por qué darle aquel nombre en el poema- 
rio? ¿Y por qué en diminutivo? Eran preguntas que tardarían en 
ser respondidas. Mientras aplazamos las respuestas, anotemos el 
dato enigmático y continuemos recorriendo otras anotaciones que, 
entre borradores de los poemas del futuro libro, continúan alum- 
brando el camino de SU concepción. 

¿Mi objeto?- no se me calumnie, diciendo que quieroVmitar 
nada ajeno; mi objeto es desembarazar dèl-lenguaje inútil la 

5 Idem, p. 186. , 
b Idem, p. 213-214. 

7 Idem, p. 216. 
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poesía: hacerla duradera, haciéndola sincera, haciéndola vigo- 
I rosa, haciéndola sobria; no dejando más hojas que las necesa- 

rias para hacer brillar la flor. No emplear palabra en los ver- 
sos que no tenga en sí propia real e inexcusable importancia. 
-Denunciar el vulgar culto a la rima, y hacer a esta esclava 
del pensamiento, vía suya, órgano suyo.” 

Y proseguían los apuntes iluminando el misterio creador rlc 
Ismaelillo: 

. 

Al calor de mi amor iqué variedad de formas toma este hijo 
mío! A su belleza natural icuánto no añade la enamorada fan- 
tasía!- Ni una sola de las imágenes de este pequeño libro ha 
dejado de ser vista por mis ojos, con sus formas, proporciones 
y esto antes de venir en forma de versos a los labios.-Y 
cuando la imagen se ha desvanecido, allí he escrito el último 
verso donde se desvanecía, extinguido el fuego, la impresión. 
-Deslealtad de poeta, villanía de padre hubiera sido lo con- 
trario.-Por eso amo este libro: porque ese pequeñuelo suelto 
entre sus páginas, ora triste, ora risueño, ora travieso 
esa sencilla criatura, ‘a quien yo hago, con la potencia de mi 
amor, rey mío, mago mío, caballero mío,-ha pasado {ealmente 
ante mis ojos, alado, relampagueante, bullicioso, como yo lo 
pinto.-Si he visto a un niño bello, cubierto apenas por lige- 
rísima camisa, sentado en alto poyo, batiendo al aire sus dos 
pies rosados-me he dicho: así, como ese niño a los que de 
abajo le ven, se asoma él a mi alma-y he escrito ‘Mago’.-% lo 
imaginaba rey en un trono, húmedo y fluido como un trono 
que reluciere para Galatea, y a,su presencia, como homenaje 
a mi monarca y dueño le llevaba, a modo de cazador su jauría, 
mis pasiones embridadas-esta idea de reyccía, aleteando sobre 
mi alma enamorada,-hacía nacer esa sencillez que acaba gra- 
vemcnte, porque así van gravedad y. sencillez aparejadas en 
mi a1ma.9 

Sería prolijo reproducw más testimonios de ese proceso de 
creación, que no fue el único que le embargó en su mansión cara- 
queña: pudo ejercer el profesorado y el periodismo y dejar profunda 
huella en los mejores espíritus venezolanos de?a época, especial- 
mente con la Revista Venezolana que fundó y dirigió y de la que 
sólo aparecieron dos números, en julio de 1881. Precisamente el 
contenido del último número, que no fue grato al. dictador Guzmán 
Blanco, precipitó la forzada salida del país. Solo, como a su llegada 
seis meses antes, emprendió el viaje de regreso a Nueva York. 
Solo, pero no tan solo, porque lo acompañaban los manuscritos 
de Zsmaelillo. Ya en diciembre, el poemario estaba en la imprenta. 

8 Idem. P. 220.221. 

9 Idem, P. 221. 
, 
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Martí, personalnlente, atendió a todos los detallec de publica- 
ción: formato, viñetas, disposición tipográfica, sin que esto des- 
mienta su afirmación c!c que los originales de Ismaelillo le fueran 
arrebatados de entre las manos por manos amigas (las de los vene- 
zolanos Pérez Bonalde y Gut+rrez Coll, residentes entonces en Nue- 
va York), para hacer posible el diminuto libro. Bien sabemos que el 
poeta estaba familiarizado con todos 10s procesos de impresión y 
estampación utilizados hasta su momento, según puede apreciarse 
en su articulo “Libros americanos”“’ y su propio comentario: “En 
el Almanaque de Me’xico dc 1879, anda un juicio sobre mí como 
hombre de imprenta”.” Martí sentía, evidentemente, un sano or- 
gullo de escritor que se siente obrero también, que sabe trabajar 
no sólo con cl cerebro, sino ademAs con las manos. 

El Isnraclil!o no se puso a In venta: sus versos “son cosa-gi- 
ma”; repugna “vender obras de afecto”. “Y ya estoy avergonzado”, 
escribe a su amigo Vidal Morales, “de ver esa sencillez en letras de 
imprenta.-Tal vez sea, porque me ocupan ahora cosas mayores, 
y porque aficionado a pensar en los dolores ajenos, y encariñado 
en la busca de medios de aliviarlos, me queda apenas tiempo para 
pensar en los míos”.“’ 

A otro amigo cubano, Gabriel de Zéndegui, le dice, al mencionar 
a su hijo: 

Ya los tendrás, aunque no son buenos los tiempos para ello, 
y verás como la vida es fruta áspera, que rompe los labios-y 
los hijos son urnas de bálsamo.-No sé si he acertado a dar 
forma artística al tropel de visiones aladas que cuando pienso 
en él me danzan en torno de la frente.-Ni si esa vez, que 
dormí en almohada de rosas, pudo olvidar mi cabeza la al- 

mohada de piedra cn que usualmente duerme.13 

, Escribe a Enrique jo& ‘i,trona, el admirado filósofo: “Me ha 
entrado una grandísima vergüenza de mi libro, luego que lo he visto 
impreso. [ . . . I//P er d óneme, en gracia del empeño con que trabajo 
en cosas m,ás serias, este pecado.” l4 Y a Miguel F. Viondi: “Han - 
dicho en La Habana que [Zsmaelilloles colección de mis versos: 
Vd. sabe que no es mi espíritu muy dado a estos pacíficos .y se- 
cundarios quehaceres. Eso sí, la imprimí-por ser una mariposilla, 
que eché a volar, para que se posase en el hombro de mi hijo.” ‘* 

10 J.M.: “Libros americanos”, 0.C.. t. 13. p. 419.425. 

Il J.M.: Carta a Miguel F. Vion& de 8 de enero dr 1880, OC., t. 20. P. 283. 

1: J.M.: Carta a Vidal Morales. de 8 de julio de 1882, O.C., t. 20, p. 297. 

13 J.M.: Carta a Miguel F. Viondi, de 28 de Julio [1882], O.C., t. 20. P. 298. 
14 J.M.: Carta a Enrique José Varona, de 28 de julio [1882], O.C.. t. 2% P. 299. 

1: J.M.: Carta a Miguel F. Viondi. de 28 de julio [18&2], O.C., t. 20, P. Mo. 

, ,. . 
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Todas estas son cartas de julio de 1882. Hasta agosto no le envió 
cl libro a su amigo mexicano Manuel Mercado: 

En mi estante tengo amontonada hace meses toda la edi- 
ción,-porque como la vida no me ha dado hasta ahora ocasión 
suficiente para mostrar que soy poeta en actos, tengo miedo 
de que por ir mis versos a ser conocidos antes que mis accio- 
nes vayan las gentes a creer que sólo soy, como tantos otros, 
poeta en versos.-Y porque estoy todo avergonzado de mi 
libro, y aunque vi todo eso que él cuenta en el aire, me parece 
ahora cantos mancos de aprendiz de musa, y en cada letra veo 
una culpa. Con los que verá Ud. que no escondo el libro poi 
modestia, sino por soberbia.-l6 

Pudiera decirse -teniendo claras ahora muchas cosas- que 
se trataba, más que de soberbia, de pudor: porque no hay duda de 
que tenía Martí conciencia plena de que su ZsmaeZiZlo significaba 
12 presencia en lengua española de “una musa nueva”: pudor del 
hombre con capacidad para la acción, empeñado en hacer “cosas 
mayores”. Pero ahí estaba -y permanece- ZswzaeIiZZocomo el aviso 
y la comparecencia de la renovación poética en Nuestra América, y 
como posibilidad de avance y .desarrollo. Por algo consideró este 
libro como punto de partida de su obra poética: en vísperas de em- 
prender el último viaje de combatiente por la libertad de Cuba, 
indica a su secretario y discípulo Gonzalo de Quesada y Aróstegui: 
“Versos míos, no publique ninguno. antes del Zsmaelillo: ninguno 
vale un ápice. Los de después, al fin, ya son unos y sinceros.“” 

Una diáfana sencillez y una frescura singular son las dos cua- 
lidades que percibe de inmediato el lector. Aquella difícil sencillez 
que reclamaba Horacio, y la rara frescura que sólo alcanza la 
expresión ceñida al pensamiento y al sentimiento genuinos. Osten- 
sible contraste con la poesía ampulosa de la época -salvo escasísi- 
mas excepciones-; apartamiento consciente de las “huecas rimas de 
uso, ensartadas en perlas y matizadas de flores de artificio”, como 
definiera el prolpio Martí aquella versificación lastrada por modos 
y modas caducos. El cubano había estado predicando desde 1875, 
en México, -la necesidad de “renovar la forma poética que de España” 
tenía América. Y en 1876 había añadido: 

Es ley ya que termine la fatigosa poesía convencional, rimada 
con palabras siempre iguales que obligan a una semejanza 
enojosa en las ideas. No se hacen versos para que se parezcan 
a !os de otros: se hacen porque se enciende en el poeta una 
llama de fulgor espléndido, y enardecido con su calor, allá 
brota en rimas en tanto que de su alma brota amor.18 

16 J.M.: Carta a Manuel Mercado, de ll de agosto [1882], O.C., t. 20, P. 64. 

17 J.M.: ka ;L Gonzalo de Quesada, de lo de abril de 1895, O.C., t. 20. P. 477. 

18 J.M.: ” ‘La Poesía’ (A Heriberto Rodríguez)“, OC., t. 6, P. 368. 
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La paternal t~~;‘n~:-~ en estreno, desnuda, se bafia en las aguas 
transparentes de este verso original, armonioso y suave de Zsmaeli- 
ilo, grave a veces y come aguijoneado por reclamos más anchos que 
el reducido ámbito donde cabe el pcquefiuelo y caben las sílabas con 
que lo canta. Para el estragado gusto de aquel momento, seducido 
,por flores retóricas va marchitas 
el aire puro, el diáfano sol. 

, este verso fino era la libertad, 

iCuáles, para crearlo, fueron los recursos de que se valió el 
poeta? <Acaso pudo desentenderse por completo de las técnicas 
que la poesía, como todo arte, precisa para existir? Martí amaba 
los moldes españoles del Sigio de Oro, y conocía bien los del Rena- 
cimiento, de la Gaya Ciencia, de la Clerecía y de la Juglaría, sus 
figuras, sus imágenes y sus medios para producirlos. Los había 
mamado en la leche y el espíritu de la lengua dc sus mayores. En 
los oídos le cantaba la danzarina cadencia de la seguidilla, la 
dulzura del madrigal, la gracia noticiosa y juglaresca del romance, 
la música de los villancicos y de las cantigas, el sentencioso juego 
de los decires. 

Los críticos han asociado las formas empleadas por Martí en 
ZsmaeZilLo con las anacrcónticas de Meléndez Valcltk, o con las 
rimas de Bécquer, o cl attto de la sibila Casandra de Gil Vicente, y 
las serranillas de Marqués de Santillana. Yo mismo he mencionado 
a Quevedo y a Juan de! Encina. Pero Martí no imitó ninguna forma 
hasta el calco, sino que dejó fluir el verso cn el molde que tomaba 
por sí mismo cuando brotaba, al ritmo de la emoción. Ya se sabe 
que en español hablaríamos en verso constantemente, si mantuvié- 
semos las pausas y los acentos en juego con los intervalos que 
aparecen en la primera.frase pronunciada en cualquiera emisión del 
pensamiento. Y ninguno dc los pocmas del libro alcanza siquiera el 
octosílabo: cuentan cinco, seis y siete sílabas. Así, breves, brotan 
las formas de la “fiesta” para “un príncipe enano”, aunque de 
repente, se vea el padre “ya, puesto en armas / en la pelea”, porque 
“quiere el príncipe enano / que a luchar vuelva”, y borde “en la 
onda espesa”, su “banda de batalla / roja y violeta”. 

Ciertamente, estas paginas “no se parecen a otras páginas”, 
como advierte el poeta al frente de sus versos. Qcho de las quince 
composiciones que lo forman estrín volcadas en el molde de la 
seguidilla (heptasílabos y pentasílabos combinados con asonancia 
en los más breves, pares), una de las cuales contiene varias estro- 
fas en hcrrasílabos. Siete poemas son romancillos: cuatro penta- 
silábicos y uno hexasilabo. Pero con esto no lo hemos dicho todo. 

La longitud es variada: los más breves son los poemas dos y 
catorce “Sdttio despierto” y “Mi despensero”, de 13 y 14 versos 
rcspectir:ameii;e. Los de mayor longitud: “Musa traviesa’:, de 192 
y:::rsos, y “Tábanos fieros”, de 172, colocados en quinto y, undécimo 
lugares. son estos últimos los de máxima significación en el poema- 
rio. Como dijera Juan Carlos Ghiano, “resumen intensamente los 
caracteres de ZsmneIiZZo”, donde los elementos de honda raíz castiza 
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“se encuentran transformados en la novela impuesta por la fantasía 
que dispone la confianza celebrativa del niño por una primerisima 
persona de intimidad muy viril”.lg 

Y ya esto es lo novedoso en el Zsmaelillo: la fantasía -0 mejor, 
la imaginación- que celebra una fiesta de poesía para un niño que 
aún no tiene edad para comprenderla, una fiesta más necesaria a 
ese yo lírico (el padre) que al tú en la puericia inocente y natural- 
mente ignorante de todo, menos del amor y la ternura de hombre 
que del padre le llega en caricias o en palabras. 

Con mucho acierto, el libro fue definido por Rubén Darío como 
-un “minúsculo devocionario lírico, un Arte de ser Padre”i20 y por 
Eugenio Florit como “uno de los hitos de la poesía castellana, y el 
primero tal vez [sin tal vez, afirmo] de la época moderna en nuestra 
América”.21 

Por variados medios logra Martí acelerar o hacer más lento 
el ritmo de algunos poemas: uno de ellos es el empleo de “quiebros 
de%usados”, señalado por el propio Martí,, ,y el encabalgamiento de 
una serie de versos en varios poemas para avivar el movimiento e 
intensificar la acción, como en “Sueño despierto” y “Penachos vívi- 
dos”. En este último el procedimiento alcanza a la casi totalidad de 
los veinticuatro’versos que lo componen, en un “verdadero y necesa- 
rio alarde de perfección, en el que todo, desde el primer verso”, como 
certeramente observó Florit, “va dirigido a una sola palabra que 
no se dice sino al final [ . ., . 1, la palabra hijo”.22 

Hay recurrencia de vocablos que, por su reiteración, adquieren 
categoría simbólica: aire, .oro, alas, luz, árabe, mariposa. . . Las 
aliteraciones, sin que abuse de ellas, dan relieve a no pocos pasajes, 
fáciles de advertir a la primera ojeada. Los “asonantes raros” que 
también hiciera resaltar el poeta (como por ejemplo la locución 
latina ex cárteres, y los sustantivos neológicos crinaje y arreaje), 
enriquecen el léxico sin perturbar la limpieza del texto tan amoro- 
samente cuidado, como tampoco lo perturban otros de índole verbal 
y adjetiva: mandobla (de un hipotético ,verbo: mandoblar) y Iópeos 
(reminiscente del Fénix de los Ingenios). 

Los arcaísmos tienen también su lugar en el conjunto: guedejas, 
flámulas, péñola, veste, siempre bien escoltados por voces más 
actuales y voces nacidas al calor de la creación. Desde el título, 
por otra parte, hace su aparición el diminutivo, que presenta una 
serie de similares en jinetuelo, travesuelo, cuballeruelo, musillu, 
guardiancillo. . . y que -privilegio de la auténtica emoción- no 
debilitan la virilidad del paterno homenaje. 

En un texto metafórico como este, la riqueza de tropos queda 
sobrentendida. Basta citar, del primer poema: el “príncipe enano”, 

19 J.M.: Prólogo de Juan Carlos Ghiano a F’oesias, Buenos Aims, Ed. Raigal, 1952. 

2.0 Rubén Darío: “José Marti, poeta”, 
tura, 1960, p. 272. 

en A$ología critica de José Afarti, MGxicó, Ed. Cul- 
’ / 

21 Eugenio Florit: “versos”, en Revista Hispánica Moderna, Nueva York, año XVIII, encrc,. 
dic. 1952. 
n Ibidem. 

que es .para el padre “corona, almohada, espuela”; la mano pater- 

nal que “embrida potros y hienas”, la “sombra” que al paso del 
niño “matices muestra”; el mismo niño que al tocar esa sombra 
-como ya vimos- “borda en la onda espesa” la “banda de batalla 
roja y,violeta”,- pues quiere el niño “que a luchar vuelva” el padre, 
“que a vivir vuelva”. El último, “Rosilla nueva”, es la confirmación 
de que se cumple el deseo del hijo: es la primavera, cuando al 
blando rayo del sol el peñasco helado que es el pecho del poeta 
(del padre), se derrite y rueda, saltando, en busca de las florecillas 
silvestres “del valle pálido”. 

Como final de este breve recorrido por las peculiaridades -del 
Zsmaelillo, quiero señalar uno de sus rasgos más singulares, prueba 
indiscutible de la espontaneidad con que nacieron estos versos, una 
,vez que el poeta capto sus “visiones” del niño ausente y encontró 
la forma que mejor podía traducirlas en palabras. El romancillo 
“Sueño despierto” consta sólo de trece versos. Y la asonancia que 
los define -cosa extraña- surge en el tercer verso, y de allí en 
adelante son siempre impares sin remedio los versos asonantados: 

Yo sueño con los ojos, 
Abiertos, y de día 
Y noche siempre sueño. 
Y sobre las espumas 
Del ancho mar revuelto. 

Ha ocurrido, sencillamente, que la asonancia ha quedado en 
el inicio del segundo verso; o, mejor, que se trata de un verso 
quebrado en dos, de tres y cuatro sílabas, respectivamente: “Abiertos 
/ y de día” (números dos y tres), con lo cual viene a ser número 
cuatro el que aparece como tercero. Tengo la convicción de que 
Martí, que debió cuidar hasta el menor detalle de su poemario 
tierno y cargado de implicaciones y sugerencias, advirtió el revelador 
desliz; y lo dejó estar, a pura conciencia, porque seguramente le 
pareció “una profanación” el retoque. ¿No había dicho él que “el 
verso, por donde quiera que se quiebre, ha de dar luz”? 23 

Pero el Ismueliflo exige una atenta doble lectura. Al co’mpletar 
la primera edición de las Obras completas de Martí, Gonzalo de 
Quesada y Aróstegui apuntó lo que parecía agotar la evidencia: 
que el Ismaelillo era “una tierna ofrenda a su hijo José, quien 
bautizó en su corazón con el nombre bíblico de “Ismael’, hijo de 
Abraham y Agar, por significar ‘ser fuerte contra el Destino’.” 24 
Ya hemos visto lo anotado por el propio Martí en uno de sus 
cuadernos de apuntes. 

23 J.M.: Ismaelillo edición faCsiMilar, introducción y notas por Angel Augier, La Habana, 
Editorial Arte y literatura, 1976. 
?4 Gonzalo de Quesada y Miranda: Guía PUra fas OBRAS COMPLETA*S’ de JOSd Martí en José Martí: 
Obras conlpletas, La Habana, Editorial Trópico, 1947, t. 70, p. 80-81. I 
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En el centenario dcll natalicio de Martí (1953), Jorge Maiiarh 
se preguntó si rcalmcnic tendría ese fondo bíblico algo que ver 
con cl bautismoliterario d:: Pepito Martí y -un tanto sorprendido- 
calificti cl libro p:queñitu como “un canlarcillo de gesta”, “una 
minúscula epopc1.a de In. íemula”, para concluir: “Por supuesto, 
no es cosa de atribuirle implicaciones politices a un poemario tan 
ingenuo. ” En I%2, Ezequiel TZartínez Estrada: en 1965, Jesús Orta 
Ruiz (Indio Ncrbo~,í), y en 1967, Cintio Vitiei-, expusieron sus inter- 
pretaciones acerca de In simbología total del Ismaelillo: para ellos, 
el niño es Ismael, amorosamente l!amado Ismaelillo. Martínez Es- 
trada completa el círculo familiar cun Abraham: Martí, Agar: Carmen 
Za:ras Bazán, la esposa, y Sara -“con alguna vacilación” que com- 
prendemos- María García Granados, “la niña de Guatemala”. Orta 
Ruiz sólo identifica a los tres primeros personajes del pasaje bíblico, 
en lo cual coincide con Martínez Estrada. Cintio Vitier coincide 
también con el trío de figuras principales, pero ofrece una variante 
al fundir una de ellas con la cuarta figura: la madre de Ismael, 
“pudiendo ser Sara (la libre, la princesa), prefiere ser Agar, la 
sierva vanidosa, la que en el poema dc los Versos sencillos dilapida 
el amor precioso, la perla triste y sin par”. 

No hay dudas. Según todos los indicios de la vida familiar, 
rota justamente en aquel período de la vida de Martí, de su mujer 
y del hijo de ambos, y estando dedicado a él, Ismaeíillo “es un 
símbolo sentimental, de hondas raíces en lo doméstico”. Pero el 
Ismaelillo parece exigir una lectura más profunda, una lectura 
que contemple todos los contextos -familiares, históricos, litera- 
rios- en que se inscribe la pequefia grande obra. 

Ya desde 1958, en su artículo “Alegoría viva, Martí”, publicado 
en un periódico dc la Florida,‘” Mary Cruz había mostrado su doble 
lectura del Ismaeliîlo: en el plano de lo evidente y en el de lo 
escondido, para responder, por primera vez, a toda satisfacción, 
la inquietante pregunta dc “IPor qué Ismaelillo?“. Eti su identifica- 
ción de los personajes del pasaje bíblico aludido en el título del 
poemario, identifica a Martí con Ismael, al niño con Ismaelillo, a 
Carmen con Agar, a Sara con España, al “espíritu hispano de la 
inmensa prole” con Abraham y con el pueblo español a Isaac, el 
hijo de estos dos últimos, causnnte de la expulsión de la esclava Agar 
.v’ su hijo al desierto, donde tcrldría Ismael que plantar su tienda 
“frente a la de todos sus hermanos”, pero donde ya antes su Dios 
ha prometido hacer “una nación de él”. 

Esa nación, explica convincentemente Mary Cruz, no es otra 
que la Ración ismaelita: recuérdese que los árabes tienen a Ismael 
como el legendario progenitor de su estirpe. Y parece lógico que 
Martí, poeta de inusitados recursos, hallara el poético bautismo 
de su hijo amado con Ia ingeniosa transformación del gentilicio 
ismditn cil el hipocorístico Ismqelillo. Compruébese que la termi- 

25 MarY Cruz: “Alqoría viva, Martí”, en el Suplementp dominical HedSferio del diario 
Las AmdriCas, Miami, Fla., febrero 2, 1958, /p. 2 y 6. Y. Anuario LIL, La Habana. n. 2, 1971. 
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nación del primero se corresponde exactamente con una de las 
usuales en la formación de diminutivos, y, piénsese, ademáS, que 

en nuestra lengua “por la costumbre, un diminutivo vale a veces 
como un patronímico”. El hijo de José Martí, a quien la familia 
nombraba Pepe, ino era Pepito? Podría haber sido igualmente 
Joseíl!o. Que Martí se identificaba a sí mismo como Ismael queda 
claro en la dedicatoria que en el‘poemario hizo a la mayor de sus 
hermanas: “A Chata, la buena madre de Ismael. Pepe”. La Chata 
era un año menor que Martí, pero él la amaba “con devoción de 
hijo” por su solicitud maternal. 

Hecha la identificación de los personajes -y sigo el razona- 
miento de Mary Cruz-, la interpretwión de la alegoría no es 
difícil, y explica aquel pudor de Martí, aparentemente exagerado, de 
haber’permitido editar el poemario, pudor que sin embargo no le 
impide enviarlo a sus amigos más estimados~ni reconocer en él el 
punto de partida de sus versos “unos y sinceros”. Efectivamente, 
si la implicación mayor aquí es ser Ismael progenitor de una na- 
ción, no hay duda: Martí -en el poemario de amor ‘patekpal- no 
sólo cantaba a su hijo pequeñito, sino a su pueblo por liberar. Bien 
sabía él cuál era ese encargo que la sociedad en que viven señala 
a los hombres. Lo digo en “Musa traviesa”: “iPues no saben los 
hombres / qué encargo traen ?” El libro era su compromiso de ho- 
nor con la patria: estaba “plenamente consciente y orgulloso de la 
misión elegida.” Pero su vida, como dijera Julio ~ Caillet-Bois “no 
estaba aún justificada con obras”.26 

Lo estaría: desde ese momento en adelante, vivió Martí entre- 
gado a la preparación de la guerra necesaria para emancipar a 
Cuba de su metrópoli y con su independencia “impedir que cayeran” 
sobre nuestra América los apetitos del vecino del Norte. En 1892 
crea el Partido Revolucionario Cubano, encargado de organizar el 
movimiento liberador. En 1895, muere en los campos de Cuba, de 
cara al sol, luchando por el ideal al que había consagrado SUS 
mejores esfuerzos. Había demostrado, que, en verdad, no era sólo 
poeta en versos. 

Y sin embargo, con ese poder misterioso del arte, su bellísimo 
poemario al hijo, punto de inicio del primer movimiento literario 
de lengua española iniciado en América, continúa siendo el brevia- 
rio por excelencia del amor paternal, sin que la carga política que 
otros no alcanzaron a identificar, deje de darle una maravillosa 
densidad de plenitud viril. Esa, que debió estremecer al heredero 
de su gloria cuando, a 10s diecisiete años, ya capaz de comprender 
el legado en toda su grandeza, asumió su parte en la Guerra de 
Independencia, y en el primer aniversario de la caída del padre en 
Dos Ríos, respondió al pase de lista de los combatientes que incluía 
su nombre -el de los dos- José Martí, con la palabra que más 

26 En $11 trabajo “Martí y el modernismo lita-ario” 
de Escritores Martianos, La Habana, 1953. p. 474. 

publicado en, la .+femwia del Congreso 
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habría conmovido al hombre, al patriota y al poeta que le había 
dado el ser: iPresente! 

Tras esta nueva relectura del Ismaelillo, remansado el pensa- 
miento, me vienen a la memoria palabras leídas hace quien sabe 
cuanto tiempo, “tan preñadas de sustancia” para mí como le pare- 
cicran a Unamuno en su Vida de Don Quijote y Sancho Panza: las 
de aquella frase del manchego en el capítulo V de la primera parte 
de El ingenioso hidalgo. . . : “Yo sé quién soy.” 

Y en esta frase de Cervantes, que tantas verdades profundas 
supo decir entre bromas y veras, veo ahora resumido el significado 
más hondo de Ismaelillo: la declaración martiana -diáfana para los 
que saben leer más allá de la letra- de su conciencia de sí, de ese 
haber asumido a plenitud la misión heroica sin renunciar a su 
calidad de, hombre -de hombre padre-, ni a su calidad de poeta 
-de poeta en actos-, seguro de su fuerza creadora, no sólo con 
la palabra, sino en la realidad. Sabía él quién era y de qué era capaz: 
de rubricar el poema inconcluso de la independencia latinoamericana 
y áe impedir la fragmentación y desnaturalización de nuestra Amé- 
rica, y así contribuir al necesario equjlibrio del mundo. 

TRES MOMENTOS EN LA MODERNIDAD 
DE LOS VERSOS LIBRES: “POLLICE VERSO”, 
“CANTO DE OTONO” Y “ESTROFA NUEVA”* 

Emilio de Armas 

1 

1 ’ 

“Memoria de presidio” 
capitales, “Pollice verso”, 

subtituló Martí uno de sus poemas 
del cual se conservan tres manuscritos con 

numerosas variantes, lo que da testimonio de la importancia con- 
cedida por el poeta a la redacción de dicho texto. Se trata de una de 
las más anbiciosas realizaciones. emprendidas por Martí dentro de . 
los Versos libres, pues, a partir de la evocación de su experiencia 
como recluso de la cárcel colonial, el autor se adentra en la 
historia de su patria y, a la manera de los grandes bardos anóni- 
mos, profetiza con acento admonitorio acerca del destino de su 
pueblo. 

El poema se inicia con una tajante afirmación, que parece 
responder a una acusación extratextual: Martí asume con orgullo 
su condición de presidario, dirigiéndose, como ocurre en numerosos 
momentos, de los Versos libres, a un auditorio que parece asistir 
al desarrollo del texto como se asiste a un discurso: 

Sí! yo también, desnuda la cabeza , 
De tocado y cabellos, y al tobillo 
Una cadena lurda, heme arrastrado 
Entre un montón de sierpes, que revueltas 
Sobre sus vicios negros, parecían 
Esos gusanos de pesado vientre 

Y ojos viscosos, que en hedionda cuba 
De pardo lodo lentos se revuelcan!’ 

Sm duda alguna, la pintura del presidio constituye una de las 
más poderosas visiones martianas, dotadas de una expresividad 

* Este trabajo forma parte del libro inédito “La modernidad de IOS V~CWS libres”. 

I José Martí: Poesia completa. Edición crftica. Ciudad de La Habana,’ Editorial Letras Cubanas, 
1985, t. 1, p. 62. Todos los versos de Mx?i citados en el presente estudio, proceden de la 

mencionada edición. Los espacios en blanco dejados por Ma$ en el original se representan 
por una hilera de puntos entre corchetes. 
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violenta y aun agresiva. El retrato de sí mismo se basa únicamente 
en dos rasgos, pero ellos señalan de inmediato la figura del conde- 
nado: la ausencia de cabellos. y la cadena fijada al tobillo, cuya 
realidad se hace todavía mas hu-rente gracias al inesperado adjetivo 
que se le aplica, Irll-cin, neologismo de origen francés que obliga al 
lector a detcncrse en el sustantivo correspondiente, como obede- 
ciendo a’un gesto imperioso del orador. El cuadro, más que natura- 
lista, es dantesco en cl sentido cabal del término, y la pohsemia de 
la frase “en hedionda cuba” hace que la visión se desborde, tras- 
cendiendo los límites referenciales ofrecidos al inicio del poema 
(el presidio político) y convirtiéndose, con abrupta maestría, en un 
símbolo dc la sociedad colonial en pleno. 

Procediendo con agudo sentido pictbrico, el poeta pasa ahora, 
como es tan frecuente cn su estilo, 3 ofrecer una visión polarmente 
contrastante con la inicial: 

Y yo pasé, sereno entre los vi&, 
. Cual si en mis manos, como en ruego juntas, 

Las anchas alas ptídicas abriese 
Una palom,a blanca. J 

Frente a la barbarie material, representada por la “cadena 
Iurda”, las manos erigen el reino del espíritu; la paloma se levanta 
sobre las sierpes, y otra vez la maestría del escritor se hace patente 
al escoger el adjetivo: “alas púdicas”, imagen que concentra en sí 
toda la voluntad de resistencia y de pureza necesaria para vencer 
el cuadro de espanto bosquejado inicialmente. 

El conflicto que da origen. al poema está planteado en toda su 
intensidad, y la figura del protagonista va a alcanzar el relieve necesa- 
rio para convertirse en portador de la profecía: 

[. . . ] Y aun me aterro 
De ver con el recuerdo lo que he visto 
Una vez con mis ojos. Y espantado, 
Póngome en pie cual a emprender la fuga!- 
iRecuerdos hay que qrteman la memoria! 
iZarza es la memoria: mas la mía 
Es un cesto de llamas! A su lumbre 
El porvenir de mi nación preveo: 

No estamos escuchando ahora a un ex presidiario, ni siquiera 
a un mártir, sino a un ser a quien el dolor. ha dotado de un 
conocimiento que debe transmitir a su pueblo con la autoridad 
del que fue escogido para dialogar con la zarza en llamas: 

Y lloro: Hay leyes en la mente, leyes 
Cual las del río, el mar, la piedra, el astro, 
Aspera y fatales: ese almendro 
Que con su rama oscura en flor sombrea 
Mi alta ventana, viene de semilla 
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De alm:ndro; y ese rico globo de oro 
De dulce y perfumoso jugo lleno 
Qttc en blanca fuente una niriuela cara, 
b’lor del destierro, cándida me brittda, 
Nurunja es, y vino de naranjo:- 

El discurso se ha remansado inesperadamente, y’ las referencias 
al entorno c!esde el cual escribe ei poeta dislancian a este de su 
experiencia; la imagen del hablante se hace más humana en su 
cotidianeidad, y SU palabra, encendida al principio, se carga de una 
persuasión sentenciosa. Se trata ahora de exponer el cumplimiento 
de aquelias leyes “ásperas y fatales” asentadas en la conciencia del 
hombre y de la coiectivrdad humana, pues, así como el almendro 
viene del almendro, y el naranjo del naranjo, “el suelo triste en que 
se siembran lagrimas / Dará árbol de lagrimas. La culpa es madre 
del castigo”. La analogía entre los fenúmenos materiales y espiritua- 
les del universo, idea central del pasaie, será el fundamento de una 
meditación acerca de la existencia c&o totalidad; 

Regido por leyes de concaten:!ción y de causalidad universales, 

No es la vida 
Copa de mago que el capricho torna 
En hiel para los míset.os, y en férvido ’ 
Tokay pasa el feliz. La vida es grave,- 
Posción del universo, frase unida 
A frase colosal, sierva ligada 
A un carro de oro, qr:e u ios ojos mismos 
De los que arrastra en rápida carrera 
Ocúltase en el áureo polvo,-sierva 
Con escondidas riendcs ponderosas 
A la incansable eternii!acl atada! 

el sentIdo de .la vida se cumple cn el hombre y en la historia; el 
concepto del deber, clave en el pensamiento de Martí y dominante 
en sus ‘Versos libres, aparece de inmediato como síntesis de aque- 
lia analogía o correspondencia enlrc lo material y lo espiritual: 

Circo la tierra es, como el Romano; 
Y junto a cada cuna utta invisible 
Panoplia aJ hombre agrtarda, donde lucen 
Cual daga cruel que hiere al que la blande, 
Los vicios, y cual límpidos escudos 
Las virtudes: la sida cs la anc?ta arena, 
Y los hombres esclavos gladiadores,- 
II.. .l 

Obsérvese como la oposición inicial entre las sierpes y la paloma 
reaparece aquí en su significación explícita. El presidio se convierte 
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en símbolo de la vida, y la opción entre el bien y el mal, ineludr- 
ble e inmediata en el contexto brutal de la cárcel, resulta evidente, 
por efecto de la analogía establecida entre el universo del prisio- 
nero y el del hombre: 

Mas el pueblo y el rey callados miran 
De grada excelsa, ert ia desierta sombra. 
Pero miran! Y u aquel que en la contienda 
Bajó el escudo, o lo dejó de lado, 
0 suplicó cobarde, o abrió el pecho 
Laxo y servil a la enconosa daga 
Del enemigo, las vestales rudas 
Condenan a morir, pollice verso, 
Y hasta el pomo rum la daga hundida, 
Al flojo gladiador clava en la arena. 

Procedentes del teatro clásico español, las imágenes del pueblo 
y*del rey se convierten en símbolos de las dos instancias ante las 
cuales el hombre debe responder de su cumplimiento del deber, asu- 
mido como ley universal.. Estas instancias son la histórica y la 
espiritual, ‘y entre ambas se establece una relación de fieles reso- 
nancias, que a su vez expresa la plena armonía percibida por Martí 
en el universo y sus fenómenos. En este punto del texto, el yo poéti- 
co ha alcanzado toda su estatura: es la víctima, el testigo, el vidente 
y, como suma de todo ello, es el que sabe. Y desde este conocimien- 
to, previamente expuesto y demostrado en el poema, se apostrofa 
ahora a la conciencia nacional con una admonición inapelable, 
cuyo rango cimero dentro de la composición resulta subrayado por 
el hecho de que, en el manuscrito, aparezca separada del fragmento 
que la antecede y del que la sigue: 

/Alza, oh pueblo, el escudo, porque es grave 
Cosa esta vida, y cada acción es culpa 
Que como aro servil se lleva luego 
Cerrado al wello, o premio generoso 
Que del futuro mal próvido libra! 

El bien y el mal quedan deslindados en toda SU amplitud, 
histórica y espiritual, como resultado de una concepción integral 
y trascendente del universo. Y la plenitud poética de “Pollice verso” 
culmina en una visión de naturaleza y calidad dantescas: 

¿Véis los esclavos? Como cuerpos muertos 
Atados en racimo, a vuestra espalda 
Irán vida tras vida, y con las frentes 
Pálidas y angustiadas, la sombría 
Carga en vano halaréis, hasta que el viento 
De vuestra pena bárbara apiadado, 
Los átomos postreros evapore! 

“La esclavitud de los hombres / Es la gran pena del mundo”, 
afirmaría Martí en sus Versos serzcillos, sintetizando allí, como 
suma poética de su acción y de SU pensamiento, esta idea, que 
aparece como fuerza impulsora e integradora de ambos. Pero los 
Versos libres no tienen como signo principal la síntesis del pensa- 
miento de su autor, que scría el fruto mayor del último poemario 
martiano, sino fa expresión amplia y compleja de 10s procesos de 
ese pensamiento, lograda a través de imágenes donde la palabra 
se afana en traducir la riqueza plástica de las visiones generadas 
por la conciencia del poeta. La alusión a uno de los más crueles 
castigos aplicados en tiempos remotos al asesinato (el de atar el 
cuerpo de la víctima al del victimario, hasta la muerte de este), 
permite una gráfica identificación entre el plano histórico y el 
plano espiritual en el que “la culpa es madre del castigo”. La escla- 
vitud, crimen social, ha de purgarse como culpa colectiva en el plano 
histórico, y como culpa individual -pero asumida por todos los 
integrantes de la nación- en el plano trascendente o del espíritu: 
la frase “vida tras vida” se refiere por igual al devenir en uno y 
otros planos, pues, así como el destino histórico de la sociedad 
asentada en la esclavitud será purgar la injusticia de su origen, 
convirtiéndose en una cárcel para todos sus miembros, el destino 
espiritual de estos será encadenarse al ciclo de las sucesivas encar- 
naciones del alma, concepción de un origen religioso remotísimo, 
y muy importante dentro del singular pensamiento martiano: 

iOh qué visión tremenda! loh qué terrible 
Procesión de culpables! Como en llano 
Negro los miro, torvos, anhelosos, 
Sin fruta el arbolar, secos los píos 
Bejucos, por comarca funeraria 
Donde ni el sol da luz, ni cl árbol sombra! 
Y bogan en silencio, como en magno 
Occeano sin agua, y a la frente 
Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida, 
Y a la zaga, listado el cuerpo flaco 
De hondos azotes, el montón de siervos! 

Si “Pollice verso” concluyera en este momento -que por cierto 
remite a Ia opción planteada en “Yugo y estrella”, uno de 10s más 
conocidos textos dentro de los Versos libres- estaríamos ante un 
poema que nos parecería magistralmente conducido, desde el prin- 
cipio hasta el final. Pero faltaría en él algo que es característico de 
este gran libro: la sobreabundancia, que en “Pollice verso” da origen 
a lo que, a falta de término más preciso, podría calificarse como 
“coda poética”, breve sucesión de versos que ratifican, en este caso, 
el tema central de la composición, cuyas resonancias ultimas no se 
producen -dato muy significativo- en el plano metafísico repre- 
sentado por el “llano negro”, sino en el muy concreto de la vida 



El sentido y cl alcance de los versos finales van mucho más allá 
de la apelacibn a la dignidac! nacional que ellos contienen. Su rea- 
lidad última se cuniple en la inquietante aparición de esos cxtuaños, 
que parecen levantarse en torno de la tragedia corno sombras que 
*echan. 

“Pollice verso” constituye uno de los momentos de mayor 
plenitud dentro de los “endecasílabos hirsutos”, y en toda la poesía 
martiana. En él se funden la complejidad y la armonía del pensa- 
miento de su autor, con la capacidad expresiva del mismo, que se 
propuso y logró en dicho texto llevar a la poesía, como deseaba 
Darío, las grandezas de su prosa, pero, sobre. todo, sus grandes 
preocupaciones humanas. Efectivamente, una comparación entre 
“PoIlicc VCI’SO” y algunos fragmentos de la “iectura” pronunciada 
por Martí en la reunión de emigrados cubanos, en Steck Hall, 
Nueva York, el 24 de enero de 1880,. revela el vasto campo de 
resonancias en que dicho poema se inscribe.’ 

En :lqueIla memoraijle jornada, el orador afirmó: “A muchas 
generaciones de esciavos tiene que suceder una generación de már- 
tires. Tenemos que pagar con nuestros dolores la criminal riqueza 
de nuestros abueios. Verteremos la sangre que hicimos verter: iEsta 
es la ley severa. 1” 2 Y más adelante, insistiría: “Es que los pueblos 
que han sido muy criminales, necesitan, para ser felices, lavar con 
alta grandeza sus pasados crímenes.” 3 Pero será en el final de este 
discurso donde se perciba una mayor semejanza entre el tono del 
mismo y el alcanzado en “Pollicc verso” a partir de la frase “ iAlza, 
oh pueblo, el escudo [ . ]!“, cuyo arranque oratorio podría inser- 
tarse en cl texto de la “Lectura en Steclc Hall”: 

iOh, no, puetlo magnífico’. .,-no eres aún bastante grande para 
que esttin perdonadas ya todas tus culpas;-ipero no eres ya 
bastante pequeño para ofender los manes de tus héroes! [ . . . ] 

1 J.M.: “~cctur;~ en la reunión de emip-ados cuùx~o~, en Steck Hall, Nueva York, en Obras 
complrtcs, Habana, 1963.lYi3, t. 4, p. 189. [En lo sucesi\~o, 1~1s rekrencins en textos de ~~~~ 
Mnrti remiten u ata zdiciún, reyrescntada con las inicrales O.C., Y Por eI10 ~610 se indicará 
t0mo y paginación. (N. de la K.)] 
3 Idem, p. 191.192. 
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ioh, no,-pueblo !!oroso,-que en tierra ajena educas a hombres 
Y a mujeres, que no tendrán mañana el consuelo de distraer 
con 10s objetos nobles de la vida, las amarguras que acarrean 
SUS exigencias! iOh, no,- pueblo de mártires, que ha sabido 
en un día, y en largos años, más meritorios que el calor de un 
día, alzar en nuestros campos a! esclavo con aquella misma 
mano enseñada a ofenderlo y castigarlo,‘y comprar con la pro- 
pia labor en tierra extraña la cuna de sus hijos!-[ . . . ] iOh, 
no,- muertos ilustres, al calor de nuestra alma revividos, y en 

- el fondo del pecho acariciados! iNo durmáis todavía el sueño 
terrible de aquellos que han perdido ya toda esperanza!-ino 
nos echkis aún sobre el rostro, con vuestras manos frías y 
descarnadas, la sangre que vertísteis por ingratos!4 

La visible relación que hay entre el discurso y el poema, permi- 
tiría aventurar alguna conclusión en cuanto a la fecha en que este 
fue compuesto, pero más importante aún que una datación conje- 
tural para “Pollice verso”, es advertir las amplias resonancias que 
en él tienen las ideas y las imágenes llevadas por Martí a la tribuna 
poiítica en uno de sus discursos fundamentales, como evidencia del 
amplísimo registro expresivo alcanzado por los Vemos libres, donde 
el texto se abre constantemente a la acción de su autor dentro de la 
sociedad. , 

2 

“Canto de otoño” es el sexto título incluido por Martí en su 
proyecto de índice de los Versos libres, y unó de los poemas funda- 
mentales no sólo de este libro, sino en la obra toda de su autor. 
A lo largo del texto se enfrentan dos de las principales imágenes 
que recorren la poesía martiana: la muerte y el hijo, y en torno de 
ellas se debaten los conceptos del deber y del amor, asumidos en 
sus más altas resonancias espirituales. “Canto de otoño”, además, 
se relaciona con otros momentos de especial importancia dentro de 
la creación literaria martiana, todo lo cual hace de él un documento 
excepcionalmente valioso para estudiar el sentido y la modernidad 
de los Versos libres. 

“Canto de otoño” se inicia con un giro verbal rotundò --“Bien: 
ya lo sé!-“, que alude a un ámbito extratextual, en el cual se 
insertaría el poema como parte de un supuesto debate: La cate&- 
rica afirmación inicial parece interrumpir un diálogo, y anunciar 
de inmediato la conclusión a que Martí ha arribado: todo e! texto 
queda como el testimonio de un enfrentamiento de ideas, y como 
una definición personal formulada a lo largo de tal enfrentamiento. 
Esta concepción del poema como proyección de un meta-texto se 
reitera en IOS Versos libres, donde es frecuente percibir una voz que 
argu,menta y convence, ya sea en Situaciones oratorias -como en 

4 Idem, p. 210-211. 

v - 
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“Pollicc verso”-, ya se aluda a un posible e impre&&lc: interlo- 
cutor, sugerido en “Canto de otoño” por ese giro abrupto inicial, 
que interrumpiría los argumentos del otro para resumir los propios, 
reafirmándolos tal como sucede en “Bien: yo respeto”, donde el 
tajante gesto sugerido por el adverbio y los dos puntos inmediatos 
anuncian una intransigente exposición de principios éticos. 

En el caso de “Canto de otoño”, el giro inicial dota al poema de 
una especial fuerza, ya que todo lo que sigue parece producirse desde 
una toma de posicibn prematuramente &&ida p& el hablante: 

Bien: ya lo sé!:-la Muerte está sentada 
A mis umbrales: cautelosa viene, 
Porque sus llantos y su amor no apronten 
En mi defensa, cuando lejos viven 
Padres e hijo.-Al retornar ceñudo 
De mi estéril l¿zbor, triste y oscura, 
Con que a mi casa del invierno abrigo,- 
De pie sobre las hijas amarillas, 
En la mano fatal la flor del sueño, 
La negra toca en alas rematada, 
Avido el rostro,-trémulo la miro 
Cada tarde aguardándome a‘ mi puerta 
En mi hijo pienso,-y de la dama oscura 
Huyo sin fuerzas, devorado el pecho 
De un frenético amor! Mujer más bella 
No hay que la muerte!: por un ‘beso suyo 
Bosques espesos de laureles varios, 
Y ías adelfas del amor, y el gozo 
De remembrarme mis niñeces diera! 
. . . Pienso en aquel a quien mi amor culpable 
Trajo a vivir,-y, sollozando, esquivo 
De mi amada los brazos:-mas ya gozo 
DC la aurora perenne el bien seguro, 
Oh, vida, adiós!:-quien va a morir, va muerto. 

La imagen de la muerte alcanza aquí la categoría de una típica 
visión martiana, realizada como expresión verbal de un motivo plás- 
tico: “De pie sobre las hojas amarillas, / En la mano fatal la flor 
del sueño, / La negra toca en alas rematada, / Avido el rostro”. El 
contraste de colores es vivísimo, y el atributo de “la flor del sueño” 
asida por “la mano fatal” de la muerte remite, de inmediato, a la 
visión de Cuba que ofrecería el poeta en “Dos patrias”: “con largos 
velos / Y un clavel en la mano, silenciosa / Cuba cual viuda triste 
me aparece”. Se trata, en ambos casos, de una imagen femenina 
inquietante y enigmática, presencia muda que interroga y aun 
demanda, y en la cual se unen una fuerza de atracción que amenaza 
con destruir a quien la contempla, y el anhelo y el deseo de este: 
“Mujer más bella / No hay que la muerte!: por un beso suyo 
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/ Bosques espesos de laureles varios, / Y las adelfas del amor, y el 
gozo / De remembrarme mis niñeces diera!” Erotismo y tanatofilia 
se funden aquí, para crear una dimensión expresiva que enriquece 
el conocimiento de la psiquis humana. Este sentimiento, cuya gé- 
nesis sería rastreable a lo largo de la práctica literaria y artística 
universal, goza de principal relieve en la poesía finisecular hispá- 
nica (piénsese en Casal, Silvia, algunos momentos de Darío y en la 
obra juvenil de Juan Ramón Jiménez), y se manifiesta en Martí 
con especial intensidad; sólo que el poeta cubano se mantendrá 
permanentemente fiel a su radical eticidad, y de aquí surgirá, de 
inmediato, una imagen cuyo reclamo se opone al de la muerte con 
superior imperio: “[ . . ] P’ lenso en aquel a quien mi amor culpable 
/ Trajo a vivir-,-y, sollozando, esquivo / De mi amada los brazos”: 
el amor queda planteado en sus dos dimensiones extremas: la eró- 
tica (asumida en este caso hasta cl deseo de la muerte, es decir, 
del regreso al no ser primigenio) y la paternal, conscientemente 
creadora y altruista. Pero ambas tendencias, polarmente opuestas, 
se resuelven -como es frecuente en la obra martiana- en una 
superadora síntesis: “- mas ya gozo / De la aurora perenne el bien 
seguro, / Oh, vida, adiós! :- quien va a morir, va muerto.” El deseo 
y el deber se han reunido en una concepción positiva de la muerte, 
según la cual esta es vía hacia “el bien seguro”: “quien va a morir” 
-es decir, el hombre que conoce su deber y ha aceptado el precio 
de cumplirlo- no tiene por qué ansiar la muerte como fuerza 
aniquiladora, ya que él se desprenderá de la vida como de un. 
último lastre, actitud espiritual cuyo ámbito más trascendente sería 
la religiosidad en su manifestación mística; pero lo singular, en 
Martí, es el hecho de que esta actitud -sin prescindir de lo religioso 
en el plano extremo de la realización del individuo en tanto alma- 
se verifica en el cumplimiento de un deber que es esencialmente 
colectivo, y, por tanto, histórico, tal como se plasma en “Pollice 
verso”. 

Una vez que el sentido último de la muerte se define en “Canto 
de otoño”, la dimensión metafísica de ella aparece representada 
por una nueva visión: la de un coro de jueces sobrenaturales, seve- 
ros y aun temibles: -. 

Oh, duelos con la sombra: oh, pobladores 
Ocultos del espacio: 011, formidables 
Gigantes que a los vivos espantados 
Mueven, dirigen, postran, precipitan! 
Oh, cónclave de jueces, blandos sólo 
A la virtud, que en nube tenebrosa, 
En grueso manto de oro recogidos, 

. 

Y duros como peña,. aguardan torvos 
[...l 

El drama esencial de la vida está planteado, en,términos muy 
semejantes a los que se reconocen en “Pollice verso . La existencia 
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de una instancia sobrenatural, ante la que el hombre deberá dar 
cuenta del empleo de su vida, es la médula religiosa de la cultura 
hebreo-cristiana; pero In ima gen de estos jueces, aunque en algunos 
de SUS rasgos recuerda aún el concepto de la divinidad sustentado 
por dicha cultura, la violenta no sólo en la condición UH(L atribuida 
a aquella, sino, wbrc toílo, en que la visitin de los “pobladores / Ocul- 
tos del espacio [ . 1, formidables / Gigantes que a los vivos espan- 
tados / Mueven, dirigen, postran, precipitan!” -caracterizados en 
su fuerza implacable por el eficaz empleo del giro herediano que 
Martí hizo suyo-,” excluye el don de la gracia formulado por el 
cristianismo, y pnrcce muy distante, incluso, de la misericordia: 
“Oh cónclave dc jueces, blandos sólo / A la virtud [ . . . ] / [. . . ] 
duros como pcfia, [ . . ] torvos.” La oposición entre las consecuen- 
cias que la prktica del bien o la del mal acarrea al hombre, se 
establece en términos radicalmente rigurosos: los jueces aguardan, 
torvos, 

A que al volver de ía batalla rindan 
-como el f?-Cltal sus frutos- 

De SLIS obras de paz les hombres cuenta, 
De sus divinas alas!. . . de los nuevos 
Arboles que sembraron, de las tristes 
Lcígrimas que enjugaron, de las fosas 
Que G los tigres y víboí-as abrieron, 
Y de las fortalezas eminentes 
QLK al amor de los hombres levantaron! 

La respuesta universal del amor como regla y måndato de la 
conducta humana se formula ahora, con abarcadoras y rápidas 
referencias a los diversos ideales que él hombre, histórica y cultural- 
mente, ha proclamado como supremos: 

iEsta es Zn dama, el Rey, la patria, el premio 
Apetecido, la arrogante mora 
Que G SLI brusco seízor cautiva espera 
Llorando en la desierta barbacana!: 
Este el santo Salem, este el Se&dcro 
de los hombres modernos:-no se vierta 
A4cís sangre que la propia! No se bata 
Sino al que odie al amor! únjanse presto 
Soldados del amor los hombres todos!: 
La tierra entera marcha G la conquista 
De este rey y señor, que guarda el CidO! 

Estos versos -cabe observarlo- están escritos desde una pers- 
pectiva explícita: la de los “hombres modernos”, adjetivo que es 
preciso entender como signo de un estado de sensibilidad kenova- 

5 Cf. Emilio de Armas: “Heredia en Martí: 
Anuario del Centro de Estudios Martianos, 

!a pasión inextinguible Por la libertad”, en 
La Habana, n. 7, 1%. P. 78-80. 
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dora, integradora v libertaria en la acción y en la expresión. ES la 
1’0% de un poeta c¿n plena conciencia de su cometido histórico la 
ouc aquí SC escucha: a pesar del tono sombrío que recorre el 
poema, este momento de “Canto de otoño” anuncia el tono triunfal 
que irrumpirá en “Estrofa nueva” , y -como en este otro gran texto 
de 1~ Ver-sos libres -~stabiecc la “temperatura” necesaria para 
lanzar, dc inmediato, un irrcvocnble anatema contra los desertores 
de aquel ejército único del amor: 

. . . Viles: El qzte cs traidor a sus deberes, 
MIlere co1110 un traidor, del golpe Pt-opio 
DC SM Gl’lllCl ociosa el pecho atravesado! 
Ved que no GCGÓG cl drama de lu vida 
un esta parte oscura! ved que luego 
Tras la losa de múrmol o la blanda 
Cortina de hw;~o y césped se rwnuda 
El drama portentoso! y ved, oh viles, 
Que íos buellos, los tristes, los burlados, 
Serán en otra parte btrrladorcs! 

El dcbcr, concebido como ley universal y expuesto en “Pollice 
verso” en relación con el destino histórico de Cuba, aparece aquí 
cn su sentido nBs amplio, de awerdo con los fundamentos de la 
cultura hebreo-cristiana y, en general, con los principios de las 
(yrandes religiones elaboradas por la humanidad. Las consecuencias 3 
metaFísicas del cumplimiento o del rechazo del deber (ya sea en 
el ámbito individual en que, seg<m las más extendidas interpreta- 
ciones de tales principios, se debate la salvación o la condenación 
del alma, ya sea cn el plano de la acción histórico-social de los 
hombres como colectividad), pa:;an a un primer plano en este 
momento del i>ocma, y resulta significativo que una imagen proce- 
dente de “Poliice verso” -“ Y hasta el pomo ruin la daga hundida 
/ Al flojo gladiador clava en la arena”- encuentre en “Canto de 
otofio” una resonancia evidente: “El que es traidor a sus deberes, 
/ Muere como un traidor, del golpe propio / De su arma ociosa 
el pecho atrnv=sadc!” En ambos textos, el hablante sigue un procc- 
dimiento proveniente dc la oratoria: una vez akanzada, por la ría 
específica del discurso, la autoridad necesaria, expone ante el audi- 
torio su personal punto de vista, c:>n el fin de que este sea aceptado 
y compartido por todos: l 

Otros de lirio y sangre se alimenten: 
Yo no! yo no !: los lóbregos espacios 
Rasgzk desde mi infancia con los tristes 
Penetradores ojos: el misterio 
En un hora feliz de sueño GCGSO 

De los jueces asi, y amé la vida 
Porqlle del doloroso mal me salva 
De volverla n vivir. Alegremente 
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El peso eché del infortunio al hombro: 
Porque el que en hllelga y regocijo vive 
Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas 
Penas dc 1:~ virtud,-irá confuso 
Del frío y torvo juez a la sentencia, 
cual soldado cobarde que en herrumbre 
Dejó las nobles armas: y los jueces 
No en su dosel le ampararán, no en brazos 
Lo encumbrarán, mas lo echarán altivos 
A odiar, a amar, y batallar de nuevo 
En la fogosa sofocante arena! 
Oh! qué mortal que se asomó a la vida 
Vivir de nuevo quiere? 

concepciones espirituales. Es por ello que, en “Canto de otoño”, 
afirma: “Alegremente / El peso echt! del infortunio al hombro”, 
lo cual implica, por supuesto, “Lavar con su vida el crimen”. La 
integralidad de esta práctica se cumpliría cn su portentosa acción 
revolucionaria, dirigida nu sólo a salvar a su nación, sino a equi- 
librar el mundo, pero no SC agotaría en ella. Dentro de su obra 
poética, los Versos libres constituyen la manifestación más amplia 
de su complejo e integrador pensamiento, y cn elios encuentra 
expresión la revolucionadora síntesis de motivos éticos, sociales, 
políticos y metafísicos lograda por tal pensamiento, y de la cual 
dan testimonio, entre otros poemas, “Polfice verso” y “Canto de 
otoño”, texto en cuyas líneas finales se ratifica la vocación radical- 
mente activa de Martí, suscitada por una visión que se opone, SU- 
perándola en rango, a aqueila de la muerte que domina el comienzo 
del poema, y que parece resurgir, como “De la aurora perenne el 
bien seguro”, hacia el final: 

No di al olvido 

El fragmento anterior corresponde a lo que fue llamado por los 
místicos “el negocio del alma”: en él se reafirman las concepciones 
éticas y espirituales de Martí, y se establece una “economía de la 
trascendencia” basada en el riguroso cumplimiento de lo que, en 
“Pollice verso”, el poeta había designado como “leyes en la mente, 
leyes / Cual las del río, el mar, la piedra, el astro, / Asperas y fata- 
les”. La creencia en la reencarnación del alma, aludida o expuesta 
por Martí en numerosos momentos de su obra, caracteriza de manera 
definitiva la expresión de su religiosidad’en “Canto de otoño”. Con- 
viene detenerse en una afirmación: “los lóbregos espacios / Rasgué 
désde mi infancia con los tristes / Penetradores ojos: el misterio 
/ En un hora feliz de sueño acaso / De los jueces así, y amé la vida 
/ Porque del doloroso mal me salva / De volverla a vivir”, pues en 
estos versos se da cuenta de una experiencia personal, ocurrida 
en un momento determinado, y ellos constituyen una declaración 
insustituible para valorar la formación del pensamiento martiano 
en su totalidad; declaración complementaria de aquella otra hecha 
en los Versos sencillos: 

Rojo, como en el desierto, 
Salió el sol al horizonte: 
Y alumbró a un esclavo muerto, 
Colgado a un seibo del monte. 

un niño lo vio: tembló 
De pasión por los que giufen: 
Y, al pie del muerto, juro 
Lavar con su vida el crimen! 

Ambas experiencias, situadas por el poeta en su infancia, inte- 
gran un pensamiento de voluntad abarcadora y activa, para el cual 
el amor debe realizgrse en todos los planos de la existencia huma- 
na. Si en la imagen de esta como un “doloroso mal” se acercaJ Martí 
a los místicos de las grandes religiones, en su amor a la vida como 
única redentora de sí misma se manifiesta la singularidad de sus 

Las armas del amor: no de otra púrpura 
Vestí que de mi sangre: abre los brazos 
Listo estoy, madre Muerte: al juez me lleva! 

Hijo!. . , Qué imagen miro? qué llorosa 
Visión rompe la sombra, y blandamente 
Como con luz de estrella la ilumina? 
Hijo!. . . qué me demandan tus ubiertos 
Brazos? a qué descubres tu afligido 
Pecho? Por qué me muestras tus desnudos 
Pies, aún no heridos, y las blancas manos 
Vuelves a mí, tristísimo gimiendo?. . . 
Cesa! Calla! reposa! vive!: el padre 
No ha de morir hasta que a la ardua lucha 
Rico de todas armas lance al hijo!- 
Ven oh mi hijuelo, y que tus alas blancas 
De los abrazos de la muerte oscura 
Y de su manto funeral me libren! 

Una de las figuras centrales en la poesía martiana, el hijo, asu- 
me aquí su categoría de fuerza impulsora, y el texto, que hubiera 
podido concluir de manera coherente en el verso “Listo estoy, madre 
Muerte: al juez me lleva!“, sufre un vuelco superador. En términos 
dialécticos, la oposición entre la vida y la muerte, debatida en el poe- . 
ma hasta resolverse en la síntesis “y amé la vida / Porque del dolo- 
roso mal me salva / De volverla a vivir”, se instaura en un nuevo 
&UIO: sobre la contradicción superada surge una nueva contradic- 
ción, y la vida vuelve a oponerse a la muerte por amor al hijo. No 
resulta ocioso destacar el hecho de que, en el momento de dirigirse. 
a la imagen del niño para jurarle, a la manera de los caballeros me- 
dievales, el cumplimiento de su misión salvadora, el poeta recurra a 
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SU predilecto giro herediano: “Cesa! calla! reposa! vive”, cuatro ver- 
bos que devuelven al poema la tensión de su segunda estrofa, 4’ 
cuyo ritmo contribuye notabiemcntc a subrayar la reaparición de la 
vida como protago&ta definitivo del drama. 

Cump!ida la 1~“’ del amor por la renuncia al mal (“Otros de 
lirio y sangre sc‘ alimenten: / ‘ío no! yo no!“), y por la aceptación 
del sacrificio (“no dc otra púrpura / Vestí que de mi sangre”), 
parecería lícito aspirar, dentro del conjunto de valores éticos-es- 
pirituales establecido en ei poema, al premio de gozar “De la aurora 
perenne el bien seguro”, obtenido a través de la muerte. Esta es la 
conclusión que en “Canto dc otoño” se niega con plenitud dialéc- 
tica, restableciendo sobre ella los derechos y exigencias de la vida 
que se regenera a sí misma: “cl padre / No ha dc morir hasta que 
a la ardua lucha / Rico de todas armas lance al hijo!-“. El cumpli- 
mic1lto de una lc:y biológica fundamental se convierte así en con- 
dicitjn ‘inexcusable para alcanzar la libertad del alma, la salvación 
del doloroso mal de volver a vivir: una vez más en los Versos iihres, 
la profunda vincnlacibn entre los fenómenos naturales y los espiri- 
tuales, percibida en cl universo por Martí, se manifiesta de manera 
singular y creadora, corilo trasunto de una ley ante la cual el ser es 
uno e indivisible, y la separación entre materia y espíritu sólo sig- 
nifica una noción condicionada culturalmente. 

Entre los numerrisos textos que en los Versos Zibres tienen la 
poesía como cenlro, “Estrofa nueva” constituye uno de los más v:l- 
liosos testimonios dc la modernidad de este libro, y, consiguientc- 
mente, uno de sus más plenos momentos. Allí, como en pocos de sus 
versos, el poeta aparece duefio de un sentimiento exultante y Irlunfal, 
que resp0nd.e a in ima!:en del gllerrero con espada reluciente que 
marcha a la ci~riqlGsta del cielo, según se anuncia en el prólogo. 
El texto está realizado a partir de una cabal autoconciencia poética, 
donde la calidad y el sentido renovador y revolucionador de la poe- 
sía martiana han sido plenamente asumidos en su significación es- 
tética y aun histórica. 

“Estrofa nueva” contiene elementos de apreciable novedad desde 
su inicio, concebido corno una exclamación que parece valorar el 
vasto campo de realización espiritual ofrecido por la poesía al hom- 
bre: “Cuando, oh Poesía, / Cuando en tu seno reposar me es dado!-“. 
Implícita está la noción, muy propia en Martí, de que la práctica lite- 
raria no es tarea principal del hombre, sino vertimiento de 
una fuerza creadora superabundante, la cual halla en la vida su mejor 
empleo. La dignidad de la poesía, pues, proviene de su origen, y 
del rango logrado en su realizncibn, que ha de ser trasuntó del 
ascenso humano por una escala que va de 10 biolí>gico a lo espiritual, 
y en la que la libertad -asentada en lo social y en lo político, y 
confirmada en el plano metafísi¿o- representa el grado sumo. 
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Esta idea servirá de base al primer plano conceptual del poema, 
ofrecido, como es frecuente en los Versos libres, a la manera de una 
grave meditación que, realizada con reminiscencias calderonianas, 
sigue inesperadamente a la exclamación inicial: 

Ancha es y hermosa y fúlgida la vida: 
Que este 0 aquel 0 yo vivamos tristes, 
Culpa de este o aquel será, o mi culpa! 
Nace cl corcel, del alma más lejano 
Que el hombre, en quien el ala encumbradora 
Ya en los ingentes brazos se diseña: 
Sin más brida el corcel nace que el viento 
Espoleador y flameador,-al hombre 
La vida echa sus riendas en la cuna! 
Si las tuerce 0 revuelve, y si tropieza 
Y da en atolladero, a sí se cclpe 
Y dcll incendio o del zarzal redima 
La destrozada brida: sin que al noble , 
Sol y [. . . . . , . . . . . . . .] vida desafíe. 
Y cada cual autor de sí: la queja 
A la torpeza y la deshonra añade 
De nuestro error: cantemos, sí cantemos 
Aunque las hidras nuestro pecho roan 
El universo colosal y hermoso! 

El tono calderoniano ha servido para traer al poema el tema del 
libre albedrío, discutido por el autor español en el monólogo de 
Segismundo, texto al que alude el pasaje para subrayar, por el 
contraste conceptual entre lo expuesto en aquel y lo afirmado en 
este, la libertad del hombre como consecuencia de su aceptación de 
las leyes morales de la vida, y la pérdida de esta libertad como el 
resultado de contravenirlas. Al igual que en “Pollice verso”, el sen- 
tido del deber es el trasfondo al que se remite esta concepción, y, 
como en dicho poema, lo material (allí lo histórico, aquí lo natural) 
aparece como basamento de lo espiritual (“Nace el corcel, del ala 
más lejano / Que el hombre, en quien el ala encumbradora / Ya 
en los ingentes brazos se diseña”). Esta formulación del “Universo 
colosal y hermoso” como un todo sujeto a movimiento ascendente 
(“Empieza el hombre en fuego y para en ala, dirá en “Contra el 
verso retórico y ornado”, poema donde también el caballo será sím- 
@lo de la libertad, ahora en el plano estético), está en 10s Versos 
libres desde el prólogo mismo del libro, y es una de las ideas fun- 
damentales en el pensamiento martiano, a la vez que uno de los 
elementos principales en la modernidad de su poesía.’ El concepto 
de la libertad dimana en Martí de esta idea, pues violar el libre 
albedrío humano, en sí o en los demás, es atentar contra la escala 
ascendente que recorre al Universo: “Naturaleza, siempre viva: el 
mundo / De minotauro yendo a mariposa.” Cabría señalar aquí la 
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influencia evidente del pensamiento de Darwin, que también se 
encuentra en otros momentos de la obra lírica martiana, tales como 
el poema “Yugo y estrella”. Sin duda es así, pero a esto habría que 
añadir -y es lo \.erdaderamente singular y revolucionador- que 
Jklartí no circunscribe ia evolución al campo estrictamente bioló- 
gico, sino que llega a concebir al espíritu -es decir, al conjunto 
de lo trascendente- como un resultado de esta evolución. Tal idea 
se reitera a lo largo de sus textos, de una u otra manera, hasta con- 
vertirse en trasunto de una \.oluntad de conocimiento que percibe, 
cn la oposición absoluta entre la naturaleza y el espíritu, un freno 
a su realización. Que esto desborda con creces los límites ideológicos 
del siglo XIX, parece indiscutible; y que la expresión poética de tal 
concepción se adelanta al siglo xx, lo es en igual medida, sobre todo 
si se tiene en cuenta el fruto que, dentro de los Versos Zibres, rinde 
esa expresión, pues el canto que en “Estrofa nueva” se pide para 
el “Universo colosal v hermoso” se concreta en el fragmento que 
sigue: 

Un obrero titilado, 1111a enfermiza 
Mujer, de faz enjuta y dedos gruesos: 
Otra que al dar al sol los entumidos 
Miembros en el tailer, como una egipcia 
Voluptuosa y feliz, la saya burda 
Con las manos recoge, y canta, y danza: 
Un niño que, sin miedo a la ventisca, 
Como el soldado con el arma al hombro, 
Va con sus libros a la escuela: el denso 
RebaGo de hombres que en silencio triste 
Sale a la aurora y con la’noche vuelve 
Del pan del día en la difícil busca,- 
Cual la ILLZ a Memnón, mueven mi lira. 
Los nii?.os, versos vivos, los heroicos 
Y púlidos ancianos, los oscuros 
Hornos donde en bridón o tritón íruecan 
Los hombres victoriosos las montallas 
Astiánas so11 y Andrómaca mejores, 
Mejores, sí, que las del viejo Homero. 

Nos enfrentamos aquí a ~110 de los más acusados rasgos de 
modernidad que presentan los Versos libres: su realismo expresivo, 
logrado en función de otorgar presencia poética a “10s pobres de 
la tierra”, congregados por el trabajo en una gran ciudad industrial: 
“el denso / Rebaño de hombres que en silencio triste / Sale a la 
aurora y con la noche vuelve / Del pan del día en la difícil busca”. 
El texto analizado se a,bre, con plena conciencia, a una modernidad 
que no se postula como presa estética -y en esto radica una de las 
diferencias principales entre Martí y los restantes poetas hispanoa- 
mericanos del último cuarto del siglo XIX-, sino que se concibe 
como vía im~>rcscindible para comunicar la experiencia de un mundo 
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en rápida y comwlsa transformación, marcado rudamente por el tra- 
bajo de la colectividad humana. Desde esta conciencia -ética en 
su fundamento- se realiza en “Estrofa nueva” una lúcida crítica 
de la poesía que “de rondar el sol”, como la mariposa, “enferma 
y muere”: 

Dejad, por Dios, que la mujer camada 
De amar, con leche y menjurjes 
SLI piel rugosa y su beldad restaure, 
Repíntense las viejas: la doncella 
Con rosas naturales se corone:- 
La sed de luz, que como el mar salado 
La de los labios, con el agua amarga 
De la vida se irrita: la columna 
Compacta de asaltantes, que sin miedo, 
Al Dios de ayer erz los desnudos hombros 
La mano libre v desferrada ponen,- 
Y los ligeros pies en el vacío,- 
Poesía son, y estrofa alada, y grito 
Que ni en tercetos ni en octava estrecha 
Ni cn remilgados serventesios caben: 

Incapaces de crear lo nuevo, como señaló el propio Martí a 
propósito de Oscar Wilde,6 muchos de los poetas hispanos de la época 
se aplicaban, desde su esencial nobleza contrariada por un mundo 
cada vez más indiferente y hostil, a resucitar lo viejo para oponerlo 
a dicho mundo; dentro de esta actitud es posible señalar diferentes 
niveles de autenticidad y de logro, pero sólo en la poética martiana 
se percibe una radical oposición a ella, según queda expuesto, pro- 
gramáticamente, en “Estrofa nueva”: 

Vaciad LUZ monte,-en tajo de Sol vivo 
Tallad un plectro: o de la mar brillante 
El seno rojo y nacarado, el molde 
De la triurzjante estrofa nueva sea! 

Estos cuatro versos contienen elementos de singular importan- 
cia para caracterizar la modernidad de los Versos libres. La idea 
central, por supuesto, es la de reconocer las fuerzas natur&les como 
gestoras de la creación artística, IO que no implica, en modo alguno, 
la idílica vuelta a la naturaleza postulada desde el prerromanticis- 
mo, sino un lúcido reconocimiento de la unicidad del Universo cn 
sus manifestaciones más extremas y complementarias. En cuanto 
a la expresión poética, resulta imposible desconocer aquí la pre- 
sencia de imágenes típicas del modernismo de escuela: “tajo de 
Sol vivo”, “de la mar brillante / El seno rojo y nacarado”, pero las 
imágenes -y el vocabulario mismo -empleado en el fragmento, 

6 J.M.: “Oscar Wilde”, O.C.. t. 15, p. 361-368. 
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igualmente reconocible como propio del modemism* se supeditan 
a los verbos, y son ellos las palabras claves en este momento de 
“Estrofa nueva”, pues entrañan el punto de conciliación entre las 
fuerzas de la naturaleza y el arte: la acción consciente y productiva 
del hombre, exigida con el tono imperativo de quien se dirige a la 
colectividad, cogregada para el trabajo creador: “Vaciad un monte”, 
“Tallad un plectro”, hasta el sea que da fin al cuarto verso, pro- 
nunciado como una sentencia capaz de otorgar realidad a la poesía 
exigida en el fragmento, al cual sigue en visión de matices entre 
goyescos y expresionistas, la imagen de los poetas repudiados por 
Martí, aquellos que en otro momento llamaría “orífices de la rima”:’ 

. 

Como nobles de Nápoles, fantasmas 
Sin carne yu y sin sangre, que en palacios 
Muertos y oscuros con añejas chupas 
De comtdo blasón, a paso sordo 
Andan, y al mundo que camina enseñan 
Como utz grito sin voz la seca encía, 
Así, sobre los árboles cansados, 
Y los ciriales rotos, y los huecos 
De oxidadas diaclemas, duendecillos 
Con chupa vieja y metro viejo asoman! 

. 

Que esta acerba crítica no se dirige a los poetas de la genera- 
ción que precedió a Martí, sino a algunos de los más jóvenes coetá- 
neos del cubano, es cuestión puesta a salvg de toda duda en el 
final del fragmento, donde se los escarnece en la figura de esos 
“duendecillos” que asoman, provistos de lo viejo como de un arma 
insuficiente y artera. El verbo escogido no podía contener m?yor 
carga expresiva, pues en él se manifiestan la pequeñez creadora y 
la actitud medrosa de quienes se saben incapaces de alcanzar el 
fin buscado. El contexto en que Martí sitúa este cortejo de figuras 
menores, que acompañaron y oscurecieron el complejo proceso de 
renovación estética que, en la literatura hispanoamericana, se co- 
nocería con el abarcador nombre de modernismo, recuerda, igual- 
mente su crónica acerca de Oscar Wilde, autor a quien, por otra 
parte, reconoció todo lo noble y esforzado de su obra, y, sobre todo, 
el derecho que, por filiación legítima, tenía a hacer USO del pasado 
medieval. Los “duendecillos”, en cambio, son “fantasmas / Sin 
carnes ya y sin sangre”; su propuesta estética no obedece ni siquie- 
ra a una voluntad de prolongación y continuidad de la cultu.ra 
-en este caso la europea-, sino al afán estéril de ocupar un do- 
minio que ha sido abandonado por sus pobladores legítimos. Se 
trata de una bastardía cultural asumida voluntariamente, y ante la 
c’tial .se impone recordar el tono airado e intransigente del ensayo 
“Nuestra América”, pues. las implicaciones de aquella actitud no 
se ‘agotaban en el plano estético, sino que alcanzaban sus más am- 

plias .resonancias en cl social v político. Es por esto que los 
“duendecillos” y falltasrnas dc :a poesía, que “a paso sordo / Andan, 
y al mundo que camina enseñan / Como un grito sin voz la seca 
encía”, no son, eli ÚltiIilcl inìtancia, ajenos a 10s “sietemesinos” 
estigmatizados en “Nuestra América”: 

Porque 1~s falta cl valor a ellcs, se lo niegan a los demás. No 
les alcanza al árbol difícil el brazo canijo, cl brazo de uñas 
pintadas y pulsera, cl brazo de Madrid o de París, y dicen que 
no se puede zlcanznr cl kbol. Hay que cargar los barcos de esos 
insectos dafiinos, que le roen el hueso a la patria que los nutre.* 

“[Pandereta y zampoña. . .]“, Martí volvió a dejar testimonio de su 
preocupación por crear una poesía que respondiese a la autocto- 
nía americana. La importancia que en dicho texto se concede a lo 
natural como fuerza de la que debe dimanar la creación artística, y 
a cuya expresión cabal aspirar esta, coincide con “Estrofa nueva”: 

Pandereta y zampoña y flauta y [. . . . . . ] 
Es el verso espanol. Allá a lo lejos 
Ruge el mar, brilla el cielo, habla la selva: 
iOla al verso ha de ser, y azul sereno, 
Y roble en que los vientos enfrenados 
Se paren a admirar, y las palomas 
A abrir las alas y a colgar sus nidos: 
Roble de tronco firme y copa espesa 
Donde de flor en flor con lanza de oro 
Amoroso y desnudo el cauto vuele; 
Y lo acoja--y [lo] cubra 
Con sus alas de luz la melodía! 
Mendrugo en joya, y muerto en pompas reales 
Es el verso español. 

Bajo la falsa ptírpura cojea. 
Le falta libertad. El moclo viejo 
C . . . . . . . . . . . . 1: acentos busque. 

Púdrase de una vez, púdrase y surja 
El pensamiento redimido 

C . . . . . . . . . . . . 1: un verso forje 
Donde quepa la luz: 
De AmtXca y del hombre digno sea. 

De una calidad solo apreciable en SU primer fragmento, este 
borrador correspond.e, como “Estrofa nueva”, a una de las líneas 
centrales de los Vrrsos libres, caracterizada por la meditación acer- 
ca de la naturaleza y la función de la poesía, y cuya presencia puede 

7 J.M.: “Julián del Casal”, O.C., t. 5. P. 221 
8 J.M.: “Nuestra América”. 0.C.. t. 6. P. 16 
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verificarse en importantes poetas modernos de nuestra lengua. 
El tono de los versos tiiciales nos remite de inmediato al fragmento 
que, en “Estrofa nuc\.a”, sigue al dedicado a los “duendecillos 
/ Con chupa vieja y metro viejo”: 

No el? troxo seco T muerto hacen sus nidos, 
Alegres recaderos de maízana, 
Las lindas aves, crlerdas y gentiles: 
Ramaje quieren suelto y denso, y tronco 
Alto y robusto, en fibra rico y savia. 

Y estos versos parecen caracterizar a los poetas que Martí quiso 
para su América, aquellos, a quienes se refirió, con tono muy seme- 
jante, al despedir desde las páginas de Patria, con palabras con- 
movidas, a Julián del Casal: 

Y es que en América está ya en flor la gente nueva, que pide 
l peso a la prosa y condición al verso, y quiere trabajo y realidad 

en la política y en la literatura -[ . . . ] Es como una familia en 
América esta generación literaria, que propició por el rebus- 
co imitado, y está ya en la elegancia suelta y concisa, y en 
la expresión artística v sincera, breve y tallada, del sentimien- 
to personal y del juicio criollo y directo. El verso, para estos 
trabajadores, ha de ir sonando y volando. El verso, hijo de la 
emoc’ión, ha de ser fino y profundo, como una nota de arpa. 
No se ha de decir lo raro, sino el instante raro de la emoción 
noble o graciosa.-9 

La relación entre este verso que “ha de ir sonando y volando” 
y el que se anuncia en el prólogo a los Versos libres, resulta eviden- 
te, como también es visible la que hay entre ambos y.el descrito 
en el borrador de “[Pandereta y zampoña. . . 1”: un verso capaz 
de expresar el “pensamiento redimido”, en el cual “quepa la luz”, 
y que “De América y del hombre digno sea”. 

Si importante es el concepto de poesía expuesto por Martí en 
relación con Julián del Casal, la visión que de los poetas modernos 
americanos aparece allí no lo es menos: “estos trabajadores”, los 
llama, calificándolos de manera que nos devuelve, inmediatamente, 
a “Estrofa nueva”, donde había proclamado a los creadores anóni- 
mos y preteridos del progreso como verdaderos protagonistas de 
la lírica moderna, y donde, en oposición a los impotentes “duende- 
cillas”, definirá a los nuevos poetas en los siguientes versos: 

No en tronco seco y muerto hacen SUS nidos, 
Alegres recaderos de mañana, 
Las lindas aves, cuerdas y gentiles: 
Ramaje quieren suelto y denso, Y tronco 
Alto y robusto, en fibra rico y savia. 

9 .J.M.: “Julián del casal”, O.C., t. 5, p. 221-222. 
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Alegría, belleza y cordura: tres virtudes que conforman una 
poética no sólo renovadora, sino esencialmente sana y robusta, y 
que se integran a la sinceridad reconocida por Martí en sus propios 
versos. El alcance otorgado por él a esta poética puede medirse al 
considerar una de sus afirmaciones acerca de Casal: “Aborrecía 
lo falso y pomposo”,” juicio que se opone radicalmente al emi- 
tido por una gran parte de la crítica no sólo de aquella época, 
sino aun posterior, sobre el autor de Nieve, y quz sitúa el con- 
cepto martiano de autenticidad artística en un plano de abarcadora 
complejidad, ya que, a pesar de los reparos hechos por el poeta 
de los Versos libres a determinados elementos en la orientación 
estética asumida por Casal, comprendió a este entre los “recaderos 
de mañana”, al afirmar que “ese verso, con aplauso y cariño de 
los americanos, era el que trabajaba Julián del Casal”. Y es preciso 
hacer énfasis, al considerar tales palabras, en el hecho de que ellas 
reiteran, ineqtiívocamente, la fe martiana en el valor social de la 
poesía, ya que se refiere a la creación de la misma como razón de 
júbilo para la comunidad a la que pertenece el poeta, y que es nada 
menos que esa misma Amkica sin cuya existencia histórica no 
habría -según afirmó el libertador cubano en uno de sus apuntes- 
verdadera literatura hispanoamericana.” Aquel verso que Julián 
del Casal trabajaba -y es preciso detenerse en dicho verbo- remite 
a la cordura atribuida en “Estrofa nueva” a los “Alegres recaderos 
de mañana”, vistos por Martí en su condición coral y unánime. 
Tales conceptos resultan contrarios, evidentemente, al proceso de 
enajenación sufrido por los poetas y artistas occidentales ante la 
masificación industrial de la sociedad capitalista -proceso que se 
manifiesta ya en el romanticismo europeo, y que desemboca en agu- 
da crisis moral, filosófica y estética poco antes de finalizar el si- 
glo XIX-, para tender hacia una modernidad que reconciliaría a 
los hombres en su condición de creadores, integrando a los “Alegres 
recaderos de mañana” con “el d‘enso /’ Rebaño de hombres que en 
silencio triste / Sale a la aurora y con la noc,he vuelve / Del pan 
del día en la difícil busca”. Es. por esto que la definición última de 
tal modernidad habría que buscarla más allá de los planteamientos 
estéticos martianos -por muy revolucionarios que resulten-: ella 
‘reside en el cuerpo de su obra revolucionaria, y culmina en SUS 
documentos políticos de plena madurez, dirigidos a alcanzar una 
independencia real para Cuba y América, y un equilibrio estable 
para el mundo. 

El valor práctico del deber, expuesto en su significación histó- 
rica, ética y metafísica en poemas como “Poll& verso” y “Canto 
de otoño”, responde a esta modernidad revolucionaria, tal como 

se afirma en el ensayo sobre Julián del Casal -“En el mundo, si 
se le lleva con dignidad, hay aún poesía para mucho; todo es el 

10 Idem. p. 221. 
11 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C:, t. 21, p. 163.164. 
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valor mora! con que se encare y dome la injusticia aparGnle de 10 
vida”-” y en los versos finales de “Estrofa nuevz”: 

Mas con el sol SC alza el deber: sc pone 
Muc desp~~!s que e’ 301: de la honz~ría 
Y SIL l>ciznlln 1’ .~LI fragor cansada 
La mmte rld?la UI cl re?ldido r;rerpo, 
Atortllerltclda drlerI?l~,-colno el verso 
Villo cl2 los aires, por la lira rota 
sill dar sorbidos desolado pasa! 
Perdona, pues, oír estrofa nueva, el tosco 
Alarde dc mi amw. Cuarzdo, oh Poesín, 
Cuwdo en tu smo rtiposau WC e: dado. 

ANALISIS COMPARATIVO 
ENTRE “NItiOS FAMOSOS” 

Y “MÚSICOS, POETAS Y PINTORES’ 

. Alejandro Herrera Moreno 

Agosto dé 1988 

INTRODUCCIÓN 

12 J.M.: “Julián del casal”, O.C., t. 5, p. 221. 

En el mes de agosto de 1889 aparece en La Edad de Oro un 
artículo que integra la larga lista de textos que José Martí dedica a 
grandes figuras de la cultura universal, y que ya había sido anuncia- 
do en el número inicial de la revista como: ” ‘Niños famosos’ de 
Samuel Smiles, con retratos”,’ que ahora sale bajo el título de “Mú- 
sicos, poetas y pintores”,2 con la siguiente sinopsis: “Anécdotas de 
la vida de los hombres famosos, traducidas del último libro de Sa- 
muel Smiles, con cuatro retratos: Miguel Angel, Mozart, Moliére y 
Robert Burns, el poeta escocés.” 3 

Este interesante artículo de ocho págmas y cuatro láminas fue 
elaborado por Martí, según él mismo aclara, a partir de un libro 
del escritor inglés Samuel S&les (1816-1904), que erróneamente 
.han considerado algunos investigadores bajo el supuesto título de 
“Niños famosos”, infiriendo esto de los planteamientos de Martí 
en el sumario de La Edad de Oro de julio. 

“Niños famosos” no es más que la intitulación del capítulo III 
del libro de Samuel Smiles Life and Labouu (1887), que se subdi- 
vide en: 

El mundo siempre joven- Educación- Precocidad- Músicos 
jóvenes- Precocidad musical- Pintores y escultores jóvenes- 

1 JOsé Martí: Sumario del primer número de La Edad de Oro, en Obras completas, La 
Habana, 1963-1973, t. 18. P. 300, Recordamos que uno de 10s propósitos de La Edad de 0~0 
era presentar “verdaderos resúmenes de ciencias, industrias, artes, historia y literatura [. .]= 
(p. 296). [En lo sucesivo. las referencias en textos de José Martl remiten a esta edición, 
representada con las iniciales O.C., Y Por eU0 sólo se indicará tomo y Paginación. (N. de la 

WI 
2 J.M.: “Músicos, poetas y pintores”, 0.C.. t. 18, p. 390.400. [La pagínación de las citas 
tomadas de este trabajo se indicará en cada caso con on número-entre paréntesis. (N. 
de la R.)] 
3 J.M.: Sumario del segundo número de La Edad de Oro, O.C., t. 18, P. 353. 
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Poetas- Escritores dramáticos- Autores- Novelistas-’ Hom- 
bres científicos- Astrónomos- Matemáticos- Naturalistas- 
Anatómicos- Lingüistas- Periodistas- Discípulos de las 
grandes escuelas que han conseguido premios y figurado entre 
los más distinguidos de sus clases- Jóvenes famosos- Gene- 
rales jóvenes- Características de la juventud. 

Además lo integran otros nueve capítulos y fue publicado como 
continuación de una larga serie de libros de tendencia moralista. 

En el presente trabajo propongo analizar comparativamente el 
artículo martiano y el original inglés con el fin de exponer los 
recursos fundamentales empleados por Martí para adaptarla a los 
niños americanos. Dado que fue imposible encontrar el original 
inglés, me basaré en una traducción al español de Miguel de Toro y 
Gómez, publicada en 1901, en la cual se especifica: “Traducción 
directa del ingles con autorización del autor”” y las notas que 
@íade, según aclara también en el prólogo, tienen lugar al pie de 
las páginas sin alterar el texto original. No obstante, he sido extre- 
madamente cuidadoso en el análisis de este material traducido 10 
que implica un posible enfrentamiento con las valoraciones persona- 
les del intermediario. 

Vida y trabajo .es portador de los preceptos burgueses, éticos 
y religiosos de su autor. No es objeto de este trabajo enfrentar sus 
concepciones a las del Maestro, pero de hecho, ese enfrentamiento 
se hallará implícito en el análisis de los recursos utilizados por 
Martí para llevar adelante su versión. Esas contradicciones se se- 
ñalarán allí donde el desarrollo del trabajo lo requiera. 

Sin cambios notables respectó del original, en la introducción 
Martí toma algunas ideas sobre la juventud, la educación y la inte- 
ligencia. Las citas de Southey, Emerson y Bacon reproducidas, 
aparecen en la versión martiana más sintetizadas y con ligeras mo- 
dificaciones, y la cita de Quintiliano es traducida del latin. Igual- 
mente se mantiene la anecdota sobre Heinerken, que da pie al ini- 
cio de las biografías. 

El único cambio relevante que encontramos es en lo’ referente 
al ejemplo comparativo del hombre con la estatua de marmol: 

SS$ILES ’ MARTi 

Todo ser humano contiene en sí Cada ser humano lleva en sí un 
cl tipo de un hombre perfecto, hombre ideal, lo mismo que ca- 
conforme al cual lo ha formado da trozo de mármol contiene en 
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el Creador; así como el pedazo 
de mármol contiene la imagen 
de un Apolo con arreglo al cual 

bruto una estatua tan bella co- 
mo la que el griego .Praxitelcs 
hizo del dios Apolo. (390) 

un escultor hará una estatua 
perfecta. (97) 

Nótese además del estilo sintético, cómo se elimina la alusión 
religiosa al “Creador celestial” v se incorpora el nombre de un 
verdadero creador humano: Prasiteles, lo que añade una nota cul- 
tural más al artículo. 

Al comparar las síntesis biográficas que aparecen en el libro 
de Smiles, con las presentadas por Martí, hemos detectado cuatro 
recursos fundamentales empleados por el Maestro para lograr su 
adaptación. 
1. Eliminación de autores. Se refiere a los autores que aparecen 
en la obra original y son eliminados por Martí en su versión. Este 
recurso respondió obviamente a una necesidad imperiosa de reduo 
ción de la información, que sólo podía lograr mediante una selec- 
ción de estos. Es por ello que de los noventa y seis autores, 
presentados originalmente, Martí selecciona sólo sesenta. 

Las tablas 1, 2 y 3 muestran respectivamente, los músicos; pin- 
tores y escultores, y poetas y escritores, presentados por Smiles 
en el capítulo III de su libro. He separado los autores tomados por 
Martí, de los eliminados, para destacar’ que estos últimos no tienen 
en su mayoría referencias en la- obra martiana ni antes ni después 
de 1889, si nos atenemos a los criterios del fndice de las Obras 
completas (tomo 26). ’ ; 

. 

Autores 
Años de 

Nacionalidad nacimento 
y  muerte Referencias 

TOMADOS POR MARTZ 
1. 

32: 

i: 
6. 

7. 
9: 

10. 

i:: 
13. 

Jorge Federico Handel Alemán X85-1759 
José Francisco Haydn A.ustríaco 1732-1809 
Juan Sebastián Bach Alemán 1685-1750 
Wolfang Amadeus Mozati Austríaco 17561791 
Ludwig van Beethoven Alemán 1770-1827 
Carlos Maria von Weber Alemán 17861826 
Felíx Bartholdy Mendelss Dhn Altm&n 1809-1847 
Giacomo Meyerbeer Alem& 
Daniel Schubart Aleman 

1791-1864 . 
1739.1791 

Franz Schubert Austríaco 1797-1828 
Domingo Cimarosa 1 taliano 1749-1801 
Niccolo Paganini Italiano 1782-1840 
Joaquin Rossini Italiano 17921868 

. 
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5. 

ELIMINADOS EN LA VERSI0N MARTIANA 6 
7 

1. 
2. 
3. 
4. 
5. 
6. 

8’: 
9. 

10. 
11. 

Pedro de Winter Alemán 
Gaspar Spontini Italiano 
Luigi Cherubini 1 taliano 
Juan Paisiello Italiano 
Franco&Adrien Boildieu Frances 
Andrés Gretry Francés 
Fromental Halevy Francés 
Enrique Purcell Inglés 
William Crotch 
Carlos Wesleys 

Inglés 
Inglés 

Balfe Wesleys Inglés 

1754-1825 
17741851 Noo 
176@1842 SI 

-1816 
1775-1834 :: 

1741-1813 1799-1862 Ei 
16581695 NO 
1775-1847 NO 
1707-1788 NO 
1703-1791 NO 

8 
9. 

10. 
l!. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 

20. 
21. 
22. 

TABLA 2 

. . 
Años .de 

‘. ’ 
,., Autores - 

nacimiento 
.’ Nàcionalidad y  muerte R&feFencias 

TOMADOS POR MigfI:‘.“” .. ” 

1. Miguel Angel’ Buonarroti 1 Italiano’ 1475-1564 SI 
2. Benvenuto ‘Cellini ‘., Italiano 1500-1571 
3. Rafael Sanzio Italiano 1483-1520 8: 
4. Leonardo de Vinci Italiano 1452-1519 
5. Juan Francisco Barbieri 

SI 
Italiano 1591-1666 

6‘. Jacobo Robusti 
NO 

Italiano 1518-1594 SI 
7. Antonio Canova Italiano 1757-1822 SI 
8. Bertel Thorwaldsen Danés 1770-1844 NO 

. 

23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
34. 
35. 
36. 
37. 
38. 
39. 

Vittorio Alfieri 
Miguel de Cervantes 
Christoph Martin Wieland 
Federico Klopstock 
Friedrich Schiller 
Johann Wolfang Goethe 
Carlos Teodoro Korner 
Feliz Lope de Vega 
Pedro Calderón de la Barca 
Juan Bautista Poquelin 
Francisco Maria Arouet 
Augusto von Kotzebue 
Victor Hugo 
Guillermo Congreve 
Richard Brlns!ey SI”cridan 
Godofredo Chaucer 
William Shakespeare 
Edmundo Spencer 
John Milton 
Abraham Cowley 
Alejandro Pope 
Tomas Chatterton 
Robert Burns 
Tomas Moore 
John Keats 
Percy Byssh Shelley 
George Gordon Lord Byron 
Samuel Taylor Coleridge 
Edwar¿l Bulwer Lytton 
Elisabeth Barret Browning 
Robert Browning 
4lfred Tennyson 
lorge Crabbe 
Guillermo Wordsworth 
Walter Scott 

Italiano 1749-1803 
Español 1547-1616 
Alemán 1733-1813 
Alemán 172-LlSO3 
Alemán 1739-1805 
Alemán 17-Wl833 
Uzmán 179!-1613 
Español 1562-1635 
Español 1600-168 1 
Frances 1672-1673 
Franc& !69<-1778 
.Ilcmán 1761-1819 
Francés IPO?- 
Inglés 1670-1729 
Inglt% 1751-1816 
Inglés 1340-1400 
Inglés 1564-1616 
Inglés 1552-l?>? 
Inglés 1608-1674 
Inglss 1618-1667 
Inglés !688-1744 
Inglés 1752-1770 
Escocés 1759-1796 
Irlandés 1779-1852 
Inglés 1795-1821 
Inglés 1792-1822 
Inglés 1788-1824 
Inglés 1772-1834 
Inglés 1803-1873 
Inglés 1806-1861 
Ingl& 1812-1889 
Inglés 1809-1892 
Inglés 1754-1832 
Inglés 1770-1850 
Inglés 1771-1832 
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SI 
Sl 
NO 
Sf 
Si 
Sf 

NO 
Sf 
SI 
SI 
Sf 
Sí 
Sf 

NO 
NO 
NO 
Sf 

NO 
Sf 

NO 
Sf 
SI 
SI 
Sf 
Sf 
SI 

s: 
SI 
Sf 
Sf 
SI 
Sf 

s: 

ELIMINADOS EN LA VERSION MARTIANA ELIMINADOS EN LA VERSION MARTIANA 

1. 
2. 
3. 
4. 

Claudio José Vernet 
Pablo Potter 
Sir David Wilkie 
Edwin Enrique Landser 

Francés 
Holandés 
Inglés 
Inglés 

I 

1714-1789 
1625-1654 % 
1785-1841 
1802-1873 l% 

1. 
2. 
3. 
4. 

5: 

Leopoldo von Hardenberg Alemán 
Jean Racine Francés 
Casimiro Delavigne Francés 
Rober de Lamennais Francés 
Luis de Prat de Lamartine Francés 
Guillermo Wycherley 
Jorge Farquhar 

Inglés 

Juan van Brugh 
Inglés 

Tomas Otway 
Inglés 

Richard Savage 
Inglés 

Charles Dibdin 
Inglés 

Joseph Addison 
Inglés 

Reginald Heber 
Inglés 

James Montgomery 
Inglés 

Samuel Rqgers 
In.q!és 

Enrique Kn-ke White 
Inglés 

Miguel Bruce 
Inrgés 
Escocés 

Roberto Pollok 
Tomas Campbell 

Ing!és 
Escocés 

Robert Southey 
Marco Akenside 

lilglés 
Inglés 

TABLA 3 

Autores 

TOMADOS POR MARTZ 

Años de 
nacimiento 

qacionalidad y  muerte Referencias 

7. 
8. 
9. 

10. 
ll. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 

1772-1801 
1639-1699 
1793-1843 
1782-1854 
1790-1869 
1640-1716 
1678-1701 , 
1664-1726 
1652-1685 
1698-1743 
1745-1814 
1672-1719 
1783-1826 
1771-1854 e 
1763-1855 
1785-1806 
1746-1767 
1798-1827 
1777-1844 
1774-1843 
1721-1770 

z” 
SI 
SI 
SI 
NO 
NO 

E 
NO 

g” 
NO 
NO 

2 
NO 

2 
NO 
NO 

- 1. Dante Alighieri Italiano 
1265-1321 

SI 
Iö. 

2. Bernardo 
Tasso Italiano 

1493-1569 
Sí 

19. 
3. Pietro Metastasio Italiano 

1698-1782 
SI 

20 
4. Carlos Goldoni 

Italiano 
1707-1793 

SI 
21. 
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En la tabla 4 se muestra un resumen númérico de estos datos, 
obseri-ándose que de los autores eliminados un 83% no tienen refe- 
rencias mientras que de los tomados, el 804ó sí la tiene. Este hecho 
nos permite plantear, que de los autores eliminados, dado que en su 

mayoría no fuerun tratados por Martí, eran o desconocidos para 
él o poco conocidos como personalidades artísticas. Conociendo la 
vasta cultura del Maestro, descarto la posibilidad de que no los 
conociera y me inclino a pensar que escogió las más relevantes en 
cada una de las manifestaciones artísticas. 

TABLA 4 

Tratados por Smiles 
uatados por Martí 
Eliminados por Martí 
Eliminados con 

referencias 
Eliminados sin 

referencias 
No eliminados 

con referencias 
No eliminados 

sin referencias 

Pintores y Poetas y 
Músicos escultores escritores Total 

24 12 60 96 

:: : :; ;: 
1 1 5 7 

10 3 16 29 

10 6 32 48 

3 2 7 12 

2. Síntesis textua!. Sc refiere a cuando el contendio planteado por 
Smiles aparece íntegramente pero en la forma sintética que carac- 
teriza cl estilo de Martí en La Edud de Oro. Este recurso, al igual 
que el anterior, respondió a una necesidad de reduccián de la in- 
formación. 

SMILES 

Paganini tocaba el violín a los 
ocho años y compuso una sona- 
ta a la misma edad. (105) 

Rafael fue -otro joven maravi- 
llosamente precoz, aunque su 
padre, al revés del de Miguel 
Angel, le alentaba a cultivar el 
genio. Era ya eminente en su 
arte a la edad de diez y siete 
años. Dicese que sintió la ins- 
piración al contemplar las 
grandes obras de Miguel Angel 
que adornaban la Capilla Sixti- 
na de Roma. Con el candor de 
un elevado espíritu, dio gra- 
cias a Dios por haber nacido en 

- 

MARTI 

A los ocho tocaba Paganini en 
el violín una sonata suya. (393) 

La precocidad de Rafael fue 
también asombrosa, aunque su 
padre no se le opqnía, sino le 
celebraba su pasión por el arte. 
A los diecisiete años ya era pin- 
tor eminente. Cuentan que se 
llenó de admiración al ver las 
obras grandiosas de Miguel An- 
gel en la Capilla Sixtina, y que 
dio en voz alta gracias a Dios 
por haber nacido en el mismo 
siglo de aquel genio extraordi- 
nario. Rafael pintó su Escuela 
de Atenas a los veinticinco años 

hermosa pintura del mundo. 

la misma época que tan gran ar- 
tista. Rafael pintó su Escuela de 
Arenas a los veinticinco años y 

WW 

su Transfiguración a los treinta 
y siete, edad en que murió. Su 
cuadro fue llevado en el cortejo 
fúnebre a la tumba en el Pan- 
teón. y aunque lo dejó sin aca- 
bar, es considerado como la más 

F su Trculsfigzwacióiz a los trein- 
ta y siete. Estaba acabándola 

~ . 

cuando murió, y el pueblo ro- 

A los diecisiete había publicado 

mano llevó la pintura al Pan- 

su orimer tomo la ooetisa Ba- 

teón, el día de los funerales. Hay 
quien piensa que La Transfigu- 
ración de Rafael, incompleta 
como está, cs cl cuadro mris 
bello del mundo. (394) 

Isabel Barret Browning escribía 
en prosa y en verso a los diez 
años, y publicó su primer volu- 
men de poemas a los diecisiete. 
(123) 

I-1-e; Browning, que desde los 
diez escribía en verso y prosa. 
(399) 

3. Eliminación de ideas. Se refiere a cuando el contenido dado 
por Smiles aparece sintetizado sólo en parte, eliminándose otra 
que no está en forma alguna. Entre las ideas excluidas están fun- 
damentalmente datos biográficos, obras artísticas así como ele- 
mentos de enlace entre los distintos autores, donde Smiles hace, 
en ocasiones, valoraciones que no coinciden con las concGpciones 
martianas. 

Este recurso, al igual que los anteriores respondió a la necesidad 
de reducir la información, y se observa una tendencia a dejar en 
cada autor, sólo los aspectos más relevantes o los datos biográ- 
ficos y obras correspondientes al inicio y al final de su vida. 

SMILES 

Tal fue, en particular, el caso 
del gran maestro Haendel, que 
compuso una colección de sona- 
tas cuando tenía sólo diez años. 
Su padre, que era médico, lo 
destinaba al estudio de las leyes 
y le prohibió tocar un instru- 
mento músico. Hasta evitaba el 
mandar al niño a una escuela 
pública, a fin de que no le en- 
srñasen solfeo. Pero la pasión 
del joven no podía ser contra- 
rrestada. Halló medio de procu- 
rarse un clavicordio mudo, que 
escondió en un zaquizami, e iba 

Haendel a los diez años había 
compuesto un libro de sonatas. 
Su padre lo quería hacer abo- 
gado, y le prohibió tocar un 
instrumento; pero el niño se 
procG’& a escondidas un clavi- 
cordio mudo, y pasaba las no- 
ches tocando a oscuras en las 
teclas sin sonido. El duque de 
Sajonia-Weissenfels logró, a 
fuerza de ruegos, que el padre 
permitiera aprender la música 
a aquel genio perseverante, y a 
los dieciséis Haendel había 
puesto en música el AImira. En 
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a ejercitarse en el mudo instru- 
mento mientras todos dormían. 
EI duque de Sajocia-Weissen- 
ft-1s SC enteró al fin de la pa- 
siUn del muchachuelo e interce- 
di6 con su padre. Sólo entonces 
se le permitió seguir la inclina- 
ción de su genio. A los catorce 
añus Haendel tocaba en públi- 
co; a los diez y seis puso en 
música el drama de Almira, y 
al año siguiente produjo. FZo- 
rina y Nerón. Estando en Flo- 
rencia, compuso a los veintiún 
años su primera ópera Rodrigo; 
y en Londres, a los veintiséis, 
produjo su famosa ópera Rinal- 
do.* Siguió produciendo sus 
obras, óperas y oratorios, y en 
1741; a los cincuenta y siete 
años, compuso su gran obra El 
Adesías, en el espacio de veinti- 
trés días. En el caso de Haendel 
la precocidad del niño no causó 
detrimento a las composiciones 
del hombre, pero sus mejores 
obras fueron producidas tarde, 
entre los cincuenta y cuatro y 
los sesenta y siete. (100) 

veintitris días compuso su gran 
obra El Mesías, a los cincuenta 
Y siete años, y cuando murió, a 
1% SeSellta y siete, todavía es- 
taba escribiendo óperas y ora- 
torio-:. (3oi) 

Nótese como Martí elimina estas ideas discriminatorias, que 
subestiman la figura de la mujer y dejan a un lado las condiciones 
sociales en que se ha desarrollado el sexo femenino. 
4. Adición de ideas. Se refiere a cuando tienen lugar adiciones por 
parte de Martí que no aparecen antes en forma alguna en el original. 
Estas adiciones incluyen: datos biográficos, valoraciones culturales, 
obras y reelaboración de ideas; en algunos casos sencillas y en otros 
incorporando sus concepciones políticas, morales, religiosas, y 
arreglos de lenguaje, como son los cambios de algunas palabras y 
expresiones con un claro propósito de adaptación pedagógica, así 
como la traducción al español de los títulos de todas las obras que 
aparecen en el libro de Smiles, no sólo en inglés, sino también en 
francés y en alemán, y que se mantienen en estos idiomas en la 
traducción de Miguel de Toro y Gómez; 

Con este recurso, Martí pone en función de complementar su 
artículo, no ~610 su vastísima cultura y su extraordinaria sagacidad 
como crítico de arte, sino también sus originales dotes de pedagogo 
y escritor para niños. 

Adición de datos biográficos 
._. 

SMJLES MAFtTf 

Su música fue en cierto modo El padre de Beethoven quería 
inculcada. por su padre que de- hacer de él una maravilla, y le 
seaba hacer de él un prodigio. enseñó a fueria de :porrazos y 
wa penitencias tanta música. (392) 

[ . . . ] al mismo tiempo que She- A Sheridan lo llamaba su maes- 
ridan ponía el sello a su reputa- tro “burro incorregible”; pero a 
ción, como genio dramático, los veintiséis años había escrito 
dando a luz su siempre intere- su Escuela del Escándalo. (397) 
sante ob‘ra Escuela del Escánda- 

. . . % lo a los veintiséis. (117) 
Eliminación de Ideas de enlaoe 

SMILES 

Es de notar que no hay ejemplos 
de precocidad musical, ni aun 
de genio musical entre las niñas. 
Puede haber habido prodigios 
pero se han reducido a nada. 
No ha habido una Bach, ni una 
Haendel, ni una Mozart. Y sin 
embargo hay centenares de ni- 
ñas por cado niño que estudia 
música, y no tienen tantos obs- 
táculos que vencer como 10 han 
tenido a veces los niños. (106) 

Valoraciones culturales 

SMILES MARTf 

Fue Haydn un músico casi tan 
precoz corrio Haendel, pues .ha- 
bía compuesto una misa a los 
trece añoS’sin embargo, los fru- 
tos de su genio más uiuo fueron 
sus últimas composlclones, pa- 
sados ya los sesenta años. La 
Creación, que es probablemente 
su mejor obra, la compuso a los 
sesenta y cindo años. (101) 

Haydn fue casi tan precoz como 
Haendel, .y a los trece años ya 
había compuesto una misa; pero 
lo mejor‘ de él, que es Ia Crea- 
ción, lo escribió cuando tenía 
sesenta y cinco.” (391) 
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Reelaboración de ideas 

SMILES 
También el fogoso y valiente 
Korner halló la muerte que de- 
seaba en el campo de batalla, 
luchando por las libertades de 
su país, a la temprana edad de 
veintidós años. Cuando niño era 
enfermizo y delicado pero ya 
estaba poseído del fuego poéti- 
co. A los diez y nueve publicó 
su primer libro de poemas, y 
escribió su última pieza, La Can- 
ción de la Espada, ~610 dos 
horas antes de la batalla en que 
murió. (113) 

MARTÍ 

El bravo poeta Koemer murió 
a los veinte años como quería 
el morir, defendiendo a su pa- 
tria. Era enfermizo de niño, pero 
nada cor\tuvo su amor por las 
ideas nobles que se celebran en 
los versos. Dos horas antes de 
morir escribió El Canto de la 
Espada. (396) 

‘- 
Nótese como Martí al hacer su adaptación enfatiza los ideales 

patrióticos y el genio creador, en consecuencia con sus concepciones 
sobre la función social del artista. Estos elementos no son explotados 
por el autor inglés, en +51 cual la actividad patriótica del poeta 
aparece fría y esquemática. El recurso analizado se presenta como 
base ideológica de la traducción donde las concepciones políticas, 
religiosas o morales de Smiles estaban en contradicción con las 
concepciones martianas, o cuando la idea dada por Smiles sugería 
una posible incorporación de conceptos y valoraciones positivas, 
de acuerdo con los objetivos educativos de Martí en su revista. 

ANAtISIS COMPARATIVO... 245 

Traducciones 

SMILES 

Weber, a pesar de ser un niño 
muy travieso, tenía maravillosa 
capacidad para la música. SUS 
seis primeras fugas fueron pu- 
blicadas en Salzburgo cuando 
sólo tenía doce años. Su primera 
ópera Das Waldmedchen, se pre- 
sentó en Viena, Praga y San 
Petersburgo cuando tenía cator- 
ce años y compuso misas, sona- 
tas, tríos para violín, canciones 
y otras obras, desde esta época 
hasta los treinta y seis años, en 
que produjo su ópera Der Frei- 
sclzutz, que elevó su reputación 
3 la mayor altura. (103) 

AlARTi 

Weber, que era un muchacho 
muy travieso, publicó a 10s doce 
sus seis primeras fugas, y a 10s 
catorce compuso su ópera Las 
Ninfas del Bosque: la famosísi- 
ma .del Cazador la compuso a 
los treinta y seis. (392-393) 

CONSIl~EILKIONPS GENERALES 

Si analizamos cuantitativamente los arreglos que Martí hizo a 
los autores que trató, obtendríamos el siguiente resultado: 

TAEL4 5 

Recursos 
Pintores y Poetas y 

‘Músicos escultores escritores Total 

5. Arreglos de lenguaje 

SMILES 

El genio de Cervantes se mani- 
festó por primera vez en la com- 
posición poética. Antes de llegar 
a los veinte años había compues- 
to varios romances y baladas 
W) 

Dicen que Canova dio señales 
de SU genio a los cuatro años 
modelando un león con un rollo 
de manteca, . . (109) ’ 

MARTÍ 

Eliminación de autores 11 4 21 36 
Síntesis textual ~ 1 2 5 8 
Eliminación de ideas: 

de datos biogr,lficos 6 5 25 36 
dc obras 4 1 10 15 
dc ideas de enlace 1 - 1 2 

Adición de ideas: . 
de datos biográficos 1 4 
dc valoraciones Culturales 4 2 7 

Cervantes empezó a escribir en 
verso, y no tenía todo el bigote 
cuando ya había escrito sus pas- 
torales y camiones. (395) 

Canova, el escultor, hizo a los 
cuatro años un león de un pan 
de mantequilla. (394) 

de obras 1 
reclaboración de ideas 3 7 

Arreglos de lenguaje: 8 4 21 :t: 
traducciones 1 3 4 

De este conjunto tienen mayor importancia, por la frecuencia 
en que ocurren, los cinco primeros, que permiten resumir el trata- 
miento dado por Martí al material seleccionado. Como base de su 
trabajo tuvo lugar en primer término, una cuidadosa elección de los 
autores que trata, quedando sesenta, cuyas bio-afías pasaron, sin 
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duda, un riguroso proceso de análisis por parte de Martí, quien 
empleó en su adaptación los siguientes criterios: eliminación de 
datos biográficos que ocupaban una gran extensión en el material 
original, y aunque con menos frecuencia, realizó también la elimina- 
ción de numerosas obras, dejando en cada autor sólo las más 
importantes. Este paso eliminatorio, que sin duda alguna recabó 
de toda la agudeza cultural del Maestro, constituyó una etapa 
necesaria para lograr la síntesis requerida por el corto espacio de 
que disponía. Conjunt‘amente con eSte proceso aparecen, en orden 
de importancia, tres aspectos que implican uno contrario, o sea, el 
de adición. En primer lugar tenemos los arreglos de lenguaje que 
ocurren en casi todos los autores, sobre todo en los que trata con 
más extensión. Si bien este recurso fue tratado independiente- 
mente, el artículo es un magnífico arreglo del Maestro con un 
objetivo pedagógico bien preciso. En segundo lugar tenemos la 
reelaboración de ideas, a través de la cual se manifiestan sutilmente 
la incompatibilidad de las concepciones del Maestro con el autor 
inglés. Por último, las valoraciones culturales de Martí que eviden- 
temente no podían faltar. Recordemos que él era conocedor de los 
autores que estaba tratando, por tanto tenía sus propias valoraciones 
sobre cada uno de ellos, que incluyó, aunque sin alejarse mucho 
del material primario. 

Los arreglos restantes ocurren en menor cuantía. La síntesis 
textual sólo en ocho casos, tratándose generalmente de autores cuyas 
biografías tienen corta extensión, lo que ratifica lo ya demostrado, 
que el artículo es algo más que una simple traducción como ocurre 
con otras versiones que aparecen en La Edad de Oro. La adición de 
datos biográficos y de obras también ocurre con una frecuencia 
bajísima, o sea, que el Maestro no tuvo como objetivo principal 
ampliar las biografías escritas por Smiles (que por otra parte eran 
bastante completas) sino más bien, se vio precisado a eliminar 
información. Los datos biográficos añadidos son ideas muy cortas 
que contribuyen a darle forma al trabajo, pero que muestran 
claramente que no era el objetivo de Martí realizar transformaciones 
notables al original. 

Puede señalarse además que sblo una vez tiene lugar la adición 
de obras (La vida nueva, de Dante Alighieri). Lo que llama la 
atención en casos como el de Goethe, de cuyo Fausto había dicho 
Martí: “Faikto es, a mi juicio, la mejor obra del hombre después 
de Prometeo” 6, es que no obstante esta altísima valoración de la 
obra del poeta alemán, no la incluyó al mencionar este autor en sus 
bbgrafías, respetando el contenido de la versión inglesa. 

Por último tenemos los arreglos de traducción que aparecen 
con menor frecuencia, pues tuvieron lugar sólo cuando fue necesario, 
y la eliminación de ideas de enlace, que aparecen escasamente, debi- 

6 J.M.: “Byron”, oc., t. 15, P. 355. 
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do a que el trabajo desde cl original, tiene una continuidad directa 
con las biografías. 

En’ resumen, podemos decir que seleccionando previamente 10s 
artistas, eliminando partes del texto original para dejar lo esencial, 
afiadiendo a este sus valoraciones personales, bien fueran culturales, 
morales, políticas o rcligiosay, y armonizándolo todo con su magistral 
pCCl,?gogía, cntrcgt> Mzrtí a los niños de América su “Músicos, 
poetas y pintores”, que ( S, ademrís dc una muestra del arte universal, 
una demostración di: la c-apacidad del hombre desde su más tempra- 
na edad. 
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un universo que hundía su raíz en lo español, pero cuya floración 
distaba ya mucho de ser española para tornarse cada vez más cuba- 
na. 1853, año del nacimiento de Martí, dejaba tras de sí toda una 
estela de hombres c ideas que desde perspectivas diversas, más 0 
menos radicales, abogaban por modificar el status de Cuba respecto 
del obstinado y retrógrado colonialismo español. 

Desde muy -,joven, Martí también desplegó sus esfuerzos en 
pro de la causa cubana, cn favor de la independencia de la Isla 
del yugo colonial. Est?. actitud patriótica del adolescente estuvo 
cálidamente fertilizada, desde un principio, por el maestrazgo 
ejemplar del patriota y poeta Rafael María de Mendive, vivo para- 
digma de la recta comunión de la palabra y la acción patrióticas. 

Como consecuencia de esta raigal filiación anticolonialista, y 
después de un tortuoso proceso carcelario que lo marcó de por 
vida, Martí partió nuevamente a España, pero esta vez en condi- 
ción de desterrado político (1871-1874). Este hecho encierra determi- 
nada singularidad, con carácter especial en su caso, en tanto José 
Julián fue obligado a marchar hacia el país cuyo régimen provocó 
en él su fervor patriótico hasta tales extremas consecuencias. De 
esta forma, el joven tuvo la posibilidad de contraponer y verificar 
in sita sus diferentes nexos afectivos con la Metrópoli opresora 
de su patria y, a la vez, retornar el contacto con su pueblo. Como 
saldo final obtuvo que, por encima de su dolorosa experiencia 
personal, de su carne lacerada, no podía confundir a España y a 
su pueblo con los sectores sociales conservadores y reaccionarios, 
empeñados en mantener hacia Cuba una posición ya condenada por 
la propia historia. 

Cinco años más tarde, después de su primer periplo americano, 
España reapareció físicamente en su vida como consecuencia de 
un segundo destierro político. 

Todo este contacto espiritual y físico de Martí con la Península, 
le reafirmaban a España como un país amado, enteramente fami- 
liar (“Donde rompió su corola / La poca flor de mi vida”) >2 cuyas 
tradiciones ancestrales y su medular y recio espíritu le resultaban, 
de todo punto de vista, afines cada vez más. 

Estos cálidos y sinceros nexos con aquel país hacen que Martí, 
al decir de Juan Marinello, 

batallaI:ral incansablemente contra lo que ha estorbado el 
cauce de 10 profundo y verdadero de España. Su medida de 
hombre es lo que abona el servicio a lo español bueno, a la 
España viva. Y SU pelea inacabable a los enemigos. españoles 
de España [. . . 1 // Y Martí quería, para su isla, para 
España y para SU tiempo, la ancha alegría de la libertad.5 

su 

MARTI, CRíTICO DE LA DANZA ESPANOLA 

Francisco Rey Alfonso 

APUFiTES ACERCA DEL CARÁCTER DE LAS RELA- 
CIONES DE MARTÍ CON ESPAÑA. DE LOS BAI- 

LARINES ESPAÑOLES RESEÑADOS EN SU PERIO- 
DISMO 

Hasta nuestros días, múltiples han sido los estudiosos que se 
han interesado en esclarecer las singulares relaciones que unieron 
a Martí, con la península ibérica, antológicas en sus proyecciones 
de espiritualidad y comprensión inefables, especialmente matizadas 
a la vez que excepcionales si se considera la específica coyuntura 
histórica en que se verificaron. En tal sentido, planteó Cintio Vitier: 
“En aquellas circunstancias políticas y sicológicas, sólo un espíritu 
de su grandeza podía ser capaz de acercarse a la vida y a los 
problemas internos de la Península con semejante limpieza, gene- 
rosidad, preocupación y simpatía.“’ 

Por supuesto, excede los propósitos de este trabajo acometer 
el estudio de los vínculos afectivos, y de todo tipo, de Martí con 
España y su pueblo -“sobrio y espiritual”-, a lo largo de toda su 
ejemplar existencia. Sólo nos aproximaremos al terna a los efectos 
de disponer de un marco dentro del cual engarzar, como parte igual- 
mente conformadora de su pensamiento, la vinculación de Martí 
con lo hispánico en función de la danza. 

Como es sabido, esta fidelidad del Maestro hacia lo español 
positivo comienza en la cuna, con el mismo inicio de su vida. Na- 
cido de padres españoles, sangres valenciana e isleña decantaron 
para él sus virtudes y ganancias. Es así que empieza a conformar 
su experiencia española, bajo 10s auspicios del espíritu y tradiciones 
del humilde seno hogareño. Pero aquel hogar, y con él el niño, 
estaba inserto dentro de un entorno vital de otro signo, dentro de 

. 
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En efecto, cuando Martí luchaba por cl real mejoramiento de 
España, y para ello era menester dar 13 primer3 batalla contra los 
“enemigos españoles de España”, tambicn estaba luchando por la 
formulación de un mundo mejor v más justo a la par que por la 
independencia de su patria colonizada. Brcgrlr por el progreso polí- 
tico español, fue para Martí una forma m& de combate para alcan- 
zar la completa libertad de Cuba o; al menos, expeditar el camino 
glorioso hacia su independencia. 

Los españoles lo recuerdan mucho [al general Sicklesl, por- 
que paseó con brillo la muleta por Madrid, cuando hablaban 
Manuel de la Revilla y Gabriel Rodríguez contra la esclavitud 
en los teatros donde se baila ahora, a cadera pura, lo más 
hondo y menudo del jaleo; y en vez de los períodos centellean- 
tes suenan, evilecedoras, las castañuelas y las palmas.4 

Martí se refería a las actividades auspiciadas por la Sociedad 
Abolicionista Española, con las cuales colaboró el norteamericano 
Sickles y contrapone aquel período de positivo movimiento social 
con la situación que aquejaba por aquellos años a España, irres- 
ponsable polítjcamente. Pero obsérvese el cáustico comentario acer- 
ca de la danza y sus connotaciones socio-políticas. En este caso, 
como en otros, Martí acusa la disipación y deshonra que él estima- 
ba se producían en función de este arte. Estamos en presencia de 
una de sus posiciones habituales de negación, antípoda de aquellas 
otras en que la danza le provoca un verdadero placer espiritual: 

Uno trae de Boston los zíngaros de un teatro, a que le toquen 
durante la comida sus czardas frenéticas. Otro saca, de lo 
más hondo de New York, un flamenco de Madrid, de los que 
dan la hora y el opio, honra y estribo de la calle de la Coma- 
dre, que taconea con arte en el tablado, y echa los brazos al 
aire y revuelve las caderas, hasta que los mismos “juancitos”, 
por no verlo, dejan, avergonzado y solo, al anfitrión.6 

Martí dedicó otros apuntes y observaciones a comentar ciertas 
características de la danza española y sus intkrpretes destacados 
por entonces. Fue la capacidad de arrobar con el temperamento, la 
fuerte personalidad y proyección escénicas que ostentaron aquellos 
bailarines lo que dejó en el Maestro una huella indeleble. En esos 
textos dispersos en el tiempo pueden leerse varias referencias mo- 
tivadas por aquellos artistas; a$í, mencionó, entre otros, a la 
“bailaora” Trinidad; a la Roteña, la de “frenética alegría”, la 
Madama Malvina, quien enseña “el paso de entre dos y el paso 

batido y el otro paso animado, que acaba echando por tierra con la 
punta de los pies los sombreros”; o dijo, al paso, de Jiménez, 
“aquel del baile y taconeo”; o se refirió a Manuel Gregorio Tabares, 
cuya danza, para el Maestro, era “ideal, sentida v voluptuosa”; o 
hizo un aparte para hablar de “el landó de bland& muelles donde 
triunfa la Otero, la española de cara de virgen, la que cuentan que 
vivió en amores con el rey Alfonso, la que seduce con el poder de 
sus ojos más que con el de su canto y baile, al público enamorado 
del Museo del Edén”.F 

Pero la bibliografía martiana básica para el tratamiento del te- 
ma se encuentra, considerando su producción conocida hasta la fe- 
cha, en los textos periodísticos “Entre flamencos” y “La bailarina 
sevillana Carmencita”, así como el poema X de Versos sencillos, 
conocido como “La bailarina española”. 

.La pasión descriptiva que se trasluce en la composición de estas 
estampas, parte de dos presupuestos fundamentales: el fervoroso 
amor de Martí por lo español, y, unido a ello, la necesidad de 
plasmar literalmente la verdadera exáltación y el placer que, en su 
fuero interno, le produjo la danza. 

Es indudable que dicho texto fue apuntado por Martí directa- 
niente del. natural, a partir de una inesperada (“aquí me entro 
porque llueve”, dice), inusual y excitante experiencia personal en 
el café El Impa’rcial de la capital española, durante su segundo 
destierro político en la Península: “Pero yo quiero hacer apuntes y 
saco papel: necesito lápiz y el carpintero me ofrece uno: -hétenos 
amigos [...] // cantó Lacosta a tiempo que volví su lápiz de car- 
pintero al benévolo internacionalista.“7 

Resulta notorio cómo Martí redactó el texto con verbos en 
tiempo presente a los efectos de reforzar la idea de experiencia 
inmediata, testimonial, de simultaneidad entre sucesos y escritura. 
Sin embargo, la redacción definitiva de “Entre flamencos” debió 
ser en 1881, fecha que, según costumbre, colocó al pie del trabajo 
y que corresponde al período vivido entre Caracas y Nueva York. 
Sólo que, además del año adjuntó la palabra Madrid con el evidente 
propósito de dotar al texto de la mayor autenticidad, de indicar 
que se ha derivado directamente del suceso vivido. Pero, en verdad, 
entre dicha experiencia y la redacción definitiva mediaron años, 
como podemos percatarnos según pequeñas contradicciones que 
les resultaron inadvertidas; así, escribió: “sólido tablado” (p. 118) 
- “hueca tablazón” (p. 123), refiriéndose al escenario doode bailan 
el g-itanillo y Antonia; y también “como estamos en sábado” (p: 
119)- “desordenada muchedumbre: hoy es domingo!” (p. 122), y 
el artículo posee unidad de tiempo. Por’supuesto, estas nimiedades 
no alcanzan a quitarle brillo alguno a estas páginas magistrales, 
una verdadera “fiesta para todos”, al decir de Vitier. 

6 JJ&: “~n 10s Estados Unidos”. O.C., t. 12, p. 447. 

7 J.M.: “Entre flamencos”, en Anuario Martiano, La Habana, n. 4, Sala Martí, Biblioteca 
Nacional José Martí, 1972, p. 120 Y  125, respectivamente. 

. -_ 
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Por SUS características formales, “Entre flamencos” es un 
trabajo de excepción, por no decir único, dentro de la estensa 
producción periodística martiana. Porque en su interés por trasmi- 
tir la real naturaleza de aquel café, sus parroquianos, la particular 
atmósfera que allí tenía lugar, el escritor reprodujo múltiples diálo- 
gos en 10s que remedó deformaciones fonéticas, interjecciones de 
todo tipo, vocativos de sugerentes significados, aun germanías de 
aquella matizada norma lingüística de la gente de Flandes. Pero, 
además, en dicho texto citó -nos parece caso único- múltiples 
fragmentos de cantos, coplas, decires de dicho folcîor, allí interpre- 
tados con voz y sangre por los “cantaores”, en apoyo de las danzas 
o independientemente de ellas. Con todos estos elementos, sabia- 
mente dispuestos en singulares contrapuntos, Martí perseguía -y 
consiguió- el propósito de introducir al lector en aquel especial 
ambiente de excitación, danzas v costumbres populares. Y todo 
esto sin caer en fórmulas de epidérmicas apreciaciones, para lo 
cual parte de su proximidad afectiva y de su conocimiento directo 
de lo español; una vez más demuestra su penetraci’ón lírica capaz 
de poner al descubierto las actitudes sicológicas de aquel pueblo, 
a la vez que remitirnos a las savias de sus ancestros. 

En justicia, proporcionalmente en lo que a extensión se refiere, 
el artículo se ocupa más de la música que de la danza -aunque 
Martí cite en él bailes populares- la cual sentimòs siempre latente, 
pero preterida, arrinconada, por la pluma evocadora. Conocido es 
el amor y distinción que Martí le profesaba a la música; nada más 
lógico, pues1 que donde esta manifestación artística estuviere en- 
contrara en el Maestro un sensible traductor. Pero esto no es obs- 
táculo para que cuando el estro de la danza pulsara el sentimiento 
martiano, arrancase de él una pasión y calidez por sí mismas sufi- 
cientes para magnificar el arte del movimiento. 

puede observarse cómo’ en tales ocasiones el estiló se le volvía 
nervioso, presentaba un tono elíptico de aliento en vilo, su sen- 
sualidad lo llevaba a malabares de la lengua que alcanzaban la 
sinestesia con la danza. Mas, en esta economía de recursos, se 
precipitan los verbos de movimiento, repetidos en largas series, 
las frases trenzadas a polisíndeton. Todo lo que vio lo quiso decir 
al compás mismo del tiempo efímero de la danza, y entonces enlazó 
música y movimientos en oraciones que se penetran unas a otras 
en vértigq de sentidos exaltados. Por encima de los otros aspectos 
descritos, la música y la danza son las que lo arrastraron a propi- 
ciar el galope de las palabras. 

Baila el gitanilla: 

Él, retrocede, avanza, para, gira, da con las rodillas en las 
tablas, zapatea, escobea, se mece, se retuerce, lame con el pie 
blando el tablado, lo castiga de súbito frenético: y no cesan un 
punto, ni el compás incansable de las palmas; ni las voces ex- 
citadoras de los comparsas, ni las muestras de regocijo de los 

concurrentes, ni aquel batir sin tregua los tacones sobre el 
escenario fatigado.” 

Resulta sobrecogedor apreciar cómo con su fina sensibilidad, 
penetrante pupila e intuición, Martí pudo traducir el acto dinámico 
de la danza en términos de palabras, de literatura, por medio del 
manejo de una sugerente tropología. Forjó imágenes impresionistas 
y precisas capaces de trasmitir al lector el pulso primigenio que 
evoca cada danza cuando alude a sus primeras estirpes. Todo ello 
nos lleva al Martí amante del baile en su pureza, del baile como 
elemento de exorcismo para la embriaguez del espíritu púdico y 
jubiloso; la danza y la música como vehículos para reflejar las 
esencias de los hombres y de la vida. Tal es la unción que el hecho 
danzario en sí podía producirle. 

“1.A B.AI LARI N.4 SEVII,I.ANA CARMENCITA” 

A diferencia de “Entre flamencos”, artículo dedicado por com- 
pleto a la música y la danza, “La bailarina sevillana Carmencita” 
es un breve texto destinado a cerrar la colaboracibn intitulada 
“Carta de Nueva York”, escrita por Martí el lro. de julio de 1890 
y publicada por El Partido Liberal, de MCxico, quince días más 
tarde. 

No obstante, debe consignarse que una vez * trascendido el 
nexo con el tema precedente, los tres párrafos dedicados a esta por 
entonces popular bailarina española, se independizan del conjunto 
y rutilan con un brillo y atractivo tales que superan la exposición 
de 10s temas antepuestos. Otra muestra, en fin, de los sentimientos 
que en Martí podía producir el arte danzario en su puridad, por 
encima de prejuicios extrartísticos. Evidentemente, la síntesis que 
exige este tipo de trabajo periodístico, le impide dar mayor vuelo 
a su prosa magnífica, revelar en ascuas su conocimiento entrañable 
de la sensibilidad española, en este caso en función de la danza, 
como sí ocurrió en el texto antes comentado. 

“La bailarina sevillana Carmencita” se derivó también, de una 
experiencia vivida por Martí, pero esta vez en un teatro, el Koster 
and Bial’s Music Hall de Nueva York. Por supuesto que es la calidad 
de esta circunstancia, muy distinta de la del café madrileño, más 
auténtico y acogedor en su conglomerado humano, lo que debió 
de determinar también la concentración del tema. Pero estos párra- 
fos dedicados a Carmencita añaden al asunto que nos ocupa algu- 
nos aspectos inkditos respecto del artículo anterior; tales son las 
descripciones del público cosmopolita del teatro de la Calle 14, 
muy diferente de aquellos parroquianos vistos en El Imparcial; 
igualmente, las observaciones acerca de la existencia de un cuerpo 
de baile compuesto por un grupo de coristas a quienes él denominó 
“bayaderas”. 
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Con la descripción de este espectáculo, el Maestro -a la vez 
que como periodista lo daba a conocer a otros públicos- se unía 
al regocijo general en que “La Perla de Sevilla” y su baile habían 
sumido a la urbe norteamericana por una ya larga temporada. El 
repertorio de cada noche se componía de tres danzas folclóricas 
elaboradas para su presentación escCnica: La cachcha, El bolero 
y La petenera, formas danzarias de larga vida en los escenarios, 
aun del ballet, y sonados éxitos de anteriores grandes intérpretes 
románticas como la austríaca Fanny Elssler, entre otras. 

Resulta interesante observar las consideraciones de Martí acer- 
ca del cuerpo de baile que complementaba el espectáculo, el especial 
sentimiento que aquellas bailarinas le produjeron. Hay una dolida 
solidaridad con esas “coristas generosas [ . . . ] confusas y místicas”, 
las cuales, por añadidura, eran eclipsadas, disminuidas, por el arte 
de Carmencita, quien “baila [ . . . ] ante un coro deslucido”. Con unas 
pocas palabras, Martí dejó establecidos los rangos artísticos de cada 
una de las partes de dicho espectáculo; así, a las “bayaderas” re- 

* presentativas de diversas nacionalidades, les ordenó caballeroso 
pero enérgico y emocionado ante la presencia fulgente de “La 
Perla de Sevilla”: “ iA un rincón las coristas [ . . . !]” 

Ya frente a la bailarina, el estilo se le tornó filoso, incontenido, 
puro nervio; fue la emoción al desborde la que le impidió la sereni- 
dad de corazón y mente. Como “Entre flamencos”, aquí también 
despliega largas series, el polisíndeton le sostiene la catarsis, los 
verbos de movimiento se atropellan para remedar el torbellino de 
aquellas visiones; acude al símil de toros y toreros porque la acti- 
tud de la danzante acusa agresividad y reto: para Martí -para 
Carmencita- el público es el toro; clla es el torero confiado que 
impone su fuerza autosuficiente. Redondea sus visiones con la ima- 
gen insólita, la metáfora inimaginada, sugerentes de una marcada 
sensualidad. 

Parece que un torrente se ha desbordado con sólo decir, cual 
conjuro mágico, un “iseñor, musical!“, y ya todo queda envuelto 
en el encanto de aquella danza. Una vez más, las palabras, en su 
sinestesia, truecan la inercia en desatado movimiento. “Ya es el 
paso en redondo, de maliciosa a quien cortejan; el paso atrás, 
que va huyendo del novio, el taconeo de costado, que se corre por 
donde no hay luz [ . . . ] .se oye el taloneo, el barrido, el punteo de 
aquel pie de cisne que borda en las tablas.“Q 

Igualmente, en esta crónica se reiteran ciertas actitudes típicas 
de Martí -favorables y contrarias- cuando trataba de este arte. 
Basta remitirse a la adjetivación por él utilizada, el uso de los 
verbos en tiempo presente -ese hábil acercamiento del suceso 
comentado-, ‘como espejo dócil de sus más íntimos sentimientos, 
para comprobarlo. 

En cuanto al balance de la relación danza-música, en lo que a 
extensión se refiere, aquí se observa el proceso inverso en compara- 

Y JM.: “La bailarina sevillana Carmencita”, en ob. cit., p. 152-153 

ción con la crónica antes comentada, pues la danza ocupa no sólo 
una buen? parte del texto, sino que en ella se alcanza la médula 
“ el clímax de todo lo allí escrito. 

Llama mucho la atención cómo, en este trabajo, Martí insistió 
en citar supuestas palabras de la bai!arina con el inter6s de revelarla 
interiormente, dcsdc su propia \‘oz; tcní:t eì afán de darle su relieve 
humano a partir de SUS propias amargas proposiciones, de ser de- 
sasido en aquel medio cuando no estaba protegido por artificios 
teatrales. En esta crónica, una vez la artista en la intimidad de su ~ 
camerino, Martí incluy6 oraciones entrecomilladas a manera de 
citas, las cuales atribuyó a la misma “bailaora”. Por supuesto, es- 
tas citas están construidas con cicrtns inflexiones y giros populares 
acorde con lo que debió de ser cl real decir de aquella artista: 
” ‘Cuando bailo triste, ivaya que no ;/ze entienden estos griegos! 
[ . . .] Y de acordarme de la Catedral, lo que les bailo es la pura 
entraña’.“‘” En verdad, talcs declaraciones personales atribuidas a 
la bailarina fueron tal vez idea del propio Martí, interesado en que 
su ánimo triste, su extrañamiento del medio, se manifestaran de 
manera directa, personal. En cl acto de reproducir los comentarios 
de “La Perla de Sevilla”, tienen 1u;rar dos cuestiones que pueden 
sostener esta proposición; la primera consiste en valorar la presen- 
cia de la voz martiana, aun por debajo del matizado lenguaje que 
emplea para el remedo; y una segunda, en que la variante pronomi- 
nal de primera persona -la única posible para conseguir esta in- 
tención- se cambia por la de tercera persona con lo cual se pierde 
la proyección deseada: “y el talle abierto, para poderse palpar, del 
lado izquierdo, ‘el bulto por donde, de Ias puras contorsiones, se Ie 
está saliendo el corazón’.“ll 

Lo que en “Entre flamencos” eran sentidos embriagados con 
el decir popular, en “La bailarina sevillana Carmencita” se tornó 
penetrante sensibilidad martiana conmovida por un vivo presenti- 
miento de dolor compartido y, en tal sentido, se propuso revelar 
el espíritu lacerado de la danzante, tan a tono con su propio des- 
garrado ser. 

Esta solidaridad de almas que padecen la herida común del 
desamparo, el rnutuo desasimiento de las raíces entrañables de -10 
propio, tendieron un puente entre escritor y bailarina. Fue el propio 
Martí quien más tarde, con otro texto, estableció --reiteró- el 
paralelo sentimental entre su nostálgica soledad, lejos de su patria, 
de su familia. . . , y la de aquella española con la que había comul- 
gado intensamente en la iluminación del arte. Ella se entusiasmó, 
transformó su persona y la vida a su alrededor, rebosó de bríos 
y energías con la magia de la danza; de forma simultánea, Martí, 
cl espectador en vilo, se entregó al éxtasis y al ensueño viéndola 
bailar. Concluido el gozo del espíritu y los sentidos, la eomunica- 

10 ~dent, p. 153. El subrayado es de F.R.A. 
ll Ibidem: El subrayado es de F.R.A. 
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ción afectiva regresó al ámbito de una realidad fuera del nimbo 
catársico de la belleza. 

Una vez en su “rincón” , Martí e\,oco la soledad de la artista 
a contrapelo de la fama, su intimidad deshecha por el vacío del 
desarraigo, tan pareja a su propia experiencia. Pero, ademas, aquella 
certeza la llevó consigo, mu!. dentro, desde cl teatro hasta su escri- 
torio para allí proceder a la plasmación de las idcas que consustan- 
ciaban aquella fusión de espíritus. 

“1.X B.AILARIN.4 ESPAIÚOLA” 

Mas esta excitación afectiva 110 se apagó con el tiempo, no 
quedó enteramente sofocada con la creación periodística. Poco 
después fue traducida en alta poesía. Cuando en su poema X de 
los Versos se?zcllIos Martí escribía “ivuelve, fosca, a su rincón / 
El alma trémula y sola”, queda advertida la consciente anfibología, 
la indudable resonancia de la que participan poi- igual las dos 
almas “trémulas”. Y este sentido traslaticio, dual, de tales versos 
-versos que encierran el poema-vida en una parábola oscura, sólo 
iluminada por una mujer, su danza y un sentimiento compartido- 
sella el alter ego afectivo en la comunión indeleble que tuvo lugar 
durante aquel momento, cuando, fuera de la escena -procedimien- 
to cinematográfico, de cámara que persigue a la artista-, el poeta 
descubrió la trágica belleza de aquella soledad. Y es justamente 
esta raigal identificación la que nos lleva a ver, en lo fundamental, 
a Carmencita y el texto periodístico que ella inspiró como los ante- 
cedentes directos del citado poema. Porque, en efecto, el estudio de 
esta crónica introduce una particular problemática acerca de si 
-y aparejadas a ello la personalidad y ia danza de Carmenc;lta- 
constituye o no el antecedente directo de “La bailarina espanola“ 
de los Versos sencil2os.l” Por supuesto, desde “Entre flamencos” 
hasta la creación de este poema se fue produciendo una imbricación 
de experiencias, una decantación de un texto a otro, en cuyo decur- 
sar el tema de la danza se refractó en prosa o verso según propósito 
o necesidad espiritual. 

Es por cierto la citada identificación afectiva la que también 
determino que Martí se abstrajera del medio en que se producía la 
danza para, en el poema, centrar toda su atención en los aspectos 
relativos al baile y los específicos sentimientos que para él se 
traducían en un efecto de vasos comunicantes. Por ello esta con- 
centración temática hasta tal grado, si bien auspiciada por la sín- 
tesis y estilización de la poesía, no quedo enteramente determinada 
por sus procedimientos intrínsecos. En las estrofas 1, 2 y 13 del 
poema, el poeta expuso estas ideas de orden enteramente personal; 
en el resto, ignoro al pítblico para tamizar su vivencia a un nivel 
estrictamente unívoco. 

Para la descripción de la danza (estrofas 7-12), Martí utilizó 
una forma I~LIV peculiar, en estremos sugestiva. Dicha descripción 

12 Vr’:w?. c’11 Icl.1~ iun cun 1.1 Irnlütir.5. CI :IpcLILlic~ ‘k r\,c trshjl,. 1) 
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se da a partir de la elaborxión de un contraste dinámico dentro 
de cada estrofa, en las que sugiere sensaciones que van de lo rápi- 
do a lo lento, formuladas en los dos primeros versos y complementa- 
das en los dos restantes. Con tal procedeErconsigue que el movi- 
miento se exalte o se aplaque, sea fuerza absorbente o rubatto 

hasta la debilidad. Así, el efecto producido por cada una de estas 
estrofas y el balance de la relación de ellas entre sí, comunica al 
poema un especial ritmo sicológico que se trasmite a la sensibilidad 
del lector en la alternancia de dicha dinámica, la cual múeve el 
ánimo al movimiento que ataca o a la placidez del sosiego. 

RAPIDO: Alza, retando, la frente; 
Cruzase al hombro la manta: 

_ LENTO: En arco el bruzo levanta: 
Mueve despacio el pie ardiente 

RAPIDO: El cuerpo cede y hdea; 
La boca abierta provoca; 

LENTO: Es una rosa la boca: 
Lentamente taconea. 

Estas sensaciones aparecen implícitamente o se expresan por 
medio de los adjetivos o el uso de los verbos de movimiento, dentro 
de una exposición en presente histórico. Obsérvese, además, cómo 
la peculiar puntuación utilizada en el poema -en particular el uso 
de los dos puntos- contribuye de forma muy especial a la obten- 
ción de dicha gradación. 

No faltan en estas formulaciones dinámicas ciertas transicio- 
nes, y con ello Martí completa, desde este punto de vista, las tres 
formas fundamentales del movimiento en ,la danza: Zargo-adugio- 
allegro, en las que el movimiento toma carácter de rulenti en la 
evocación de las imágenes: 

Y el manto de flecos ro jos 
Se va en el aire meciendo, 
Se va, cerrarido los ojos, 

\ Se va, como en un suspiro. . . 

El dinamismo que trasunta el poema, esa sensación de vivo 
movimiento, de real percepción del baile, impide que se obtenga 
una visión estática de dicha estampa. De esta manera, aunque el 
‘poema, como se ha afirmado, pueda tener como punto de partida, 
entre otros,’ el cuadro de John S. Sargent dedicado a Carmencita, 
su intrínseco movimiento lo superaría porque esta composición 
logra una dinámica espacial, una aproximación a la materia prima 
fundamental de la danza, que la plasmación plástica, estática, no 
puede trasmitir. Porque sólo, excepcionahnente la pintura que se 
interesa por la danza, consigue quedar exenta de la rigidez o el 
envaramiento, en pago por el contrasentido que este acto significa. 
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Como se sabe, son muy pocos los estilos plásticos que con sus 
particulares recursos expresivos, logran dar una apreciable aproxi- 
mación a la dinámica inherente a la danza. Lo obtenido por Martí 
con su-poema, quizá más que un deliberado propósito, constituye 
un resultado. Sólo que para conquistar dicho resultado, era necesa- 
rio un nivel de captación de la danza poco común que en el acto 
de la creación le sirviera de inexcusable apoyatura. Es por esto 
que, aun desde la potencial inconsciencia provocada por la catarsis, 
pudiera Martí traducir con palabras sus especiales dotes para la 
apreciación de este arte. 

Hay otro aspecto en el poema de todo punto de vista notorio 
en 10 referente a la reconstrucción del baile. Se trata de la evalua- 
ción que del manto, como un elemento danzante más, propone el 
poeta. En efecto, la atención de Martí se sintió fuertemente atraída 
por este accesorio en virtud de su movimiento, más que por sus 
otras características, el color, por ejemplo: el manto constituye 
una Grolongación de la bailarina, vale decir, de la danza. En ‘cinco 
oportunidades se refiere a él en sus estrofas (“capa” [4], “manta” 
[71, “manto” [9], “manto” [12], “mantón” [13]) e incluso, en una 
de ellas - en efecto de aguda prosopopeya- lo personifica: 

Y el manto de flecos rojos 
Se va en el aire meciendo. 

Aquí es el manto mismo quien se mueve. Por esta vez, ya. no 
es una simple prolongación de la bailarina; ya no es ella quien 
20 mueve. En este caso, la partícula sé, que pudo haber indicado 
la presencia en el poema de una oración en voz pasiva (en tal senti- 
do, el manto sería Movido por Za bailarina), en realidad se consti- 
tuye un morfema de verbo reflexivo de forma (por tanto, voz 
activa: el manto se mueve a sí mismo) que refuerza el sentido ‘de 
animación de esta pieza. Pero, además, el mismo uso de la partícula 
se en lugar del acusativo del pronombre de tercera persona singular 
20, contribuye asimismo a producir el matiz distintivo que produce 
el sentido de personificación de este accesorio. Así, más que la eje- 
cución de un “solo”, Martí presintió la verificación ante SUS ojos 
de una especie de pas de deux bailarina-manto. 

DEL ACCIDENTE AL SISTEMA: 
APROXSMACIONES A UN MÉTODO PARA LA CRfTICA DE LA DANZA 

A partir de “Entre flamencos” hasta “La bailarina española” 
se fue produciendo una concentración en el tratamiento de estas 
escenas, pero a ello hay que añadir ahora que de su resultante salió 
favorecida la danza en buena medida. \ 

En Martí la critica de este arte recorre promedialmente, de 
forma sistemática y en un mismo orden -con pequeñas modifica- 
ciones- determinados aspectos. Lo que pudo ser mero accidente 
o coincidencia en tal sentido, devino método de apreciación, de 
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ejercicio crítico, puesto practica en los citados textos, no obstante 
sus diferencias entre sí. 

Cada uno de estos trabajos, Martí los inició describiendo el 
lugar donde tenía lugar el espectáculo danzario y, aparejado a esto, 
el ambiente social que dicho recinto propiciaba. Este aspecto reves- 
tía para el Maestro una especial importancia y sus incisivas evalua- 
ciones morales de las características de los diferentes locales y sus 
respectivos públicos así lo indican. Estas reflexiones, según circuns- 
tancias, abarcaron una amplia parábola que extendió su trayectoria 
desde consideraciones de orden netamente moral, hasta el examen 
medularmente patriótico. 

Pues este es el Imparcial, el café de la gente del bronce. [“En- 
tre flamencos”, art. cit., p. 118.1 

, Las cortinillas verdes, en un palco culpable de Koster-and Bial. 
[“La bailarina sevillana Carmencita”, art. cit., p. 152.1 

Han hecho bien en quitar / El banderón de la acera; / Porque 
si está la bandera./ No SC, yo no puedo entrar. [Poema X, en 
Versos sencillos, ob. cit., p. 246.1 

Una vez ubicado el lector en el ambiente humano del local, 
Martí se detenía en el retrato físico, más o menos prolijo, más o 
menos apasionado y vibrante, de cada uno de los artistas que 
ejecutaban las danzas. Claro que esto resulta inevitable para el 
crítico ya que para el bailarín el cuerpo es su instrumento de traba- 
jo y, por tanto, el solo hecho de comparecer ante el público, provoca 
en el espectador una especial apreciación de su inexcusable armonía 
corporal. Por supuesto, esta valoración puede implicar la simultá- 
nea descripción del llamativo vestuario ‘con que .atavían su cuerpo 
ios artistas. Entonces, el retrato físico queda, a su vez, matizado 
también por determinados accesorios o adornos. 

El gitanillo: 

pasea con garbo por sobre el sólido tablado el lindo cuerpo, 
cerrado en el vestido a la,flamenca, con camisa sin cuello, y 
chaleco de cort_e, y apretada faja, y colgante de ella gruesa 
cadena de oro, y embutidas las piernas en ajustadísimos calzo- 
nes. [“Entre flamencos”, art. cit., p. 118-119.1 I 

Ahora, Antonia: 

le oscurece la frente enverjado de rizos; erízansele en la re- - 
vuelta y esponjada cabellera peinetas de carey, clavos de oro, 
rosas rojas flotando sobre ganchos; en cauda voluptuosa le 
cae con gracia sevillana sobre el cuello, la propia espléndida 
trenza, que luce una flor blanca [ . . .] [“Entre flamencos”, 
art. cit., p. 121.1 
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Y Carmencita: 

baja por la escalera del fondo, sacudiéndose las enaguas J’ con 
la cabeza mirándose en ellas [ . . . ] la de jazmín al pelo [ . . . ] 
Párase brazo en jarras, y a la oreja la gorra torera. Saluda de 
lado, como quien cita al toro. El guiño travieso centellea y 
convida. [“La bailarina sevillana Carmencita”, art. cit., p. 152.1 

Y otra vez esta bailarina: 

Ya llega la bailarina:/ Soberbia y pálida llega: / iCómo dicen 
que es gallega? / Pues dicen mal: es divina. [Poema X, en 
Versos sencillos, ,ob. cit., p. 246.1 Lleva un sombrero torero / 
Y una capa carmesí [Zbidem.] Se ve, de paso, la ceja, / Ceja 
de mora traidora: / Y la mirada, de mora: / Y como nieve la 
oreja. [Zbidem.] 

Ya descritos los bailarines y de cuerpo presente para el lector, 
Martí comenzaba la reseña de los movimientos del baile, incluso la 
aprkiación de ciertos rasgos que denoten el personal estilo de 
cada uno de estos artistas. Pero para que se efectúe la danza es 
necesaria, en alta medida, la existencia de la música. Para presentar 
esta simultaneidad de elementos que se imbrican, que se comple- 
mentan, el Maestro procedía a la descripción entrelazada de danza 
y música. Así, las oraciones encargadas de cada uno de estos aspec-‘ 
tos, se entrecruzan, se interrumpen 0 forcejean, nerviosas, unas 
con otras, en excitante contrapunto. De los aspectos físicos del 
baile, Martí derivaba hacia consideraciones de carácter espiritual; 
en cuanto a la música, parte de su carga emotiva a la presentación 
física de los ejecutantes. Evidentemente, la descripción contempla- 
tiva de estos aspectos constituye, por fuerza, el núcleo sustantivo 
de cada uno de estos textos, tanto en intensidad como en extensión. 

Baila ahora el gitanillo: 

-Y qué mal que le sienta retorcer, a modo de hembra, las 
anchas manazas! 
-[ . . . ] hácenle coro el guitarra con las cuerdas, y el resto de 
la flamenca compañía con estruendosas palmas. 
-El retrocede, avanza, para, gira, da con las rodillas en las 
tablas [...] 
-[ . . . ] y no cesan un punto, ni el compás incansable de las 
palmas; ni las voces excitadoras de los comparsas [ . . . 1 
-ni aquel batir sin tregua los tacones sobre el escenario fati- 
gado. [“Entre flamencos”, art. cit., p. 119.1 

Se luce, después, Antonia: 

-Mas súbito taconeo hace temblar la hueca tablazón. 
-La guitarra acompaña. Las palmas marcan, ora estrepitosa- 
mente, ora lánguidamente los. tiempos. 
-Con las puntas de los pies acarician las tablas 10s flamencos. 
-[. . . ] con blanda mano la cuerda el guitarrista. 

-[. . .] y con las palmas vuelt:;s, :. ItI-; torneados brazos 
[. . .] y un rítmico y al ~:-ir~.i-io imperceptibls balanceo 

del cuerpo. [“Entre flamencw”. .:-t. cit., p. 123.1 

Entonces Carmencita: 

-De un “;sefior, música!. . _ 
+. . .] empieza el escarbeo. Y;. I .; el p& en rekndo 

[. . .,] el paso atrás [. . ., ] c! txcneo de costado. [“La bc.ila- 
rina st+lkin,? Carmencita”, 3:‘í. cir., p. 1521 

Y ella dc nua o: 

-Preludian [ . . . ] 
-Y sale en bata y mantón; iI. . .1 &ilando un baile andaluz. 
[Pcema X, en Versos seuc:lios, ob. cit., p. 246.1 

InrLlediatamente que la- danza comenzaba a exultar. Uartí rcna- 
raba entonces, nara sus escritos, en el ptiblico allí r.:unido. Con 
esto completaba el ciclo necesario para el cabal cumplimiento de 
esta manifestación del arte: la relación bailarín-danza-público re- 
ceptor. 

Bailó el gitanillo: 

Jadeante y sudoroso se sienta el aplaudido gitanilla. Henos 
aquí tan apretados que ni el mísero mozo de la casa, con las 
mejillas rojas en fuerza de las burlas que reccge al ~paso, 
puede alcanzar el achicoriado café y la media suela con mante- 
ca a estos impacientes comensales. [“Entre flamencos”, art. 

I cit., p. 119.1 

Y ahora es Antonia: ’ 

es una figura fantktica, que sobre el tablado se desliza. Corea 
y aclama el público [ . . . ] acaricia a su vez la bailadora al 
público extasiado. [“Entre flamencos”, art. cit., p. 123.1 

Des!umbra Carmencita: 

la carrera de puntillas, a taparle al cortejo los ojos; y el revo- 
loteo y la cumbre del beso: y luego el ir despacio, como quien 
vuelve a la vida poco a poco. El teatro, árido, aplaude: las 
mujeres se muerden los labios: los hombres se echan sobre 
el espaldar del vecino [“La bailarina sevillana Carmencita”, 
art. cit., p. 153.1 

Y otra vez ella: , 

Repica con los tacones / El tablado zalamera [. . .1 Y va el 
convite creciendo / En las llamas de los ojos [Poema X, en 
Versos sencillos, ob. cit., p. 246.1 

Pero las consideraciones martianas acerca del público de là 
danza son mucho más complejas, plantean mayores implicaciones. 
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Las mismas aparecen como factor común a todo lo largo de sus 
textos dedicados a este arte, cualesquiera que hayan sido sus formas 
de manifestarse. Sólo ei folclor, por SU carácter popular e ingenuo 
-entre otros factores-, escapa a estas consideraciones recrimina- 
torias. A partir de este aspecto complementario de la representa- 
ción danzaria, Martí propone una serie de ideas -generalmente de 
orden moral y un llamado a las rectas costumbres- que operan 
desde su alto concepto de la pureza espiritual en el hombre, y desde 
cuyas posiciones quiso combatir lo que para el constituía un impu- 
dor practicado en conciencia, en perjuicio del orden establecido. 
Estos conceptos del Maestro van desde el dramatismo hasta la 
angustia cuando se trataba de las mujeres, para quienes nunca 
fueron muchas sus innúmeras páginas de refinada comprensión. 

Es en esta específica perspectiva de dicha relación que aflora- 
ban de manera manifiesta las contradicciones -placer-displacer- 
que siempre le asistieron en presencia de este arte, las cuales, por 
extehsión, per-meaban sus juicios al respecto. Porque el Maestro 
entregaba dócil sus sentidos a la danza cuando, en su abstracción, 
la percibía como fenómeno artístico genérico, apoteosis de la be- 
lleza del movimiento en el ritmo, como acto de embriaguez que 
impele al íntimo placer estético. Mas, cuando su abstracción decli- 
naba e iba tomando conciencia del entorno social, de la sometida 
presencia humana, entonces se hacía eco de ciertos convencionalis- 
mos morales de negativa incidencia sobre esta manifestación artís- 
tica. De esta forma, quizás inconscientemente, Martí se hacía eco 
de una vieja tradición que se interesaba en hacer coincidir la 
exaltación y el goce físico de la danza con la perversión de las 
costumbres, en todo lo cual la iglesia desempeñó un preponderante 
papel negativo, a lo largo de toda su historia. Por supuesto que 
estas actitudes constituyeron un ingrediente más de aquella su- 
perestructura social. l3 Probablemente sean estos los únicos casos 
en que al ejercer su juicio acerca de una manifestación artística, 
se observe en Martí ian marcada presencia de convencionalismos u 
ortodoxas e inflexibles estimativas que se interpongan entre su cri- 
terio y el objeto enjuiciado. 

Pero también tales criterios acerca del público “envilecido” 
por la danza, Martí los hacía extensivos a los artistas que la ejecu- 
taban, para él especie de promotores -con mayor o menor concien- 
cia de ello- de cierta descomnosición moral. Por supuesto, no 
siempre le faltó razón en esta dirección en tanto que atestigua, él 
mismo, actitudes vituperables 

13 Aún en 1958, Dorys Humphrey apuntaba amargamente acerca de este problema: “la danza 
se convirtió en blanco predilecto de las prohibicikes y condenas religiosas, Y se hundió aún 
más, desacreditada y calificada de inmoral. Los puritanos de Inglaterra Y más tarde de Amé- 
rica, fulminaron contra diversiones tan inocentes como las danzas folclófiCas dei primero de 
mayo en torno a un alto pos@ adornado con cintas y flores (Maypole) Y aún hoy el actor 
y el bailarín no son del todo aceptados socialmen.te por SU tradicional e injustificada reputación 
de pillos de viaa irregular. Pregúntele a cualquier padre qué sentiría Si SU hijo quisiera 
hacerse bailarín profesional, y el horror que se retratará !en su rostro se remonta a la época 
cuando ‘inmoral’ era un sinónimo de ‘danza’.” 
Dorys Humphrcy: El arte de componer wza danza, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 
1972, p. 142-143. 
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Vtknse, entre otras, estas amargas reflexiones: 

Dei público: 

aquí vienen los bulliciosos jornaleros a dejarse el jornal de la 
semana [ . . . ] Pues, iy aquellas chulillas juguetonas que están 
dando quehacer al aguardient?? [ . . ] // El zahareño murmura 
del maestro, y me ruboriza con sus malas palabras. [“Entre 
flamencos”, art. cit., p. 119 y 120.1 

[ . . .] son trenes de lujo, que vienen a Koster-and-Biaf de tapa- 
dillo, con el esposo o el hermano, o con quien no es hermano 
ni esposo, a ver desde el seguro del palco aquel salón pecador, 
a que va la germanía de la ciudad, habituada a los cantos y 

- franquezas de la escena alegre. [“La bailarina sevillana Car- 
mencita”, art. cit., p. 152.1 

De los artistas: 

[ . . ] la frenética alegría de la Roteña descarado y resuelto 
convite a todas las locuras de la carne. [“Entre flamencos”, 
art. cit., p. 122.1 

Anímase la danza [de Antonia] con aquellos lascivos movi- 
mientos [ . . . ] Misterio del arábigo, retrete,-armas de míseras 
esclavas,-divert&nento de señores corrompidos-héos en 
escena! [“Entre flamencos”, art. cit., p. 123-124.1 

Para Martí, dicho estado. de cosas no podía producir otros 
efectos .que no fueran aquellos que descubren al propio público el 

, vacío espiritual dérivado de esas prácticas y actitudes; pero lo 
mismo asiste a los bailarines, en quienes hacía, corresponder, en 
singular sinestesia, el agotamiento físico producido por el baile 
ejecutado con el agotamiento moral inducido por una conciencia 
que se - siente culpable. Es por esto que el final de cada danza 
arrastraba consigo un escalofriante ensombrecimiénto que envolvía 
a todos por igual. Obsérvese en 10s siguientes fragmentos cómo 
cada danza “se dispara hacia un inesperado unhappy end”, para 
decirlo con palabras de Ernesto Mejía Sánchez.14 

Y las pálidas vírgenes cubriéronse el rostro, y fuéronse llo- 
rando a raudales! [“Entre flamencos”, art. cit., p. 124. ES muy 
probable que fa inclusión de esta hipérbole haya estado mo,ti- 
vada por algún significativo hecho allí ocurrido.1” I 

14 ErneS?O hfejía Sánchez: 
junio de 1982, p. 81. 

“Martí y Darío ven el baile español”, en NiCardu~c, Managua, 

15 Considero que en esta afirmación hay una fuerte dosis de subjetividad martiana. a los 
efectos de armmentar ~‘1s criterios negativos acerca de las relaciones danza-moral. Se hace 
difícil creer que a “el Imparcial, el café de la gente del bronce”, a donde asistía un ptiblico 
tan específico y donde tenía lugar un tipo de espectáculo de signo muY particular -todo 
esto amplixnente descritc+ pudieran asistir ingenuamente, como Por accidente, “las pálidas 
vírgenes”, a poner a prueba allí Ia calidad de su pureza. Por demás, la hipérbole es evi- 
dente, si bien no se percibe en tal aserto alguna ironía e trav& de dicho recurso. 
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Y cuando se va, desganada y perezosa, ‘parece que se ha ido 
un ravo de sol. [“La bailarina sevillana Carmencita”, art. cit., 
p. 153.) 

Se va, cerrando los ojos, / SZ va, como en un suspiro. . . 
iVuelve, fosca, a su rincón / El alma trémula y sola! [Poema 
X, en Versos sem5llos, ob. cit., p. 247.1 

Apagado cl deleite de los sentidos, Martí acometía ciertas re- 
flexiones de carácter trascendente sugeridas por los espectáculos 
presenciados en virtud de las cuales, los mismos devenían, para 
él, espejo de la conducta de determinados sectores de la sociedad, 
proclives a una sensualidad indecorosa e indigna del ser humano 
civilizado. Repárese en cómo estos aspectos negativos, Martí los 
seííalaba fundamentalmente a partir del baile de las mujeres -An- 
tonia, Carmencita, la Otero. . .- no así en función de la danza de 
otros, bailarines ya citados. Mas no obstante estas apreciaciones, 
visto el texto en su conjunto, se hace claramente perceptible 
cómo en su fuero interno tenía lugar una lucha de sentimientos 
opuestos y en función de tal conflicto, se aparean las invectivas 
con, el reconocimiento de la belleza y poesía que dichos artistas 
eran capaces de revelar. 

Ved cómo enseña Antonia la redonda cadera, por sobre los 
frágiles vestidos que la cubren! [ . . . ] Anímase la danza con 

j aquellos lascivos movimientos. C<‘Entre flamencos”, art. cit., 
p. 123-124.1 

Y a esto opone inmediatamente: 

Como que engarza besos Antonia en invisible- guirnalda con 
los .brazos que perezosamente mueve. [“Entre flamencos”, art. 
cit., p. 124.1 

Otrp ejemplo en tal sentido: . 
Ctro saca, de lo más hondo de New York, un flamenco de 
XsIadrid, de los que da la hora y el opio, honra y estribo de la 
calle de la Comadre. [“Cartas de verano. II”, en ob. cit., p. 
160.1 

Pero después consiente: 

[ . . . ] taconea con arte en el tablado. [“Cartas de verano. II”, 
en ob. cit., p. 160.1 

Es una dicotomía entre la naturaleza humana, sensible, cauti- 
vada por la belleza, y los convencionalismos y credos asumidos 
como válidos, en un momento histórico determinado. 

APRECIACIÓN IlXRTI,IK.~ CE Ll DXSZ.4: 
EL DESGLOSE INSOlIIS.~ 

El ejercicio de la crítica danzaria presenta para el que la ejerce 
determinadas dificultades que le confieren una cierta arduidad en 
re!ación con el enjuiciamiento crítico del resto de las artes. El 
chico de danza debe atender múltiples aspectos que aportan dis- 
ciplinas artísticamente diferentes, todas las cuales tienen que con- 
fluir en un todo armónico incontestable y cuya resultante da lugar 
a la concreción estetica de la danza como arte. Pero, además, toda 
esta exposición del criterio debe producirse sin ningún tipo de 
apoyatura, sin el concurso de cita alguna, en virtud de la misma 
naturaleza efímera de esta manifestación artística. A ello se suma 
el que, en buena parte de los casos, el enjuiciamiento debe darse a 
conocer a partir de una primera, 0 tal vez única, impresión, la cual 
podría no aportar la suficiente información intelectual y sensorial 
aún para los más enterados, penetrantes y entrenados especialistas. 
Todo esto hace que parte de la crítica de la danza se ejerza desde 
presupuestos impresionistas, apoyada en subjetividades -siempre 
las mismas- alejadas de la consideración científica de la obra de 
ar\. 

Lo antes expuesto se remite, evidentemente, a los aspectos 
genéricos concernientes a la crítica de la danza desde el punto de 
vista de su práctica profesional. No obstante, a partir de tales 
indicadores, trataremos ,de definir la posición que asumió Martí 
ante el hecho artístico de nuestro interés. 

Se puede apreciar fácilmente que el Maestro constituyó el pro- 
totipo del espectador más capaz, el más sensible, para la captación 
del fenómeno danzario. Ello, por supuesto, no es excepción; el 
genio de Martí quedó plenamente manifiesto ante todo aquello 
que fuera objeto de su interés, a lo largo de su vida. Como hemos 
visto, su penetración de la danza fue más allá de la mera relación 
bailarín-público de “apreciación pasiva”, tanto durante el momento 
efímero e irrepetible de la ejecución del baile como, incluso, 
después de él. Pero, en definitiva, no había en Martí una 
intención consciente de proponer sus apreciaciones con la espe- 
cificidad y el ropaje del especialista o crítico de danza.. Está claro 
que su labor, sus intereses y propósitos, eran los de hacer perio- 
dismo. Sólo que su genio y su proverbial don crítico, le permitieron 
hacer el mejor periodismo, trascender el carácter inmediato del 
généro para dar al lector un conjunto de apreciaciones de calidad 
permanente. Se trata de su capacidad de “caracterizar a una obra 
o un actor en unas pocas palabras”,16 capacidad que le fue consus- 
tancial y que afloró siempre en sus textos, cualesquiera fueron los 
temas que trató. No podemos olvidar que su periodismo era, a la 
vez que cualidad impar, un oficio llevado con mucho amor de la 
mano de la necesidad. Por otra parte, se tiene que la cbligación de 

16 Rine Leal: La selva oscura, La Habana, Editorial Arte y Libxatura, t. II, p. 385. 

-- --- 
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tal oficio lo llevó a informar acerca de innúmeros temas de 
’ i-,ter& para su momento. Dentro de esta miscelánea aparecen, 

entre otros, el tema de la danza y sus ejecutantes. Entonces, no 
pued- s=r propósito de esLe análisis el buscar en su periodismo una 
conciencia crítica de la danza con el sentido cabal de este quehacer. 
Menos aún pedirle que sus trabajos lleven por sustento una nomen- 
clatura y metódica especializadas en este sentido. 

Justamente, corresponde a nuestro estudio establecer el alcan- 
ce de su apreciación de la danza a partir del instrumental analítico 
con ciu~ hoy contamos, perfectamente delimitado en SUS funciones 
v fines. Se trata, pues, de un cotejo -una especie de inversión del 
sistema-- que facilite nuestro estudio y la adquisición de 10s resul- 
tados que se persiguen. 

Lo primero que se infiere de esta labor es la confirmación. del 
carácter inteligible y universal de la danza. El Maestro dejó ejem- 
plqmente demostrado que no es imprescindible que el espectador 
conozca sus interioridades formales para llegar a degustarla y sen- 
tirla, aun para revelarla en sus calidades más ,íntimas.17 En.el caso 
de Martí, ya se ha comentado su brillante intuición para la capta- 
ción del fenómeno danzario. Esto le permitió descomponer el baile 
teatral en sus múltiples componentes esenciales y proceder al co- 
mentario de cada una de las partes. Su capacidad de observación 
-su inusual penetración crítica- esculpía con el verbo las figuras 
de los bailarines, sus movimientos, sus vestuarios. . . a manera de 
escarceo de sabio cincel dominado por.una percepción sensualmente 
plástica. No obstante, desde el punto de vista crítico -estrictamen- 
te analizado-, sus tektos son desiguales y aquí reseña aspectos 
que no aparecen allá, y viceversa. Ello se fundamenta por la caren- 
cia de una metodología que, por supuesto, no se le puede pedir, la 
cual súple de forma impresionante con su talento excepcional. 

Ya se ha visto cómo los tres textos objeto de nuestro estudio 
se van entrelazando, derivando unos de otros, a través del tiempo. 
Así, aparecen lugares comunes o diferencias entre ellos ti la vez 
que expresan nuevos sentimientos y visiones, fruto de cada momento 
-específico y del artista de que se trate. En este sentido, llama la 
atención que las danzas descritas estaban en función de una indivi- 
dualidad, en ningún caso reseñó el baile de pareja, y sólo en “La 
bailarina sevillana Carmencita”, Martí reparó en la presencia de un 
cuerpo de baile: “baila hoy, ante un coro deslucido, la “Perla de Se- 
villa // iA un rincón las coristas generosas, la bayadera verde, vesti- 
da de aire y punto; la bayadera francesa, arropada en un banderín; 

17 A propósito de este aspecto relatiw a la apreciación de la danza. escribió ArooId L. Has- 
kell: “No es necesario que el espectador conozca ia técnica de la danza para que goce del 
ballet 0 lo con?r-enda. Puede, incluso, resultar una positiva desl*ntaJa saber dar el nonbre 
exacto 3 cadd L!IW de los distintos pasos y perderse con ello la poesía del conjunto”, [Aroold 
L. Haskell: <@re es ez hazlet?, La Habana, Cuadernos populares, Instituto Cubano del Libro, 
1973, p. 781 Por supuesto, esta consideración no es privativa del ballet, sino qw es igual- 
mente válida para otras formas de la danza. 
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la del Japón, que lleva de traje un abanico! Suizas de cofia, suecas 
de corpiño, moras de jaique, rusas, de tiara, romanas de pañoleta.” 

En párrafos precedentes quedó apuntado cómo uno de 10s 
aspectos que 

c? 
ás atraía a Martí en sus descripciones de las danzas, 

era el físico e los artistas ejecutantes. Ahora, para completar esta 
consideración es necesario añadir que tal atractivo debió estar 
indisolublemente ligado a la belleza que el escritor encontró en 
aquellos bailarines. Es conocida la alta valoración que Martí otor- 
gaba a este don natural, cualesquiera fueran sus formas de mani- 
festarse;lO pero, además, y desde la perspectiva de este análisis, el 
Maestro advertía cómo el bailarín, sin ser necesariamente un para- 
digma de lindeza, debía, al menos, poseer un hermoso aspecto físico 
que le permitiera mostrar al público su cuerpo, medio de comunica- 
ción del arte que practica. De esta manera, observaba, el gitanillo 
poseía “un lindo cuerpo”; por su parte, Carmencita, “es divina”, 
“la virgen de la Asunción”, enunciados que atienden por igual a su 
hermosura y a su carisma. 

A partir del cuerpo en constante acción, 64 movimiento se 
trasmuta de ejercicio dinámico en conmoción emotiva, pasa de 10 
físico a lo espiritual -nivel más alto del arte danzario-, todo 
ello simultáneamente ante los ojos del espectador. Una vez en escena, 
el bailarín se convierte en vehículo para la encarnación de la danza. 
Es un poder de taumaturgia lo que le confiere fuerza como ejecu- 
tante; la penetración en las esencias del baile decide su real sig- 
nificación; su sinceridad y entrega determinan el poder mágico que 
debe arrastrar al público al sino que emplaza su movimiento. Sin 
alternativas, es su “personalidad la que adquiere estatura y poder 
ante el espectado!r, y el factor que más directamente recibe el agra- 
decimiento, la popularidad y el reconocimiento del público”.2o 

En el caso de las danzas españolas reseñadas, Martí vio a sus 
intérpretes en la doble condición de creador-ejecutante. Porque en 
estos casos no debió de existir un coreógrafo identificado como 
personalidad independiente, afín al espectáculo. Por el contrario, 
el bailatin asumía esa consideración desde el momento en que 
improvisaba y encadenaba fluidamente los pasos de su danza, a 
partir de una tradición popular que había definido los patrones y 
maneras de dichos bailes. De esta forma, todo el arte y .brillantez 

1s .41 Parecer, el ES~CC~~CUIO que Martí presenció se trataba de una sucesión de damas 
nacionales conformadas en determinada serie, a la manera de un diverthU~t0 de danzas 
de wácter, I-IIUY d USO por la época. de forma independiente o formando Pa* de UU 
espectáculo de ballet. Véase cómo Martí especificó: “baila hoy, ante m corO d-lucido”. 
y después añade: “A un rincón las coristas generosas”, [p. 1523 de manera que aquellas bai- 
larhms permanecían en la escena. 
Por lo que ha llegado a nuestros días acerca del gusto de aquella kaoCa. es sabido que a la 
danza española, por sos características, le estaba reservada una Posición muY especia dentro 
de este tiPo de espectáculo. 
19 Al respecto. dijo: “Todo lo meme la hermosura. La hermosura es un derecho natural. 
Donde aparece surgen la luz, la fuerza, la alegría. un ser hermoso es- m bienhechor. // Es 
una especie de misterio divino la hermosura”. [‘TIU rostro rehecho”. O.C., t. 23, P. 29.1 
20 Ramiro Guerra: Apre&ci& de la danza, ea Habana, Serie Cua~~~~= Cubanos, universidad 
de La Habana, 1969, p. 72. 

.-. -.. 
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de ?o.uel folclor teatralizado, dependía únicamente dei talento 
ì‘ espiritualidad del bailarín-coreógrafo.-’ 

,X1 hablar de danza, se impone establecer determinada; con- 
sideruciones acerca de la tknica en o,ue ella se basa. Cierto es que 
la quintaesencia de todo arte consiste 211 ocultar las huellas de la 
técnica que lo generó; su plasma:ión debe caractwizarse por sus 
espresio;les de fluidez y armcnía como saldo filla ante el público 
2. quien v2 dirigido. Estas cl-1:stiones tamb!ín se perciben en los 
citado;; textos del Maestro. La ;3upila martiana discccionG el baile, 
lo descompuso en sus fundsml:ntos, pero al fi~lal reintegró sus 
partes, reunió el conjunto, para cntonc:s trasmitir a: lector la 
cmoción del hecho artístico total. 

“Cada estilo posee su co:-Irepto del \.irtuosismo”?’ y Marti así 
lo comprendió también en la danza de aquellos artistas. En SLI 

z?reciación de los bailes reconocía la existencia de lo virtuoso. Este 
sentimiento quedó expresado en SL~ exaltación descriptiva, particu- 
larmente matizada con la abundante distribución de los verbos 
de movimiento que buscan 1~ plasmació~ del tejirniento coreó- 
gráfico. 

Baila Antonia: 

Qué serpear, qué volver, y qué esquivar, y qué ofrecer e! inci- 
tante cuerpo. [“Entre flamencos”, art. cit., p. 124.1 

Ahora se luce Carmencita: 

Ya es el paso en redondo, de maliciosa a quien cortejan; el 
paso atrás, menudo, que va huyendo del novio; el taconeo de 
costado, que se corre por donde no hay luz; la carrera de pun- 
tillas, a taparle al cortejo los ojos; y el revoloteo y la cumbre 
del beso: y luego el ir despacio, como quien vuelvr: a ía vicia 
poco a poco. [“La bailarina sevillana Carmencita”, art. cit., 
p. 152-153.1 

21 Con el desarrollo de los espectáculos danzarios a partir del folclor, estas relaciones presen- 
tan mtiltiples aspectos y posibilidades. Se sabe que la fucnte de II danza clásica fue e! Tolclot 
d.xtrro!lado lejos de los centros urbanos, durante la Edad Media. Los profesionales de Ya 
danza acondiciooaron y estilizaron para sus fines espectaculsx, posiciones y pasos que devi- 
nieron finalmente técnica acadkmica. De esta manera, el folrlor ha es:ado indiso!ublemen;e 
ligaclo a la dewa espectacular. La elaboración de lo popular danzario presenta múltiples 
variacles en el transcurso de los tiempos, con mayo; o menor pureza en el acto de su tras- 
paso a la escena. 
Los bailarines que vio Martí, individualidades en tsdos los casos, eran artistas de estracci6n 
popular que subían a los tablados o escexrios las ï-.L ~,=v:cias danzar& adquiridas en el seno 
del pwblo, a los efectos de ganarse la vida. .Il pxerer, la distancia entre lo genuino de 
su quehacer artís&o y el artificio era mínimo; este, más bien, aparece localizado en e: ves- 
tuario, más pintr>res:o y llamativo consecuentemente coa sus propósitos. Todo indica la crea- 
ción danzaria estrictamente individual, sin el auxilio de otros profesionales, al menos des& 
el punto d2 vista técnico y coreográfico. 

Por SUS prcu!i.:rzs atractivos en cuanto a pasos, música, colorido, etcé:era, la danza espafiola 
ha sido mcy u!iliza$a, en conciencia, en 1.1 daxa teatral, elaborada por avezados coreografos 
y ejecutadas por bien entrenados intérprete3 de las &s diferentes escuelas-danzarias. 

22 Ramiro Guerra: Gb. cit., p. 71. 

Y de su danza dice en el poema: 

Súbito, de un salto arranca: / Húrtase, se quiebra, gira. [Poema 
X, en Versos sencillos, ób. cit., p. 247.1 

Con todo esto, desde el punto de vista literario, Martí estable- 
ci una correspondencia directamente proporcional entre las pa- 
labras v el cuerpo del danzante que transforma en magias los 
espacios y el sentimiento. En el caso de este tipo de danza, medios 
técnicos y finalidad se fusionan a través de lo virtuoso, sin que ello 
menoscabe el resultado artístico “ideal” perseguido por el ejecu- 
tante; porque no se sobreimponen los unos a la otra, antes bien, se 
complementan. Cuando el bailarín es virtuoso técnicamente, provo- 
ca en el espectador una especie de éxtasis sensorial. Esta relación 
se establece de forma expedita si se trata de una danza sin argu- 
mento -el caso que nos ocupa- cuyas exigencias ante, tal dicoto- 
mía, son completamente distintas a las del tipo de danza con 

.interés argamental. En este sentido, planteaba Alejo Carpentier: 
“Sin virtuosismo no hay danza de alta jerarquía. Más aún: la danza 
es probablemente la forma de arte que exige el mayor grado de 
virtuosismo por parte del intérprete.“‘” Evidentemente, el ideal 
danzario se establece en la correlación armónica de una brillante 
técnica puesta al servicio de la expresión Gramático-artística. 

Asimismo, Martí percibía con exquisita penetración la proyec- 
ción teatral del bailarín; su ser vibraba a la par del movimiento 
carismático; su éxtasis ante el fenómeno danzario quedó manifies- 
to en el calor y la pasión con que fue capaz de trasmitir aquellas 
experiencias, después de concluidas. Apreció la personalidad escéni- 
ca de los intérpretes en toda su amplitud, logrando pasar por 
encima de prejuicios superpuestos a esta manifestación artística, y 
se sintió unido a ellos, subyugado por aquella comunicación intensa, 
a la cual se abandonaba desde la ebriedad espiritual que le producía 
Ila música. Disfrutó cabalmente el flujo de atracción hacia el eje- 
cutante, con la sincera emoción que él era capaz de devengar en 
virtud de la capacidad de transformación del bailarín sobre el esce- 
nario, lugar donde el artista adquiere “una estatura mágica, ajena 
a la elaboración de pasos y movimientos”3* Es esa magia, en defi- 
nj!iva, lo que Martí nos supo revelar en cada uno de estos textos. 

Mas, no obstante esta realidad, el Maestro no incurrió nunca 
en la habitual tendencia a la sobrevaloración humalia de que ha 
sido’y es objeto el artista, en particular el teatral, a quien se tiende 
a rodear de una aureola de excepción, muchas veces superficial y, 
en definitiva, deshumanizante. Por el contrario, en Martí jamás se 
perdía la relación de calidez humana entre el artista y el espectador; 
de forma consecuente, dejó establecido para cada bailarín el monto 
de valores que realmente le correspondió por SU arte, según su 
entendimiento. Porque Martí fue capaz de revelar 10 genuino del arte 

U Alejo Carpentier: “Virtuosismo y rutina”, en El Nacionnl, Caracas, 5 de octubre de 1952. 
24 Ramiro Guerra: Ob. cit., p. 77. 
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danzario, de lo humano que por su medio se magnifica, por encima 
de nocivos entusiasmos mundanos, desde su posición critica ajena 
a todo tipo de extravagancia y sensacionalismo. 

Quizá sin plena conciencia de tal cuestión, Martí intuyo la real 
coordinación que debe existir entre las diferentes partes que con- 
forman la danza, de los valores que en ella se interrelacionan, con 
su consecuente resultante definitiva en cuanto a tema, estilo, fines 
y niveles de comunicación entre bailaxín y público. Desde esta 
perspectiva, puede concluirse que sus apreciaciones acerca de la 
danza también contribuyeron, de algún modo, a la conformación 
última de su ideario estético, por mínima que esta contribución sea. 
Así, hay que añadirla al cuerpo de su estética, derivado fundamental- 
mente de sus reflexiones acerca de la literatura, las artes plásticas, 
el teatro y la música. 

Por evidentes razones, se reconoce que no es fácil escribir sobre 
danza. Este asunto es tan viejo y común qué son muy pocos los 
que han acometido dicha labor, a lo largo de la historia, que así 
ri8 lo hayan confesado. Por su parte, Martí lo consiguió proporcio- 
nalmente a las motivaciones que su oficio de periodista y su 
época le brindaron. Y cuando abordó el tema lo hizo de forma 
realmente vívida y reveladora. Es por esto que acerca de nuestro 
Héroe Nacional puede decirse lo mismo que Arnold Haskell di- 
jera de Théophile Gautier y su relación con la danza: “no poseía 
una filosofía propia sobre el ballet [ . ., .], pero sí es un gran crítico, 
porque es un poeta que sabe traducir el ballet en palabras. Las baila. 
rinas de quienes habló viven todavía en sus escritos.‘>26 

25 AmoId L Haskell: Ob. dt., p. 140. 

Martí, crítico de la danza española 

APÉNDICE 

No compete a este trabajo abordar aspectos propios de la 
investigación literaria. Sólo el interés que la temática reviste, hace 
posible estas observaciones. 

Son tres bailarinas españolas las que los biógrafos o los estu- 
diosos de José Martí han dado en considerar, hasta la fecha, como 
el real punto de partida para la creación del poema X de los 
Versos sencillos. 

De estas proposiciones, la que aparece como la menos afortu- 
nada es la suscrita por Raúl García Martí, quien, sobrino del Héroe 
Nacional cubano, escribió a propósito del tema, en su libro Martí. 
Biografía familiar (La Habana, Imprenta Cárdenas y Cía, 1938), lo 
siguiente: 

Con el producto de ciertas traducciones del inglés, y de traba- 
jos de prensa en el Jwudo Federal (periódico de ideas republi- 
canas), despéjase bastante su ambiente de vida, permitiéndose 
el lujo de concurrir con su flamante y nuevo chambergo, a 
los estrenos pricipales de El Real y El Español. // A este 
último concurre con bastante más frecuencia, por su abmira- 
ción hicia una bella actriz, bailarina en dicho coliseo, en loor 
de la cual compone los siguientes versos. [A continuación, 
reproduce íntegramente el poema (p. 95) .] 

En verdad, se hace difícil creer que esta anónima bailarina haya 
provocado en Martí una conmoción espiritual tan fuerte, al punto 
de que el Maestro, para la creación de su poema, .la recordara de 
manera tan especial casi veinte años más tarde. La evidente ende- 
blez de esta afirmación ha impedido que la misma haya tenido 
ofros seguidores. Por tanto, dentro del contexto de esta amable 
polémica, constituye un caso aislado, sin mayores repercusiones 
para la posible elucidación del asunto. 

En realidad han sido dos bailarinas, por demás coetáneas y 
presentadas en Nueva York por la misma época, a las que los in- 
vestigadores atribuyen con mayor énfasis la verdadera inspiración 
del poema X: la una, Carmencita, “La Perla de Sevilla”; la otra, 
Carolina Otero, “la bella”? 

1 Véase al respecto el artículo de Margarita Zherdinóvskaya, “La bella Otero”, que publicó. , 
en la sección “Búsquedas y hallzgus” del séptimo número de 1987, la revista AmériCU 
I.urina, editada en Mosci por el Instituto de América Latina de la Academia de Cienu= 
de la URSS. (N. de la R.) 
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El testimonio más consistente en favor de esta última, apare- 
ció en el libro EZ Martí que so conocí (La Habana, Centro de Estu- 
dios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 198C, p. 4748) de 
Blanche Zacharie de Baralt. El argumento que propuso esta amiga 
de Martí, expresa lo siguiente: 

Otra composición fundada en la experiencia es la de “La 
bailarina española”. // Trabajaba a la sazón (1890) en Nueva 
York, la bella Otero, artista notable por su donaire y escultu- 
ral belleza. Aunque nada despreciable, su arte era inferior en 
técnica y en gracia a la célebre bailarina andaluza “Carmenci- 
ta”, que había arrebatado al público en general y a Martí, en 
particular, algún tiempo antes. Muy apreciador del arte y de 
la hermosura, tenía él un vivo deseo de ver bailar a la Otero; 
pero, por desgracia, en el teatro donde actuaba, el Edén MusOe, 
en la calle 23 había puesto sobre la puerta una ,gran bandera 
roja y gualda, y Martí no podía entrar en un edificio cobijado 

l por el estandarte de España. C’étaie plus fort que lui. Un día, 
no se sabe por qué motivo, los empresarios arriaron la ban- 
dera. El camino estaba, pues, libre, y fuimos Martí, mi marido, 
mi cuñada Adelaida Baralt y yo a verla bailar. // Los versos 
siguientes describen aquella función. [A continuación trascri- 
be el poema X de los Versos sencillos] 

’ 

Todavía hace pocos años residía en París (Carolina Otero), 
donde publicó, en francés, en dos volúmenes, sus Memorias. 
De seguro que en la misma ignoro lo que ella misma no 
sabia y es que su arte inspiró a José Martí el poema X de los 
Versos sencillos, aquel que conocemos más popularmente como 
“La bailarina española”. Por cierto que por mucho tiempo se 
creyó que no se trataba de “La Bella Otero”, sino de otra baila- 
rina española llamada Carmencita, que también anduvo, por 
esos mismos tiempos, por Nueva York. La confusión vino de 

’ un trabajo de Hernán Henríquez, titulado “Al paso. -iMartí!” 
C...] D es e d 1 uego, que es bueno consignar que esta fecha de 
1894 nos resulta un anacronismo [se refiere a fecha dada por 
Hernán Henríquez en el citado trabajo], si tenemos en cuenta 
que los Versos sencillos fueron qblicados en 1891. 

También son varios los investigadores cuyos criterios atribuyen 
a la personalidad y baile de Carmencita la fuente inspiradora del 
poema que nos ocupa. 

El primero de estos criterios apareció en el texto de Hernán 
Henríquez publicado en el periódico EZ Triunfo (La Habana, 21 de 
mayo de 1908) y reproducido posteriormente en el tomo 12 (1913) 
de las Obrap de Martí editadas por Gonzalo de Quesada. En ese 
artículo, expresaba Henríquez esta opinión acerca del tema: 

Yo también 
pálidamente Y 

refiero a cuatro pobres renglones que expresen 
o que dijera de Martí, dejarle que hable él, en 

verso. // Los he encontrado en la colección de mi periódico 
La Habana Elegante, en que el Maestro solía colaborar. // Se 
trata de versos en que habla de España, y de una guapísima 
española, la célebre Carmencita, bailarina que hizo furor en 
los Estados Unidos el año 94 [sic] (p. 96.) 

. . 

Un seguidor de esta afirmación de la Baralt es el musicólogo 
Orlando Martínez, si bien su adhesión a este aserto está presidida 
por una cierta actitud de cautela. Así, en su texto referido a dicho 
asunto, alude a los tres nombres en juego, quizá con el subyacente 
interés de indicar como lo más recomendable una resultante inspi- 
radora derivada de la superposición de ese trío de imágenes. En 
su libro Pasión de Za mtísica (La Habana, Goldaraz y Cía., 1953, p. 
36), escribió: 

Donde el sentido interno y externo de lo musical adquiere 
carácter de cosa viva en la poesía de Martí, es en esa página 
genial de los Versos sencillos que se titula “La bailarina espa- 
ñola”. Esta poesía, senún Raúl García Martí, fue inspirada en 
una bella actriz que b&aba en el teatro El Español, de Madrid, 
en 1871. Pero según Blanca Z. de Baralt -quien parece estar 
en lo cierto- el poema fue hecho en Nueva York en 1890, al 
impresionarse Martí con la danzarina gaditana Carolina Otero 
- la bella Otero-, a quien vio actuar en el Eden Musée [ . . . ] 
Poco antes el Apóstol se había impresionado con el arte de la 
notable bailarina andaluza Carmencita. 

Igualmente, a partir de las proposiciones de la Baralt, Jorge 
Quintana con su artículo “José Martí y la bella Otero”. (Bohemia, 
46 1131, marzo 28, 1954, p. 134 y 137) se adhiere a lo narrado por 
la citada amiga del Maestro y proclama a la Otero como la bailarina 
que Martí tomó como modelo para la creación de sus versos: 

En efecto, como afirma Henríquez en su escrito precedente, ,en 
la revista La Habana EIegante (X(32), agosto 12, 1894, p. 3), Her- 
nández Miyares, director de esa publicación, hizo reproducir dicho 
poema con el título de “Carmencita”. Esta nominación del texto, 
al parecer, no fue desautorizada por Martí, en la suposición de 
que él haya llegado a conocer tal disposición por parte de la direc- 
ción de la revista. 

En 1969, Cintio Vitier en el ensayo “Los hombres en Martí’ 
(Temas marhznos, La Habana, Colección Cubana, Biblioteca Na- 
cional José Martí, 1969, p. 100 y 101, al referirse a Carmencita, 
tomando como apoyo para ello la comentada crónica escrita por el 
Maestro para EI Rwtido Liberal, propuso lo siguiente: “y aunque 
no fuese la misma que tomó como modelo en los Versos sencillos, 
lo que nos parece dudoso, el paralelismo descriptivo es evidente 
[ . . . ] Compruébense las analogías, en la descripción del baile, con el 
poema citado.” 
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Esta misma posición es la que suscribe Ernesto Mejía Sánchez 
en su mencionado trabajo (p. 81). “La versión de El Partido Liberal, 
que tuve la fortuna d: hallar hace unos años [. . . ] es el germen del 
poema X de los Versos sencillos (1891) [ . . . ] Ya Darío lo sospecha- 
ba. Cuando ve los bailes españoles, recordaba de inmediato la cro 
nica de Martí y el óleo de Sargent. 

Para cerrar este conjunto de opiniones acerca del tema, hemos 
seleccionado un texto de Rafael Marquina incluido en su libro La 
mujer, alma del mundo. (Censo femenino en la obra de Martí), @.a 
Habana, Editorial Libreria Martí, 1959, p. 436-437), por parecemos 
que logra resumir con gran agudeza el decurso de estas dos líneas 
de ideas. En su interesante y documentado texto, dice Marquina: 

Otero (Carolina).- Con garantía de certeza sólo una alusión 
podemos anotar “la española de cara de virgen, la que cuentan 
que vivió en amores con el Rey Alfonso, la que seduce con el 
poder de los ojos más que con el de su canto, y baile, al pú- 

. blico enamorado del Edén Musée.” Como puede advertirse, no 
es ciertamente una alusión entusiasta, ni siquiera laudatoria 
para el arte de la famosa mujer que alborotó desde los tabla- 
dillos del mundo, la ingenuidad ardorosa de los jóvenes y la 
rijosa codicia de los viejos. Adviértase que subraya bien el 
hecho que seduce más con el poder de sus ojos que con el de 
su arte. /b Pero acaso por fatalismo de españolidad, Carolina 
Otero se ofrece, en el predio martiano, en plaza compartida, 
en lidia de criterios, en polémica. Dos opiniones, en efecto, 
andan por páginas de comentaristas y biógrafos. De un lado, 
los que, tomando pie de una afirmación de Raúl García Martí, 
sobrino del Apóstol, opinan que la bailarina que inspiró o 
motivó los versos tan conocidos de “La bailarina española” 
era una artista que bailaba en el Teatro Español de Madrid 
en 1871. Otros creen, con Blanca Z. de Baralt, que se trata de 
la renombrada persona de Carolina* Otero. Orlando Martínez 
avala esta opinión y añade, al hacerlo, que “poco antes el 
Apóstol se .había impresionado con el arte’ de la notable baila- 
rina andaluza Carmencita. Si se compara el poema que en los 
Versos sencillos está enumerado como el décimo -que se 
conoce como “La bailarina española”- se notará al punto el 
contraste, que puede ser significativo, del regodeo y aplauso 
con que resalta el arte de la danzarina, muy lejos del desdén 
con que se refiere al de la Otero en el texto ahora recordado. 
Por otra parte, el hecho de que “Han hecho bien en quitar / 
El banderón de la acera; / Porque si está la bandera, / No sé, 
yo no puedo entrar”, no “ambienta” precisamente un episodio 
parisién. Por otra parte la circunstancia testifical aportada por 
la Sra. Baralt en el sentido que ella misma, SU marido y su 
cuñada Adelaida Baralt acompañaban a Martí, cuando vio 
bailar, en el Edén Musée a la Otero, carece naturalmente de 
valor probatorio. También vio bailar, como asevera el propio 

- 

Orlando Martínez a otras muchas sin duda y a Carmencita y 
pudiera ser esta y otras también las inspiradoras del poema. 
// El insigne martiólogo M. Isidro Méndez en SU ensayo sobre 
“Entraña y forma de Versos sencillos de José Martí” no alude 
a este menudo y, al cabo intrascendente pleito. Pero muy agu- 
damente dice: “La bailarina española [ . . . ] es un canto hedo- 
nal de mero impulso estético: canto tan fuera de su norrna 
literaria -el arte, para lo útil, hasta que lo primordial, que 
es la libertad de su Patria, no esté logrado- que el poeta, en la 
ultima estrofa, vuelve en sí y como con pena del tiempo restado 
al bien de su país, exclama [ . . . 1” [y copia la última cuarteta]* 
//Por todo esto, y con el respeto debido a la opinión y a 
la autoridad de los que afirman lo contrario, me resisto a creer 
que Carolina Otero fuese el pretexto para el desahogo lírico 
que supone “La bailarina española”. El poema incluso pudo 
ser, sobre cañamazo de recuerdos, unión de impresiones dis- 
tintas. No es necesario insistir ni tomar partido. Al cabo, sea 
cual sea la bailarina, ahí está el poema, que es lo que interesa. 

En lo tocante al propio Martí, la secuencia de los trabajos que 
finalmente confluyeron, de forma altamente estilizada, en la crea- 
ción del poema, es la siguiente: “ Entre flamencos” (1881) ; Fragmen- 
to n. 250 (O.C., t.22, p. 150), escrito posiblemente en 1890, que dice: 
“0 se juntan alrededor de la champaña la crudeza y el señorío, a 
ver bailar en el tablado vestido de banderones, a la sinuosa Car- 
mencita”; y “Carta de Nueva York. La bailarina sevillana Carmenci- 
ta” de 1-15 de julio de 1890. 

2 Cf. Manuel Isidro Méndez: “Entraña y fom-m de versos sencillos de José Martí”, en 
Revista de la Biblioteca Nacional, La Habana, enero-marzo, 1953, 2da. serie, t. IV, n. 1, p. 19. 
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CLAUSUR.4 DE‘UN CURSO LIBRE 

LAS RAiCES DE NUESTRA REVOLUCION” 

Faustino Pérez 

Quiero confesar de entrada que cuando respondí positivamen- 
te a la generosa invitación de Toledo Sande, no medí de inmediato 
el alcance del compromiso que adquiría y la osadía que significaba 
de mi parte hablar en este Centro, profundo escudriñador y eficaz 
difusor de la obra martiana, que cuenta con el concurso entusiasta 
de -3s lay:& I>i-&:;~~s estudiosos c!r! Alasstro. 

No esperen de mí una conferencia; lo más que puedo ofrecer- 
les es mi apreciación un poco ,desde adentro, en cierto sentido mis 
vivencias, o quizá -un poco- un testimonio, todo nacido más del 
modesto ejercicio del soldado, que del fruto del estudio y la medi- 
tación sosegada. Sálvenme mi amor martiano y la benevolencia de 
quienes me escuchan. 

Lo primero que quiero analizar con ustedes es cómo Martí se 
fue aduefiando del alma de su pueblo, 0 mejor, cómo su pueblo se 
fue impregnando de: mensaje y del espíritu martianos. 

Es conocido que Martí fue deportado a los diecisiete años y 
que sólo volvió a Cuba por brevísimos lapsos, lo que significa que 
casi toda su obra creadora la realizó fuera de la Isla, a la cual no 
llegaba prácticamente nada de su copiosa producción literaria, y 
menos aún de su quehacer revolucionario. De su acción conocieron 

* Yor sus fechas de inauguración y clausura, y, sobre todo, por la continuidad que encarna 
en ia historia de Cuba el proceso revolucionario iniciado eI 10 de Octubre de 1868 -dentro 
del cual CI comienzo eo 1895 de la guerra necesnria preparada por Martí y la clarinada que 
en 1953 encabezó Fidel Castro marcan, reinicios fundadores-, el Tercer Curso Libre sobre 
Josi hktí auspiciado en 1988 por el Centro de Estudios Martianos se denominó DEI 24 de 
F&rero al 26 de Julio. La sesión inayual, eo la primera conmemoración mencionada, estuvo 
a cargo de un panel integrado por Nydn Sarabia, Pedro Pablo Rgdriguez. Ibrahím Hidalgo Paz 
y Luis Toledo Sande, quienes abordaron diversos aspectos y generalidades del alzamiento 
simulttieo con el cti en varios lugares de Cuba se desató Ia guerra de fhrtí, y finaiiz6 
el 13 de julio con una conferencia acerca de la significación de José Martí para la genera- 
ción C;T mm.5 el nombre de, su Centenario. Para ello se invitó a un digno representante 
de la estirpe martiana, quien honró al Centro y a los matriculados en el Curso aceptando 
? cumplimentando con eficacia y nobleza la invitación: el compañero Faustino Pérez Hernán- 
dez, expedicionario del Granma, Comandante de la lucha de liberación nacional y, en ese 
camino de lealtad a la patria, miembro del ComitC Central del Partido que tiene SU “prece- 
dente mÍs honroso v más legitimo” en el -fundado por Martí para la COnsumación de su 
proyecto rcroIucion& en Cuba. (N. de la R.) 
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sólo sus enlaces, amigos y colaboradores. El Martí revolucionario 
intransigente, el político audaz y avanzado, el conspirador tenaz 
permaneció oculto para la inmensa mayoría de SUS compatriotas. 

A raíz de los años 90, sobre todo con la creación del Partido 
Revolucionario Cubano y del periódico Patria, su labor fue tan gi- 
gantesca y fructífera que se convirtió en el conductor indiscutible 
del Movimiento Independentista. Su incansable bregar revoluciona- 
rio, su inmensa sabiduría política, su insuperable sensibilidad hu- 
mana, lograron lo que parecía imposible: unir las voluntades más 
disímiles, revelar las condiciones objetivas y fomentar las subjeti- 
vas ‘para preparar la nueva guerra, elaborar un programa conse- 
cuente basado en las nuevas condiciones históricas, crear todo’un 
instrumento político, militar y logístico para desarrollar la con- 
tienda. Fue una obra de colosal dimensión y alcance histórico. 

Pero no se dieron las condiciones ni el tiempo necesarios para 
que ello fuera conocido por su pueblo. Su temprana y gloriosa 
caída en Dos Ríos y la intromisión abierta y absoluta del naciente 
imperialismo norteamericano en el país, frustraron la culminación 
de nuestra independencia. Cuba se convirtió en neocolonia yanqui: 
Todo fue sometido al nuevo poder, incluidos por supuesto la polí- 
tica informativa y cultural. Era lógico que no existiera interés 
alguno por dar a conocer al Martí radical, al revolucionario pre- 
cursor de la lucha antimperialista en América, a quien había 
conocido al monstruo por haber vivido en sus entrañas. 

iPero cómo negarlo u ocultarlo? Lo copioso de su producción 
literaria, de sus textos poéticos y periodísticos, lo multifacético 
de su quehacer y de su propia personalidad, facilitaron el empeño. 

‘Se nos presentó un apóstol completamente idealizado, un soñador 
romántico, un santo inclusive, envuelto en las brumas inalcanzables 
de su afiebrada mente poética. Un ser propio para ser divinizado, 
reverenciado por los niños en las escuelas, esculpido en mármol, pero 
desprovisto de su filoso pensamiento, de su acción revolucionaria 
y antimperialista, oculto su genio político <que en definitiva consti- 
tuía la esencia de su vida. 

Pero el verdadero Martí se fue abriendo paso. Su obra colosal 
no pudo ser ocultada ni enajenada y a ello contribuyó decisivamen- 
te Ja labor abnegada, paciente, amorosa y patriótica de muchos 
fieles y estudiosos martianos que fueron rastreando SU huella a lo 
largo de los anos y de miles de documentos, cartas, periódicos y 
proclamas. Ello, unido al olfato y la intuición del pueblo, fueron re- 
velando la fuerza del ejemplo, de la obra y del pensamiento martia- 
nos. Los destellos de su luz, de su grandeza y de SU genio fueron 
per-meando la conciencia nacional y fuimos descubriendo que aquel 
apóstol amoroso y magnánimo de la “rosa blanca” y de La Edad de 
Oro era el mismo Apóstol que había creado el Partido Revoluciona- 
rio Cubano y que organizara y convocara a la guerra necesaria; 
que aquel santo de América era el mismo que estigmatizó y alertó 
sobre el Norte revuelto y brutal que nos desprecia, y quizá el pri- 
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mero en llamar al imperialismo por su nombre y en morir comba- 
tiendo para impedir su expansión sobre nuestras tierras de América. 

El proceso revolucionario del 30 contra la tiranía machadista, 
significó una profundización de la lucha y de la conciencia política 
de amplios sectores de nuestro pueblo, y con ello se amplió tam- 
bién el conocimiento de las ideas de Martí. Especial alcance tuvie- 
ron las “Glosas al pensamiento de José Martí” donde Julio Antonio 
Mella aquilató su actualidad y su poder como instrumento para 
la lucha contra la oligarquía prostituida al servicio del imperialismo. 
Juan Marine110 y Emilio Roig de Leuchsenring escudriñaron con 
particylar hondura en el ideario del Apóstol y contribuyeron con 
fuerza y eficacia a ampliar el horizonte para el conocimiento de 
nuestro Héroe Nacional. 

Así fue llegando la verdad martiana a nuestro pueblo. A su- 
sentir se fue añadiendo su saber, a su instinto se fue sumando su 
conciencia. A, pesar del cerco político-ideológico y del reblandeci- 
miento moral que de una forma y otra enfermaba a la sociedad 
cubana durante la pseudo república, en el seno y en el corazón del 
pueblo se conservaban con extraordinaria fuerza potencial las ideas 
y el ejemplo de nuestros grandes antecesores, los precursores y for- 
jadores de la patria. En el centro mismo de ese legado, de ese 
arsenal histórico, brillaba la acción, ‘la palabra y el ejemplo de 
José Martí. 

No constituyó un fenómeno- artificial que en vísperas del cente- 
nario de su nacimiento, cuando se había instaurado en el país una 
nueva tiranía y llegaba la hora de volver a llamar. otra vez a la 
guerra necesària, los nuevos mambises llevaran en su arsenal las 
enseñanzas del Apóstol. En su propia denominación, la Generación 
del Centenario tomaba ‘como bandera el estandarte martiano. Al 
asumirlo, asumía también todo su significado y compromiso. Ya 
en lo adelante lo veríamos actuante y combatiente como guía de 
aquellas huestes de vanguardia. Ya no habría-hecho, manifestación 
o denuncia que no llevara el sello de su magisterio. 

Recordamos aquel 27 de enero en que un torrente de antorchas 
iluminó la noche y desde el AIma Mater descendió como todo un 
símbolo de luz y de fuego hacia la Fragua Martiana. Era la ante- 
sala de aquella otra manifestación, más gigantesca aún, que con 
los futuros mohcadistas al frente, rendiría el más digno, multitu- 
dinario y promisor tributo a nuestro Héroe Mayor, en el mismo 
día de su centenario. Allí sobresalía ya la figura de quien encarnaría 
con absoluta fidelidad martiana, el nuevo liderazgo: Fidel Castro. 

En un plano más personal quiero referirles un episodio menor, 
pero que’refleja en buena medida la pasión y el espíritu que asistía 
a cada uno de aquellos futuros combatientes. Ansioso de ofrecerle 
un homenaje también individual a su maestro grande, #un afiebrado 
militante martiano seleccionó los pensamientos que consideró de 
más incidencia ofensiva contra las tiranías, y los mandó a imprimir 
por miles en este plegable que les muestro. Después disfrutó el 
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plzcer de distribuirlos 2 cuanto ciudadano se encontrara en su 
camino.’ 

Si bien la presencia del mensaje martiano fue una constante 
en 12 gestación y el desarrollo del nuevo mivimiento, ello alcar_zó 
su clímax al producirse la clarinada heroica del Moncad2. El do- 
cumento fundamental de todo el proceso revolucionario, La hisro- 
ria me absolverá, expresa en toda su hondura 12 significación y la 
presencia martiana para la nueva generación revolucionaria. Martí 
palpita, &a, lucha en cada una de esas páginas de fuego. Pienso 
que es válido, por más que sean conocidas, repasar algunas citas 
que avalan elocuentemente 10 dicho.2 

. Bastaría 12 afirmación de que “Martí fue el autor intelectual del 
26 de Julio”, para decirlo todo. El desarrollo posterior de nuestro 
proceso ha sido consecuente con esa afirmación. Fidel plasmó en 
el Programa del Moncada la esencia del Programa del Partido Re- 
volucionario Cubano y creó, también como Martí, un instrumento 
@lítico, el Movimiento 26 de Julio, para organizar y dirigir 12 gue- 
rra. Al proclamar que nuestra Revolución era la Revolución de los 
humildes, se nos evidenciaba claramente que era también la Revo- 
lución de quien quiso echar su suerte con los pobres de la tierra. 
¿Acaso Martí no pensaba en ella cuando expresó 2 Baliño: “Revolu- 
ción no es la que vamos a iniciar en las maniguas, sino la que 
vamos a desarrollar en 12 república”? 

Pienso que los antecedentes más genuinos de nuestro latinoa- 
mericanismo e internacionalismo de hoy, los tenemos en 12 prédica 
y la acqión martianas, tan brillantemente expresadas en su artículo 
“Nuestra América” y en el profundo sentido de su frase “Patria 
es humanidad”. Para mayor similitud y fortuna de nuestra historia 
patria, y aunque no sea más que un2 casuálidad histórica, no deja 
de ser extraordinariamente significativo que Martí haya logrado 
la compañía de Máximo Gómez y Fidel la del Che Guevara a la hora 
de venir a Cuba 2 pelear por 12 Revolución. iCómo nos enlaza y 
compromete esa coincidencia latinoamericana! y caribeña! 

El hecho de que con el desarrollo natural y dialéctico de las 
ideas y de la propia acción revolucionaria, y acorde con los nuevos 
tiempos, nuestro proceso entroncar2 con la corriente más universal 
y científica de las ideas y 12 práctica del socialismo y el marxismo- 

. 

1 Junto COn sti generosa carta de felicitación por el décimo aniversario del Centro de Estudios 
Martianos (reproducida eo la P. 23 del onceno Anuatio), el compañero Faustino hizo llegar 
a esta institución una fotocopia de dicho pkgable, joya de nuestra biblioteca. En pequeño 
iormato (lo,5 x 143 cm), contiene dieciocho Sitas de.Martí especialmente representatiuas de 
su espíritu y su práctica de rebeldía contra la opresión, y lleva esta nota del revoluc~onnno 
que lo editó: “No limitemos el homenaje a nuestro Apóstol a las palabras o actos aislados 
de las fechas conmemorativas. Honrémosle permanentemente con nuestra conducta ‘poniendo 
de moda la virtud’. Honrémosle con nuestra propia vida, pues “ella es el mejor sxmón’.:’ / !  
Nuestra patria sufre la vergüenza de su decoro mancillado y exige el esfuerzo de sus melores 
hijos. La hora es de recuento y Compromiso. Meditemos en el deber de cada uno y Ierxlté- 
mOnos a cumplir10 rindiendo a Maru el culto vivo que reclama su ejemplo: Trabajar sin des- 
IMYO y IimIGamente por una patria libre y digna. // FACSTINO PÉw.” (N. de la R.) 
2 En este punto, el conferenciante leyó y comentó varias de las citas que evidencian la tia- 
dora presencia de ,&rIT en La historia me absohw~á, expresión de un plan dignificador Coo- 
cebido para liberar a la patria e impedir que el Apóstol muriera en el año de su Ccote- 
~.Wio. W. de la R.) 
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lcninisko, no niega el que las raíces de nuestra Revolución siguen 
sier,do las del rico y profundo patrimonio histórico de nuestro pue- 

blo, las que sembraron y abonaron con su sangre, con su sacrificio y 
con su inteligencia nuestros próceres, las raíces martianas, antece- 
dente necesario y sustancial de nuestra Revolución socialista. Recuer- 
do ahora una frase muy justa y verdadera de la entrañable Haydée 
Santamaría. Dijo Yeyé: “Fuimos al Moncada siendo martianos y 
hoy somos marxistas sin dejar de ser martianos.” Simple y mara- 
villosa forma de expresar la convergencia, la identidad esencial, lo 
complementario de ambas concepciones, básicamente las mismas. 

Es conocido que afrontamos momentos difíciles. En medio de 
una coyuntura internacional particularmente compleja, nuestro país 
atraviesa por grandes limitaciones econó@cas,‘a las que se suman 
problemas de carácter social que tienen que ver más bien con algu- 

nos de nuestros desaciertos en el manejo interno, que ahora con 
resolución tratamos de rectificar. 

Se percibe cierto grado de insatisfacción que debemos saber 
valorar y atender adecuadamente. La inconformidad es positiva si 
nos lleva 2 reflexionar, a discutir, 2 emprender resueltamente la 
solución de los problemas. Bienvenida la insatisfacción revolucio- 
naria, si ella nos conduce a superar las deficiencias y a perfeccio- 
nar nuestro trabajo. La Revolución ha sido, es y será una lucha 
permanente contra las dificultades. El medio natural de los revolu- 
cionarios es la búsqueda de soluciones a problemas complicados, y 
su acción debe estar siempre orientada por la brújula de los prin- 
cipios revolucionarios. 

En el socialismo hay tendencias, opiniones, y no tenemos la 
menor duda de que el resultado final será un socialismo más fuerte, 
más orgánico, más capaz par2 proseguir con éxito su enfrentamien- 
to con el capitalismo. Tampoco tenemos dudas de que dentro de 
esa lucha de opiniones y tendencias, dentro y fuera de nuestro país, 
se mueven fuerzas 0 intenciones francamente contrarrevoluciona- 
rias, contrarias en su esencia a los postulados mismos del socialis: 
mo y de 12 Revolución. El enemigo anda a 12 caza de esos asomos 
y los estimula y los avienta, por no decir que los paga. Es necesario 
estar alertas y saber identificar la naturaleza de los fenómenos 
para darles el tratamiento más adecuado. 

En estos tiempos de lucha nueva, Martí continúa siendo act)aal, 
continúa a nuestro lado. Recordamos sus polémicas con los refor- 
mistas de nuevo cuño, su audaz y previsor contradecir en 1884 nada 
menos que 2 Máximo Gómez, cuando su pupila aquilató que los 
empeños del viejo guerrero no andaban entonces con el mejor 
enfoqúe; su honda polémica con el gran Sarmiento, de 12 cual surgió 
“Nuestra América”, calificada con razón como la primera declara- 
ción de la independencia\ cultural de nuestros pueblos. Y sobre todo 
su rápida y eficaz recuperación cuando el desastre de la Fernandina, 
momento en que todo el esfuerzo de años parecía hundirse, y ante 
el cual 20 pocos luchadores y patriotas vieron un mal que considera- 
ron infranqueable. 

J -- 
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Esa tenacidad, esa fe, ese renacer de los reveses -Bara@ 
tras el Zanjón, el 24 de Febrero tras la Fernandina, Qranma tras 
el Moncada-, es parte consustanciada con nuestra identidad de 
pueblo revolucionario y batahador, es parte de nuestra ideología, 
Martí y Fidel son, también en esto, ejemplos insuperables de dc- 
cisión y de optimismo. Como él nos dijo de Bolívar, Martí tiene 
mucho por hacer en América todavía. Es cierto que un clamor por 
la integración de nuestros pueblos se levanta en todos los rinco- 
nes, que nuestros países avanzan, no sin dificultades, hacia esa 
hermandad bolivariana y martiana, pero es un largo camino y sólo 
heAmos dado los primeros pasos. El indio, como dijera Martí, ape- 
nas ha comenzado a moverse, y Puerto Rico permanece colonizados 
para dolor nuestro y para escarnio del imperialismo. 

Entre nosotros, sentimos a Martí actuante y combatiente en 
el empeño por mejorar nuestro trabajo, en la rectificación de los. 
errores, en la lucha por borrar todo vestigio de desigualdad o dis- 
cr&ninación, en elevar el respeto a la dignidad humana a la plenitud 
de su aspiración y, en fin, en el afán supremo de coronar la obra de 
la Revolución. 

También a nosotros nos falta mucho por hacer con Martí. Que 
nuestro pueblo todo profundice y se nutra del manantial inagota- 
ble y siempre fresco de sus enseñanzas, de su mandato y de su 
ejemplo; que los pueblos de nuestra América y del mundo conozcan 
el alcance, la hondura y la perdurabilidad de su mensaje. He ahí 
una tarea de gran aliento, trascendencia y permanente actualidad. 
Este Centro de Estudios Martianos tiene en ello su mayor quehacer 
y su gran obra, que es, a la vez, un formidable compromiso y un 
hermoso privilegio. 

Así, a grandes rasgos, hemos visto y sentido la presencia y la 
vigencia de nuestro Héroe y Maestro Mayor en esta Revolución 
marxista-leninista, martiana y fidelista. / 



LOS PUEBLOS HABLAN DE JQSÉ MARTI” 

UNA VISI6N ITALIANA 
LA “TIERRA DE ITALIA” EN JOSf MARTI 

Franco Avicolli 

Dar a conocer la visión martiana de Italia es de las tareas que 
encierrzrr implicaciones que no se pueden resolver fácilmente en ei 
tiempo breve de una charla, y este, más modestamente, es un iuten- 
to de récuperar la unidad temática en crónicas y consideraciones 
escritas o hechas por Martí sobre italianos ilustres o sencillos 
inmEgrantes.l 

Las crónicas martianas sobre Italia y su realidad, son, dv cierta 
manera, un resuhado de la necesidad de sobrevivir, sin que por 
esa razós estén ausentes en ellas contenidos políticos, éticcs, poé:i- 
cos o filosói’icos. Pertenecen al período en que Martí escribe p:!ca 
La Opinión NacionaI de Caracas, o cuando publica semblanzas dz 
figuras históricas y culturales de Italia, o reflexiones sobre 
la inmigración italiana en el Nuevo Mundo, escritos que apa- 
recen en periódicos y momentos distintos. Por lo tanto, mi visiOn 
de Martí es más sen’cillamente una representación del héroe cuba- 
no a través de aquella Italia que él reportó en sus escritos, es una 
visión ligada más bien a momentos en que Martí, escribiendo por 
razones de trabajo sobre Italia y los italianos, expresa sus convic- 
ciones sobre la vida del hombre, los-pueblos y su destino. Y todo 
ello de acuerdo con el postulado martiano según el cual “en la fá- 

+ El coml:afiero Franco Avicolli, presid,xte de la Asociación de Amistad Italla-Cuba !~~Px:;~?.), 
nos ha hecho llegar -y lo ofrecemos gustosamente a los lectores- el texto de !a ,.is:úu CI1IZ 

él aportó al ci& ~0s peblos hobloti de alojé Martí Ia noche del 17 de scpticmbre de 1@6. 
(N. de la R.) 
1 Las publicaciones sobre Martí en Italia no son muchas. El texto de más envergadura v 

Cualitativamente más importante, es Antologia di testi e untologia Critico, selección e intro- 
ducción de Cintio Vitier, Roma, Ed. Ideologie, 1974. En el libro hay, entre otros, trabajo$ 

de Gabriela Mistral, Fina García Marruz y Roberto Fernández Retamar. Además han sid> 
publicados: Roberto Fernández Retamar: .&Jnr;i nel suo (Terzo) Mondo, Milano, Jaca Book. 1974: 

%ltoniO Melis (a cura di), Cuba: USA, América Lo:i?m, Firenze, La Nueva Italia Editrite; 

Giovmni Meo Zilio: L’iterazione nella pra.w di José Martí, separata de “Le lingue straniere”, 
armo XIV, n. 4; Giovanni &feo Zilio: Note di fonologia letteraria iatorno od uti testo ct~bo~lo: 
BolW3’a2 Ponte NWXQ Editrice, 1961: Quirino Franchella: José Martí, l’uomo d’azio?Ti e, d’ 
Pansiero. Parma-Roma, Maccari Ed., 1955. 
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brica universal no hay cosa pequeña que no tenga en sí toda5 Jos 
gérmenes de las cosas grandes”.Z 

Martí se ocupó especiql ,.mente de Italia en un período de tiempo 
muy breve, entre el mes de septiembre de 1881 v el mes de mavo 
de 1882, menos de un año, pL!es, durante el cual escribió dieciskis 
artículos y unas cuantas notas relacionadas con la situación políti- 
ca be aquel momento, o con personajes de la cultura y la ciencia. 

Con relación a estas crónicas, muy acertadamente escribe Cintio 
Vitier que “en tres planos se refiere Martí a Italia: en el plano histó- 
rico-cultural, en el político contemporáneo y en el de sus rasgos 
nacionales y populares”3 
aire del alma: 

para luego concluir con que “libertad, 

de Italia 
he ahí lo que busca Martí en los- hombres mejores 

7~ lo que se respira siempre en sus crónicas lúcidas, 
críticas y &Tlantes”.4 No sólo Italia y los italianos, sino hombres y 
libertad, que en Martí son un binomio inescindible. Y esta búsqueda 
se realiza en un momento histórico en que el recién formado Reino 
de Italia traslada su capital de Florencia a Roma, provocando con 
ello un conflicto agudo con el Vaticano, que hallaría su reflejo luego 
en la historia, en la cultura del país, y en la significación- y 
el carácter de la inmigración italiana en América.’ Es ‘interesan- 
te averiguar cómo las crónicas constituyen también ocasión propi- ’ 
cia para hablar del poder temporal de la Iglesia católica, del 
derecho que tienen los países a obtener su independencia y estable- 
cer su soberanía sobre los territorios que les pertenecen. Estas 
crónicas, pues, son ‘un instrumenta0 para expresar principios, postu- 

- lados, posiciones y reflexiones políticas. 
En su primera correspondencia, que es como una introducción 

a los asuntos políticos de Italia, Martí subraya: 

Roma ha sido en estos días. teatro de graves acontecimientos, 
de tal cltrácter que parecen ser meros anuncios de otros que 
entrañen gravedad. mayor.// Cierto grupo liberal [ . . .] no 
cree definitivo el triunfo de su programa, ni Asegurada la uni- 

2 José Martí: “Discurso pronunciado en la velada de la Sockdad Literaria Hispanoamericana 
en honor de Sim’Jn Bolívar el 28 de octubre de 1893”, O.C., La Habana, 1963-1973. t. 8. P. 244 
[En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí remitin a esta edición, representada 
con las iniciales O.C., y por ello sólo se indicará tomo y ,paginación. Los subrayados son del 
autor de esze trabajo. (N. de la R.)] 

3 Cintio Vitier: “Cinco aspectos en las crónicas italianas de Martí (1881-1882)“. en Temas 
martianos. Segwzda serie, Centro de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas. La Haba- 
na, 1982, p. 186. 

4 Idem, p. 223. 

5 En el mes de septiembre de 1870 un cuerpo exlqzdicionario entra en Roma que, en junio 
de 1871, ha sido declarada capital de Italia. El gobierno italiano, mientrasi ato, ha promul- 
gado la Legge delle Gurentigie (Ley de las Garantías) con la que se otorga a la Iglesia 
católica la hbertad de desarrollar su propia acción espiritual, de hacer Propaganda Y organizar 
la jerarquía eclesiástica en todo el territorio nacional. 
comulgado a los soberanos de Italia, 

El papa Pío IX que Ya había ex- 
a los hombres de gobierno Y a lo 

f 
que habían con- 

tribuido a la que según éi era la ocupación de Roma, no weptb esta eY Y se consideti 
prisionero en el Vaticano. Esta situación perduró hasta 1928, fecha en We se firman entre 
el Estada italiano Y el Vaticano los Potti Lateranensi. / 

~-_~.. -_-. 1. 
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dad de Italia, ni la paz pública, en tanto que el Sumo Pontífice 
permanezca en Roma? 

La situación, según analiza, es tal que “pudiera terminar en 
uno de los mas graves conflictos de esta época”, El gobierno italiano, 
añade, “no desea que la autoridad del Papa se fortalezca”, sin 
embargo esta ’ “interesado en que el Pontífice no abandone a Roma”. 
Es un momento difícil y es “cierto que la salida del Pontífice de 
Roma”, comenta el cronista expresando un juicio político, “conmo- 
vería grandemente al mundo católico; 1~s es segtwo que el go- 
bierno italiano no ha de forzarlo jamás a esto”. iTiene esta invita- 
ción a la paciencia, a la frialdad política algo que ver con los 
sucesos de la Guerra Chiquita. 3 Puede que sí, pero no es posible 
afirmarlo de una manera rotunda; lo que es cierto es que Martí 
se está alejando del tipo de enfoque con el cual se ha mirado el 
problema de la lucha por la independencia de Cuba; en su mente 
s-está abriendo camino el concepto según el cual la guerra es un 
aspecto de la lucha de liberación y que esta es sobre todo un asunto 
político que no se puede solucionar únicamente en el campo de 
batalla; para triunfar en estos asuntos, hay que usar métodos polí- 
ticos y no hacerle el juego al adversario enfrentándolo en el terreno 
por él elegido. Y estos son justamente aspectos que subraya con 
claridad, concluyendo la correspondencia con “que esta salida 
[del Papa] habría de tener un cavácteu absolutamente definido de 
irremediabilidad y urgencia para que produjese en el mundo cató- 
lico el resultado que los consejeros del Papa se proponen”.7 

Sobre estos contenidos el gran cubano basa su examen, para 
lograr, de esta manera, nuevos métodos de acción en los preparati- 
vos de la lucha por la independencia de Cuba; y será justasmente con 
este novedoso enfoque que Martí escribirá más adelante a Maximo 
Gómez y a Antonio Maceo. 

Analizadas de esta manera, las crónicas resultan una forma de 
reflexión, y los sucesos políticos italianos, así como los franceses y 
españoles, una escuela de aprendizaje, la oportunidad para reflexio- 
nar sobre la res publica, sobre el juego de las partes, de las 
alianzas entre los Estados, de las relaciones de fuerza; por ello me 
parece que las crónicas europeas en su conjunto son una fuente de 
información, que ofrece indicios de la formación política del autor. 

En casi todas las correspondencias, Martí ofrece un panorama 
de la situación italiana; escribe acerca de una expedición a los mares 
antárticos que le permite concluir con que “jsea la fortuna favora- 
ble a los denodados exploradores: bien merecen los hijos de Marco 
Polo que el mar agradecido les revele sus secretos: bien merecen 
los pueblos trabajadores las recompensas de la fama y el provecho 
que sigue al trabajo: bien merece la Italia generosa nuevas glo- 

6 J.M.: “El papa amenazado de expulsión”, O.C., t. 14, p. 53. Esta corréspondencia está 
firmada M. de z.; en diciembre los artículos saldrán con el verdadero nombre del autor. 

-7 Idem. p. 53.54. I 
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rias!“8 Y en otra circunstancia escribe de una Italia irredenta para 
luego declarar: 

Así con sus actos propios, se dibujan los tres elementos que 
mueven la interesante vida de este pueblo eterno, que ha 
visto pasear en sus bosques de estatuas a los dos poderosos 
más grandes de la tierra, el César y el Pontífice; y a cuyo 
nombre, con amor incontenible, se conmueven agradecidos 
-los humanos. Donde amó Dante y esculpió Buonarroti alcan- 
zó el hombre su más grande altura. Así quedan moviéndose, 
impaciente y amenazado el poder católico; moderado y activo 
el poder civil; desbordado y pujante el pueblo italiano.9 

Y en otra correspondencia: “Italia es tierra de pobres resigna- 
dos, de nobles que venden en silencio reliquias de familia, que han 
venido a ser reliquias de arte, de alegres cíngaros, para los cuales la 
luz,del sol, la sombra de los árboles y el beso de la mujer amada son 
alimento.‘91o 

Deja hablar a Cesare Cantú para que diga “La historia univer- 
sal no ha de construirse con arreglo a las creencias parciales y sec- 
tarias del que la escriba 
Universo dé de sí”.ll 

-sino como’ un reflejo leal de lo que el 
Escribe acerca de Garibaldi, de Carducci y de 

Venecia, a la que define como “de amor fue siempre la ciudad mis- 
teriosa, la querellosa, la femenina y lánguida”.l” 

Pero son los sucesos políticos los que ocupan mayormente 
estas crónicas, y en ellos prevalece el análisis del conflicto entre 
el Vaticano y el Estado italiano. Los .monarcas siempre aparecen 
amables, distinguidos y queridos por su pueblo; el Papa, sin em- 
bargo, pronuncia arengas que ponen de manifiesto “las declaracio- 
nes políticas que a su juicio urgen al bienestar de su sede”: 

“iOíd como me llaman rebelde en mi patria, y enemigo de Italia, 
porque demando el poder temporal de que he menester para 
asegurar el espiritual de mi Iglesia!” iMirad cómo se hacen 
caer odiosos anatemas sobre los leales católicos que piden 
garantías suficientes para la libertad de la cabeza de su Igle- 
sia, y cómo la prensa y el populacho injurian a los mansos 
peregrinos, y cómo se convierten en triunfos democráticos las 
blandas sentencias con que el gobierno intenta amparar nues- 
tro decoro! iY esa que véis no es toda, la persecución que 
aguardo, porque os debo decir que la espero más cruenta! 
iPero yo he de guiar la barca de Pedro por sobre las olas de 
ese mar alborotado, y he de mostrar mi fe, y pedimos la vues- 

8 JAL: “Italia. vapores y gondoleros”, 0.C.s t. 14, P- 174. 

9 JM: “Italia. Ent~dsta de reyes”, OX., t. 14, P. 194. . . 

16 J.M.: “Italia. Benjamín Mecalusso”, V.C., t- 14, P- 307. 

11 J.M.: “Italia. Los ácimos”, O.C., t. 14, p. 398. 

12 J.M.: “Italia. Roma de gala”, 0.c.. t. 14, P. 240. 
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tra en el día en que plazca al Señor calmar la tempestad que 
hoy la conmueve!“‘” 

El objeto de la crítica de Martí al Papa no es la religión, sino 
el poder temporal l4 de la Iglesia, un poder que se impone a los 
pueblos por encima de su voluntad y de sus aspiraciones hacia la 
independencia. Y esto es algo que tiene que ver con la América 
Latina que fue conquistada con las armas y el “requerimiento”. 

En su correspondencia del 4 de marzo de 1882 escribe: “andan 
por toda Italia inquietos los ánimos, y el Vaticano, esperanzado, 
y el Quirinal sombrío, y los republicanos impacientes, porque se 
susurran cosas graves y vuelve a ser puesto en duda el dominio de 
Roma. Renace íntegro aquel antiguo problema del poder temporal 
de los pontífices”. Y a continuación enfatiza: “Corre Italia el riesgo 
de venir a ser tierra distribuida y retaceada como Turquía y Grecia, 
por dar paz y contento a los pueblos magnos que son hoy señores 
de la tierra.“J5 Y vuelve una vez más al poder temporal: 

. Faz a faz, y con armas mortales, combaten los amigos de la 
Italia nueva y los defensores del poder temporal del Papa. // 
Dicen aquellos que el gobierno de Italia garantiza sobradamen- 
te la independencia personal que el Papa necesita para el 
ejercicio de su poder sobre los espíritus, y que si el pueblo 
le amenaza, es porque el pueblo sabe que el Pontificado as- \ 
pira a un dominio temporal que Italia ha sacudido, y ya 
no ama [...] //L os amigos de la nueva Italia quieren a Roma 

~ para Italia [ . . . ] porque la que fue ciudad de los emperadores, 
sea la casa perpetua de las ideas democráticas, emperatrices 
nuevas. Y los amigos del poder temporal quieren que vuelva a 
ser la gran ciudad, privada hacienda del Pontífice.16 

les 
En ayuda del Papa al parecer van a ir los ingleses con los cua- 
el ‘Vaticano ha empezado un acercamiento, pero la historia 

recuerda que en un lejano mes de abril en Palermo se desencadenó 
la rabia de los ciudadanos sicilianos contra 16s Anjou franceses. 
Palermo recuerda ahora aquel día en que “todo fue en 
ella sangre y gusto” y despu,és de seis siglos, “celebró la isla de 
Sicilia con gran pompa, no el crimen [. . .] sino aquel brioso 
espíritu de independencia que sacó al fin de la tierra a los mal- 
vados [...] L os p uñales aquella noche tuvieron alas”. Y a continua-, 

13 J.M.: “Italia. Las pascuas romanas”, O.C., t. 14, p. 336. 

14 Sobre los temas del poder temporal de la Iglesia católica, Martí retornar& en distintas 
ocasiones, y, especialmente, con los artículos sobre el padre McClynn, el problema de los 
católicos en Nueva York y sobre Henry George. Siempre Martí criticó el poder temporal 
por considerarlo :en contradicción con el ejercicio de la fe y sus postulados. Por otra parte. 
Martí conocía bien cuáles habian sido los efectos del poder temporal de la Iglesia católica 
en la América Latina. 
15 5.111.: “Itaila. Garibaldi”, O.C., t. 14, p. 417. 

16 Idem, p. 418. 

UNA VISI6N ITALIANA / 289 

ción: “Es temible la cólera de los hombres de ojos negros.“17 Y 
más adelante la analogía entre aquel episodio y la situación italiana: 

Y corno ahora dicen que de Roma, de donde fue a Sicilia 
el de Anjou coronado, viene peligro para la libertad de la 
nueva Italia; y se susurra que el Pontífice quiere otra vez a 
Roma, a lo q;e se resistirán los italianos por lo que vendrán 
tal vez a Italia, como soldádos de PontIfice, hombres rudos 
de otras tierras, que harán como los de Anjou con patria y 
con mujeres [ . . ] pareció a los republicanos de Italia ocasión 
excelente para mostrar cómo verían de nuevo los italianos 
casos como aquel que paró en traer soldados de fuera para 
contentar los deseos pontificios, y coronar a hombres tal 
como Anjou.‘* 

Y considerando las gestiones del secretario del Papa para que 
Inglaterra establezca vínculos amistoios con el Vaticano, Martí 
juzga que es oportuna la amistad con pueblos libres “puesto que 
ya lo son casi todos los de estos tiempos, y se ha de vivir con 
los tiempos y no contra ellos”‘s Y a.quí es imposible descartar que 
esta afirmación no esté relacionada con Cuba a la cual España 
niega el derecho a la libertad. 

El análisis del conflicto entre el Vaticano y el Estado italiano 
trasciende el contenido de la crónica para insertarse fuertementé 
en la continuidad del pensamiento de Martí. Se trata, pues, de dos 
aspectos importantes en el conjunto de la temática: del derecho de 
los pueblos a decidir su propio destino en correspondencia con su 
naturêleza, porque no hay que “dañarle la libertad a ningún otro 
pueblo”, porque los pueblos y los hombres son diverF;os “por los oti- 

genes, antecedentes y costumbres y sólo semejantes en la identidad 
fundamental humana”*O y en virtud de tal identidad tienen los mis- 
mos derechos; y del rechazo al poder temporal de la Iglesia Católica 
y a todo otro tipo de religión, porque es causa de opresión y d; 
falta de libertad para las naciones.2l Martí piensa que la religión 

17 J.M.: “Italia. El centenario de las Vísperas”, O.C., t. 14, P. 482. 

18 Idem, p. 483. 

19 Idem. p. 484. 

M J.M.: “Honduras y los extranjeros”, o.c.. f. 8. n 15 
-, r. I”’ 

21 El mismo tema de la acción Y el efecto del poder temporal lo analiza Martí en s~~ cró- 
nicas sobre España. Eo m aspecto es todavía más explícito ‘que en las crónicas italianas: 
“Aunque dividida y dispersa en grupos sueltos 
honda, entre lOS españoles, que la ven briosj, 

la democracia arraiga cada día con raíz más 

lo útil, prendada de su tiempo y trabajadora 
estudiosa, amiga de lo nuevo, buscadora de 

En esto están empetiados los hombms que 
respetan Y. favprecen el desarrollo del Inaravilloso poder humano: y SC alzan a SU frente 
con sus lust$cos vestidos y sus venerados rostros los obispos de España, Puestos en la 
faena de obhgar al goblemo de so nación n que fa\:orezca con Poder positivo el poder tem. 
poral del Papa. La locha está siendo. formidable y abierta, . . Sagasta quiere el matrimonio 
cw11. la ensenanza amPha, la conwncla libre, y a Italia unida: los prelados españoles, que 
no ocultan, que obedecen, yn, sU compacta campzfia actual a insinuaciones del Pontífice quieren 
mantener mcólume la ~dnwndad del Sacramento, dejar el matrimonio como obra di;ina que, 
aunque hecha eo la tierra. con elementos terrenos ha de resoiverse más allá de la tierra; 
arra&ar de manos de los hombres todo libro qt,,: no sea estrictamente ortodoxo. expulsar 
de sus Ftedras. a los Profesores que ensefian el moda de usar con dignidad i utilidad nues!ra vbre razón, Y reemplazarlos con maestros que sometan todo bría mental y toda ansia 
de Clencla del espíritu a 1” Palabra eclesiástica; y, quieren, sobre todo esto, que la mano de 
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debe de estar al lado de los humildes para ayudarlos a 
redimirse y a liberarse: “la religión y la libertad deben caminar jun- 
tas porque así andan en la naturaleza.‘-- Este concepto lo expresa 

c!e manera más extensa escribiendo sobre Henry George en el que 

encuentra el “mismo amor del Nazareno”,“’ sobre Emerson% y 
sobre Walt Whitman en el cual encuentra la relirrión natural, conce- 
bida como el mesurado amor al hombre v a laYnnturaleza.Z5 

Otro elcrnento que está wlacionado c;n Italia > que es objeto 
de rcflesiones, es el de la inmigración italiana que, integrada por 
campesinos, analfabeto.9 \‘, en general, por personas de escasa 
instrucción, sin una profes’ión u oficio y que sólo aspiran a salir 
de WI mundo de privaciones y tal vez de hambre, cs esc el sector 
dc la población de este país que Martí conoce en los Estados 
Unidos. La problemjtica de la inmigración adquiere una relevante 
importancia en su obra. Este mundo, formado por pueblos y por 
hombres, es el objeto fundamental de su introspección. En ellos 
Martí busca la dignidad, el respeto a la identidad histórico-cult,ural 
del país al que pertenecen, la capacidad de producir en sí las solu- 
ciones a sus propios problemas sin imitar v sin doblegar la cabeza, 
y la capacidad de adaptarse a nuevas condiciones de vida y respe- 
tar los valores de las tierras y sociedades anfitrionas. Así pues, 
todos estos conceptos aparecen lntcntcs en las crónicas sobre la 
inmigración. 

“Buenos Aires”, escribe cn febrero de 1882, “debe gran parte 
de su prosperidad a la gran surna de inmigrqntes italianosZ7 que 

2.. Cn z,,! trabajo ac~‘rca dc Htnry Ward Bcechcr 
crónicas ilnliana.~, Marti expone: 

, uscrito cn un período cercano al de las 
“El traía su religión oreada por la vida. “El venía del 

Oeste domador, que abate la selva, el búfalo y el indio. La nostalgia misma de SU iglesia 
pobre le inspirb una elocuencia sincwa y amable. Hacía tiempo que no se oían en los 
púlpitos acentos humanos. Le decian payaso, profanador, hereje. Él hacía reír; él se dejaba 
aplaudir, jculpable pastor que se atrevia a arrancar aplausos! Él no tomaba jamás su texto 
del Viejo Testamento, henchido de iras, sino que predicaba sobre el amor de Dios y la 
dignidad del hombre, con abundancia de símiles de la Naturaleza. En lógica, cojeaba. SU 
latín era, un entuerto. Su sintaxis, toda talones. Por los dogmas pasaba como escaldado. 
iPero en aquella iglesia cantaban las aves, como en la primavera; los ojos solían llorar sin 

dolor y los hombres experimentaban emociones viriles!” 
w oratoria”, O.(‘., t. 13, p. 39.10. 

“Henry Ward Beecher. Su tida y 

LS J.M.: “LI cisrn;~ LlC, h cttti’icw <‘II . ? ..Icva York”, O.C., I. II, p. Iii. 
2, 31 [EKn<rwnl vc <!LIC i.\ n:,,,,,‘.\!c,., 

-_ 

alegre, 0 triste, 0 cloc~entc, 
i!l;lu>e cn el hombre, \ qw estc hace a la naturaleza 

na sLQiora d:: la m.ltc;-ia 
o muda, o ausente, o presente, a SU capricho. Ve la idea huma- 

uni;~cr~al [. .] Ve [. .] qtlc cada hombre tiene cll si al Creador, 
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hallan patria amante y próvida en SUS plajx [ . . . 1. Edmundo de 
Amicis y Giosué Carducci son tan conocidos y celebrados entre los 
argentinos, como el poderoso OleFario Andrx!e, y cl elegante 
Guido Spano, en los círculos literarlos di Italia.“” 

Y en otro texto del propio año declara: 

Es de uso decir, sin que para ello falte alguna razón, que no 
es la inmigración italiana la que más conviene a nuestros 
pueblos sudamericanos. Cierto que esa es la verdad en cuanto 
a la inmigración de los italianc:s dc ias ciudades, que se 
truecan en casi todas las ciudades de América ei7 tocadores de 
órgano, zapateros remendones, vendedores de frutas y lim- 
piadores de botas, que son oficios que no ennoblecen grande- 
mente a quien los ejerce, ni aprovechan a las tierras en que se 
practican. 

Mas no es lo mismo con la inmigración del elemento bueno de 
las ciudades, que ha contribuido tanto a la mejora, embelleci- 
miento y riqueza de Buenos Aires, llena hoy de actores, ekri- 
tores, científicos e industriales it.alianos, ni con el elemento 
de los campos, trabajador, sobrio y sano.“g 

Martí reporta, y de cierta manera comparte, una opinión gene- 
ralizada que considera a un grupo de esta inmigración como un 
poco vagabunda y que vive al día, sin ambiciones. Es cierto; 10s 

remendones y limpiadores de botas no se enriquecen ni aumentan 
los conocimientos, ni nadg le añaden a los países que los reciben, 
pero de Ita!ia -especifica Martí- no llega sólo esto y Buenos 
Aires está progresando y embelleciéndose con la cqntribución de 
la otra pàrte ,de la inmigración italiana compuesta por gente que 
proviene del mundo del espectáculo, los científicos, los escritores 
y los industriales. Por lo tanto, su opinión al respecto es favorable: 

Inmigrantes, dieciocho mil más [escribe] han pisad.0 este 
año Cl8831 tierra bonaerense que el año anterior: y son gente 
de Italia campesina, de ojos ardientes y manos callosas, sue no 
van a vender desde innobles rincones de ciudad dulc&llos y 
frutas, sino a enriquecer las siembras. Savia quieren los pue- 
blos y no llagas [ . . .1 iDa gozo ver entrarse, sonrientes y’xre- 
nos, por los campos solemnes y fragantes de Buenos Aires a 

lesos poéticos trabajadores italianos! Y traen calor de alma, 
, -como de quien vive cerca de volcanc~s, y. en- tierra ~@ti. fpe dss 

: veces alma universal-. .-que no .hav inmigracióh btiénã,:ctiándo, 
aunque traiga mano briosa, trae &razZm hbstil y frío. Es ektki-il 

‘- ‘el consorcio db dos razas opuestas.30 

:<. I_ I 
2s JM.: “Sección constante”, O.C., t. 23, p. 193, 
29 J.M.: “Sección constante”, O.C., t. 23, p. 224. 
30 J.M.: “Sobre inmigración”, O.C., t. 8, ‘5. 377. 
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iA qué se refiere Martí con estas afirmaciones? Posiblemente 
alude a dos cuestiones muy importantes que d: manera diferente 
involucran a los Estados UnidosTI debido a su concepción acerca 
de la autoctonía y al constante llamamiento al desarrollo de por sí, 
a que 10s problemas de un país en particular, y de Latinoamérica en 
general, encuentren su propia solución.“’ En esta idea no hay 
espacio para consorcios de razas -que en Martí son culturas diver- 
sas-, y, sobre todo, no puede haber consorcio con los Estados 
Unidos que con una actitud mas amenazante se relaciona con la 
AmtJrica Latina. Pero lo que más preocupa a Martí es el peligro 
de los proyectos anexionistas que considera como “~111 factor grave 
y continuo de la política cubana”.“” En este sentido “ cl consorcio” 
de razas opuestas no podría traer solución a cuba y sólo daño, es- 
terilidad.“+ 

Martí está enfrascado en la lucha por la independencia de 
Cuba, y es consciente de que el camino debe seguir un rumbo 
propio con caracteres e identidad diferentes a los de la América 
anglosajona. El análisis de la inmigración en los Estados Unidos, 
le’ permite también expresar, aunque con el cuidado necesario, 
consideraciones sobre este país, basándose en el hecho de que el 
estudio de los inmigrantes, según su proveniencia, es también una 
manera de establecer el carácter de un pueblo, de una cultura, de 
sus formas de pensar y de hablar, así como de querer, todos estos 
elementos son las bases para rescatar a los pueblos de su condición 
de dependencia; en la identidad cultural tienen los pueblos su 

31 Pard escribir sobrl los Estados L!nidor en ei periódico 1.11 O,viniOn ~f’wio;ufl. Martí se debe 
represar con cuidndo, .\r$m lo que Ic kbia pedido Fausto Teodoro de Aldrey, director del 
peri6dico: ‘Wtgole ade& una recomendación muy encarecida, a saber: que procure en sus 
juicios críticos no tocar con acerbos conceptos a los vicios y costumbres de ese pueblo [el 
de los Estados L’nidos], porque esto no gusta aqui y me perjudicaría”. Papeles de Afartí (Archivo 
de Gonzalo de Quesada). recopilación. introducciln, n01as ?’ apéndice por Gonzalo de Quesada 
y Miranda, Lz Habana. Imprenta El Siglo XX, 1933-1935. t. III (.llis@efármz, 1935), p. 41. 
37 “Tienen en cada pni5 especial historia cl capit:tl v el trabajo: pecuiiares son de cada país 
ciertos disturbios entre ellos, con naturaleda exclusiva y propia, distinta de la que en la 
tierra evtrafin por distintas causx tengan. A propio ltisrolm, w,lucioms pwpias. A vida 
m~cstra, 1e.w~ 77uc~tr.7.s.” (“Graves cuestiones”, D.C., t. 6, p. 311.312. Refiriéndow a los pro- 
blemas ecomknicos de hkkico, Martí invita “a buscar sohición propia para nuestras propias 
dificultades”, porque “la imitac¡->” servil extravía en economía. como en litCratuK8 Y política”. 
.I .M.: “La po!:mica economica”, O.C., t. 6, p. 333. 

13 J.M.:‘“El remedio ancknista”. O.:‘.. t. 2, p. 49. 

;1 A propúsito del nnexioniw~o Martí escribe cn 1892: “LOS hombres superficklies, [. .] los 
hombres soberbios [. ] SC nie;an 3 reconowr en loi dcrn& la originalidad v entereza que 
no hallan en si propios; los hombres imitativos [. .] pueden creer, con el testimonio de su 
naturaleza incompleta. que es buen modo de adquirir nacionalidad de declararse sin las con- 
dicicnca suficientes pan c»nquistarl;l; que un pueblo [el norteamericano] WC si’ hizo a sí 
mismo puede respetar a un pueb!o que se confioa inc:1paz de hacerse Por si. [. .] Pueden 
creer los hombres ilusorios [. .]. los hombres imitativos, que un pueblo fuerte y complacido 
en su prima&,’ que aborrece la raza libertada clavada en sus venas. tratar& como igual. Y re- 
conoced paridad de soberanía, a un pueblo mfnfmo, de población heterogia‘% donde entra por 
mucho la raza aborrecida, que con el respeto que inspire su brawra, Y enfrene la codicia 
aJena mk la; naciones vigilantw. podh apcnös equilibrar el desdCn hist6rico. y en cierto 
modo merecido, con que le mira un pu&k, cuya ambición emPieZa ya a superar 8 aU 
ITWgulimi&d. [. .] .‘/ El h<mbre hwho. des.-stima al que no sabe huxrs?. 111 pueblo que 
tiene IV v), si. d<&ñe al pueblo qlw I,O tiene fe en sf. Un Pwblo que d<<deña a otro. 
es amigo peligroso pan el desdeñado.-Ni hay que sah>ar del fW&W propio el dedo, que 
sh3r el ~~~~~~~ entcro en la ajena quemadura. -*Caticter”, 0.C.. t. 2. p. 75.77, y en otra parte: 
“h: dos fuentes vino en Cuba. limpia una v otra envenenadr<. Iü idea de la anexión [. .] 
Ln idea dc I:, .,~leyión, por causas nntur&s ‘v constantes. es un factor grave r contin\m de 
In pdílirn ci,b:\na.” “EI remedio snr\ionista” O.C., t. 2. p. 48 v 49. I’cipectivamrnte. 

fuerza. Y es por ello que “es estéril el consorcio de dos razas opues- 
tas”, porque es tambit?n cierto, escribe Martí, que “sólo debe procu- 
rarse la inmigración tuvo desarrollo natural coincida, y no choque, 
con el espíritu del país”,” que se refiere no sólo a la inmigración, 
sino también a la convivencia entre pueblos distintos. 

Pero, si es cierto que la inmigración italiana es positiva en 
Argentina, no es posible decir lo mismo en relación con los Esta- 
dos Unidos, donde, entre otras cosas, es muv aguda la lucha de 10s 
italianos con inmigrantes de otros países.J” ’ ’ “New York”, escribe, 
“no lo celebra.” -No halla que cl trabajo italiano sea tan varonil 
y fructuoso como lo necesita un pueblo nuevo.“37 El italiano 
hace trabajos brutos y pesados sin contenido técnico, ni fuerza 
transformadora. Los italianos, según Martí, “tienen de árabe y de 
bohemio, y parece que acaban dc salir del seno de la naturaleza”. 
Y concluye: 

Dados de naturaleza a lo irreal y maravilloso, y a lo vasto y 
libre, prefieren los ejercicios ambulantes y de ruin producto 
que les aseguran el ejercicio de sí, que otros oficios mayores 
que les rindan beneficios que acaso no ansían, por tener ellos 
a suficiente fortuna la libertad de sus actos y pensamientos, 
y el señorío de una mujer. Pero estas romancescas cualidades 
que a ios ojos de un pensador clemente son su excusa, a tos 
ojos de un economista, o fundador de Estado, son su culpa. 
Nadie debe vivir entre los hombres que no los honre, y añada 
a ellos,38 

A través del análisis de hombres, pueblos, razas, identidades 
históricas, culturales y maneras de vivir, Martí se vincula con la 
inmigración, más allá del simple trabajo periodístico. Es el hu- ’ 
manismo martiano que trasciende, que todo aprovecha, que a todo 
examina #con la obsesión apasionada de la problemática de Cuba y 
con la aspiración de llevar a cabo la independencia de su pueblo. 
Y ello junto a la necesidad de confirmar la independencia de la 
América Latina sobre la base ,de su propia identidad histórica, 
cultural y de intereses que en el decursar del tiempo se han ido 
diferenciando de los de la Metrópoli española por un lado, y por el 

55 J.M.: “1)~. I,I inmigraci6a inculta !  >II> pchgroz. &I clccto CIÉ ios Latados Unidos”, O.C., 
t. 8, p. 384. 

36 Marti reporta después del asesinato en Nueva Qrlcans de diecinueve italianos: “Cierto que 
había bando\ hostiles cntrc los sicilianos de Nuc:a Qrleans; [. ] que provenzanos : matraw 
gas, para satistacer su rencor, declaren on falso contra sus en;migos: de que los sicilianos 
nti tengan cmpacho en seguir sus conticndaa C‘G la ciudad donde I,C> hay tranwínte que no 
lleve al cinto un revólver, ni familia que no haya cruzado por las calles a otra familia: de 
que el bando wx~cido dcci&ese poner fin a la vidd del jek dt: polisia, que tomaba pabellón 
con el bando rixal. no puede deducirse que la Xlatfia. que fuc la rebeldia contra cl Borbcín, 
reine en Nueva Orleans, donde no hay Borbones.-que los anónimos suPue+x por los 
políticos de intriga, para avivar el qdio contra lor italianos, fuesen de mano Italiana,-que 
los ‘dagas’ todo., que virsn como les manda el litro sol, anxíndose )’ odiándose, dando ‘la 
vida por un beso y qclitdndoIa por una maln ~alnlx~, ‘SZW una escuela organizada de asc- 
sinos’.” “Estados Unidos de Am&fca”, O.C., t. 12. p. 196. \ 
37 J.M.: “Inmigración italiana”, o.C., t. 8, p. 378. 
35 Idem, p. 379. 
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otro se han ido collfigzir-ando diferenciadamente de los de la Amé- 
rica anglosajona que tal proceso vivió con relación a Inglaterra. 

Francia son más imporlantcs que Italia. El purquti ha>- que ave- 
riguarlo de otra manera. 

El proceso de difererzciación de la Metrópoli española, por una 
parte; y de formació1z diferenciada respecto de la América anglosa- 
jona, por la otra, requiere ahora la expresiórz de su forma, de su ma- 
nera del ser otro, la definiciórz del ser diverso. Justamente en la 
formación, del concepto de diferencia entre pueblos y culturas, 
descansa el contenido profundo de la reflexión martiana sobre la 
inmigración. 

Por lo que se refiere a 1:s ciudades, Nue1.a York (967 p.) en- 
cabeza la lista de las primeras veinte. Le siguen: París (373 p.), 
Washington (267 p.), Cayo Hueso (263 p.), Roma (247 p.), La Ha- 
bana (2\42 p.), Madrid (201 p.), Filadelfia (173 p.), Londres (130 p.), 
Camagüey (138 p.), Tampa (121 p.), Buenos Aires (120 p.), 
Chicago (110 p.), Boston (105 p.), Brooklyn (92 p.), Atenas (79 p.), 
Las Villas (78 p.), Caracas (75 p.), Santiago de Cuba (56 p.), > 
Nueva Orleans (5.5 p.). 

Otro análisis de la presencia de Italia en la obra martiana es 
el que he realizado a travks de la cuantificación de nombres y luga- 
res italianos.3g 

He podido determinar que Martí considera a Italia “tierra que 
fue dos veces alma universal”, que es muestra de consideración y 
respeto. Pero, es evidente que semejante apreciación no puede ser 
el resultado de .un conocimiento .circunscrito al problema de la 
inmigración, como tampoco del conflicto entre el Estado italiano y 
el Vaticano. -Debe, por lo tanto, tener otra fuente, un texto especí- 
f@imente dedicado a. esta temátic-, y si no lo hay,, las razones de 
seFej+nte v~lora$ó~. .deben e&oGtrars& dis,tribuida& en su obra. 
Es por: $19 ,que e! análicis:.$e .las- fre&en&as onomásticas y geográ- 
ficas,- es e! ,recurso que- permi&á establecer algunas referencias, 
algunos datos que nos ofrecen un elemento para el conocimiento 
de la obra martiana. 

De las 10 000 páginas aproximada.mente, en que está contedida 
la qbra martiana conocida, resulta qlie, con relación a los continen- 
tes, América aparece en 1 280 de estas, Europa en 332, Africa en 79 
y Asia y Australia, respectivamente en 64 y 18 páginas. Respecto 
de los países, Cuba con 1 212 páginas, encabeza la lista; le siguen: 
Estados Unidos (818 p.) , España (730 p.), México (625 p.), Francia 
(470 p.), Inglalerra (419 p.). Italia aparece en el séptimo lugar 
con 219 páginas; luego se encuentran Guatemala (173 p.), Alemania 
(172 p.), Grecia (15.5 p.) . La lista de veinte países la finaliza Irlanda 
y Uruguay con 79 páginas. 4o De estos datos corroboramos que, la 
mayor parte de las referencias son a América, y específicamente a 
Cuba y los Estados Unidos. 

Italia en el área de Europa ocupa sólo el cuarto lugar y España 
Francia e Inglaterra que le preceden aparecen con una frecuenciá 
extraordinariamente mayor: independientemente del hecho de que 
Inglaterra y Francia en el siglo pasado eran más importantes que 
Itália desde el punto de vista político (como lo siguen siendo en la 
atitualidad), lo que nos interesa en este momento es averiguar que 
el dato cuantitativo nos sugiere que para Martí España, Inglaterra y 

39 .El trabajo di la cuantificación de las frecuencias, se h3 Ikva& a cabo sobre los índices 
qnckástico y geográfico del tomo 26 dc la Obras comp!et~s de Jmé Martí, citadas. Puede 
que haya algún error de cálculo: pero es:o no determina ki variación sustancial de lo cuali- 

tativo que ofrece el conjunto de los d-tos por es!ar el yerro emntual distribuido de la misma 
manera. 
40 Entre Grecia e Irlanda hay: Veneíuela (147 p.), Colombia (115 P.), Perú (106 p.), Rusia 
(105 p.), Chile (104 p.), Argentina (97 p.), Puerto Rico (90 P.), República Dominicana (84 p.) 

De ello resulta que quince de las veinte ciudades son americanas 
y de ellas nueve pertenecen a los Estados Unidos y cuatro a Cuba. 
Desde el punto de vista cuantitativo la frecuencia de las ciudades 
demuestra que siempre prevalece lo autóctono. 

Al examinar la disposición en que están las ciudades por la 
frecuencia en que se mencionan, co:7 respecto al orden de los paí- 
ses, hay alguna variación; entre los países, Cuba encabeza la lista, 
luego aparecen los Estados Unidos, Espafia, México, Francia, In- 
glaterra y finalmente Italia; en términos cuantitativos hay una 
distancia muy marcada entre Cuba y los Estados Unidos y entre 
Inglaterra e Italia. Por lo que se refiere a las ciudades resulta que 
la primera de ellas es americana y. alternativamente, una europea 
y otra americana. Desde Tampa en adelante, con la excepción de 
Atenas, todas las ciudades son americanas. 

En un nivel distinto de especificación, la primera ciudad cs 
norteamericana; la segunda, francesa; la tercera y cuarta, nortea- 
mericanas, y la quinta, italiana; la sexta, cubana; le séptima, españco- 
la; la octava, norteamericana; la novena, inglesa, y la décima, nor- 
teamericana. Cierran la lista de veinte ciudades, Santiago de Cuba 
y Nueva Orleans. Como es posible ‘apreciar el orden en el listado 
por países, ha sufrido una modificación con respecto al orden por 
ciu.c!ades. iCuál es la razón? Hay que investigar por qué, por ejem- 
plo, Italia que estaba en el séptimo lugar, con Roma aparece en el 
cuarto; por qué México desaparece de la lista de las primeras veinte 
ciudades, o por qué Inglaterra en la propia enumeración pasa del 
quinto al noveno lugar; por qué, finalmente, Nueva York y Roma 
aparecen más frecuentemente que los Estados Unidos e Italia, 
respectivamente, mientras ello no sucede con los demás países. 
La cuestión más elemental que se puede suponer, es que desde un 
punto de vista temático algunas ciudades en la obra de Martí, 
desempeñan un papel más importante que los países en que SC 
encuentran. Pero, jcuál es el papel? 

El análisis de las frecuencias por personajes posiblemente fa- 
vorece la respuesta a la pregunta, pues ellos son portadores de 
características muy especiales. 

- 
Para no ver el problema en abstracto, es oportuno enfocar el 

asunto a partir del propio Martí, un hombre comprometido con 
la lucha por la independencia de Cuba y un hombre culto, un 
intelectual y a la vez un político. Es posible que las razones de la * 
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mención reiterada en la prosa de Martí de algunos países y de 
Italia en particular, tenga que ver con estos atributos. 

Los nombres de personas que aparecen en la obra martiana, 
son en conjunto 273 de los cuales 119 son escritores, pintores, 
músicos, poetas, científicos, intelectuales en general, y 135 son patrie 
tas cubanos, hombres de Estado y políticos. Entre los intelectuales 
36 son americanos y 83 son europeos incluyendo en ellos los latinos; 
de los políticos, estadistas y patriotas, 41 son europeos y 94, ameri- 
canos. De ello resulta que desde un punto de vista cuantitativo en 
la obra martiana hay casi un equilibrio entre personajes de la 
cultura y personajes de la política, con una ligera preeminencia de 
estos últimos. Sin embargo, considerándolo por área geográfica, 
el dato muestra otro ‘aspecto. 

Entre los personajes de la cultura prevalecen los europeos, 
mientras que entre los personajes de la política predominan los 
americanos. Esto añade a las consideraciones precedentes una es- 
pecificación: desde el punto de vista temático Europa señorea 
c&ntitativamente en lo cultural, mientras-que América, en lo polí- 
tico. Es decir, la prevalencia cuantitativa de lo americano encierra 
una especificación política, y la presencia de lo europeo tiene 

. . especialmente cualidad. culturaLql 
Excluyendo al ente Dios. que aparece en 650 páginas, los per= 

sonajes cuyos nombres están escritas en más de 1QO páginas son 
14 y precisamente: Stephen Cleveland (268 p.), James Blaine (248 p.), 
Jesucristo (239 p.), Máximo Gómez (221 p.) , Antonio Maceo (213 p.), 
Gonzalo de Quesada y Aróstegui (158 p.), George Washington 
(154 p.), Serafín Sánchez (1.53 p.), Ulises Grant (145 p.), James 
Garfield (133 p.), Abraham Lincoln (131 p.), Simón Bolívar (121 p.), 
Benjamín Guerra (109 p.) y León Gambetta (106 p.). Con excepción 
de Jesucristo y del político francés Gambetta todos los personajes 
son americanos y tienen una valencia histórico-política. Este dato 
aporta otro elemento, o sea, que cuantitativamente en Martí pre- 

41 De aqllí se deriva una pregunta: si es cierto que el enemigo político principal de CrIba 
en SU lucha contra la independencia es EspaAa. <por qub no hay una correspon&ncia cuan- 
titativa en las páginas martianas entre personajes políticos y el papel de la Metrópoli? 
Posiblemente ello se debe al hecho de que durante la segunda mitad del siglo’ pasado 
España atraviesa un pcrícdo de crisis en el cual la división política interior es notable. 
así como la inestabilidad. Los personajes políticos se suceden rápidamente y. exceptuando a 
Sagasta, no son personaje5 relevantes. Pero a esta probabilidad hay gue afiadir una razón 
de oportunidad política: Martí conoce la confusión política que existe- en España Y en 
ella busca aliados a la causa cubana. Para iello utiliza una táctica: divide a Espa- 
ña en una parte oscurantista y una parte progresista, y llama a los políticos y al país en 
su conjunto a medirse con estas pociciones, en un momento de grave crisis de identidad. 
Pero hav todavía una rxón más que iustifica la alta frecuencia de Ia palabra España, 
frente a la baja frecuencia de nombres de políticos espatioles. Y es Ia historia de la 
conquista de América que Marti trata siempre con relación al acto de la conquista y no en 
términos diacrónicos según 10s protagonistas. El tratamiento de la colectividad, prevalece, pal 
lo tanto, sobre las individualidades. En cierto sentido, la alta frecuencia de la palabra 
EsnaAa se iuqtifica en relación con In alta frecuencia de la palabra América. Ello ocurre 
también con Inglaterra que eoza de la importancia de la América del Norte en la obra 
martiana. La raz& de In alta frecurncia de las ciudades norteamericanas, además de la 
importancia dr Estados tinidos. se debe. posiblemente, al hecho de que Martí reside en 
los Estados Unidos donde desarrolla una intensa labor política con los círculos cubanos. 
Nueva York es ]a ciudad donde Martí reside por tiempos mds largos. Y de donde despacha 
su cOrrespondencja periodfstica que normalmente está fechada Y titulada con el nombre 
de la ciudad de donde sale. ‘ 
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valecen lo americano y lo histórico-político y esta última peculia- 
ridad tiene valencia norteamericana y cubana. 

Por lo que se refiere al carácter y a la razcín de lo político y 
de su eventual valencia histórica, sólo e! texto puede ofrecer una 
respuesta objetiva. Para quien conoce la obra martiana, el valor 
de este contenido y su razk son claros y descansan en aquel 
proceso de diferenciación, definición y afirmaci¿n de Cuba y la 
América Latina con respecto sobre todo a los Estados Unidos. 

El predominio de lo americano en la obra de Martí es evidente 
y tiene, por lo visto, su correspondencia en los datos cuantitativos 
que resultan del an8lisis de las frecuencias con que aparecen en 
su obra. Ello autoriza a pensar que el método tiene alguna validez 
y que es pertinente aplicarlo con relación a la posibilidad de esta- 
blecer la razbn y el modo de la presencia italiana en Martí. 

Lo italiano en la obra martiana SC presenta, con excepción de 
los dieciséis artículos, en notas de pequeña extensibn y nunca or- 
gánicamente, al menos con relación a una Italia “dos veces alma 
universal”; es por ello que el aspecto cuantitativo puede resultar 

.cualitativamente sugerente a los efectos de valorar la manera 
en que Martí se relaciona con la Península y su pueblo más allá de 
las crónicas y de la inmigración. 

Establecido que en Martí la cantidad de lo europeo tiene una 
calidad cultural, para fijar el papel italiano entre ellos es òpor- 
tuno hacer una comparación entre los países europeos para poder 
alcanzar cualitativamente otras especificaciones. 

Como analizaba, entre los países europeos Italia está en el cuarto 
lugar, mientras que Roma resulta segunda entre las ciudades euro- 
peas, después de París y antes de Madrid, Londres y Atenas que le 
siguen en el orden. Roma, además, aparece más que Italia. ¿Por 
qué? Posiblemente porque Roma .desempeña más funciones y 
reúne más si&ificaciones: fue la ciudad del imperio que lleva su 
nombre, el símbolo y la residencia de la Iglesia católica, y, final- 
mente, la capital italiana. Históricamente, Roma encierra más 
significaciones que Italia y para Martí también, sobre todo\ desde 
el punto de vista cultural. El asunto puede resultar más evidente 
con relación a los personajes italianos. 

LOS países europeos más citados por Martí son, España, Fran- 
cia, Inglaterra, Italia42, Alemania y Grecia. Los personajes de estos 

42 Por Italia debe entenderse al modo martiano 
Roma con su imperio. 

“tierra de Italia” que incluye también a 

43 Con relación a los nombres por países, 
Bartholdi. 

la situación es la siguiente: F~LVIC¡Q: Balzac, 
Baudelaire. Bernhardt, Bert. Bouguereau, Claretie, Coppée, Coquelin, Corneiue. 

Chateaubriand, Daudet. Delacroix. Delair, Detailles, ~0~6, Dumas, Ferry, Flaubert, Gambetta, 
Fromentin, GaUtier, Gérôme, Goncourt, Henner, Hugo, Le[ebvre, Luis XIV, Meissonier, 
Michelet. Molière, De Musset, Napoleón I. Napoleón III, Renan, Rochefort, Simon, Th&rs, 
VOltaire, Zola. Italia: BuonarrOti, Cellini, César, Cicerón, Co]&, Dante Alighieri, Depretis 
De Amicis, Garibaldi, Horacio, Humberto 1, Juv~nl, León XIII, Leonardo da Vinci, Leopardi, 
Marcial. Margarita de Saboya, Octaviano, Ovidio, Patti, plato, Rossi, Raffaello Sanzio, 
S&neca, Tacito, Tiziano, Víctor Manuel II, Virgilio. 

ESPafia: Alfonso XII, Calderón. Cánovas del Castillo, Castelar, Cervantes, Cortés, Echegamy, 
Felipe II. Felipe IV, Fortuny, Goya, Madrazo, Murillo, Sagasta, Velásquez. Ingloterrn: Browning, 
Byron. CarlYle. Darwin, Gladstone, Keats, .Milton, Ncwon, Shakespeare, Shelley, Tennyson, 
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países que aparecen en más de diez páginas son en conjunto 11743 
con el siguiente orden: Francia (40), Italia(28), España (15), In- 
glaterra y Grecia (12), y, finalmente, Alemania (10). Como se puede 
apreciar, esta disposición por periodicidad cuantitativa de persona- 
jes, correspond e al orden de frecuencia por ciudades y refleja 
también algún aspecto de la relación entre la cantidad de las 
frecuencias. 

De estos 117 personajes, 22 pertenecen al mundo político y 80 
al cultural con una proporción de casi 1 por 4. Así como en el área 
geográfica americana prevalece lo politice, en la europea domina 
claramente lo cultural, donde los franceses son por excelencia 
contemporáneos y más o menos parecido es el caso de España, 
Inglaterra y Alemania. En relación con Grecia todos los personajes 
pertenecen a la antiguedad; en lo que atañe a Italia hay nueve 
latinos, uno medieval, cinco renacentistas, y sólo tres son contem- 
poráneos a Martí. Si a esto se añade que los latinos son en conjun- 
@ ll y que entre los 28 hay un Papa, resulta más clara la frecuen- 
cia mayor de Roma con respecto a Italia. 

De los últimos datos se deduce que Francia se relaciona con 
Martí a través de una temática cultural ligada a la contempora- 
neidad y que esto sucede también con España e Inglaterra, cuyos 
personajes del pasado no rebasan el siglo XVII; Grecia está pre- 
sente sólo con relación a la antigüedad y por lo que se refiere 
a Italia, los datos indican sintomáticamente que la Italia martiana 
tiene más bien una vida latina y medieval-renacentista. 

Esta investigación permite pensar, con alguna razón, que la 
tierra que según Martí fue dos veces “alma universal”, con su 
historia y su cultura, tuvo para él un papel importante en lo que se 
refiere a su formación cultural, Fundamentalmente humanista, 
y sobre estas bases se desarrolla el hombre político. 

A Dante, que en una semblanza sugestiva define “soberano”4’1 
al “melodioso Rafael”a’j cuyos cuadros “todos son paradisíacos”,46 
a Miguel Ángel cuyo Moisés es “láobra menos real de la escultura>7 
a Carducci “cincelador de la lengua italiana”‘” y a muchos otros 
italianos ilustres Martí dedicó su atención. 

En los últimos años de su vida,. dedicó algunas bellísimas 
palabras ,también a italianos desconocidos, palabras que quiero 
recordar sobre todo, porque ponen de manifiesto el carácter y la 
sencillez del Apóstol cubano: 

Ver capaz al cubano es un gran goce, y que la cubana sea firme 
compafiera, y otro goce es que a Cuba le crezcan los amigos. 
~NO hemos de recordar con agradecimiento que el hombre de 
corazón que se llel. a Cuba, en SLI Cu-rra infortunada, Calixto 
García, era italiano de cuna, era Natalio Argenta? ¿No hemos 
de agradecer que los italianos de Tampa, de brazo de los cu- 
banos, estén alzando un club, con el nombre de Argenta por 
lema? <No hemos de encariñarnos con nuestros compañeros 
de labor, que con nosotros penan y velan por sacar Patria 
a la luz, con nuestros amigos italianos el desinteresado Fru- 
gone, el cordial Balletto, el laborioso Gardella, que compran 
la prensa IWXYI del fruto de sus ahorros y en fiesta de fami- 
lia, con sus mujeres y sus hijos, nos lc ponen el nombre de 
Patria? Otros bajen de media de seda y candelabro al pie 
de la escalera, a recibir a reyes: nosotros damos asiento mayor 
a los amigos del trabajo y de la libertad que en la hora peno- 
sa aman a nuestro país.49 

Y también: 

Patria agradecida recordaba en su último número a la patria 
de Mazzini, aquel irreductible que no volvió a su tierra hasta 
que no la vio libre, a la patria de Garibaldi que fue amigo de 
Cuba, que en nuestra .4mérica y en su Patria combatió con 
desinterés por las causas nobles: Patria rendía un tributo 
merecido a la memoria del valiente italiano Natalio Argenta, 
que por nosotros sangró y bajo cuyo nombre los italianos de 
Tampa, amantes de la libertad, se alistan para ayudar a la 
obra grandiosa de lá redención de las Antillas. Hoy, el ita- 
liano Tossini, propietario del Salón Wewan, Brooklyn, al 
preguntarle los miembros del Club Henry Reeve, el precio del 
local donde tendría sus juntas, se negó a cobrar, “porque 
nosotros simpatizamos con la causa de los que son .esclavos; 
a los cubanos que se reúnen para trabajar por la emancipación 
de su país, todo hombre digno debe abrirles sus puertas, 
debe darles el corazón.“50 

El destino de Italia en el momento de su conflicto con el 
Vaticano y la inmigración italiana en el Nuevo Mundo, son los 
aspectos más evidentes de la relación entre Martí e Italia. Con la 
Península mediterránea el gran cubano tiene, sin embargo, un 
vínculo más profundo, las huellas de esta cultura aparecen salpi- 
cadas en toda su obra en términos de referencias, de citas. Y 
esto no sólo es válido para Martí sino para toda la cultura occi- 
dental que en el mundo griego-romano-judaico-cristiano, tiene su 
cuna y su identidad cultural y se especifica en el andar, en el viaje 
que no necesariamente tiene una meta. 

49 J.M.: “En casa”, O.C., t. 5, p. 394. 
50 Idem, p. 399. 



La obra martiana es como una incursion a la profundidad 
insondable del alma humana y de los pueblos cn los que el gran 
espíritu universal. la identidad uni\.ersnl del hombre, tienen cara 
di\.crsa. En CSIC v:ntido ella pertenece ;I 1~ esencia de la cultura 
que se formb c‘n cl YkditerrAneo, q”c ~‘5 cultura del viaje, de la 
reflexión filostifica, de la imaginaci6n potitica !. de la polisemia 
de lo real. Italia !. los italianos, que cn contextos diferenciados y 
por razones diversas, fueron para Martí tierra y hombres de su- 
gtrencia t.:mStica, así como r;fe:.entc cultural formativo, en estos > . 
tiempos de rclflexión necesaria SO~JI-c los valores distintivos que 
especifiquen nuestra identidad, revitalizándola, tendrían y podrían 
encontrar en la obra del ilustre cubano temas y contenidos de re 
fcrencia de gran aliento v fuerza. 



SOBRE LA INFANCIA DE JOSÉ MARTI 

LA HABANA EN QUE NACIO JOSÉ MARTi 

Olga Fernández 

Aunque el Diario de La Habana sólo había pronosticado la 
baja temperatura del día anterior, en la madrugada del 28 de 
enero de 1853 persiste la húmeda frialdad de la víspera, una frial- 
dad que mantiene cerrarlas las casas de la calle Paula, una vía 
estrecha y breve que acerca la muralla al puerto. 

Mientras el sereno camina de un lado a otro para desentumecer 
sus miembros adoloridos y dicta a golpes de bastón la hora exacta, 
en la vivienda marcada con el número 41, justo en una de las 
dos habitaciones de los altos, acaba de nacer el primogénito de 
la bella canaria Leonor Pérez y del valenciano Mariano Martí. 

Poco antes del amanecer, por la calle escoltada por qchenta 
y dos casas, todas de gente pobre excepto la del marqués de Campo 
Florido, transitan clérigos y marineros, vendedoras con tableroi 
equilibrados sobre la cabeza, escribientes con chisteras y levitín de 
alpaca, soldados y modestas beatas embozadas en mantas de burato 
que van apresuradas rumbo a la iglesia de Paula. 

La Habana despierta con el redoble de campanas de sus igle- 
sias y conventos. Por las puertas de la muralla, abiertas al cañonazo 
de las 4:30 am., entran numerosos campesinos con sus arrias de 
mulos malojeros, con vacas de ubres henchidas o cargados con 
las viandas y -legumbres que abastecerán los mercados de la villa. 

Ese viernes será suministrada a la población en la iglesia 
de Jesús María, la vacuna contra el cólera asiático, epidemia que 
un año antes ha causado la muerte de dos mil vecinos, y los perió- 
dicos dedican grandes titulares al voraz incendio suscitado en 
Cárdenas. 

Como noticias de menor destaque están los anuncios de entrada 
Y salida de barcos, la oferta de ciertas mercancías, de ellas, los 
libros recién llegados entre los que se encuentran Los mil y z.m 
fanfamas, de Alejandro Dumas, Juana h @ida, de Honorato de 

’ En la anterior entrega del Anuario incluimos una sección especial “Sobre la infancia de 
José Martí”. Añadirnos ahora -continuando aquella sección- un texto que entonces no pudimos 
incluir por no haber llegado a nuestras manos. (N. de la R.1 
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Balzac y EZ judío C~I~CIIZ~C, de Eugenio Sue, !’ la venta de “una negra 
joven buena lavandera”, de “una negra de nación, regular coci- 
nera”, de “cuatro negros y un negrito de cuatro años” y de “dos 
hembras jóvenes y sin tacha”. 

Un recuadro con las efemérides históricas informa que un 
28 de enero del año 814, murió el emperador Carlo Magno y que ese 
día, pero en 1547, también falleció Enrique VIII de Inglaterra, “el 
príncipe que se separó de la Iglesia Católica por culpa de SUS de- 
senfrenadas pasiones y caprichos”. 

Como están de moda los folletines, en el Diario de LU Hu~u~z~ 
aparece un nuevo capítulo de “El becerro de oro”, novela de Fede- 
rico Soulié, con el sugestivo epígrafe: “Sigue la historia del suicida 
número 2.” A la derecha de una crónica ramplona que el autor 
“ofrenda a las bellísimas y angelicales cubanas”, se publica el 
poema “Las estrellas y las flores” dedicado a Rafael María de 
Mendive, futuro maestro de José Martí. 

Las noticias internacionales de algunos periódico* reseñan el 
pröximo arribo a Cuba de Mr. King, vicepresidente de los Estados 
Unidos, quien se alojará en La Garita, una mansión de Jesús del 
Monte que ya “está alhajándose suntuosamente”, y que cierto 
senador Saulié impugnará la Doctrina Monroe ante el Senado nor- 
teamericano. 

En la columna de espectáculos se anuncia para esa noche el 
estreno de la zarzuela El dtreltdc en el teatro Tacón y un baile de 
máscaras en el café Escauriza. 

Es ,temporada de carnavales y pese al azote del cólera, los 
habaneros se suman a 16s aristrocráticos paseos en la Calzada de 
Reina y en las alamedas de Paula y de Isabel II (actual Paseo del 
Prado), a los promiscuos bailes de disfraces y a las comparsas, 
entonces consideradas una diversión de la “plebe”. Al mismo 
tiempo, las mascaradas de negros y blancos transformados en bobos 
y payasos, esqueletos y diablitos, reyes moros o cristianos, recorren 
las calles en grandes grupos, suben a los estribos de los coches 
y hacen gestos ridículos al compás de aires criollos y españoles que 
suelen desafinar a la media noche debido a la embriaguez. 

La Habana de 1853 es una ciudad alegre y populosa de aproxi- 
madamente doscientos mil habitantes, que ya despunta de la 
homogénea constelación urbana del Caribe por su sistema de for- 
tificaciones. 

Las erguidas fortalezas y torreones que corresponden a las 
prominencias topográficas vitales de la villa, constituyen la estruc- 
tura de mayi>r coherencia, por esa perfección constructiva qtie de- 
lata los principios citadinos dei tardío renacentismo y del barroco. 

E-n la zona intramuros, a pocos pasos del puerto bulliciok: 
abarrotado de naves procedentes de diversas latitudes, se destacan 
10s edificios representativos del poder colonial: el Palacio de los 
Capitanes Generales y el del Segundo Cabo, y también fastuosas 
residencias con arcadas, galerías, arcos de medio punto, ventanales 
acostilla& de persianas y profusión de columnas que parecen en- 
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claustrarlas. El espacio abierto lo proveerán en esta concepción 
urbanística, las plazas en torno a las cuales se agrupan las edifi- 
caciones. 

La configuracibn dc la primitiva villa ha ido cambiando de 
manera radical a medida que avanza el siglo XIX. El incremento 
de la inmigración blanca, la concentración de las actividades pro- 
ductivas y comerciales y la centralización del poder militar y polí- 
tico español, generan el crecimiento hipertrofiado de la villa de 
abrigadas plazuelas y ostentosos palacios de clérigos y nobles, 
navegantes y negreros. Y las calles angostas impuestas por las 
Leyes de Indias, los muros interminables de los conventos y de las 
viviendas, ceden lugar, en extramuros, a tramas urbanas que tras- 
cienden los límites artificiales de la muralla, con nuevos paseos 
arbolados y casas humildes cuyo abigarrado desorden contrasta con 
la estricta geometría de los palacios edificados siglos antes en el 
casco primitivo. 

Muy ilustrativo es el libro La Habana a mediados del siglo XIX 
(lkadrid, 1926) del comerciante asturiano Antonio de Barras, quien 
reside aquí entre 1852 y 1861, para evidenciar cómo la capital es 
el punto de concentración de la riqueza de la Isla y el rostro de 
sw prosperidad: 

Grata fue la sorpresa que me produjo La Habana, pues me 
encontré, no con un país por civilizar, según pensaban algunos 
españoles que a Cuba se dirigían, sino una hermosa ciudad que 
nos llevaba cincuenta años de ventaja en toda clase de adelan- 
tos, sin que el extrajero que llega a esta, población eche de 
menos en ella nada de lo que constituye un pueblo civilizado. 

Si se hace evidente aún para un viajero esa prosperidad de la 
ciudad dentro de la Isla, es un hecho que el paulatino arraigo de 
la cubanía se va imponiendo como brecha abierta entre la Colonia 
y la Metrópoli, entre los terratenientes criollos con suficiente poder 
económico y ningún derecho político, y los peninsulares dotados de 
todos los privilegios para llevar las riendas del país. 

Fiel reflejo de las contradicciones económicas, políticas y so- 
ciales entre una Metrópoli sustentada en una monarquía reaccio- 
naria y la Isla henchida del aire liberal de revoluciones europeas y 
de gestas de liberación nacional latinoamericanas, es La Habana de 
entonces, centro de dominio colonial español en el Nuevo Mundo 
y plaza sitiada en la que rige el clarín de las tropas acantonadas 
en sus fortines. 

En 1852, es ejecutado “en garrote vil”, el reglano Eduardo 
Facciolo, impresor del periódico La Voz del Pueblo Cubano, y un 
año después, mueren en el exilio el reformista Domingo del Monte 
Y el pensador independentista Félix Varela. 

En ese ambiente convulso ¿le conspiraciones, ajusticiamientos 
y destierros, nace y crece José Julián Martí Pérez, en una ciudad 
proclive a las epidemias y a los huracanes. Una ciudad que en 1855, 
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cuando es ajusticiado en el campD de La Punta el acaudalado ca- 
talán Ramón Pintó, parece sacudirse de la intentona anexionista 
hasta ganar fuerza mis tarde, en la conciencia de 10s criollos, cl 
convencimiento de que la via para la independencia de España no 
son el reformismo, el anexionismo ni el autonomismo, sino la lucha 
armada. 

En febrero del propio 1855, don Mariano es ascendido a subte- 
niente graduado de Infantería. Pero ni la relativa bonanza eco- 
nómica qUe trae ese ascenso, logra calmar sus ansias de paz 
hogareña. Al nacimiento de José le sigue el de una niña, y como el 
cargo militar no se aviene al carácter del noble valenciano, soli- 
cita su licenciamiento del Ejército e ingresa a la Policía como 
celador del barrio del Templete. 

Desde 1851 se considera la pqblación de extramuros formando 
parte de la capital que se prolonga en nuevos .poblados como el 
Cerro, Jesús del Monte, Arroyo Apolo, Regla y Casablanca. A esos 
barrios que no llegan a la decena, se suma el proyecto urbanístico 
de El Vedado, en una zona boscosa abundante en furnias y ciénagas 
cuyas avenidas y casas-quintas levantadas poco después, superan a 
las del Cerro y Jesús del Monte por los diversos estilos ar- 
quitectónicos que evocan el “art nouveau”, el renacimiento italiano, 
el gótico florentino, alguna que otra tendencia catalana, y el neoclá- 
sico más funcional. 

Luego de un breve viaje de la familia Marti a Valencia, don . 
Mariano acepta la celaduría del barrio de Santa Clara. Ya no re- 
siden en la -calle Paula. La apretada situación económica los ha 
obligado a cambiar con frecuencia de domicilio. Algunas de las vi- 
viendas conocidas son: Angeles 56, Merced 40, Industria 32, Refugio 
ll, Jesús Peregrino, Belascoaín, Penalver y hasta una corta estadía 
en Guanabacoa. 

Un día, cuando el celador recorre solemne con su bastón de 
mando y una pareja de guardias, las calles entoldadas del barrio 
que cuida, un inocuo accidente de tránsito en el que está complicada 
una acaudalada dama, hace que quede cesante. 

Ya su hijo, un niño delgado y ávido de conocer el ámbito que 
lo rodea, está en edad escolar y el padre se lo lleva con él al Haná- 
bana, una región de “sitios” de campesinos donde el embastonado 
capitán de partido Mariano Martí debe interceder en los contados 
guateques. 

En esa jurisdicción matancera, conoce Jo& Martí la cara más 
horrenda de la esclavitud: la del cepo y el bocabajo. La del esclavo 
muerto colgado a un ceibo del monte, que ya adulto, plasma en 
sus Versos sencillqs. 

Pudiera ser que entre los innumerables cuentos de doña Leonor 
para adormecer a su hijo, estuviera el del globo de Mr. Godard 
al,ejándose sobre La Habana con sus rayas coloridas semejantes 
a un arcoiris. Porque una tarde de 1857, en el Campo de Marte, el 
cuadrilongo embellecido con muros bajos de mampostería remata- 
dps en rejas, para que el público presencie los ejercicios militares, 
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asciende Mr. Godard en su globo, y después de subir doce mil pies 
de altura y de mantenerse en el aire cuarenta y ocho minutos, se 
pierde en el cielo terso para descender en el Cotorro. 

Otro acontecimiento que impacta a los habaneros de esos 
años es la coronación de Gertrudis Gómez de Avellaneda el 27 de 
enero de 1860, en el teatro Tacón. Según las crónicas de la época, 
ese día, desde horas tempranas, una oleada de coches va dejando 
a las puertas del teatro -el mejor de la ciudad- a los admiradores 
de la cubana que veintitrés años atrás había dejado la Isla, y que 
luego de alcanzar fama y prestigio en España, regresa para ser 
coronada como la más grande poetisa de la literatura hispanoa- 
mericana. 

Lo más granado de la sociedad habanera se pasea esa noche por 
los salones resplandecientes a la luz de gigantescas arañas de gas, 
y adornados con pilastras con flores y pabellones de seda azul que 
se Entrelazan con llamativas guirnaldas de flores. 

Para las mujeres de entonces, poco instruidas y absolutamente 
esclavas de las costumbres, la Avellaneda representa el sumum 
de la ilustración femenina, la antítesis de la monótona vida de las 
damas de la clase media y adinerada, que se circunscribe a la tem- 
prana misa, a pasar el día abanicándose y meciéndose en el zaguán 
o tras la .ventana, a dormir la siesta, asistir a al&n baile o a una 
tertulia casera, a salir de compras en la volanta, a pasear en ella 
por la Plaza de Armas. 

Una mujer pobre, como doña Leonor, debía conformarse con 
una casa rústica y mal iluminada con velas o un quinqué. Con el 
fogón de leña y el desayuno frugal cuyo plato principal es el choco- 
late. Ya su hijo tiene siete años y asiste a una escuela pública del 
barrio de Santa Clara donde don Mariano es celador. 

El‘ niño y el padre prefieren ese barrio al del Templete, más 
palaciego y aristocrático. Aunque el comerciante enriquecido, aquel 
que posee un título nobiliario, un palco en el Tacón y un hijo 
criollo que conspira, aún no se sonroja por entrar a su mansión 
por un laberíntico y apestoso almacén. Pero don Mariano y José 
prefieren el olor a mar, a tasajo, a frutas del país, del barrio de 
Santa Clara, donde abundan los marinos y “placeros”. 

Terminada la escuelita de barrio donde no tienen más que 
ènseñarle, el niño, que ya sabe leer, escribir con caligrafía perfecta, 
demuestra una .aptitud especial en eso de recitar las odas de la 
Avellaneda compuestas a raíz de su coronación. 

Entonces aún rige el Bando del Buen Gobierno que prohíbe 
volar papalotes dentro de la ciudad y en sus ‘arrabales, y la prensa 
reitera lo comentado en eriero de 1856, sobre las disposiciones del 
Ayuntamiento de que no se juegue pelota en las calles. 

Pero José no es un niño proclive a esos juegos, ni siquiera al 
Pipisigallo y a La Galli.nita Ciega, muy en boga cuando es pequeño. 
Prefiere los libros. Y un poco niayor visita la librería de Obrapía 
i>s ~610 para ver las novedades, pues escaso de dinero, lee lo que 

puede, lo que pide prestado a sus amigos, incluso libros en inglés, 
idioma aprendido con Mendive. 

Es cierto que a veces acude a la biblioteca de la Sociedad ECO- 
nómica Amigos del País, pero sus principales lecturas las -hace 
gracias a las bibliotecas privadas de Fermín Valdés Domínguez y de 
Mendive. 

Un dato curioso sobre sus primeras lecturas lo consigna el 
propio Martí en Patria, cuando escribe sobre el Libro de Lectura 
de Eusebio Guiteras y dice que “por sus versos sencillos, de nues- 
tros pájaros y de nuestras flores, y sus cuentos sanos, de la casa y 
la niñez criolla, fueron para muchos hijos de Cuba, la primera lite- 
ratura y fantasía”. 

La necesidad de unir las poblaciones de intramuros y extra- 
muros, de embellecer la capital y aprovechar sus valiosos terrenos, 
hizo que el Ayuntamiento pidiera, desde 1841, el derribo de la 
muralla -estrenada el 6 de junio de 1762 .ante el empuje de los 
ingleses que finalmente tomaron La Habana- cuya construcción 
había demorado veintitrés años. Pero no es hasta la Real Orden 
del 22. de mayo de 1863 que se autoriza. Este acontecimiento tiene 
lugar el 8 de agosto del propio año de manera solemne ante las 
puertas de Monserrate, donde se levantó una escalinata para los 
asistentes. a la ceremonia oficial, presidida por el Gobernador y el 
Obispo. Una salva de veintiún cafionazos, el discurso y la #ceremo- 
nia religiosa, antecedieron a la caída de la primera piedra bajo el 
golpe de un pico de plata. Luego, el disparo de una segunda salva 

>y los gritos de “Viva la Reina” ponen fin al acto. 
Las fiestas por el derribo de la’muralla’duraron tres días entre 

fuegos artificiales, juegos lícitos y luminarias de gas ante las puer- 
tas de Monserrate. El último_ día tuvo lugar una función pública 
ecuestre en el Campo de Marte, y por la noche, el Capitán General 
ofreció en honor de la sociedad habanera un baile en la Quinta de 
los Molinos. 

José Martí acaba de cumplir diez años, y aunque no se sabe si 
presenció un acontecimiento tan importante para la villa, sí es de 
suponer que tuvo referencia de los festejos, y también del pavoroso 
incendió ocurrido en muelles de Regla días después. 

Una fiesta -que se convierte en tradición es la del día de San 
Cristóbal, patrono de La Habana, cuando los vecinos se iban en 
caravana hasta la ceiba que simboliza la fundación de la ciudad, 
y en silencio pedían tres deseos cuyo cumplimiento dependía de su 
voto de silencio durante el trayecto hasta el Templete. 

También estaban la Gran Romería de San Cristóbal, organizada 
por las sociedades de las provincias de España, que congregaba a 
cientos de personas que seguían las marchas militares por el paseo 
de Carlos III (actualmente Avenida Salvador Allende) con sus 
cuatro filas de álamos blancos Y luego se reunían en las márgenes 
del río Almendares. Allí se levantaban las tiendas de los andaluces, 
la de los vascos, catalanes y asturianos, y se cantaban muñeiras de 
Galicia, vigorosas rondallas aragonesas, zortcicos y jotas. 



En cuanto a los bailes criollos, sobresale la danza, excitante y 
animada por una armonía sorprendente y un ritmo exacto que a 
veces, por su duracion, requería el relevo de los músicos. 

Todavía ]a calle Xluralla seguía considerándose española, porque 
casi todos los grandes comerciales y aventureros de la Península 
habían pasado su aprendizaje en ella, y por tanto era la culmina- 
ción del viaje largo y arduo desde la aldea hasta la tierra de promi- 
sión que era In colonia de Cuba. 

Si la calle Muralla -con sus &-as interrumpidas desde las 
siete de la mañana con los enormes burros de madera utilizados 
para descargar mercancías- expedía un olor a cuero curtido, ‘y a 
telas nuevas, la calzada de Monte olía a tabaco, por poseer los 
almacenes proveedores del habano, de ahí que se le Ilamara la 
Calzada del lzumo 

Otra zona comercial, además de la Plaza Vieja y el Mercado 
de Cristina, es la Plaza de San Francisco, lugar de espera, carga 
y descarga de los carretones que acudían al muelle y a los almace- 
nes donde depositaban sus mercancías. A pocos pasos de e,se sitio 
tan concurrido por blancos y por negros esclavós, por quitrines 
y carretones, .desembarcaban los, inmigrantes españoles quienes 
venían a hacer dinero a la ciudad portuaria más importantk de 
América, o a morir de fiebre amarilla. 

En esa Plaza se celebraban en octubre las ferias de San Fran- 
cisco en las que imperaban los .juegos de lotería, barajas, dados, 
perinola y ruleta, sobre mesitas colocadas a todo lo ancho de la 
explanada. También, a principios de] siglo XIX, durante la Semana 
Santa,, tenía lugar el recorrido de las estaciones, las que transitaban 
la calle Amargura hasta la iglesia de El Cristo. , 

Aunque el campo está a la vista de la ciudad, la escasez de luga- 
res urbanizados y los caminos intransitables hace que las familias 
no se .alejen del Centro, a no ser en la temporada veraniega o en las 
Pascuas y el Año Nuevo,. en que las más pudientes se trasladan a 
sus casas-quintas. Marianao adonde se llega en ferrocarril, es uno 
de los puntos más concurridos en la temporada de baños, y tino 
de los lugares donde Se respira “mgs campo verde”. 

Barras y Prado describe las comunicaciones de entonces: “con 
dificultad habrá un país de nuestra raza donde sean más fáciles y 
abundantes”, ya que muchas volantas “por una peseta hacen el 
viaje de un extremo a otro de lti población”. De igual manera 

las berlinas (coches ae ,albuiler) y los ómnibus, conocidos con 
el estrambótico nombre de guaguas, realizan un periplo de más 
de una legua desde la Plaza de Armas hasta el Cerro o Jesús 
del Monte, y el ferrocarril urbano (tranvía), tirado por caballos, 
recorre los principales centros de la ciudad ~7 extramuros 
hasta la ~ho~recz, Carlos III y el Cerro. 

Luego refiere que por ]a bahía están las dos líneas de vapores, 
y e] ferrocarril genera] sale de] paradero de Villanueva. Eso, sin 
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contar las comunicaciones con Estados Unidos y Europa, “el paque- 
te español de Veracruz y el correo de España”. 

A pesar de su entusiasmo, Barras no deja dc wialar los incon- 
venientes de las frecuentes tormentas, de los mosquitos y de la 
fiebre amarilla. 

Todos 10s extranjeros qut- \:isitan La Habana por esa época, 
coinciden en afirmar lo concurrido de las retretas celebradas de 
8:00 a 9:00 pm. en la,Plaza de Armas. Subraya Barras y Prado que 
“concluida aquella, cada cual desfila por su lado y se queda la 
plaza desierta, pero los caf& y casas de refresco que hay en la 
acera de enfrente al Palacio, conservan su animación hasta las 
diez o diez y media, en que cierran”. 

Si grande es la afluencia dc público a la Plaza de Armas alre- 
dedor de la cual pasean las señoras en sus carruajes, no se quedan 
atrás la temporada de ópera en cl teatro Tacón y las tertulias en 
los cafés como La Dominica y El Louvre, este último, el mayor y 
mejor de la ciudady al que asisten sólo los hombres. De las diver- 
siones domingueras, están la lidia de gallo, distracción .que supera 
en gusto popular a la corrida de toros en plazas establecidas 
primero en el Campo de Marte, y ,]uego en Regla y en Belascoaín, 
junto a la casa de Beneficencia. 

Desde que Mazzantini llega a La Habana con su cuadrilla para 
ofrecer sus corridas de toros, esta suerte llena de expectación y de 
audacia, pero cruel para los cubanos, tiene lugar en plazas que aún 
subsisten en 1866. Resulta la mejor corrida de ese año, la del 29 
de abril, en la que se lidian seis toros enfurecidos por banderillas 
de fuego y 19 estrella del espectáculo es el matador José Ponce. 

Al “compadre qrazosa”, quien insiste en pagar la matrícula en 
una escuel’a privada, debe la familia Martí el ingreso de José en San 
Anacleto, de Rafael Sixto‘Casado. No ha pasado un mes de clases, 
y ya el niño de traje deslucido y pobreza extrema aventaja a sus 
condiscípulos en todas las disciplinas. 

Allí conoce a Fermín Valdés Domínguez, y un vínculo fraternal 
los unirá toda la vida. A los once años, José Martí ha leído mucho, 
y siente un apasionamiento especial por La cnbaïia del Tío Tom, de 
Beecher Stowe, porque en algo refuerza sus experiencias en el Ha- 
nábana. En las conversaciones con su amigo Fermín, un tema afín 
es la Guerra de Secesión, en la que ambos Se muestran partidarios 
del norte industrial v antiesclavista. 

En 1865, Martí ingresa en la Escuela Superior Municipal de 
Varones San Pablo, inaugurada en Prado 88 esquina a Animas y diri- 
gida por el maestro y poeta Rafael María de Mendive. El niño, en 
extremo sensible, reflexivo y muv aplicado, llega a querer y a admi- 
rar al maestro que estimula su “interés por las artes y las letras y 
hasta le permite el acceso a su vasta biblioteca y asistir a las tertu- 
lias literarias en su casa de Consulado 112. 

Pero la penuria de su familia, acrcccntada por sietc laboriosas 
hermanas que ayudan a la madre en la costura por encargo, hace 
que el primogénito tenga que colocarse de dependiente en una bode- 
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ga donde, además, lleva los libros de contabilidad. También consi- 
gue un trabajo de mandadero de un peluquéro amigo que lo envía 
a los teatros con pelucas y cosméticos para los cómicos. 

En agosto de 1866, 12lendive solicita la admisión de su alumno 
más querido en el Instituto de La Habana, y el muchacho termina 
su primer año con notas de sobresaliente y premios. 

Junto a Fermín, también compañero de bachillerato, recorre 
la ciudad, la ostentosa calle de Obispo con sus vidrieras en las 
que se exhiben libros, relojes, ‘pinturas, mákmoles, boceguíes, da- 
guerrotipos y hasta un piano construido en La Habana. Con fervor 
hablan de Garibaldi, el patriota italiano que aboga por la indepen- 
dencia de Cuba y que ha estado de incógnito en La Habana; comentan 
el concierto ofrecido en el Gran Teatro-Circo Villanueva, un edificio 
con puntal y cúpula semejante a una carpa, donde las damas arro- 
jan al escenario las puchas de flores que llevan en la mano junto 
al abanico. 

* Con el Morro a sus espaldas, caminan por el litoral y luego, 
en la casona de Fermín de la calle Industria, el joven Martí lee a 
su amigo sus primeros versos. "Sus sueños de colegio” son guiados 
por Mendive, mecenas de los amigos necesitados. 

La admiración que despierta en el estudiante su maestro, es 
valorada por Mendive, quien llega a querer y a amparar como un 
hijo al joven que se afana en saber y que lucha contra el padre obs- 
tinado en quitarlo de los estudios. 

Por el Paseo del Prado, tan semejante a las ramblas barcclo- 
nesas -a pesar de que carece de piso pavimentado-, van los dos 

I 
amigos al encuentro del mentor, que:con el mapa de Cuba abierto 
sobre un piano, marca la ruta seguida por los insurrectos y las 
zonas donde se van sucediendo los combates de la recién comenzada 
Guerra de Independencia. 

El. maestro afable y generoso que en sus afamadas tertulias 
lo mismo declama un poema, que informa las noticias que llegan 
secretamente del Departamento Oriental. Así los inicia día a día 
en el amor por la libertad de su patria. 

Desde dos años antes, don Mariano, que comprende a su hijo 
mejor que la madre, le dice entre burlón y severo: “yo no extraña- 
ría verte peleando un día por la independencia de tu tierra.” Algo 
presiente el rudo valenciano para revelarle con estas palabras su 
‘lealtad paternal. 

En 1867 regresan de las Cortes los enviados de la Junta de 
Información con el fracaso de sus gestiones sobre reformas medu- 
lares para los criollos. Todo ese año, hasta el estallido de La Guerra 
de 18ó8, Mendive ha tenido a sus discípulos al tanto del trabajo 
de los laborantes y de la profunda convicción de los cubanos de 
luchar por la independencia. 

Aunque hijo de español, José es aceptado en el Instituto por 
los jóvenes patriotas agrupc,dos en el bando de los bijiritas frente 
a lOS reaccionarios gorriones. Y el muchacho convoca a los biji&as 
a una reunibn clandestina para constituir un club de jóvenes revolu- - 

* 
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cionarios en los que primarán las ideas separatistas transmitidas por 
Mendive. 

El 4 de enero de 1869 desembarca en el muelle de Caballería el 
nuevo Capitán General Domingo Dulce. Ni la libertad de imprenta 
en la que vieron la luz setent Ü y siete periódicos y una decena de 
sueltos, la amnistía a presos políticos y sus intentos mediadores 
para que los insurrectos depongan las armas, pueden detener la 
avalancha revolucionaria tan bien ilustrada por Antonio Pírala, alto 
oficial español, que entonces escribe: “He recorrido los Departa- 
mentos Oriental y Central !: he visto que en ellos todos los cubanos 
son insurrectos; y vengo a La Habana y encuentro que aquí son 
insurrectos los hombres, las mujeres, los viejos, los nifios, los negros, 
y hasta que el aire que respiramos y los adoquines de la calle son 
insurrectos.” 

El 12 de febrero de 1869, el general Dulce dicta el siguiente 
decreto: “Cesan por ahora, y mientras duren las actuales circuns- 
tancias, los efectos de mi decreto del 9 de enero sobre la libertad 
de imprenta. Queda establecida la previa, censura.” 

Ya por esa fecha, y aprovechando la libertad de imprenta, 
Martí había publicado su artículo de fondo para EI Diablo Cojuelo 
y el editorial aparecido en el único número de La Patria Libre, el 
23 de enero de 1869. 

Cuando sale a la calle La Patria Libre, “semanario democrático 
cosmopolita” segun reza el subtítulo, publicado bajo el auspicio de 
Mendive y donde Martí publica su poema dramático Abdala, La 
Habana sufre las depredaciones de los Voluntarios, cuerpo represi-- 
VO del gobierno español que de alguna manera trata de detener 
en la capital, la avalanchd revolucionaria desatada por el estallido 
de la guerra. 

Buena muestra de los desafueros del Cuerpo de Voluntarios 
es la carga de estos contra las negras viejas y los vendedores ambu- 
lantes de la Acera del Louvre llamada luego “la batalla del ponche 
de leche”, y el ataque de ese CuerpO, luego de los sucesos del teatro 
Villanueva, contra los concurrentes a la Acera del Louvre, punto 
de reunión de la juventud separatista. 

LO ocurrido en el Villanueva, donde un bufo se atreve a cantar 
cierto estribillo de connotación mambisa y donde se escuchan 
gritos de vivas a Cuba y a Carlos Manuel de Céspedes, sorprende a 
José en casa de Mendive. Él v SU esposa lo retienen a la fuerza 
hasta que viene en su busca doña Leonor. Al día siguiente, el joven 
se entera de la detención de su entrañable maestro acusado de 
infidencia. El 4 de octubre del propio año se produce un malenten- 
dido entre IOS Voluntarios quienes marchan frente a la casa de los 
Valdés Domínguez Y los más jóvenes de esta familia. Horas después 
registran la vivienda Y encuentran una carta firmada por Fermín 
y Martí dirigida a un alumno de Mendive que es calificado de 
apóstata por ambos amigos, debido a su alistamiento en el CuerpQ 
de Voluntarios. Más que 61 documento, es el apasionamiento de 
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IMartí en el juicio lo que lo condena a presidilo y a trabajos forza- 
dos cn las canteras de San Lázaro. 

Cuántas veces transita el joven revolucionario con la cadena a 
la cintura, la cabeza rapada, los pies abiertos en heridas purulentas, 
frente a la boca de la bahía que tanto ama. En su marcha lenta, 
fatigosa cuando rc~wsa de ial; cantia:2> h:jsta la Cárcel por una vía 
cercana al Torreón de San Lázaro, la Beneficencia y la Plaza de 
Toros. 

El Paseo de Isabel II, ancho y arbolado, es para él punto de 
partida para imaginarse las casas que habitó en Refugio y San 
Rafael; la de Fermín, en la calle de Industria; la del querido maestro 
deportado. 

Ya no es para él, la bullente ciudad de su infancia, la de guar- 
davecinos y columnas, la de fabulosos arcos de medio punto y de 
rejas como la entretejida flora del trópico. Ahora las casas se le 
antojan fantasmas medrosos que asisten al cortejo de condenados 
sangrantes y harapientos que lo acompañan. 
. Después de la conmutación de la peña y de un breve destierro 

en Isla de Pinos, José Martí, sale deportado a España el 15 de enero 
de 1870. La prisión y el destierro, la patria oprimida, marcarían al 
joven para toda la vida. 

Una mañana de frío sube la escala del vapor Giiipúzcoa. Va 
tenso y muy entristecido. Desde cubierta, saluda a la familia ya 
numerosa, mira fijamente el litoral y el muelle atiborrado de pasa- 
jeros y de mercancías, y parte tratando de llevarse en una mirada, 
la ciudad que despierta al torbellino de las campanas y pregones, 
con el convencimiento de que regresará algún día para luchar por 
la independencia de Cuba. 

VIGENCIAS 

PAGINAS DE ALBA 

Fi” 
NOTA 

. . . . 
Dentro del homenaje .que se rinde a La Edad de Oro en su 

primera centuria, el Anuario ha creído justo dedicar la sección 
“Vigencias” a los tres’ primeros textos que -según sabemos- lla- 
maron la atención sobre la importancia de la excepcional revista. 
Publicados con motivo de la aparición de esta, cumplen también 
ellos un siglo en 1989. Se trata de textos debidos a Enrique José 
Varona, Manuel Gutiérrez Nájera y Francisco Sellén, autores cuyos 
nombres merecen por ello asociarse al homenaje que recibe La Edad 
de Oro. Como es obvio, estas tres notas figuraron en la primera 
edición de Acerca de LA EDAD DE ORO, volumen selectivo preparado 
por Salvador Arias y publicado por el Centro de Estudios Martia- 
nos y la Editorial Letras Cubanas, y que en nueva edición, revisada, 
y con los mismos auspicios, deberá haber entrado en circulación, 
junto a la reimpresión facsimilar de La Edad de Oro, cuando el 
presente Anuario salga de las prensas. 

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS 
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La Edad de Oro La Edad de Ch de José Martí 

Ewigue José Varona 

Es un periódico para los pequeños, que merece toda la aten- 
ción de los grandes. Está muv bien impreso, muy bien escrito y 
mejor sentido. Lo redacta José Martí, que, en este primer número 
que tenemos a la vista, ha sabido adaptar maravillosamente su 
estilo vibrante y rico de color a la capacidad de los niños, y derra- 
mar los tesoros acumulados en sus vastas lecturas con abundancia. 
y parsimonia a la vez. Será un periódico, instructivo, útil y ameno, 
provechoso a la par para la inteligencia y el corazón. No quisiéra- 
rnOs, que faltase en ningún hogar cubano. 

“Miscelánea”, 
p. 185186. 

eh Revista Crrbe~a, La Habana, t. X, n. 2,. agosto de 1889, 

I --- 

Parece que al sol no le cuesta trabajo derramar luz ni en de- 
rramarla hace gracia. ¿Tit:w mérito (21 vaso en rebosar cuando 
está demasiado lleno? Cuaiydo aparece ~1 sol, ya sus heraldos le 
han despejado el camino; han acostado en sus cunas azules de 
cortinas blancas a los luceros ‘; a las estrellas, porque al sol no le 
gustan los ninos ni las nilias; han peinado las plumas de los pája- 
rw, con las primeras brisas matinales; han lavado las mejillas 
frescas de las rosas, han despedido a todas las viudas pordioseras, 
3 las sombras, que se a.golpaban en la puerta del oriente para pedir 
al rey uha -limosna; han perfumado el aire y salpicado con rocío 
de-, brillantes las campiñas; todo cstB listo, todo está despierto, y 
cuando sale el sol ya le espxan todos sus cortrsanos en las antesa- 
1~13, como a un .tionarca cualido sale de su alcoba. 

t La a.urora es la esposa herkosísimc. q ci.el sol’ y se. levanta más 
temprano que él para cerciorarse por sí misma de qLie todo está 
twenarãdo. de aue nada falta, Y de que el scííor wede salir. Pero, 
k& que ‘la auiora; abre los ojos .v Salta de SLI le>ho, la cendrillón 
de la casa, la de los zapatitos de cristal: el alba. iEsa sí que trabaja 
y sufre mil apuros. 1 Cuando sale todo está oscuro; y como el alba 
es muy buena, anda quedo, de puntillas, porque, aunque su deber 
consiste en despertar a todos, pare’cc que le da pena despertarlos. 
iEstán tan quietecitas, tan dormidas las aves en el nido! iVen con 
tanta ternura las estrellas a los luceros, y tienen tanto miedo de 
que cante la alondra. 1 iParecen tan tristes las sombras! 

Y, sin embawo, con exquisita dulzura, con inefable suavi- 
dad, ‘ei alba desnide alas pobres enlutadas, una a una, sin empujar- 
las, convenciénAolas, como si les dijera: iahora tiene que hacer el 
amo, pero vuelvan ustedes maííana. 1 ---despierta, con cariiios de luz, 
a los pájaros, prometiCndo!es muchas cosas, si le repiten bien al 
sol su lección de canto; consuela a 1~ c-streflas, advirtiéndoles que, 
si se desvelaran más, enfermarían; rr’par+c perlas a las flores, por- 
que estas jal fin mujeres! son ‘capaces de RO pegar los ojos en toda 
la noche, si por no dormir les ofrecen una joya. . iy así pasito a 
paso, con infinita mansedumbre, logra que los amodorrados se 
incorporen, que los astros se duerman, que las estrellas en el cielo 
cierren sus pupilas y las flores en el jardín abran sus labios! 

Pero, observad icuánto trabajo! El ruiseñor no quiere callarse; 
la luciérnaga no quiere despejar sus labios del corpiño azul de una 
violeta. . . y el alba no se resigna a ser brusca, porque es buena. 
Va quitando a la naturaleza POCO a poco a Tuerza de súplicas y 
ruegos, con astucia y malicia, la mantilla negra de la noche. Primer0 
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se va a los montes, quienes por ser hombres, pueden ser tratados 
con menos miramientos. Luego, baja despacio, y a todas las puertas, 
a todas las ventanas, a todos los pétalos, a todos los párpados, lla- 
ma tímidamente, como diciendo: -iSe puede entrar. . . ? iMe 
esperaré. . No esto!; de prisa!- No sacude los cuerpos con el 
brazo, como sacude el sol colérico a los últimos perezosos. Ella 
besa, como hermanita, a los dormidos, murmurando a su oído con 
voz apenas perceptible: -ivamos. . !, iánimo! iOs voy a dar muchos 
juguetes! iDespertad! 

La luz del alba va diciendo siempre: -Con permiso. . .- Y si 
alguno se enfada, si la increpa, sea Julieta o sea luciérnaga, ella 
responde: -No soy yo. . . ime mandan! 

Me acordé del alba porque he leído algunas páginas de alba: 
las páginas de La Edad de OVO, periódico que publica en Nueva 
York José Martí y que pronto estará de venta en nuestras librerías. 
E*s un periódico mensual para los niños, que a los niños instruye, 
mejor dicho, educa, y a los hombres deleita. El trabajo que en él 
se emprende y cumple es el trabajo del alba: despertar. Pero, des- 
pertar suavemente; despertar besando. . . , como ella iCon qué timi- 
dez ha de tocai-se la conciencia de un nifio! $on qué dulzura, con 
qué cuidado, con qué esmero, con qué escrúpulo se ha de entreabrir 
su entendimiento! iQue no caiga en él una gruesa gota de rocío por- 
que lo dobla! iQue no soplen sobre las alas de esa mariposa, porque 
el oro de esas alas se irá al rayo del sol, como a su patria! El niño 
es pomito lleno, ipero muy lleno!, de perfume: . . ; illevadlo con 
nimia cautela, porque, al menor movimiento brusco, puede derra- 
marse! iNo deis al niño ideas, así como todavía no le dais carne: 
dadle vaho de ideas, para que no se condense en los cristales de su 
inteligencia, que todavía como el cristal limpio, da paso a toda 
claridad! iNo le habléis como el sol habla a la tierra, con calor, 
con ftiego, de igual modo que Júpiter hablaba a los mortales con sus 
rayos: habladle como el alba habla a là Naturaleza. . . y como La 
Edad de Ouo habla a sus lectores pequeñuelos! 

Así, como el alba, hablan las buenas madres a sus hijos; así, 
como el alba, los despiertan a fuerza. Pero a las madres les toca 
amar; aI padre, instruir, desenvolver el alma de sus hijos. Por eso 
es bueno que el esposo ame mucho a la esposa, para que tome algo 
de ella, la dulzura, v en esa dulzura envuelva su enseñanza. Este 
ideal es el que realiza La Edad de Oro. Podrían decir los niños 
-si ya no fueran niños- al leerla: --iAsí hablaria mamá si mi 
mamá supiera tanto como mi papá! 

Comúnmente, los periódicos dedicados a los niños adolecen de 
incurable vulgaridad. Se hacen sus camaradas a ratos y a ratos sus 
profesores. Por aquí el figurín, para que a él ajusten su vestido, o 
más bien, para despertar su vanidad, para demostrarles en estampa 
que hay niños ricos y niños pobres; para convertir a IOS ricos en 
exigentes, y a los pobres en envidiosos; para empezar a desenvol- 
ver en ellos, am& de pasiones frívolas, el disgusto de la vida. Por 
allá, Ia charada, que es la vagancia del entendimiento, la hora del 
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recreo inútil, acullá Ia fábula que es la moral disfrazada de animal 
dom&tico; a esa moral la acaricia el niño v se divierte con ella en 
los primeros años, como a un faldero y, déspués, cuando crece, le 
da un,puntapié. Y junto a logogrifos, saltos de caballo a adivinanzas 
de cocina, la lección inservible de Historia Sagrada, un rápido es- 
carceo en las ciencias naturales, un problema de aritmética, la bio- 
grafía de un niño célebre (porque todos los hombres célebres fueron 
niños antes de ser hombres), y uno que otro consejo de higiene. En 
suma, todo lo que el niño no lee, porque si va ya a la escuela, en 
ella lo hartan de aritmética, de Historia Sagrada y de anécdotas 
morales; y si no concurre a la escuela todavía, es porque no está 
apto para comprender aquellas enseñanzas. En ambos casos, salta 
la hoja y pasa al figurín o la charada. Y en ambos casos, también 
el periódico es inútil; es la nodriza que narra cuentos, es el profesor 
de primeras letras bajo cuya férula se estuvo todo el día, es el 
Fleury, es La Moda de mamá, es el tío amable y condescendiente 
que entretiene al sobrino con adivinanzas y acertijos. Si enseñan todo 
lo que no ha de aprovecharse, porque ni siquiera se lee, o todo lo 
que ha de olvidarse, a poco andar iqué utilidad producen esòs 
periódicos? 

La Edad de Oro es muy buena porque no es una maestra de 
primeras letras ni una criada vieja, sabedora de cuentos de hechi- 
cería; porque no es la escuela dura ni el recreo inútil, sino la 
madre cariñosa que habla bonito como mamá habla y tan bien como 
papá sabe hablar. La Edad de Oro es muy buena porque enseña 
fuera de la escuela y lo que no enseñan en la escuela; porque cuenta 
cuentos tan entretenidos, tan hechicerescos, como los de brujas, y 
que sin embargo son verdades; y porque enseña, en fin, no de 
repente, no de un golpe, sino paso a paso, poco a poco, como se 
les da el alimento a los niños. . . no abre las puertas para que 
entre la luz a torrentes y deslumbre a los niños que estaban des- 
pertando. . . no, las entorna y las va abriendo paulatinamente. 

¿Dan al niño en la escuela nociones antropológicas y etnográ- 
ficas e históricas, como las que le da La Edad de OYO en “La histo- 
ria del hombre contada por sus casas”? ¿Le hablan de arqueología 
como en “Las ruinas indias” ? iLes presentan tan. de relieve y tan 
hermosos a los héroes de América, como en los “Tres héroes”? 
¿Los llevan a Grecia y los inician en los misterios de la mitología, 
en las leyendas de las semidiosas y los héroes, en los orígenes de 
la poesía, en los secretos de la estética, como en “La Ilíada de 
Homero”? Y todo en forma asequible a sus inteligencias; todo como 
jugando. Y junto a la verdad que parece cuento, eI cuento que es 
historia, el verso que es filosofía. iT.odo sano v todo bello y todo 
claro! iAsí quisiéramos Ios hombres que nos- enseñaran muchas 
cosas que no sabemos! iasí me ha enseñado La Edad de Oro mucho 
que ignoraba! iPorque en todo hombre hay un niño que pregunta y 
a todo hombre habla ca Edad de Oro, como a nico y por eso le 
enseña! 

._I--.- .-- ._-- -- 
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Martí, cuyas ideas no podemos seguir a iwes, porque sus ideas 
tienen las alas recias, fuerte el pulm<in y suben mucho; Martí, en 
cuyo estilo mágico nos solemos pcrd2r :JL cuando en cuando, como 
Reynaldo en cl jardín de Armida, o cc,zT>o el \.iajante intrépido en 
!ma selva virgen; Martí, para escribir I,l: E:!rrd de OVO, ha dejado 
de ser río J. se ha hecho !clgo, I~I’:;;:. 1:-~~:;‘;;-~;\lc’i?!è, límpido. Lo diré 
en una frase: x ha hecho niño. L!II nilio qilt: ,~l;:: 10 que saben los 
sabios, pzro que habla como li;s ;;ifii,s. i\Io -s Hércules hilando a 
los pies de Onfalia: es HGrc‘ules jugando con la reina Mab. 

Y no parece que escribe fara 10,; mu:~h~~~!-tos, como si temiera 
que los muchachos no supiesrn ICCI, :I~;I. ?a~we que se los sube a 
!as rodillas v que allí les hsblz. Lc, insii.u\,c, los educa y, pnra que 
no se vayall>, para que est6n contenlos les- da los mil juguetes pri- 
morcsos que él sabe hacel. con hu palnhra. Sc olvida de que ha 
vivido; dsja que el arrapiezo se lt: mon1.e cn el cuello v retoza en la 
alfombra. Afuera será el lucl~~dor, el combatiente: aqk es el padre. 

iQué obra tan buena y qu¿ buena o!:srx es La Edad de Oro! 
* 

El &w~iJo Lihwnl, México, t. VIII, n. 1363, 25 c!e septiembre 6~ 1889, p. 1. 

I 

t 

1 
J 

\ 

La Edad de Oro 

F[ ranciso] S[ ellén] 

Circula hace días entre r,iños J. hombres un periódico titulado 
La Edad de Oro. Título tan bello, tan expresivo, tan lleno de suges 
tiones, no podía menos de atraer la atención, de imponerse. Así 
es que dando una ojeada a la cubierta, y viendo que decía: “publi- 
cación ‘dedicada a los niños de América”, pensamos por nuestros 
adentros: iQué grave cargo se han echado sobre los hombros sus 
redactores! iQué serias responsabilidades! iQué labor tan ardua! 
Porque; ihabrá algo más difícil que escribir para niños? Esto es: 
ponerse al nivel de sus tiernas inteligencias: saber cómo piensan 
es& cerebros en crisálida; cómo sienten esos corazones en flor; 
adivinar qué ideas los @eocupan, qué visiones llenan esas almas 
(nfantiles, qué esperanzas acarician, qué ensueííos los adormecen! 

Abrimos el periódico con verdadero temor. Lo.confesamos con 
franqueza: el nombre de su redactor -el cubano José Martí- uno 
de los más notables escritores de Hispano-América, nos llenó de 
cierto sobresalto. Acostumbrados a la brillantez de su estilo, al 

- esplendor de su forma, a lo pintoresco de su frase, a la novedad 
de las ideas y pensamientos que brotan numerosos de su pluma, y 
esmaltan armoniosamente sus escritos, y le imprimen un sello todo 
suyo, propio, original, no creíamos le fuera posible descender de 
esas alturas en que se cierne a la sencillez, naturalidad y lisura de 
estilo \que demanda lo que se escribe por esa falange querida a la 
que va dedicada especialmente La Edad de Oro. Abrimos sus pá- 
ginas; nuestras miradas se fijaron en el artículo “Tres héroes” -y 
iquC héroes!- Bolívar, San Martín, Hidalgo -empezamos a leer, 
y continuamos hasta el fin. iCuál no sería nuéstra sorpresa cuando 
en lenguaje sencillo, al alcance de la inteligencia infantil, vemos 
que se refiere a grandes rasgos los hechos principales de la vida 
de esos hombres extraordinarios que. sembraron de naciones libres 
e independientes este suelo americano fatal a toda clase de tiranía! 
Brillan en este escrito nobles y levantados pensamientos y acerta- 
das reflexiones que tienden a inculcar en el corazón del niño esos 
principios y virtudes que mañana harán de él un hombre digno, un 
ciudadano útil, un buen patriota. 

Y no es este el único artículo digno de leerse. El consagrado a Ia 
Ilíada es un verdadero tow de foke. El autor ha sabido condensar 
en unas cuantas páginas la historia que nos refiere esa sublime epo- 
peya que ha sido, es, y continuar6 siendo por muchos siglos la 
admiración de los hombres. En la historia dc “Meñique”, cuento 
de magia, donde se demuestra que el saber valc más que la fuerza; 
en la historia de “Bebé y el señor clon Pomposo”, en “Un juego 
nuevo y otros viejos”, el redactor de La Edad de Oro se amolda 
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perfectamente al interesante auditorio a que van particularmente 
dirigidos esos escritos. Y si a todb esto se agrega la abundancia de 
bellas láminas que ilustran todos los artículos, la excelencia del 
papel, lo esmerado de la impresión, no parecerá exagerado decir 
que el periódico de que es redactor el señor José Martí, y editor 
el señor A. Da Costa Gómez, zs de lo mejor que en su gknero hemos 
visto en lengua castellana, y merece por lo tanto la decidida protec- 
ción de las familias hispanoamericanas a cuyos tiernos vástagos está 
dedicada La Edad de Oro. 

La @ren& de Oro, Nueva York, a. 13, n. 7, septiembre de 1889, p. 5. 

,  

- 
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LIBROS 

Pro Martí 

. Mary Cruz 

Quien se da a los hombres es devorado por ellos. 

. JOSÉ MARTf (1881)l 

El Centro de Estudios Martianos me ha solititado que reseñe 
para los lectores de su Anuario la propuesta de un hermano latino- 
americano.2 Sólo justifica la encomienda el hecho de, haber dedicado 
yo varios estudios al tema apasionante de Martí y la literatura nor- 
teamericana, algunos de ellos acogidos en anteriores números de 
esta publicació’n. Conste mi convencimiento .de que muchos otros 
martianos habrían podido, mejor que yo, cumplir la tarea. Pero asu- 
mo el deber y paso a reseñar, según mis alcances, el volumen donde 

! es de aplaudir la selección y amplitud del tema, como de lamentar 
el desequilibrio en la presentación de la obra de Emerson y Martí.3 

I  

De las doscientas seis páginas numeradas, seis contienen la 
bibliografía. El Prólogo resume el propósito del estudio (p. 9-10); 
la Introducción pasa revista a los autores conocidos por el profe- 
sor Ballbn, que le han precedido en el estudio de Emerson y Martí. 
(p. 11-13) 

El desarrollo de su tesis consta de seis capítulos: 1, “Emerson 
y Martí”, donde caracteriza el primero irrumpiendo como “Adán 

. 
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en el jardín”, en el momento en que la sociedad norteamericana se 
halla conmovida por la expansión industrial y la creciente división 
del trabajo, y se convierte en uno de los guías del Renacimiento 
cultural estadounidense; al segundo, como figura autónoma del 
modernismo, por su poética activa y vigorosa y de mantenida preo- 
cupación cívico-revolucionaria (p. 15-33) ; II, “El ‘mosaico’ como 
método de composición” (p. 35-67), un estudio del “Emerson” de 
Martí, a la luz del método emersoniano, coincidente, en buey 
parte con los trabajos que cita y, más aún, con uno que no cita, 
acaso por desconocerlo; 4 III, precedido por un lema emersoniano, 
“La figura del niño: critica de un contexto social mecánico-mercan- 
til” (p. 69-104)) donde colaciona “Threnody”, algunos Essays y loS 
poemas epigráficos [salvo la errata del texto donde se lee “Poemas 
epigramáticos”] de Emerson, con el Ismaelillo de Martí. Obviamente, 
el contexto del cubano es otro, y las coordenadas martianas inclu- 
yen siempre a Cuba y a toda nuestra América; las similitudes 
“éstablecidas”, no pasan de parecidos casuales, inherentes al tema, 
que tiene larga historia literaria, desde Anacreonte por lo menos, 
como puede confrontarse en Fina García Marruz, “En torno al 
IsmaeliIlo”;5 IV, “Antecedentes emersonianos del hablante poético 
en Versos sencillos” (p. 10.5137), que lleva dos fragmentos de 
Emerson por epígrafes, y continúa el rastreo, válido, deduciendo 
conclusiones que no parecen probadas con los numerosos ejemplos 
aducidos; V, “El poeta órfico” (p. 139-168), encabezado por dos 
fragmentos de Martí donde, acertadamente, el ver lo que otros no 
ven caracteriza tanto a Emerson como a Martí; y VI, con sendos 
epígrafes de Emerson y Martí, “Un movimiento cultural continental” 
(p. 169-193), en el que, más atinadamente en general, vuelven a ser 
presentados los dos escritores, con su recia personalidad cada uno. 
Esto no obsta para que, también en estos dos últimos capítulos 
como en los dos primeros, se deslicen afirmaciones no coincidentes 
con la realidad. 

1 José Martí: “Cecilio Acosta”, en Obras completas, La Habana, 1963.1973, t. 8. P; 153. 

2 José, Ballón: Auíonomía cultural americana: Emerson y Martí, Madrid, Editorial Pliegos, 
1986. Ba11611 es un joven profesor peruano de la Wesleyan University (Ohio USA). [Las 
paginas de las citas tomadas de este libro se indicarán en cada caso Con un número entre 
paréntesis. (N. de la R.1 

3 La portada del libro suscita interés, por SU limpio diseño, con tipografía y dibujo en 
beige y marrón sobre blanco. El dibujo (probablemente del mismo diseñador, Rogelio Quin- 
tana), tuvo dos modelos: el retrato de Emerson a los treinta y seis tios üUntO a su pequeño 
hijo Waldo, como puede verse en el interior del volumen), faltando catorce para que naciera 
Martí; y el de Martí a los treintidós (tomado en el estudio fotogrãfiC0 de W.F.Bowers, 
en Brooklyn, N.Y., en 1885). Vemos en la composicián, hombro con hombro -imagen 
sugerente- al joven cubano y al neoinglés nacido con medio siglo de antelación. Ambos 
personajes, en la treintena de la vida. Esto podría causar confusión, con mayor mótivo, 
porque en el texto -y esto es sintomático dc otros desenfoques más serios-, donde 
se alude casi siempre al medio siglo que los separa, se diga. Por ejemplo, “cinco lustros 
más tarde” y “cinco lustros de por medio”(p. 172 Y 175), cuando se trata de los mismos 
cinco decenios. 

Completa el volumen una sumaria cronología de Emerson, que 
hubiera sido útil para los lectores no cubanos, si estuviese acom- 
pañada de una de Martí. 

Algo queda adelantado sobre lo que el libro me sugiere. Pero 
debo ser más explícita. Creo encomiable y justificado el propósito 
de “explorar la relación literaria entre José Martí y Ralph Waldo 
Emerson”, la búsqueda del “significado de la lectura hecha por 
Martí de gran parte de la obra” del norteamericano y las “reper- 
cusiones de esta experiencia” en la producción literaria del cubano. 
Encomiable, porque un trabajo de cotejo abarcador de la totalidad 
de la producción de ambos autores -copiosa como es- no se 
había hecho, y hacerlo exige titanico esfuerzo que Rosibilite la de- 

4 Esther E. Shuler: “Josi Martí, su crítica de 
Archivo losé Martí, 1950, y Aone Owen Fountain: 

algunos eScritOIXS no~~~rkanos’~, en 

tesis de grado, no publicada al parecer, 1973. 
José Marti and Nwthamerkan Authors, 

5 Fina García Marruz: “En tomo al Ismaelillo”, en Anuario del Centro de Estudios Mar- 
tianos, La Habana, n. 10, 1987, p. 73-111. 
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tección de todas las afinidades y coincidencias y, acaso, las influen- 
ctas, si las hay, cosa mucho más difícil. No podría decir 
he repasado buena parte de los escritos de ambos-, que heEia9duoe 
huellas irrefutables de tales influencias, pero no me arriesgo a negar 

que las haya, lo cual es perfectamente natural, pues todos somos 
influidos más o menos profundamente por nuestras lecturas, *y con 
mayor razón por la lectura de los autores que admiramos y que 
sentimos afines en alguna medida. Pero ihasta dónde pueden ser 
probadas sin lugar a dudas? iEs posible probarlas, punto por 
punto, en el caso de Martí ante la obra de Emerson? Son dos figu- 
ras con no pocas cualidades y capacidades similares, la más joven 
de las cuales rindió a la de mayor edad un homenaje a la medida 
de su grandeza. 

El libro del profesor Ballón comienza su rastreo analizando 
ese homenaje, el ,ensayo “Emerson” (a mis ojos un “poema élego”) 
que escribe Martí a los veintinueve años. Joven es, pero vale recorl 
dar que posee ya una sólida formación académica: sus lecturas de 
filosofía y literatura no son escasas, ni tampoco su frecuentación 
de las obras de arte, pintura fundamentalmente; su acercamiento 
a los clásicos griegos y latinos es de primera mano- domina el 
francés y lee en las otras lenguas romances, además de su nativo 
español, así como en alemán; ha estudiado el hebreo, y perfeccio- 
nará sus conocimientos del inglés en los Estados Unidos, en los 
quince años que habrá de vivir desterrado de su patria. Su vi- 
vísimo interés por las ciencias y la tecnología es axiomático. Todo 
ello, atestigua que al arribar a los Bstados Unidos no es Martí una 
tabula rasa ni mucho menos, aunque lo enumerado no agote la 
amplitud y profundidad de su saber, patente en su escritura desde 
muy temprano. 

Esa escritura prueba que el estilo de Martí -el cual alcanzaría 
con las renovadas experiencias y lecturas todo su esplendor y su 
gracia, al arribar a la plena madurez ffsica y mental en la treintena 
de sus años-, ya era suyo antes de llegar a Nueva York Por primera 
vez, a los veintisiete. No ignora, seguramente, el profesor Ballón 
la carta-prólogo del libro de versos de José Joaquín Palma, escrita 
por Martí en Guatemala (1878); ni la oración fúnebre por Alfredo 
Torroella en La Habana (1879), ni el ensayo sobre “Poesía dramá- 
tica americana” de nuestra América: un paseo por toda la cultura 
occidental, ,donde se destaca el aporte de las culturas amerindias 
(Guatemala, 1878), que sólo son ejemplos de una copiosa produc- 
ción. En todos ellos, los giros martianos, las citas directas indirec- 
tas o veladas, y ese parecer que no hay una estructura reciora (por 
hallarse escondida, donde debe), tienen ya “un aire” que podría 

, decirse “emersoniano”, antes de que Martí conociera algo mas que 
referencias a Emerson.’ 

En “Emerson” Martí es “emersoniano” como es “whitmaniano” 
en “El poeta Walt Whitman”, sin anular su personalidad, sin mime- 
tismo de adocenado. No muchos pueden hacer homenajes de tal 

6 Por abreviar, remito a mi “Emerson habló de Cuba”, en Bohemia, La Habana, n. 36, l%‘g. 
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envergadura. A Martí se lo permite, ante todo, su talento, Y después 
10 que llama Cintio Vitier “su capacidad y voluntad de participa- 
ción”, “cuahdo tiene que habérselas con un creador entero y verda- 
dero, su capacidad de participación se expande gozosa”.’ 

Por desconocer o echar a un lado esta sobresaliente aptitud 
v por estimar que toda palabra o frase coincidentes son señales 
inequívocas de dependencia intelectual en la figura más joven, los 
comentarios del profesor Ballón, particularmente en sus capítulos 
II-V, sugieren -no de modo intencional, sin duda- una caricatu- 
ra: la de un joven latinoamericano, supuestamente ignorante de la 
literatura mundial -antigua y de su moment-, y pendiente de 
cada vuelta de la palabra emersoniana, para poder pronunciar la ~ 
suya propia y en su propia lengua; desafortunada caricatura que, 
si no yerro, se debe al haber extendido los límites de lo probable 
(de lo que puede ser probado) y de ignorar o descartar el método 
composicional martiano, presente en SU obra desde el inicio. 

Para que puedan apreciar por sí los lectores, vayan algunos 
ejemplos del capítulo tres: 

[ . . . ] en el discurso inglés [del poema “Threnody”, “Domes- 
tic Life”, “Man, the Reforme? y otros ensayos emersonianos] 
germina ya el universo poético de Ismaelillo y aparece esbozado 
el retrato literario del pequeño protagonista martiano (p. 86). 
// El hablante martiano, empeñado en reproducir literalmente 
su diálogo interior con el poeta norteamericano, deja entrever 
las pausas [ipautas?] inglesas en su poemario (p. 89). // [ -. ‘. 1 
*la voz latinoamericana del hablante martiano ha estampado 
en su texto los momentos más intensos de su recorrido por 
laobradeEmerson[...],dJ p e’a ermanentemente entretejidos 
IsmaeZiIZo y “Domestic Life”, y hace de la paráfrasis un mode- 
lo de escritura en la que el discurso poético aparece abierto 

_ a un texto y a un momento anteriores, en este caso la lectura 
neoyorquina de la obra de Emerson. (p. 92). La fuente emer- 
soniana de Ismaelillo contribuye a esclarecer, asimismo, el 
carácter arabigo-oriental del poemario [ . . . 1, al incluir en el 
texto motivos orientales dibujados por él mismo, Martf trata’ 
de desconectar visualmente el discurso poético de SU contexto 
occidental e incluirlo en otro desconocido, árabe (p. 93). // 
LOS vasos comunicantes entre la ,figura del niño en ISt?ZUfdih 

y la simbología infantil elaborada por Emerson, ayudan a 
comprender la definición martiana acerca de la originalidad 
inserta en el inicio del poemario. Se indigna contra UI futuro 
cargo de plagio hecho por quienes simplemente VCD en Ismae- 
ZilIo una repetición de modelos literarios anteriores (p. 103). 

7 Cintio Vitier: Prólqo a la crítica literaria y est$t& ex el &lo XIX cubano, l..a Habana, 
t. 2. “La primera vez que asistimos a este espectáculo [el de la expansión gozosa frente 

mi creador entero y verdadero]. es en 1879 ante alghnos lienzos de Goya, cuando 
Martí parece entrar efectivamente en el atormentado mondo goyesco CN.B:I de escribir16 
como si volviera a pintarlo top palabras [. .]” (p. 41 y 46). Recomiendo muy encarecida- 
mente la lectura de todo el ensayo -que despliega el panorama cultural de aquel momento- 
Yt en particular, la sección “Martí como crítico” (p. 4@59), porque en Martí la critica 
también es arte, arte de participación. 
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Quienes conocemos bien la ejemplar honradez moral e intelec- 
tual de Martí, jamás creímos que tuviéramos oportunidad de expe- 
rimentar la indignación -por mucho que podamos compadecer 
a quien en ello incurra- de ver que alguien sugiriera la posibilidad 
de que el Ismaelillo no sea creación oryginal, cualesquiera que sean 
o puedan ser sus fuentes -muchas serían, porque cada quien utili- 
za lo que posee-, y me pregunto: iPor qué el profesor Bailón no 
ve más que a Emerson en Martí y magnifica su posible aporte? 
Cuando pluraliza la palabra modelos -que es mucho más que 
fuente-, no es porque suponga otros modelos posibles, sino porque 
se ve obligado a recurrir a un sinnúmero de frases fuera de con- 
texto que extrae de obras emersonianas para crear su mosaico o 
mejor, su colcha de remiendos, que osa imaginar como único mod&o. 

En cuanto al motivo nifio -que tiene como primer modelo 
natural a su propio hijo en el poemario de Martí-, remito al profe- 
sor Ballón al ya citado ensayo de Fina García Marruz, que comienza 
por desarrollar, precisamente, el motivo, con “la visualización de 
a contenido temático, en las viñetas que acompañan al libro [sin 
afirmar que sean hechas por el poeta, porque caben otras hipóte- 
sis], y también su relación con otra fuente, que no es’ ya la directa 
hebrea sino la griega, la del Niño-Amor del poema de Anacreonte 
sobre todo en la traducción de Martí”; y continúa indagando en 
poemas y apuntes martianos anteriores, en los que va prefigurán- 
dose la forma que han de revestir los versos de aquella “fiesta” 
para el hijo: el metro breve, los esdrújulos vivaces, la desnudez 
(del niño y el despojamiento del yo lírico), etcétera. 

Sobre los símbolos de que se vale Martí, creo pertinente por- 
que evidencia la amplitud de sus veneros -y ruego que se me dis- 
culpe la alusión propia-, remitir al trabajo 
cuádruple”, 

“Martí: símbolo 
en el que estudio las cuatro representaciones de su 

emblemático “hombre en lucha con el cielo”, resumidas primero en 
la imagen sintética diseñada por él, “Ismaél de Grecia” (1879) que 
como se advierte, comprende a Prometeo, y que llegaria a abarca; 
a Sísifo y a una figura real, Espartaco.* 

Es interesante destacar que en el tercero de sus artículos “Im- 
pressions of America” firmados por A Very Fresh Spaniard (inicios 
de 1880), utiliza Martí una de sus referencias a Ismael, cuando -ya 
entonces- 
seguro” 

se pregunta si podrán los Estados Unidos ser “hogar 
de “la verdad, la libertad y la dignidad” y “conservar en 

alto un hogar [una nación y un pueblo] sacudido por la desventura 
[con] las satisfacciones internas que hacen a los hombres feli- 
ces y fuertes, como hicieron a Ismael, para afrontar los días de 
pobreza”. 

De lo oriental, preferentemente árabe, jno recuerda el profesor 
Ballón, que a punto de cumplir los dieciséis años escribe y publica 
Martí (ene. 1869) en el periódico La Patria Libre (que dirige y del 
que sólo permitirá la efímera libertad de prensa la salida del ‘núme- 

8 Mary Cruz: “Martí: símbolo cuádruple: del mito a la realidad, del ayer al hoy”, en 
Revista Um’ón, La Habana, n. 2, 1983. 
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ro inicial), su poema dramático “Abdala”, donde todo lo árabe 
vela 10 cubano? ¿Y la frase en carta a Manuel Mercado: “Yo, tengo 
en mí algo de caballo árabe [ . . .]” (11 feb. 1877)? ¿Y aquel 
nombre de “Arabela” (i la árabe?), inventado para la heroína de 
cierta novela campesina que no llegó a escribir (Fragmentos de no- 
velas, s. f.) ? iY el poema “Haschinsch” (Revista Universal [título 
sugeridor], Méx. 1 jun. 187.5)) que se inicia con el nombre de Arabia 
y habla de1 “iAmor de mujer árabe. l”? Y no son las únicas referen- 
cias a lo árabe en Martí. 

Los personajes hebreos y las alusiones a símbolos bíblicos en 
la obra martiana, que el profesor Ballón encuentra en un “breve 
recorrido por el ensayo emersoniano “Man, the Reformer”, no creo 
que sea preciso justificarlos más que con la religión cristiana, que 
permea toda la literatura llamada occidental, sin negar otras mu- 
chas posibles lecturas. 

Ciertamente, el “calado de Martí en Emerson” fue hondo, como 
opina el profesor peruano, cuando les atribuye la “adopción para- 
lela de una específica técnica literaria”,, el mosaico, apoyado en 
Edmund G. Berry, quien en su libro Emerson’s PIutarch (1961), 
dice que en el norteamericano la influencia del griego [maestro, 
erudito, cónsul, arconte y sacerdote de Apolo en Delfos], “es no 
sólo de anécdotas y expresiones prestadas ,obtenidas por, repeti- 
damente, ‘foliar las, páginas de Plutarco’, sino también de forma 
literaria”. Destaco las últimas palabras porque, a mi ver, esto es 
acertado, si no queda en la pura apariencia. También las de Emer- 
son y las de Martí pueden parecer “obras de mosaico”. Sin embargo, 
Martí, que -bien lo nota el profesor Ballón-, se sumerje en la 
“poética de lo visual” como Emerson, y no se trata, naturalmente, 
de ver sólo con los ojos, sino con la mente, o con el alma, si se 
prefiere, es también “poeta órfico”, revelador de misterios, de 
verdades y bellezas escondidas: A Martí debemos el descubrimiento 
del verdadero secreto del esti. emersoniano de composición, que 
da a cada obra su forma interna, su estructura -tal vez, por ser 
el suyo propio-, y le puso nombre, y lo empleó, justamente en SU 
“Emerson” (hecho que tuve el privilegio de develar hace algún 
tiempo) .@ 

Ni Martí ni Emerson consideran la obra solo texto (una super- 
ficie, dos dimensiones), sino un todo tri- o cuatridimensional con 
su peculiaridad de poder ser intelectualmente recibida como “mun- 
do creado”, al cobrar realidad en la mente del lector. Por eso dijo 
Martí de Emerson: “No es su estilo montículo verde lleno de plan- 
tas florecidas y fragantes: es un monte de basalto.” No suave 
colina aromada de flores: utzonte de basalto. Imagen reveladora. 
La obra -sugiere- es sólida como el basalto (lava cristalizada, 
dura, formada por innúmeros cristales minúsculos y, generalmente, 
en sus enormes columnas prismáticas, acoge inclusiones de otros 
minerales). La imagen martiana revela un profundo conocimiento, 
9 M.C.: “Emerson por Martí”, en Anuario del Ccrdro de Estudios Martianos; La Hab-. 
IL 5. 1982. Y sobre otros símboh además, mi “Alegoría viva: Martí”, en Almario L/L 
n. 2, 1971. 
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no ya de la producción, sino del mismo proceso creador emersonia- 
no. Y lbs papeles del gran poeta y pensador neoinglés, donde ahora 
puede verse una corroboración del descubrimiento de Martf no 
fueron publicados hasta después de la muerte del Héroe Nacional 
cubano en el campo de batalla, luchando por la libertad de su 
patria en la perra necesaria organizada por él: una guerra que, 
en otro plano, quedaba diseñada por, él también, en su programa 
antimperialista y en la Revolución que [íbamos] a hacer en la Re- 
pública. *O El fragmento de Emerson al que hago referencia, corres- 
ponde a uno de sus Jotmals, donde se lee: “Cristalización. Hay en 
el espíritu un procedimiento completamente análogo al del reino 
mineral [ . . . l”, etcétera. / 

No me queda espacio sino para tocar algunas de las demás 
afirmaciones del profesor Ballón que me parecen, por lo menos 
arriesgadas, como el supuesto calco al inicio del más brillante y 
vigente de los ensayos martianos para Latinoamerica y el Caribe 
“Nuestra América” (1891). Dice Ballón: “El indicio más revela: 
dor de su detenida lectura [la de Martí] de “Domestic Life” es el 
hecho de parafrasear uno de sus pasajes para iniciar el famoso 
ensayo “Nuestra América”. Y pone ejemplo de una coincidencia 
que, aun siendo más, frase inspirada en Emerson, no es sino reflejo 
de una realidad comprobable todavía hoy en la mayoría de los 
pueblos, rústicos, incultos, y que se ha expresado siempre con los 
términos de aldeanos, provincianos y otros similares. 0 como aque- 
lla extravagante aseveración dé “los antecedentes emersonianos de 
la voz poética de Versos semillos” . iLa más autobiográfica acaso 
de las obras de Martí!, aunque toda su producción es una revela- 
ción de su vida, como su vida es una puesta en acción de su obra. 
La relación entre “A mountain grave” (título que traduciría yo 
“Una tumba en la montaña”, con preferencia a “Una montañosa 
tumba”), con el poema XX111 ‘de Versos sencillos: “Yo quiero 
salir del mundo. . . “, es, para decirlo’ en lengua emersoniana, far 
fetched: los veintiún versos de Emerson expresan una meditación, 
serena sobre lo fútil de temer “el común destino/ del hijo de la 
Naturaleza”, de todo mortal. Martí, que no castellaniza ni siquiera 
“en parte el discurso poético inglés” (p. ll 1)) en la rica brevedad 
de sus ocho versos, declara una casi desafiante optación por la 
muerte sencilla y natural, a plena luz del día, porque en lo oscuro 
mueren los traidores, y él es bueno, y como tal, ha de morir de 
cara al sol. Como, en efecto, cayó, peleando en la manigua cubana. 

Cuando la confrontación de obras específicas no cuadra, el 
profesor Ballón escudriña en las copiosas páginas emersonianas, 
para tejer el más tupido entramado que imaginarse pueda entre 
palabras de aquí y frases de allá, prescindiendo del sentido, del 
contexto y de la intención. Dice, en un pasaje referido a la afirma- 

1@ “La mmlución no es la que wmos a i)liciar en las maniguas, sino la que vamos a 
dt%'WrOhr en la república”, frase dicha por Jos6 M&í a Carlos Baliño y publicada Por 
este en SUS “Glosas al Pensamiento de José Martí”, en la América Libre, La Habana, abril 
de 6927, a. 1, n. 1. / [El Centro de Estudios Martianos con la colaboración de la Editora 
Política, reprodujo este articulo en .%te enfoques marxistas sobre Josd Martí La Habana, 
1978, P. ll-le. La segunda edición de este libro salió a la luz en 1985. (N. de ia R.] 

Pxo Mmrl .329 

ción del yo (p. ’ 119) : “Más significativamente aun, la VOZ etica 
de “A mountain ” grave [ 18311 anuncia la afirmación del indtvlduo 
(1 m), que Emerson poCOs añOs después lleva a un desarrollo 
máximo en sus ensayos Nature (1836) y “El intelectua¿ [norte] 
americano (1937)” Pero ese yo soy (yo existo, que expresa el ser), 
no es el que aparece en el poema emersoniano: la única vez que 
en él se lee I am, no se trata sino de un estado, lamentablemente, 
el definitivo, allí donde el poeta querría que,,,muerto, “el sol viese 
que esta (que yace enterrado) decorosamente . Sin embargo, dedu- 
ce que “uno de los indicios gramaticales de la función cultural 
mediadora del hablante martiano es el empleo insistente del pro- 
nombre yo (ineludible en inglés) “. Se refiere a tzdos los poemas 
de Versos sencil2os que comienzan por “YO soy. . . , Yo pienso. . . , 
“Yo quiero. . . “, etcétera. 

Olvida el profesor Ballón, primero, que la posibilidad de eli- 
minación de los pronombres en caso nominativo en nuestra lengua, 
no implica prohibición sino la posibilidad de emplearlos a discre- 
ción, sobre todo, el yo, que se evita por cortesía y modestia; segun- 
do, que en español su uso es indispensable en ciertos casos, como 
en las formas singulares de primera y tercera personas del verbo 
en Imperfecto de Indicativo y otros tiempos de otros modos que, 
siendo idénticas, los requieren para especificar la persona, si no 
queda aclarada por el contexto; y tercero, que es usual, estilísti- 
camente, por énfasis casi siempre, como en los ejemplos martianos 
que cita. 

Aunque no agoto, por falta de espacio, todos los posibles y 
deseables señalamientos, obsérvese que no atañen ni a opiniones 
ni a interpretaciones de la obra martiana que pueda sustentar el 
profesor Ballón, a las cuales tiene -como tenemos todos- perfec- , 
to derecho, y este derecho lo respeto religiosamente. Impugno el 
borrar de muy reales fronteras ideológicas y de metas en el proyec- 
to sociocultural -no común, sino parecido- de una nueva sociedad 
en Emerson y Martí. Por razones obvias, el proyecto martiano, 
mucho más radical, tenía que rechazar, vigorosamente, la injeren- 
cia política y económica de los Estados Unidos imperialistas en 
Latinoamérica y el Caribe.‘1 Niego -por razones evidentes también 
para el que la lea en su amplísimo contexto-, la noción de que la 
obra martiana sea un derivado de la de Emerson, con todas las 
afinidades y hasta influencias (relativas) emersonianas que puedan 
descubrirse. Digamos, lo relativo a “la tarde de Emerson” (O.C., t. 
19, P. 370, que aparece repetido en otro apunte del t. 21, p. 387, 
y más breve en el t. 18, p. 288), a continuación, en el caso repetido, de 
la nota sobre Kant y Spencer; en el otro, es uno entre diez de los 
“momentos supremos”, de “las horas que cuentan” para Martí. 

11 Véase: bgel Augier, *‘Martí: tesis antimperalista en la CIUM del P~americanismo” Y 
“Anticipaciones de José Mafil a la teoría leninista del imperialismo” en su Acción y poesía 
en JOSé hft~tí, La Habana, Centro de .stodios Martianos, 1980, P* ?l-lB, Y 130-167, Es- 
peftivamente. Otros interesantes estudios sobre el tema, en Emilio Rolg de Leuchsenring Y 
mtonio Martinez-Bello. 
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De él hay mucho que aprender. Cuando en su “Emerson” 
quiere destacar excelencias de la personalidad a la que rinde home- 
naje de respeto y admiración, dice que “tiene de Calderón de 
Platón, y de Píndaro. Tiene de Fmuyn”, porque siendo otro su 
estilo, pienso yo, nadie podrá tomar aquello sino como lo que es 
elogio sincero. Ha hablado ya de las lecturas de Emerson de su 
acotar “cuanto veía” y agrupar “en sus libros de notas los ‘hechos 
semejantes”; pero cuand o t oca la mayor similitud, lo hace con la 
exquisita discreción de quien sabe que es imposible afirmar cate- 
góricamente los intelectuales parentescos y deudas. Es cuando narra: 
“En Concord vivía, que es como Túsculo.” En Túsculo vivió -cual 
los eremitas y poetas en Concord, que dice-, el autor de las Cues- 
tiones tuscuhms; pero Martí no afirma que tuviera Emerson su 
influencia: apunta una sutil analogía de ambiente, física e intelec- 
tual. (En homenaje a los tres, he puesto un título “ciceroniano” 
a esta reseña.) 

iQué bien si el profesor Ballón hubiese mantenido en todo su 
trabajo la perspectiva correcta que, en momentos, adopta! Habría 
hecho una contribución valiosísima a los estudios comparativos 
entre dos grandes creadores de dos lenguas europeas en América, 
que han dado frutos inmortales; porque hasta hoy, hasta su’ libro, 
no se había intentado el cotejo de la producción literaria completa 
de uno y otro. 

Termino, dejando que hable Martí, que tiene derecho a decir 
la última palabra. Escribió las que cito en unos apuntes de viajes 
por Centroamérica: este de Guatemala, que dedicó en 1877 a sus 
amigos los hermanos Valdés Domínguez. No hay en ellas inmodes- 
tia, sino certeza plena y lícito org-u~lo de la capacidad, hermosa y 
digna, de admirar y crear: 

‘iextraña cosa! jamás recibo yo de la grandeza aire ni impresión 
que no sean míos; de mi mismo pecho brota la potencia con 
que admiro, y el aire huevo que me lo agranda y me lo inflama, 
de mí nace, y valgo lo que soy, y jamás llega la hermosura del 
espectáculo [entiendo: en la naturaleza y en lo creado por el 
hombre] a la altivez con que lo siento. 

Martí en España 

Enrique Vignier Mesa 

Al finalizar la lectura de José Martí, la libertad de Cuba: se 
tiene la certeza de que se está ante la presencia de una obra que 
constituye un acercamiento objetivo a la vida y obra de nuestro 
Héroe Nacional y que nada esencial ha omitido la autora del 
volumen. 

En cuatro capítulos se estructura el libro (“Vida de José Martí”, 
“La lucha por la libertad de Cuba”, Martí, escritor” y “El pensa- 
miento martiano”) que cuenta con sólo 128 páginas, escritas en 
un estilo asequible a una amplia escala de lectores, todo ello apoyado 
por un hermoso diseño que incluye gran número de fotos históri- 
cas de Martí, grabados antiguos y dibujos a color. Añádase a 10 
anterior, la impecable impresión, cualidades que favorecerán, sin 
dudas, una rápida y bien hilvanada lectura, aun cuando se trate 
de un lector no avisado del quehacer martiano. 

En la “Introducción”, la autora nos adelanta conceptos básicos 
sobre Martí, que luego detallará en el resto del texto. En el primero 
de ellos destaca: “su influencia en la formación de la conciencia na- 
cional del pueblo cubano ha sido decisiva”; y en otro, que su ejem- 
plo trasciende a su muerte, puesto que, según María Luisa Laviana, 
queda “una Cuba impregnada del espíritu de Martí [ . . . ] que 
ejerce una autoridad moral indiscutible”. Por último, algo que me 
parece insoslayable a la hora de enjuiciar la proyección martiana; 
esta “no es sólo cubana, ni siquiera americana, sino realmente 
universal, pues alcanza a todo el mundo contemporáneo”. 

Si nos atenemos a lo expresado en el párrafo anterior, que 
abarca-las innumerables facetas de Martí presentes en su acciden- 
tada e intensa existencia de sólo cuarenta y dos años, es un hecho 
que José Martí, la libertad de Cuba merece elogio por la efectiva 
síntesis que logra y trasmite al lector en apenas cien páginas (des- 
cuéntese el espacio dedicado a las ihtstraciones y a las fotos). 

En los brevísimos acápites de cada uno de los capítulos hay, 
ciertamente, magníficas descripciones de los primeros años haba- 
neros del Maestro, agudos análisis de las relaciones familiares, 
sobre todo con su padre (la autora cita unas proféticas palabras 

. de don Mariano, el padre de Martí: “Porque a mí no me extrañaría 
verte defendiendo mañana las libertades de tu tierra”), la influen- 
cia que sobre él ejerció el magisterio de Rafael María de Mendive 
“un personaje decisivo en la formación intelectual y política de 

1 Marh Luisa Laviana Cuetos: JOSÉ Marti, la libertad de Cuba. *dfid. Ediciones Anaya 
S.A., 1988. CLas páginas de las citas tomadas de este libro. se indicati en aada caso con 
nn rnímc~~ entre paréntesis. (N. de la K.] 
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José Martí”, las primeras rebeldías juveniles, la cárcel y el destierro 
a España. 

Luego vendría el periplo americano de Martí en el que México 
es eslabón fundamental, decisivo en la formación americanista del 
pensamiento martiano. En México, Marti conoció a quien se uniría 
en matrimonio: Carmen Zayas Bazán; nació así “una convivencia 
que a la larga fracasaría debido a la disparidad de intereses de 
ambos cónyuges”. Pero lo que más trasciende de su estancia mexi- 
cana es la amistad entrañable que surge entre Manuel Mercado y 
Martí y que dio origen al’ más extenso epistolario que encontramos 
en toda su obra. José Martí [. . . ] no da, por cierto, el suficiente 
énfasis que esta relación merece, por el carácter íntimo, a manera 
de verdaderas confesiones, que Martí depositó en Mercado a lo 
largo de treinta años. 

Tiene especial relevancia en el texto la reseña de la múltiple 
actividad desarrollada por Martí en los Estados Unidos. Se nos 
muestra convincentemente a un Martí que se crece para, además 
de ser el líder de la emigración, incursionar con mano maestra en 
otras labores: la diplomacia, la literatura y el periodismo. Precisa- 
mente, al valorar el quehacer literario martiano, donde sobresale 
el trascendente cronista, expresa que es “el escritor de lengua es- 
pañola más lefdo y admirado en el Continente”. (p. 24) La Edad 
de Oro, publicación mensual que Martí echó sobre sus hombros 
-“todo un ejemplo de literatura escrita para niños”-, está reseña- 
da en un pequeño párrafo; profundizar un tanto más en este aspec- 
to, dada su importancia, hubiera sido necesario para comprender 
mejor esta faceta de la obra del Apóstol. 

En su conjunto, toda la obra literaria de Martí es calificada 
como la del intelectual comprometido con una causa, subordinada 
e indisolublemente unida a su proyección política. Destaca la enorme 
cantidad de su producción, la variedad en cuanto a géneros utiliza- 
dos y la calidad del estilo. A Martí “no se le puede leer sin peligro 
de contagio fascinante”, dice Ma. Luisa Laviana.’ Resalta algunos 
documentos básicos de la papelería martiana y enfatiza en algunos 
de ellos, en “Nuestra América”, por ejemplo. Sobre este afirma: 
“Un siglo después de haber sido escritas estas palabras, siguen 
siendo el más profundo y conmovedor intento de definición del eon- 
tinente hispanoamericano.” (p. 88) 

De lós años cruciales que Martí vive en los Estados Unidos 
hay un análisis exhaustivo y fiel a la realidad. La autora nos entrega 
un Martí que evoluciona en su pensamiento revolucionario, que se 
radicaliza dentro del contexto histórico al que se va asomando, que 
no es otro que el del expansionismo económico y político de Norte 
américa. Por eso, el antimperialismo -afirma- constituye uno de 

, los rasgos mas interesantes del pensamiento martiano. En “Idea de 
América: nuestra América” y en “La otra América” hay una sólida 
fundamentación de esta idea. “Martí fue testigo atento y angustiado 
de unos sucesos que significaban’ el inicio del proceso de dominación 
neocolonial de los Estados Unidos en Iberoamérica.” (p. 118) Pero 
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no se circunscribe a situar el fenómeno históricamente, sino que 
le otorga vigencia: “Por eso Martí nos parece tan cercano, Por eso 
todavía conserva vigencia política, convertido en modelo que se 
puede seguir y en valioso instrumento de lucha para todos aquellos 
oue defienden la libertad, la igualdad y la dignidad del hombre y 
los pueblos.” - 

Muchos otros rasgos de la personalidad de Marti son enjuicia- 
dos en el texto: su condición de orador al afirmar “es, ta?, vez, el 
más grande y el mas brillante orador en lengua castellana ; el ex- 
traordinario caudal de su labor epistolar, en la que se destaca el 
uso de la “carta como un poderoso instrumento en su tarea prose- 
litista”. Y lo que es más importante: el espíritu que guió SU tida: 
“porque si hay alguna clave en la filosofía martiana es SU humams- 
mo universal. su fe en el hombre como centro y justificación de 
todo el orden cósmico.” (p. 97) 

En las páginas finales, de José Martí [ . . . ] se insertan una 
cronología sumaria de la vida del Apóstol, así como una bibhogra- 
fía en la que hay algunas omisiones de textos importantes. No 
encontramos en ella, por ejemplo, ninguna de las obras de Juan 
Marínello (José Martí, escritor americano. Martí y eZ modernismo, 
de 1958 es una de ellas) o de Emilio Roig de Leuchsenring; y tam- 
noco una biografía de inexcusable atención: Martí, el Apóstol, de 
Jorge Maña& 

Otros detalles de la edición deben ser mencionados. Es acerta- 
do el uso de fotos e ilustraciones, donde se incluyen imágenes to- 
madas en la Cuba actual como dejando constancia de que Martí 
vive en nuestra realidad. Los pies de grabados, redactados con 
inteligente intención, funcionan como complemento eficaz del texto. 
No son felices, sin embargo, algunas de las ilustraciones incluidas, 
tomadas de colecciones de cromos infantiles que en la época alcan- 
zaron una amplia difusión en? Espafia, pues es manifiesto en ellas 
el interés de mostrar una imagen que favorezca a la Metrópoli. 

En resumen, José Martí, Za libertad de Cuba, de Maria Luisa 
Laviana Cuetos, es un importante libro que mucho puede contri- 
buir, en los pueblos de habla hispana, al conocimiento de un 
auténtico José Martí. 
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Una biografía útil 

Ibrahím Hidalgo Paz I 

Es motivo de satisfacción comprobar que las editoriales espa- 
ñolas Historia 16 y Quomm y la Sociedad Estatal para la Ejecución 
de Programas del Quinto Centenario están dedicando esfuerzos a la 
divulgación de biografías de héroes americanos que, mediante lucha 
bravía, lograron la independencia del Continente. Protagonistas de 
América es el nombre de la serie que recoge lo esencial del queha- 
cer patriótico de aquellos hombres que escogieron el camino de la 
entrega total a la causa de la libertad, y que, inspirados en el afán 
de transformar los pueblos oprimidos en naciones dueñas de sus 
destinos, hicieron rodar por tierra los pendones colonialistas. 

El ejemplo de los primeros libertadores guía a quienes los si- 
guen; por ello, divulgar sus ideas trasciende el simple ejercicio 
académico y se convierte en movilizador de la conciencia patriótica. 
Una de las vías para alcanzar estos propósitos es la publicación de 
obras que satisfagan al lector menos entendido, a la vez que sean 
útiles para quienes ya se adentran en los estudios históricos. Este 
es el mayor mérito de José Martí, de Nelson Martínez Díaz1 Libro 
breve que en sus primeras cinco páginas ofrece una valoración 
sintética de la trascendencia del pensamiento latinoamericanista 
del Maestro y de su vigencia en el mundo actual, describe también 
los hitos fundamentales de la ocupación del cubano, y pondera con 
justeza sus propósitos, revolucionarios en todo momento y en todos 
los ámbitos de sus múltiples actividades. Merece especial atención 
el capítulo “Martí modernista”, 
vuelo, en el que, con perspectiva 

quizás el de mayor profundidad y 
ensayística, sitúa la creación ,inte- 

lectual del Maestro indisolublemente unida al objetivo liberador 
“entendiendo la emancipación como un proyecto histórico extendido 
a todos los niveles -políticos, económicos, sociales, culturales-, 
de esa entidad que denomina nuestra América”. (p. 110) 

El resto de los capítulos, diez en total, adolece de múltiples 
errores de información acerca de la vida del Apóstol, los cuales no 
demeritan el conjunto del esfuerzo, pero sin lugar a dudas conspi- 
ran contra el texto. Quizá la causa de los desaciertos radique en las 
limitadas fuentes que tuvo a su alcance el autor y la ausencia entre 
ellas de estudios de inexcusable e imprescindible atención hoy dfa. 

Omitiremos el señalamiento de datos erróneos evidentes o de 
importancia menor, pero no pasaremos por alto otros que atentan 
contra la exactitud de la información acerca de la evolución ideoló- 
gica del Maestro, para quien toda experiencia, toda relación con los 

1 Nelson Martínez Díaz: José Martí, Protagonistas de América, Madrid, Historia 16, Edi- 
ciones Quorum y Sociedad Estatal Para la Ejecución dc Programas del Quinto Centenario 
11?871. hs páginas de las citas tomada? de este libro, se indicaran en cada caso con un 
numero entre paréntesis. (N. de la R.1 
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hombres y todo contacto con paises del Continente fueron decisivos 
en el desarrollo de su obra. Así debe señalarse que el joven cubano 
no “vislumbra por primera vez la ci&d de Nueva York” el 3 de 
enero de 1880 (p. 65), pues en su viaje desde España a México se 
vio precisado a permanecer en aquella urbe norteña desde el 14 
al 26 de enero de 1875. El inicio de la creación poética recogida 
posteriormente en los Versos libres debe ubicarse en 1878, o entre 
este y el año anterior, y no hacia 1882 (p. 78). Las colaboraciones 
para Lu Opinión Nacional, de Caracas, son suspendidas por Martí 
en junio de 1882, y no al finalizar este año (p. 83), y ya el 15 de 
julio escribe su primera crónica para el bonaerense La Nación la que 
se publicó el 13 de septiembre. El Maestro no fue “designan por 
el gobierno uruguayo para concurrir en su representaclon a la 
Conferencia Internacional Americana (p. 127), que sesionó en Wash- 
ington del 2 de octubre de 1889 al 19 de abril de 1890, sino para que 
asistiera con tal investidura a la Comisión Monetaria Internacional 
Americana, que tuvo sus encuentros en la capital estadounidense 
desde el 7 de enero hasta el 8 de abril de 1891, y acerca de la cual 
y de la activa participación del Apóstol en ella, no se refiere 
Martínez en el libro. José Dolores Poyo no ocupó la presidencia del 
Partido Revolucionario Cubano en Nueva York (p. 141), sino la 
del Cuerpo de Consejo de Cayo Hueso, donde residía y realizaba 
importantes actividades revolucionarias; por otra parte, la máxima 
autoridad de la organización fundada el 10 de abril de 1892 fue 
ocupada, hasta su caída en combate, por José Martí, con la sencilla 
denominación de Delegado. Este ofreció el mando supremo de la 
guerra al mayor general Máximo Gómez, en nombre del Partido, 
el 13 de septiembre de 1892, no en enero de 1893 (p. 145), y el 
combatiente dominicano-cubano contestó afirmativamente dos días 
después. 

Estos son errores históricos de distinto grado que si bien no 
invalidan el encomiable propósito de Martínez, dan razón de la 
necesidad de continuar divulgando la vida y la obra de nuestro 
Héroe Nacional, especialmente entre quienes sienten admiración 
por los valores patrióticos, internacionalistas y de hondo sentido 
ético del aútor intelectual del 26 de Julio. 

Saludamos la publicación de esta nueva biografia, que sabemos 
ha de contribuir, más allá de toda frontera, a profundizar el cono- 
cimiento de la obra, el pensamiento y la acción del hombre univer- 
sal que aún nos convoca a luchar por la dignidad plena del hombre 
en cualquier parte del mundo. 



Jos4 Martk 
arquitectura y paisaje urbano 

Pedro Pablo Rodríguez 

Este es, sin lugar a dudas, uno de los libros más singulares 
publicados acerca del Maestro. Su autora Eliana Cárdenas, profe- 
sora de Historia y Crítica de la Arquitectura y el Urbanismo, nos 
ha entregado un importante estudio sobre un aspecto particular 
del pensamiento martiano en el que ha logrado exponer coherente- 

’ mente las ideas de Martí sobre el tema, evaluarlas, y, sobre todo, 
relacionarlas con el conjunto de su ideario y sus propósitos esen- 
ciales. 

A diferencia de otros autores que han analizado las ideas de 
Martí sobre temas no principales en su obra y se han limitado 
a ordenarlas y exponerlas, Cárdenas demuestra la cabal unidad del 
ensamiento martiano mediante el estudio particular de sus ideas 
sobre la arquitectura y el paisaje urbano. Por ello, su libro, suma, 
y no como uno más, al conocimiento de temas con presencia sig- 
nificativa en los escritos martianos y resulta un notable aporte a 
los estudios sobre su pensamiento. 

Desde ‘el primer capítulo, de carácter introductorio, se revelan 
los amplios objetivos de la autora, pues insiste en los contextos en 
que ha de ubicarse el tema, y en reconocer que Martí no fue un 
especialista ni un critico especializado en arquitectura. En el cuerpo 
del libro expone las ideas martianas al respecto y va demostrando 
los engarces con sus principios éticos y estéticos, y con sus fines 
transformadores para la América Latina. En otras palabras: José 
Martí: arquitectura y paisaje urbano’ pasa revista a lo que dijo el 
Maestro sobre la arquitectura, y lo más importante, por qué y 
para qué lo dijo. 

Al inicio del texto se lee: “La libertad debiera ya tener su 
arquitectura. Padece por no tenerla.” Frase martiana que, de hecho, 
sirve de hilo conductor a la profesora Cárdenas para fundamentar 
su punto de vista. Ella ha tenido en cuenta para su estudio los 
objetivos generales de Martí, su vasta cultura, su sentido de uni- 
versalidad, su comprensión del medio americano y de sus proble- 
mas, y su crítica-entendida como siempre lo hizo, como ejercicio 
del criterio. 

Esos son, pues, para Eliana Cárdenas, los contextos en que 
se deben situar las ideas martianas sobre la arquitectura a pesar 
de que nunca se llegue al análisis especializado de ellas: “Su crítica 
sobre la arquitectura y el paisaje urbano tiene”, y no es ocioso 
reiterarlo, “una función orientadora: educativa, de movilización 
política, de divulgación cultural, y esclarecimiento ideológico, diri- 
gida siempre a fomentar los mejores valores humanos.” 

1 Eliana Cárdenas: JoSé Martí: arquitectura y paisaie urbano, La Habana, Editorial Letras 
Cubanas, 1988. 
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Tras un cuidadoso rastreo en la variada papelería martiana, 
se agrupan las referencias del Maestro sobre el tema, en seis capi- 
tulos. 
-La arquitectura, la ciudad y el paisaje natural en Martí. 
-El hombre cuenta su historia a través de su arquitectura. 
-Arquitectura y ciudad en la América Latina. 
-Visión de la ciudad norteamericana: Nueva York. 
-Valoración de la arquitectura decorativista y de la arquitectura 
funcionai. 
-Esencia de la critica de la arquitectura en Martí. 

La variedad de asuntos Sndica el esfuerzo de búsqueda desple- 
gado por Cárdenas, pues son menos de una decena los escritos 
martianos dedicados expresamente a asuntos arquitectónicos. La 
amplitud de su labor alcanza y se completa también con las 
referencias al paisaje en los versos del Maestro. 

Al entrar en materia, en el segundo capítulo se analiza cómo 
en “La historia del hombre contada por sus casas”, trabajo publi- 
cado en La Edad de Oro, Martí desarrolla, como ‘uno de los temas 
centrales, el valor de la arquitectura en tanto elemento expresivo 
de las formas en que vive el hombre, relacionando sus necesidades 
con las respuestas en el ámbito constructivo. 

Para la autora, el revoiucionario pone de manifiesto en ese 
texto su comprensión de la correspondencia entre las posibilidades 
económicas y objetivas de cada grupo social y las formas arquitec- 
tónicas que este desarrolle, que pueden incluso convertirse en expre- 
sión y símbolo de poder político y orden social. Valora favorable- 
mente el criterio martiano sobre la relación entre arquitectura y 
Naturaleza, el cual estima ajeno a un determinismo estrecho por 
tener en cuenta la posibilidad del hombre para transformar el 
medio. 

Profundizando en el asunto, en uno de los momentos más bri- 
llantes de su análisis, Cárdenas explica que en Martí hay cierta 
preferencia por el paisaje natural, sin que ello le conduzca a una 
posición rousseauniana, de espaldas al desarrollo tecnológico e in- 
dustrial. A veces -aprecia ella- se muestra una contraposición 
entre paisaje natural y urbano, al identificar al primero con la 
patria, y al otro con el exilio. La causa básica de esa tendencia ,la 
hallará en la relación entre la naturaleza y el hombre americano 
dada esencialmente por el carácter agrícola de la región. 

En este capítulo también se aborda el juicio martiano acerca 
de la visión colonialista de la arquitectura americana -subesti- 
mación de las creaciones- 
histórico diferente. 

que el Maestro considera en un estadio 

En rigor, el verdadero alcance del anticolonialismo martiano 
se pone de relieve en el capítulo siguiente titulado “Arquitectura 
y ciudad en la América Latina”, cuando la autora expone sus nu- 
merosas referencias a la arquitectura americana aborigen, las cuales 
le sirvieron para defender la autoctonia continental y acusar a 
sus destructores. 
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La conocida noción martiana sobre el mestizaje de la cultura 
y la identidad latinoamericanas, se expresa en la arquitectura de la 
región, pues las construcciones aborígenes -a juicio de Martí- se 
mantuvieron como sustrato autóctono de la arquitectura colonial 
a través de la decoración. Ello, a su vez, le sirve de base para 
considerar que las transformaciones producidas en las áreas rura- 
les y urbanas tendrían en lo adelante, que incrementarse y contri- 
buir a posibilitar un uso más racional del paisaje natural y cons- 
truido según los cambios políticos que iban ocurriendo en la 
República y con e! propósito de eliminar los rezagos colonialistas. 

Este es uno de los puntos más destacados del análisis de 
Cárdenas, en el que me parece, no obstante, que comete cierto 
desliz conceptual. Ella explica cómo los juicios de Martí defienden 
los regímenes liberales del Continente, a pesar de que considera 
limitados sus cambios y así lo expresa en la severa crítica a los 
fundamentos de esas repúblicas con que concluye su importante 
egsayo “Nuestra América”. Para la autora, Martí insiste en la pre- 
sencia del mestizaje en los valores artísticos tradicionales, lo cual 
es la base de lo realmente nuevo en la arquitectura americana que, 
enfrentada con la importación del neoclasicismo y el eclecticismo 
europeos, mantiene el vínculo con aquella tradición y su carácter 
popular, a través de la inmutable pepanencia del patio central 
de la vivienda. 

Es interesante como Cárdenas recoge las limitaciones de las 
repúblicas latinoamericanas que tan agudamente Martí definió a la 
vez que explica sus posibles y genuinas motivaciones. Su propio 
análisis pone de manifiesto cómo el nivel de ahondamiento progre- 
sivo de la crítica martiana conduce, de hecho, a estimar que él no 
consideró a estas repúblicas tan nuevas, lo cual se confirma con las 
abundantes referencias durante los años 90 a la “república nueva” 
que habría de surgir en Cuba mediante la superación de aquellas 
limitaciones señaladas por él a la América Latina independiente. 
Be ahí, pues, según mi criterio, la frase martiana de que la libertad 
padece por no tener su propia arquitectura. Es decir, aún ‘no hay 
una arquitectura nueva porque las repúblicas tampoco son nuevas, 
a pesar de los cambios impulsados por los gobiernos liberales. 

El siguiente capítulo, dedicado a la visión martiana de la ciudad 
de Nueva York, resulta complemento del analizado anteriormente, 
tanto porque presenta el otro ámbito, fudamental, del pensamiento 
martiano -que se contrapone al de nuestra América- como porque 
muestra aspectos interrelacionados de su arquitectura. Si Martí 
insistió en la búsqueda y necesidad de la autoctonía en las cons- 
trucciones de la América Latina en los Estados Unidos, también 
subrayará la estrecha relación entre los acontecimientos’ sociales 
Y fa vertiginosa urbanización. 

Con maestría insuperable, la autora recorre las crónicas nor- 
teamericanas del Maestro para demostrar la perfecta coherencia y 
fundamentos de sus análisis y críticas a la sociedad del Norte, de 
sus juicios sobre el paisaje urbano de la gran urbe en la que residió 
durante casi quince anos. Por eso, explica ella, el conocimiento de 
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Nueva York alimenta la preferencia de Martí por las formas libres 
de la naturaleza y le ayuda a valorar más lo positivo de la vida 
que conserva las tradiciones rurales, sin desechar, por supuesto, las 
ventajas de la ciudad y de la sociedad industrial. 

Creo que la lectura de esta parte del libro permite comprender 
desde un ángulo nunca antes trabajado, la profundidad alcanzada 
por el análisis social martiano en el transcurso dé la década de los 
80. Consiguientemente se demuestra cómo el análisis martiano de 
los problemas sociales de la gran ciudad y del modo de vida dife- 
rente que se manifiesta en ella, le permiten detectar el fracaso del 
liberalismo clásico en los Estados Unidos debido al predominio de 
los grupos de mayores recursos económicos y alertar a la América 
Latina sobre su futuro inmediato. 

En el capítulo “Valoración de la arquitectura decorativista y 
de la arquitectura funcional”, tras indicar la actualización de Martí 
en lo que se refiere a corrientes artísticas de su contemporaneidad, 
y la coherencia entre sus ideas estéticas y el conjunto de su pensa- 
miento, se ofrece una explicación acerca de cómo pueden parecer 
contradictorias las opiniones emitidas por el Maestro sobre obras 
representativas de la arquitectura ecléctica. Rebasando la aparien- 
cia, Cárdenas bucea en el asunto y demuestra que la crítica martia- 
na a esa arquitectura “adquiere matices diferentes, según sean el 
contexto y los intereses específicos que tiene en cuenta, de acuerdo 
al valor significatiuo y a la función de las edificaciones analizadas 
por él”. Es ello lo que le lleva a rechazar el Gran Teatro de París 
o la arquitectura de la Quinta Avenida neoyorquina por la pom- 
posidad de su decoración. --- - 

Asimismo, en las ultimas frases de “La historia del hombre 
contada por sus casas” cuando Martí habla del tiempo feliz en 
que los hombres se trataban como amigos y se iban juntando, lo 
que se expresó en una arquitectura ecléctica que tomó elementos 
de diversos estilos y lugares, Cárdenas halla, no una defensa del 
eclecticismo como estilo arquitectónico, sino la intención de sem- 
brar en los niños la idea de la unidad de la humanidad, con evidentes 
fines estéticos y políticos. 

La autora anotará también el entusiasmo de Martí por la nueva 
arquitectura finisecular, que surgía en obras como la Torre Eiffel 
y el puente de Brooklyn, a contrapelo del criterio generalizado 
que rechazaba sus valores estéticos como resultado del predominio 
de las opiniones neoclásicas y eclécticas. 

- 

El capítulo final es, de cierta forma, una especie dey resumen 
acerca de la crítica arquitectónica en Martí. La autora sintetiza con 
tino sus ideas principales y demuestra el valor de las ideas mar- 
tianas sobre el asunto, no en el sentido especializado, que no lo fue 
ni lo pretendió, sino por la vinculación entre sus PrinciPios éticos 
y estéticos. Por eso, concluye que, así como Martí concibió nueva 
literatura para la nueva América Latina que soñaba, contempló 
también una arquitectura avenida con los nuevos tiempos. 



340 ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS WTIANOS ) 12 / 1989 

Por supuesto, los especialistas e interesados en arquitectura 
han de ser lectores obligados del libro de Eliana Cárdenas, que, 
como dije, constituye un aporte significativo a este importante 
campo de estudios. Creo, además, que todo un amplio público 
puede quedar satisfecho ante un texto coherente, orgánico, ameno 
y bien escrito, que a todos nos muestra un aspecto ,poco abordado 
del pensamiento martiano. 

Por su indudable originalidad y por demostrar, con pleno do- 
minio del tema y brillantez expositiva, la unidad sistémica del 
pensamiento martiano, el trabajo de Eliana Cárdenas es una con- 
tribución de insoslayable valor a la bibliografía martiana. 

,  



-- 

OTROS LIBROS 

Martí, José: El presidio político en 
Ct&a (1871), Quito, Editorial El 
Mañana, 1988. 

Una editorial ecuatoriana ha auspi- 
ciado una nueva salida, como folleto 
independiente, de El presidio políti- 
co en Cuba, el testimonio que Martí 
publico en 1871, en la propia capital 
de España, como combativa denun- 
cia contra la brutal institución re- 
presiva del colonialismo hispano. 
Wrmildad v  devoción se aunan en 
el fruto de El Mañana, que enca- 

i beza la cubierta del cuaderno ‘con 
esta indicación: “A 500 años de la 
Conquista: narraciones sobre el pe- 
ríodo colonial en América.” Obvia- 
mente, el vibrante escrito martiano 
surgió contra los beneficiarios, en 
su continuidad, de las violencias de 
la Conquista, y  derecho a divulgarlo 
como tal tienen quienes quieren con- 
tribuir al buen conocimiento de 
Martí entre los lectores de nuestra 
América, y  del mundo. Una ágil 
“Introducción” editorial viabiliza la 
comprensión de El presidio político 
en Cuba dentro del lugar que le 
corre,sponde en la obra del autor. 

José Martí, Edición, selección, pró- 
logo y  notas de María Luisa La- 
viana Cuetos, Madrid, Ediciones 
de Cultura Hispánica, 1988. 

El Instituto de Cooperación Ibero- 
americana, en sus Ediciones de Cd- 
tura Hispánica, ha dedicado a José 
Martí un volumen de su Antología 
del pensamiento político, social y 
econbmico de Amirica Latina y 10 
confió a María Luisa Laviana Cue- 
tos, quien -así lo informa una nota 
en la solapa del libro- “es doctora 
en Historia de América por la Uni- 
versidad de Sevilla, de la que fue 

Premio Nacional de fin de carrera 
y  Premio Extraordinario de licencia- 
tura”. La misma fuente señala que 
María Luisa Laviana Cuetos, autora 
de José Martí. La libertad de Cuba, 
meritorio acercamiento biográfico a 
Martí que se reseña en nuestra sec- 
ción “Libros” del presente Anuario, 
“es investigadora del Consejo Supe- 
rior de Investigaciones Científicas en 
la Escuela de Estudios Hispano- 
Americanos de Sevilla y  profesora 
titular de Historia de América de 
la Universidad de Sevilla”, y  que ha 
escrito “diversos trabajos sobre His- 
toria de América”, dentro de la cual 
“se ha especializado en temas rela- 
tivos a Cuba y  Ecuador”. 
El volumen reservado a Martí por 
el Instituto de Cooveración -Ibero- 
americana muestra el logotipo de la 
celebración española del quinto cen- 

: tenario del encuentro de dos mun- 
dos, y,. de hecho, por su calidad, y  
por la perspectiva que la responsa- 
b!e de su edición le ha impreso, 
constituye un homenaje confirmador 
de la esperanza con que Martí amó 
al pueblo español. Tal evidencia, que 
lleva el signo de lo legítimamente 
conmovedor, nos inhibe de señalar 
alguna que otra imprecisión en los 
avortes informativos del libro. Y 
no incurrimos con ello en omisión 
pecaminosa: las predominantes vir- 
tudes del conjunto autorizan a 
callar con decoro los detalles reque- 
ridos de afinación o ajuste. Ninguno 
de ellos lastra el acierto esencial 
con que María Luisa Laviana Cuetos 
wmunica a los lectores la grandeza 
de Martí v  les ofrece una selección 
representativa -que naturalmente 
no ha pretendido ni podría ser com- 
pleta- del pensamiento político del 
Apóstol, cuya perspectiva socioeco- 
nómica determinante queda bien re- 
presentada en los textos seleccio- 
nados: desde fragmentos de El pre- 
sidio político en Cuba y La Repúbli- 
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ca e-spaliolo ante la Revolución cu- 
bana hasta la carta nóstuma a Mer- 
cado, pasando por *&unas de sus 
Paginas más ostensiblemente antim- 
Pewtlistas y  por documentos pri- 
mOrdiaks del Partido Revoluciona- 
rio Cubano, junto a escritos de la 
significación de “Nuestra América” 
y. ,Otms que dan fe de la penetra- 
clon con que la antologadora ha 
emprendido su estudio de Martí. 
Para beneficio de los lectores, el vo- 
lumen incluve una “Biblioerafía” 
de veinte pá&nas, útil e ineludible- 
mente muy incompleta, como es 
natural que ocurra y  lo advierte la 
responsable de la edición: “La im- 
presionante montana de papel levan- 
tada sobre la figura y  la obra de 
José Martí -monta.ña que sigue 
creciendo día a día- imposibilita 
ofrecer aquí una bibliografía no ya 
exhaustiva, sino ni aun minimamen- 
te completa. Se ha optado, pues, 
por una selección de los principales 
libros y  artículos publicados o re- 
editados en los últimos veinte años, 
y  sólo de forma esporádica se in- 
cluirán trabajos más antiguos (re- 
pertorios bibliográficos y  algunos 
estudios relevantes).” 

Agradece 
‘t: 

os a María Luisa La- 
viana Cuet s las generosas frases 
de estímulo que ha destinado al 
Centro de Estudios Martianos en 
algún momento de este volumen de 
textos martianos preparado por ella, 
y  la dedicatoria del ejemplar que 
nos envió de su acercamiento bio- 
gráfico al Maestro. 

losé Martí Replies, La Habana, Edi- 
torial José Martí, 1988. 

La Editorial cubana José Martí, pro- 
tagonista de un intenso esfuerzo por 
divulgar en otros idiomas la obra 
de autores cubanos, ha publicado 

. nuevamente, con su título original, 
el fdet0 que el Centro de Estudios 
Martianos preparó y  editó en 1982 
como una respuesta del propio Martí 
contra qwenes han incurrido en la 
incalificable desfachatez de dar su 
nombre a una emisora radial anti- 
cubana que sirve a los planes del 
mismo monstruo imperialista que él 

en su tiempo denunció y  radical- 
mente enfrento. Seleccionados y  
ordenados por el propio Centro de 
Estudios Martianos, este folleto 
-que ya reseriamos entre los “Otros 
libros” de nuestro Sexto Anuario- 
contiene, tras una introducción 
aportada por el Centro, varios textos 
que este seleccionó 0 preparó: en el 
primer caso, una breve muestra de 
citas representativas del antimpe- 
rialismo martiano; en el segundo 
caso, una escueta información bio 
gráfica acerca del héroe y  una tam- 
bién escueta consideración sobre su 
presencia en la Revolución Cubana. 
La traducción al inglés de los textos 
reunidos le confiere al volumen una 
peculiar capacidad comunicativa con 
cl público de esa lengua, y  en par- 
ticular con los Estados Unidos. con 
cuyo pueblo pretenden seguir jugan- 
do quienes se aventuran a una in- 
famia como la de la empresa radial 
a la que el propio Martí riposta 
enérgicamente con su palabra y  con 
el sentido esencial de sus actos. 

Martí, José: Eleven Short Stories 
[from] The Golden Age, La Ha 
bana, Editorial José Martí, 1989. 

Como en otras ocasiones, la Edito 
rial José Martí publica bajo la de- 
signación general de cuentos de La 
Edad de Oro textos martianos de 
esa revista. En este caso, once es- 
critos entre los cuales se haIlan 
una semblanza biógráfica de “Tres 
héroes”, tres artículos (“La historia 
del hombre, contada por sus casas”, 
“Las ruinas indias” e “Historia de 
la cuchara y  el tenedor“), tres re- 
creaciones de. cuentos infantiles to- 
mados por Martí de otras lenguas 
(“Meñique”, “El camarón encantado” 
y  “Los dos ruiseñores”) y  cuatro 
narraciones del propio Martí (“Bebé 
y  el señor don Pomposo“ “Nené tra- 
v;esa”, “La muñeca negra” y  “Cuen- 
tos de elefantes”). Traducidos al in 
glés, los textos se ofrecen al lector 
infantil con el encanto que les viene 
de La Edad de Oro Y el que les 
añade la presentación con que &ora 
se republican fuera de la revista: 
en forma de 72 por 8,3 centímetros, 
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los once cuadernos se reúnen den- 
tro de un precioso cofrecillo dise- 
ñado por Tony Po1 y logrado con 
el apoyo técnico del establecimiento 
poligráfico habanero Lito-Pleg y el 
fervor manual de un grupo de cie- 
gos y débiles visuales que trabajan 
en la imprenta de Braille con la 
cual la entusiasta y noble casa edi- 
torial prepara una edición de La 
Edad de Oro en ese sistema de co- 
municación lingüística, lo cual cons- 
tituye un hecho acorde con las 
elevadas exigencias humanitarias 
que Martí protagonizó en su tiempo 
y ejemplifica en el nuestro y hacia 
el futuro. Obviamente, el formato 
impide que los cuadernos tengan 
las ilustraciones originales de la re- 
v?sta, pero el conjunto que ellos 
forman dentro del cofre que los 
guarda, además de conferir digni- 
dad de material precioso al humilde 
del conjunto, se corresponde con 
el mundo de las maravillas, y pare- 
ce destinado a que de ese cofre 
salten camarones encantados, surjan 
personajes como Meñique y brote 
el canto de ruiseñores magnificos 
y capaces, todos ellos, de trasladar 
a los niños de habla inglesa leccio- 
nes fundamentales como las de 10s 
“Tres héroes” hispanoamericanos a 
quienes Martí enalteció en el pri- 
mer texto de fondo de La Edad de 
Oro. Felicitaciones a la tenaz y Pro- 
ductiva Editorial José Martí, insti- 
tución hermana del Centro de Es- 
tudios Martianos, al cual la unen 
razones de esencia y hasta COntiP- 
gencias factuales inseparables de 
aquellas. 

su Tesis doctoral, sobresaliente y 
productivo empeño dirigido a sis- 
tematizar una explicación de la ideo- 
logía de José Martí, vista en la in- 
terrelación de sus principales “com- 
ponentes”: así en lo político, en lo 
económico, en lo social, en la capa- 
cidad de respuesta pr8ctica a las 
exigencias de su tiempo. De esa for- 
ma la obra del fundador del Partido 
Revolucionario Cubano es apreciada 
en su poderosa e integral creativi- 
dad. Ahora Editions Caribéexmes ha 
reproducido la Tesis en una edición 
humilde y eficaz, y el Anuario ha 
decidido mencionarla al menos en 
este número -cuyos origihales ds 
ben ir con rapidez a la imprenta 
y no esperar a tener escrita la nota 
extensa y juiciosa que las virtudes 
de la Tesis de Estrade merecen. 
Eso, y el hecho ,de que trabajamos 
con el autor a fin de lograr una 
edición del texto vertido al espa- 
ñol, nos autoriza a ofrecer este co- 
mentario somero, sin otra aspira- 
ción que saludar la iniciativa de 
Editions Cañbéennes y reiterar nues- 
tro aprecio a Paul Estrade por la 
seriedad, el respeto, la sabidurfa, 
el digno entusiasmo de su contribu- 
ción al conocimiento de Martí. 

BIBLIOGRAFÍA MARTIANA 
(1988) 

- Araceli Garda-Carranza 

BIBLIOGRAFIA ACTIVA 

1 .“iA los Estados Unidos?” Juvetitud Rebelde (La Habana) 15 en., 
1988: 2. 
Posiblemente se publicó originalmente en El Economista Amencano 
(Nueva York) jul., 1888. 

2 “Amor.” Juventud Rebelde (La Habana) 14 en., 1988: 2. 
En Cuarderno de apuntes, número tres. 

3 “El arte en los talleres.“Juventud Rebelde (La Habana) 21 en., 1988: 2. 
Publicado originalmente en Patria (Nueva York) 7 mayo, 1892. 

4 “Bergh, protector de los animales.” Juventud Rebelde (La Habana) 27 
en., 1988: 2. il. 
Publicado originalmente en La Nación (Buenos Aires) 29 abr., 1888. 

5 [Carta a Enrique Trujillo. Nueva York, 18911 Bohemia (La Habana) 80 
(36): 3.5; 2 sept., 1988. 
Publicada bajo el título: “El maestro Mendive visto por su alumno 
José Martí.” 
Semblanza publicada en El Porvenir (Nueva York) 1 jul., 1896. 

6 [Carta a los señores Federico Giraudi, Néstor Prado y Juan Anido’ En 
El Caimán Barbudo (La Habana), (21): 2; en., 1988. il. 
Publicada, por primera vez en forma íntegra, bajo el título: ‘%rs 
nosotros no hay derrota.” 
Es uno de los documentos entregados por la Logia Masónica de Ca- 
magüey (fechada el 17 de nov., de 1894). R 

7 “Con José Martí eontra el imperialismo y en defensa de Cuba.” Juven 
tul Rebelde (La Habana) 27 mar., 1988: s.p. il. 

’ Martí refuta insultos anticubanos publicados por los periódicos The 
Manufacturer, de Filadelfia, y The Evening Post, de Nueva York, en 
marzo de 1889. 

Estrade, pauk José Martf (1853~1895) 
OU des fondements de Ia deme 
cratie en Amerique tifine, Uni- 
versité de Lille III (France), 
Editions Caribéennes, 1988. 

Ya en la “Sección constante” de 
nuestra octava entrega, expresamos 
nuestra satisfacción por el triunfo 
alcanzado en Francia por Paul Es- 
trade. entrañable colaborador del 
Centro de Estudios Martianos, con 

“El 25 de aquel mes, hizo publicar su respuesta, en inglés, en The 
Evening Post, y poco después editó los dos artículos Y su carta de 
contestación en un folleto titulado Cuba y  10s Estados Unido:, con 
nota intrbductoria y traduccidn al español seguramente suyas. Fue 
un antecedente visible de ‘La verdad sobre lOS Estados Unidos’, sec- 
ción que inauguraría en patria al& tiempo-después.” , 
Contiene: Nota introductoria. iQueremos a Cuba? Una opinión protec- 
cionista sobre la anexión de Cuba. Vindicación de Cuba. 
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1 
8 “Dos cartas a Fernando. López de Queralta.” Nota Centro de Estudios 

Martianos. Anuario del Centro de Estudios Martianos (La I-Iabzuxx) 
(ll): 12-16; 1988. 

9 “La escuela en Nueva York [. .]” Juventud Rebelde (La Habana) ll 
en., 1988: 2-3. 
Publicado originalmente en La Nación (Buenos Aires) 14 nov., 1886. 

10 “La escuela nueva”. Juventud Rebelde (La Habana) 8 en., 1988: 2. il. 
Publicado originalmente en La América (Nueva York) ag., 1883 

ll “Función de los meseros.” Juventud Rebelde (La Habana) 20 en., 
1988: 2. 
Transformación de los artesanos. Población indígena. 
Publicado originalmente en Revista Universal (México) 10 jul., 1875 

12 “La incubadora para niños.” Juventud Rebelde (La Habana) 12 en.. 
’ 1988: 2. 

Publicado originalmente en Lu América (Nueva York) febr., 1884. 

13 “Jesse James, gran bandido.” Juventud Rebelde (La Habana) 22 en., 
.- 1988: 2. 

Sus proezas, su fama y  su muerte. 
Publicado originalmente en La Opinión Nacional (Caracas) 1882. 

14 José Martí.- -En Novaceanu Darie. 0 suta de ani de Poezie Cubanezá 
- Bucuresti: Editura Minerva, 1988. - p. l-[S]. . 
Texto en rumano. 
Contiene: Nota introductoria. Poemas: Mama. Doua Patrii. 
Copac al sufletului meu. Poezia e sacra. Versuri simple. 

15 “Maestros ambulantes.” Juventud Rebelde (La Habana) 13 en., 1988: 2. 
Publicado originalmente en La América (Nueva York) mayo, 1884. 

16 “Martí: de su correspondencia íntima.” Juventud Rebelde (La Habana) 
28 en., 1988: 2. 
‘Contiene: A su hermana Amelia (Nueva York, 1880) A la madre 
(Montecristi, 25 mar., 1895) A Carmen Miyares, Carmen, María, Ma- 
nuel y  Ernesto Mantilla (Jurisdicción de Baracoa, 16 abr., 1895). 

17 “‘Mi raza. ’ ” Juventud Rebelde (La Habana) 18 en., 1988: 2. ’ 
Publicado originalmente en Patria (Nueva York) 16 abr., 1893. 

18 El presidio polltico en Cuba. - [Quito]: Editorial Mañana, [1988]. - 
30 p.: il. - “(A 500 años de la .conquista: Narraciones sobre el perío- 
do colonial en América) 
Datos iornados en el Centro de Estudios Martianos. 

19 “Príncipe enano.” Debate (Guantánamo, Cuba) 1 (9): 7; en., 1988. 
De Ismuelillo. 

20 “Sobre el hábito de fumar cigarrillos de papel.” Juventud Rebelde (La 
Habana) 19 en., 1988: 2. 
Publicado originalmente en Lu América (Nueva York) sept., 1883. 

21 “Sobre los oficios de la alabanza.” Juventud Rebelde (La Habana), 10 
en., 1988: 2. 
Publicado originalmente en Patria (Nueva York) 3 abr., 1892. 

22 “‘Soy el amor soy el verso’: ivrartí canta al amòr”. Selección y  nota: 
Leonardo Padura Fuentes. Ilustraciones: Zaida del Río. Juventud Re- 
belde (La Habana) (suplemento especial) 24 en., 1988. 

Contiene: Abril. Obra y  amor. ,$ómo me has de querer? 
Sé, mujer, para mí. Mujeres. IV. XVII. XIX. XLIII. iQh, Margarita! 
Copa con alas. Sin amores. Carmen. A Rosario de la Peña. 

23 “Trece dedicatorias.” Nota Centro de Estudios Martianos. Anuario del 
%ztro de Estudios Martianos (La Habana) (ll): [7]-ll; 1988. 

24 “Variedades de París.” Juventud Rebelde (La Habana) 26 en., 1988: 2. 
Escrito bajo el seudónimo de Anáhuac. 
Publicado originalmente en la Revista Universal (Mexico) 9 mar., 
1875. 

2.5 “William F. Cody: Búfalo Bill.” 
1988: 2. 

Juventud Rebelde (La Habana) 25 en., 

La diversión norteamericana. Escena de la vida del oeste. 
Un héroe de las selvas. El gran Búfalo Bill. 
Publicado originalmente en Lu América (Nueva York) 16 ag., 1884. 

BIBLIOGRAFÍA PASIVA 
- A. 

26 ABAE, DIANA. “Documentos del Partido Revolucion+rio Cubano” I-111. 
Vniversidu~ de la Habana. Revista (La Habana) (231): [89]-94; [en.- 
abr., 19881. (232): [95-lq71; mayo-ag., 1988. (233): 155-162; sept.-dic., 
1988. 
Incluye los documentos siguientes: Acta del club Luz ‘de Yara. Key 
West, 3 abr., 1892. Circular no. 1 Partido Revolucionario Cubano. 
Cámara Local de Presidentes. Secretaría Key West. 1 abr., 1892. Con- 
vención Cubana) Sesi’ón regular. Key West, Fla. 1 oct., 1892. Libro de 
Actas del club Luz de Yara, existente en el Archivo Nacional de Cuba. 
Acta del club Luz de Yara, 15 oct., 1892. Acta de la Convención Cu- 
bana, 1.5 oct., 1892. Acta del club Luz de Yara, 31 oct., 1892. Acta de 
la Convención Cubana, 31 oct., 1892. 

27 AIGUESVIVES, EDUARDO. “Martí en el Che.” Trabajadores (La Habana) 15 
en., 1988: 4. il. 

28 “Anuario del Centro de Estudios Martianos: X aniversario.” CASA DE 
LAS AMERICAS (La Habana) 28(168): 168; mayo-jun., 1988. 

29 ARMAS, EMILIO DE. “La obra literaria de José Martí en 1887.” Universidad 
de Lu Habana. Revista (La Habana) (232): [83]-92; mayo-ag., 1988. 

Ponencia presentada en el Encuentro Nacional de Estudios sobre 
José Martí, organizado por eI Centro de Estudios Martianos. 

30 ARMAS DELAMARTER-SCOTT, RAMÓN DE. “Amasado con sangre de indepen- 
dencia: como se rubricó un histórico documento americano.” Bohe- 
mia (La Habana)’ 80(13): 60-62; 25 mar., 1988. il. 
Sobre el Manifiesto de Montecristi. 

31 
6 en., 

“De la unión depende nuestra vida”. Grma (La Habana) 
1988 : 3. 

32 “La diplomacia brasileña en la Comisión Monetaria Ameri- 
cana”. Gianma (La Habana) 12 febr., 1988: 3. 

33 “José Martí: junto a la gran masa común”. Bohemia (La 
Habanai 80 ‘(21): 59-63; 20 mayo, 1988. il. 
Importantes momentos de su filiación inicial. en defensa de. los dere. 
chos e intereses de los hombres humildes de nuestra América. 

. 

-  ‘. ,  
-  
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Contiene: Con la población negra de Cuba. Contacto con los trabaja- 

dores españoles. Con la población india de Amkrica. El verdadero jefe 

de las revoluciones. “La revolución entera queremos”. Ser todos s& 
dados. 

3-l 
ble”. ’ 

“José IMartí: posiciones y  principios ante una deuda impaga- 
ilCNU (La Habana) (1): 18-19; en.-abr., 1988. il. 

35 “Marti v  su crítica frontal a la sociedad norteamericana”. 
Granma’ (La Habina) 12 ag., 1988: 3. il. 

36 “Martí y  Tagore”. Revolución y  Cultura (La Habana) (3): 
32-37; mar., 1988. il. 

37 AVICOLLI, FRANCO DI. “Attualitá di José Martí”. Italia-Cuba (Roma) 3 
(6): 12-14; sett.-otto., 1988. il. 

38 BAYOLO, JEsús G. “José Martí: itambién ajedrecista!” Opina (La Habana) 
(116): 14; en., 1988. il 

39 BENEDETTI, MARIO., “José Martí, el autor mis coherente”. El Búho 
(México) (141): 3; 22 mayo, 1988. il. 

a Datos tomados de un recorte que posee el CEM. 

40 BENfTEZ JOSÉ A. “Martí en Centroamérica”. Granma (La Habana) 30 
sept., 1988: 3 

41 
1988: 3. * 

“Martí y  Cenjroamérica”. Granma (La Habana) 29 abr., 

42 “Martí y  el proteccionismo de Estados Unidos.” Granma 
(La Habana) i feb., 1988: 4. 

43 BERNAL GUILLERMO y RENÉ TAMAYO. “Las ideas no mueren en atentado.” 
Juventud Rebelde (La Habana) 16 Ag., 1988: 6-7. il. 
Intento de envenenamiento a J.M. 

44 BLANCO, MANUEL. “Veinte y  las malas.” Revista Mexicana de Cultura 
(México) (256): 2; 24 en., 1988 l 
Ciclo de conferencias de Roberto Fernández Retamar en el Colegio 

de México. 
Datos ‘tomados de un recorte que posee el CEM. 

45 BOJORQUEZ URZAIZ, CARLOS E. “La Edad de Oro.” (Mérida, Yucatán) 29 
febr., 1988. 
Datos tomados de una fotocopia enviada por el autor a Ia Biblioteca 
Nacional José Martí. 

46 BOLET BRAZA, NICANOR. “En honor de Martí.” Nota Centro de Estudios 
Martianos. Anuario del Centro de Estudios Martianos (La Habana) 
(ll) : 361-365; í988. (“Vigencias”) 
Discurso pronunciado por este periodista venezolano, el 14 de marzo 
de 1896. en la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York. 
Publicado originalmente ,en Ia revista Las Tres Américas en esta 
misma fecha. 
La nota del CEM aparece bajo el títu!o: “Un homenaje venezolano a 
José Martí.” 

47 “Un busto de José Martí en la capital de Bulgaria.” Anuario del Centro 
de Est~rc!ios Martianos (La Habana) (11): 477-478; 1988. (“Sección 
Constante”). 
Obra del escultor cubana Enriaue Moret. Develada en Sofía el 19 de 
mayo de 1987. 
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48 Cm, -Nm 0. “La Casa Natal de José Martí. Breve historia del/ 
inmueble y  del Museo.” Anuario del Centro de Estudios Martianos 
@.a Habana) (11): [283+301; 1988. 
Contiene: Desde su construcción hasta 1852. Estancia en el inmueble 
de la familia Martí-Pérez, Adquisición del inmueble Por la Asociación 
[de Señoras y  Caballeros por Martí]. El Museo Jose Martí. El Museo 
desde 1925 hasta 1959. Museo Casa Natal José Martí. 

49 CAMACHO ALBERT, RENÉ. “Un homenaje vivo al Maestro”. Granma (La 
Habana) 29 en., 1988: [ll. 
En Santiago de Cuba con motivo del 135 aniversario. 

50 CAMPOAMOR, FERNANDO G. “Martí, líder revolucionario.” Trabajadores (La 
Habana) 28 en., 1988: 4, il. 

51 ~AMPUZANO, LUISA. “Los libros en que aprendió a leer José Martí.” Re- 
vokción y  Cultura (La Habana) (7): 10-14; jul., 1988. il. 
Comenta los libros de enseñanza de Eusebio Guiteras. 

52 CANOVAS PÉREZ, ALEJANDRO. “El narrador y el espacio en ‘Los zapaticos 
de rosa.“’ Universidad de La Habana Revista (La Habana) (231): 

[57]-73; [en.-abr., 19881. 

53 CANTÓN NAVARRO, JOSÉ. “José Martí en la muerte de Carlos Marx”. Cuba 
SociaZista (La Habana) (?): 30-40; mayo-jun., 1988. 

54 URDENAS, ELIANA. José Martí: arquitectura y pàisaje urbano. - La 
Habana: Editorial Letras Cubanas, 1988. - 225 p. - (Giraldilla). 
Incluye bibliografía y  notas. 

55, “Celebración del natalicio de, José Martí en las Embajadas cubanas. 
Anuario del Centro de Estudios Martianos (La Habana) (ll): 478; 
1988. (“Sección constante”) 
Entre otras expresiones de homenaje la Embajada de Cuba en Fran- 
cia proyectó el docdmental Un objeto bello. 

56 “Celebración en el Centro de1 135 aniversario de José Martí.” Anuario’ 
del Centro de Estudios Martianos (La Habana) (ll): 462; 1988. (“Sec- 
ción constante”) 

57 Centro de Estudios Martianos. “Otras dos cartas de José Martí.” Ju- 
ventud Rebelde (La Habana) en., 1988: 2-3 il. 
Incluye textos de las misivas dirigidas al coronel Fernando López de 
Queralta (Nueva York, 19-20 sept., 1893). 

58 “El Centro en el Comité Cubano del Sesquicentenario de Hostos.” Anua- 
rio del Centro de Estudios Martianos (La Habana) (ll): 475; 1988. 
(“Sección constante”) 

59 CEPEDA, RAFAEL. “José Martí, profeta de la teología de ‘la liberación.” 
Revista Pasos (San José, Costa Rica) (16): [ll-5; mar.-abr., 1988. il. 
Reflexión presentada el 20 de marzo de 1987, en Viernes de Confe r 
rencia, La Habana, Museo Nacional de Bellas Artes 

60 “135 aniversario del nacimiento de José Martí (r853-1895).” Erasmo Cas- 
tellanos Quinto. Boletín del Colegio de Filosofía del Plantel 2 (México) 
1 (1): 7; febr., 1988. il. 

Datos tomados de un ejemplar de este Boletin’que Posee el CEM. 

61 Conbecorado Juan Bosch con Ia Orden Nacional JoSé Martí. Granma 
(La Habana) 13 jun., 1988: [ll. 
Granma Resumen Semanal. (La Habana) 23(25):8; 19 jun., 1988. il. 
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-. Publicado bajo el título: “Recibe el dominicano Juan Bosch máxima 
condecoración cubana”. 

62 Chtova HERREIW, hr.ux>. “Martí en lengua cotidiana: contribución del 
Centro de Estudios Martianos a un mejor conocimiento de la obra 
vital del guía eterno de nuestro pueblo” Bohemia (La Habana) 80 
(4): 60-63; 22 en., 1988. il. 
Incluye entrevista al director del CEM Luis Toledo Sande. 

63 “Crece.” Anuurio del Centro de Estudios Martianos (La Habana) (ll): 
480; 1988. (“Sección constante”) 
Reconocimiento a instituciones que en distintos países del mundo 
adoptan el nombre de José Martí. 

64 CRUZ, MARY. “Centenario de Ramona” (I-II). Bohemia (La Habana) 80 
(27): 16-18; 1 jul., 1988. (28): 16-18; 8 jul., 1988. il. 
Novela de Helen Hunt Jackson, traducida y  publicada por J.M. en 
1888. 
Contiene: Martí,’ su traductor. Martí, su editor. 

óS*‘Cuadernos Patria.” Anuario del Centro de Estudios,Maytianos (La Ha- 
bana) (ll) : 479-480; 1988. “(Sección constante”) 
Revista publicada bajo los auspicios de la Cátedra Martiana de la 
Universidad de la Habana. Reseña el contenido de este primer cuader- 
no Patria. 

66 Cuba. Consejo de Estado. “Acuerdo [. . 1” Gyanma (La Habana)_28 jun., 
1988: 2. 
Otorga la Orden José Martí al presidente de Nicaragua Daniel Ortega. 

67 . “Acuerdo [. . . ] Granma (La Habana) 1 nov., 1988: 2. 
Otorga la Orden José Martí al hcenciado Miguel de la Madrid Hur- 
tado, presidente de los Estados Unidos Mexicanos. 

68 “Declaración final del Encuentro de Cátedras Martianas en la Educa- 
ción Superior”. Patria (La Habana) l(1): [32]-33; en., 1988. 

69 “Décimo aniversario del Centro”. Anuario del Centro de Estudios Mar- 
tianos (La Habana) (ll): [17]-25; 1988. 
Contiene: Noticia. Saludo y  agradecimiento / L. Toledo Sande. Cinco 
mensajes: Caita / C. R. Rodríguez. Carta / A. Hart Dávalos. Carta / 
I. González González. Carta / F. Pérez Hernández. Carta / R. Fernán- 
dez Retamar. 

70 “Diez añoS del Anuario martiano.” Granma (La Habana) 23 en. 1983: 3 

71 “Donación que confirma una eStirPe." Anuario del Centro de Estudios 
Marlianos (La Habana (ll): 460-462; 1988. (“Sección constante”) 
Dos cuadernos del álbum de autógrafos que perteneció a Hortensia 
Lechuga Rodríaez donados por SU hijo Manuel de la Cruz-Muñoz Le- 
chuga. En las páginas del primero aparece una dedicatoria de J.M.: un 
poema que había sido publicado con errores en las Obras completas 
hasta ahora concluidas. (De ellas se tomó el texto para la edición 
crítica de la Poesía completa). En esta ocasión el Anuario incluye la 
transcripción fiel. 

72 “Editoriales amigas: cumpleaños y  lanzamento. Anuario del Centro 
de Estudios Martianos (La Habana) (ll): 473474; 1988. (“Sección cons- 
tante”) 

A Propósito de los veinte anos de: Arte y  Literatura, Gente Nueva y  
Ciencias Sociales. 

73 “En la India, nuevo homenêje a José Martí.” Anuario del Centro de 
Estudios Martianos (La Habana) (ll): 477; 1988. (“Sección constante”) 
kmhano bajo los auspicios del Consejo Indio de Relaciones Cuhu- 
rales y  la misión diplomática de Cuba. 

74 “Encuentro Nacionai de Estudios sobre /ose Martí.” Atmayto del C‘etuyo 
de Estudios Maytyanos (La Habana) (ll) 1263-220; 1988. 
Contiene: Introducción. Honrar a Martí y  al Che / H. Hart Dávalos. 
Primera Sesión. Con los pobres de la tierra / J. Cantón Navarro. 
Comentario / B. Callejas. comentario. R. Pavón ‘Torres. A un siglo 
de cuando José Martí se solidarizó con los mártires obreros asesina- 
dos en Chigago / R. Fernández Retamar. Comentario / A. Cairo. Co- 
mentario / J. L. de la Tejera. Discusión. Segunda Sesión. Unidad o 
mf.terte:, en las raíces del antimperialismo y  el latinoamericanismo 
martianos / R. de Armas. Comentario / L. Vizcaíno. Comentario / 
H. Pérez Concepción. Desarrollo de! antirracismo martiano / D. Poey 
Baró. Comentario / C. Almodóvar. Comentario / 1. López. Algunos ele- 
mentos vivos del pensamiento económico de José Martí / R. Almanza. 
Comentario / P. Norat Soto. Comentario / G. Chailioux. Discusión. 
Tercera Sesión. Una de las más sorprendentes creaciones martianas: 
El poeta Walt Whitman / M. Cruz. Comentario / F. Peñate. Comentario 
/ 0. Heredia. En pintura, como en todo. / A. de Juan. Comentario / 
R. Novoa. Comentario / L. Naranjo Dávila. Acerca de la obra literaria 
martiana en 1887 / E. de Armas. Comentario / D. García Ronda. 
Comentario / A. Arango. @scusión. Cuarta Sesión. Contra los cega- 
dores de la luz. A propósito de las crónicas de José Martí sobre el 
sacerdote Edward McGlynn / L. Toledo Sande. Comentario / A. Rond<t 
Varona. Comentario / M. ‘Izquierdo González. Génesis (del Partido Re- 
vohtcionario Cubano: la Comisión Ejecutiva de 1887 / J. Le Riverend. 
Comentario / E. Torres-Cuevas. Comentario / 1. Hidalgo Paz. Discusión. 

75 “Entra en su segunda década.” Anuario del Centro de Estudios ‘Martianos 
(La Habana) (ll): 5-6; 1988. 
Editorial por los diez años de este Anuario. 

76 “Esclarecimientos, rectificaciones”. Anuario del Centro de Estudios May- 
tianos (La Habana) (ll) : 481-482; 1988. (“Sección constante”). 
Rectifica error del anterior Anuario con respecto a la fecha de la carta 
que Martí dirigiera a Gonzalo de Quesada (1” abr., 1895) y  que se 
tiene como testamento literario del Maestro. 
Esclarece y  rectifica algunas equivocaciones en el poema XXXIX 
(“Cultivo una rosa blanca / En julio como en enero [. . .]“) de Versos 
sencillos. /’ 

77 EST~DE, PAUL. “Una visión francesa. José Martí en Francia y  en francés.” 
Atzuayio del Centro de Ertudios Martianos (La Habana) (ll): [302]- 
315; 1988. 
Del ciclo: ~0s pueblos hablan de Jos& Martí 
Contiene:. Francia y  Martí, Martí y  Francia. Paseos de Martí. por 

Francia (1874-1879). Referencias a *Martí en la prensa. (1891-1898). 
Primeros libros de y  sobre Marti (19I@I953). El incremento de los 
estudios martianos (desde 1939). 

78 FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO. "A un siglo de CuandO José Martí se soli- 
darizo con los mártires obreros asesinados en Chicago". Universidad 
de La Habana. Revista (La Habana) (232) : C591-70; mayo-ag., 1955. 
Ponencia presentada en el Encuentro Nacional sobre JoSe Martí, orga- 
nizado por el Centro de Estudios Martianos. 

d 
c ,” ~-- ~-- 
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79 -. [Palabras en el Colegio de México]. Anuario del Centro &Z Estu- 
dio- Martianos (La Habana) (11):476; 1988. (Sección constante’~. 
Palabras iniciales al ciclo de conferencias que ofreciera sobre la rela- 
ción de Martí con México, Francia y los Estados Unidos. 

80 FERRER CANALES, JOSÉ. “Una visión puertorriquefia. Martí y Hostos”. 
Anuario del Centro de Estudios Martianos (La Habana) (11):[316]-337; 
1988. 
Del ciclo: Los pueblos hablan de José Martí. 
Contiene: Dedicatoria [A Juan Mar-mello]. Maestros egregios. jAnexi& 
nismo? La independencia. Pedagogía. Los derechos humanos. Bolívar. 
Nuestro homenaje. 

81 “Fraterno saludo a la primera década del Anuario del Centro de Estudios 
Martianos.” Anuario del Centro de Estudios Martianos (La Habana) 
(ll) : 486487; 1988. (“Sección constante”). 
Reproduce generoso saludo de la revista Casa de las Américas publi- 
cado en su sección “Al pie de la letra”, número 168. 

82 GALvEz C., GISELA. “Recuerdos de Martí por tierras holguineras”. El Clarín 
9 (Holguín) (7): 1416; jul., 1988. 

83 GARCfA-CARRANZA, &¿ACELI. “Bibliografía martiana (1987) “. Anuario del 
Centro de Estudios Martìanos (La Habana) (11):[417]-457; 1988. 
Apéndice: Asientos bibliográficos rezagados: p. 430439. 
fndice analítico: p. 440448. 
fndice de títulos: p. 449455. 
PublicacioneS seriadas consultadas: p: 455457. 

84 GARCfA MÁRQUEZ, GABRIEL. “El ideal de Bolívar, vigente”. Entrevista. 
El Universal y  la Cultura. (México) 28 en., 1988: 1, 6. 
“Bolívar, Juárez, Martí, nunca pasan de moda”. 
Publicado también en la revista SIC. 
Datos tomados de un recorte que posee el CEM. 

85 GARcfA MARRUZ, FINA. “Un domingo de mucha luz”. Anuario del Centro 
de Estudios Martianos (La Habana) (11):[253]-282; 1988. 
Sobre la infancia de José Martí. 

86 G~NGORA JORGE, OSCAR. “Inicio de la más hermosa obra épica de José Mar- 
tí”. Siempre es 26 (Las Tunas) 24 febr., 1988:2. 

85 GUIRIN, YURI. “Una visión soviética: José Martí camino de perfección”. 
Anuario del Centro de Estudios Martianos (La Habana) (11):[338]-343; 
1988. 
Del ciclo: Los pueblos hublnn de José Martí. 

88 GUMA, JOSÉ GABRIEL. “Homenajes a Martí”. Granma (La Habana) 29 añ., 
1988: [6]. 
En Moscú por el 135 aniversario de nuestro Héroe Nacional. 

89 GUTIÉRREZ GROVA, ALINA. “José Martí sobre el teatro clásico griego”. 
Universidad de Lu Habana. Revista. (La Habana) (231):[33]-46; cen? 
abr., 19881. 

90 HART DhvALos, ARMANDO. Pura encontrarnos con Martí y  Fidel. palabras 
en Madrid / nota introductoria Luis Toledo Sande. - [La Habana: 
Centro de Estudios Martianos, 19881. - 21 p. , 
Contiene: Con José Martí hacia la honra universal. Un, enCUe!ntd vn 

,’ Fidel: encuentro de los mundos. 
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91 a URI&A, CAMIU “En torno a Martí, el periodista”. - En Fer- 
nández, Emma, comp. Historia de la prensa en Cubas selección de Iec- 
turas. - [La Habana]: Editorial Pueblo y Educación, [1988]. - p. 
228242. 

92 HERNANDEZ FLORES, I.WAEI- “De cómo Lupetin entro en el corazón de 
José Marti”. Hoy (República Dominicana) 23 jun., 1988. il. 

93 HERWWEZ SERRANO, LUIS. “La bailarina espafiola”. Granma (La Hab=) 
2 sept., 1988:3. il. 
Carolina Otero y los’célebres versos preferidos por Rubén Darfo. 

94 -. “Martí, un cubano a prueba de grillete”. Granma (La Habana) 
12 nov., 1988. il. 
Contiene: Sus hierros de presidiario le royeron el tobillo y la cintura. 
Su amigo Fermín Valdés Domínguez lo encontró enfermo y pobre en 
Madrid. Lo operaron tres veces y no quedó curado nunca. Martí mues- 
tra sus cicatrices. Temblando de fiebre fue a la redacción de El Jurado 
Federal. Díganle al General que no soy rendible C. . . ] “Aquí todo está 
por hacer”. 

95 -. “Página martiana”. 
1988. il. 

Bohemia (La Habana) 80(3) : 63; 15 en., 

Sobre discurso pronunciado el 10 de Octubre de 1887, en el Masonic 
Temple, de Nueva York. 

96 -. “La ropa de Martí”. Granma (La Habana) 19 mayo, 1988:3. il. 
ultimo traje que le fue confeccionado por el sastre Ramón Antonio 
Almonte. 

97 HIDALGO PAZ, IBRAH~M. “José Martí y Máximo Gómez en 1895. Cronología, 
crítica”. Anuario del Cerztro de Estudios Martianos (La Habana) (ll): 
f.3661398; 1988. . 

98 -. “Patria: @gano de patriotismo virtuoso y fundador”. - En 
‘Fetidez, Emma, comp. Historia de la prensa en Cuba: selección de 
lecturas. - 
p; 243256. , 

[La Habana]: Bditorial Pueblo y Educación, [1988]. .- 

99 “H;;r;i&s a Mar-ti y honr+monos”. Granmu- Habana) 28 en., 1988:[1]. . . 
. 

108 “Impuso Fidel a Juan Bosch la Orden Nacional José Martí”. Juventud 
Rebelde (La Habana) 12 j)un, .1988:2. 

101 ,“Instaladas las cdtedias José Martí y Benito Juárez”. Gaceta%NAM 
(México) (2341): 23; 5 dic., 1988. 

102 JIMÉNEZ, GEK)¡KW& “cdtodras martianas en centros docentes”. Granma 
(La Habana) 10 dic., 19%8:2. 

, 

103 -. “‘~arfi J su presencia subversiva en el Moncada’~ Granma (h 
Habana) 18 JI.& 1988:3. il. 

1~ J0~~dggfyeb&fwtt - La Habana: Centro de hudios Martianos, 
I .-lcarneta. 

, (Las p&en+s de Edu&do Torres-Cuevas y de Bernardo Callejas titu- 
ladas; “Antrdogma, conciencia y patriotismo en Felix Varela”, y “Varela 
y Martf: engarces y simientes”, 
en esta ocasión). 

respectivamente, no fueron impresas 

y obra de carlos 
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105 

106 

107 

108 

Alfonso. Varela y Martí: origen y culminación del pensamiento revo 
lucionario cubano en el siglo XIX / 0. Miranda. El padre Félix Varela 
como precursor del ideario martiano / C. Vitier. 

“José Martí en la prensa extranjera”. Anuario del Centro de Estudios 
Martianos. (La Habana) (ll) : 482486; 1988. (“Sección constante”). 
Comenta: “Letras y gestas antillanas”, de Maria E. Sol& publicado en 
El Antillano (Puerto Rico) abr., 1987. Envíos de los amigos Gustavo 
Escobar Valenzuela, mexicano, y Humberto SotoRicart, dominicano. 
Terrible es, libertad, hablar de ti para el que no te tiene: la visión 
histórica de Martí, Lazarus y Bartholdi, conferencia de Ivan A. Schul- 
man en la Biblioteca Nacional uruguaya. Martí en otras publicaciones 
uruguayas con motivo del 134 aniversario de su nacimiento. Envío de 
informaciones aparecidas en Levante (Valencia), por José Luis Grosson 
Serrano. Un bosque José Martí en el valle de Elah, artículo enviado 
por Paul Estrade y publicado en el periódico Nuestra Palabra, en idio- 
ma -yidish. Homenaje a José Martí en Amistad, bimensuario editado 
en inglés por la Asociación de Amistad Canadá-Cuba, ,en Ontario. 

“José Martí para el bien de la humanidad en la naturaleza”. Anuario 
del Centro de Estudios Martianos (La Habana) (ll) :480; 1988. (“Sección 

l constante”). 
Sobre conferencia ofrecida por Luis Toledo Sande bajo el título: “José 
Martí: para una moral del disfrute de la naturaleza”, en el segundo 
Taller Científico de Orquídeas, auspiciado por el Centro Universitario 
de Pinar del Río. 

LABRADA RONDÓN. RAFAEL. “Quiero a la sombra de un ala”. Debate (Guan- 
tánamo, Cuba) 19):7; en., 1988. 
Imágenes de la mitología americana en la poética de J.M. 

LAM, RAFAEL. “Martí estudiante de música”.‘Granma (La Habana) 20 en., 
1988: 5. 
Sobre el Tratado teórico de música, de Narciso Téllez y Arcos. Obra 
firmada por‘José Martí y hallada por Alejo Carpentier en la Biblioteca 
Nacionaf de Cuba. 

109 LEAL SPENGLER, EUSEBIO. “Martí y su Habana”. Granma (La. Habana) 19 
en., 1988:3, il. 

110 LEFR~N CHRIST, MANUEL J. “El Congreso martiano por los derechos de 
la juventud en enero de 1953: mis recuerdos del Congreso martiano”. 

Las Clavellinas (Camagiiey) (1): 21-26; en.-abr., 1988. 

111 LE RIVEREND BRUSONE, JULIO. “José Martí en los Estados Unidos: contra 
una forma solapada de esclavismo (1881) “. Anuario del Centro de Es- 
tudios Martianos (La Habana) (ll) :468-469; 1988. (“Sección constante”). 
Observaciones acerca de la “Sección constante”, del diario caraqueño 
La Opinión Nacional. Sobre la inmigración de chinos.~ 

112 “Libros por el aniversario 135 de Martí”. Granmu (La,Habana) 26 en., 
1988: 4. 
Madre América, La historia no nos ha de declarar culpables y  El tercer 
año del Partido Revolucionario Cubano preparados por el CEM y 
publicados con la colaboración de la Editorial de Ciencias Sociales. 

113 LOMBA, ENRIQUE. “Breve análisis del poema ‘Príncipe enano’.” Debate 
(Guantánamo, Cuba) l(9): 6-7; en., 1988. il. 

114 LÓPEZ Y RIVAS, GILBERTO. “El legado de José Martí”. El Búho (México) 
71(123): 1, 4; 24 en., 1988. il. 
Datos tomados de un ejemplar de esta revista que posee el CEM. 

115 UYOLA VEGA, OSCAR- “La experiencia martiana en la Guerra Chiquita”. 
amia (La Habana) 1(1):[48+55; en., 1988. 

116 LL~PIZ CUDEL, JORGE LUIS. “En torno a ‘Ne& traviesa’.” Universidad de 
La Habana. Revista. (La Habana) (231):[47]-55; [en.-abr., 19881. 

117 hhÑ6~ ARREDONW, MANUEL DE JES~IS. “Cómo narro Pedro Henríquez Ureña 
los honores a Máximo Gómez”. Listín Diario (República Dominicana) 
23 oct., 1988:B. il. 
Referencias a J.M. 

118 ~~RINELU) VIDAIJRRETA, JUAN. “Martí desde ahora”. Patria (La Habana) 
l(1): [38147; en. 1988. 
Del ciclo de conferencias Poesía y  prosa en Martí, ofrecido por este 
eminente profesor universitario en 1962. 

119 “Martí también acusó a Estados Unidos de violar los derechos humanos”. 
Granma (La Habana) 28 mayo, 1988: Cl]. 
Hace noventa y nueve años José Martí acusó a los Estados Unidos 
de violador de derechos humanos (31 en. 1889). 
A propósito de la elección de Cuba como miembro pleno de la Comi- 
sión de Derechos Humanos de la ONU. 

120 

121 

122 

123 

124 

125 

126 

127 

128 

“Martiano homenaje a un martiano en la Embajada de Italia”. Anuario 
del Centro de Estudios Martianos (La Habana) (11):463-464; 1988. (Sec- 
ción constante”). 
Condecorado con el Grado de Comendador de la Orden al MCrito 
de la República de Italia el doctor José Antonio Portuondo. 
Se reproduce el discurso leído en esta ocasión por el Excelentísimo 
Señor Embajador Vicenso Manno. 

MAS, SARA. “Celebraran en 1989 el centenario de La Edad de Oro. Granma 
(La Habana) 10 febr., 1988:[1]. 
Aprobados sesenta y dos trabajos en el XVI Seminario Juvenil de 
Estudios Martianos. Ciudad de La Habana fue la de mayor calidad. 

-. “Cerca de 400 delegados en el Seminario Juvenil de Estudios 
Martianos”. Granma (La Habana) 27 en., 1988:[1]. 
Detalla temas de las ocho .comisiones. 

-. “XVI Seminario Juvenil de Estudios Martianos?‘. Granma (La 
Habana) 28 en., 1988:2. 

-. “Finaliza Seminario Juvenil de Estudios Martianos”. Granma 
(La ,Habana) 30 en., 1988:[1]. 

“Nunca le fue ajena la vida del hombre”. Granma (La Habana) 
30; 1988:2. 

Comenta ponencia de Rosa Miriam Elizalde, Sandra Marina y Marta 
Pérez sobre Martí reportero (Seminario Juvenil de Estudios Martianos 
160, La Habana, 1988. 

“Más de 150 ponencias al Seminario Juvenil de Estudios Martianos”. 
Juventud Rebelde (La Habana) 6 en., 1988: [12]. 
Con vistas al XVI Seminario. 

_ 

hfENf%DFZ, IMARINA. “Impuso Fidel a Juan Bosch la Orden Nacional José 
Mar-ti”. Juventud Rebelde (La Habana) ll jtm., 1988:2. 

MILIANI, DOMINGO. “Caracas, cuna do Ismaelillo”. Anuario del Centro de 
Estudios Martianos (La Habana) (11) : [344]-349; 1988. 
Charla leída en el Centro de Estudios Martianos como parte de la 
Jornada Presencia de la Cultura Venezolana en Cuba. 

r 
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129 MIRALLES, GARDENIA. 
29 en., 1988: [ll-2. 

“Tributo en todo el país”. Granma (La Hab-) 

Por el 135 aniversario del nacimiento de nuestro Héroe Nacional. 

130 MIRANDA, ANISIA. “La casa de Pepe: Martí en Valencia”. Zunzún @ He. 
bana) (77):4-S; mayo, 1988. il. 

131 -. “Martí en Madrid”. Zutzzún (La Habana) (79):4-j; jul., 1988. íl. 

132 L. “Martí en Zaragoza”. Zzwzún (Ia Habana) (80):4-j; ag., 1988. 

133 -. “Pepe Martí”. 
1988. il. 

Zunzún (La Habana) (número especial) en., 

Relato ilustrado sobre la infancia de J.M. 

134 MONTERO, ERNESTO. “Yo creo absolutamente en la bondad de los hombres, 
,José Martí”. Trabajadores (La Habana) 28 en., 1988:[1]. il. 
Editorial. 

135 

136 
. 

137 

138 

139 

MONTERO PI%EZ, JUANA. “Significación de La Edad de Oro en la literatura 
infantil”. Perfil de Santiago (Santiago de Cuba) 2(42) :6; 6 oct., 1988. il. 

MORALES, SALVADOR. “Benito Juárez: un hombre de hechos”. Gyanmu (La 
Habana) 28 oct., 1988:3. 
Comenta fragmentos de ideas, juicios y  valoraciones que muestran la 
estimación martiana a la dimensión de Juárez. 

-. “Fermín: con su propia luz”. G~unmu (La Habana) 15 jul., 
1988: 3. 
Fermín Valdés Domínguez. 

MURCIANO, CARLOS. [Martí, del héroe al mito]. Anuario del Centro de Es- 
tudios Martianos (La Habana) (11) : 469472; 1988. (Sección constante”). 
Ponencia presentada en la XXIV edición de los Encuentros de Escri- 
tores organizada por la Asociación -,de Escritores Serbio? (Belgrado, 
1987). ’ 

MUSA, ARNALM). “Condecorado el Presidente afgano con la Orden José 
Martí”. Gyunma (La Habana) ll iun.. 1988: rll-2. il. 
Granma Resumen Semanal (La fial&a) 23(25j : 8; 19 jun., 1988. il. 
Publicado bajo el título: “Entregan Orden José Martí a Najibullah.” 

140 - y MERCEDES COLARTE. “Condecorado Najibullah con ‘la Orden José 
Martí”. Gyunmu (La Habana) 10 iun.. 1988: rll-2. il. 
Impuesta al Secretario General del Partid; -De&crático ,Popular y  
Presidente de la República de Afganistán. 
En ,la página 2 se incluyen también: Discurso de Armando Hart. Pala- 
bras de Najibullah. Acuerdo número 1011 del Consejo de Estado. 

141 “Los noventicinco años del Partido Revolucionario Cubano”. Anuario del 
Centro de Estudios Martianos (La Habana) (11):462; 1988. (“Sección 
cónstante”) . ’ 
Celebrado por el Departamento de Qrientación Revolucionaria del 
Partido Comunista de Cuba, en el Centro de Estudios Martianos. 

142 NÚÑEZ, MANUEL. “Martí para los niños. Enseñar a ser, conocer”. Isla 
Abierta. Suplemento de Hoy (República Dominicana) 6 ag., 1988: 12. 

143 OLIVA, MILAGROS. “Instalarán busto de José Martí en Vigo, España”. 
Gyunma Resumen Semanal (La Habana) 23(36) : 9; 4. sept., 1988. il. 
Incluye información ofrecida por Olga Zurrón Ocio, secretaria de la 
Asociación de Amistad Gallego-Cùbana Francisco Villamil. 

144 ORAMAS LEÓN, ORLANDO. “Impuso Fidel la Orden José Martí al pre&ente 
Daniel Ortega”. Gyanmu (La Habana) 28 jun., 1988:[1]. il. 

145 “La Orden José Martí y  la amistad cubano-yugoslava“. h~urio del Cen- 
tro de Estudios Martianos (La Habana) (11) :462463; 1988. (“Sección 
constante”). 
Orden impuesta al Presidente de la República Socialista Federativa de 
Yugoslavia, Lazar Mojsov por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz. 

146 ORTEGA, DANIEL. Discurso. Granmu (La Habana) 28 jun., 1988:2. il. 
Publicado bajo el titulo: “Al recibir esta Orden [José Martí] ratifica- 
mos nuestra decisión de seguir combatiendo por la paz y  enfrentando 
con energía ia agresión yanqui”. 

147 ORTEGA, JOSEFINA. “Inician actividades del XVI Seminario Juvenil Martia- 
no”. Juventud Rebelde (La Habana) 28 en., 1988:[12]. 

148 “Otorgada al Centro la Medalla Conmemorativa del Sesquicentenario 
de Máximo Gómez”. Anuario del Centro de Estudios Martianos (La Ha- 
bana) (ll) : 474-475; 1988. (“Sección constante”). 

149 “Otros libros”. Anuario del Centro de Estudios Martianos ‘(La Habana) 
(ll) : [413]416; 1988. 
Contiene: De José Martí: Ideario, selección y  prólogo de Cintio Vitie; 
y  Fina García Marruz. Managua, Editorial Nueva Nicaragua, J,987. 
(Palabra de Nuestra América). El tercer año del Partido Revolucionario 
Cubano. El alma de la Revolución y  el deber de Cuba en América. 
La Habana. Centro de Estudios Martianos. Editòrial de Ciencias So- 
ciales, 1987. (Textos Martianos Breves) Lu’histoyia no nos ha de de- 
clarar culpables. Oración en Hurdman Hall. La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, Editorial de Ciencias Sociales, 1987 (Textos Mar- 
tianos Breves). Mudye América. La Habana. Centro de Estudios Mar- 
tianos, Editorial de Ciencias Sociales, 1987. ‘(Textos Martianos Breles) 
[Once textos de LA EDAD DE ORO, traducidos al griego por Cristina Pant- 
zou]. La Habana, Atenas, Editoriales José Martí y  Sinchroni Epochi, 
[1987]. Véase asientos 219-221, 223-225, 227-230, 232 [Once textos de LA 
EDAD DE ORO, traducidos al francés por Cdette Lamore] La Habana, 
Editorial José Martí, 1987. Véase asientos 215-218. 

150 “Partidas de bautismo, matrimonio y  defunción de los padres de José 
Martí. Certificaciones de bautismo, matrimonio y  defunción del hijo 

’ de José Martí”. Patria (La Habana) l(1) : [SS]-91; en., 1988. / 

151 PEÑA, TA&&. “El hallazgo de La Jatía”. Gyunmu (La Habana) 5 febr., 
Trabajadores (La Habana) 78 en., 1988:4. il. 
1988: 4. 
Casa donde acampó Martí el 12 de mayo de 1895. Identificada por 
Reynaldo Espinosa Goitizolo. 
Contiene: . La expedición Lubián-Carricarte. Los íúltimos días en. la 
vida de Jósé Martí. Rescate de una verdad histórica. ti Jatía: monu- 
mento nacional. 

152 PÉREZ GALD~S, Vfc’roR. “Martí y  los monumentos nacionales de Cuba”. 
Trabajadores (La Habana) 18 en. 1988:4. il. 

‘r5j PÉREZ LLANES, JOSEFA. “ Algunos recursos expresitos de la oratoria mar. 
tiana en “Madre América”. Universidad de Lu Habana. Revista (La Ha- 
bana) (231) : [75]-87; [en.-abr., 19881. 

154 “Philip S. Foner en el Centro de Estudios Martianos”. Anuario del Centro 
de Estudios Martianos (La Habana) (ll) :474; 1988. (“Sección cons- 
tante”). 
Invitado por la Editorial José Martí sostuvo encuentros con los tra- 
bajadores del CEM, y  con el público en una -nueva sesión del ciclo 
Los pueblos hablan de José Martí. 
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155 PITA Asrurinro, ~IX. “Martí y el carácter norteamericano”. Cr-a 
(La Habana) 1 jul., 1988:3. il. 
Notas para un 4 de Junio. 

156 PORTUONW, JOSÉ ANTONIO. “Palabras [ . . . ] en el acto de constitu&n de 
c la Cátedra martiana de la Universidad de La Habana”. Patria (La Ha 

bana) 1(1):12-19; en., 1988. 

157 PRATS SARIOL, JOSÉ. “ Martí, 
Por 11 poesía cubana. 

Rilke y ‘La bailarina española’.” - En su 
- [Ciudad de La Habana: Unión de Escritores y 

Artistas de Cuba, 19881. - p. 8699. 

158 “Presentación”. Patria (La Habana) l(l):CS]; en., 1988. 
De Patria, cuadernos de la Cátedra Martiana de la Universidad de 
La Habana. 

159 “Presentación del décimo Anuario del Centro de estudios Martianos” 
Anuario del Centro de Estudios Martianos (La Habana) (11):486; 1988. 
(“Sección constante”). 

160 QUESADA MICHELSEN, GONZALO DE. “Martí y Gonzalo de Quesada”. 
(La Habana) 1(1):[561-64; en., 1988. - Patria 

161 QUINTANA LARA, JOSÉ. ,“Otras crónicas de Nueva York”. Granma (La Ha- 
* bana) 13 mayo, 1988. 

Comenta obra homónima de Ernesto Mejía Sánchez. 

162 RAMfREz Alonso, ESTEBAN. “Numerosas actividades en Camagüey por 
el aniversario 135 del natalicio de José Martí.” Juventud Rebelde (La 
Habana) 26 en., 1988: 2. 

169 

170 

171 

173 

163 “Retrato de un hombre de todos los tiempos.” Grunma (La Habana) 
28 en., 1988: 3. il. 
Martí visto por quienes lo conocieron, lo estudiaron, lo amaron y lo 
siguen: Fidel Castro Ruz, Máximo Gómez, María Mantilla, Ernehto Che 
Guevara, Juan Marinello, Juan Gualberto Gómez, V. H. Paltsits, Ru- 
bén Darío. 
,Se incluye además carta de J.M. a su madre fechada en Montecristi, 
el 25 de marzo de 1895. 

174 

175 

164 REYES TREJO, ALFREDO. “LCayó en una carga de caballería?” Verde Olivo 
(La Habana) 29(l): 14-17; en., 1988. il. . 

_-, 

En Corea Democrática, por 9 135 aniversario de nuestro Héroe Na- 
cional. 
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En las librerias cubanas a disposición del publico. 

- / 

197 Universidad de La Habana. Resolución Rectoral NO. 384/84. Patria 
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miento de José Martí. Tercer curso: Del 24 de Febrero al 26 de Julio. 

“Velada del Ministerio de Cultura por el Aniversario 135 de José Martí.” 
Anuario del Centro de Estudios Martianos (La Habana) (ll): 
C4581-459; 1988. (“Sección constante”) 
Espectáculo dirigido por Alexis Vázquez en el Teatro Carlos Marx. 
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Centro de Estudios Martianos (La Habana) (ll): 464468; 1988. (“Sec- 
ción constante”) 
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Marruz. - 
Se incluyen palabras de Eliseo Diego, y, las palabras de gratitud de 
Cintio y Fina. 

VERRIER RODR~CUEZ, ROBERTO A. “Algunos rasgos del ,pensamiento político 
de Martí.” Siempre es 26 (Las Tunas) 28; en., 1988: 2. 

VIGNIER MESA, ENRIQUE. “El pintor de Martí.” juventud Rebelde ,(La 
Habana) 21 en., 1988: 2. il. 
Contiene: Norrman en Nueva York. (Qué hizo después Norrman? 

VILLEGAS, ENRIQUE Jo&. “La obra de Martí, orgullo latinOameriCanO.” 
Siempre es 26 (Las Tunas) 26 en., 1988: 2. il. 

VITIER, CINTIO. “Demandando a la vida SU secreto”. Casa de las Améri- 
cas (La Habana) (167): 101-106; mar.-abr., 1988. 
Anuario del Centro de Estudios Martianos (La Habana) (11): 13501-358, 
1988. 

“Lo que cambia el estilo de Martí al llegar a Caracas tiene un solo 
nombre Bolívar”. 
El titulo de esta conferencia, leída en el Centro de Estudios Martia- 
nos como parte de la Jornada Presencia de la Cultura Venezolana en 
Cuba, ha sido tomado del prólogo a El poema del hriága-ra de Juan 
Antonio Pérez Bonalde. 
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209 “Martí, Bolívar y  la educación cubana.” Educación (La Ha 
baria) 18(68): 2638; en.-mar., 1988. il. 

210 “Observaciones a una ponencia.” Anuario del Centro de Es. 
tudios Martianos (La Habana) (ll): 12211-236; 1988. 
Sobre la ponencia de Luis Toledo Sande: “Contra los cegadores de 
la 1~. A propósito de las crónicas de José Martí sobre el sacerdote 
Edward McGlynn”. Véase también asientos 187-188. 

211 “Zunzún para Martí.” Anuario del Centro de Estudios Martianos (La 
Habana) (ll) : 478-479; 1988. (“Sección constante”) 
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JOSÉ b?AFiff EN LA COLUMNA Y LA MECALLA 
DE LA VANGUARDIA 

Mediante su Decreto Ley número 109 el Consejo de Estado de la República 
de Cuba expresó su acuerdo de .instituir la Medalla Combatiente de la 
Columna Uno José Martí. Esa columna -como recuerda el mencionad0 
Decreto Ley- “fue la primera fuerza constituida del Ejército Rebelde y  la 
que inició y  sostuvo exitosamente la lucha guerrillera en la Sierra Maestra 
durante los difíciles meses primeros de la guerra revolucionaria- contra la 
tiranía”, y  devino “la escuela donde se forjó un gran número de combatien- 
tes fi cuadros de mando del Ejército Rebelde”: “fue la columna madre de 
cu~uls filas se nutrieron las demás fuerzas rebeldes que fueron integrándose 
a lo largo de toda Ia guerra,” 

No es casual que el nombre de José Martí se asociara a la vanguardia fun- 
dadora dd Primer Frente de lucha contra la tiranía y  por la independencia 
y  19 liberación definitivas de Cuba. ‘El simbólico acontecimiento responde 
a una esencial verdad mayor: Martí, con su espíritu, con su ejemplo de 
radicalidad revolucionaria, estuvo a la vanguardia de la Columna insignia 
del Primer Frente de lucha, y  está en la medalla conmemorativa de las 
hazañas de esa Columna, porque está y  estará, en sí misma y  en la guía de 
su mejor logrado discípulo, la vanguardia revolucionqria del pueblo cubano, 
como parte de nuestra América y  porción de la humanidad. 

NUEVAME[\!TE LA ORDEN JOSE hln.RTI 
EN LA HERMANDAD CiJBANO-AFRICANA: 

PRESENCIA DE MOZAMBIQUE 

El 30 de abril dc 1988 el Comandan- 
te en Jefe Fidel Castro PUSO en el 
pecho de Joaquín Alberto Chissano, 
pr::sidente del Partido Frelimo y  de 
la República Popular de Mozambique 
!a insignia de la Orden Josd Martí. 
crtorgada al dirigente de esa naci6n 
:I iricana, quien_ entonces se hallaba 
dc visita oficial y  amistosa en Cyba.. 
como “reconocimiento al importante 
papel jugado en la lukha por la in- 
dependencia de su país:’ y  ‘ISU amis. 
tad hacia la Revolución Cubana”. 
Como preámbulo a la condecoración, 
el Comandante de la Revolución 
Juan Almeida Bosque, miembro del 
Buró Político del. Partido Comunis- 
ta dc: Cuba, expresó: 

Con pihfundos sentimientos dc’ 
hermandad saludamos hoy a 
la máxima representación del 
Partido Freiimo y  del Gobicr- 
no de la fraterna República 
Popular de Mozambique. /f  
En un momento como este, 
recordamos con emoción la, 
larga, difícil y  heroica lucha 
del pueblo de Mozambique con 
tra el yugo colonial, bajo las 
banderas patrióticas del Freli- 
mo y  la dirección, primero, de 
su fundador, Eduardo Mond- 
lane, y, posteriormente, de 
nuestro inolvidable camarad? 
de lucha Samora Moisés Ma- 
chel,. Tras una prolongada gue- 
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rra de liberación, que atrajo 
la admiración y  la solidaridad 
de los gobiernos progresistas 
y  de 10s pueblos del mundo, 
Mozambique logr6 su definiti- 
va independencia el 25 de junio 
de 19j 3. Nació así la nueva 
nación mozambicana, forjada 
en el fuego de la _guerra libr- 
radora que unió las etnias de 
Rovuma a Maputo. // Recor- 
‘damos, compañero Chissano. el 
importante papel que usted 
desempeñó en este pïoceso 
como Primer Minístro del Go- 
bierno de transición hasta la 
proclamación definitiva de 1a 
indepcadencia. 

>-, 
Al agradecer, en su nombre y  en el 
del pueblo que representa, la en- 
trega de la Orden con que lo distin- 
guía Cuba, el presidente Chissauo 
dijo: 

Acabamos de ser distinguidos 
con la medalla José Ma: ti. 
Para nosotros es un gran hw 
nor, es un honor para el pue- 
blo mbzambicano, es un reco- 
nocimiento del pueblo cubano 
del sacrificio que realizó el 
pueblo mozambicano para con- 

’ seguir su independencia. // 
Comparar la lucha del pueblo 
rn-zambicano con la lucha di- 
rigida por José Martí es un es. 
tímulo para todos los mozam. 
bica$os que con las armas en 
la mano continúan defendiendo 

, las conquistas de nuestros pre- 
cursores. 

En la continuación de su discurso, 
manifestó satisfacción por la segu- 
ridad de que “en esta lucha no nos 
encontramos solos”, y  se refirió a la 
solidaridad brindada a Mozambique, 
y  a la liberación de Africa, por “la 
mand amiga del pueblo cubano, que 
cos ayudó a construir nuestra Pa- 
tria”: 

Hoy están patentes los frutos 
de esa ayuda. No es una ayu- 
da interesada, sino que es una 

ayuda internacionalista. El pue- 
blo cubano tom6 la lucha del 
puebla mozambicano como si 
fuera suya. No nos estraña 
entonces que hoy se campar: 
nuestra lucha con la lucha de 
Jo& Martí. //, Le queremos 
agradecer ai pueblo cubano por 
este gesto, que no es sólo uil 

aliento, sino que tambign 10 

tomamos como un llamado 
a una mayor responsabilidad. 
Y queremos declarar aquí 
que haremos todo para mere- 
cer este honor de ser portador 
de esta medalla José Martí. 
Sabemos cuán querido es este 
héroe para el pueblo cubano. 
Haremos todo lo po.;ible par,1 
qw también sea querido por 
cl pueblo mozambicano. // Con 

e este aliento llevaremos hacia 
adelante la lucha de liberacitin 
de ios pueblos de todo el 
mundo, sobre todo de los pue. 
blos de Africa meridional. La 
liberación de Namibia deberá 
ser alcanzada lo más pronto 
posible. La liberación del pus 
blo sudafricano *del régimen 
hediondo del apartheid, segui- 
rá contando con nuestro apoyo 
inquebrantable. // hueremos 
saludar al pueblo cubano por 
su heroísmo, su dedicación, 
que demuestran en Angola al 
ayudar al pueblo hermano de 
Angola a defenderse contra 
las agresiones de los racistas, 
a consolidar su independencia. 
Queremos agradecer por ese 
acto de internacionalismo. II’ 
iEstamos seguros de que la 
victoria será nuestra! 

Cuando se redacta esta nota para el 
Anuario se han cosechado importan- 
tes victorias hacia la consumación 
de la voluntad del pueblo cubano 
de’ ser fiel continuador de la obra 
de José Martí en su cabal ir,tegra- 
íidad revolucionaria: incluida la de- 
cjs%n de lavar con su vida el cri- 
men de la esclavitud, en esa patria 
mayor que es la humanidad. 
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CUBA Y AFGANISTAN: 

rido, y  les puedo asegurar que 
esta alta condecoración contri- 
buirj. a la consolidación de las 

LA ORDEN JOSÉ MARTI COMO ESTIMULO EN LA LUCHA 
POR UN FUTURO DE LIBERTAD Y PAZ 

relaciones amistosas existentes 
entre nuestros países y  pue- 
blos. 

LA ORDEN JOSE MARTí 
A UN DIGW ANTILLANO 

El 9 de junio de 1988, fecha en que 
se hallaba en Cuba realizando una 
visita oficial y  amistosa, fue con- 
decorado con la Orden José Martí 
el compañero Najibuliah, secretario 
general del Partido Democrático Po- 
pular y  presidente de la Repúbliccl 
Democrática de Afganistán, “en re- 
conocimiento a sus méntos revolu- 
cionarios y  a la posición solidaria 
que ha mantenido con nuestra Revo- 
lución”. 
En el discurso de la ceremonia de 
condecoración, Armando Hart Dávn- 
los, miembro del Buró Político de! 
Partido Comunista de Cuba y  minis 
tro de Cultura, valoró altamente los 
esfuerzos revolucionarios del pueblo 
afgano, que en su empeño liberador 
siempre ha tenido y  tendrá la soli- 
daridad de Cuba: 

La victoria revolucionaria de 
abril de 1978 represéntó un 
duro revés para las fuerzas del 
imperialismo y  la reacción, al 
tiempo que rebasó las fronte- 
ras afganas para identificarse 
con las esperanzas de lucha de 
los pueblos de la región. Ello 
‘s’gnifica que la defensa, conti. 
nuidad, desarrollo y  el per- 
kccionamientò de la obra co- 
menzada aquel glorioso día es 
y  será siempre el más notable 
aporte de la vanguardia revo. 
lucionaria afgana, junto a to- 
dos los patriotas del país, a la 
paz y  el progreso de la huma- 
nidad. // El hermano pueblo 
afgano ha debido enfrentar 
durante casi una década una 
cruenta guerra, impuesta por 
los enemigos internos y  exter- 
nos, que ha ocasionado al 
país la pérdida de numerosas 
vidas y  cuantiosos recursos 
económicos. Esta guerra sucia 
alentada por el imperialismo 
contra Afganistán aún no ha 
terminado. Se ha iniciado el 
Proceso de retirada del contin- 

gente militar internacionalista 
soviético que durante años 
combatió junto al pueblo afga- 
no. Se emprenden por usted, 

, compafiero Najibullah, y  por 
su Partido, ingentes esfuerzos 
por una reconcialiación nacio- 
nal que traiga la paz a Afga- 
nistán. Comprendemos que el 
camino escogido es duro y  
complejo, pero confiamos en la 
fuerza del pueblo afgano y  en 
su dirección revolucionaria. 

Tras referirse a los méritos perso- 
nales mostrados por Najibullah en 
el servicio del pueblo afgano, Hart 
expresó dirigiéndose al distinguido 
visitante: 

José Martí unió a los cubanos 
en. la lucha contra el colonia- 
lismo español, advirtió con fir- 
meza los peligros del imperia- 
lismo yanki y  promovió la más 
estrecha solidaridad entre los 
combatientes de la vanguardia. 
Nuestro Consejo de Estado 
considera que usted debe lle 
var en su pecho este,, el más 
alto homenaje del pueblo cu- 
bano. // El mejor discípulo de 
José Martí, el Comandante en 

Como un merecido homenaje en su 
octogésimo aniversario, el destacado 
escritor y  político dominicano Juan 
Bosch recibió la Orden José Martí, 
cuya insignia fijó a su pecho el Co- 
mandante en Jefe Fidel Castro el 
12 dc junio de 1988. Se expresaba 
con ello el reconocimiento a una 
larga vida consagrada a su pueblo, 
a la dignidad de las Antillas y, con- 
secuentemente, a la defensa de la 
Revolución Cubana. 

Encarnación contemporánea de los 
ideales de independencia y  libertad 
de la República Dominicana, here- 
dcro de la ‘tradición antillanista, 
latinoamericanista, internacionalista 
dr: Jo& Martí y  Máximo Gómez, e! 
doctor Bosch ha sustentado su pen- 
samicnto con hechos y  con una obra 
de búsqueda y  meditación que ayu- 
da a comprender en su hondura las 
realidades de nuestros pueblos cari- 
beiíos en esa larga, fecunda, con- 
v~dsa y  decisiva etapa que va De 
Cristdbal Colón a Fidel Cnstro. / 
Al hacer uso de la palabra en la 
ceremonia de condecoración, el 
comnaficro Armando Hart Dávalos, 
miembro del Burb Político del Par- 
tido Comunista de Cuba, subrayó 
que las virtudes políticas e intelec- 
tUales del ex presidente dominicano 
“lo sitUan como una de esas perso- 
nalidades que dejan huella para 

Jefe de nuestra Revolución, el 
compañero Fidel Castro, cum- ‘. 
plimentará este acuerdo. 

está enfrascado en el afán de hacer 

El Presidente de Afganistán agrade- 

realidad “el futuro de paz y  liber- 

ció la prueba de confianza que re 
cibía de Cuba, y  afirmó que su país 

tad” que Martí quiso. Sostuvo asi- 
mismo que el pueblo afgano vencerá 
contra quienes 10 han “convertido 
en el escenario de un destructivo y  
sangriento conflicto”. Seguro de la 
victoria, concluyó: 

Agradezco sinceramente a los 
dirigentes cubanos por este 
gran honor que me han confe 

sicmprc en la historia, como una 
dc esas figuras que cs necesario 
conocer, estudiar v  ap:ender , del 
ejemplo de su vid?‘. 

Por su parte, con la aleccionadora 
Iiumildnd propia dc quien se distin- 
~L!C por la legítima grandeza, Bosch 
expresó su agradecimiento por el 
homenaje, a propósito del cual dijo 
q,ue no había dado nada a Cuba, 
smo que debía a esta cuanto él es; 
se dcfl2lió como un resultado de la 
csperiencia vivida por la sociedad 
cubaca “tal como ella era en los 
agitados años que siguieron a la 
caída de la “dictadura batistiana” 
-afios darante los cuales él perma- 
neció tin la mayor de las Antillas-; 
y  lc afirmó al compañero Fidel Cas- 
tro: “en vez de estar recibiendo esta 
condecoración yo debería estar dán- 
dole a Cuba lo poco bueno que hay 
en mí”, y  ratificó su voluntad de 
ser fiel a la confianza que le confiL.- 
maba Cuba al otorgarle la Orden 
José Martí. 

Nadie que conozca la’ fidelidad de 
Juan Bosch a los principios latino- 
americanistas que ha defendido sin 
desmayo, pondrá en duda que el 
sobresaliente hijo de Santo Domingo 
seguirrí contribuyendo incesante- 
mcntc, con lo mucho bueno que en 
81 hay, al destino de esas que José 
Martí llamó “las tres Antillas her- 
manas, que han de salvarse juntas”. 

- 

LA ORDEN JOSE MARTI 
EN LA PATRIA DE SANDINO 

El maytes 27 de junio de 1988 el se le confería “en reConocimient0 a 
Comandante en Jefe Fidel Castro 
fijó al pecho del presidente nicara- 

los estrechos lazos de amistad y  so- 

güense, Daniel Ortega Saavedra, la 
lidaridad entre nuestros pueblos". 
En el acto realizado para otorgar la 

insignia de la Orden José Martí, que condecoración, el compañero .Osina- 
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nv Cienfuegos, miembro del Buró 
P¿lítico del Partido Comunista de 
Cuba y  vicepresidente y  secretario 
del Consejo de Ministros, leyó pala- 
bras de aprecio a los fuertes nexos 
-de solidez histórica y  de fervor de 
lamilia- que unen a Cuba y  Nicare 
gua, y  sintetizó la destacada trayec- 
toria de combatiente revolucionario 
con que Ortega SC ha entregado a 
la libertad de su p,atria: “Tanto us- 
ted como la Dirección Sandinista, 
herederos de Sandino y  Carlos Fon- 
seca Amador, representan la síntesis 
de esa historia de valor, mérito 
y  creación revolucionaria”, afirmó 
Cienfuegos. 

Daniel Ortega comenzó su discurso 
refiriéndose a “la profunda y  entra- 
ñable relación entre los pueblos de 
Cubà y  Nicaragua”. Profundizando 
en el sentido y  en las raíces de esos 
vínculos, señaló: 

Es conocida la solidaridad que 
el pueblo de Cuba ha venido 
brindando al pueblo nicara- 
güense. El ejemplo de Mella 
luchando por la causa de San- 
dino no extraña cuando Cuba 
y  Nicaragua, como parte viva 
de este Continente, de América 
Latina y  el Caribe, han sido 
pueblos enfrentados en una 
lucha común por la indepen- 
dencia, por la autodetermina- 
ción, por la soberanía de nues. 
tras‘ naciones. // Martí, Darío, 
Sandino, Fidel, Carlos, el Che, 

’ héroes en la historia de Cuba 
y  Nicaragua, en la historia de 
América, vinieron a ratificar 
con su acción esa voluntad de 
lucha de los pueblos* de Amé- 
rica Latina y  el Caribe. Nues- 
tras relaciones con Cuba, nues- 
tros vínculos con Cuba, no son 
nuevos, ni son extraños, ni son 
secretos, nacen de lo más pro- 
fundo de nuestra historia. 

‘Más adelante, expresó el dirigente 
del hermano pueblo nicaragüense: 

Al recibir esta Orden José Mar- 
I ti lo hacemos convencidos de 

que este es un reconocimiento 

del pueblo hermano de Cuba 
al pueblo hermano de Nicara- 
gua, y  recibimos esta Orden 
en nombre de los trabajadores 
nicaragüenses, en nombre de 
los campesinos nicaragüenses, 
en nombre de los combat& 
tes nicaragüenses, y  vamos a 
prender esta Orden cuando fe- 
gresemos a Managua en el pe- 
cho de las madres heroicas ni. 
caragiienses que han entregado 
a sus hijos en este enfrenta- 
miento desigual contra el im- 
perialismo norteamericano. Ma- 
dres heroicas, madres glorio- 
sas que son ejemplo de convic- 
ción moral y  firmeza sandims- 
ta. (Al recibir esta Orden lo 
hacemos también con esa vo- 
luntad y  disposición de seguir 
defendiendo esos valores que 
defendió Martí, los valores de 
la independencia, los valores 
de la autodeterminación; los 
valores de la paz, los valores 
de la democracia y  recibimos 
esta Orden también recordan- 
do a los hermanos cubanos 
que .desarrollando diferentes 
tareas en Nicaragua han entre- 
gado su vida y  han unido su 
sangre con la sangre de nues- 
tros héroes y  mártires, y  al re- 
cibir esta Orden queremos ra- 
tificar nuestra voluntad, nues- 
tra decisión de seguir cpmba- 
tiendo por la paz, de seguir 
buscando una solución nego- 
ciada al conflicto que nos han 

‘impuesto los Estados Unidos 
a los nicaragüenses, pero tanl- 
bién reafirmamos nuestra deci- 
sión de seguir combatiendo Y 
enfrentando con energías la 
agresión yanki. Grandes pro- 
blemas vive Nicaragua creados 
por esa agresión: problemas 
económicos, problemas socia- 
les y  la pérdida de la vida mis- 
ma de miles de nicaragüenses 
y  no vamos a flaquear aun 
cuando la contra, orientada Y 
dirigida y  financiada por el 
gobierno norteamericano, in- 
tensifique sus actividades c+i- 
minales, y  no vamos a flaquear 
ni vamos a sacrificar nuestro 
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próceso democrático y  revolu- 
cionario aun cuando Reagan 
ordene nuevas acciones terro- 
ristas contra nuestra Patria. 
Ahí estará siempre firme el 
pueblo nicaragüense, ahí esta- 
rán siempre firmes los comba- 

tit’ntcs sandinistas. ahi estarán 
siempre firmes los obreros, los 
campesinos. la juventud, las 
mujeres nicaragüenses para 
hacer frente en cualquier lugar 
y  en cualquier momento a la 
agresión >-anki. 

LA ORDEN JOSÉ MARTI 
EN LA HERMANDAD DE LOS PUEBLOS 

DE KAMPUCHEA Y CUBA 

En ocasión de la visita a Cuba del 
compañero Heng Samrin, secretario 
general del Partido Popular Revolu- 
cionario de Karnpuchea y  presidente 
del Consejo de Estado de dicho 
país, el Consejo de Estado de la 
República de Cuba acordó, el 20 
de julio de 1988, otorgar la Ordcl. 
Josk Martí al distinguido dirigente. 
Por la noche tuvo lugar la conde- 
coración, en un acto en el cual la 
Orden le fue impuesta a Heng Sam- 
rin por el Comandante en Jefe Fidel 
Castro. En nombre de Cuba hizo 
uso de la palabra el compañero 
José Ramón Balaguer, miembro del 
Comité Central del Partido, quien 
se refirió a los grandes méritos del 
condecorado: 

cn la que florecen la vida y  la 
cultura del pueblo kampuchea- 
no que fortalece y  desarrolla 
su capacidad para la defensa 
de las conquistas revoluciona- 
rias y  el trabajo edificante y  
creador, en las m&s diversas 
esferas de la vida nacional. 

Con respecto a la presencia de Martí 
en la Revolución Cubana, donde su 
legado perdura y  perdurará, Bala- 
,guer esprcsó: 

Nuestro Héroe Nacional José 
Martí diio que “el deber debe 
cumplirse sencilla y  natural- 
mente”; y  usted, compañero 
Heng Samrin, cumplió con un 
deber de elevada dimensión 
histórica, y  con la solidaria y  
desinteresada ayuda del her- 
mano pueblo vietnamita enca- 
bezó junto a valerosos revolu- 
cionarios de SU pueblo, la ba- 
talla que culminó en la hist& 
rica victoria del 7 de enero 
de 1979, que dio luz a la Repú- 
blica Popular de Kampuchea 

El guía intelectual de lá histó- 
rica gesta del Moncada fue 
nuestro Héroe Nacional José 
Martí. La gran influencia del 
pensamiento revolucionario y  
antimperialista de Martí y  de 
las tradiciones combativas del 
movimiento revolucionario cu- 
bano e internacional, nutrieron 
los ideales de la generación 
del Moncada y  de nuestro pue- 
blo, cuya unidad de lucha y  
combate se fraguó bajo la di- 
rección del Compañero Fidel. 

Por su parte, cl Presidenre kampu- 
cheano agradeció la condecoración, 
en su nombre y  como prueba de 
la fraternidad entre su pueblo y  
el de Cuba. 

LA ORDEN JOSÉ MARI-kA OTRO PRESIDENTE MEXICANO: 
QUE EL RESPETO AL DERECHO HONRADO Y LEGITIMO 

GARANTICE UN PORVENIR DE PAZ 

Otro presidente mexicano ha recibi- 
do la Orden José Martí: en este l 

caso, el licenciado Miguel de la Ma- 
drid, a quien le fue impuesta por 
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~>l C~m~andante en Jefe Fidel Castro 
cl 31 de octubre de 1988, “por su 
:\rnibtad y  solidaridad hacia la Re- 
\ ulución Cubana”. Coincidiendo con 
los illtimos momentos de su perío- 
do presidencial. De la Madrid visitó 
Cuba, y  ello fue ocasión propicia 
para que el país anfitrión rtxonocie- 
ra los significativos aportes del go. 
bcrnantc amigo al fortalecimiento 
de los nexos que históricamente han 
unido a las patrias inmediatas dc 
Juárez y  Martí. 

Carlos Rafael Rodríguez, miembro 
del Buró Político del Partido y  vice- 
presidente de los Consejos de Es- 
tado y  dc Ministros, comenzó así cl 
discurso introductorio de la condc- 
comïión: 

Entre los muchos lemas que 
saludaron hoy, a su paso por 
las calles habaneras, la llegada 
del presidente De la Madrid y  
sus acompañantes, había uno 
que Ilcvaba el signo de José 
Martí: “Con tanto brío quiero 
n México como a Cuba”. // 
Ese brío nos ha ido creciendo 
con el tiempo. En esta América 
nuestra donde todo converge 
a la unidad, la amistad entre 
Cuba y  México no cede a nin- 
guna otra. En el paso de una 
historia poblada de heroísmos, 
y  también de encrucijadas 
amargas, el mexicano y  el cu- 
bano encontraron siempre a 
uno v  otro lado del golfo casa 
y  cako. Juárez y  Martí son 
los ejemplos cimeros. 

Además de mencionar diversos as- 
pectos dc los vínculos históricos 
entre México y  Cuba, Rodríguez se 
refirió cn particular a la contribu- 
ción personal del Presidente, duran- 
tc su período de gobierno, al creci- 
miento de esas relaciones: 

En cfecto, jamás en nuestra 
larga historia común avanzaron 
tanto 10s vínculos económicos 
entre nuestros países. En 10 
científico-técnico, decenas de 
acuerdos funden con un pro- 
pósito compartido a los expe- 
rimentadores cubanos y  mexi- 

canos. Las cifras dc nuestro 
comercio exterior son las más 
altas y  las más diversificadas 
de cualquier tiempo. El crédi- 
to bancario ha cumplido sus 
funciones estimuladoras. iMési- 
co y  Cuba, cada uno desde su 
propia perspectiva, han coinci- 
dido en los fora internaciona- 
les sin discrepancias que nos 
separe. Cuba apoyó la firme 
actitud mexicana en el Grupo 
de Contadora y  aplaudió su 
gestión unificante en el de los 
Ocho. La integración de la 
América Latina es una aspira- 
ción que compartimos, como 
compartimos también las vici- 
situdes económicas que gol- 
pean a todos los países de la 
región. // En medio de cir- 
cunstancias nada fáciles, pre- 
sidente De la Madrid, usted, 
fiel’ a la dignidad mexicana. 
no vaciló en auspiciar esas 
relaciones amistosas con Cuba 
y  rechazar ataques inkrnacio- 
nales con que se quiso menos- 
cabarnos. Fueron los mismos 
principios que en otros asptc- 
tos de la política internacional 
de México lo llevayon a resistir 
presiones y  repudiar concep 
ciones incompatibles con la 
soberanía nacional mexicana. 
// Cuba lo recibe a usted hoy 
como representante de esa 
amistad y  mantenedor de esos 
principios, presidente Miguel 
de la Madrid, y  le entrega su 
orden más alta que le será im- 
puesta por el presidente Fidel 
Castro. Una vez más, José 
Martí sirve de enlace entre 
nuestros pueblos. 

Después de agradecer el calor po- 
pular con que fue recibido en La 
Habana, De la Madrid sostuvo: 

Si bien para muchos pueblos 
de la tierra las fronteras y  la 
vecindad imponen distancia Y 
son causa de conflicto, para 
nosotros ha sido verdadero 
lazo de unión y  ámbito propi- 
cio para una amistad creado- 
ra. // Nuestra historia está 
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llena dc influencias recíprocas 
y  rebosa en semejanzas. Sues- 
tros artistas populares cono- 
cèn, quizá mejor que nadie, 
esta verdad profunda. Verdad 
que también en su hora han 
tenido en cuenta nuestros pró- 
ceres: cuando Juárez llegó a 
estas tierras y  José Martí rea- 
lizó su luminoso paso por mi 
patria. Fue también la profun- 
da fe en esa verdad la que 
llevó a un puñado de valien- 
tes a escoger a México como 
nido de sus sueños justicieros 
y  a sus costas como punto de 
partida para escribir varias de 
las páginas más sorprendentes 
de la historia americana. 

Dentro dc cse espíritu, cl ilustre 
huésped elogió a Cuba por su vic- 
toriosa resistencia contra el encmi- 
go común y  sus aliados: “Grandes 
han sido la inteligencia y  el heroís- 
mo del pueblo cubano en la tarea 
de construir la nueva nación. Gran- 
des también fueron su energía, valor 
y  fe para resistir difíciles etapas 
de asedio y  aislamiento.” 

Con legítimo derecho, recordó la 
digna posición de México frente a 
esos hechos: 

México,’ estamos orgullosos de 
ello, xlo se sumb a ninguna 
acción de boicot o bloqueo. 
Esta conducta de los gobier- 
nos revolucionarios de mi país 
no fue, ni es, resultado de una 
decisión individual o capricho- 
sa. Surge del acatamiento rigu- 
roso a una política de princi. 
pios que es, además la mejor 
expresión de nuestra voluntad 
de sobrevivir, pues en otros 
tiempos y  circunstancias he- 
mos sido igualmente víctimas 

& acosos y  agrcsionc5 ~CIIlC- 
jutcs. Es resultado del diá- 
logo profundo entre dos revi- 
luciones que, para ser lcgíti- 
mas, no precisan ser idtktlcas, 
sino simple, llanamente tener 
cl respaldo de sus pueblos. 

Igualmcntc sc refirió DC la Madrid, 
;t la contribución brindada por su 
país a los esfuerzos por lograr la 
paz en Centroamérica, e incluso en 
cl mundo. Si en el primer caso ha 
sobresalido por su participación cn 
varios intentos de pacificación con 
dignidad, cn el segundo pudo cl 
Presidente decir que “México, junto 
con Argentina, Grecia, India, Sue- 
cia y  l’anzania integran la iniciati- 
la dc Paz y  Desarme que busca 
contribuir a la desaparición total 
dc los arsenales nucleares”. Tam- 
bien dc esa manera la patria de 
Hidalgo rinde homenaje a Juárez y  
a Martí: procurando seriamente que 
cl respeto legítimo y  honrado derc- 
cho ajeno asegure que de veras el 
porvenir sea de la paz. Y desde 
la lealtad a esos principios la voz 
representante de México pudo con- 
cluir del siguiente modo su discur- 
so de agradecimiento: 

A escasos dos meses de que 
la Revolucicjn Cubana cumpla 
treinta años de su triunfo, 
permítame, Señor Presidente, 
ser el primero en felicitarlo, 
cn nombre de mi país y  reite- 
rarle que si ayer no nos so- 
metieron las presiones, en el 
Suturo nadie será capaz de 
doblegar nuestra amistad, que 
se funda en la apelación de 
Martí a despertar elI enorme 
potencial de nuestra América 
y  en el reclamo de Juárez a 
respetar el derecho ajeno como 
fórmula de paz. 

LA ORDEN JOSÉ MARTI 
EN LA RAfZ DE LA CORDIALIDAD CUBANO-GUYANESA 4 

Como “reconocimiento a SU actitud na”, el 26 de enero de 1989 le fue 
amistosa hacia la Revolución Cuba- I impuesta la Orden José Marti a 
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llugh Desmond Hoytc, prcsidelltc 
de la República Cooperativa de Gu- 
yana. entonces de. visita en Cuba. 
Un alto dirigente cubano, Carlos 
Rafael Rodríguez dijo al inicio de 
la ccrcmonia: 

Desde su comicnLo mismo, la 
Revolución Cubana ha sentido 
el apoyo cálido y  continuo del 
pueblo guyanks. Sus partidos 
políticos, organizaciones popu. 
lares, representantes de la cla- 
SC obrera, intelectuales y  hom- 
bres dc Estado expresaron en 
formas muy distintas y  en 
muy diversos momentos la so- 
lidaridad activa con el proceso 
revolucionario cubano. // No 

. sc trata, desde luego, necesa- 
riamente de una identificación 
política sino de la compren. 
sión profunda de que aquí, 
en medio del Caribe, había un 
pueblo que recuperaba la li- 
bertad y  emprendía un rumbo 
de transformaciones. // Las 
rclacioncs entre los gobiernos 
de Guyana y  la Cuba socialista 
son hijas de esa comprensión. 
No podemos olvidar que fue 
el de Guyana el Gobierno que, 
con sus proposiciones ante 
los países del CARICOM, cm- 
pezó a quebrar la cadena de 
aislamiento que los que enton- 
ces se creían dueños de la 
América Latina habían forjado 
cuidadosamente en las confe- 
rencias de Punta del Este 1 
de Costa Rica. La reanudación 
de relaciones con los países 
caribeños fue el anticipo dc 
los acuerdos trascendcnt&s dc 
Quito, que libraron a la Amé- 
rica Latina de la vergüenza, 
que sólo México no había com- 
partido, de pretender proscri- 
bir a Cuba de la comunidad 
de América Latina y  el Caribe. 
Reconozcámosle a Guyana, n 
su presidente Forbes Burnham 
Y a colaboradores como usted, 

* 
distinguido presidente Hoyte, 
el mkrito de esa iniciativa. 

Por su Parte, al agradecer la deci- 
sión de Cuba de conferirle la Orden 

José Martí, cuya insignia colocó er; 
su pecho el Comapdante en Jefe 
Fidel Castro, Hugh Desmond HoYtc 
!.aloró los nesos, las afinidades l& 
tóricas entre Guyana v  Cuba y, como 
hecho natural, su discurso estuvo 
íntegramente marcado por la presen- 
cia del héroe de nuestra América. 

Esta condecoración constituye 
un honor, no sólo para mi 
personalmente, sino también 
para el pueblo de Guyana, que 
lucha incesantemente en un 
mundo colmado de dificulta- 
des y  peligros, para mantener 
su independencia política en 
medio de la lucha por el de- 
sarrollo económico de su pru’s 
y  la promoción de un rkgimen 
de paz y  justicia en nuestr.0 
mundo.// Si esta ceremonia 
hubiera de celebrarse tan só’o 
dentro de 48 horas, coincidi- 
ría exactamente con el aniver- 
sario 136 del natalicio de José 
Martí, aquí en La Habana. No 
he podido tener el doble pla- 
cer que me habría dado esa 
coincidencia, no obstante, accp- 
to este honor con una mezcla 
de orgullo y  humildad. // Al 
reflexionar sobre lo que esta 
condecoración significa para 
el pueblo de Cuba, mis pensa- 
mientos, naturalmente, van al 
hombre cuyo nombre lleva y  
al lugar reverenciado que tan 
eminentemente ocupa en la 
historia de Cuba, en toda la 
región de América &.atina v  el 
Caribe, y  de hecho, en el &i- 
do entero.// El nombre de José 
Martí se menciona en cada 
ocasión y  lugar en que los 
hombres hablan de la libertad, 
la independencia y  el desarro- 
llo, ya que la vida de Martí 
simboliza la lucha por la libe- 
ración y  la dignidad naciona- 
les. El impresionante monu- 
mento a cuya sombra se 
celebra esta ceremonia, mues- 
tra el empuje creciente, la 
amplia y  noble versión del 
hombre en cuyo homenaje se 
erigió el poeta, erudito, el 
maestro, el luchador por la 
justicia social Y económica, 
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José Martí.// Permítame re- 
tomar las palabras con que el 
poeta jamaicano Adolphe Ro- 
berts rindiera un hermoso \ 
conmovedor tributo a Martí://’ 
“Sí, sobre Cuba en SU camino 
lleno de júbilo se yergue el 
apóstol, José Julián Martí.“// 
13 moldeó el glorioso curso 
cubano, y  el día en que reso- 
naron las armas, por primera 
vez, murió para contribuir a 
la paz de ese país.// Su visión 
trascendió las fronteras del 
tiempo y  el espacio, fue la suya 
una visión de una sociedad de 
iguales, libre del flagelo del 
racismo; un continente libre 
formado por estados indepen- 
dientes, reflejo de una cultura 
diversa en su unidad.// Cabe 
recordar aquí los sentimientos 
más elocuentes de José Martí, 
consagrados en ese histórico 
documento conocido como el 
Manifiesto de Montecristi. don- 
de e? revolucionario cübano 
se dirige a Cuba y  que firmara 
junto con Mkimo Gómez el 
25 de marzo de 1895. En ese 
documento José Martí escri- 
bió:// “La guerra de la inde- 

_ petiencia de Cuba, nudo del 
haz de islas donde se ha de 
cruzar, en plazo de pocos años, 
el comercio de los continentes, 
es suceso de gran alcance hu- 
mano y  servicio oportuno que 
el heroísmo juicioso de las 
Antillas presta a la firmeza y  
trato justo de las naciones 
americanas y  al equilibrio aún 
vacilante del mundo.“// Pero 
sobre todo, para José Martí, 
el mejoramiento de la condi- 
ción social del pueblo reves- 
tía importancia trascendental; 
para él, tal mejoramiento de- 
bería ser el objetivo natural 
de los esfuerzos desplegados 
por todos 10s gobiernos diri- 
gentes. De ahí que rechazara 
los valores de su época que 
frenaban el progreso social y  
económico o que degradaban 
la dignidad humana.// Nacido 
en una sociedad colonial Y es. 
cfavista, supo desde tempram 

que sólo mediante la abolicibn 
dc la esclavitud podía ganarse 
v  garantizarse la independen- 
cia de Cuba. De ahí que 
Martí dedicara todas sus ener- 
gías a la abolición de ese sis- 
tema deshumanizante como 
condicibn necesaria para la 
creación de una Cuba libre e 
independiente.// Compañero 
Presidente.// En nuestros tiem- 
pos el espíritu de José Martí 
ha influido en el renacer de 
la lucha revolucionaria cubana 
dirigida por hsted. Su sueño 
inspiró a los patriotas que ata- 
caron el cuartel Moncada el 
26 de julio de 1953. Sus ideas 
han sido guía en las etapas 
ulteriores de la Revolución, 
desde el Granma hasta In vic- 
toria final lograda el’ Primero 
de Enero de 1959.// El mártir 
de Dos Ríos vive hoy. Su in- 
fluencia está presente en la 
dedicación abnegada con la 
que el pueblo de Cuba, here- 
dero de su legado, lleva ade- 
lante la tarea de mejorar su 
condicibn socioeconómica bajo 
su distinguida dirección. Está 
presente también en la armo- 
nía de la diversidad del pue- 
blo cubano, en su orgullo que 
nada puede menguar, en su 
firme decisión de mantener y  
defender a toda costa la in- 
dependencia de Cuba, que tan- 
to sacrificio ha exigido.// Pero, 
al reflexionar sobre José Mar- 
tí v  la repercusión de SUS 
ide& v  su labor en las luchas 
revolukionarias de Cuba, pien- 
so necesariamente en el Héroe 
Nacional de Guyana, CU-, Y 
su influencia en la historia guu- 
yanesa.// Cuffy fue un esclavo 
que liberó a sus compatriotas. 
Proclamó su condición huma- 
nista y  rechazó la arrogancia 
imperial de los esclavistas 
coloniales.// Fiel al espíritu 
de Cuffy, Y conforme a nuestm 
sagrado deber, el pueblo de 
Guvana está firmemente com- 
prõmetido ã mantener enind,q 
la antorcha de nuestra 
pendencia, frente a las #!Culj- 
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tades y  pruebas.// La influcn- 
cia dc Martí v  de Cufty, lógica- 
mente ha trekado un 1x0 de 
perspectivas comunes entre 
Cuba y  GU~LIKL Estamos com- 
prometidos con el mcjoramicn- 
to de las condicione< cultura- 
les y  materiales de nucîtro 
pueblo y  con el logro de un 
desarrollo económico interna- 
cional equitativo.// Comparti- 
mos el odio a todas las rela- 
ciones de dominación o explo- 
tación, bajo cualquier forma o 
máscara. Para nosotros, todas 
las formas de opresión son 
igualmente injustas, inacepta- 
bles e inequívocamente apoya- 
mos la justa lucha de las víc- 

. timas de esa opresión. No 
ace 

fi 
tamos que continúe la in- 

jus cia y  la opresión en parte 
alguna del mundo.// Compa- 
ñero presidente Fidel Castro 
RLIZ: // Es nuestro deber garan- 
tizar que el legado de José 

%lartí y  Cuffy perdure, no 
3ólo cn nuestros respectivos 
países, sino en toda la región 
del Caribe y  América Latina, 
cuya unidad y  libertad fueron 
parte importante del gran sue- 
íio de Ilar-tí.,/: Creemos que 
una forma de lograrlo es man- 
tener y  fortalecer las relacio- 
nes fratcrnnles y  el espíritu 
de cooperación que hemos po- 
dido establecer en los últimos 
16 años. Considero que esta 
ceremonia muestra nuestro 
firme deseo de hacerlo en los 
aGos venideros.// Una vez más, 
doy a usted las más sinceras 
gracias por el alto honor que 
nos ha conferido a mí y  a mi 
país. Lo tendré en estima dig- 
na del espíritu con que usted 
me lo ha otorgado, como sím- 
bolo de amistad y  cooperación 
imperecederos entre nuestros 
dos pueblos.// Muchas gracias. 

iAFRICA EN PIE! 
LA ORDEN JOSÉiliii? EN EL ALMA DE MALf: 

“EL MODELO DE AQUELLOS HOMBRES” 

a la Isla, como esclavos, muchos de 
nuestros antepasados. 

Vocero de su pueblo y  de la Unidad 
Africana, el general Moussa Traow 
agradeció la condecoración y  apre- 
ció el valor de esta para el cultivo 
de la solidaridad entre Cuba y  Afri- 
ca, y  como expresión de vínculos 
que se inscriben en la búsqueda de 
“un Nuevo Orden Internacional más 
justo y  más equitativo, que vendría 
a fortalecer la paz y  la seguridad 
en el mundo”. En un momento de 
su intervención señaló: 

El Héroe Nacional de Cuba, 
José Martí, se encuentra entre 
aquellos para quienes el sufri- 
miento injustamente impuesto 
al hombre por sus semejantes, 
no constituye un fatalismo. El 
gran José Martí es modelo de 
aquellos hombres que, como 
él mismo dijera al referirse a 

los grandes revolucionarios la- 
tinoamericanos, Bolívar, Hidal- 
go y  San Martín son como la 
llama del Perú, para la cual 
librarse de una carga demssia- 
do pesada o morir, constitu!? 
UII deber.// Este gran héroe 
revolucionario, de un coraje 
incomparable, combatió con la 
pluma y  el plomo a los que 
sojuzgaban a su pueblo, y  no 
vaciló en dar 10 más preciado, 
su vida, para que todos los 
hombres y  mujeres de Cuba 
vivan con paz y  con digni- 
dad.// Y el pueblo de Cuba, 
fiel seguidor de las enseñan- 
zas de este genio, de ese pa- 

’ triota incomparable, teniendo 
como guía al Comandante en 
Jefe Fidel Castro, hizo reali- 
dad, mediante la lucha armada, 
el hermoso sueño de la liber- 
tad. 

EN DOS ENCUENTROS INTERNACIONALES 

De diversos modos, la vida, la obra 
y  el pensamiento de José Martí fue 
tema sobresaliente en dos encuen. 
Iros internacionales que tuvieron lu- 
zar en 1988. La significación del le- 
gado del héroe de nuestra Aménca 
estuvo presente en el congreso acer- 
ca de Rubén Darío: la tradición y  el 
proceso de modernización, auspicia- 
do en los Estados Unidos por la 
Universidad de Illinois, Urbana 
Champaign, del 5 al 7 de mayo 
de 1988, y  en el aal se escucharon 
las ponencias “Modernismo, moder- 
nidad y  orbe nuevo”, de Fini: (;ar- 
cía Marruz, y  “Rubén Darío cn 13~ 
modernidades de nuestra Amtirica”, 
de Roberto Fernández Retamar, 
donde -ya en relación con las gene- 
ralidades temáticas del foro, ya en 
sus vínculos con algunas de SUS par- 
ticularidades específicas- la lección 
de Martí constituye señal de refc- 
rencia 0, aún más, orientación car- 
dinal para la búsqueda y  los es.&- 
recímientos. 

La información que este Anuario 
compila acerca de la entrega de la 
Orden José Martí a sobresalientes 
figuras de otros países, se inicia y  
termina -en su ordenación crono- 
lógica- con la presencia africana 
en dicha Orden. Valga la coinciden- 
cia en momentos de extraordinarias 
vktorias en que la sangre v  el 
heroísmo de hijos de Africa y  Cuba, 
emparentados por la historia, el su- 
frimiento y  la-rebeldía, hnn corrido 
juntos. 

En la n~~,hc dcl 19 dc febrern- ck 
1989, en cumplimiento del acuerdo 
ad ltoc adoptado por el Consejo de 
Estado de la Repítblica de Cuba, el 
cdlnpañero Fidel Castro le impuso 
la Orden José Martí al Presidente 
de la República de Malí y  de la 
OrganizaCii>n de la Unidad Africana, 
el general de Ejército Moussa Trae.. 
re, n%Ién llegado a Cuba en visita 

oficial y  amistosa. La condecoración, 
otorgada “en reconocimiento a las 
muestras de amistad hacia la Re- 
volución Cubana”, era recibida por 
quien, ademAs de representar a SU 
país, es el Presidente en ejercicio de 
la Organización de la Unidad Afri- 
cana. 

Armando Hart Dávalos, miembro del 
Buró Político del Partido Comunis- 
ta de Cuba, subrayó los vínculos de 
amistad que existen entre los pue- 
hlos malirnse y  cubano, y  cnfatizó 
cl significndo que la condecoración 
encarnaba en momentos en que la 
liberación de Africa vive la especial 
\+ctoria representada por 10s pasos 
dados hacia la independencia de 
Namibia y  la paz en Angola, gra- 
cias a páginas de heroísmo en las 
cuales numerosos cubanos han cum- 
plido .su deber con el internaciona- 
lismo revolucionario y, en especial, 
**on el Continente de donde vinieron 

Del 17 al 28 de octubre, y  con los 
auspicios de Caja Canarias, se de- 
sarrollaron en las Islas de Tenerife 
(sede) y  La Palma (sub-sede) las 
IX Jorttadas de Estudios Canarias- 
América, dedicadas a Las relaciones 
Cartario-Cubanus. Una primera. parte 
consistió en el dictado de conferen- 
cias, a cargo de especialista? cana- 
rios y  cubanos, en torno a los fértiles 
y  vivos lazos históricos, cUltUrales y 

afectivos que unen a los dos ám- 
bitos isleños: el del norte de Africa 
v  el antillano, marcados ambos -st*- 
&n cada caso- por la presencia 
llc la cultura hispana. Dentro dt 
esa primera jornada SC itlaugurcj 
una descollante exposición del pin- 
tor Mariano Rodríguez, la cual pudo 
ser apreciada por el público incluso 
después de la segunda sesión, con- 
sagrada a mostrar algunas realiza- 
ciones del cine cubano. En la parte 
inicial de las Jornadas leyó Luis To- 
ledo Sande la ponencia “José Martí: 
de madre canaria y  padre valencia- 
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no”, que, a partir del n<~cl~u intlisa- 
cl0 en el titulo, valora diveisos as- 
pectos dr: los vínculos entre Xlarti 
y  el mundo hispánico. Esta ponen- 
cia, v  las ya mcncionacla5 de Fina 
Garc;a I\Ia&u/ y  Roberto F~rntindez 

Retamar, aparcser!m ctn los respec- 
tivos \.olUmencs-memoria de los dos 
f&tilc.5 !. generosos encuentros. En 
esta5 piginas hallarán los lectores 
In informaci0n para la cu:tl no da 
cspncio hastantc esta nota. 

-____ - 
EN LONDRES 

--____ 

Invitado por el Instituto de Estu- 
dios Latinoamericanos de la Univer- 
sidad de Londres, el doctor Angel 
Augier, miembro del Consejo Ase- 
sor del Centro de Estudios Martia- 
nos, ofreció una charla sobre Martí 
escritor a profesores y  alumnos de 
dicho Instituto en la tarde del 22 
de octubre de 1987. Estuvieron pre- 
sentes la escritora y  candidata a doc- 
toral en Ciencias Filológicas, Mary 

Cruz, colaboradora del Centro, y  la 
licenciada ,Mary del Pino dc Medina, 
funcionaria de la Embajada de Cuba 
en Londres. Al término dc la charla, 
se generalizó un interesante conver- 
satorio, con la intemención del pro- 
fesor e hispanista británico Peter 
Turton, autor del magnífico estudio 
José Martí: Architect of Cuba’s Flee- 
dom (London, %ed Books, 1986). 

-----.-- 

MAS EN MÉXICO 

Es habitual -por el hábito, por el 
sentimiento del amor- que en Méxi- 
co se rinda frecuentemente home- 
naje a José Martí. En saludo al ani- 
versario 29 de la Revolución Cuba- 
na, y  al 135 de su autor intelectual, 
la Sala Principal de la Casa del Lago, 
cn cl Bosque de Chapultepec -lugar 
asociado a una heroica página, enal- 
tecida por el Apóstol, de la dignidad 
latinoamericana- se inauguró una 
Exposición de Carteles Cubanos, un 
bazar con discos, libros, carteles, 
revistas y  sellos de la Isla, y  tuvo 
lugar un acto central, en el que 
participaron Gilberto Lúpez Rivas, 
presidente del Instituto José Martí, 
y  Lorenzo Ricardo Menéndez, fun- 
cionario de la Embajada de Cuba. 
Posteriormente, sè ofreció al públi- 
co el esl>ectáculo, de poesía y  canto, 
Con la mirada ell América, de Olga 
Morris, con Javier Kaffie. 

El aniversario 135 del natalicio de 
Martí volvió a ser recordado el 10 de 
marzo, esta vez en el Auditorio Na- 
cional y  con los auspicios del CO- 
legio de Filosofía. En el Recital 
poético-?nllSicul celebrado con esa 
finalidad, participt la ca.utan~e He-. -. 

lena R&yna Villaseñor, y  s’e realizó 
con la colaboración del profesor 
Miguel Hernández Mendoza. 

La Casa Tlaxcala -constituida en 
el inmueble de la vivienda en que 
Manuel, Mercado y  los suyos aco- 
gieron a Martí en 1891, y  a la cual 
se ha referido nuestro A~ZLLUY~O en 
anteriores entregas- fue patrocina- 
dora y  escenario de un acto cvn ei 
cual sc rindió homenaje al Ap:ístol 
~1 19 de mayo de 1988, a noventitrés 
años de su heroica muerte. Sc es- 
cucharon una “Semblanza biográfica 
de José Martí”, por Gustavo Esco- 
bar Valenzuela, y  canciones inter- 
pretadas por Helena Reyna Villase- 
fiar, muchas de ellas con textos del 
propio Martí, muestras de cuya obra, 
así cn poesía como en prosa, fueron 
también oídas en las voces de es- 
tudiantes de la Escuela de Educa- 
cibn Física Revolución Mexicana, de 
la ciudad de Tlaxcala. Los estudian- 
tes fueron dirigidos por los profe- 
sores Isaac Nava Castro y  Jaime 
Fiorcs Flores. Asimismo declamaron 
poemas del Apóstol 10s alumnos A.r- 
turo Máximo Pérez, del Colegio 
Xicotencatl, de Tlaxcala; y  Carlos 
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Alberto Flores Hernández, de la 
Escuelá Nacional Preparatoria nú- 
mero 9. Las palabras centrales estu- 
vieron a cargo de Miguel Cossío 
Woodward, agregado cultural de la 
Embajada de Cuba en ese país. 

El 5 de diciembre de 1988 la Gaceta 
UNAM, de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, anunció la 
creación, por los respectivos recto- 
res de esta y  de la Universidad de 
La Habana, los doctores Jorge Car- 
pizo y  Fernando Rojas, de la Cáte- 
dra José Martí, en la mencionada 
Universidad mexicana; y  de la Cá- 
tedra Benito Juárez, en su homóloga 
cubana. 

En la ceremonia, efectuada el 
6 de noviembre, el rector Jor- 
ge Carpizo aseguró que la 
UNAM tiene como vocación 
acercarse a las universidades 
de América Latina, y  que la 
instalación de esta cátedra es 
un ejemplo de lo que pueden 
hacer las universidades de 
América, mismas que debieran 
constituirse en el vínculo que 
estreche las relaciones entre 
nuestros países.// Las cátedras 
que el día de hoy se instala- 
ron, dijo el Rector, reafirpan 
el intercambio académico y  
cultural que han tenido nues- 
tras Casas de Estudio, relacio- 
nes vivas de colaboración en 
las que se realizan múltip!es 
actividadeh conjuntas, tanto en 
el campo humanístico como 
en el científicoI:. . .]// Por su 
parte, el Rector de la Univer- 
sidad de La Habana consideró 
a este acto como la culmina- 

cion de un viejo anhelo, y  
agradeció al doctor Carpizo “el 
haber sido el impulsor de +ste 
desafío de gran significación 
para ambas universidades”. 
Agregó que la buena relación 
de las dos dependencias es el 
reflejo de la amistad eterna, 
profunda e histórica que hay 
entre México y  Cuba.// El doc- 
tor Fernando Rojas donó a la 
Universidad Nacional un pa- 
quete de Obras completas de 
José Martí, como material de 
apovo a las funciones de in- 
vestigación y  docencia que se 
realicen en esta Cátedra [. . .] 
// En la ceremonia estuvieron 
presentes el doctor Ramón Pé, 
rez Yero, ministro consejero 
y  representante del embajador 
dc Cuba en México, y  el señor 
Miguel Cossío, agregado cultu- 
ral de la mlisma Embajada; el 
doctor José Narro Robles, se- 
cretario general de esta Casa 
de Estudios, los licenciados 
Manuel Barquín, abogado ge- 
neral, y  Luis Raúl González 
Pérez, secretario general ad- 
ministrativo.// El doctor Abe- 
lardo Villegas; secretario gene- 
ral académico de la UNAM, 
asistió a la ceremania de ins- 
talación de la Cátedra Benito 
Juárez en la Universidad de 
La Habana por lo que a partir 
de la instalatión de estas dos 
cátedras, se emitirán las con- 
vocatorias res,pectitas a fin de 
que, periódicamente, un inves- 
tigador cubano ocupe en Méxi- 
co la Cátedra Martí y  un in- 
vestigador mexicano ocupe la 
Benito Juárez en Cuba. 

/ ADIÓS. A UNA AMIGA 

Ya en etapa de cierre esta entrena 
del Anuario del Centro de Estudik 
Martianos, un fraterno colaborador 
nos informó desde México el falle- 
cimiento, en la capital de ese país, 

.de la compañera Teresa Proenza, la 
muy eficiente indagadora y  bibIió- 

grafa martiana. ES difícil que un 
esludioso del legado martiano que 
resida en Cuba o por aquí haya 
pasado, no pueda dar fe de la efi- 
cacia, el entusiasmo con que Teresa 
brindaba su ayuda a quien la nece- 
sitara. Los que no tendremos ya la 
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fortuna de pedirle personalmcn:~, 
o por teléfono, el indicio bibliográ- 
fico, la referencia, el dato cuya bús- 
queda nos hacia sudar y  nos deses- 
peraba, y  que ella localizaba en 
instantes, nunca nos acostumbrare- 
mos a su ausencia, porque a la 
precisión, a la rapidez, a la calidad 
de su generoso servicio unía ella 
siempre una bondad invariable, se- 
vera en su tenaz consecuencia, en 
su cardinal respeto al trabajo. Fa- 
lleció en México, adonde -ya jubi- 
lada de sus labores en la Biblioteca 
Nacional José Martí- iba a pasar 
temporadas junto a sus hermanas, 
que permanecieron y  constituyeron 

familia en la patria de Juárez, a ea 
que viajaron cuando les fue necaa- 
rio hacerlo -Teresa entre eIIa+- 
por las represiones que en Cuba 
desató el regimen dictatorial de un 
Machado --Gerardo (hay que decir 
su nombre, porque ese apellido sin 
más dato identifica por antonoma- 
sia a un grande hombre)-, de un 
tirano que fue, en el peor sentido 
de la palabra, malo. La actitud de 
la colaboradora a quien hoy decimos 
adiós, fue -en medio de peligros y  
complejidades- la de una patriota 
fiel a José Martí. Por eso, queda 
y  quedará, entre nosotros. 

- 

ESCLARECIMIENTOS. RECTIFICACIONES 

. 
Sin tiempo ni espacio para más en quien agregue, con palabras de otro 
cstc número, dedicamos el apartado prominente autor: “de la raza cós- 
“Esclarecimientos, rectificaciones” mica”- haya emitido juicio scme- 
a responder el intento de justificar jantc. Ni lo conoce ninguno de los 

ciertas condenables actitudes con estudiosos de Martí con quienes he- 

palabras presuntamente debidas a 
mos hablado en torno al tema. En 

José Martí. Se’ le ha atribuido al 
todo caso, si en alguna página por 

Maestro la frase “Robar libros EO 
nosotros @orada el Apóstol hu- 

es robar”, así 0 en variantes pare- 
hiera suscrito palabras similares a 

cidas. No conocemos texto alguno 
esas que se le atribuyen, damos 

donde “el hombre más puro de la 
pór sentado que en ningún momento 
las pensó para perdonar actos repu- 

raza” -como lo ha calificado Ga- diables como los que a veces quie- 
briela Mistral, a lo que ha habido ren justificarse con ellas. 

-1 
OTRA CONTESTACIÓN 

Aunque se especifica en cada nilmc- 
ro del Anuario que los trabajos ex- 
presan la opinión de sus respectivos 
autores, nuestra publicación tizne 
por norma el intento de que la 
ponderación y  la mesura, el respeto, 
caractericen a los textos que ofrece 
a los lectckes. Esas ‘virtudes las 
creemos presentes en la nota de 
Pedro Pablo Rodríguez acerca del 
libro Martí antimperialista y cono- 
cedor del imperialismo, de Antonio 
Martínez Bello, incluida en la déci- 
ma entrega. Cuidadosos del derecho 
de réplica, publicamos la contesta- 
ción que nos ha cursado Martínez 
Bello, de quien ya también en el 

sexto Anuario recogimos la que nos 
dirigió con motivo de la alusión 
discrepante que el estudioso mexi- 
cano Pablo González Casanova hizo 
a su libro Ideas sociales y económi- 
cas de José Martí (1940), en su po- 
nencia “América Latina”: marxismo 
y  liberación en los planteamientos 
pioneros”, presentada por el autor 
en el Simposio Internacional José 
Martí y el pensamiento democrático- 
revolucionario y  reproducida en 
nuestro tercer Anuario. He aquí SU 
otra contestación: 

“Nos perInilirfiu5 la libe;-tad de uti- 
lizar parte del subtítulo de una’ 
obra famosa -Crítica de la crítica- 
para dar respuesta a los juicios for- 
mulados por el sobresaliente escritor 
Pedro Pablo Rodríguez en un ar- 
tículo que, con el título dr Un ensa- 
yo sobre .Martí antimperialista, fue 
publicado cn el Awario 10, de 1987, 
del Centro de Estudios Martianos. 

Ciertamente, el escrito mencionado 
incluye algunas aprcciacionls positi- 
vas, que agradezco, pero tambidx 
otras negativas que no agradezco 
tanto. 

Varios estudios acerca del autimpe- 
rialismo martiano en relacitin con 
el leninista fueron publicados en Ias 
cl&xdas del 70 y  del SO, unos de 
la m,ís notable calidad y  otros mis 
modestos. Entre estos, puede contar- 
s\: ~11~ síntesis de mi trabajo res- 
pecto del tema que fuera seleccio- 
nada en un concurso del MINED 
cn 1971, y  que los jueces considcr.1- 
ran un aporte personal al estudio 
del Apóstol. También el compaikro 
Rodríguez transcribe aquiescente- 
mente una estimativa del doctor 
Juan Marine110 que me señala ‘como 
mérito muy principal -el propósito 
de meditar por cuenta propia sobre 
el cas.0 martiano’. 

Mis ensayos no se han propuesto 
‘informar’, sino (en todo caso) in-’ 
terpretar y  glosar con enfoques más 
o menos personales los datos obte- 
nidos. Sin embargo, el librito pu- 
bIicado en rclnción con cl antimpe- 
ria ismo 

L 
dc Martí y  de Lenm 

ma ifesib un rasgo persvnal todavía 
en 1973, cuando entregué una anti- 
cipada síntesis del mismo a Salva- 
dor Morales a fin de que la publi- 
case en ei Azzuario Martiano de 
1976. Pero en esos dias él dejó de 
ser el director de la publicación, por 
lo que me devolvió las cuartillas. 

En el IV Encuentro de Equipos de 
Estudios Literarios Martianos cele. 
brado en los primeros aríos de la 
década del 80, y  que culminó con 
cl acto de premiación en la Escuela 
para cuadros 010 Pantoja, el tribu- 

nal CUII! kii, cl Premio Sacional a’ 
mi I~oIx;;I~¡;~ ctin la misma tesis de 
mi iibro. Pn concursante no premia- 
cio hul,c, 22 protestar en aquella 
uportu~~icl~~d alegando que mi obra 
lcnía ‘dem:Gadas citas’ y  entonces 
cl miembro del tribunal Ibrahh 
Hidalgo c‘untc’stó que, a causa de 
Ias carazieristicas (novedosas y  po- 
ltklicas) de mi enfoque, yo no había 
Idnido más remedio que utilizar nu- 
Iwrosas citas. Por consiguiente, las 
!K ‘acumulado’ por ser necesarias, 
110 arbitrariamente. Recordando una 
f’rase dc\! Maestro en respuesta al 
juicio err0neo de un crítico, me per- 
mito rcpctir: ‘Devuelvo la lanza 
por inoportuna.’ 

Para inuclios cwncntaristai y  lecto- 
res ell general, no existe la menor 
afinidad entre Martí y  Lenin, los 
consideran incompatibles. Hace po- 
cos días indagué en una publica- 
ción si podían aceptar un artículo ’ 
que ‘fundamentara los puntos de 
contacto entre ambos grandes revo- 
lucionarios y, para sorpresa mía, el 
COilll;Zdie!-0 que nle atendió, culto y  
revolucionario, repitió el argumento 
de que esa tesis, que consideraba 
novedosa y  ‘peligrosa’, podía ser 

‘entendida por los lectores en el sen- 
tido de que Martí era comnr,ista. 

Como SC ‘puede observar, hay no po- 
cas personas que necesitan ser con- 
vencidas de que aquella tesis DO 

conlleva riesgo alguno, máxime. si 
se hacen las salvedades de rigor. Con 
vistas 3 este fin, y  no para lucir 
aportes personales, he publicado el 
ensayo de referencia. 

Rodríguez objeta que yo haya aso- 
ciado la noción de las transnaciona- 
les con 10 que !lamé ‘a!go así como 
un anticipo’ -en un escrito de Mar- 
;&- de lo que son hoy tales empre- 
sas. Y aquel juicio dista de ser acer- 
tado, pues no identifiqué el caso 
señalado por nuestro Héroe con la 
realidad de hoy. Incluso utilicé un 
gro impreciso (‘algo así’) cuando 
cité un párrafo martiano según ‘el 
cual ‘a la callada, como pulpos, se 
están tediendo grandes empresas de 
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Europa sobre las tierras más fera- 
ces’ de América, y  añadí que aquel 
utilizó el símil de ‘pulpos’ pareci- 
damente a cómo también hoy lla- 
mamos ‘pulpos’ a las transnaciona- 
les: monopolios de un gran país 
capitalista que invierten caudales en 
otros países (donde llevan a cabo 
su producción, tienen numeroso per- 
sonal y  de donde reciben altos in- 
gresos). Claro esth que el enorme 
desarrollo alcanzado por las trans- 
nacionales es inmensamente supe- 
rior al de aquellas grandes. empre- 
sas aludidas por Martí, aunque unas 
Y otras tienen en común el hecho 
de que invierten grandes capitales 
fuera del país sede. 

Aaemás, se dio el caso de que el 
Senado norteamericano se opus0 ? 
las ventas incondicionales de tierras 
a los extranjeros, pero se enfureci6 
cuando, en los primeros años de la 
República neocolonial, Sanguily SC 
opuso a la venta de nuestras tie- 
rras al extranjero; en lo que se 
evidenció una incongruencia más 
del imperialismo. 

Objeta que cometí el error de atri- 
buir a Martí el manejo del concep- 
to de la concentración de capitales, 
y  ese reparo es un error, pues Mar- 
tí sí utilizó adecuadamente el tér- 
mino. Escribió que el monopolio 
‘ha centralizado en enormes compa- 
ñías empresas múltiples’. Haciendo 
abstracción de que hoy se apuntar, 
diferencias entre concentración y  
centralización, ambas confluyen en 
la viabilización del monopolio. El 
compañem JQsé Cantón Navarro 
(Influencia del medio social nortea- 
mericano en el pensamiento de José 
Martí) admira cómo ‘Martí maneja 
el concepto, de centralización’ Y 
afirma ‘el enjuiciamiento correcto 
que Martí hace de los mOnOPolios’, 
etcétera. 

Afirma el compañero Rodríguez que 
confztndí la descripción de un fenó- 
meno, que es lo que hace Martí 
respecto al monopolio, ‘con la con- 
CeptUaliZaCión científica del mismo, 
qtie es lo hecho por el análisis teó- 
rico de Marx’. 

En verdad, nada he confundido, 
pues no he identificado el antimpe. 
rialismo de Martí con alguna obra 
de IMarx. Ni siquiera la he mencio. 
nado en esta cuestión. Se explica 
que no lo hiciera. Marx estudió el 
fenómeno del monopolio en varios 
escritos, como por ejemplo, cuando 
w refirió a la ‘acumulación de los 
capitales v  la competencia entre 
los capitalistas’ en sus Manzrscri!o.g 
ecomhico-filosóficos dc 1844, cn los 
capítulos XXIV y  XXV del primer 
tomo de EI capital (1867), en el ca- 
pítulo L del III tomo, en su caria 
a Annenkov de 28 de diciembre de 
1846 y  en otras obras; pero su prin- 
cipal objetivo no fue el análisis ex- 
haustivo del fenómeno del imperia- 
lismo, ni del monopolio imperialista 

por lo tanto, misión que habría de 
realizar Lenin en ulterior desarrollo 
histórico. Por lo tant’o, mi propósito 
fue relacionar el antimperialismo 
dc Martí con Lenin y  no con Marx, 
aunque esto fuerc posible. Atrlbuir- 
me otro objetivo sí es cor?i-undir lo-: 
tbrminos. 

Tod.avía en tiempos de los citados 
escritos de Marx el imperialismo 
no había desarrollado todas sus ca- 
racterísticas económicas fundamen- 
taIes; sí en los años de Lenin. Mar- 
tí vio algunas y  otras las previb, 
si bien no pudo profundizar, en su 
momento histórico. Pero, si bien no 
realizó esa ‘conceptualización cientí- 
fica’, no se ha de mirar con displi- 
cencia la descripción magnífica que 
del monopolio hizo el Maestro, efi- 
caz como una ‘conceptualización 
científica’ a los efectos de explicar 
la realidad vivida por él. Además, 
dio una lúcida visión del contenido 
del monopolio y  de su actividad ne- 
fasta, se adentró en sus orígenes Y 
en sus efectos de opresión y  explo- 
tación, habló de la concentración y  
del estímulo de la ganancia excesi- 
va, de su peligrosidad para el pue- 
blo Y de otras manifestaciones: y  
toda esa labor fue también científi- 
ca. 

De ese modo se explica que un co- 
mentarista tan autorizado como el 
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Dr. Juan Mier Febles escribiese acer- 
ca del “nuevo fenómeno histórico, 
engendrado por los monopolios, que 
Martí descubrió genialmente, ade- 
lantándose, desde su ángulo liberta- 
dor nacional, a los estudios cientl- 
ficos de Lenin sobre el imperialismo.’ 
Y Cantón Navarro se refiere asimis- 
mo al ‘enjuiciamiento correcto que 
Martí hizo de los monopolios’. Es 
decir, aun en el caso de no haber 
llegado Martí a la ‘conccptuahza- 
ción científica’, se le acercó bastante. 

Ahora bien: muchos luchadores an- 
timperialistas en tiempos de Martí 
no tenían el conocimiento que Mar- 
tí poseía acerca de las característi- 

cas fundamentales del imperialismo. 
Inc!uso hoy, pudiera darse esc‘ caso 
no pocas veces. De ahí que Yo hubie- 
se dado a mi libro el título de Martí 
nutimperidista y conocedor del i!?z- 

peridismo sin incurrir en redundan- 
cia, pues csistc un antimperialismo 
sentimental, sin base cognoscitiva. 

Ojalá que el sagaz Pedro Pablo Ro- 
dríguez dedique próximamente sus 
bríos combativos a la constructiva 
empresa de ‘conceptualizar cientí- 
ficamente’ estos temas históricos, 
como él mismo demanda y  como 
todos esperamos con expcstaciBn 
cordial.” 

INTERCAMBIO EPISTOLAR 

La aparición, en la novena entrega No entraré a discutir la reconstitu 
de nuestro Anuario, del artículo “ ‘A ción historiográfica que haces de la 
pie, y  llegaremos’. Sobre la polémi- controvertida actuación del Teniente 
ca Martí-(Roa)-Collazo”, cuyo autor Coronel mambí, pues esto implica- 
expresó una discrepancia con res- ría realizar un estudio mucho más 
pecto a un criterio emitido acerca amplio Y profundo de los hechos que 
del tema por Jorge Ibarra en su condujeron al Pacto del Zanjón y  
libro José Martí, dirigente político e de las actitudes del grupo de ofi- 
ideólogo revohcionario (La Habana, ciales y  diputados a la Cámara que 
Editorial de Ciencias Sociales, 1980), se radicaron en La Habana después 
motivó en el segundo la carta que del armisticio. Me limitaré, por con- 
ahcra publicamos, junto con la res- siguiente, a comentar los juicios 
puesta dirigida a Ibarra por Toledo que formùlas en torno a mi valora- 
Sande, autor del articulo. ción de la polémica. 

. . 
0 .* . 

“Ciudad de La Habana 
19 de noviembre de 1987 
Año 29 de la Revolución 
Lic. Luis Toledo Sande 
Centro de Estudios Martianos 

Después de extraer de mi argumen- 
tación una observación, que consi- _ 
deras ‘sagaz’, ‘no obstante Martí se 
olvidaría de1 principio que aconse- 
jaba restar lo menos posible y  acusó 
a Ramón Roa de prestar un servicio 
a España’, la contrapones al si.gujen- 
te imperativo moral que formulas en 
términos absolutos, {Habría de pa- 
sar por alto .Martí, la nocividad de 
un libro como A pie Y descalzo, y  
de silenciar los cargos que. -de 
acuerdo con su visión, y  con los da- 
tos en que esta se basaba- merecían 
el texto y  el autor? La refutación ta- 
jante que ensayaste de esa manera, - 
soslaya el hecho que en mi estudio 
me preocupe de destacar. que, 

De haberse limitado [Martí] a 

Estimado compañero: 

He leído con verdadero interés el 
artículo que publicaste en el Anuario 
del Centro de Estudios Martianos, 
sobre la polémica Martí- (Roa) -Colla- 
zo, así como la referencia que haces 
en él a mi valoracii>n de la conduc- 
ta política de Ramón Roa. Ahora 
bien, desearía que en el próximo 
número del Anuario, o sea. en el CO- 

rrespondiente al &o 1987, publica- 
ses, si todavía tienes tiempo, la pre- 
sente comunicwión. 

, criticar la visión negativa que 
proyectaba la obra [de Roa] 
señalando que esa situación no 
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cra dominante duranLc 13. FIt’- 
rra, hubiera evitado la poI+ 
mica que hizo peli_rrar la uni- 
dad del campo revolucionario. 
La historiografía <.L!:?ana, 1~0 
obstante, ha rc‘conoc‘i !O IX plj- 
derosas ra7oncc. ~CL’ le asic- 
tían 31 cri!icnr <‘l !ihl9 dC ROn. 

En realidad, en ni&m momento te 
esforzaste por demostrar la convc- 
niencia política de los ataques de 
Martí a Roa por haber aceptac!o 
este un emp!eo del gobierno colonial. 
De hecho te bastó referirte a la “no- 
cividad” del libro para justificar la 
crítica martiap. Ahora bien, eì li- 
bro A pie y descnlzo, “en sí”, no 
era nocivo, pues ‘constituía un tes- 
timonio fiel de la situación qpe 
atravesaban las fuwzns villnrekts 
en 1871. En todo cnso, no era ncon- 
sejable su publicación en el momen- 
to que se gestaba Una nueva guerra, 
pues se podía entender que la si: 
tuación que atravesaban los villare- 
ños era común a todo el campo re- 
volucionario. Por otra parte, aún 
cuando el relato podía causar Una 
impresión derrotista, la intención de 
Roa pudo haber sido rememorar cl 
valor y  la capacidad dz sacrificio 
del mambisado ante prrlebas tz,n 
duras. 

Como se puede apreciar, miertras 
la polémica Martí-(Roa)-Collazo es 
apreciada por mí, ante todo, como 
un conflicto político en el que estu- 
vo en juego el apoyo a los planes 
revolucionarios martianos, de Una 
importante fracción de origen inde- 
pendentista, para ti se trata funda- 
mentalmente de Un conflicto moral, 
entre los valores de Martí y  los de 
Roa. En Ealidad nunca me ha in- 
teresado realizar la disección ética 
de las motivaciones de los persona- 
jes históricos que estudio, sino ex- 
poner tan solo el fundamento moral 

. de las actitudes políticas de deter- 
mimdos grupos y  clases sociales, a 
los que los protaeonistas se adhie- 
ren. De hecho, ni siquiera la historia 
de laS re!igiOnes, ni los estudios ha- ’ 
giOgráficO% tienen por 0b;cto fuTI- 

~!::nlenlnl elnbornr el inventario mr, 
ral dc L:IS hCro:s v  \-illnnos. 

Ei (~:!.o punto dilw-gcntc qu2 tienes 
( ‘,!l:lli:::, g.~nrd? relación cvidente 
CC~‘I cl rlnntsnmiento que h:ìzo con 
1’~ .Tpcct!) al conocimiento que .Marti 
?enín tic 135 re-las LIC la polític?, 
:a5 qr~c fwron resumidas ndmir::- 
:T!cwieni~ por Romanones. Ahora 
bicn, el hecho de que el político 
cspaliol expusiera o no SLIS defini- 
ciones cm posterioridad a ! S91, no 
con tradicc cl conocimiento qt:c pudo 
:ucanzar Mar:í de las reglas de la 
política, pues c”s!as han existido ob- 
jctkamcnte dcsdc que los hombres 
viven c’n socic4ncl y  se relacionan 
políticamcntc entre sí. Romanoncs‘ 
SC limitó a describir sintétic:lmente 
reglas ck conducta política de las 

que 10s hombres habían tenido 
sien:pi‘c conocimiento. 

No fue necesario que Newton des- 
cubricsc la ley de la gravedad para 
que los seres humanos dotados del 
uso de la razón se percatasen de SLIS 

efectos. De la misma manera, que 
10s hombres se caen y  golpean cuan- 
do intentan desafiar las leyes de 
gravedad, fracasan y  se frustran PO- 

líticamentc cuando violar¡ o desco- 
nocen, las sencillas reglas de la 
política. Ya dysde mucho antes que 
el sagaz pensador español (término 
que empleo sin ironía) formulase SU 
didáctico compendio de consejos PO- 

líticos, Nicolás Maquiavelo, precur- 
sor eminente de las ciencias políti- 
cas contemporáneas, excomulgado 
con frecuencia desde posiciones mo- 
ralistas, había reflexionado sobre 
algunas de estas reglas. En realidad, 
si alguien estaba consciente en la 
segunda mitad del siglo XIX cubano, 
de In necesidad de dominar el arte 
de “restar lo menos posible”, ese 
hombre era Martí. Es por eso pre- 
cisamente que las críticas dirigidas 
a Roa por trabajar en la adminis- 
tración colonial, en tanto agraviaban 
a otros independentistas que se ga- 
;la’oan el pan de igual manera que 
este, en espera de que llegase la oca- 
.+<ín dc un nuevo mov’miento revo- 

t 

lucionario, constituía Una infracción 
insólita por el propio Martí de SUS 

principios unitarios. En nuestro es- 
tudio, atribuimos la actitud martia- 
na, a las vehementes discusiones 
que sostuvo con Roa cuando viaja- 
ban deportados a España en 1879, 
las que le dejaron una impresión 
totalmente negativa de su impugna- 
do. De ahí que al leer A pie y des- 
calzo viera en el libro un llamado 
a renunciar a todo nuevo intento 
revolucionario, y  sin detenerse en 
otras consideraciones se lanzó e? 
un ataque que afectaba todas las 
relaciones políticas en el campo in- 
dependentista. De hecho, su ataque 
provocó que se solidarizaran con 
Roa los dirigentes más representa- 
tivos del ideal independentista radi- 
cados en La Habana, fueran o nc 
autonomistas a la sazón, tuvieran 0 
no empleos en la administración es- 
pañola, estuvieran o no vinculados a , 
los planes revolucionarios martianos. 
Como es conocido muchos de estos 
empleados de la administración co- 
lonial o militantes del partido auto- 
nomista de origen independentista, 
participaron cn el alzamiento del 24 
de Febrero de 1895. Entre ellos se 
destacaban Bartolomé Masó, vincu- 
lado a actividades políticas autono 
mistas, y  Guillermón Moncada, ins- 
pector de bosques en la administra- 
ción española, principales jefes del 
movimiento revolucionario en la 
Isla- 

La actitud de Martí con respecto a 
Roa es tanto más inusitada, cuando 
es conocido que como Delegado del 
PRC trató reiteradamente de soste- 
ner contactos conspirativos con Mar- 
cos García y  Juan Bautista Spottor- 
uno, principalmente promotores de 
la capitulación del Zanjón y  políti- 
cos autonomistas enemigos del ideal 
independentista en el período que 
corre de 1878 a 1898. En comunica- 
ciOn de septiembre de 1894, Martí 
aconsejaba a Serafín Sánchez en lOs 
sigluenres termlnos; cOU respecto a 
~v~drcos tiarcia, alcalde auLouOm*sta 
ue Sancti 3plnrus a la postre: ‘lua~- 

téngame en respeto a Marcos. Gar- 
cía: que no nos ayude, pero que se 
tenga la mano [sic]. PI ve a la mar, 
y  la ve subir.” 

Como puede apreciarse, a pesar de 
que Marcos García perseveraba en 
su actitud renegada, negándose a co- 
laborar en los planes revoluciona- 
rios, Martí confiaba en que termi- 
naría alineándose definitivamente 
con la causa independentista. A dife- 
rencia de Marcos García y  Spottorno, 
enemigos públicos de todc intento 
revolucionario, Roa observó una ac- 
titud mucho más decorosa en el pe- 
ríodo 1878-1895. En primer término, 
debe señalarse que mientras Marcos 
Garcíq y  Spottorno engañaron a los 
patriotas villareños alzados en nr- 
mas en 1878, informándoles que el 
Departamento Oriental con Maceo a 
In cabeza había capitulado ante Mar- 
tínez Campos, y  que por consiguien- 
te debían ellos entregar también las 
armas, el teniente coronel Ramón 
Roa no tuvo arte ni parte en la ges- 
tación del Zanjón, limitándose a 
participar en las negociaciones de 
paz con Martínez Campos cuando 
se convenció de que la Cámara era 
partidaria de la capitulación. En 
todo caso, Roa se dejó arrastrar por 
el derrotismo imperante en el cam- 
pamento de San Agustín del Brazo, 
no fue un promotor de la capitula- 
ción. En el Deríodo de 1878 a 1898. 
Roa se negó’ a hacer política auto: 
nomista, mientras que Marcos Gar- 
cía resultaba electo alcalde de Sanc- 
ti Spíritus y  se mantenía en el cargo 
hasta el fin de la última de nuestras 
guerras independentistas. En 1895, 
Roa intentó alzarse en armas, inter- 
nándose en las regiones montañosas 
de Las Villas, pero al no encontrar- 
fuerzas mambisas, decidió retorna1 
a su hogar, para marchar al destie- 
rro. En esa decisión pUdO haber in- 
tervenido el escepticismo que aím 
minaba su voluntad, O SU estado de 
salud, y  edad. COmO quiera que sea 
en la emigración Siguió colaborando 
con la causa independentista. 

1 Jos6 Martí: Carta .a Serafín S&,chez Cde 
septiembre de 18941, en Obrm compleN% 
La Habana; 1963-1973, t. 3, p. 278. 
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Los pronunciamientos de ,Martí con 
respecto a Roa no se compaginaban 
con la política de atracción, amplia 
y  generosa, que empleó con disiden~ 
tes como Marcos García v  con 10s 
autonomistas Cortina y  Saladrigas. 
Pudo haber influido cn su actitud, 
como tú señalas, las noticias que 
tenía con relación a que Roa era el 

- autor de unos artículos escritos con 
el seudónimo El Venezolano pero no 
debes olvidar, que cn el archivo dc 
Máximo Gómez, existen evidencias 
de que el escritor anónimo aludido 
era Félix Figueredo, y  no Roa. De 
todos modos, conviene subrayar que 
Ia crítica a Roa, fue interpretada 
por muchos como una crítica a los 
diligentes independentistas que tra- 
bajaban en la administración espa- 
ñola o se veían obligados a contem- 
porizar en algunos aspectos con el 
poder colonial. Su error consistió, 
por consi-guiente, no en criticar el 
texto de Roa, sino en acusar a su 
autor de hacerle el juego a España 
por trabajar como empleado públi- 
co. 

En realidad, en la polémica Martí- 
(Roa)-Collazo, lo menos trascenden- 
te o significativo era la posición de 
Roa, cuestión en torno a la cual 
giran la mayor parte de tus preo- 
cupaciones, sino el peligro que se 
proyectó sobre la unidad del campo 
revolucionario. La controversia avi- 
vó y  caldeó los odios y  rencores de 
los veteranos contra la emigración. 
Todavía en 1892 se sentían sus ecos. 
Recuerda que la oposición a Martí 
de la Convención Cubana de Cayo 
Hueso, encabezada por Fernando Fi- 
-geredo, se hizo sentir hasta el mes 
de julio de ese año. A mi modo de 
ver Ia confianza en Martí -por parte 
de la mayoría de los veteranos no 
se restableció definitivamente, Sin0 

hasta que Máximo Gómez brindó su 
concurso a los planes revoluciona. 
nos. 

A estas alturas considero necesario 
reproducir las referencias que hice 
sobre el conde de Romanones, a 
los efectos de demostrar hasta qué 
punto fueron gratuitos los comenta- 
rios en Ios que diste a entender que 
yo establecía -una supuesta identifi- 

cación entre el dirigente revolucio 
nario cubano y  el político español. 
La realidad es que en ningún mo. 
mento planteo una relación de igual- 
dad o subordinacion jerkrquica en 
el plano intelectual y  político entre 
ambas personalidades históricas. 
Luego de apuntar en mi estudio que 
Martí “transgrediría una de las re- 
glas fundamentales de la política al 
acusar a uno de los miembros más 
conspicuos del núcleo de veteranos 
que radicaba en La Habana de ha- 
berle hecho el juego al gobierno es 
pañol”, planteaba a continuación, 

Las reglas de la política enun- 
ciadas sintéticamente por el 

parlamentario español Roma- 
nones, sobre las que Martí 
llegó a alcanzar un pleno do- 
minio, como ha planteado el 
historiador Marcos Llanos, SC 
podían resumir de este modo: 
suma cuanto puedas. resta lo 
menos posible, multiplica con 
cuidado y  divide al adversario 
hasta hacerlo polvo. No obs- 
tante, Martí, se olvidaría del 
principio que aconsejaba res- 
tar lo menos posible y  acu- 
só a Ramón Roa de prestar 
un servicio a España. 

De estas palabras se deduce tan solo 
un conocimiento o dominio por Mar- 
tí de las reglas que son implícitas 
a toda actividad política, hecho 
que es independiente del tipo de 
vínculos que este pudiera tener o no 
con el pensamiento de Romanones, 
cuestión que tampoco se plantea. 
De estas formulaciones no se pue- 
de inferir que he pretendido menos- 
cabar la personalidad de Martí y  
realzar la de Romanones. En la re- 
ferida frase no se pronuncian jui- 
cios de valor, sino de hecho. 

Resultan, entonces, improcedentes y  
no guardan relación Con mis razona- 
mientos, las observaciones que 
formulas, luego de citarme, 

La _&a seguida por Martí en 
su aleccionador quehacer revo- 
lucionario no podía hallarse 
en las astucias políticas de 
Alvaro Figueroa y  Torres, que 

así se nombraba el Conde de 
Romanones, a quien el Maes- 
tro no pare& haber menciona- 
do en texto alguno. 

Para deslindar aún más a la figura 
de Romanones de la de Martí, que 
supuestamente yo había confundido, 
te sentiste obligado a postular, para 
que no hubiera equívoco alguno, que 
‘más significativo que las posibles 
coincidencias externas entre frases 
de ambos”, lo era el hecho de que, 
“mientras el conde de Romanones 
hoy por hoy es un artículo de En- 
ciclopedia, Martí vive y  vivirá como 
autor intelectual de una revolución 
verdadera y  en marcha victoriosa, 
y  como guía para 10s pueblos de la 
que él llamó nuestra América.’ 
No pienso sinceramente que te ha- 
yas propuesto acusarme de insensi- 
bilidad moral por no haber destaca- 
do expresis verbis el abismo que 
separa a Martí de Romanones, pero 
debo expresar que has sido víctima 
de exceso de celo y  apresuramiento 
en la formulación de tus juicios. 

Nunca he creído digno hacer acla- 
raciones cuando menciono de paso 
a alguna personalidad discutible o 
non sancta, con el objeto de demos- 
trar que estoy ‘políticamente claro’ 
como dice la frase popular. Por otra 
parte no escribo para gente cobar- 
de, parásita, suspicaz, malintencio- 
nada, insensible y  oportunista, en 
fin, para gente irredimible; escribo 
para un pueblo digno, culto y  tra- 
bajador. Y cuando escribo, tengo en 
mente, ante todo, a las nuevas gene- 
raciones revolucionarias, de las aue 
formas parte, y  a cuya formación 
política, intelectual y  moral, has 
contribuido con páginas enjundio- 
sas y  brillantes sobre el autor inte. 
lectual de nuestra Revolución socia- 
lista. De ahí que me sorprendiesen 
las alusiones inmerecidas de las que 
me hiciste blanco, Espero podamos 
en una próxima ocasión continuar 
este dialogo, no ya para dilucidar 
cuestiones que nos afecten personal- 
mente, sino para debatir crftica- 
mente problemas historiográficos 
relevantes del período que estudia- 
mos. Recibe sin más los saludos 

revolucionarios de tu amigo, colega 
y  compañero, 

JORUY IBARRA” 

“La Habana, marzo de 1989 

Co. Jorge Ibarra 
Ciudad 

Querido compañero: 

Recordarás que ya el décimo 
Anuario del Centro de Estudios 
Martiano: se hallaba en los pasos 
finales de la impresión, y  los origi- 
nales de! onceno excesivamente pa. 
sados de cuartillas, cuando me en- 
tregaste en un encuentro camarade- 
ril, como todos los ,nuestros, la 
carta que escribiste para que se pu- 
blicara, y  que ahora te respondo 
por escrito, pero fundamentalmente 
con los mismos elementos de juicio 
que entonces te’ expresé de viva 
voz. Pasan al pape1 en orden más o 
menos arbitrario. ‘\ 

Aquí, el primero. No creo que las 
razones de carácter ético puedan 
subvalorarse, y  menos aún cuando 
se trata de una magna obra políti- 
ca del tipo de la protagonizada por 
Martí, y  en la cual, por supuesto, 
se vieron envueltas, de distintos mo- 
dos, personas de diversas caracte- 
rísticas. La generalización que pueda 
hacerse acerca del “fundamento mo- 
ral de las actitudes políticas de de- 
terminados grupos y  clases Sociales” 
no suple, en modo alguno, la debi- 
da atención a las particularidades 
éticas presentes en “las motivacio- 
nes de los personajes” estudiados, 
quienesquiera que estos sean. Ello 
tampoco significa que el referido 
artículo haya intentado hacer una 
valoración de conjunto sobre las 
personas relacionadas con los suce- 
SOS que allí comento, Sino sólo 
-princípaImente al menos- en 10 
que atafie a SUS vhaculos mas direc- 
tos con, los antecedentes, motivos, 
desarrollo y  consecuencias de una 
polémica particular, librada en cir- 



cunstancias particulares, v  de natu- 
I-alcza c implicaciones eminentemen- 
IL‘ políticas. En esa medida, confío 
en que, a pesar de tu explicable 
preferencia valorativa al comparar 
tu libro con mi artículo, nadie más 
quiera ver limitado este último a 
la condición de mero “inventario 
moral”. Por lo demás, si para anali- 
zar las especificidades éticas del 
comportamiento fuera indispensable 
acudir a la hagiografía, valdría la 
pena hacerlo, pero, por suerte, no 
cs necesario. La me,jor historiografía 
no prescinde de tan importantes va- 
lores, ya sea para analizar Una 
clase, un sector, un grupo social 0 
un individuo en particular. Tus sos- 
tenidos y  fkrtiles amores con Clio 
lo confirman, y  seguramente no de- 
&5n de hacerlo. 

Ahora, ,el segundo. Atañe a la refe- 
rencia que le dedicas al conde de 
Romqnones. Es evidente que la valo- 
ración que hice de él. en mi artículo 
fue el estímulo rector de tu res- 
puesta. Te agradezco lo que apor- 
tas como aclaración en ella. Pero, 
en busca de una mayor exactitud, 
reproduzco con estricta fidelidad el 
pasaje correspondiente de tu libro, 
obra a la cual, como al conjunto de 
tu quehacer historiográfico, puede 
aplicársele el calificativo sagaz, sin 
la menor dosis de ironía, cualesquie- 
ra que sean los puntos en que se 
discrepe de tus criterios. Dice así el 
pasaje, en la página 116, tras con- 
siderar como “un error que pudo 
tener se& consecuencias” la im- 
pugnación pública de Martí a Ra- 
món Roa y  su libro A pie y descalzo: 

De hecho Martí transgrediría 
una de las reglas fundamenta- 
les de la política, al acusar & 
Uno de los miembros más cons- 
picuos del núcleo de veteranos 
que radicaba en La Habana de 
haberle hecho el juego al go- 
bierno español, publicando un 
libro sobre la Guerra de los 
Diez Años de carácter franca- 
mente derrotista. Las reglas de 
la política, enunciadas sinté- 
ticamente por el parlamenta- 
rio esPatio Romanones, sobre 
Ias que Martí llegó a alcanzar 

un pleno dominio como ha 
planteado el historiador Mar- 
COS Llanos, se podían resumir 
de este modo: “Las cuatro rc- 
glas de la política: suma cuan- 
to puedas, resta lo menos po- 
sible. multiplica con cuidado 1 
divide al adversario hasta hj- 
cerlo polvo.” 

A partir del propio texto cabe hacer 
al-wnns consideraciones: tal como 
expones las cosas, parece sugerirse 
alguna relación directa de Martí con 
“las reglas de la política, enuncia- 
das sintéticamente por el pnrlamen- 
tario español Romanones, sobre las 
que Martí llegó a alcanzar Un pleno 
dominio como ha planteado el his- 
toriador -Marcos Llanos”. Esa im- 
presión no la elimina siquiera la 
coma que en tu carta, al transcribir 
el fragmento, pones después de do- 
minio y  que no aparece en tu libro, 
acaso por algún desliz de redacd6n 
o por los estragos del mal del siglo 
editorial: las erratas. AdemAs, ex- 
presas que dichas reglas políticas 
“se posan resumir” del modo como 
lo haces en el fragmento reprodu- 
cido. h pesar de las comillas utiliza- 
das ew el libro, no queda suficien- 
temente claro que lo hecho por Lla- 
nos -de acuerdo con !a forma como 
estampa las palabras de aquel- 
consiste en citar directamente a Ro- 
manoGes, no en glosar un texto de 
este íIltim0. Como epígrafe general 
de su artículo, y  sin referencia bi- 
bliográfica alguna en este caso, con- 
dena: “Las cuatro reglas de !a po- 
lítica: suma cuanto puedas, resta 
lo menos nosible, multiplica con 
cuidado v  divide a! adversario hasta 
hacerlo polvo. ,l/ Romanones.” 

Al mayen de lo estrictamente tru- 
tual. no estaría de m,7s m-e?untnrse 
si Ia sinfd~ de reglas hrchas po!- 
el conde de Romanones tiene Dara 
In no?ítica una importancia compa- 
rable con la que para la física y  
otras ciencias representa el descrr- 
hrimiento nor Newton de la lev de 
eravedad. Tú mismo señalas que el 
narlamentario “se limitó a describir 
sintbticamente reglas de conducta 
nolítica de las que los hombres ha- 
bian tenido siempre conocimiento”. 

SECCIÓX cLXST \STE 415 

Francamente, no creo que de In fí- 
ska pueda decirse lo mismo q:~? de 
12 politica en cuanto a la importnn- 
cia del elcmrnto axiológico. Y e%to 
CS cuestión dc peso, acerca de In 
Wnl q*uizás dctcrminndar nclnracicj- 
nes no salgan sobrando, por mu>. 
libres qce nos sintamos de la necc- 
sidnd de puntualizar nuestro punto 
de vista; y  por mucho que intcntc- 
mos rehuir de paternalismos impro- 
cedentes: sobre tw?o cuando se as- 
pira a tener como lectores 3 los 
intcgrantw de las nuevas .gcnerncio- 
nes, v  ~0 estrictamente 3 espécin!is. 
tas. Anterior o -como sospecho que 
fuc- posterior a la asendereada 
po!bmica, la síntesis dc las recr!at‘ 
poh’tiras hecha por Romanones co- 
rresponde n unn pcrccpcicin, n Una 
ronccncicín dcl mundo WC no ofrc- 
cr IR rcfcrcvcin mrís nc’xuxl3 nnr:l 
vnlornr los actos v  cl pcnsnm;ento 
te Mnrfí. En vcr~!!nd, aten~&-&no~ 
n su texto, que no es del caso co- 
men*v- nllora, esa no narkce ha+r 
sido la intención de Marcos Llanos 
al utilizar como epígrafe una cita 
de Romanones. 

Ya, el tercero. La táctica de Martí 
\ con respecto a diirersos arttonomis- 

tas confesos a quienes valía la pena 
atraer, 0, por lo menos, neutralizar, 
no hace inusitada su actitud hacia 
Ramí>n Roa. La visión de este último 
-severamente imnuynada por Mar- 
ti- en torro 5 la Guerra de los 
D~CZ Años. no se nsociaba con el 
autonomismo, de conocidas orienta- 
ciím v  qersnectivnq. sino co17 el cré- 
dito dc haber sido el autor de A 
pie I’ dc.Frlrl:o srcretario f!e Ignacio 
Am-a.mol~te. cr&lito co- el nlal ca!- 
zó sU firm2 en rl li’lrn. Y en la 
mismn medida en oue Ron no se 

identificn7a con e! nutonomismo. su 
., 

opin:On pndíî !cncr mavnr nco6drr 
n inf!Llcnci? cr\tre !n? ‘ndenendor-- 
tist3S V lOS potenciales se-rclorez 
de rstns, aunaue de hecho el Iihrn 
sirv;era z)ara alimentar iuicios romc 
70s propalados por 10s autonomis- 
tas: Pn cwmto a la “im.nosibilid~d” 
de nlcnnzar la in?cnendencia p,nr 
ndi de Una g’wrrn mambisp. o~lc 
debia encarar -v encaraba- 10s 
efectos del zanjonismo. Tú aseveras 
bue “Roa se negó a hacer politica 

:l:lli~:~om’stn” pero “sc dejó arras- 
trar por cl derrotismo imperante 
C‘II ~1 cxrxpamento de San &~SLIII 
ClLt! Bra/o”. Parece que nunca lo~w 
C’.II‘JXC cc;;npletamente la herida J- 
rvqu~~iia frustración. En todo caso 
dc l::!rcos García y  otros personnje5 
ki!nilarcs se sabía quE podía espe- 
rar3e. La carta de Martí que tú 
citas no apunta precisamente hacia 
IJ esperan7a GIL, su apoyo, sino al 
il:tcnto dc lograr quit se tuviera la 
I::(TJ?o, qw no brindara mayor opo- 
siciGn que la representada en la 
pr5ctica por SII conocida actitud 
política, cuya manquedad frente a 
la cieeci<.lltc: mar indcpcndentista no 
;wc?ría tlcjar dc ver, llegado el mo- 
mcnto, l?i siquiera 61 mismo: hlar- 
tí lo sabía desleal, no ciego, aunque 
por al_ri~na razGn 0 circunstancia se 
Ic hiciera creer al Maestro en la po- 
sibil:dnd dc decir que “aun [ -1 
homhrcs <.orno Spottorno y  Marcos 
García” cs tnban “en disposición de 
entrar en Fuerra sin las condiciones 
bajo IX cuales ofrecieron entrar”. 
como Ic expresa a Serafín Sbnchcz 
en carta que en sus Obras comple- 
tus (t. 4, p. 315) se da como de oc- 
tubre de 1894, o sea, de momentos 
en que la marejada independentista 
se hacía cada ‘vez más apreciable. 
Pero ni siquiera los términos de 
esa carta revelan confianza en aque- 
llos dos promotores del es_níritu 
zanjonista y  sus consecuencias. 

’ 

Va el cuarto. Con respecto a lo que 
apuntas sobre la atribución a Filix 
Figueredo del folleto firmado “Yor 
un Vene7olano”, te insisto en que 
a ello me refiero explícitamente 
-no lo recordabas en nuestro en- 
cuentro mencionad- en mi ar- 
tículo, en cuya página 164 se lee: 
“se+ ciertos indicios, también fue 
atril~vicJ.0 3 Félix Figueredo”, ¿3Cercc~ 
de qLl.rn incluyo otros comentar&. 
pero más allá de IOS rumores de 
entonces y  de los efectos que 
ellos han traído hasta hoy, no co- 
nozco prueba o evidencia documen- 
tal que IO confin= Mantengo, pues, 
1as consideraciones que expongo en 
el artículo, en espera de que se 
pruebe lo contrario, 0 se confirmen 
esas consideraciones. Félix Figue- 
redo pertenecik al mismo ambiente 
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habanero de Ramón Roa, y  en esc 
ambiente se promovió la contesta- 
ción a Martí, quien la enfreilto 
como era debido, y  “levantó” o mo- 
dificó “el punto” que algunos eqw- 
votados, dolidos, resentidos o azuza- 
dores podían utilizar en su contra 
-Y en contra de las emigraciones 
patrióticas- entre los veteranos del 
68 que permanecían en La Habana. 
Martí se encargó de aclarar cuidad@ 
samente que su impugnación no iba 
dirigida al hecho de necesitar un 
empleo para vivir, sino al servicio 
que un libro y  una actitud brinda- 
ban a los enemigos del independen- 
tismo. En realidad, Martí da mues- 
tras de haber observado los pasos 
de Ramón Roa, por lo menos desde 
que en 1879, por razones diferentes, 
viajaron juntos a España. A ello 
me refiero en el artículo que mo- 
tivó tu carta. Creo que tienes ELdi 

cuando afirmas que la imagen de 
Roa durante ese viaje quedó graba- 
da en la proverbial memoria de 
Martí. Al pie de una cuartilla en 
apuntes inéditos suyos que el Ccn- 
tro publicará debidamente, Marti, 
de cuyas generosidad e intransigen- 
cia huelga hablar ahora, escribió: 
“Roa (enjaulado) en e1 vapor.” La 
frase se añade a otras similares del 
autor en torno al mismo asunto que 
aparecen en sus Obras completas. 
Es visible que, en atención de los ele- 
mentos de juicio de que disponía, 
Martí no se sintió inclinado a va(o- 
rar A nie y  descalzo como un libro 
“en sí>f, sino como un documento 
histórico v  político particular que 
apareció en circunstancias históri- 
cas y  políticas particulares. El artí. 
fice de la unidad revolucionaria no 
era un irresponsable q.ue por capri- 
chos o impensadas vehemencias pu- 
siera en pligro la obra que tan 
denodada y  sabiamente consumaba. 
v  a la cual se opònían dentro y  
fuera de la Isla, y  con distintas apa- 
riencias o máscaras, diversas fuer- 
zas. Por cierto, al ambiente haba-- 
nero de Félix Figueredo y  Ramón 
Roa no pertenecían Bartolomé Ma- 
só Y Guillerrnón Moncada, a quienes, 
además de no haber participado , 
-swn la información a mano- 
en la polémica, ninguna circunstan. 

cia o co-yuntura hizo desertar de la 
causa independentista, como tamm 
CO a otros, incluso participantes en 
la polémica, pero que revalidaron 
en el 95 sus méritos del 68, a des- 
pecho del uso que en determinado 
momento algunos de ellos hicieran 
de las vías que el autonomismo 
brindara para expresar públicamen- 
te, dentro de la Isla, inconformida- 
des con la Metrópoli colonial. 

Por fin, eI qhto y  último elemento 
particular. Al igual que lo rclacio, 
nado con Félix Figueredo en lo que 
atañe al seudónimo de El Venezola- 
no, otras varias cuestiones hay en 
espera de fehacientes pruebas docu- 
mentales, convenientes 0 necesarias 
en distintos sentidos. Entre esos as- 
pectos que esperan por su prueba 
documental o irrefutable, podríamos 
incluir lo dicho acerca del intento 
de Ramón Roa en 1895 de internarse 
“en las regiones montañosas de 
Las Villas” para empuñar las armas, 
y  acerca de su colaboración desde 
Islas Canarias con las fuerzas inde- 
pende@istas cubanas, que confiaban 
su más viable apoyo desde el extc- 
rior a las comunidades cubanas 
emigradas en Tampa, Cayo Hueso y  
otros sitios menos distantes que 
aquellas Tslas norafricanas domina- 
das por España. 

En general, podría entrar a conside- 
rar otros aspectos de tu carta e-1 
lo Que atañe estrictamente a la Do- 
lémica de la cual salió fortalecida 
la obra, de Martí, aunque no se 
ponga en duda que el posterior apo- 
yo, resuelto y  pílblico, de Gómez, 
le aportó actualmente una fuerza 
más intensa. Ello tampoco signi- 
fica que la Convención Cubana se 
opusiera a Martí: independien- 
temente de la prudencia -no entre. 
mos ahora a ponerle adjetivos- 
ron aue asumió la fundación del 
Partido Revolucionario Cubano y  
decidió seguir existiendo como tal 
Convención, en su muy selectiva 
membresía, dígase de naso, fue io- 
cluido el propio Martí desde 1892, 
posiblemente antes del conocimiento 
público de la ‘aceptakión por Gómez 
de la jefatura del ramo de la guc- 
rra en el Partido Revolucionario 

Cubano. A pesar de todo lo que de 
m& o de menos haya podido SOSX- 
nerse al respecto, la Convenci6n 
coadyuvó a los intentos de Martí en 
POS de fundar el Partido, cuando 
de haberse verdaderamente opuesto 
le habría creado graves escollos al 
Maestro. Serios esclarecimientos so- 
bre estas cuestiones ofrece Paul Es- 
trade en un trabajo que próxima- 
mente publicará el Anuario del Cen- 
tro de Estudios Martianos. Pero 
para reparar en detalles de la PO- 
lémica y  de otros aspectos relacio- 
nados o relacionables con ella, sería 
necesario sacrificar al hipotético y  
deseado lector, y  no hay por que 
hacerlo. Confío en haber atendldo 

. 
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al núcleo fundamental de tu carta, 
suscitada por la única mención dis- 
crepante entre las que te dedico: 
tres en total. Y, para terminar, como 
le escribo a un amigo, puedo, ade- 
más de agradecer 

f  
las frases de 

elogio que me de ica, librarme del 
uso de cualquier otra palabra que 
no vaya dirigida al cultivo de las 
buenas relaciones que nos unen, y  
dentro de las cuales cabrán las 
francas observaciones discrepantes, 
la discusión sana -por muy inten- 
sa que fuere-, pero no la alusión 
vekda. 

Un abraio fraternal de 

LUIS TOLEDO SANDE” 

OTRO ADIOS 

El 2 de agosto de 1989, CU~LI~O Se sobre restos de las Canteras de San 
componían las pruebas de imprenta Lázaro, rinde constante homenaje al 
de estr: Anuario, falleció el compañe- autor de EZ presidio político en 
ro Gonzalo de Quesada Michelsen, en Cuba. En Gonzalito, como ctiriñosa- 
quien las conversaciones del hogar mente lo llamábamos sus numerosas 
y  el orgullo de la familia sembraron amistades, tuvimos un entusiasta co- 
desde su infancia la pasión por todo laborador, y  pudimos todos apreciar 
lo relacionado con la memoria de la continuidad de aquellos vínculos 
José Martí. Al morir, ofrecía modes- familiaies de los Quesada con el 
tamente sus servicios en la Fragua patrimonio que la humanidad le 
Martiana, institución que, erigida debe al Apóstol. “Honrar, honra.” 

JOSÉ MARTí EN LA PRENSA EXTRANJERA 

Siguen llegando al Centro ,de Estu- 
dios Martianos -casi siempre gra- 
cias a la generosidad tesonera de 
nuestros amigos en otros países- 
muestras de la forma en que la 
prensa va contribuyendo al necesa- 
rio y  creciente conocimiento de 
Martí en el mundo. Sabemos que las 
citadas a continuación no son sino 
un ejemplo de esa labor difusora, 
pero dan fe .deI fervor y  la lucidez 
que la caracterizan, y  que han de 
intensificarse en relación directa con 
la universalidad distintiva del héroe, 
cuya lección esencial aún está por 
realizarse en el planeta con la ple- 

nitud merecida y  demandadbpor su 
estatura solar. 

*** 

Drita, revista albanesa de arte y  li- 
teratura, publicó en su número del 
31 de ene20 de 1988, a manera de 
homenaje a José Martí con motivo 
del aniversario 135 de SU nacimiento, 
un artícdlo de nuestra colaboradora 
Adelaida de Juan: “Artisti e shtyn 
njeriun drejt rrugëzgjidhjes. . .” Con 
ese texto, la autora de tanta página 
fundamental acerca del valor be la 

. 
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critica martiana de artes plásticas, 
sigue ayudando al conocimiento in- 
tcr‘nacionnl de esa faceta de Martí. 

* >‘C * 

ll.11 su cutr+l del bimcstl-c scpkm- 
breoctubre la revista Ita& Cuba, 
auspiciada cn Roma por la Asocia- 
ción Italia-Cuba, incluyó el artículo 
“Actualidad de José Martí”, de un 
activo cultivador de la amistad entre 
los dos países mencionados: Fran- 
co Avicolli, autor de la visión corrcs- 
pondiente al ciclo LOS pueblos ha- 
blata de José Martí reproducida en el 
presente Ammio. Llama Avicolli la 
atención sobre la vigencia que le 
asegura al legado martiano cl hecho 
de haber acometido la tarea de la 
independencia plena de nuestra 
A mérica de acuerdo con sus especi- 
ficidades históricas y  culturales y  
frente al peligro de la emergencia 
imperialista que él detectó cn los 
Estados Unidos. 

*** 

En Mésico, El B~ího. La Cultura al 
Dia, suplemento de Excelsior, diwl- 
$6 en su e&rega del domingo 23 
de enero de 1988, con una caricatura 
del Apóstol debida al artista Osval- 
do, un articulo sobre “El legado de 
José Martí”. Su autor, Gilberto Ló- 
pez y‘ Rivas, subraya la permaucntc 
prcscncia de dicho legado en la obra 
de la Revolución Cubana, y  cn los 
requerimientos de unidad de los 
pueblos de Latinoamerica frente 
al imperialismo. La. convocante cla- 
ridad de Martí halla un acertado 
reflejo en el texto de El Búho, pu- 
blicación que el 22 de mayo volvió 
a rendir homenaje al héroe de nues- 
tra América, esta vez proporkionan- 
do a los lectores la alegría de una 
entrevista a Mario Benedetti, SUS- 
crita por G.V. y  titulada “José Mar- 
tí, el autor más coherente [. . . 1”. 
Aunque dedicada expresamente a in- 
terrogar acerca de su obra literaria, 
al autor de Gracias por el fuego y 
tantos, ptros libros que enriquecen 
el esplrltu de nuestra AmCrica y  de 

él SC llUh!ll, la entrevista -y de 
ahí cl acierto del título, y  hasta de 
la caricatura con que le aiíadió gra- 
cia De la Turre y  que. acaso sin 
proporkksclo, rcvcla un cierto pare- 
cido físico del entrevistado con 
Ikr:í- dc\-icnl: tributo al Maestro, 
cn !a medida en que, desde la propia 
\oIuntad de Bcnederti, desde sus 
propios c~onsccucntcs actos, mues- 
tra en Martí el ejemplo v  el guía: 
“Fuc coherente con sus ideas, con 
su obra y  en sus acciones”, expresa 
Benedetti. Martí abrió y  alimentó 
el camino, y  lo alumbra hoy, para ( 
alcanzar la liberación a la que el 
interrogado alude en el fragmento 
dc poema -de su libro Yesterdq 
y inañana- escogido por el perio- 
dista como epígrafe de la entrevista: 
“Ayer fue yesterday / para buenos 
colonos j mas por fortuna nuestra 
/macana uo es tomorrow.” 

En hu nparicitin inaugural (año 1, 
ntimero l), publicada con fecha del 
mes dc febrero de 1988, Erasmo 
Castellanos Quinto. Boletín del Co- 
legio de Filosofía del Plantel 2, per- 
teneciente a la Escuela Nacional 
Preparatoria, dedicó espacio a ren- 
dir homenaje a José Martí con mo- 
tivo de su aniversario 135. Recuerda 
la modesta y  eficaz publicación que 
Martí cayó “abatido por las balas 
del colonialismo español, en plena 
batalla por la libertad de su patria 
[. . ] Pero, como él dijera, sus ideas 
no morirían”. No morirán. En sus 
dos números siguientes el Boletín 
siguió ratificando su inquietud mar- 
tiana: en el de abril informó acerca 
de un Recital Poético-Musical reali- 
zado para recordar a Martí; en el 
de mayo dio noticia del homenaje. 
tributado wor Casa Tlaxcala al Maes- 
tro con iotivo del aniversario 93 
de su muerte. Ambas formas de ho- 
menaje son reseñadas en esta “Sec- 
ción constante”. 

En el número del 15 de septiembre 
de 1988 El Universal y la Cultura 
incluyó la segunda parte (final) de 
un curioso artículo de Rafael’ Ro- 

mano Delbano sobre “El america- 
nismo en las coplas de IMartí”. Espe- 
raremos a tener también en nuestra 
Redacción la primera parte dei tex- 
to para hablar de él en su conjunto, 
en los términos entusiastas que lo 
hasta ahora llegado a riuestras ma- 
nos sugiere que merecerá. 

El UNO Más UHO del sábado 1~ de 
octubre de 1988 publicó en su “Pan- 
talla casera” la honrada nota “Un 
Martí anticubano”, con la cual Ale- 
jandro Vázquez Vela Duhalt refuta 
el anunciado propósito del gobierno 
estadounidense de fundar un canal 
de televisión expresamente anticu- 
bario y  darle nombre del antimpe- 
rialista José Martí. El weriodista 
identifica ese proyecto con una her- 
mana putativa de este -la emisora 
CLIC tambik aviesa y  groseramente 
11~1 intentado manipular la memoria 
del Apóstol-,’ y  afirma que tanto 
el uno como la otra son parte d= la 
Fuerra de los gobernantes de los 
Estados Unidos “en contra de la au- 
todeterminación y  la soberanía’ de 
las Antillas; guerra en la que el 
nombre. de José Martí, el ilustre 
prócer de la independencia latinoa- 
mericana, es utilizado paradójica- 
mente para difundir un discurso de 
claro contenido imperialista”. 

*** 

LI 7 C~C febrero de 1988 la publica- 
ción mozambicana Tempo -con el 
artículo “Vida e obra de Martí re- 
cordadas num Msaho”, firmado 
O.S.- destaci, la significación del 
héroe cubano, latinoamericano y  uni- 
versal, a propósito del acto (msaho) 
celebrado el 30 de enero en el Jar- 
dfn Tunduru, de aquel país, con 
motivo del aniversario 135 +x-une- 
morado dos días antes- del na- 
talicio martiano. Ante “numerosas 
personas, entre ellas decenas de in- 
ternacionalistas cubanos [ . ] que 
trabajan y  residen en la capital” de 
Mozambique, se leyeron poemas en 
portugués Ji en las lenguas nativas 
ndau y  tonga, y  se interpretaron 
canciones adecuadas a la conmemcl 

ración. Actuó además un grupo in- 
fantil de danza nzarrubentu. Es justo 
y  natural que el corazón de Africa 
asuma como suyo -y así lo hace 
y  hará- cl legado de un peleador 
que se consagró a la dignidad, a la 
liberación de los pueblos, y  ofreció 
al mundo la enseñanza de que “Pa- 
tria es humanidad”. 

*** 

Continúa -y crecerá cada vez 
más- Ia presencia de José Martí 
en la prensa de la República Domi- 
nicana. El 19 de mayo de 1988 el 
Listín Diario inició las efemérides 
de “Nuestra página, de historia” con 
un párrafo acerca de “la epopeya 
de Boca de Dos Ríos”: “La simbóli- 
ca epopeya de la muerte de José 
Martí.” 

Listíir 2000, al parecer, suplemento 
dominical de la misma publicación- 
dedicó al compañero y  mayor heral- 
do de las grandezas de Máximo 
Gómez dos secciones de su entrega 
del domingo 15 de enero de 1989, 
ambas a cargo de Maritza Florenti- 
110 : “Palabra y  papel” y  “Biblio Es- 
quina”. La primera de dichas sec- 
ciones brkdaba a los lectores “Una 
8portunidad para escribir”, solici- 
tándoles que enviaran al periódico 
el texto del poema de Versos senci- 
210s conocido como “La niña de Gua- 
temala” y  la fecha de nacimiento 
del “escritor y  héroe antillano“. La 
solicitud sirvió de introducción a 
diez estrofas de aquel libro y  a una 
respetuosa, fina caricatura d!e Martf 
firmada -según alcanzamos a leer- 
por Ares De Veciux. Por SU pmc, 
“Biblio Esquina” -también ilustra- 
da por Ares De Veciux, con un di- 
bujo alegórico al libertador legado 
antimperialista de Martí- reprodujo 
la mitad final de “Tres héroes”. De 
acuerdo con la nota introductoria 
de Maritza Florentino, Parece que ya 
en una entrega anterior había apa- 
recido la primera Parte: “Hoy coki- 
nuamos cOn ‘Tres héroes’ de José 
‘Martí, dice al inicio la nota, que, 
tras insistir en los valores de la 
obra martiana, concluyó con, esta 

. 



sugerencia: “Guarda tu Listín 2000 
y  ll&alo a la escuela para que tra- 
bajes guiado por el profesor.” Aplau- 
damos a la publicación dominicana 
su esfuerzo en la divulgación del 
legado martiano, y  su interés en pro- 
piciar la participación activa de los 
lectores en la consumación de ese 
noble y  necesario esfuerzo. Espera- 
mos que nuestro fervoroso y  eficien- 
te colaborador Humberto SotaRi- 
cart nos envíe el número en que 
Listín 2000 dio cuenta de los resul- 
tados de la solicitud hecha al pú- 
blico en “Palabra y  papel”, y  el que 
reprodujo -según creemos- la pri- 
mera mitad de “Tres heroes”. Ami- 
gos como Soto-Ricart nos ayudan a 
mantenernos informados sobre la 
presencia de Martí en diversas pu- , 
blicaciones del mundo. No olvide- 
q?s que fue por cierto, a propósito 
de una publicación quisqueyana, Lu 
Revista Literaria Dominicense, que 
en el “En casa” del Patria corres- 
pondiente al 26 de enero de 1895 
Martí afirmó: “Patria es humani- 
dad.” 

También el periódico dominicano 
Hoy ha seguido dandq pruebas de 
su veneración por Martí. El 23 de 
junio de 1988 publicó el articulo “De 
cómo Luperón entró en el corazón 
de José Martí”. El autor, Ismael 
Hernández Flores, refiere el hecho 
que le aseguró al insigne dominica- 
no Gregorio Luperón un lugar en 
el afecto fervoroso del Apóstol. Le 
sirve de base a Hernández Flores 
el borrador reproducido en las Obras 
completas de Martí (7:307-310) bajo 

I el título de “Fragmento de un dis- 
curso en elogio de Santo Domingo”. 
En cse texto Martí rememora que, 
hallándose en Guatemala -donde 
permaneció entre 1877 y  1878- y  
en “una noche en que apretada la 
garganta y  secos los ojos, hablába- 
mos de las glorias y  desdichas de 
nuestra tierra”, “un buen cubano” 
le enseñó “una carta en que el ca- 
ballero Luperón [ 1, con ese cari- 
ño explicaba, humilde y  tiernamente \ 
los imPulsos que le habían movido 
a tributar honras fúnebres a aquel 
cubano de espíritu templado 1 fue- 

go sobrenatural, Ignacio Agramon- 
te”. Con ello se afianzó en Martí 
hacia Luperón un respeto y  un afee- 
to marcados’ por su filiación antilla- 
nista: “Me puse en pie, como si Lu- 
perón estuviese delante de mí, a 
apretarle las manos; le di asiento 
en mi corazón, donde se sientan po- 
cas gentes, y  contraje con él una 
deuda de ternura y  afecto que le 
pago esta noche. // Gracias, domini- 
cano generoso, en nombre del muer- 
to. Gracias, hombre de juicio sereno 
y  corazón. . . ” El texto martiano, 
como todos los del autor, ilumina: 
esta vez, bien presentado por Her- 
nández Flores, entre reproducciones 
fotográficas de una estatua ecues- 
tre de Luperón y  el retrato de Mar- 
tí pintado por Eduardo Abela. 

El 14 de septiembre siguiente, el 
-*mencionado periódico Hoy reseño 

un hecho especialmente dado para 
recordar los vínculos entre Martí y  
Máximo Gómez: la colocación en 
Inagua, isla de Bahamas donde am- 
bos luchadores hicieron escala en 
su tránsito hacia la Cuba que ya 
ardía eii guerra necesaria, de una 
tarja conmemorativa de ese hecho. 
Dicha colocación estuvo a cargo de- 
los integrantes de la expedición En 
Canoa del Amazonas al Caribe, coor- 
dinada por el científico cubano 
Antonj? Núñez Jiménez, y  a cuyos 
miembros les fue posible así com- 
pletar el intento de 23 domimcanos 
que en 1986, con motivo del sesqui- 
centenario de Gómez, viajaron has- 
ta Inagua y, en la imposibilidad de 
ubicarla en el lugar planeado, deja. 
ron allí guardada la tarja, cuyo tex- 
to, según el artículo de Hoy, reza: 
“Ruta de Martí-Máximo Gómez, 
Montecristi-Inagua 18951986. Taller 
de la Cultura, Comité Pro--Museo 
Máximo Gómez.” Hermosa y  natural 
coincidencia es que los intentos por 
intensificar el homenaje y  la recor- 
dación permanentes merecidos por 
Gíimez se asocien a la memoria de 
Mar-í, y  que un gesto como e: ahora 
comentado haya ocurrido bajo el 
signo antillano de una hermanante 
expedición científica. SilVanO l-ora, 
autor del artículo, recrea los días 
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vividos por el Delegado y  c! Genc- 
ralísimo en el recorrido -que inclu- 
yó Inagua-, hacia la guerra que 
ellos habían preparado. 

Tres planas del ‘n<lmero de! 6 dc 
agosto de 1988 de Isla Abierta, su- 
plemento, de Hoy, dieron acou~cin a 
“Martí para los niños. Ens&ar a 
ser, conocer”. Las preside, destaca- 
do por un recuadro, un extcllso frag- 
mento de “Tres héroes”, el texto 
escudo de La Edad de Oro. Son la 
concepción martiana de la historia 
3 de la enseñanza -de la historia 
y  de la enseñanza para que el ser 
humano aprenda a ser cono<ienc!o, 
y  a conocer siendo- los temas cen- 
trales del artículo de Manuel Núñez 
que ofrece Isla Abierta. 

*** 

Pxparado por Alfonso Fernández Ca- 
brelli, la publicación montevideana 
Hoy es historia incluyó en su sec- 
ción “Nuestra América” -desde el 
mismo título tributaria del héroe 
fundador -el trabajo “ADóstoI Mar- 
tí: americanismo, in>egra&n, huma- 
nismo”, de acertada orientación. Al- 
guna imprecisión se detecta aqui o 
allá en la parte informativa del texto 
-así en los pies de ilustraciones 
como en datos de la introducción o 
dr la “Noticia biográfica” que clau- 
sura el trabaje, pero la nobleza 
conceptual se ‘impone, y  !s antología 
de fragmentos de textos de Martí 
ordenada por Fernández Cabrdli 
contribuye eficazmente a subrayar 
la reclamante actualidad que el le- 
gado martiano conserva, de modo 
creciente incluso, para la unión de 
los pueblos de nuestra Amfrica fren- 
te al imperialismo y  en pos de una 
I r~nsformación revolucionaria que 
haga triunfar en esta región del mun- 
do, como parte de una aspiración 
nada menos que univeisal, e! culto 
n Za dienidad ulena del hombre. El 
homenije que Hoy es Historia dedi- 
có a Martí en su número de mayo- 
junio de 1987, se inscribe en el amor 
de la patria de Artigas a qtlien, con 
sembradora filialidad continental, la 

. representó como cónsul en NLleva 
York r corno delegado a la Comi- 

siGn hlonetaria Internacional. de 
1891. 

L:n buen amigo venezolana, SGcrates 
Escalona, nos ha traído desde su 
país la constancia de varias mues- 
tras dc la divulgacibn que allí la 
prensa dedica al gran heredero y  
continuador de la obra de Simón 
Bolívar. En este caso se trata de la 
publicación l3 Infomtrdor, de Bar- 
quisimeto. En la entrega del domin- 
go 24 dc enero de 1988. anunció que 
cl lueves siguiente, a 135 anos del 
I::,Cimiento de Apósto!, en el Centro 
cle Historia Larense tendría lugar 
un foro denominado Bolívar visto 
,por Martí, en el cual participarían 
“distinguidas personalidades como 
c.1 doctor Francisco Cañizales Verde, 
presidente del Centro de Historia 
Larense; el profesor Alonso Jiménez, 
presidente del Consejo de !a Paz en 
Balquisimeto; el profesor Reinaldo 
Rojas, secretario ejecutivo de la Fun- 
dación Buría: la proFesorn Lilia 
Díaz, miembro del Instituto Veneze 
lnno-Cubano de Amistad y  el profe- 
sor Taylor Rodríguez”. La nota ade- 
más, ‘informa que al acto fue 
“coordinado por Sócrates Escalona, 
Antonio Olivares, Vangó Caripá y  
[. . .] auspiciado por las institucio- 
nes mencionadas anteriormente”. 
E; 2 de febrero del propio aiío El 
Irlformador incluyó en la sección 
“El camino y  el espejo”, a cargo de 

‘Hermánn Garmendía, el artículo 
“Dos héroes latinoamericanos: Bolí- 
var y  José Martí”, destinado n re- 
cordar los vínculos de continuidad 
v  devoción superadora que distin- 
&en a la obra de José Martí da la 
&l I.ibertador. Ambos tienen mucho 
que hacer todavía en Amt3k.l. y  en 
c! muudo. 
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DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS 

COLECCIÓN TEXTOS MARTIANOS 

Obras completas. Edicidn C?$tiCG, pr&ogo de Fidel Castro, tomo 1; tomo II 

Obras escogidas en tres tamos, tomo 1, 1869-1884; tomo II, 1885-octubre de 
1191; tomo III, noviembre de 1891-18 de mayo de 1895 

La Edad de Oro (Ira. ed. facsimilar, 1979; 2da. ed. facsimilar, 1989) 

Teatro, selección, pr6logo y notas de Rine Leal 

Sobre las Antillas, selección, prólogo y notas de Salvador Morales 

Simdn Bolívar, aquel hombre solar,, prblogo de Manuel Galich 

Cartas a Maria Mantilla (edición facsimilar) 

Otras crónicas de Nueva York, investigación, introducción, e “lndice de 
cartas” por Ernesto Mejía Sánchez 

En las entrañas del monstruo, selección, introduccibn y notas del Centro de 
Estudios Martianos 

El indio de nuestra América, selección y prólogo de Leonardo Acosta 

Dos congresos. Las razones ocultas, selección y presentación del Centro de 
Estudios Martianos 

Diario de campaña (edición facsimilar) 

Manifiesto de Montecristi (edicián facsimilar) 

El general Gómez 

TEXTOS MARTIANOS BREVES 

Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso (con facsímiles) 

Bases y Estatutos secretos del Partido Revolucionario Cubano (con fac%- 
íes) 

La verdad sobre los Estados Unidos 

Céspedes y Agramonte 

Nuestra América 

En vísperas de ttn largo viaje 

La Republica española ante Ia Revolución cubana 

Vindicación de Cuba (edición facsimilar) 

Lectura en Steck Hall 

I 
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Madre America 

La historia no nos ha de declarar culpables. Oración en Hardman Hall 

El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la Revolución 
y  el deber de Cuba en America 

C’rt drama terrible 

COLECCIÓN DE ESTUDIOS MARTIANOS 

Siete enfoques marxistas sobre José Martí (Ira. ed., 1978; 2da. ed., 1985) 

Juan Mar-mello: Dieciocho ensayos martianos, prologo de Roberto Fernán- 
dez Retamar 

Blanche Zacharie de Baralt: El Martí que yo conocí, prólogo de Nydia Sa- 
rabia 

Roberto Fernández Retamar: Introduccidn a José Martí 

k?rca de LA EDAD DE ORO, selección y prólogo de Salvador Arias (ira. ed., 
1980; 2da. ed., 1989) 

José Cantón Navarro: Algunas ideas de José Martí en relacidn con la clase 
obrera y  el socialismo~(segunda edición, aumentada) 

José A. Portuondo: Martí, escritor revolucionario 

Cintio Vitier: Temas martianos. Segunda serie 

Angel Augier: Acción y  poesía en José Martí 

Julio Le Riverend: José Martí: pensamiento y  acción 

Luis Toledo Sande: Ideología y  prúctica en José Martí 

Paul Estrade: José Martí, militante y  estratega 

Emilio Roig de Leuchsenring: Tres estudios martianos, selección y prólogo 
de Angel Augier, y “Bibliografía martiana de Emilio Roig de Leuchsen- 
ring”, por Marfa Benítez 

José Martí, antimperialista, selección del Centro de Estudios Martianos 

Simposio Internacional Pensamiento Político y  Antimperialismo en José 
Martí. Memorias 

Ibrahím Hidalgo Paz: Incursiones en la obra de José Martí 

CUADERNOS DE ESTUDIOS MARTIANOS 

Carlos Rafael Rodríguez: José Martí, guía y  compañero 

Noël Salomon: Cuatro estudios martianos, prólogo de Paul Estrade 

EDlClONEs ESPECIALES 

Fidel Castro: José Marti, el autor intelectual, selección Y Presentación del 
Centro de Estudios Martianos 

Atlas históricobiográfico José Marti (colaboración con el Instituto Cubano 
de Geodesia y Cartografía Ira. ed., 1983; 2da. ed., 1984) 

Xrmando Hafl Divalos: Para encontrarnos con Marti y  Fidel. Palabras cn 
Madrid 

DISCOS 

Poemas de José Martí, cantados por Amaury Pérez 

Ismaelillo, cantado por Teresita Fernández 

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS 

Numero 1/1978 

Numero 2/1979 

Numero 3/1980 

Número 411981 

Numero 5/1982 

Numero 6/1983 . 

Numero 7/1984 

Número 8/1985 

Número 9/1986 

Número lo/1987 

Número ll/1988 

Número 1211989 

OTRAS 

Declaracidn del Centro de Estudios Martianos 

Declaration of the Study Center on Martí 

Declaration du Centre d’Etudes sur Martí 

José Marti Replies 

+José Martí: nueve cartas de 1887 

La Patriu Libre 

El Diublo Cojuelo 

DE PRÓXIMA APARICIÓN 

DE JOSÉ MARTf 

Ismaelillo 
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Itkurio pedagógico, scle~ción v  prxwntación dc Herminia Almendros 

IA lwdud sobre 20s Estados Utzidos 

Textos antimperialistas de José Martí, selec&!m, prcwntación > comentanos 
dc Fina García Marruz 

ACERCA DE JOSÉ MARTi 

Blanchc Zacharie de Baralt: Et Marti que yo coizocí (segunda edición) 

Roberto Fernández Retamar e Ibrahím Hidalgo Paz: Semblanza biográfica 
y cronología mínima 

Luis Toledo Sande: Jost Martf, con et remo de proa 
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