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NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edición crítica recoge la totalidad de la producción de 
José Martí (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales 
localizados durante su preparación.

Contiene crónicas, correspondencias periodísticas, artículos, ensayos, discursos, 
semblanzas biográficas, poemas, narraciones, obras de teatro, cartas, proclamas, comu-
nicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de 
escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados 
o escritos originalmente en otros idiomas están acompañados por las correspondientes 
traducciones al español.

Los trabajos recogidos en esta edición son transcripción literal de los documentos 
existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo 
con sus fuentes más fidedignas. Las diferencias entre ellos serán la natural rectificación 
de erratas, la modernización de la ortografía y las obvias convenciones editoriales 
adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se 
tendrá muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuación martiana, 
suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habrá casos de impres-
cindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario 
agregar una o más palabras, se colocarán entre corchetes. También pueden aparecer 
entre corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra la cual se 
completará como hipótesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con 
relación a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Martí, se dan los datos bibliográficos 
literales de la primera edición; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la 
fuente utilizada para su reproducción.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronológico-temático de 
su contenido. Consiste en adoptar el sistema cronológico, año por año, pero siempre 
que la heterogeneidad de los escritos de Martí lo justifique, ya que a partir de los 
años 1875-1876 su producción comienza a manifestarse en varias direcciones simul-
táneas. De ahí que cada año aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr 
una articulación coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento 
martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades políticas, periodísticas, 
literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinación 
flexible y cambiante, según etapas definidas por criterios cronológico, temático y genérico.

En lo referido a la poesía —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones 
dio como resultado unidades estilísticas específicas a lo largo de extensos períodos, como 
los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales 
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han sido agrupados en volúmenes separados, aunque sujetos al ordenamiento que 
permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.

Con Martí como centro, y según la importancia que tengan en su vida y obra, se 
recogerán en notas y en los diferentes índices de cada tomo, las informaciones sobre 
personajes históricos, autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos men-
cionados o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendrá los 
siguientes elementos: textos martianos, notas al pie, notas finales, índice de nombres, 
índice geográfico, índice de materias, índice cronológico, índice de notas finales y el 
índice general del tomo.

Las notas al pie de página se derivan del cotejo de los textos martianos con los 
originales, o de la confrontación de variantes de estos, y reflejan de manera escueta y 
precisa los cambios observados; complementan la comprensión inmediata de la lectura 
y pueden remitir al índice de nombres o a las notas finales, como apoyo informativo. 
Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —señaladas como «Nf.»— son explicativas, más extensas 
y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones históricas, económicas, políticas, 
literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas específicos que plantean 
algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biográficas de personas que tuvieron 
un relieve apreciable en la vida de Martí, en la historia de Cuba o en la de América. 
El lector podrá encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente, 
y además, estarán apoyadas por un índice de notas finales. 

El índice de nombres incluye un índice de referencias —autores, obras, 
personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio índice, que com-
plementa o suple la información del complejo de notas del tomo, mediante remisión a 
estas y con la inclusión de anotaciones o reseñas.

El índice geográfico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares 
geográficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la obvia 
excepción de nombres de países o capitales.

El índice de materias incluye la relación alfabética de materias y sus derivados 
que aparecen en la obra.

El índice cronológico ofrece la guía al lector acerca de la producción martiana 
incluida en el tomo, en un orden que sigue la datación probada o fecha aproximada. 
Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento 
temático.

En algunos tomos se incluirá un glosario, que ayudará a la mayor comprensión 
de los textos.

La serie constará de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida 
de Martí, y en cronologías paralelas, de la historia de Cuba, España, Hispanoamé-
rica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del mundo, con énfasis, según 
el período, en los hechos relacionados con los países donde residió. También incluirá 
la información imprescindible acerca de las más relevantes corrientes, tendencias, 
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escuelas, hitos y creaciones artísticas y literarias de las culturas cubana y universal 
que conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporáneas de Martí. Se incluirá, 
al concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Martí.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su 
prólogo a la edición de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, 
en 1963: «Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el 
hombre—, o es un intento fallido».

Este tomo 28 abarca los primeros meses de 1888. Continúa la presentación de 
las crónicas de Martí acerca de Estados Unidos, escritas para El Partido Liberal 
(México), muchas de ellas nunca antes compiladas en Obras completas, junto a las 
aparecidas en las páginas de La Nación (Buenos Aires). Pero hay modificaciones 
de forma y contenido en unas y otras que justifican su inclusión, pues permitirán 
al lector medio, y sobre todo, al investigador de la literatura e incluso de la historia, 
comprobar, mediante la comparación de ambos escritos generalmente redactados con 
algunos días de diferencia, la manera en que Martí modificó los textos mediante la 
eliminación y sustitución de frases, oraciones, adjetivos y hasta párrafos completos 
para lograr mayor precisión y el objetivo periodístico de transmitir con claridad a los 
lectores de dos países latinoamericanos, con grados disímiles de conocimiento de la 
realidad estadounidense, ideas, imágenes e informaciones, siempre dentro de los más 
altos parámetros estéticos y literarios. Contiene, además, algunos apuntes relaciona-
dos con las crónicas y varios textos de El Economista Americano, entre ellos 
«El negro Rafael» tomado del Diario de Matanzas y nunca antes compilado. Se 
incluyen también las cartas del período en las cuales se evidencia el creciente peso de 
las actividades políticas en la vida de Martí.

Centro de Estudios Martianos
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ABREVIATURAS Y SIGLAS

CEM:	 Centro de Estudios Martianos.

GQA:	Martí [Obras]. Edición de Gonzalo de Quesada y Aróstegui, La 
Habana, 1900-1933, 16 tomos. [El pie de imprenta varía. El tomo 
XVI fue publicado por Gonzalo de Quesada y Miranda.]

EEA:	 El Economista Americano.

EPL:	 El Partido Liberal (México).

LN:	 La Nación (Buenos Aires).

Mc.:	 Mecanuscrito.

Mf.:	 Microfilme.

Ms.:	 Manuscrito.

Nf.:	 Nota final.

OC:	 José Martí. Obras completas. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 
1963-1973, 28 tomos. [El tomo 28 fue publicado por la Editorial 
de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro.]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL 

EL ARTE EN LOS ESTADOS UNIDOS1

Sumario.—Apuntes de interés para el arte en México.—Exhibición de 
Acuarelas.2—Caracteres propios y adelantos extraordinarios del arte 
yankee.3―La escuela de la luz.—México en la Exhibición.—Los cuadros 
mexicanos de Hopkinson Smith.4

Nueva York, 27 de enero de 1888.

Sr. Director5 de El Partido Liberal:

Era hace pocos años motivo de tristeza ver en New York una expo-
sición de cuadros de autores indígenas. Relamían el paisaje, arte único 
que pudieron aprender de los ingleses, porque es el único que los ingleses 
saben. Sus marinas, brutales y negruzcas, no tenían la gracia y el cristal 
del agua, sino que eran duras, pastosas, violáceas como la carne que va 
para podre. Las figuras, sin vida ni dibujo, y como recortadas en madera, 
brotaban violentamente de un fondo rectilíneo siempre gris, o de un aire 
que era humo o ceniza. ¡Quién dijera que ocho años después, estuviese 
ya, como está, la pintura yankee en camino de animar, por el ímpetu y 
luz de todo lo de América, el lúgubre arte inglés de que ayer aún recibía 
falsas y tímidas lecciones!

Carece el pintor yankee de aquella paleta luminosa que en nuestros 
artistas, como en los españoles e italianos, no es mérito personal sino de 
sus tierras y su sol; ni tiene por ser ese privilegio de los países de luz, en 
que culminan la beldad y armonía de la naturaleza, aquel arte sereno y 
juicioso, sin rebuscamiento ni extravagancias, negado a los pueblos donde 
la imaginación ha de suplir la escasez de hermosura natural:—¡cuánto hay 
aún de profundo y no enseñado en los cánones del arte! Falta al yankee 
esa calma artística, como al francés mismo, y al inglés sobre todo; pero 
no la decisión de aprender, ni el ansia de lo nuevo, ni el instinto del color, 
ni la necesidad de la emoción aguda, indispensable al equilibrio y reposo 
de la mente en los países de vida difícil y nerviosa. ¿El pintar produce? 

1	 Véase en este tomo la crónica homónima (pp. 26-33), publicada en La Nación.
2	 Vigésimo primera Exposición Anual de Acuarelas y Aguas Fuertes. 
3	 En inglés siempre; yanqui.
4	 F. Hopkinson Smith.
5	 José Vicente Villada.
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se dice el yankee: ¡pues a pintar! ¿El pintar es una delicia de la fantasía, 
una ocupación noble, una protesta de la luz, un acto de rebelión del alma 
fina contra la existencia grotesca, bestial, estéril, insípida, indigna, de un 
pueblo que perece—con lo mismo en que se hincha y deslumbra—porque 
no ama más que lo animal y perecedero? ¡A pintar, pues, los que tengan 
alma fina; y mientras más grosera sea la vida nacional, más alto el arte!

La poesía es como la tierra, que con la nieve que la cubre y con la 
lava que la quema se fecunda. El diamante ¿no es carbón precipitado?6 
¿Dónde es la poesía más sutil, más delicada, más honda, más voluptuosa, 
más musical ¡sí, más musical! que en Inglaterra, por lo mismo que el dolor 
de vivir en un pueblo duro y búfago acendra la fuerza poética, que sin 
el estímulo de la contradicción jamás llegará a tanta robustez, personali-
dad y finura? El contraste sublima; la indignación aquilata; la honradez, 
que es la forma más modesta de la poesía, crece hasta la locura, que se 
llama heroísmo en la historia y genio en el arte, allí donde la acorralan 
o la desconocen. Por eso, aun al pintar lo natural, lo envuelven en tintas 
de ideas, etéreas y róseas, los pintores y estéticos ingleses. Por eso en 
los Estados Unidos los artistas, los desterrados de la luz, buscan el arte 
donde puedan bañarlo en ella.

Ya imitan menos que antes: ya copian menos la bruma de Millet,7 
cargada de alma dolorosa; las crestas lilas y épicas del inglés Turner,8 el 
capricho imperante de algún maestro de fama transitoria que sale por 
entre azules y carmines persiguiendo el sol que le huye o la celebridad 
que se le escapa: ya no los9 seduce, como ayer, un innovador viril o un 
japonizante famoso.10

La nieve, dicen, es buena para cromos! ¡el mucho color es malo, 
pero no se puede vivir sin color!: y por aquel amor a lo natural que es 
consecuencia estética del régimen de la república, cuya verdad realza y 
fortalece la propia del espíritu, salen a buscar la luz donde es vestido 

6	 Véase en tomo 14, esta misma idea en el poema I de Versos sencillos (p. 301).
7	 Jean François Millet.
8	 Errata en EPL: «Jurner»: Joseph M. W. Turner, quien pintó varias marinas 

con mucho oleaje encrespado.
9	 En EPL: «lo».

10	 Pudiera referirse a Pierre-Auguste Renoir quien, como otros impresionistas, 
pintó motivos japoneses. Véanse en tomo 24, las crónicas «Exhibición en 
New York de los pintores franceses» (pp. 75-82) y «Nueva York y el arte» 
(pp. 91-95), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente, en 
las que José Martí habla de «Renoir con sus japonismos».
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usual de la naturaleza, o estela de siglos de arte, a Granada, a Madrid, a 
Venecia, a Florencia, a California, a la Florida, a México.11

Priva aún entre los artistas norteamericanos, que apenas comienzan 
a confiar en sí, aquella pasión por lo extravagante, legítima solo, como 
esfuerzo de la ambición desesperada, en los pueblos donde el arte 
mercader convida con atrevimientos sorprendentes a los compradores 
ahítos; o donde, escasa la pintura de los modelos de la naturaleza, pide 
al capricho o al sueño el esplendor que le anuncia el alma. Pero por esta 
Exhibición de Acuarelas que ahora visitamos; por esta obra simpática, 
leal y geniosa que hace ocho años parecía imposible, por esta muestra 
pujante del genio improvisador y cálido de América, se ve que en cuanto 
dieron con la fuente del arte, que es la beldad natural, abandonaron las 
escuelas o maneras ficticias de los pintores literarios que prosperan en 
los países húmedos y oscuros, y fueron la primera12 forma inevitable de 
la pintura en Norteamérica, provincia cada día menos fiel de Inglaterra 
en las letras y las artes.

Aún quedan algunos, como Church13 a veces, como Locke,14 que 
arrebujan en un aire lechoso sus creaciones rosadas; o como Robinson,15 
para quien la primavera—como para el poeta Baudelaire16—está en los 
labios hospitalarios de una africana sinuosa.17 Uno, copiando a Whistler,18 
destaca un busto huesudo de un fondo amarillo: otro,19 con osadía singu-
lar, viste su Coqueta20 que hunde la barba en un abanico negro, con una 
túnica verde. Pero lo que llama la atención no es, como antes, la vana 
tentativa de imitar lo extraviado y escandaloso, sino lo colorido de los 
paisajes, la pesquisa directa de lo bello natural, la entrada franca en la 
escuela de la luz, y la rapidez con que los artistas jóvenes de este pueblo 
burdo han adquirido el arte leve y discreto de la acuarela a tal punto 

11	 Una vez más, José Martí compara la obra de los artistas estadounidenses 
con la de los artistas provenientes de las tierras de sol. Véase en tomo 22, la 
crónica «Cartas de Martí» (pp. 100-104), publicada en La Nación.

12	En EPL: «primer».
13	Frederick S. Church.
14	David R. Locke.
15	Theodore Robinson.
16	Charles Baudelaire.
17	Jeanne Duval.
18	Errata en EPL: «Uhistler»: James Abbott McNeill Whistler.
19	Irving R. Wiles.
20	The Coquette.
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que Fortuny21 pudiera firmar el Mozo de Campo22 de Winslow Homer, 
y Leloir23 la Marquesa24 de Leon Moran.25 Los que se distinguían como 
realistas toman por donde deben, buscando la realidad artística, que es 
diferente de la común, en lo constante y hermoso. Los que sentaron plaza 
de idealistas ya no confunden el pensamiento con la expresión, antes 
violenta de puro refina, sino que encarnan la aspiración, el dogma o el 
símbolo en obras gratas a los ojos, sólidas y proporcionadas, no como 
aquellas que, por parecer vapor, eran derroches de leche, tormentas de 
iris y charcos de sangre. 

¡Con qué ahínco no han debido estudiar estos artistas de un pueblo 
convulso para adquirir la moderación, que es el genio del arte! Aún en 
los más arrebatados vuelos de la fantasía debe el artista, pintor o literato, 
llevar la rienda tirante a sus corceles, y agrupar, acentuar y desleír con 
miramiento escrupuloso a los dictados de la razón, y a las proporciones 
y distancias. La moderación se enseña demasiado, como en Moratín,26 
o se adivina como en Goethe,27 y como en Goethe, ha de ser constante 
e invisible. Por el contraste, pues, de las almas artistas con su pueblo 
rudo, y por la fecunda arrogancia con que en sí y en lo hermoso se re-
fugia y crece en medio del pueblo hostil el espíritu fino, ha venido casi 
desde el nacer el arte de Norteamérica a distinguirse en aquellas mismas 
condiciones culminantes y redentoras que escasean en su pueblo: ¡Oh, 
divino arte! El arte, como la sal a los alimentos, preserva a las naciones!

Pero ni esa rápida victoria sobre el espíritu28 nacional, ni la tersura 
y gracia del trabajo que realzan el asunto pintoresco y la composición 
serena, son las novedades únicas con que en este certamen muestra ya 
sus caracteres propios el genio norteamericano. Veraz, por lo real de la 
vida de la nación y lo franco de la controversia en que en ella se prueban 
las ideas universales,—desdeñó lo postizo de las escuelas caprichosas, 
y buscó la verdad naturalmente.29 Invicto, aplicó al arte la avaricia y 
pujanza, no exentas de nobleza, que en los demás aspectos de la vida 
le han asegurado, o le auguran, la victoria. Pero apenas—dueño ya del 

21	 Mariano Fortuny Carbó.
22	 For to be a Farmer’s Boy.
23	 Alexandre Louis Leloir. 
24	 The Marquise.
25	 Errata en EPL: «Morau». John Leon Moran.
26	 Leandro Fernández de Moratín.
27	 En EPL: «Göethe»: Johann Wolfgang Goethe.
28	 En EPL: «espiritud».
29	 En EPL, dos puntos.
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pincel—supo dónde reside la hermosura, pinta como Sargent30 cuadros 
que más que los de su maestro Carolus Duran recuerdan a Velázquez31 
por la naturalidad y el brío, y equivocando ambicioso los campos diversos 
de cada especie de arte, pretende reemplazar, no siempre sin fortuna, 
con acuarelas de enormes proporciones los tamaños y pompa del óleo. 
Y la verdad es que, sin que se vean las junturas del color o pierda la obra 
su aire y tenuidad, ni las Dalias32 soberbias de Catalina Greatorex,33 ni el 
solemne Cañón de Sicomoros34 de Louis Tiffany,35 ni el colosal Paisaje36 de 
Hamilton Hamilton, tienen que envidiar por el vigor y efecto al óleo más 
robusto, y sin duda lo vencen ¿por qué no ha de decirse? en vaguedad y 
gracia; aunque en vano intentan parangonarse con el lienzo las acuarelas 
grandes de figuras, tan pálidas y groseras en estas tentativas de tamaño 
mayor, como adorables y perfectas las que La Farge37 en Salomé38 y Mo-
ran39 en Miss Dorothy40 han pintado en su tamaño propio.41 Leve es la 
flor, y el campo vaporoso, por lo que puede ser que, en grande como en 
pequeño, los represente bien el arte del acuarelista, etéreo y sutil; pero 
precisamente por la incapacidad de este arte menor para expresar los 
estados superiores y cambiantes del alma y los movimientos enérgicos y 
múltiples, se conoce aquella ventaja que lleva por su espíritu el hombre, 
resumen y cúspide, al alma naciente con que a su alrededor se prepara, 
para transformarse en él, la de la naturaleza.

¿Quién que vaya viendo cómo en la pintura se revela el norteameri-
cano, creerá fútil este estudio ligero de la condición actual, genuinidad 
y adelanto notable de su arte? No percibe aún el asunto épico, ni su 
misma guerra42 formidable se lo enseña; pero en sus lienzos, como en 
sus edificios, como en sus negocios, como en sus vías de comunicación, 
como en sus fiestas públicas, tiende, cual a lo suyo natural, a lo grandioso. 
Ama, como todo pueblo trabajador, los animales, que el pintor en mil 

30	 John S. Sargent.
31	 Diego Rodríguez de Silva Velázquez.
32	 Chrysanthemums.
33	 Kathleen H. Greatorex.
34	 In the Sycamore Cañon, Santa Barbara, Cal.
35	 Louis C. Tiffany. 
36	 Landscape.
37	 John La Farge.
38	 Salome’s Dance.
39	 Percy Moran.
40	 Mistress Dorothy.
41	 En EPL, dos puntos.
42	 Guerra de Secesión.
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cuadros retrata, y hallan fácil venta. Pero si pinta el mar, lo pintará crespo 
y rugiente, tragándose, como las olas de Harrison,43 la playa; y si copia 
árboles, no copiará la copa frondosa, sino el tronco: Llega su brío hasta 
adquirir en pocos años la dirección artística que difícilmente logran en 
siglos de esfuerzo los pueblos más cultos: Su capacidad de absorción 
llega, hijo como es de la tormenta y de la nieve, a pintar con menudez y 
color italianos los aspectos recónditos y vivaces de las ciudades de civili-
zación diversa, donde centellea con inquietos matices la vida luminosa: Su 
familiaridad con lo colosal le induce a intentar, con los recursos del arte 
de gracia, las obras gigantes del arte de fuerza. Y como la fantasía vigila 
para que no se corrompan las naciones, como los artistas, en la lengua 
o en el pincel, son los hombres sagrados de los pueblos, ya se va viendo 
cómo—a medida que los vicios de la República y el concepto falso de 
la vida menguan en el norteamericano el amor a la patria—vuelve por 
él el arte, y trata sus hazañas y memorias con la frecuencia que conviene 
donde los gusanos tienen puesto asedio al alma.

Pero el triunfo es de los pueblos de luz, es de Menzel44 que la pintó 
por primera vez, es del arte de Italia, que en estos hombres indepen-
dientes reemplaza al arte literario de los franceses y al falso y violáceo 
de Inglaterra, es de California, es de Florida, es de México.45

Cada año han sido más los cuadros de color, ya acuarelas, ya lienzos, 
y se notaba que lo mejor de los artistas pedía al reposo agraciado de la 
naturaleza cálida asuntos a la vez nuevos, sinceros y durables. Pero este 
año ¡cuánto puente de Venecia, cuánto canal, cuánta Vía Garibaldi, y las 
palomas de San Marcos,46 y el portal de un palacio, y Venecia de noche, 
Santa María de la Salud y un calabacero veneciano! Y no eran las rejas y 
balcones de Rico,47 que parecen encaje incrustado sin sombra ni liga de 
color, sobre las paredes resplandecientes; ni el azul de Pasini,48 cuyo cielo 
ígneo escalda más que ilumina las figuras: era el color fortuniano, saluda-
ble y jugoso, con el aire que lo refresca y nutre,—el color de Villegas,49 
azul como la mar y amarillo como las naranjas, el color de Domingo,50 
un vaso de cristal lleno de claveles.

43	 Alexander T. Harrison.
44	 Adolph Friedrich Erdmann von Menzel.
45	 Véase la nota 11 de esta crónica.
46	 Plaza de San Marcos.
47	 Martín Rico Ortega.
48	 Alberto Pasini.
49	 José Villegas Cordero.
50	 Francisco Domingo Marqués.
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De España también ¡cuánto lindo asunto! Lo pintoresco español es 
más viril que en Italia, aun en lo femenino. ¡Y con qué gracia están esco-
gidos los temas! ¡con qué poder, que recuerda el del aragonés Gonzalvo,51 
resalta en lo oscuro flameante el Coro de la catedral de Ávila!52 ¡con qué 
firmeza mira, bajo el dosel de rizos negros que le oculta la frente, esa 
amorosa gitana de Granada! ¡y ese arriero que saca sus cuentas, sentado 
en las losas donde se quiebra en hartas luces el color, a la puerta, pin-
tada a maravilla,53 del palacio moruno!54 ¡y ese cuadro finísimo de Las 
Lavanderas,55 de Fenn,56 menudo y centelleante como las acuarelas de 
Menzel,57 con su campo de ropa colgada que parece de nieve, y las mozas 
de Madrid secando o riñendo, o estregando arrodilladas en su cajón de 
lavar, y los puentecillos de madera, tendidos sobre el débil hilo de agua, 
repletos de galantes soldados!

Pero lo más grato a nuestros ojos era el notable número de cuadros de 
tierras nuestras, ¡o de los que, como la Baja California, lo serán siempre 
por la naturaleza, aunque ya no lo sean por la historia!58 A59 nosotros 
van a buscar estos pintores la luz,60 a las Misiones de Santa Bárbara,61 
Santa Inés y San Diego, teatro ayer de la estéril virtud de los francisca-
nos estoicos, y hoy desnudos jardines, emparrados sin vid, fontanas sin 
agua, campanarios sin bronces, techos sin tejas: a Santa Bárbara van, 
como Louis Tiffany, que pinta el patio melancólico y el convento vacío, 
testigos antes de las hazañas de amor de fray Junípero Serra:62 al Cañón 
de los Sicomoros, donde por entre pedruscos cenicientos, de que surgen 
los troncos serpeantes, corre sin yerba ni flor, en la paz de los siglos, el 
agua sana y clara: van, como Hopkinson Smith63 que pinta con el amarillo 

51	 Pablo Gonzalvo Pérez.
52	 In the Choir of  Avila Cathedral, A Spanish Study.
53	 Se añade coma.
54	 A Doorway in Granada.
55	 The Washing Ground of  Madrid.
56	 Errata en EPL: «Henn». Harry Fenn.
57	 Errata en EPL: «Menta».
58	 Referencia a la pérdida de territorios durante la Guerra Estados Unidos-

México. Véase Nota final en tomo 22.
59	 En EPL, minúscula.
60	 Se añade coma.
61	 In the Mission Garden, Santa Barbara, Cal.
62	 Errata en EPL: «Sierra». 
63	 F. Hopkinson Smith.
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terroso de Heilbuth,64 a la Tierra Caliente,65 donde la sombra de los árboles 
escuetos vetea el suelo enjuto, sin más verde que un sediento maguey, y 
a la ciudad misma de México66 donde con pincel mortecino intenta en 
vano pintar la lindeza y luz de las canoas de mercado que vienen con sus 
frutas y flores canal arriba,67 y logra tonos más reales, aunque sin la vida 
y esplendor del país, como cuando lo vieron sus ojos hechos a la bruma, 
copia del patio de Santo Domingo,68 con unos indios que parecen árabes, 
y la entrada de San Hipólito,69 compuesta, aunque no coloreada, como 
por excelente artista, salvo cierto quitasol que para avivar lo térreo del 
ambiente es de algodón rojo: ¡no a todos es dado asir la luz de América!

José Martí

El Partido Liberal. México, 18 de febrero de 1888.
[Mf. en CEM]

64	 Errata en EPL: «Helbruth». Ferdinand Heilbuth.
65	 The Hot Country, Mexico.
66	 The Market Canal, City of  Mexico.
67	 Canal de la Viga.
68	 Patio, Old Convent of  Santo Domingo, Mexico.
69	 Entrance, Church of  San Hippolito, Mexico.
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INVIERNO NORTEAMERICANO

Los banquetes y la política.—Oradores.—Sobremesas.—El frío en el 
Oeste.—Ventisca mortal.—Pueblos cubiertos por la nieve.—Huelga 
triste y justa.

New York, enero 27 de 1888.

Señor Director1 de La Nación:

Ayer, en un museo, un hombre fornido se sacaba con prisa de la 
cabeza un casco recio de guerrero del siglo octavo: «No podría llevarlo 
un cuarto de hora», dijo: «sentí como si me hubieran puesto encima el 
cascarón de una montaña»: ¡y eso que el hombre era de los que crían 
Illinois y Kansas, envidiables, magníficos, corpulentos, gulliveres2 a cuyo 
alrededor da vueltas, como población de hormigas, Liliput asombrado!3 
Pero el hombre que así ha desmerecido en fuerzas físicas, soporta sin 
enloquecer—como parece que debiera—este bullir y chocar de ocupa-
ciones, recreos, miserias, lujos; este vibrar de su naturaleza, no menos 
constante que el de la armazón de hierro en que el vapor lo arrastra por 
el aire; esta fatiga de vivir de sí, sin el amor de los hombres que en tierras 
más cálidas abriga y estimula, y sin más ayuda que la vaga y vergonzosa 
de los intereses de clase; este ondear majestuoso de las corrientes socia-
les. Gran energía se necesita, y gran fuerza de ojos, para levantarse del 
turbión, cuya crueldad suele apocar el ánimo; pero el que dominando su 
dolor o interés saca un instante la cabeza por sobre las de los hombres, y 
los ve en marcha, en marcha como un ejército, aunque acá sigan alegres a 
Catilina y más allá vuelvan la espalda a Demóstenes, bien podría tenderse 
a morir, satisfecho de sus compañeros de batalla. El hombre es feo; pero 
la humanidad es hermosa. La humanidad es alegre, paciente y buena.

Y no sería ahora, tiempo de brumas y rachas, la ocasión más propicia 
para conocer su bondad, si no fuera deber de aquella crítica superior, 
que es la única fecunda, prescindir de lo que la apariencia externa y el 
ambiente pintoresco ponen en el hombre, y, sin ceder al influjo del estío 
benévolo o el invierno pesimista, notar cómo, así como en lo animal salva 

1	 Bartolomé Mitre Vedia.
2	 Referencia a Gulliver, protagonista de la saga Los viajes de Gulliver, de Jonathan 

Swift.
3	 Referencia a «Un viaje a Liliput», primera parte de la obra de Swift.
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al hombre de la epidemia la misma sustancia que la produce, así de sus 
llagas morales, estiércol del camino que se convierte en mariposa, surge 
el remedio que las cura.

De veras no es este enero mes bonancible. ¿Quién, acá en la ciudad, 
podría soportar, si no estuviera el cielo tan azul, la ventisca que viene 
del oeste, la ventisca criminal, que deja aquellos pueblos hundidos en la 
nieve, helados los ganados, bufando en vano las locomotoras en la vía 
obstruida, los caminos sembrados de muertos?

¡Oh! aquí en New York, este es mes de bailes,4 teatros y convivialida-
des: no hay noche en que, so pretexto de banquete, no diga un candidato 
a la presidencia su discurso; o se cante en la ópera alemana5 Fidelio6 o 
Hernán Cortés;7 o se reúnan los alumnos de este colegio, o los que lo fue-
ron tal año, o los bomberos, o los capitanes de policía, o los que saben 
cuánto ayudan a la política las sobremesas, que son por acá muy largas 
y habladas, y como las «juntas de rezo», de estos tiempos suntuosos, 
donde a la manera de las reuniones de iglesia de antes se cambian ideas, 
y se captan adeptos, y se urden programas, y se traban compromisos, y 
se miden, en lo sutil de la conversación, los que aspiran a ser favorecidos 
con el voto, y los dueños de este, que quieren saber antes cuánto pagará 
por él a su partido, en una forma u otra, el que, copa en mano y discurso 
en boca, lo solicita.

El que estudia los pueblos por la cáscara, solo ve de este los actos 
deslumbrantes y estruendosos en que con majestad que parece des-
proporcionada a quien no la estudia desde su cuna, dispone el pueblo 
libérrimo de sus destinos, pero esos grandes sucesos de mañana, esas 
candidaturas imprevistas, esos alzamientos de la opinión, esas célebres 
convenciones presidenciales, así es como se hacen: día tras día en las 
juntas privadas de las iglesias, en el dentelleo y labor de encaje del pe-
riódico, y en esa costumbre creciente de los banquetes, que este año 
adquiere proporciones desusadas, ya porque los más la hallan buena, ya 
porque varios de los candidatos a la presidencia y al gobierno de New 
York gozan fama de oradores de sobremesa.

Orador hay como Chauncey Depew, que no tiene noche libre, y 
hombre que se hace miembro de la orden de Palestina8 o de una socie-
dad de hosteleros9 o sastres, para oír, por los diez pesos que le cuesta el 

4	 Era costumbre organizar varios bailes en el mes de enero en Nueva York.
5	 Metropolitan Opera House.
6	 Fidelio o el amor conyugal.
7	 Hernán Cortés o La Conquista de México.
8	 Caballeros de la Comandancia Palestina.
9	 Cena anual de la Asociación Hotelera de la Ciudad de Nueva York, efectuada 

el 18 de enero de 1888, en el restaurante Delmonico.
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asiento, los chistes no muy sutiles de Depew, o la réplica casi siempre 
mal cocida de su contrincante el corregidor Hewitt,10 o la palabrería 
urbana y untada del abogado Coudert,11 o el consejo franco y brioso 
del periodista Dana,12 o la verba vulgar y feliz de Fellows13 el fiscal, o 
el discurso de Deems,14 clérigo elocuente, maestro en el arte sumo de 
levantar y distraer las discusiones enconadas.

Ahí es donde los partidos imperantes, exponen sus dogmas, gradúan 
a sus abanderados, contestan las acusaciones impresas y las que no se 
imprimen, y ensayan, para la lid de juego, sus armas y hombres mejores. 
Ahí es donde Hill,15 el gobernador ambicioso de New York, socava los 
baluartes de Cleveland,16 a quien desea suceder en la presidencia: ahí 
es donde, entre platas y bujías de colores, y la tortuga y codorniz de la 
estación, se dan la mano, atrevidos unos y a la callada los otros, cuantos, 
apretados por el miedo, quieren levantar en la República, con el más 
insolente a la cabeza, un partido de ricos que, a mano17 o a desmán, a 
buenas o a malas, retenga en obediencia permanente a las clases produc-
toras, privadas de su parte natural en la distribución de la riqueza: ahí, en 
esas comidas fastuosas, ofrece el candidato un puesto al orador que no 
se decide a apoyar la candidatura,—o un divorcio al marido rico, que lo 
protegerá con su influjo si por el del candidato con tal juez le libra de una 
esposa innecesaria,—o una ley favorable al agiotista que está pensando 
cómo podrá comprar a la asamblea cuando en la apariencia está partiendo 
mansamente un rábano: ahí, en los salones altos del Delmonico, donde 
impera el silencio grato al buen gusto, o en los nuevos de Hoffmann,18 
churriguerescos y con música de mucho bronce, como cosa de advene-
dizo, alístanse los partidarios de cada pretendiente, alléganse las simpatías 
de los que mañana serán llamados a mostrarla con su bolsa, exhíbense 
los candidatos ante el pueblo que aún aquí es real,—ante los que poseen, 
que son los que mandan,—y hace el pastor cesante en busca de púlpito 
gala de la oratoria que puede animar a los ricos a dotarle una buena 
iglesia; y el cómico, que necesita amigos, los distrae, entre el Oporto y la 

10	 Abraham S. Hewitt.
11	 Frederic R. Coudert.
12	 Charles A. Dana.
13	 John R. Fellows.
14	 Charles A. F. Deems habló en la sobremesa de la cena anual de la Asociación 

Hotelera de la Ciudad de Nueva York.
15	 David B. Hill.
16	 S. Grover Cleveland.
17	 Errata en LN: «man».
18	 Restaurante Hoffmann Bar.
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crema de Chuao,19 contándoles chistes de poca ropa o cuentos burdos, 
montados en lengua fina por el ingenio de algún literato complaciente, 
como morcillas orladas de diamantes.

Esto es en New York, que prepara sus bailes locos de los carnavales, 
o patina en el Parque Central a la llama negruzca de los hachones de 
petróleo clavados en el hielo, o vestida de invernante canadiense, con 
traje y gorros hechos de telas de frazadas, se deja caer de lo alto de la 
montaña rusa. Pero en el Oeste, donde viven los que crean,—¡que valen 
más que los que trafican!—todo es horror desde las Pascuas. Ni en los 
ferrocarriles se puede ir, porque el invierno les ha cerrado el paso;20 ni a 
pie, porque el hielo del aire, de una bufada, deja muerto al que lo desafía. 
¡Vaya allí quien quiera saber de héroes! ¿Que todo es heredar a padres 
ricos, lucir coches, alquilar bribonas, aprender literatura de relumbrón 
sentado a la mora en un sillón amigo; vivir, so pretexto de empleos 
públicos, del trabajo ajeno? ¡Al campo, al mar, al Oeste, los que quieran 
ser dignos de la vida, y opinar sobre ella!

El que compró con los ahorros de la cosecha su toro de Holstein,21 
y el percherón para el arado, sale a echarles cogollos de maíz seco, mas 
apenas le da el frío tiempo para verlos morir, y muere. La viuda que con 
su hijo de doce años lleva su campo y lo ara y lo siembra, se asoma a ver 
si viene el hijo, que la halla con las manos y los pies helados. La maestra 
que, como todos los días, va con la discípula querida de su aldea a dar clase 
de invierno en la escuela, que está a unas siete millas,22 muerta aparece 
a los que fueron a buscarla, muerta sobre su discípula, como si con su 
cuerpo hubiera querido ampararla del último frío. Allí hay un montón: 
¡son diecinueve cadáveres! Allí hay otro: ¡son cien bueyes muertos! En 
el tren que puja atascado, para salvarse con el calor mutuo se juntan los 
pasajeros en un carro: los hombres se quitan sus abrigos para cubrir a 
las mujeres; a los niños les echan encima los sacos vacíos y las valijas23 
del correo: van dos madres nuevas, y los dos hijos se les mueren.

A los pueblos del monte no llegan los socorros: la nieve sube a las 
copas de los árboles: de una pila de heno que lo cobijaba sale un infeliz 

19	 Errata en LN: «chnao».
20	 En este párrafo, Martí evoca el blizzard, es decir, la tempestad de nieve y 

viento que, durante varios días a partir del 12 de enero de 1888, azotó varios 
estados del noroeste de Estados Unidos (Wisconsin, Iowa, Dakota, Montana, 
Minnesota, entre otros).

21	 Raza de ganado.
22	 Aproximadamente, 11 km.
23	 Errata en LN: «balijas».
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a gatas a buscar ayuda para la gente de su aldea, y lo recogen expirante, 
helados los vestidos: otro, que pudo por su arte de andador venir desli-
zándose con sus zapatos de nieve, cuenta que en Brown, a donde hace un 
mes no llega el tren, ya no hay un saco de carbón, ni una astilla de leña: 
ya se acabó el carbón confiscado a la estación del ferrocarril; ya echaron 
abajo la estación, para calentarse en las hogueras públicas. Le regalan un 
saco de carbón: «¡Me espera la mujer!» dice: y se deja ir, volar, desapa-
recer, sobre el muro de nieve. Día y noche trabajan mujeres y hombres, 
azules ya las manos y las caras, para que no sepulte sus casas la nevada.

A veces, de una puerta a otra, cae muerto un vecino.

¡Esa es la estación que la compañía de Reading,24 que descaradamente 
reparte este año un dividendo mayor que el de muchos años ha, elige para 
forzar a sus mineros, a sus mineros norteamericanos que ganan sesenta 
centavos al día, a someterse a un cuadro de salarios que les rebajará el 
miserable que hoy cobran! Intentaron los diarios venales, so pretexto 
de condenar abusos de los gremios obreros, levantar la opinión contra 
los pobres mineros de Reading, que a lo más ganan un peso diario, y no 
son bohemios, ni húngaros, ni «alemanes pestíferos»; pero ¡estaba muy 
cerca el teatro de la villanía para que pudieran disimularla! La compañía, 
claro es, quiere repartirse mayores dividendos en el año entrante: como 
el carbón no sube, rebaja los salarios: como cuenta en caja seis millones 
libres, y cada accionista tiene otros negocios de que vivir, ¡bien puede la 
compañía esperar a que los mineros capitulen, vencidos por el hambre!

Son treinta mil los mineros huelguistas: todo les falta ya, después de 
un mes de resistencia, en sus casuchas remendadas con tapas de barril 
y latas viejas: se entra en una de ellas, y pan y café, que es todo lo que 
tienen, están tomando junto a la estufa sin fuego la madre pálida, los 
dos hijos, con la levita del padre el uno, el otro sin zapatos, y el padre 
sombrío, de botas de cuero y camisa azul: en una esquina de la mesa está 
la pipa de yeso, pero al lado no hay bolsa de tabaco. «¡Pan y café, señor, 
no tenemos más que pan y café!: los Caballeros del Trabajo nos dan de 
uno a tres pesos a la semana, y un poco de harina: pero estas botas son 
nuevas; y yo he jurado no ceder hasta que no se gaste la suela de estas 
botas! ¿Es justo que año tras año tenga mi hijo, biznieto de yankees,25 que 
andar quince millas26 al día en su propia tierra para ganar en diez horas 
de mina cincuenta y dos centavos?»

24	 Compañía de Carbón y Hierro de Filadelfia y Reading.
25	 En inglés; yanquis.
26	 Aproximadamente, 24 km.
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Rico es, todo de crema y oro, como sus altos precios, el salón de 
comer, que en la parte baja de la ciudad ha abierto ahora la empresa 
«Savarin»27 en el palacio de oficinas de una compañía, todo de bronce 
y granito, con gran arcada a la puerta; de techo y pared de pórfido, y la 
escalera de ónix de Argel y mármol mexicano. La cantina es una gala, 
con su blanco y dorado, y de mármol el techo, como la pared y el piso, 
con listones de bronce entre las losas: pero en el comedor de señoras 
es donde está la maravilla: Vanderbilt28 dio un gran baile con lacayos 
de librea, pero los demás criados hicieron de los lacayos tal burla, que 
la riqueza de Vanderbilt fue poca para evitar que le desertasen la casa: 
Savarin puede más, porque los mozos del comedor llevan librea parda 
con botones de plata, y un chaleco como de piel de tigre menudísima, 
por entre cuya botonadura asoma la libreta de apuntes. Llega la dama 
con su acompañante, como suele, y a ella la desembaraza de sus abrigos 
una camarera de cofia y delantal, y a él un ayuda de cámara de chaqueta 
de pelo, que es azul, con botones redondos de plata: los mozos llevan 
todos patilla de criado inglés, cortada a cercén por junto al lóbulo de 
la oreja; sobre la mesa todo es plata pura, y dibujo de lo más fino de 
Roma y Pompeya: en el salón, desde el color sigiloso, lucen con reflejos 
de perla, en aquel lácteo ambiente, los manteles: la alfombra es de un 
vago amarillo: cercan el salón, hasta media pared, espejos de arco alto, 
alternando con otros más bajos y estrechos de templete griego, con 
unas guirnaldas que caen de la cornisa sobre la luna, y esconden una luz 
eléctrica: el papel, de flor leve: la cajera, vestida de negro y rubia, cobra 
en su escritorio blanco, orlado de guirnaldas, y tiene a la espalda como 
un dosel de espejos.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 9 de marzo de 1888.
[Copia digital en CEM]

27	 Empresa gastronómica de Estados Unidos, nombrada con el apellido del 
gastrónomo francés Anthelme Brillat-Savarin.

28	 Cornelius Vanderbilt II.
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[APUNTE RELACIONADO CON LA CRÓNICA 
«INVIERNO NORTEAMERICANO», PUBLICADA 

EN LA NACIÓN]

aquí la estación de las nieves,—los obreros en huelga, reunidos en 
su casa sin carbón,1

[Ms. en CEM]

1	 Tachado a continuación: «declararon terminada su rebelión». En el resto de 
la hoja, varias «T», y «The».

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   25 07/12/2017   14:01:46



26

DE MARTÍ  
EL ARTE EN LOS ESTADOS UNIDOS1

¿Hay un arte propio?—¿Puede haber arte vigoroso en un país indus-
trial?—Los acuarelistas americanos.—Su adelanto pasmoso.—Su entrada 
franca en la escuela de la luz.—España, Italia y México en el arte yankee.2

Nueva York, 27 de enero de 1888.

Señor Director3 de La Nación:

Era hace pocos años motivo de tristeza ver en Nueva York una exhi-
bición de cuadros de pintores norteamericanos. Relamían el paisaje, arte 
único que pudieron aprender de los ingleses, porque es el único que los 
ingleses saben. Sus marinas, brutales y negruzcas, no tenían la gracia y 
el cristal de agua, sino que eran duras, pastosas, violáceas, como la carne 
que va para podre.

Las figuras, sin vida ni dibujo, y como recortadas en madera, brota-
ban violentamente de un fondo rectilíneo siempre gris, o de un aire que 
era humo o ceniza. ¡Quién dijera que ocho años después estuviese ya, 
como está, la pintura yankee en camino de animar, por el ímpetu y luz de 
todo lo de América, el lúgubre arte inglés, de que aún ayer recibía falsas 
y tímidas lecciones!

Carece el pintor yankee de aquella paleta luminosa que en nuestros 
artistas, como en los españoles e italianos, no es mérito personal sino de 
sus tierras y su sol, ni posee—por ser ese privilegio de los países de luz, 
en que culminan la beldad y armonía de la naturaleza,—aquel arte sereno 
y juicioso, sin rebuscamiento ni extravagancias, negado a los pueblos en 
que la imaginación ha de suplir la ausencia de hermosura natural: ¡cuánto 
hay aún de profundo y no enseñado en los cánones del arte, que Amé-
rica sabe, y que no pudieron saber ni Fromentin,4 ni Blanc,5 ni Ruskin!6

Falta al yankee esa calma artística, como al francés mismo, y al inglés 
sobre todo: pero no la decisión de aprender, ni el ansia de lo nuevo, ni 

1	 Véase en este tomo la crónica homónima (pp. 11-18), publicada en El Partido 
Liberal.

2	 En inglés siempre; yanqui.
3	 Bartolomé Mitre Vedia.
4	 Eugène Fromentin.
5	 Charles Blanc.
6	 John Ruskin.
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el instinto del color, ni la necesidad de la emoción aguda, indispensable 
para el equilibrio y reposo de la mente en los países de vida difícil y 
nerviosa. ¿El pintar produce?: se dice el norteamericano. ¡Pues a pintar! 
¿El pintar es una delicia de la fantasía, una ocupación noble, una protesta 
de la luz, un acto de rebelión del alma fina contra la existencia grotesca, 
bestial, insípida, indigna de un pueblo que perece, con lo mismo en que 
se hincha y deslumbra, porque no ama más que lo animal y perecedero? 
¡A pintar, pues, los que tengan alma fina y mientras más grosera sea la 
vida nacional, más alto el arte!

La poesía es como la tierra, que con la nieve que la cubre y con la 
lava que la quema se fecunda. El diamante ¿no es carbón precipitado?7 
¿Dónde es la poesía más sutil, más delicada, más honda, más voluptuo-
sa, más musical, ¡sí, más musical! que en Inglaterra, por lo mismo que 
el dolor de vivir en un pueblo duro y búfago acendra la fuerza poética, 
que sin el estímulo de la contradicción jamás llegará a tanta robustez, 
personalidad y finura? El contraste sublima; la indignación aquilata; la 
honradez, que es la forma más modesta de la poesía, crece hasta la lo-
cura, que se llama heroísmo en la historia y genio en el arte, allí donde 
la acorralan o la desconocen.

Por eso, aun al pintar lo natural, lo envuelven en tintas de ideas, 
etéreas y róseas, los pintores y estéticos ingleses. Por eso en los Estados 
Unidos los artistas, los desterrados de la luz, buscan el arte donde puedan 
bañarlo en ella.

Ya imitan menos que antes: ya copian menos la bruma de Millet,8 
cargada de alma dolorosa, las crestas lilas y olas épicas del inglés Turner,9 
el capricho imperante de algún maestro de fama transitoria que sale por 
entre azules y carmines persiguiendo el sol que le huye o la celebridad 
que se le escapa: ya no les10 seduce, como ayer, un innovador viril o un 
japonizante famoso.11 ¡La nieve, dicen, es buena para cromos!: ¡el mucho 
color es malo, pero no se puede vivir sin color!: y por aquel amor a lo 
natural que es consecuencia estética del régimen de la República, cuya 

7	 Véase en tomo 14, esta misma idea en el poema I de Versos sencillos (p. 301).
8	 Jean François Millet.
9	 Errata en LN: «Furner». Joseph M. W. Turner, quien pintó varias marinas 

con mucho oleaje encrespado.
10	 En LN, «le».
11	 Pudiera referirse a Pierre-Auguste Renoir quien, como otros impresionistas, 

pintó motivos japoneses. Véanse en tomo 24, las crónicas «Exhibición en 
New York de los pintores franceses» (pp. 75-82) y «Nueva York y el arte» 
(pp. 91-95), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente, en 
las que José Martí habla de «Renoir con sus japonismos».
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verdad realza y fortalece la propia del espíritu, salen a buscar la luz donde 
es vestido usual de la naturaleza, o estela de siglos de arte,—a Granada, 
a Madrid, a Venecia, a Florencia, a California, a la Florida, a México!12

Priva aún entre los artistas norteamericanos, que apenas comienzan 
a confiar en sí, aquella pasión por lo extravagante, legítima solo, como 
esfuerzo de la ambición desesperada,13 en los pueblos donde el arte 
mercader convida con atrevimientos sorprendentes a los compradores 
ahítos, o donde, escasa la pintura de los modelos de la naturaleza, pide 
al capricho o al sueño el esplendor que le anuncia el alma.

Pero por esta exhibición de acuarelas14 que ahora visitamos; por esta 
obra simpática, leal y geniosa, que hace ocho años parecía imposible; 
por esta muestra pujante del genio improvisador y cálido de América, se 
ve que en cuanto dieron con la fuente del arte, que es la beldad natural, 
abandonaron las escuelas o maneras ficticias de los pintores literarios que 
prosperan en los países húmedos y oscuros, y fueron la primera forma 
inevitable de la pintura en Norteamérica, provincia cada día menos fiel 
de Inglaterra, en las letras y en las artes.

Aún quedan algunos, como Church,15 a veces, como Lippincott,16 que 
arrebujan en un aire lechoso sus creaciones rosadas; como Robinson,17 
para quien la primavera, como para el poeta Baudelaire,18 está en los la-
bios hospitalarios de una africana sinuosa.19 Uno, copiando a Whistler,20 
destaca un busto huesudo de un fondo amarillo; otro,21 con osadía sin-
gular, viste su Coqueta,22 que hunde la barba en un abanico negro, con 
una túnica verde.

Pero lo que llama la atención no es, como antes, la vana tentativa de 
imitar lo extraviado y escandaloso, sino lo colorido de los paisajes, la 
pesquisa directa de lo bello natural, la entrada franca en la escuela de la 
luz, y la rapidez con que los artistas jóvenes de este pueblo burdo han 

12	 Una vez más, José Martí compara la obra de los artistas estadounidenses 
con la de los artistas provenientes de las tierras de sol. Véase en tomo 22, la 
crónica «Cartas de Martí» (pp. 100-104), publicada en La Nación.

13	 Se añade coma.
14	 Vigésimo primera Exposición Anual de Acuarelas y Aguas Fuertes.
15	 Frederick S. Church.
16	 Errata en LN: «Lippicott». William H. Lippincott.
17	 Theodore Robinson.
18	 Charles Baudelaire.
19	 Jeanne Duval.
20	 James A. McNeill Whistler.
21	 Irving R. Wiles.
22	 The Coquette.
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adquirido el arte leve y discreto de la acuarela, a tal punto que Fortuny23 
pudiera firmar el Mozo de campo24 de Winslow Homer, y Leloir25 la Mar-
quesa26 de Leon Moran.27 Los que se distinguían como realistas toman 
por donde deben, buscando la realidad artística, que es diferente de la 
común, en lo constante y hermoso.

Los que sentaron plaza de idealistas, ya no confunden el pensamiento 
con la expresión, antes violenta de puro refina, sino que encarnan la 
aspiración, el dogma o el símbolo en obras gratas a los ojos, sólidas y 
proporcionadas, no como aquellas que, por parecer vapor, eran derroches 
de leche, tormentas de iris y charcos de sangre.

¡Con qué ahínco no han debido estudiar estos artistas de un pueblo 
convulso para adquirir la moderación, que es el genio del arte! Aún en 
los más arrebatados vuelos de la fantasía debe el artista, pintor o literato, 
llevar la rienda tirante a sus corceles, y agrupar, acentuar y desleír con 
miramiento escrupuloso a los dictados de la razón, y a las proporciones 
y distancias. La moderación se enseña demasiado, como en Moratín,28 o 
se deja adivinar como en Goethe;29 y como en Goethe ha de ser cons-
tante e invisible.

Por el contraste, pues, de las almas artistas con su pueblo rudo, y por 
la fecunda arrogancia con que en sí y en lo hermoso se refugia y crece 
en medio del pueblo hostil el espíritu fino, ha venido casi desde el nacer 
el arte de Norteamérica a distinguirse en aquellas mismas condiciones 
culminantes y redentoras que escasean en su pueblo:—¡Oh, divino arte! 
El arte, como la sal a los alimentos, preserva a las naciones.

Pero ni esa rápida victoria sobre el espíritu nacional, ni la tersura y 
gracia del trabajo, que realzan el asunto pintoresco y la composición se-
rena, son las únicas novedades con que en este certamen muestra ya sus 
caracteres propios el genio norteamericano. Veraz, por lo real de la vida 
de la nación y lo franco de la controversia en que en ella se prueban las 
ideas universales, desdeñó lo postizo de las escuelas caprichosas, y buscó 
la verdad naturalmente: invicto, aplicó al arte la avaricia y pujanza, no 
exentas de nobleza, que en los demás aspectos de la vida le han asegurado, 
o le auguran, la victoria; pero apenas, dueño ya del pincel, supo dónde 

23	 Mariano Fortuny Carbó.
24	 For to be a Farmer’s Boy.
25	 Alexandre Louis Leloir.
26	 The Marquise.
27	 John Leon Moran.
28	 Leandro Fernández de Moratín.
29	 Johann Wolfgang Goethe.
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reside la hermosura, pinta como Sargent30 cuadros que, más que los de 
su maestro Carolus Duran, recuerdan a Velázquez31 por la naturalidad 
y el brío, y equivocando ambicioso los campos diversos de cada especie 
de arte, pretende reemplazar, no siempre sin fortuna, con acuarelas de 
enormes proporciones, los tamaños y pompa del óleo. Y la verdad es que 
sin que se vean las junturas del color o pierda la obra su aire y tenuidad, 
ni las Dalias32 soberbias de Catalina Greatorex,33 ni el solemne Cañón de 
Sicomoros34 de Louis Tiffany,35 ni el colosal Paisaje36 de Hamilton,37 tienen 
que envidiar por el vigor y efecto, al óleo más robusto, y sin duda lo 
vencen ¿por qué no ha de decirse? en vaguedad y gracia; aunque en vano 
intentan parangonarse con el lienzo las acuarelas grandes de figuras, tan 
pálidas y groseras en estas tentativas de tamaño mayor, como adorables 
y perfectas las que La Farge38 en Salomé39 y Moran40 en Miss Dorothy41 han 
pintado en su tamaño propio. Leve es la flor, y el campo vaporoso, por 
lo que puede ser que en grande como en pequeño los represente bien el 
arte del acuarelista, etéreo y sutil; pero precisamente por la incapacidad 
de este arte menor para expresar los estados superiores y cambiantes 
del alma y los movimientos enérgicos y múltiples, se conoce aquella 
ventaja que lleva por su espíritu el hombre, resumen y cúspide, al alma 
naciente con que a su alrededor se prepara, para transformarse en él, la 
de la naturaleza.

¿Quién que vaya viendo cómo el norteamericano se revela en la pin-
tura, creerá fútil este estudio ligero de la condición actual, genuinidad, y 
adelanto notable de su arte? No percibe aún el asunto épico, ni su misma 
guerra42 formidable se lo enseña; pero en sus lienzos, como en sus edi-
ficios, como en sus negocios, como en sus vías de comunicación, como 
en sus fiestas públicas, tiende—cual a lo suyo natural—a lo grandioso. 
Ama, como todo pueblo trabajador, los animales, que el pintor en mil 
cuadros retrata, y hallan fácil venta; pero si pinta el mar, lo pintará crespo 

30	 John S. Sargent.
31	 Diego Rodríguez de Silva Velázquez.
32	 Chrysanthemums.
33	 Kathleen H. Greatorex.
34	 In the Sycamore Cañon, Santa Barbara, Cal.
35	 Louis C. Tiffany.
36	 Landscape.
37	 Hamilton Hamilton.
38	 John La Farge.
39	 Salome’s Dance.
40	 Errata en LN: «Morau». Percy Moran.
41	 Mistress Dorothy.
42	 Guerra de Secesión.

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   30 07/12/2017   14:01:46



31

y rugiente, tragándose, como las olas de Harrison,43 la playa, y si copia 
árboles, no copiará la copa frondosa, sino el tronco.

Llega su brío hasta adquirir en pocos años la discreción artística que 
muy difícilmente logran en siglos de esfuerzo los pueblos más cultos. Su 
capacidad de absorción llega, hijo como es de la tormenta y de la nieve, 
a pintar con menudez y color italianos los aspectos recónditos y vivaces 
de las ciudades de civilización diversa donde centellea con inquietos 
matices la vida luminosa.

Su familiaridad con lo colosal le induce a intentar, con los recursos 
del arte de gracia, las obras gigantes del arte de fuerza. Y como la fantasía 
vigila para que no se corrompan las naciones, como los artistas, en el 
lenguaje o en el pincel son los hombres sagrados de los pueblos, ya se va 
viendo cómo, a medida que los vicios de la República y el concepto falso 
de la vida, menguan en el norteamericano el amor a la patria, vuelve por 
él el arte y trata sus hazañas y memorias con la frecuencia que conviene 
donde los gusanos tienen puesto asedio al alma.

Pero el triunfo es de los pueblos de luz, es de Fortuny, que la pintó 
por primera vez, es del arte de Italia, que en estos hombres indepen-
dientes reemplaza al arte literario de los franceses y al falso y violáceo 
de Inglaterra; es de California, es de Florida, es de México.44

Cada año han sido más los cuadros de color, ya acuarelas, ya lienzos, 
y se notaba que lo mejor de los artistas pedía al reposo agraciado de la 
naturaleza cálida asuntos a la vez nuevos, sinceros y durables. Pero este 
año ¡cuánto puente de Venecia, cuánto canal, cuánta Vía Garibaldi,45 y 
las palomas de San Marcos46 y el portal de un palacio y Santa María de 
la Salud, y Venecia de noche, y un calabacero veneciano! Y no eran las 
rejas y balcones de Rico,47 que parecen encaje incrustado, sin sombra ni 
liga de color, sobre las paredes resplandecientes; ni el azul de Pasini,48 
cuyo cielo ígneo escalda más que ilumina las figuras: era el color fortu-
niano, saludable y jugoso, con el aire que lo refresca y nutre,—el color 
de Villegas,49 azul como la mar y amarillo como las naranjas,—el color 
de Domingo,50 un vaso de cristal lleno de claveles.

43	 Alexander T. Harrison.
44	 Véase la nota 12 de esta crónica.
45	 Errata en LN: «Garaboldi».
46	 Plaza de San Marcos.
47	 Martín Rico Ortega.
48	 Alberto Pasini.
49	 José Villegas Cordero.
50	 Francisco Domingo Marqués.
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De España también ¡cuánto lindo51 asunto! Lo pintoresco español 
es más viril que en Italia, aun en lo femenino. ¡Y con qué gracia están 
escogidos los temas! ¡con qué poder, que recuerda el del aragonés 
Gonzalvo,52 resalta en lo oscuro flamante el Coro de la catedral de Ávila!53 
¡con qué firmeza mira, bajo el dosel de rizos negros que le oculta la 
frente, esa amorosa gitana de Granada! ¡y ese arriero que saca sus cuen-
tas, sentado en las losas donde se quiebra en hartas luces el color, a la 
puerta, pintada a maravilla, del palacio moruno!54 ¡y ese cuadro finísimo 
de Las Lavanderas,55 de Fenn,56 menudo y centelleante como las acuarelas 
de Menzel,57 con su campo de ropa colgada que parece de nieve, y las 
mozas de Madrid, secando o riñendo, o estregando arrodilladas en su 
cajón de lavar, y los puentecillos de madera, tendidos sobre el débil hilo 
de agua, repletos de galantes soldados!

Pero lo más grato a nuestros ojos era el notable número de cuadros 
de tierras nuestras, o de las que como la Baja California, lo serán siempre 
por la naturaleza, aunque ya no lo sean por la historia!58

A nosotros van a buscar estos pintores la luz: a las misiones de Santa 
Bárbara, Santa Inés y San Diego, teatro ayer de la estéril virtud de los 
franciscanos estoicos, y hoy desnudos jardines, emparrados sin vid, fon-
tanas sin agua, campanarios sin bronces, techos sin tejas: a Santa Bárbara 
van, como Louis59 Tiffany, que pinta el patio melancólico y el claustro 
desierto,60 testigos un día de las hazañas de amor de fray Junípero Serra: 
al Cañón de los Sicomoros, donde por entre pedruscos cenicientos, de que 
surgen los troncos serpeantes, corre sin yerba ni flor, en la paz de los 
siglos, el agua sana y clara: van como Hopkinson Smith,61 que pinta con 
el amarillo terroso de Heilbuth,62 a la Tierra Caliente63 donde la sombra de 
los árboles escuetos vetea el suelo enjuto, sin más verde que un sediento 

51	 Errata en LN: «liudo».
52	 Pablo Gonzalvo Pérez.
53	 In the Choir of  Avila Cathedral, A Spanish Study.
54	 A Doorway in Granada.
55	 The Washing Ground of  Madrid.
56	 Harry Fenn.
57	 Errata en LN: «Menta». Adolph Friedrich Erdmann von Menzel.
58	 Referencia a la pérdida de territorios durante la Guerra Estados Unidos-

México. Véase Nota final en tomo 22.
59	 Errata en LN: «Luis». Louis C. Tiffany.
60	 In the Mission Garden, Santa Barbara, Cal.
61	 F. Hopkinson Smith.
62	 Errata en LN: «Hilbruth». Ferdinand Heilbuth.
63	 The Hot Country, Mexico.
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maguey,—y a la ciudad misma de México,64 donde con pincel mortecino 
intenta en vano pintar la lindeza y luz de las canoas de mercado que 
vienen con sus frutas y sus flores canal arriba,65 y logra luego tonos más 
reales, aunque sin la vida y esplendor del país, cuando—como vieron sus 
ojos hechos a la bruma—copia el patio de Santo Domingo,66 con unos 
indios que parecen árabes, y la entrada de San Hipólito,67 compuesta, 
aunque no coloreada, como por excelente artista, salvo cierto quitasol 
que para avivar lo térreo del ambiente es de algodón rojo: ¡no a todos 
es dado asir la luz de América!

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 13 de marzo de 1888. 
[Copia digital en CEM]

64	 The Market Canal, City of  Mexico.
65	 Canal de la Viga.
66	 Patio, Old Convent of  Santo Domingo, Mexico.
67	 Entrance, Church of  San Hippolito, Mexico.
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GUATEMALA, LA TIERRA DEL QUETZAL1 
 

W. T. BRIGHAM2

Desde el noble prólogo dice bien este libro honrado de su autor, 
que en él revela la cualidad, rara en los viajeros, de juzgar los países 
con arreglo a sus elementos e historia, y no a los cánones de la raza 
del crítico. No llega en el autor la fantasía, que por todas partes apunta 
y realza la obra, al grado de síntesis que pide el arte; ni los materiales, 
allegados con escrúpulos, se eslabonan y ayudan como pudiesen, en 
manos más acostumbradas a urdir libros; pero la nota fiel, la narración 
personal y viva y la cordialidad que hermosea estas laboriosas páginas; 
excusan de sobra algún error de juicio o equivocación histórica; como 
cuando supone a México, cuya historia real pasma y conforta, inferior en 
carácter y recursos a la tierra del quetzal indómito, menos varia y pujante; 
o cuando presenta como víctima de desórdenes y guerras a ese ameno 
rincón de Nicaragua, que es, en su pequeñez, como Suiza de América y 
ejemplo de repúblicas.

No entró Brigham por el maravilloso Río Dulce, cuyos basaltos de 
extraños jeroglíficos reviste la pompa de las enredaderas y las palmas, 
con aquel necio desdén del búfago corpulento por el hombre de tierras 
calurosas, en quien la viveza mental y el brío del corazón compensan 
con ventaja la poquedad de los miembros y el color tostado por la 
cercanía de un sol abrasante. «Amo los trópicos», dice Brigham, que 
escribe con el encanto y fuerza de quien ama. Ni el hijo feliz del pueblo 
fundado por los apóstoles de la libertad y desenvuelto al influjo de 
señores benignos, el hijo de los Plymouth y de Penn,3 pide monumen-
tos de república y civilización acabada al país tan bello como mísero, 
cuya gente nativa, que hizo a Izmachí4 de piedra y cimiento, no era 

1	 Guatemala, the land of  the quetzal, publicado por Charles Scribner’s sons, New 
York, 1887, y por T. Fischer Unwin, 26 Paternoster Square, London, 1887; 
ambas ediciones coinciden en su paginado.

2	 Errata en OC, t. 7, p. 180: «W. I. Brigham». William T. Brigham.
3	 José Martí alude a que inicialmente no se ejerció la violencia sobre los pueblos 

aborígenes de las dos primeras colonias inglesas en América del Norte: la 
de los Padres Fundadores del May flower en Plymouth y la de William Penn 
en Pensilvania.

4	 Chi-Izmachí.
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por cierto indiada ruda;5 pero que, a la lanza de Alvarado,6 el rubio y 
ágil bribón que quemó vivo el señorío indio y le robó su más galana 
mujer, cayó bajo la dominación de aquellos en cuya historia no quiere 
entrar Brigham, porque «no sería viaje de recreo el que hubiera de hacer 
por entre cloacas de engaño y montes de tiranía».7 Y siendo tales sus 
orígenes, y la desconfianza y el fanatismo la natural consecuencia, ¿qué 
más ha podido Guatemala hacer, constituida de hecho bajo un régimen 
patriarcal ansioso por levantarse a la dignidad de república, que producir 
para jefes de los departamentos hombres tales que, según Brigham, 
«pueden compararse con ventaja a los gobernadores de cualquiera de 
los Estados del Norte de la Unión Americana?»8

El mérito del libro de Brigham está, sobre todo, en tal fidelidad a lo 
que ve, que, sin afear con la preocupación ni adornar con la simpatía 
el país fértil y modesto por donde viaja, queda este pintado por manos 
extranjeras como lo hubiese descrito un buen observador indígena. ¡Ay! 
¿qué han de dejar tras sí el indio aterrado, tan leal a lo suyo, que, cuando 
ha poco le profanaban sus ruinas de Utatlán, aún halló valor para alzarse a 
defenderlas, y el clérigo que exige adoración a «un Cristo de cuyas heridas 
salen imitando la sangre hilos carmesíes, y a cuya izquierda llora con un 
pañuelo de finísimo encaje, junto a los soldados romanos, un general 
guatemalteco?»9 «Amontonados en una sacristía vi cabezas y pies y brazos 

5	 Traducción de José Martí: «No rude Indios these who built Izmachi of  stone 
and mortar», p. 231.

6	 Pedro de Alvarado.
7	 José Martí traduce el final de este párrafo: «The Executive appoints over 

each of  these Departments a Jefe politico, or civil governor; and, like the 
Secretaries of  State, they must be men in whom he has implicit confidence. 
I may add that I met fifteen of  these Jefes in the course of  my journey, and 
found them, with two exceptions, men of  character and intelligence, it would 
be no pleasure excursion through the sloughs of  deceit and over mountains 
of  tyranny», p. 270.

8	 Traducción de José Martí: «(…) who would compare favorably with the 
governors of  any of  the Northern States», p. 294

9	 Descripción sintetizada por José Martí: «Near the main entrance was a large 
altar-piece, with a deeply sunken cruciform panel containing a very realistic 
crucifix, —glass eyes, sweat, long hair, and blood-drops, indeed, everything 
that could make it disgusting to a civilized being; while from the five wounds 
proceeded skeins of  crimson thread, —that from the side being much 
thicker, —and all these knotted together in a mass, black with the kisses 
of  the worshippers of  the blood of  Christ. On one side of  this panel were 
painted, life-size, Roman soldiers mocking the suffering Saviour; while on 
the other was a Guatemaltecan general, in full uniform, weeping at the sad 
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de santos, y barbas y pelucas, y un Cristo con las piernas combas y argolla 
en los tobillos, para atarlo a la mula el Domingo de Ramos».10 «Yo, que 
en la cumbre del Sinaí, y ante Buda gigantesco, y frente a los dioses de 
Cantón y el Júpiter del Vaticano,11 he sentido animarse mi imaginación, 
nada solemne ni santo hallé en el santuario de Esquipulas, el santuario 
del Cristo Negro,12 a no ser el retrato del primer arzobispo de Guatemala, 
Don Pedro Pardo de Figueroa».13 «Aquellas imágenes—dice en otro lu-
gar—me causaron repulsión mayor que cuando me detuve en el umbral 
del santuario de Kali, en la vecindad de Calcuta, y vi el ídolo odioso con 
los labios untados de sangre, y caído al pecho el collar de cabezas».14

¿No es maravilla, y prueba de la energía mental del país, que de esas su-
persticiones hayan surgido colegios nacionales excelentes, fieles correos, 
ferrocarril, penitenciaría, Cobán con sus cultivos, Quezaltenango con sus 

sight, and using such an embroidered handkerchief  as the nuns make at the 
present day», p. 133.

10	 Descripción sintetizada por José Martí: «In the old lumber-room of  the 
church were the remains of  an ancient organ, and heads, bodies, and arms 
of  saints,—not relics, but the membra disjecta of  the dolls that are put together 
and dressed up on holy-days. We had often seen similar places, which Frank 
called «property-rooms; in one we found boxes of  wigs and beards, and in 
another a figure of  Christ with permanently bent legs, and staples in his 
ankles to strap him on to the mule on Palm Sunday!», pp. 142-143.

11	Al parecer alusión a la estatua de San Pedro en el Museo del Vaticano, que 
según algunos es la estatua que se adoraba en el Templo de Júpiter Capitolino 
en la Roma antigua, alterada para darle el aspecto del Apóstol, y que para 
otros fue esculpida con el bronce fundido de la citada estatua de Júpiter.

12	 Catedral de Esquipulas.
13	 Idea recreada por José Martí: «It was impossible for me to feel any of  the 

awe with which past generations of  Indios have regarded this black Christ. 
My imagination is not wholly dulled, and I have felt curious sensations be-
fore the horrible idols of  the Pacific islanders, before the placid features of  
a gigantic Buddha, in the Hall of  Gods at Canton, and before the Jove of  
the Vatican. I have been in the holy places of  many nations, and have felt a 
sympathy with the worshippers; even the black cliffs of  the supposed Sinai 
have led my thoughts captive. But here in Esquipulas there was nothing but 
the husk,—nothing solemn, nothing holy; the portrait of  Figueroa was the 
most respectable thing in the church», p. 204.

14	 Traducción de José Martí: «(…) though the shudder of  disgust was stronger 
than when I stood on the threshold of  the sanctuary of  Kali, near Calcutta, 
and saw the hideous idol with its gory lips and necklace of  bleeding human 
heads», pp. 149-150.
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telares de «mucha labor durable y bella»,15 Guatemala imperial, reclinada 
sobre el valle volcánico entre montes lujosos, como cesto de ópalos 
matizado de esmeraldas, con sus colegios que fueron conventos, con su 
juventud juiciosa y crítica que era ayer torva esclava, con su gobierno 
que batalla en su forma de república contra la constitución pastoral que 
dejó España y mantuvo el clero, por quien España perdura en América; 
con sus hogares generosos donde crecen juntos en el patio el jazmín del 
Cabo16 y la bondad en el corazón, sin más cizaña que las pasiones de la 
religión falsa; con sus escuelas y bibliotecas y con su Instituto,17 rico en 
ciencias y letras, en maestros cultos y discípulos aprovechados, en útiles 
y aparatos de aprender, allí donde en la pared, como memento para los 
débiles y espuela para los cobardes, cuelga aún un cuadro en que los 
indios, sin más coraza que un peto de lana, ni más casco que una cabeza 
de jaguar, mueren bajo el diente de los mastines cebados a carne quiché 
por los conquistadores españoles? Ni el opresor halla excusa ¡indecorosa 
para quien la ofrece!, ni el oprimido desdén injusto, en este libro que, 
para retrato del país y enseñanza de los norteamericanos, fue Brigham 
escribiendo, sin disimular flaquezas ni escatimar méritos, hoy en el vapor 
que ancla en el lindo Livingston,18 caserío y palmar de los pulcros ne-
gros caribes; mañana en mula, rumbo a las ruinas de Quiriguá, en cuyos 
monolitos perpetúa la imagen del hombre barbado, como doquiera que 
hubo mayas, la memoria de aquel sabio Votam19 que les fue de Cuba; 
y al otro día en caballo triunfante, cuando el alcalde de un pueblo por 
donde pasaba Barrios,20 que entonces presidía, dijo a Brigham que no 
tenía bestias, y Barrios le dijo al alcalde: «¡Pues hazlas para mañana, o lo 
vas a pagar caro!»21

No en todo es justo el viajero, ni da con la razón de muchas cosas 
que la tienen; pero él vio el país como se debe ver, acá metiéndose por 
la maleza, allá recogiendo maderas petrificadas, granos y flores, y por 
allí levantando, con ayuda de indios, al costo de $3.75, una buena choza 
con techo de palma manaca; más lejos durmiendo al pie de los caobos, 

15	 Traducción de José Martí: «This is the centre of  the trade in native cloths; 
and many beautiful and durable fabrics are woven here and in the neighbor-
hood from cotton and wool», p. 141.

16	 También llamado gardenia.
17	 Instituto Nacional de Guatemala.
18	 Errata en OC: «Livingtone». Puerto de Livingston. 
19	 Balum-Votan.
20	 Justo Rufino Barrios.
21	 Traducción de José Martí: «Then make some before tomorrow, or you shall 

suffer for it! said President Barrios», p. 150.
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esencia y majestad de la flora del trópico, a la hora en que el vampiro, 
harto de la sangre de las caballerías, pasa rozándole el rostro con las 
alas. Las industrias ¿cómo han de estar por aquellos pueblos interiores? 
«El herrero que tiene clavos no tiene martillo»;22 eso sí, los colegiales 
responden de prisa a lo que Brigham les pregunta, y las cabezas de bas-
tón «en la Antigua las tallan mejor que en Dieppe»,23 y los poconchis 
de Tamahú tienen buenos telares, y el indio es todo honor, y el ladino 
viveza, y el caribe leñador admirable y marinero; y donde hay para qué y 
cómo, se trabaja con brío; y las siembras son muchas y buenas y de tanta 
hermosura, que allí, no en Massachusetts, debieran vivir los campesinos 
que quieren llevar la vida venturosa; ¡qué plátanos; qué naranjas; qué trigo 
y maíz; qué variedad de palmas; qué rápidas cosechas!

Él describe los pueblos que visita, y las comidas, y el hotel, y lo que 
vio y oyó en ellos; en Escuintla la de las cañas, en Antigua la de ruinas, 
en Palín el de frutas; él alaba, como debe, el buen natural y [la] honradez 
de la gente del país; él enumera y calcula la riqueza de aquella vegetación 
paradisíaca; él pesa y mide la tierra generosa que circunda los volcanes de 
Hunapú24 y los lagos ardientes, suelo de amor y lujo, cubierto de verde 
espeso y de más flores que hojas, flores menudas, bermejas y amarillas; 
él, ganado con la energía del orden natural lo que pierde con la falta de 
orden literario, resume el viaje, narrando amenamente, en un capítulo 
de opinión, donde resulta amable, a pesar de sus trabajos de comienzo, 
la República; y en este libro, que en una noticia sobre volcanes y terre-
motos cuenta la historia de aquella naturaleza fragante, halla lugar, con 
ayuda del buen obispo Juarros25 y el capitán Fuentes,26 de la «Recordación 

22	 Idea recreada por José Martí: «There were three herreras in the town; but 
one was sick, another had no charcoal, while the third had no nails, —and 
there was no lending among these sons of  Thor. So Frank had to do the 
work himself  with hammer and axe; and this his general handiness again 
stood us instead», pp. 210-211.

23	 Idea recreada por José Martí: «(…) here are two industries in Antigua of  
considerable interest to the visitor,—the carving of  cane-heads, which is 
done in a most artistic manner, equalling, perhaps, the famous ivory carvings 
of  Dieppe, in Normandy», p. 162.

24	 Así en OC. Volcán Hunahpú.
25	 Domingo Juarros.
26	 Francisco Antonio Fuentes Guzmán.
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Florida»,27 y el «Popol Vuh», que tradujeron Brasseur28 y Ximénez,29 y 
Milla,30 que tomó su historia de estos, para narrar en fieles versículos la 
pintoresca creación de la biblia quiché, y cómo los buenos desdentaron 
a los malos, y llegó a ser príncipe de Utatlán hermosa el bravo y magní-
fico Tecun-Uman,31 odiado de cakchiqueles y zutujiles, que cayó muerto, 
con más heridas que poros, a los pies de Alvarado, cuando la lanza del 
español rubio tundió de un golpe el pájaro real que en defensa de su 
príncipe cayó sobre el de España, ¡el quetzal del Quiché, enamorado de 
su belleza y albedrío, que muere cuando cae preso, o cuando se le quiebra 
la pluma verde de la cola!

El Economista Americano. Nueva York, enero de 1888.
[OC, t. 7, pp. 180-183]

27	 Recordación florida, discurso historial y demostración natural, material, militar y política 
del reino de Guatemala.

28	 Charles-Étienne Brasseur de Bourburg. Popul Vuh. Le Livre sacré et les Mythes 
de l’Antiquité Américaine, avec les Livres héroïques et historiques des Quichés. Ouvrage 
original des Indigènes de Guatemala.

29	 R. P. F. Francisco Ximénez. En OC, Ximenes. 
30	 José Milla Vidaurre. Véase en tomo 19, el texto «El Popol Vuh de los quichés. 

Páginas del libro de José Milla» (pp. 205-208), publicado en La América.
31	 En OC, t. 7, p. 183: Tecum Unam.
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SEIS CONFERENCIAS 
POR ENRIQUE JOSÉ VARONA1

Rara vez tienen las colecciones de estudios sueltos, donde el filó-
sofo hace hoy lo que con el diálogo hicieron antes Platón, Diderot2 y 
Shaftesbury,3 el interés, elevación y unidad que el cubano Varona ha 
sabido dar a sus seis conferencias, forma propia de la energía intelectual 
en un país donde esta es tan decidida y robusta como áspero el régimen 
que la coarta, y donde los hombres superiores, que la Isla produce en 
abundancia notable, luchan por acomodar su fuerza inútil a un pueblo tan 
imperfecto y heterogéneo como amado. Al relámpago de la indignación, 
o a la llamarada de la vergüenza, no puede la mano impaciente escribir 
con el acopio y regalo del libro. De la hoja que pasa, del poeta que muere 
y de la fiesta fugaz toma ocasión el escritor honrado para hablar con la 
majestad del arte a la patria que ya ostenta la de la desventura, para sacar 
de los fórnices a las conciencias. Y Varona ha hecho esto con tal belleza, 
erudición y sensatez, que sus seis conferencias vienen a ser tipo cabal de 
los difíciles trabajos de esta especie, cuyo mérito no está en revestir con 
lenguaje aparatoso un tema violento o desproporcionado, ni en recocer 
materiales ajenos, sino en agrupar los elementos del asunto, de modo 
que, enriquecido con sus consecuencias y relaciones, tienda con cada 
palabra u omisión al fin certero y noble, que es el secreto del vigor y la 
garantía del éxito.

Solo por los asuntos, felices todos, pudieran preferirse a la conferencia 
sobre Mlle. Scudéry,4 tan donosa como el estudio de sus graves ideas 
sobre la mujer lo permiten, o a aquella donde entre L’Amour de Michelet5 
y el Diálogo6 de Platón escoge el amor de hoy, profundo y sensato, o a 

1	 Enrique José Varona Pera.
2	 Denis Diderot.
3	 Errata en OC: «Shaftsbury». Anthony Ashley Cooper, séptimo conde de 

Shaftesbury.
4	 Madeleine de Scudéry. La conferencia fue pronunciada en el Nuevo Liceo 

de La Habana, el 9 de diciembre de 1882.
5	 Jules Michelet.
6	 Referencia a El banquete, uno de los textos recogidos en los Diálogos de Platón. 

La conferencia de Varona se tituló «Dos Teorías sobre el Amor (Platón y 
Michelet)», y fue pronunciada en La Caridad del Cerro, La Habana, el 21 de 
noviembre de 1883.
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la que encomia el arte libre7 como urna de los siglos y cemento de los 
hombres, los otros tres majestuosos discursos en que con estrofas, más 
que con periodos, celebra a Víctor Hugo como poeta satírico,8 o pone de 
relieve, con perspicacia singular las semejanzas poco visibles del idealista 
Emerson9 y su pueblo mercader, o labra con oro de ley la corona que 
merece el sublime Cervantes.10

La mujer no es para Varona ese gozo de diván o astro de retrete que 
no han sacado aún de su servidumbre oriental la idolatría católica ni 
la falsa cultura; sino la dulce amiga del corazón y de la mente, a quien 
no sea extraño cuanto hace la vida llevadera, por útil, al esposo de hoy, 
que ya no halla su mayor placer en aquella miel de Himeto que aconseja 
Ovidio,11 ni en los arrebatos de la activa eruca.12 El arte no es venal ador-
no de reyes y pontífices, por donde apenas asoma la cabeza eterna el 
genio, sino divina acumulación del alma humana, donde los hombres de 
todas las edades se reconocen y confortan. Víctor Hugo, aquel a quien 
llama «luz de su siglo» el inglés Swinburne,13 no es juzgado en el libro 
de Varona, donde para él se despoja a Juvenal del cetro de la sátira, con 
la ciega pasión de Saint-Victor,14 que bien pudo inspirar al hijo de un 
pueblo opreso el libro fulminante de Los Castigos, sino con el juicio sereno 
de Bourget15 y Scherer,16 y aquel respeto con que los dos Goncourt17 
ya lo divisan en el porvenir, surgiendo de los siglos cual de su morada 
natural, con sus tajos de sombra, bastiones cubiertos de verdor y torres 
de lianas y enredaderas, como los castillos alemanes. Emerson aparece 
menos radioso acaso de como por sus versos de esfinge rescatada se 
revela; pero allí está con sus ojos azules y porte imperial, con su paso de 
cumbres y filosofía de estrella, con el acuerdo imponente de su espíritu 

7	 La conferencia se titula «La importancia social del arte», y fue pronunciada 
en el Teatro Payret, La Habana, el 21 de enero de 1883.

8	 La conferencia «Víctor Hugo como poeta satírico» fue pronunciada en La 
Caridad del Cerro, La Habana, el 17 de junio de 1883.

9	 Ralph W. Emerson. La conferencia «Emerson» fue pronunciada en el Nuevo 
Liceo de La Habana, el 13 de marzo de 1884. 

10	 «Cervantes» es el título de la conferencia pronunciada en el Nuevo Liceo de 
La Habana, el 23 de abril de 1883. Miguel de Cervantes Saavedra.

11	 Referencia al libro Ars amatoria, libro II, cómo mantener el amor ya concebido.
12	 Erucavesicaria, planta originaria del Mediterráneo, considerada afrodisiaca por 

la tradición clásica latina. 
13	 Algernon Charles Swinburne.
14	 Paul de Saint-Victor.
15	 Paul-Charles-Joseph Bourget.
16	 Errata en OC: «Schoerer»: Edmond Henri Adolphe Schérer.
17	 Edmond y Jules Huot de Goncourt.
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puro—testigo de lo universo—y la maravilla espiritual y armónica de la 
naturaleza, donde diez años antes que Darwin18 vio al gusano, en su brega 
por llegar a hombre, «ascendiendo por todas las espiras de la forma».19 Y 
Cervantes. ¡Ah! Cervantes no es como aquel Lope de Vega20 prodigioso 
y vil de las cartas inverecundas21 al de Sessa,22 ni vocero de glorias de su 
rey Felipe,23 que no fue cual lo forjan Núñez de Arce24 y Moüy,25 sino 
como Gachard26 y Motley27 y nuestro Güell28 lo pintan: Cervantes es 
el que La Verdad sobre el Quijote de Benjumea29 dice, y en el Alonso de 
Quijano mismo, con bondad de santo que tenía a Panza30 por cilicio, se 
demuestra: Cervantes es, en el estudio intachable del escritor de Cuba, 
aquel temprano amigo del hombre que vivió en tiempos aciagos para 
la libertad y el decoro, y con la dulce tristeza del genio prefirió la vida 
entre los humildes al adelanto cortesano, y es a la vez deleite de las letras 
y uno de los caracteres más bellos de la historia.

Suele la erudición, si es más que el talento, deslucirlo en vez de re-
alzarlo; o se despega de él si es mera ciencia de prólogo, mal habida a 

18	 Charles Robert Darwin.
19	 En su poema Naturaleza, Emerson se anticipó diez años a la exposición de 

la teoría de Darwin sobre la evolución de las especies.
20	 Félix Lope de Vega y Carpio.
21	 Los primeros cuatro volúmenes de las cartas de Lope de Vega se publica-

ron en 1814, conservados gracias al Duque de Sessa; pero a su muerte se 
dispersaron por España y otros países europeos. En 1863 aparecieron los 
tres volúmenes con correspondencia de Lope, que estuvieron en manos del 
bibliógrafo Agustín Durán. Probablemente José Martí conoció una pequeña 
selección de esas cartas publicadas en 1876 por el músico Francisco Barbieri, 
bajo el seudónimo de José Ibero Ribas y Canfranc. El epistolario completo 
no se publicó hasta 1941 y 1943.

22	 Luis Fernández de Córdoba Cardona y Aragón, sexto duque de Sessa.
23	 Felipe II. En la Comedia famosa del amante agradecido, Lope de Vega introduce 

un elogio dedicado al túmulo que la ciudad de Sevilla erigió a Felipe II en 
1598, tras su muerte.

24	 Gaspar Núñez de Arce. Referencia a la obra El haz de leña escrita por este 
autor.

25	 Charles-Louis Estanislao, conde de Moüy.
26	 Louis Prosper Gachard.
27	 John L. Motley. Referencia al libro The Rise of  the Dutch Republic (1555-66) 

escrito por este autor.
28	 José Güell Renté. Referencia al libro Felipe II y Don Carlos al frente de la historia 

escrito por este autor.
29	 El libro de Nicolás Díaz de Benjumea se titula La verdad sobre El Quijote. 

Novísima historia crítica de la vida de Cervantes.
30	 Sancho Panza.
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última hora, cuando llaman al circo los clarines dorados, y no de oro, de 
la fama; pero lo mucho que sabe Varona no le estorba, porque lo sabe 
bien, y se ve en todo el libro aquella paz mental que solo viene del saber 
seguro, y da a lo escrito autoridad y hechizo. Ni es tampoco en Varona 
la imaginación, más embarazosa que apetecible para las tareas críticas, de 
aquella especie que va engarzando, con terquedad de tábano, alusiones 
que pudieran desmontarse del discurso, como las piedras de una joya; 
sino aquel otro modo del imaginar, tal vez superior, que percibe las leyes 
supremas, y con el auxilio posterior de la ciencia las afirma y compulsa; 
pues ¿cuándo el decorador fue más apreciado que el arquitecto? Y de ese 
conocimiento, desapasionado como todo saber real, y de la gloria que 
inunda la mente subida por el saber, a aquella cúspide serena donde se 
ve lo uno de todo, viene a este cubano admirable la condición esencial 
para los trabajos de examen fecundo y juicios definitivos, que es la de 
conocer la razón de cuanto es, puesto que es, y la mera apariencia de 
lo contradictorio, y la unidad cierta, venturosa y lumínea de lo que, por 
vanidad de los sofistas o por requerimiento de estado, resulta opuesto o 
insensato en la Naturaleza.

Y el lenguaje, al que es el pensamiento lo que la salud a la tez, llega 
por esas dotes en este escritor a una lozanía y limpieza que recuerdan 
la soberana beldad de las mujeres, épicas y sencillas, de la tierra del Ca-
magüey, donde nació Varona. De la fijeza del conocimiento le viene la 
seguridad del estilo, de su certidumbre del valor de cada detalle la flexi-
bilidad y la majestad de la que indudablemente tiene en sí, acrecentada 
con su noción bella y sólida de la del mundo. Cada conferencia ostenta 
un caudal de voces propio, escogidas sin esfuerzo de entre la flor del 
vocabulario conveniente al asunto; y la misma lengua, que en ciertos 
párrafos del estudio sobre la Scudéry va de chupa de seda y sombrero 
de paja, como los caballeros enamorados de las pastorales de Boucher,31 
estalla en algunos períodos del estudio sobre Víctor Hugo como imagen 
de mármol que el sacerdote deshace contra el pavimento, al ver el tem-
plo invadido por la turba maldita de los profanadores. La excelencia de 
su estilo es aquella difícil que proviene, no de supercherías brillantes o 
genialidades espasmódicas, sino del perpetuo fulgor del pensamiento, tal 
como el vino celeste de que habla el falso profeta, que era de piedras ricas 
derretidas. Y no es que deje de usar palabras que parecen nuevas a los que 
no las conocen, por lo cual dicen estos al punto que están mal usadas, 
sino que las engasta con tal propiedad en la frase, y con conocimiento 
tal de su valor, que lo que en otro pareciera adorno de relumbrón, en él 

31	 François Boucher.
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parece pasamanería de lo más fino. Solo flaquea el estilo cuando alguna 
nota local o paso de ocasión lo sacan, siempre por pocos momentos, 
de su natural altura.

Pero este libro a pesar de las condiciones de mérito constante que 
por sus seis discursos se confirman, no se hubiera librado acaso de cierto 
desmayo común a las colecciones de trabajos de temas diversos, si en 
todo él no resplandeciese, sin pecar una vez sola contra la moderación 
artística, aquel purísimo amor al país, mayor en la desgracia, que es la 
expresión más bella y vehemente del amor al hombre. Fundar, más que 
agitar, quiere Varona, como cumple, aun en las épocas más turbulentas, 
a aquellos a quienes el desinterés aconseja el único modo útil de amar 
a la patria, en Cuba—temo en todas partes—menesterosa de espíritus 
creadores: ¡infundir, como el aire, la decisión de vivir puro en todos los 
corazones! Más que estremecer sin sentido ¡fortificar, sembrar, unir como 
una red de almas la tierra! 

Y lo que, con superior unidad, liga esos diversos estudios aún más 
que el amor a la patria, con ser tan ferviente, es aquel paternal y dolo-
roso cariño, don peculiar de las almas ilustres, por la humanidad débil 
o infeliz, que solo en la hora suprema de amargura vuelve los ojos, 
para lapidar después, a los que acaso no viven sino porque en sí llevan, 
prémieseles o no, el mandato de servirla. En todo es Cuba desdichada, 
menos en el esplendor de su naturaleza, la bondad de sus mujeres y el 
mérito de sus hijos.

José Martí32

El Economista Americano. Nueva York, enero de 1888.
[OC, t. 5, pp. 119-122]

32	 En OC, sin firma.
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UN GRAN BAILE EN NUEVA YORK1

El Union League Club.—La elegancia.—Los vestidos.—Hombres.—Mu-
jeres.—Regeneración.—Trajes pomposos.—La galería de pinturas.—El 
baile.—La cena.

Nueva York, 7 de febrero de 1888.

Señor Director2 de La Nación:

En muchos años no ha visto Nueva York fiesta tan sonada como la 
que ayer celebró el famoso club Union League3 para conmemorar sus 
bodas de plata, sus primeros veinticinco años de vida.

Las invitaciones, solicitadas en vano por lo más influyente de la ciudad, 
ostentaban en cifras de realce los años «1863-1888», de plata, como las 
iniciales del Club: letras de plata encabezaban la lista de la cena: con un 
lápiz de plata apuntaban las damas el nombre del bailador favorito en la 
blanca cartulina.—¡El Club tenía derecho a bailar, porque en la hora de 
la angustia, cuando el Sur quiso perpetuar su predominio y la infamia 
de la esclavitud, surgió para mantener la unión de la República y lavar 
aquella mancha: «Creamos este Club—dijeron los hombres de entonces, 
pobres aún y poco conocidos—para cultivar el cariño profundo a la patria 
entera, y no el apego funesto a una sola de sus partes; para fortalecer 
el respeto y amor a la Unión y desvirtuar cuanto propenda al privilegio 
injusto de intereses parciales; para discutir y proponer al país proyectos 
amplios y nobles de adelanto nacional, e influir en los negocios de la 
República con cuanto sea dable realizar a una agrupación de patriotas 
sinceros que se prestan mutua ayuda».

Aquellos cuantos que ni eran muchos ni podían mucho entonces, 
convidaron en privado, como conviene cuando se preparan grandes 
cosas, a los que pudieron pensar como ellos: alquilaron, para empezar, 
una casa pobre: discutieron: propagaron: avergonzaron con su actividad 
a los inactivos: ni dinero ni soldados tenían, ¡pero la palabra es la bandera 
de Dios, detrás de la cual surgen los soldados y el dinero! Veinticinco 
años después, la República sin esclavos ha adelantado de modo que ya 
empieza a padecer de los vicios de una prosperidad entonces desconocida: 

1	 Véase en este tomo la crónica «Gran baile en Nueva York» (pp. 54-63), 
publicada en El Partido Liberal.

2	 Bartolomé Mitre Vedia.
3	 La fiesta tuvo lugar la noche del 6 de febrero.
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la casa pobre se ha trocado en imperial mansión, de cuyas ventanas, 
abiertas sobre la Quinta Avenida, ven los fundadores canosos rodar en 
coches lucientes la riqueza que ayudaron a inaugurar con el triunfo sobre 
el Sur:4 y el club Union League goza de tal respeto y nombre, que con 
ser mil quinientos sus socios, más son los que cada año llaman en vano 
a sus puertas: allí los generales, allí los gobernadores, allí los jueces, allí 
los millonarios, allí los candidatos a la presidencia de la República y los 
que lo han sido, de allí acaso el nuevo presidente. De modo que cuando 
el Club anunció la celebración pomposa de sus bodas de plata, con la 
asistencia de lo más granado de Nueva York, se preparó la ciudad a 
una noble fiesta, donde, con todo el lujo de la metrópoli, se congregara 
cuanto hay en ella de ilustre y poderoso. La Nación vio de cerca esta fiesta 
característica,5 por la cual había de enseñar Nueva York si adelanta en 
elegancia y dulzura de6 trato, tanto como en el vigor de sus empresas, la 
gracia de su arte y el atrevimiento de sus fábricas.

Estos amarillos que están ahora de moda y estas sombras inglesas, 
atenúan en lo interior de los salones, tapizados de oscuro y con cenefas 
de arce, la fuerza de la luz que da hermosura regia al espacioso blanco, 
o misterio poético a las salas pequeñas donde los claros combinados 
predisponen al amable sigilo y a la hidalga galantería.

La arrogante fábrica del Club, producto de un arte híbrido que enseña 
más sus imitaciones por el afán de disimularlas con novedades postizas, 
tiene, sí, señoriales farolas a la entrada, como en los palacios de Florencia 
y Venecia, y finos recodos en la escalera, amarilla también, que lleva del 
amplio atrio al piso ya majestuoso que de un lado ostentaba anoche la 
rica biblioteca, sin más lectura que la que cubriendo las mesas ofrecían 
las rosas, y del otro da celos a los museos más ricos por los cuadros que 
adornan su sala de pinturas, y atrae el gentío al teatro de altivo puntal, 
con la música que, oculta entre palmas y arbustos, convida a lanceros, 
valses y mazurcas, fáciles en el piso de tabloncito encerado.

De allí por escaleras o ascensores, se sube a las habitaciones pequeñas, 
hermoseadas con rosas, y al rico comedor, que para salón de descanso 
pudiera apetecer el teatro más bello.

Pero en arquitectura, como en todas las artes, el modo más seguro 
de matar el efecto es rebuscarlo; así que cuando el noble Club abrió 

4	 Referencia a la Guerra de Secesión.
5	 Autorreferencia de José Martí.
6	 Ininteligible, en la copia digital, desde esta palabra hasta la primera línea del 

siguiente párrafo. Se sigue la lección de OC, t. 11, p. 392, que mantiene idea 
similar a la versión de EPL.
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sus puertas para una fiesta a que los recuerdos históricos y la singular 
concurrencia imprimían involuntaria majestad, resultaron pobres para 
expresarla aquellas salas concebidas sin ella.

Allí se vio cómo a las grandes ocasiones convienen los espacios 
grandes, y cómo en los edificios solemnes las líneas continuas realzan la 
belleza y acentúan la idea que empequeñecen los rincones caprichosos 
y las líneas quebradas. Ni la colosal ventana de cristal pintado que da 
fondo y pompa a la gran escalera, ni las plantas preciosas que sin vulgar 
cargazón animaban ya los tramos, ya los descansos, ya las salas, lucían 
su natural beldad perdidas en aquel ambiente opaco y entre tanto ángulo 
y recodo. Y es también que, a semejanza de la estructura de su propio 
cuerpo, el norteamericano concibe aún el edificio huesudo y anguloso, 
sin aquella gracia de la curva, indispensable en las fábricas de arte como 
en la mujer, sobre todo allí donde esta ha de mostrar en el imperio del 
baile su hermosura.

¿Ni cómo, aun en lo que balbucea e imita, podrá dejar de enseñarse 
con lo que tiene de propio un pueblo en quien el influjo del suelo e insti-
tuciones nuevas sobre el carácter heredado ha producido una originalidad 
briosa? El norteamericano, que apenas empieza a dar en los hijos de sus 
ricos muestras de afeminamiento, refleja en su arquitectura el predomi-
nio de sus hábitos viriles, y no revela hasta hoy en sus edificios aquella 
gracia femenil, nivel y gusto de la vida, que todavía no ha ejercido su 
influjo regulador, ni lo ejercerá nunca acaso, sobre la existencia nacional.

Y es muy de notar, como prueba de la semejanza del hombre a sí 
propio, en estados por todas sus condiciones o por alguna análogos, que 
lo más genuino que lleva producido la arquitectura norteamericana, lo más 
legítimo y grandioso de cuanto lleva hecho, recuerda, aunque con menos 
gracia y novedad, las fábricas sin curvas de los indígenas de América.

Pero ¿quién pensaba en esto, a no ser algún observador7 convencido 
de la necesidad de estudiar las raíces de las cosas, al detenerse, llegado el 
turno en aquel pueblo de carruajes, ante el camino entoldado y alfom-
brado que lleva a las damas del estribo del coche a la entrada del palacio? 
Algunas, aunque pocas, vienen de sombrero. Otras, que llegan a pie, 
traen el calzado fuerte, y las zapatillas de baile en la mano, envueltas en 
papel de China. A su vestuario los hombres, donde les atienden criados 
de librea; a la sala de billar las señoras, que es su vestuario, desde cuyas 
puertas abiertas, sin más guardián que dos pajes que reparten la tarjeta 
de baile, divisan los caballeros impacientes una animada escena: deja 

7	 Autorreferencia de José Martí.
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caer una beldad de la espalda desnuda su talma de armiño: una camarera 
arrodillada descalza las botas «de sentido común»8 a la dama que vino 
con ellas por temor al frío: una se empolva el cabello, otra saca de su 
caja redonda de marfil un abanico japonés, otra cambia diez veces de 
puesto un lunar, cien a la vez entregan sus abrigos, reparan los estragos 
del coche, se prenden sus flores.

Y con la tarjeta de baile colgada de la muñeca van tomando a la 
puerta el brazo de sus caballeros, y repartiéndose, ansiosas de ver, por 
las salas lujosas, por la biblioteca donde, con frase siempre feliz, recibe a 
los huéspedes del Club su presidente Chauncey Depew,9 orgullo y espe-
ranza de los ricos inquietos; por la galería de pinturas10 donde «en color 
nada más tenemos aquí esta noche—como decía un socio,—quinientos 
mil pesos»; por la sala del teatro, dispuesta para bailar, sin más adorno 
que el boscaje que en el escenario oculta a los músicos,11 y los cuadros 
que a grandes trechos animan las paredes; por el comedor, en fin, «el 
pasmo de la noche» donde Camovito,12 tan célebre como Trompette, 
ha acumulado tales maravillas que «¡oh—dice otro socio,—vaya, vaya 
V. a verlo!: nunca se ha puesto en Nueva York una mesa más costosa: 
¡véalo antes que lo destrocen!» Y así va toda la concurrencia, como al 
salón de cuadros, al de la cena, expuesta a toda luz desde la primera hora 
como El Caballero de Meissonier,13 como el Tigre sediento de Delacroix,14 
como el Paso del riachuelo de Troyon.15 La multitud respetuosa revisa en 
procesión la cena.

8	 Se añade comillas de cierre. Estilo de bota femenina de invierno, creada por 
un zapatero londinense de apellido Lanagan, cuyo taller se encontraba en 
Brownlow Street, Halborn, Londres. En 1864 inició la venta de este tipo de 
calzado en piel de cabritilla, hecho a la medida, según plantillas anatómicas 
que seguían cuidadosamente la planta del pie, con más énfasis en la como-
didad que en la elegancia, que bautizaron con el sugerente nombre «botas 
de sentido común». Pronto ese estilo de calzado cruzó el Atlántico y llegó a 
Estados Unidos.

9	 Chauncey M. Depew.
10	 La galería de arte se preparó en la biblioteca, donde se exhibieron cerca de 

setenta obras de colecciones privadas de la ciudad.
11	 La orquesta de Nyer amenizó la fiesta.
12	 Vincent Camovito.
13	 Jean Louis Ernest Meissonier. Probablemente se trate de su cuadro Un 

Cavalier:Temps de Louis XIII.
14	 M. Albert Spencer prestó el cuadro Tigre s’abreuvant de Ferdinand Victor 

Eugène Delacroix.
15	 Constant Troyon. El cuadro se titula Le Passage du Gué.
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Suben, bajan: ya son tres mil:16 no estorba el ruido de las voces; ni 
en la sala más concurrida se halla quien cierre el paso: solo en los trajes 
reina el desorden.

Sentémonos un instante, con una linda niña vestida de blanco y vio-
leta, allí en aquel sofá del salón de pinturas, que queda frente a la Carga 
de Caballería, de Detaille.17

Nueva York va desfilando por allí: Vanderbilts y Roosevelts, Stebbins 
y Schuylers, Clinton Sweet18 y Van Santvoorts, todas las familias, todas 
las noblezas, los obispos protestantes de alzacuello y levita, el ejército 
en plaza, con botones de oro y entorchados, el almirantazgo con cha-
rreteras de oro.

Las jóvenes, como criadas ya con más cultura, van de gasas y sedas 
ligeras, con púdico escote, o sin escote las más.

Una, que saca toda la cabeza a su marido calvo, lleva un traje rojo, 
abotonado al cuello y de manga larga. De raso amarillo, marco feliz de 
un admirable busto, va sin más joya que su beldad, una judía de cabellera 
negra. Una dama estética envuelta en encajes, carga a la espalda, como 
cuello de capa invisible, una capellina de peluche carmesí. Pasan moarés 
cortados, como para visita, terciopelos negros con collar de diamantes, 
Watteaus19 de gris de acero con abanicos rojos, tules amarillos con aba-
nicos de espejo, brocados de azul y oro, un traje de tisú de iglesia con 
zapatos de calle: ¡zapatos de botones! Pasa,20 cubierto el seno por un 
pañuelo de burato, una recién casada, con el vestido de gasa pajiza ador-
nado de colibríes: se le rueda el pañuelo de un hombro: y descubre un 
colibrí, con las alas tendidas, volando al seno. Pasa una anciana caduca, 
de cara pergaminosa, de andar trémulo: va arrastrando la cola de tisú 
blanco y oro: sobre la clavícula lleva un lunar falso: en los pómulos le 
arden dos motitas rojas: los brillantes, que en el collar de tres vueltas le 
penden, lucen en el pecho hundido como las joyas guardadas en yeso.

Y según va pasando se confirma el divorcio palpable de la riqueza 
y el buen gusto, como en otra millonaria, sesentona que lleva botas de 
cabritilla y vestido de brocado persa, recamado de esmeraldas, zafiros 
y rubíes; o en una joven verde de suma delgadez, que carga un abanico 
redondo, un frasco de sales tamaño como un cetro, y un ridículo de 

16	 The New York Times contó dos mil asistentes.
17	 Edouard Detaille. La señora. M. A. Osborn prestó el cuadro Attaque d’un 

convoi par des cuirassiers prussiens.
18	 Errata en LN: «Ceiton». Clinton W. Sweet.
19	 Estilo de alta costura que data del siglo xviii inspirado en las pinturas de Jean 

Antoine Watteau.
20	 Se añade coma.
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canutillo: a otra no se le ve el cabello ni la seda, por lo espeso de la 
montura de brillantes.

Los ojos, por supuesto, no se iban tras ellas, sino tras los vestidos de 
sedas claras, sin más adorno que el supremo de la natural belleza, favo-
recida por el amplio uso del tul, que da como vapor y poesía al color que 
encubre, y por el abanico de plumas en forma de cola de ave del paraíso, 
que es la cosa más bella que en el abandono del baile puede una mujer 
escotada reclinar sobre su hombro.

Más que el lujo impropio de la mayor parte de los trajes, era de 
notar, en el paseo de viudas acaudaladas, de esposas resplandecientes, 
de ilustres herederas: la degeneración, si no ausencia total, de aquella 
beldad de Diana y Juno de la mujer de Norteamérica, antes de la mezcla 
desconsiderada de las razas y los afanes de una prosperidad violenta y 
excesiva. Y las pocas que por su hermosura llamaban la atención, eran 
en lo general gente nueva, recién venida del trabajo, del emigrante, del 
minero, del piloto, del campesino: porque las de familia más rica y antigua 
se conocían, no por la soltura y majestad del trato, sino por lo descolorido 
de la tez, o la espalda gibosa, o el cuerpo infeliz, o el perfil embebido 
de Carlos II el Hechizado. Como solo iba pintada una que otra anciana 
loca―se podía ver por lo pobre del cutis, así como por lo desmedrado de 
los cuerpos, que las angustias de la vanidad en que aquí viven los ricos, 
y el ansia con que el banquero inseguro y vinoso engendra su prole, y 
la falta de sentimiento en las ocupaciones y objetos de la vida, no son 
elementos sociales que perpetúen la salud y la hermosura.

Los hombres, casi todos de mediana edad o ancianos, no se mos-
traban como nosotros, ágiles y blandílocuos; sino que, aun los que por 
sus méritos o fortuna han subido a altos puestos, revelaban en su áspera 
cortesanía el guante de lana del trabajador, o el de gamuza del soldado. Lo 
que solo parecerá defecto a los observadores fútiles, porque bien fuese 
por hallarse allí después de veinticinco años de victoria muchos de los 
que ayudaron a fundar en su nuevo maravilloso estado la República, bien 
porque la democracia tenga un señorío natural suyo, menos pintoresco y 
más decoroso que el de la realeza, fue imposible dejar de observar cómo, 
sobre esas desigualdades de país nuevo donde la vida social no es arte 
aún, se sentía en aquella enorme fiesta sin dirección ni centro visible 
una como dirección superior y majestad, ¡y eran las del carácter, hecho 
a regirse e imponerse, en este pueblo de almas libres!

Verdad que allí no estaban los petimetres de casa ilustre que, en el 
palacio de Vanderbilt como en la mansión de la Hicks Lord,21 ofenden 

21	 Annette Hicks Lord.
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con chistes cargados de vino a la esposa que busca a su compañero en 
el tumulto repugnante; ni niñas casaderas que se entran a galope tendido 
por la coquetería, sin saber dónde acaba Recamier,22 y empieza Manon 
Lescaut,23 como la que en Washington halló pesada la gasa que protegía 
su beldad íntima, o la que en Baltimore dio a beber champaña en su 
zapatilla a uno de sus galanteadores. Verdad es que en la sala de baile, 
donde de tres mil concurrentes nunca valsaron más de veinte a un tiem-
po, cierto caballero, servidor esa noche de una dama de riqueza suma, la 
entrega a un valsador, siéntase a esperarla, cruzadas las piernas, y enseña 
un borceguí de becerro, atado al tobillo con cordones, por donde rebosa 
en arrugas una media de lana.

Pero aquel digno y natural reposo, no deslucido en un solo instante 
de la fiesta, lo embellecía con originalidad indudable; y al verlos presidir 
sobre sus pedestales de honor, no pareció que estuviesen allí fuera de 
lugar ni el mármol de Webster24 ni el bronce de John Brown.

¿Y los cuadros, prestados por los socios para las bodas de plata? No 
había esa acumulación que lastima el gusto noble, ni lienzo donde no 
alcanzara el concurrente a ver, ni cuadro que no fuese verdadera mara-
villa. Ni con mucho decían de ellos los hombres, aunque gobernadores 
de estados y almirantes, lo que con rara sensatez sabían decir muchas 
de las mujeres, jóvenes las más. Con ser de mucha fama los Rousseaus25 
rojizos, y los Bierstadts,26 bosques y otoños colosales, unas les preferían 
los caprichos de Knaus27 y las cabecillas de von Bremen;28 otras los 
soldados augustos de Neuville,29 o los de Detaille, siempre más jóvenes; 
otras las vacas de Troyon, Van Marcke30 y Rosa Bonheur,31 gratas a las 
que recuerdan sin bochorno sus primeros años de vida campesina.

22	 Juliette Recamier. 
23	 Errata en LN: «Lescant». Nombre de la protagonista de una novela devenida 

homónima nombre cuyo título completo es Historia del caballero Des Grieux y 
de Manon Lescaut, escrita por el Abate Prévost.

24	 Daniel Webster.
25	 Referencia a los cuadros de Théodore Rousseau. El señor George I. Seney 

prestó el cuadro Otoño; H. T. Chapman, Jr., el titulado Early morning lanscape y 
C. P. Huntington aportó el paisaje titulado Soleil couchant sur la lande d’Arbonne.

26	 Errata en LN: «Bierstad». Referencia a los cuadros de Albert Bierstadt.
27	 Errata en LN: «Knauss». Ludwig Knaus.
28	 Johann George M. Von Bremen.
29	 Alphonse Marie de Neuville. La señora M. A. Osborne prestó al parecer el 

cuadro titulado Convoi de prisonniers arrivant à Vendôme le 12 Janvier 1871.
30	 Emile van Marcke de Lummen.
31	 Su cuadro muestra una simple figura postrada de toro cuyo título traducido 

del inglés sería Orgullo del hato, y fue prestado por M. Walter Bowne.
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Allí la pintura voluminosa y esmaltada de Díaz32 subyugaba los ojos 
con sus Ninfas del Bosque, que no parecen de color sino de relieve, y con-
vidan bajo la última sombra a la merienda. De Jacquet33 había delicias, 
en nácar y seda como todo lo suyo: el enamorado que llega, de tricor-
nio y chupa azul, a los pies de su amada, perdida en la saya de gro de 
grandes ramazones: el que en lo amable del bosque deja en la palma de 
su desposada el primer beso. De Pasini34 había cielos deslumbradores, 
de Schreyer,35 árabes fantásticos; de Kowalski,36 un polaco de genio, la 
Caballería en el herrador; de Gérome,37 grande en lo pequeño, El Mercado 
de esclavas:38 glorias todas del pincel moderno. Y de Jiménez Aranda,39 el 
español, había un cuadro que tuvo coro toda la noche, por la gracia del 
asunto y la vida y maestría de colores: un salón de la España de principios 
del siglo, que invade Jugando a papá40 el pequeñuelo de la casa, vestido de 
montera, casaca y bastón.

En la sala del baile, entre Izquierdos41 y Zimmermans,42 lucían dos 
de los cuadros sobre que más haya batallado la crítica moderna: el Colón 
e Isabel de Laurens,43 verde y rojo, y el Pintor en su estudio de Munkácsy,44 
con él y su esposa por únicos actores, todo negro.

Y en tanto que en esa grata libertad iba de uno en otro salón la 
concurrencia, ya de vuelta a sus casas, viendo aquí los retratos famosos, 
allí la biblioteca envidiable, allí el descanso que inundan de blanca luz 
los florones eléctricos disimulados entre las palmeras, otros subían o 
bajaban, ya repuesta la sabrosa fatiga de los comedores donde en torno 
de las mesas, sentadas las favorecidas y de pie las menos, rociaban con 

32	 Narcisse-Virgile Díaz de la Peña. 
33	 Jean Gustave Jacquet.
34	 Alberto Pasini.
35	 Adolph Schreyer. 
36	 Alfred von Wierusz-Kowalski. Pudiera tratarse de Le Maréchal Ferrant.
37	 Jean Léon Gérome.
38	 Vente d’esclaves à Rome fue prestado por Jordan L. Mott. 
39	 Se añade coma. Luis Jiménez Aranda.
40	 El cuadro fue prestado por James A. Garland.
41	 Referencia a los cuadros de Vicente Izquierdo.
42	 Referencia a los cuadros de Charles A. Zimmerman.
43	 Colon et Isabelle, cuadro de Jean-Paul Laurens, propiedad de William E. D. 

Stokes. Fue prestado por su hija, Olivia P. Stokes. 
44	 Mihály Munkácsy. Con toda probabilidad debe tratarse del cuadro titulado, 

según algunas fuentes, Dans l’atelier à Paris, y según otras L’intérieur d’atelier, 
pues en esta pintura aparece el propio artista, lo cual explica la traducción 
libre del título por José Martí.
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champaña—el único vino de la noche—las majestades culinarias que 
de cazos sin fondo iba enviando en mil fuentes pequeñas Camovito; las 
ostras fritas, la tortuga verde, las lajas de capón, el pastel de volatería, el 
de hígado de ganso, la pechuga de faisán, la lonja de oso, la pava silvestre: 
o café, té y caldo o helados y dulces.

Un galán arranca de un castillo de merengue una bandera americana 
de flecos de oro, y la pone en los cabellos negros de su amiga, que sa-
borea una ensalada de gallina y un emparedado de lengua escarlata. Un 
marido trae abierta una botella de champaña, y la deja sobre la alfombra, 
a los pies de su esposa. Un socio del club, calvo como una bola de billar, 
arranca para una octogenaria escotada, vestida de amarillo, un oso blanco 
de los que adornan en lindo paisaje de nieve, el gran jamón ursino «a lo 
Polo Norte». Nadie, ni el enamorado más ardiente, osa hundir el cuchillo 
en el gigantesco salmón de Kennebec,45 cubierto de escenas de pesca 
dibujadas con materiales suculentos, y del cual halan por los dos cabos 
como luchando en vano por alzarlo, dos pescadores de graciosa escultura.

Sentados bajo una palma departían Eva y Adán, con muchas aves de 
pluma verdadera a sus pies, y frutas y flores. Había fortalezas de crocante 
y buques de almendra con marineros y soldados vestidos como cuando 
la guerra del Sur,46 y fusiles y cañones.

En estatuas de cera presidían la mesa central Washington,47 Lincoln,48 
Grant49 y Sherman,50 y sobre ellos, y más grande que todos ellos, la 
Libertad, con su pabellón de listas, y su escudo de estrellas. Sobre una 
pirámide de faisanes y pollos, dominaba el conjunto, extendida la cola, 
un pavo real.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 8 de abril de 1888.
[Copia digital en CEM]

45	 Río Kennebec.
46	 Guerra de Secesión.
47	 George Washington.
48	 Abraham Lincoln.
49	 Ulysses S. Grant.
50	 William T. Sherman.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL1 

 
GRAN BAILE EN NUEVA YORK.—CRÓNICA 

DE LAS BODAS DE PLATA DEL FAMOSO CLUB 
«UNION LEAGUE».

Origen del Club.—El edificio.—La arquitectura americana.―El baile.―La 
entrada.―El vestuario de señoras.—Los salones.—Notas sobre los ves-
tidos―Carácter dominante de la fiesta.―Apuntes curiosos.—Recuerdos 
de otros bailes.—La galería de cuadros.―Cuadros célebres. El Estudio 
de Munkáczy:2 Gérome:3 Delacroix:4 Neuville:5 Jiménez Aranda:6 Jac-
ques.7―La cena.―Camovito.8―Manjares y adornos.

Nueva York, febrero 10 de 1888.

Sr. Director9 de El Partido Liberal:

En años no ha visto New York fiesta tan sonada como la que hace 
tres días celebró el famoso club Union League10 para conmemorar sus 
bodas de plata, sus primeros veinticinco años de vida. Las invitaciones, 
solicitadas en vano por lo más influyente y rico de la ciudad, ostentaban 
en cifras de realce los años «1863-1888» de plata, como las iniciales del 
Club: letras de plata encabezaban la lista de la cena: con un lápiz de plata 
apuntaban las damas el nombre de los galanes favorecidos para el baile 
en la blanca cartulina: ¡el Club tenía derecho de bailar, porque en la hora 
de la angustia, cuando el Sur quiso perpetuar su predominio y la infamia 
de la esclavitud, surgió para mantener la unión de la República y lavar 

1	 Véase en este tomo la crónica «Un gran baile en Nueva York» 
(pp. 45-53), publicada en La Nación.

2	 Mihály Munkácsy.
3	 Jean Léon Gérome.
4	 Ferdinand Victor Eugène Delacroix.
5	 Errata en EPL: «Newille». Alphonse-Marie-Adolphe de Neuville.
6	 Luis Jiménez Aranda.
7	 Jean G. Jacques.
8	 Vincent Camovito.
9	 José Vicente Villada.

10	 La fiesta tuvo lugar la noche del 6 de febrero.
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aquella mancha:—«creamos este Club—dijeron los hombres de entonces, 
pobres aún y poco conocidos—para cultivar el cariño profundo a la patria 
entera, y no el apego funesto a una sola de sus partes; para fortalecer el 
respeto y amor a la Unión, y desvirtuar cuanto propenda al privilegio 
injusto de intereses parciales; para discutir y proponer al país proyectos 
nobles y amplios para el adelanto nacional, e influir en los negocios de 
la República con cuanto sea dable realizar a una agrupación de patriotas 
sinceros que se prestan mutua ayuda».

Aquellos cuantos, que ni eran muchos ni podían mucho entonces, 
convidaron en privado, como conviene cuando se preparan grandes co-
sas, a los que pudieran pensar como ellos: alquilaron, para empezar, una 
casa pobre: discutieron: propagaron: avergonzaron con su actividad a los 
inactivos: ni dinero ni soldados tenían, ¡pero la palabra es la bandera de 
Dios, detrás de la cual surgen los soldados y el dinero! Veinticinco años 
después la República sin esclavos ha adelantado de modo que empieza a 
padecer de los vicios de una prosperidad entonces desconocida: la casa 
pobre se ha trocado en imperial mansión, de cuyas ventanas, abiertas 
sobre la Quinta Avenida, ven los fundadores canosos rodar en coches 
lucientes la riqueza que ayudaron a inaugurar con el triunfo sobre el Sur;11 
y el Club Union League goza de tal respeto y fama que, con ser mil qui-
nientos sus socios, más son los que  año por año llaman en balde a sus 
puertas para serlo: allí los gobernadores, allí los generales, allí los jueces, 
allí los millonarios, allí los candidatos a la presidencia de la República 
y los que lo han sido: ¡de allí tal vez el nuevo presidente! De modo que 
cuando el Club anunció la celebración pomposa de sus bodas de plata, 
con la asistencia de lo más granado de New York, se preparó la ciudad 
a una noble y memorable fiesta, donde con todo el lujo de la metrópoli 
se congregara cuanto hay en ella de ilustre y poderoso. El Partido Liberal 
quiso ver, y vio,12 esta fiesta característica, por lo cual, en lo mejor de su 
gente, iba a enseñar New York si adelantaba en la elegancia y dulzura de 
trato tanto como en la pujanza de sus empresas, la gracia de su pintura, 
y el atrevimiento de sus fábricas.

Estos amarillos que están ahora de moda, y estas sombras inglesas, 
atenúan en lo interior de los salones, tapizados de oscuro y con cenefas 
de arco, la fuerza de la luz que da la hermosura regia al espacioso blanco 
o misterioso poético a las salas pequeñas donde los claros combinados 
predisponen al amable sigilo y a la hidalga galantería. La gigantesca fábrica 

11	 Referencia a la Guerra de Secesión.
12	 Autorreferencia de José Martí.
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del Club, producto de un arte híbrido y ambicioso, que hace más infeli-
ces sus imitaciones por el afán de disimularlas con novedades postizas, 
tiene, sí, fantásticos faroles a la entrada, como en Florencia y Venecia, y 
finos recodos en la escalera, amarilla también, que lleva del amplio atrio, 
con sus salas varias y la vasta del billar, al piso, ya majestuoso, que de un 
lado ostentaba la noche del baile la rica biblioteca, sin más lectura que la 
que, cubriendo las mesas, ofrecían las rosas, y del otro daba celos a los 
museos ricos por los cuadros que adornan la sala de pinturas, y atraía  el 
gentío al teatro de altivo puntal, dispuesto para el baile, con la música 
que convida a valses, lanceros y mazurcas, fáciles en aquel pavimento de 
tabloncillo encerado: y de allí, por escaleras y ascensores, se va a otros 
cuartos, hermoseados con rosas, y al rico comedor, que para salón de 
descanso pudiera apetecer el teatro más bello.

Pero en arquitectura, como en todas las artes, el modo más seguro 
de matar el efecto es rebuscarlo: así que cuando el noble Club abrió 
sus puertas para una fiesta a que los recuerdos históricos y la singular 
concurrencia imprimían involuntaria majestad, resultaron pobres para 
expresarla aquellas salas concebidas sin ella.

Allí se vio cómo a las grandes ocasiones convienen los espacios 
grandes, y cómo en los espacios solemnes las líneas continuas realzan la 
belleza y acentúan la idea, que empequeñecen los rincones caprichosos 
y las líneas quebradas. 

Ni la colosal ventana de cristal pintado que da fondo y pompa a la 
gran escalera, ni las plantas preciosas que sin vulgar cargazón animaban, 
ya los tramos, ya los descansos, ya el escenario, ya las salas, lucían como 
debieran en toda su beldad, perdidas en aquel ambiente opaco y entre 
tanto ángulo y recodo. Y es también que, a semejanza de la estructura 
de su propio cuerpo, el norteamericano concibe aún el edificio huesudo 
y anguloso, sin aquella gracia de la curva, indispensable en las fábricas 
de arte como en la mujer, sobre todo allí donde esta ha de mostrar en 
el imperio del baile su hermosura. ¿Ni cómo, aun en lo que balbucea e 
imita, podrá dejar de enseñar con lo que tiene de propio, un pueblo en 
quien el influjo del suelo e instituciones nuevas sobre el carácter heredado 
ha producido una originalidad briosa? El norteamericano, que apenas 
empieza a dar en los hijos de sus ricos muestras de afeminamiento, re-
fleja en su arquitectura el predominio de sus hábitos viriles, y no revela 
hasta hoy en sus construcciones aquella gracia femenil, nivel y gusto 
de la vida, que aún no ejerce aquí, y acaso no llegue nunca a ejercer, su 
influjo regulador sobre la existencia nacional.
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Y es muy de notar, como prueba de la semejanza constante del 
hombre a sí propio en estados análogos, que lo más genuino que lleva 
producido la arquitectura13 norteamericana, lo más legítimo y grandioso 
acaso de cuanto lleva hecho, recuerda—aunque con menos gracia y no-
vedad—las fábricas espaciosas y sin curvas de los indígenas de  nuestra 
América.

Pero ¿quién pensaba en esto—a no ser un observador14 convencido 
de la necesidad de estudiar en sus raíces las cosas, al detenerse llegado el 
turno, en aquel pueblo de carruajes, ante el camino entoldado y alfom-
brado que lleva a las damas, levemente calzadas y vestidas, del estribo 
del coche a la entrada del palacio del Club? Algunas hay, aunque pocas, 
que vienen de sombrero. Otras, que llegan a pie, traen el calzado fuerte, 
y las zapatillas de baile en la mano, envueltas en papel de China. A su 
vestuario los hombres, donde los atienden criados de librea: a la sala de 
billar las señoras, que es su vestuario, desde cuya puerta abierta, sin más 
guardián que dos pajes que reparten las tarjetas de baile, divisan los ca-
balleros impacientes una animada escena:15—deja caer una beldad de la 
espalda desnuda su talma de armiño: una camarera arrodillada descalza 
las botas «de sentido común»16 a la dama que vino con ellas por temor al 
frío: una se empolva el cabello, otra saca de su caja redonda de marfil un 
abanico japonés, otra cambia diez veces de puesto un lunar: cien a la vez 
entregan sus abrigos, reparan los estragos del coche, se prenden sus flores.

Y con la tarjeta del baile colgada por un cordón de seda de plata de 
la muñeca, van tomando las señoras a la puerta del vestuario el brazo de 
sus caballeros, y repartiéndose, ansiosas de ver, por las salas lujosas; por 
la biblioteca, enriquecida con retratos ilustres, donde con frase siempre 
feliz recibe a los huéspedes del Club su presidente Chauncey Depew,17 

13	 Errata en EPL: «agricultura».
14	 Autorreferencia de José Martí.
15	 En EPL, punto.
16	 Estilo de bota femenina de invierno, creada por un zapatero londinense de 

apellido Lanagan, cuyo taller se encontraba en Brownlow Street, Halborn, 
Londres. En 1864 inició la venta de este tipo de calzado en piel de cabritilla, 
hecho a la medida, según plantillas anatómicas que seguían cuidadosamente 
la planta del pie, con más énfasis en la comodidad que en la elegancia, que 
bautizaron con el sugerente nombre de «botas de sentido común». Pronto 
ese estilo de calzado cruzó el Atlántico y llegó a Estados Unidos.

17	 Errata en EPL: «Channcey». Chauncey M. Depew.

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   57 07/12/2017   14:01:47



58

esperanza y orgullo de los ricos temerosos;—por la galería de pinturas18 
donde «en color nada más tenemos aquí esta noche—como decía un 
socio—quinientos mil pesos»;―por la sala del teatro, sin más adorno que 
el boscaje que en el escenario oculta a los músicos,19 y los grandes cuadros 
que de trecho en trecho animan las paredes; por el comedor en fin, «el 
pasmo de las noches» donde Camovito, tan célebre como Trompette, 
ha acumulado tales maravillas que «¡oh—20 dice otro socio—vaya, Vd. a 
verlo! Nunca se ha puesto en New York una mesa más costosa: ¡véalo21 
antes de que lo destrocen!»—Y así va toda la concurrencia, como al 
salón de cuadros, al de la cena, expuesta a toda luz desde primera hora, 
como El Caballero de Meissonier,22 como El Tigre Sediento de Delacroix,23 
como El Paso del Riachuelo de Troyon.24 La multitud respetuosa revisa en 
procesión la cena.

Suben; bajan; ya son tres mil;25 no estorba el ruido de las voces; ni 
en la sala más concurrida se halla quien cierre el paso; solo en los trajes 
reina el desorden. Sentémonos un instante, con una linda niña vestida 
de blanco violetas, allí en aquel sofá del salón de pinturas que queda 
frente a la Carga de Caballería de Detaille.26 New York va desfilando por 
allí: Vanderbilts y Roosevelts, Stebbins y Schuylers, Clinton Sweet27 y 
Van Santvoorts, todas las familias, todas las noblezas; los obispos pro-
testantes de alzacuello y levita; el ejército en plaza, con botones de oro y 
entorchados; el almirantazgo, con charreteras de oro. Las jóvenes, como 
criadas ya con más cultura, van de gasas28 y sedas ligeras, con decoroso 
escote, o sin escote las más. Una, que saca toda la cabeza a su marido 
calvo, lleva un traje rojo, abotonado al cuello y de manga larga. De raso 
amarillo, marco feliz de su admirable busto, va, sin más joya que su bel-
dad, una judía de cabellera negra. Una dama estética, envuelta en encajes, 

18	 La galería de arte se preparó en la biblioteca, donde se exhibieron cerca de 
setenta obras de colecciones privadas de la ciudad.

19	 La orquesta de Nyer amenizó la fiesta.
20	 Se añade pleca.
21	 En EPL, signo de interrogación.
22	 Jean Louis Ernest Meissonier. Probablemente se trate de su cuadro Un 

Cavalier: Temps de Louis XIII.
23	 M. Albert Spencer prestó el cuadro Tigre s’abreuvant de Eugène Delacroix.
24	 Constant Troyon. El cuadro se titula Le Passage du Gué.
25	 The New York Times habla de dos mil asistentes.
26	 Errata en EPL: «Dettaite». Edouard Detaille. La señora. M. A. Osborn prestó 

el cuadro Attaque d’un convoi par des cuirassiers prussiens.
27	 Clinton W. Sweet.
28	 Errata en EPL: «gaces».
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carga a la espalda, como cuello enorme de capa invisible, una capellina 
de peluche carmesí. Pasan moarés cortados como para visita, terciopelos 
negros con collar de brillantes, Watteaus29 de gris de acero con abanicos 
rojos, tules amarillos con brocados de azul y oro, y un traje escotado de 
tisú de iglesia con zapatos de calle, zapatos de botones. Pasa, cubierto 
el seno por un pañuelo de burato, una recién casada,30 con el vestido de 
gasa pajiza adornado de colibríes: se le rueda el pañuelo de un hombro, 
y descubre un colibrí, con las alas tendidas, mirando al seno. Pasa una 
anciana caduca, de cara pergaminosa, de andar trémulo: va arrastrando 
la cola de tisú blanco y oro: sobre la clavícula lleva un lunar falso: en 
los pómulos le arden dos motitas rojas: los brillantes, que en el collar 
de tres vueltas le penden, lucen sobre el pecho hundido como las joyas 
guardadas en yeso.

Y según van pasando se nota el divorcio palpable de la riqueza y el 
buen gusto, como en una millonaria sesentona que lleva botas de cabritilla 
y vestido de brocado persa, recamado de esmeraldas, zafiros y rubíes, o 
en una joven verde de delgadez suma que carga en la mano un abanico 
redondo, un bote de sales, largo como un cetro, y un ridículo de canu-
tillo: a una no se le ve la seda blanca del busto ni el castaño del cabello, 
porque va vestida y tocada de brillantes. Los ojos, por supuesto, no se 
iban tras ellas, sino tras los vestidos de sedas claras, sin más adorno que 
el supremo de la belleza natural, favorecida por el amplio uso del tul, 
que da como vapor y poesía al color que encubre, y por el abanico de 
plumas en forma de cola de ave del paraíso, que es la cosa más púdica 
y bella que en el abandono del baile puede una mujer escotada reclinar 
sobre su hombro.

Más que el lujo impropio de la mayor parte de los trajes, era31 de notar 
en la procesión de viudas acaudaladas, de esposas resplandecientes, de 
ricas herederas, la degeneración, si no ausencia total, de aquella beldad de 
Diana y Juno que distinguía a la mujer de Norteamérica antes de la mezcla 
desconsiderada de las razas, y las fatigas de una prosperidad violenta y 
excesiva, y las que por su hermosura llamaban la atención, que fueron 
pocas, eran en lo general gente nueva, recién venida32 del trabajo; porque 
las herederas de más caudal y de familia más  antigua se conocían, no 

29	 Estilo de alta costura del siglo xviii inspirado en las pinturas de Jean Antoine 
Watteau.

30	 En EPL: «reciéncasada».
31	 En EPL, coma.
32	 En EPL: «reciénvenida».
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por la soltura del trato, sino por la tez sin color o la espalda gibosa, o el 
cuerpo infeliz, o el perfil embebido de Carlos II el Hechizado.

Como solo iba pintada una que otra anciana loca, se podía ver por 
lo pobre del cutis, así como por lo desmedrado de los cuerpos, que las 
angustias de la vanidad en que aquí viven los ricos, y el ansia con que el 
banquero inseguro y vinoso engendra su prole, y la falta del sentimiento 
en las ocupaciones y objetos de la vida, no son elementos sociales que 
produzcan y perpetúen la salud y la hermosura.

Así eran las mujeres; y los hombres, casi todos de mediana edad o 
ancianos, no, como nosotros, ágiles y blandílocuos, sino que, aun los que 
por sus méritos y fortuna han subido a los más altos puestos, revelaban 
en su rudimentaria cortesanía el guante de lana del trabajador o el de 
gamuza33 del soldado. Lo que solo parecerá defecto a los observadores 
fútiles: porque bien fuese por hallarse allí, después de veinticinco años de 
victoria muchos de los que ayudaron a fundar en su nuevo maravilloso 
estado la República, bien porque la democracia tenga un señorío natural 
suyo menos pintoresco y más decoroso que el de la realeza, fue imposible 
dejar de observar por sobre esas desigualdades de pueblo nuevo donde la 
vida social no es arte aún, se sentía en aquella enorme fiesta sin dirección 
y centro visible, una como dirección superior y majestad que producían 
sutil encanto, y eran los de carácter hecho a regirse e imponerse en este 
pueblo de almas libres.34 Verdad que allí no estaban los petimetres de 
casa grande que, en el palacio de Vanderbilt como en la mansión de la 
Hicks Lord,35 ofenden con chistes brutales, cargados de vino, a la esposa 
que busca en el repugnante tumulto a su compañero; ni niñas casaderas 
que se entran por la coquetería a escape tendido, sin saber dónde acaba 
Recamier36 para empezar Manon Lescaut,37 como la que en Washington 
halló pesada la gasa que protegía su beldad íntima, o la que en Baltimore 
dio a beber champaña en su zapatilla a uno de sus galanteadores. Verdad 
es que en la sala de baile, donde, de tres mil concurrentes, nunca valsa-
ban38 más de veinte a un tiempo, cierto caballero, servidor esta noche de 
una dama de suma riqueza, la entrega a un valsador, siéntase a esperarla 

33	 Errata en EPL: «gamusa».
34	 En EPL, mayúscula.
35	 Annette Hicks Lord.
36	 Juliette Récamier.
37	 Errata en EPL: «Lescant». Nombre de la protagonista de una novela devenida 

homónima nombre cuyo título completo es Historia del caballero Des Grieux y 
de Manon Lescaut, escrita por el Abate Prévost.

38	 Errata en EPL: «balsavan».
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cruzadas las piernas, y ostenta un borceguí de becerro, atado al tobillo 
con cordones, por donde rebosa en arrugas una media de lana. Pero aquel 
digno y natural reposo, no deslucido en un solo instante de la fiesta,39 
le embellecía con originalidad indudable, y al verlos presidir sobre sus 
pedestales de honor, no pareció que estuviesen allí fuera de lugar ni el 
mármol de Webster40 ni el bronce de John Brown.

¿Y los cuadros, prestados por los socios para las bodas de plata? No 
había allí esa acumulación que lastima el gusto noble, ni lienzo que no 
alcanzara el concurrente a ver, ni cuadro que no fuese verdadera maravilla. 
Ni con mucho decían de ellos los hombres, aunque gobernadores de 
estados y almirantes, lo que con rara sensatez sabían decir muchas de las 
mujeres, y los Bierstadts41 bosques y otoños de colosal tamaño, unas les 
preferían los caprichos de Knaus42 y las cabezas de Von Bremen,43 otras 
los soldados tristes y augustos de Neuville,44 a la de Detaille, siempre 
más jóvenes, otras las vacas de Troyon, Van Marcke45 y Rosa Bonheur,46 
gratas a las que recuerdan sin bochorno sus primeros años de vida cam-
pesina. Allí la pintura de Díaz,47 voluminosa y esmaltada, subyugaba los 
ojos con sus Ninfas del Bosque, que no parecen de color sino de relieve, 
y convidan bajo la húmeda sombra a la merienda. De Jacquet48 había 
delicias, en nácar y seda como todo lo suyo,—el enamorado que llega, de 
tricornio y chupa azul, a los pies de su amada, perdida en la saya de gro 
de grandes ramazones,—el que en lo amable del bosque deja en la mano 
de su desposada el primer beso. De Pasini49 había cielos deslumbrantes,50 
de Schreyer,51 árabes fantásticos;52 de Kowalski,53 un polaco de genio, la 

39	 Se añade coma.
40	 Daniel Webster.
41	 Errata en EPL: «Bisrstadt». Referencia a los cuadros de Ernest Bierstadt.
42	 Errata en EPL: «Knauss». Ludwig Knaus.
43	 Errata en EPL: «Bremew». Johann George M. Von Bremen.
44	 Alphonse Marie de Neuville. La señora M. A. Osborne prestó al parecer el 

cuadro titulado Convoi de prisonniers arrivant à Vendôme le 12 Janvier 1871.
45	 Emile van Marcke de Lummen.
46	 Su cuadro muestra una simple figura postrada de toro cuyo título traducido 

del inglés sería Orgullo del hato, y fue prestado por M. Walter Bowne.
47	 Narcisse-Virgile Díaz de la Peña. 
48	 Jean Gustave Jacquet.
49	 Alberto Pasini.
50	 En EPL: «deslumbradores».
51	 Errata en EPL: «Schereyer». Adolph Schreyer.
52	 En EPL, dos puntos.
53	 Alfred Wierusz-Kowalski. Pudiera tratarse de Le Maréchal Ferrant.
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Caballería en el Herrador;54 de Gérome, grande en lo pequeño, El Mercado 
de esclavos;55 glorias todas del pincel moderno. Y de Jiménez Aranda el 
español, había un cuadro que tuvo coro toda la noche, por la gracia del 
asunto, y la vida y maestría de los colores: un salón de España de princi-
pios del siglo, que invade Jugando a Papá56 al pequeñuelo de la casa, vestido 
de montera, casaca y bastón. En la salón del teatro, entre Izquierdos57 
y Zimmermans,58 están dos de los cuadros sobre que haya librado más 
recias batallas la crítica moderna: el Colón e Isabela de Laurens,59 verde y 
rojo: el Pintor en su Estudio de Munkácsy,60 con él y su esposa por únicos 
actores, todo negro.

Y en tanto que en ese grato orden  iba de uno en otro salón la serena 
multitud ya al volverse a sus casas, aquí viendo los retratos, allí la biblio-
teca envidiable, allá el descanso que inundan de luz mansa los florones 
eléctricos disimulados bajo las palmas, acá admirando en grupos la colosal 
ventana de cristal de colores, iluminada por luz invisible, que da sobre la 
suntuosa escalera, otros subían o bajaban; ya repuesta la dulce fatiga, de 
los corredores donde en torno de las mesas, sentadas las favorecidas, y de 
pie las menos, rociaban con champaña—el único vino de la noche—las 
majestades culinarias que de toneles sin fondo iba enviando en mil fuentes 
pequeñas Camovito: las ostras fritas, la tortuga verde, las lajas de capón, 
el pastel de caza y volatería, el de hígado de ganso, la pechuga de faisán, 
la lonja de oso, la pava silvestre: o café, té y caldo: o helados y dulces. 
Un galán arranca de un castillo de merengues una bandera americana de 
flecos de oro, y la pone en los cabellos rubios de su amiga, que saborea 
una ensalada de pollo y un emparedado de lengua escarlata. Un marido 
trae abierta una botella de champaña y la deja sobre la alfombra a los 
pies de su esposa. Un socio del Club, calvo como una bola de billar, 
arranca para una octogenaria escotada, vestida de azul, un oso blanco 
de los que adornan, en linda escena de nieve, el gran jamón ursino «a lo 
Polo Norte». Nadie, ni el enamorado más ardiente, osa hundir el cuchillo 

54	 En EPL, coma.
55	 Vente d’esclaves à Rome, fue prestado por Jordan L. Mott.
56	 El cuadro fue prestado por James A. Garland.
57	 Referencia a los cuadros de Vicente Izquierdo.
58	 Errata en EPL: «Zimmermanss». Referencia a los cuadros de Charles A. 

Zimmerman.
59	 Colon et Isabelle, cuadro de Jean-Paul Laurens, propiedad de William E. D. 

Stokes. Fue prestado por su hija, Olivia P. Stokes. 
60	 Con toda probabilidad debe tratarse del cuadro titulado, según algunas fuentes, 

Dans l’atelier à Paris, y según otras L’intérieur d’atelier, pues en esta obra aparece 
el propio artista, lo cual explica la traducción libre del título por José Martí.
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en el gigantesco salmón de Kennebec,61 cubierto de escenas de pesca 
dibujadas con materiales suculentos; y del cual halan por los dos cabos, 
como luchando en vano por alzarlo, dos pescadores de graciosa escultura. 
Sentados bajo una departían Eva y Adán, hechos de azúcar, con muchas 
aves de pluma a sus pies, y frutas y flores. Había castillos de crocante y 
buques de almendra, con marineros y soldados vestidos como cuando 
la guerra del Sur,62 y fusiles y cañones. En estatuas de cera presidían la 
mesa central Washington,63 Lincoln,64 Grant65 y Sherman,66 y sobre ellos 
y más grande que todos ellos, la Libertad, con su bandera de listas y su 
escudo de estrellas. Sobre una pirámide de faisanes y de pollos dominaba 
el conjunto, extendida la cola, un pavo real.

José Martí

El Partido Liberal. México, 3 de marzo de 1888.
[Mf. en CEM]

61	 Río Kennebec.
62	 Referencia a la Guerra de Secesión.
63	 George Washington.
64	 Abraham Lincoln.
65	 Ulysses S. Grant.
66	 William T. Sherman.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
LOS «CAMINADORES» DE NUEVA YORK1

Sumario.―Gran carrera de caminadores.―Un mexicano en la carrera. 
―Guerrero,2 el tercero entre sesenta y siete.―El circo.—La concurren-
cia.—Las carreras.―Los caminadores.―Sus alimentos.―Su aspecto.—Sus 
sufrimientos.—Escenas notables.―600 millas3 en seis días.—Albert4 y 
Guerrero.

Nueva York, febrero 12 de 1888.

Sr. Director5 de El Partido Liberal:

«¡Guerrero, Guerrero el mexicano va a la cabeza!» No bien lo pre-
gonan en su alcance los vendedores de periódicos, El Partido Liberal, 
que ama a su sangre,6 sale a averiguar si es cierto que en una prueba de 
resistencia física, en la carrera de seis días y noches por ver quién anda en 
los días seiscientas millas, vence al escocés, al irlandés, al inglés, al alemán, 
al austriaco, al árabe, al yankee,7 el mozo esbelto que va sorbiendo leguas 
a paso de indio como el gigante de las botas,8 el mexicano Guerrero. 
¿Dónde andará aquel Warner9 que nos echaba en cara nuestras «piernas 
flojas»?10 Acaba de terminarse la carrera: el vencedor no es Guerrero, 

1	 Véase en este tomo la crónica «Tema de actualidad» (pp. 71-77), publicada 
en La Nación.

2	 Gustavo Guerrero.
3	 Aproximadamente, 965 km, 
4	 James Albert.
5	 José Vicente Villada.
6	 Autorreferencia de José Martí.
7	 En EPL siempre en inglés; yanqui.
8	 Referencia a un personaje fantástico del libro infantil Pulgarcito de Charles 

Perrault, que aparece también en el ensayo «Nuestra América», de José Martí, 
que los utiliza para caracterizar el peligro de la tendencia expansionista de 
Estados Unidos.

9	 Charles D. Warner.
10	 José Martí utiliza «piernas flojas» en referencia a la serie de artículos de 

Charles D. Warner relacionados con México en que este autor califica a los 
mexicanos de «piernas pobres». Véase en tomo 26, la crónica «México en 
los Estados Unidos» (pp. 35-43), publicada en El Partido Liberal.
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como lo fue un instante; pero en seis días, aunque perdió por la nariz 
sangre a torrentes, ha andado quinientas sesenta y cuatro millas,11 y de 
sesenta y siete competidores,12 el mexicano fue el tercero. Solo Albert el 
vencedor, ágil y membrudo como13 Peleo, se le comparaba por el paso 
gallardo y la heroica resistencia.

Allí van los dos, hombro a hombro, momentos antes de cerrarse en-
tre banderas y vítores, el circo: Albert, el philadelphiano,14 no lleva más 
ropas que un traje de punto, como el de los gimnastas, con la cintura 
de terciopelo negro: ha andado seiscientas veintidós millas,15 y pudiera 
volverlas a andar: el paso es breve, rápido; seguro: el color no revela can-
sancio: va muy peinado, por la mano de su esposa que lo cuida: empuña 
a modo de talismán un bastón de ébano, como Mercurio el caduceo: 
los músculos le vibran, y lleva los labios apretados, el ojo le chispea. Y 
allá va Guerrero: no va, como Hércules cuando corría por conquistar 
la corona de olivo,16 sin más ropaje que su propia piel; ni lleva, como 
Hipómenes,17 una blusa de lino, cuando competía con la mortal Atalanta 
por el premio de su mano; ni viste de camisa y calzoneras de piel de 
venado, con pasamanería de wampunes18 de colores, y diadema de plumas 
de cisne, como el veloz Pau-Puk Keewis19 en las bodas de Hiawatha:20 
Guerrero es galán del Bowery,21 y tan celoso de su linda figura como de 
su ligereza: viste de cazadora de paño, polaina y calzón corto: la cachucha 
es de jockey:22 con la velocidad del andar le flotan a la espalda las puntas 
del rico pañuelo de seda azul que para dárselo se desató del cuello una 

11	 Aproximadamente, 907 km.
12	 Se inscribieron al inicio 72 y finalmente corrieron 54.
13	 Errata en EPL: «cqmo».
14	 Así en EPL.
15	 Aproximadamente, 1000 km. 
16	 Según la mitología griega, fue un Heracles (nombre griego de Hércules) de 

sobrenombre, Ideo, quien instauró los Juegos Olímpicos, pues corrió hasta 
Olimpia con cuatro de sus hermanos para entretener al recién nacido Zeus. 
Al ganar, se puso una corona de olivo y así se estableció la costumbre de 
premiar de ese modo a los ganadores de los eventos deportivos cada cuatro 
años en honor al dios. En ocasiones se le atribuye la tradición a Heracles, el 
hijo de Zeus y Alcmena.

17	 En EPL: «Hippoméne». 
18	 Cintas tejidas que eran intercambiadas entre los indios del norte de América.
19	 Errata en EPL: «Pan-Puk». 
20	 Errata en EPL: «Kiawatha. 
21	 Errata en EPL: «Bewery».
22	 En inglés; yoqui.
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admiradora: aquel no es paso, es columpio: cada paso suyo cubre lo que 
dos de Albert: no parece que pisa sino que vuela: el bigote es negro, la 
cara larga y fina, el ojo atravesado: va mirando hacia atrás, como si lo 
persiguieran espías o serpientes. Estalla la música: ¿quién de los dos dará 
primero la vuelta al circo? Albert recuerda, por su belleza escultural a los 
héroes graciosos de las olimpíadas: Guerrero recuerda a los daneses que 
se deslizan por los campos de nieve, buques humanos, con una vela a la 
espalda: ya se acercan: ya llegan: ¡de Guerrero es el triunfo! ¡Guerrero 
es el que viene, al trote que venció en otra contienda de seis días a un 
caballo de California, rebotando más que saltando sobre el aserrín de la 
pista, con las dos banderas americanas a los hombros, como dos alas!

Sí. ¿Pero los infelices que en lucha bestial por una parte del dinero de 
la taquilla, halan hace seis días hora sobre hora, legua tras legua, desenca-
jados, expirantes, nauseabundos, el blanco pálido, el negro ceniciento, el 
mulato lívido, uno royendo una costilla conforme anda;23 otro asiéndose 
del aire como de un apoyo invisible;24 otro, doblado sobre la tierra, ba-
beando, casi lamiendo el suelo;25 otro cayendo de bruces sobre la pista, 
desmayado?26 Los rufianes para apostar; las bribonas por que las vean, y 
porque aman todo lo que excita su carne impura; y uno que otro curioso, 
atraído por el encanto de la tenacidad en cualquier especie de triunfo, son 
los que, con los ladrones y los policías, llenan27 día y noche el circo de 
Madison:28 solo ellos pudieran, por la curiosidad morbosa o el ansia de 
que gane su favorecido, asistir sin ira a estos certámenes, preparados por 
los jugadores que viven de apuestas, y a los que la tentación de la ganancia 
o el afán de la notoriedad, más necesaria aquí que en país alguno, atrae 
hombres desenfadados o enérgicos a ejercicios que en nada aumentan 
la utilidad, gracia y ciencia de hombre. Guerrero, sí, era bello,—¡como 
un venado!—29Albert, sí, era bello,—¡como un caballo!—.30

Desde las doce de la noche de un sábado hasta las doce de la noche 
del otro no se apagan en el circo las luces: por la tarde y a prima noche 
entran por pocos momentos los curiosos; tendidos sobre los bancos, 

23	 En EPL, coma.
24	 Ídem.
25	 Ídem.
26	 Se añade signo de interrogación.
27	 Errata en EPL: «llevan».
28	 Madison Square Garden.
29	 Se añade pleca.
30	 Se añade punto.
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o dormidos bajo el ala del sombrero con las botas en la baranda y las 
manos en los bolsillos, pasan allí las madrugadas frías, mientras los 
míseros andarines dan incesantemente vueltas al circo, los apostadores, 
los tomadores del dos, los vagabundos que no tienen mejor cama, los 
imbéciles engolosinados con aquella competencia terrible y monótona.

A esa hora lívida es cuando se ve aquella escena desnuda: ni las malas 
mujeres, vestidas con el lujo que debiera dejarse para ellas, ostentan en las 
graderías su amante comprado, su abrigo de piel de foca y sus brillantes; 
ni los capataces del arte de jugar, todos lampiños y relucientes, rivalizan 
en la pompa de sus sobretodos y el tamaño de sus joyas con las beldades 
alquilonas; ni la música aviva con estallidos y chispazos el paso mortecino 
de los descompuestos caminadores; ni los que «pusieron» en ellos como 
se pone en un caballo, el dinero requerido para la carrera, estimulan a 
su hombre con el regalo de un bastón, o de un ramo de flores, o de un 
corazón de jacintos y claveles, o de un reloj de oro, o de un billete de 
banco, o con lo que más que todo esto parece animarlos, con la carta de 
una mujer que, de veras o de mentiras, se interesa de amor por el que da 
en la contienda muestras de gracia viril, o de tenacidad extraordinaria: el 
más infeliz, el que ni con la espuela de la música aligera el andar, el que 
solo burlas arranca a la plebe por su paso rastrero o su figura bochornosa, 
rompe a correr, sin cuidarse del vientre que le muerde ni de los pies que 
se le despedazan, cuando recibe una carta de mujer o un ramo de flores.

Pero a la madrugada ¡lo que deja detrás de sí un perro indigesto es la 
única comparación propia de aquella fetidez y maldad! Los noticieros, 
soñolientos en su gran jaula, apuntan las veces que el austriaco de fealdad 
diabólica, que camina dormido, cae exhausto en la pista, y sin ayuda de 
una mano piadosa se levanta; o cómo se llevan insensible a su casilla a uno 
de los andarines vencidos; o cómo el escocés, andando casi de rodillas, 
va anunciando su paso con el estertor de sus bascas; o cómo con los 
brazos cruzados por la espalda, por que no se les caiga al suelo, se llevan 
a un caminador moribundo dos parientes compasivos. Los anotadores, 
encaramados en su andamio,31 apuntan con grandes números movibles 
de loza blanca las millas y vueltas en un entablado negro, arrebujándose 
enseguida en el gabán o soplándose los dedos ateridos.

En las casillas, que alumbra con claridad de hospital la luz eléctrica, 
espera la mujer de Albert, con sus brillantes y su abrigo de foca, a que su 
marido al pasar le tome sin detenerse de las manos una taza de gelatina 
o un vaso de té helado: la novia de Strokel,32 del austriaco, se asoma por 

31	 Se añade coma.
32	 Anton Strokel. 
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entre las muselinas de la puerta a animar con la mirada al pobre feo que ha 
entrado en la contienda para ganar un poco de dinero con qué empezar 
la casa: los cuidadores, azuzados por el apostador, echan a puñetazos al 
infeliz andarín que viene, como un perro, con la boca llena de espuma y 
los huesos por encima de la camisa, a buscar el sueño que le niegan aque-
llos bárbaros; la policía, avisada cae sobre un bribón que se desliza en la 
casilla desocupada para poner en las bebidas del caminador unos polvos 
fatales que le trastornen la salud y permitan al bribón ganar su apuesta. 
Las mujeres, del ansia tampoco duermen: los andarines, con los ojos 
vidriados o a medio cerrar, dan una vuelta y otra, encorvados, chupados, 
con las medias blancas saliéndoles por bajo los gabanes como dos huesos.

Éntrase en el último día en el circo, cuyo aire oscurece el humo del 
tabaco, y a duras penas puede el concurrente abrirse paso por la mu-
chedumbre que se agolpa en torno de la pista, interesante aún porque, 
fuera de los tres vencedores que llevan ya andadas quinientas veinticinco 
millas,33 los demás que no han caído por tierra procuran llegar a ellas para 
tener, según su contrato, parte en el dinero de las entradas. «No falta aquí 
uno solo—dice un policía—de la canalla de Nueva York: aquel joven de 
tabaco terciado y de cabello crespo es el amante de alquiler más famoso 
entre las bribonas neoyorquinas: aquel caballero que va por allí, el que 
bebe ahora la sidra que le acaba de dar el vendedor vestido de payaso, 
es el fullero más listo de todo el país, y gran hombre en el arte del tuno: 
aquel otro, que parece un sacerdote, es un ladrón de bancos, y esa linda 
señora que lo acompaña otra ladrona, ladrona de tiendas». Petimetres, 
extranjeros, y una que otra dama curiosa paseaban en aquel aire fétido y 
azul por el interior del circo, lleno de ventorrillos y puestos de anuncio, 
mientras que, ya a la última hora de la carrera, amortiguada la principal 
curiosidad; dan los andarines sus últimas vueltas, que en algunos parecen 
ser las postreras de su vida.

A mano fuerte abrámonos camino, bien abrochada la levita. Ese es 
Albert, el primero de todos, lleva alta la cabeza, ni el sueño ni la fatiga 
se denuncian por el menor síntoma en su rostro sereno y saludable, al 
que da como viril belleza la victoria: no bien desaparece por una cabeza 
de la pista, ya se le ve venir por la otra, con la bandera, o leyendo un 
telegrama, o mirando el bastón que le regala un admirador, o tocando 
al compás de su paso rítmico un tango irlandés en el banjo que su propia 
mujer le cuelga al cuello, como las damas de antes colgaban la banda con 
sus colores al caballero triunfador.

33	 Aproximadamente, 815 km.
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El segundo, vestido de rojo, es el inglés Herty,34 peludo, sudoso, perni-
caído; con los hombros en la cintura, con la mirada turbia de los bueyes.

Guerrero le sigue, más celebrado que el mismo Albert, a paso tan 
elástico y abierto que para ir hablando con él tienen que trotar sus dos 
socios capitalistas en la empresa,—Steve Brodie, el vendedor de perió-
dicos que se echó al río desde lo más alto del puente de Brooklyn,35 y 
otro vendedor de diarios, pugilista de fama,36 que mató hace poco a su 
contendiente de un puñetazo.

Strokel, el austriaco, a quien ya solo falta una milla, pasa muriéndose: 
la cabeza, como la de un muñeco, le gira sobre los hombros: va aleteando 
con las manos, como los peces en el agua: como amotinadas se le engrifan 
las cuerdas del cuello: se le han secado37 las piernas bajo los calzones, y 
el pecho bajo la camisola de color de ratón: le van bailando los músculos 
del rostro ¡son fatigas de horca las que sufre, pero en la puerta de su 
casilla, fiel durante seis días, lo espera su novia!

Noremac38 el escocés, notable por su vigor en el último día de estas 
carreras, asombra a la concurrencia cambiando su paso claudicante por 
trote tendido cuando, al verlo venir, rompe la banda en una marcha 
marcial, y en palmadas el público: el rostro es del rosado enfermo de 
aquellos a quienes no obedece ya su corazón: tiene el sudor de angustia 
que los imagineros pintan en los crucifijos: hala sus pies pesados, como 
si los desclavase.

Otro, un niño casi, vestido de azul, cruza tambaleándose, hinchada y 
roja la nariz, los ojos entrecerrados y los brazos colgantes.

Moore, el irlandés, viene en pos de Golden:39 de entre las mejillas sin 
carne, coronadas por verdes ojeras, le sale, cubierta de gotas de sudor, 
la nariz enorme: se pasa la mano por el cráneo rapado, con el gesto de 
angustia de los monos.

34	 Daniel Herty fue el finalista y segundo lugar en la carrera.
35	 Saltó de una torre del Puente de Brooklyn. Más tarde se rumoró que fue 

un muñeco, pero José Martí no comentó la broma. Véanse en tomo 24, las 
crónicas «Raros y varios sucesos» (pp. 108-117) y «Cleveland y su partido» 
(pp. 158-163), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

36	 En EPL José Martí indentifica al púgil muerto con el apellido Dillon, sobre 
el cual no se ha hallado información alguna. La información encontrada fue 
que William Dempsey murió por un golpe del púgil Simon Bresser, el 28 de 
enero de 1888. 

37	 Errata en EPL: «secad».
38	 George Noremac.
39	 Peter Golden.
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Hart,40 el negro de Haití, gran andador, perdida la gallardía que lo ha 
hecho célebre, pasa humillado, encogido, combo. 

Stout el árabe, va detrás de él, gigantesco y ridículo, muy bien envuelto 
en su gabán, los brazos como aspas, los ojos como ascuas, vendados 
los pies colosales, que ni por la amenaza ni por la burla animan el paso 
filosófico.

Yankee41 tiene que ser, y es, ese que sigue a Stout, arrugado y viejo, de 
hermosa cabeza celta42 y barba larga: no lleva zapatillas, como los demás, 
sino medias y pantalón amplio y largo, sujeto de los hombros por tirantes 
azules: la camisa es de cotín, con letras rojas, pasa como la desgracia, 
como la noche, como el destino: no levanta los ojos del suelo: no retrasa 
ni aviva el paso tenaz: desaparece por la curva de la pista, triste y anguloso.

Y ¿ese infeliz que viene ahora, el párroco Tilly,43 cuya agonía, cuya 
cabeza hundida, cuyos brazos a medio caer, como las alas de un pollo 
sin plumas, saluda el público con silbidos y carcajadas? Le44 han dado 
la bandera, que se le cae de la mano, exprime el pañuelo empapado en 
sudor, la cabeza la lleva hacia atrás, como si se le hubiera enroscado la 
médula: carga a la espalda un anuncio, como su silla un caballo: va on-
deando el cuerpo huesudo, como quien quiere parecer bien a las damas.

En las casillas y en los hoteles de la vecindad, a la hora en que Albert, 
vencedor aún, tenía fuerzas para despedirse con un discurso de la concu-
rrencia, las esposas de los vencidos les bañaban los pies, negros y fétidos, 
o les sujetaba el médico en su puesto la cadera enjuta, o interrogaba en 
vano otro médico la mente hueca del caminador tendido exánime45 en 
un catre de campaña, entre flores marchitas, potes embadurnados de 
jalea, cascos de huevo con fondos de vino, huesos de carnero a medio 
mondar, cepillos, tabacos, trapos manchados de sangre, libras de té, y 
botellas de champagne46 descabezadas.

José Martí

El Partido Liberal. México, 8 de marzo de 1888.
[Mf. en CEM]

40	 Frank Hart.
41	 En inglés; yanqui.
42	 Errata en EPL: «delta». Taylor.
43	 Errata en EPL: «Jilly»: Parson Tilly.
44	 En EPL, minúscula.
45	 Errata en EPL: «exámine».
46	 En francés; champaña.
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TEMA DE ACTUALIDAD1

Los caminadores.—622 millas2 en 6 días.—Gran carrera pedestre en el 
circo Madison3 de Nueva York.—Carácter de la fiesta.—Las apuestas.— 
La concurrencia.—Escenas odiosas.—Novias y esposas.—La pista.

Nueva York, febrero 12 de 1888.

Señor Director4 de La Nación:

«¡Guerrero,5 Guerrero el mexicano va a la cabeza!» No bien lo prego-
nan en su alcance los vendedores de periódicos, La Nación—que ama a 
su sangre—6sale a averiguar si es cierto que en una prueba de resistencia 
física, en la carrera de seis días y noches por ver quién anda en los seis 
días seiscientas millas,7 vence al escocés, al irlandés, al inglés, al alemán, al 
austríaco, al árabe, el mozo esbelto que va sorbiendo leguas a paso de indio 
como el gigante de las botas,8 el mexicano Guerrero.

Acaba de terminarse la carrera. El vencedor no es Guerrero, como lo 
fue un instante; pero en los seis días, aunque perdió por la nariz sangre a 
torrentes, ha andado quinientas sesenta y cuatro millas,9 y de sesenta y siete 
competidores10 el mexicano fue el tercero.

Solo Albert11 el vencedor, ágil y membrudo como Peleo, se le compa-
raba por el paso gallardo y la heroica resistencia. ¡Allí van los dos, hombro 
a hombro, momentos antes de cerrarse, entre banderas y vítores, el circo.

Albert, el philadelphiano,12 no lleva más ropas que un traje de punto, 
como el de los gimnastas, con la cintura de terciopelo negro: ha andado 

1	 Véase en este tomo la crónica «Los "caminadores" de Nueva York» (pp. 64-70).
2	 Aproximadamente, 1 000 km.
3	 Madison Square Garden.
4	 Bartolomé Mitre Vedia.
5	 Gustavo Guerrero.
6	 Autorreferencia de José Martí.
7	 Aproximadamente, 965 km.
8	 Referencia a un personaje fantástico del libro infantil Pulgarcito de Charles 

Perrault, que aparece también en el ensayo «Nuestra América», de José Martí, 
que lo utiliza para caracterizar el peligro de la tendencia expansionista de 
Estados Unidos.

9	 Aproximadamente, 907 km.
10	 Se inscribieron al inicio 72 y finalmente corrieron 54.
11	 James Albert.
12	 Así en LN.
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seiscientas veintidós millas,13 y pudiera volverlas a andar: el paso es breve, 
rápido, seguro: el color no revela cansancio: va muy peinado, por la mano 
de su esposa que lo cuida: empuña a modo de talismán una varilla de ébano, 
como Mercurio el caduceo:14 el ojo le chispea.

Y allá va Guerrero. No va, como Hércules cuando corría por conquistar 
la corona de olivo,15 sin más ropaje que su propia piel: ni lleva como Hipó-
menes: una blusa de lona cuando competía con la mortal Atalanta por el 
premio de su mano, ni viste de camisa y calzoneras de piel de venado con 
pasamanería de wampunes16 de colores, y diadema de plumas de cisne, como 
el veloz Pau-Puk Keewis,17 en las bodas de Hiawatha: Guerrero es galán, 
aunque del Bowery, y tan celoso de su lindeza como de su velocidad: viste 
de cazadora de paño, polaina y calzón corto: la cachucha es de jockey:18 con 
la rapidez del andar le flotan a la espalda las puntas del rico pañuelo de seda 
azul que para regalárselo se desató del cuello una admiradora: aquel no es 
paso, es columpio: cada paso suyo cubre dos de Albert: no parece que pisa, 
sino que vuela: el bigote es negro, la cara fina y larga, el ojo atravesado: va 
mirando hacia atrás, como si lo persiguieran espías o serpientes.

¡Estalla la música! ¿Quién de los dos dará primero la vuelta a la pista? 
Albert recuerda, por su belleza escultural, a los héroes de las Olimpíadas: 
Guerrero recuerda a los daneses que se deslizan por los campos de nieve, 
buques humanos, con una vela a la espalda. Ya se acercan: ya llegan: de 
Guerrero es el triunfo: ¡Guerrero es el que viene al trote que venció en 
otra contienda de seis días a un caballo de California, rebotando más que 
corriendo sobre el aserrín, con las dos banderas americanas a los hombros, 
como dos alas!

Sí: ¿pero los infelices que en lucha bestial por una parte del dinero de 
la boletería halan hora sobre hora,19 legua tras legua, desencajados, expi-
rantes, nauseabundos, cárdeno el blanco, ceniciento el negro, el mulato 

13	 Aproximadamente, 1 000 km.
14	 Errata en LN: «cadnceo».
15	 Según la mitología griega, fue un Heracles (nombre griego de Hércules) de 

sobrenombre, Ideo, quien instauró los Juegos Olímpicos, pues corrió hasta 
Olimpia con cuatro de sus hermanos para entretener al recién nacido Zeus. 
Al ganar, se puso una corona de olivo y así se estableció la costumbre de 
premiar de ese modo a los ganadores de los eventos deportivos cada cuatro 
años en honor al dios. En ocasiones se le atribuye la tradición a Heracles, el 
hijo de Zeus y Alcmena.

16	 Cintas tejidas que eran intercambiadas entre los indios del norte de América.
17	 Errata en LN: «Pan-Puk».
18	 En inglés; yoqui. 
19	 Se añade coma.
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verde, uno royendo una costilla conforme anda, otro asiéndose del aire: 
otro plegado, babeando; casi lamiendo el aserrín; otro cayendo de bruces, 
desmayado, sobre la pista?

Los rufianes para apostar,20 las bribonas por que las vean; y por amor 
a cuanto excita su carne impura; y uno que otro curioso, atraído por el 
encanto de la tenacidad en cualquier especie de triunfo, son los que, con 
los ladrones y los21 policías, llenan día y noche el circo de Madison:22 solo 
ellos pudieran, por la curiosidad morbosa, o el ansia de que gane su favo-
recido, asistir sin ira a estos certámenes preparados por los jugadores que 
viven de apuestas, y a los que la tentación de la ganancia o el afán de la 
notoriedad, más necesaria aquí que en país alguno, atrae gente ruda, ridícula 
o enérgica a ejercicios odiosos que en nada aumentan la utilidad, gracia y 
ciencia del hombre: Guerrero era bello, sí: ¡como un venado! Albert era 
bello, sí: ¡como un caballo!

Desde las doce de la noche de un sábado hasta las doce de la noche 
del otro no se apagan en el circo las luces: por la tarde, o a prima noche, 
o al salir de los teatros o bailes, entran por pocos momentos los curiosos: 
tendidos sobre los bancos, o dormidos bajo el ala del sombrero, con las 
botas en la baranda y las manos en los bolsillos, pasan allí las madrugadas 
frías, mientras los míseros andarines dan vuelta a la pista, los apostadores, 
los tomadores del dos, los vagabundos23 que no tienen mejor cama, los 
imbéciles engolosinados con aquella competencia terrible y monótona.

A esa hora lívida es cuando se ve aquella escena desnuda. Ni las malas 
mujeres, vestidas con el lujo que debiera dejarse para ellas, ostentan en la 
delantera de la gradería su amante comprado, su abrigo de piel de foca y 
sus brillantes. Ni los carcamanes del arte de jugar, lampiños y relucientes, 
rivalizan en la pompa de los sobretodos y el tamaño de sus joyas con las 
beldades de alquiler. Ni la música aviva con estallidos y chispazos el paso 
mortecino de los descompuestos caminadores. Ni los que «pusieron» en 
ellos, como se pone en un caballo, el dinero requerido para la carrera, 
estimulan a su hombre con el regalo de un bastón o de un ramo de flo-
res, o de un corazón de jacintos y claveles, o de un reloj de oro, o de un 
billete de banco, o con lo que más de todo esto parece animarlos, con la 
carta de una mujer que, de veras o de mentiras, se interesa de amor por el 
que da en la contienda muestras de gracia viril o de tenacidad extraordi-
naria: el más infeliz, el que ni con la espuela de la música se aviva, el que 

20	 En LN, punto y coma.
21	 En LN, «las».
22	 Madison Square Garden.
23	 En LN, coma.
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solo burlas arranca a la plebe por su paso rastrero o su figura bochornosa, 
rompe a correr, sin cuidarse del vientre que le muerde ni de los pies que 
se les desmigajan, cuando recibe una carta de mujer o un ramo de flores.

¡Pero a la madrugada, lo que deja detrás de sí un perro indigesto es la 
única comparación propia de aquella fetidez y maldad! Los noticieros de 
los diarios soñolientos, en su gran jaula, apuntan las veces que el austríaco 
de fealdad diabólica—que camina dormido—cae en la pista exhausto, y 
sin ayuda de una mano piadosa se levanta, o cómo se llevan insensible a 
su casilla a uno de los andarines vencidos, o cómo el escocés—andando 
casi de rodillas—va anunciando su paso con el estertor de sus bascas, o 
cómo con los brazos cruzados por la espalda—porque no se les caiga al 
suelo—se llevan a un caminador moribundo dos parientes compasivos.—
Los anotadores, encaramados en su andamio, llevan la cuenta de las vueltas 
con grandes números movibles de loza blanca sobre un entablado negro, 
arrebujados en el gabán, o soplándose los dedos ateridos.

En las casillas, que alumbra con claridad de hospital la luz eléctrica, 
espera la mujer de Albert, con sus brillantes y su abrigo de foca, a que su 
marido al pasar le tome sin detenerse, de las manos una taza de gelatina o un 
vaso de té helado: la novia de Strokel,24 del austríaco, se asoma por entre las 
muselinas de su puerta a animar con la mirada al pobre feo que ha entrado 
en la contienda para ganar un poco de dinero con qué empezar la casa; los 
cuidadores azuzados por el apostador, echan a puñetazos al infeliz andarín 
que viene, como un perro, con la boca llena de espuma y los huesos por 
encima de la camisa, a buscar el sueño que le niegan aquellos bárbaros; la 
policía, avisada a tiempo, cae sobre un pícaro que se desliza en una casilla 
desocupada para poner en la pócima del caminante unos polvos que le 
trastornen la salud y le hagan perder la apuesta.

Lleno de cáscaras, de colillas, de cuñetes vacíos, de rufianes de camisa 
colorada, el circo hiede! Las mujeres, velan como los hombres. Los an-
darines, con los ojos vidriados o a medio cerrar, dan vuelta sobre vuelta, 
encorvados, chupados, pegada la piel del vientre al esternón, con las medias 
blancas salidas por debajo del gabán, como dos huesos.

Veamos, en el último día, el circo, cuyo aire pudre el vapor del mal taba-
co: a duras penas puede el concurrente abrirse paso por la muchedumbre 
que se agolpa en torno de la pista, interesante aún, porque—fuera de los 
tres vencedores que llevan ya andadas quinientas veinticinco millas25—los 
que todavía no han caído por tierra, los diez que quedan en pie de los 
sesenta y siete, bregan por cubrir aquella distancia, que les dará derecho a 

24	 Anton Strokel.
25	 Aproximadamente, 815 km.
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una parte de los productos de la boletería. «No falta aquí uno solo—dice 
un policía—de la canalla de Nueva York: aquel de tabaco terciado y de 
cabello crespo es el buen mozo de más bribonas neoyorquinas: el caba-
llero que va por allí, el que bebe ahora la sidra26 que le da aquel vendedor 
vestido de payaso, es el fullero más grande de todo el país y el rey del timo: 
aquel otro, que parece un reverendo, es un ladrón de bancos, y la señora 
que lo acompaña otra ladrona». Petimetres, extranjeros, y algunas damas 
curiosas pasean en aquel aire fétido y azul por el interior del circo, lleno de 
ventorrillos y puestos de anuncio, mientras que, ya al cerrarse la carrera, 
amortiguada la curiosidad principal, dan los andarines sus últimas vueltas, 
que en algunos parecen ser las de la vida.

¡Abrámonos paso, bien abrochada la levita! Ese es Albert, el primero de 
todos: lleva alta la cabeza: ni el sueño ni la fatiga se denuncian por el menor 
síntoma en su rostro triunfante: ha dormido tres horas al día: la gelatina 
ha sido su alimento, y su vino el champaña: el gamo salta así, como salta 
él: no bien desaparece por una cabeza de la pista, ya se le ve venir por la 
otra, ondeando la bandera, o leyendo un telegrama, o mirando el bastón 
que le regala un admirador, o repiqueteando un tango irlandés en el banjo 
que su mujer le cuelga al cuello, como las damas de antes ceñían la banda 
con sus colores al caballero vencedor.

El segundo, vestido de rojo, es el inglés Herty,27 hombre de caballeriza, 
pernicaído, peludo, sudoso, con los hombros en la cintura, y la mirada 
turbia de los bueyes.

Guerrero le sigue, a paso tan elástico y abierto que, para ir hablando 
con él, tienen que trotar sus dos socios capitalistas en la empresa, Brodie,28 
el vendedor de periódico que se echó al río desde lo más alto del puente 
de Brooklyn29 y Dillon,30 un pugilista de fama, que mató hace poco de un 
puñetazo a su contendiente.

Strokel el austríaco, a quien ya solo falta una milla, pasa muriéndose: 
la cabeza como la de un muñeco, le gira sobre los hombros: mueve las 
manos como los peces las aletas: las cuerdas del cuello, amotinadas, se le 

26	 En LN, «cidra».
27	 Daniel Herty fue el finalista y segundo lugar en la carrera.
28	 Steve Brodie.
29	 Saltó de una torre del Puente de Brooklyn. Más tarde se rumoró que fue 

un muñeco, pero José Martí no comentó la broma. Véanse en tomo 24, las 
crónicas «Raros y varios sucesos» (pp. 108-117) y «Cleveland y su partido» 
(pp. 158-163), publicadas por El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

30	 No se ha hallado información alguna acerca de un púgil muerto con ese 
apellido. La encontrada fue que William Dempsey murió por un golpe del 
púgil Simon Bresser, el 28 de enero de 1888. 
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engrifan: se le han secado las piernas bajo los calzones: se le ven bailando 
los músculos del rostro: ¡son fatigas de horca las que sufre, pero en la puerta 
de su casilla, fiel durante seis días, lo espera su novia!

Noremac31 el escocés, notable por su vigor al final de las carreras, asom-
bra a la concurrencia cambiando su paso cojo por trote tendido cuando, al 
verlo venir, rompe la banda en una marcha marcial, y en aplauso el público: 
el rostro muestra el rosado enfermo de aquellos a quienes no obedece ya 
su corazón: tiene el velo mortal que los imagineros pintan en los crucifijos: 
hala sus pies hinchados, como si los desclavase.

En pos viene Moore el irlandés: de entre las mejillas sin carne, coronadas 
por ojeras rojizas le sale cubierta de gotas de sudor, la nariz enorme: se 
pasa la mano por el cráneo rapado, con el gesto de angustia de los monos.

Hart,32 el negro de Haití, gran andador, perdida la gallardía con que 
ganó su fama, pasa humillado, encogido, achicado, combo.

Stout33 el árabe va detrás de él, gigantesco y visible, muy bien envuelto 
en su gabán, los brazos como aspas, los ojos como ascuas, entrapados los 
pies colosales, que ni por la amenaza ni la burla animan al paso filosófico.

Yankee34 tiene que ser, y es, el que sigue a Stout; Taylor35 el yanqui, viejo 
arrugado de cabeza celta: la barba gris le cae al pecho: no lleva zapatillas 
como los demás, sino medias; ni calzones, sino pantalón largo, sujeto de 
los hombros por tirantes azules, sobre la camisa de cotín, con letras rojas: 
pasa como la desgracia, como la noche, como el destino: no levanta los 
ojos del suelo: no retarda ni aligera su paso: desaparece por la curva de la 
pista, triste y anguloso.

¿Y ese infeliz que viene ahora, el último, el párroco Tilly,36 cuya agonía, 
cuya cabeza hundida, cuyos brazos a medio caer, como las alas de un pollo 
sin plumas, saluda el público con silbidos y carcajadas? Le han dado la 
bandera, que se le cae de la mano: exprime el pañuelo empapado en sudor: 
la cabeza la lleva hacia atrás, como si se le hubiera enroscado la médula: 
carga a la espalda un anuncio, como la silla un caballo. Y va contoneando 
el cuerpo huesudo, como quien quiere parecer bien a las damas.

En las casillas, y en los hoteles de la vecindad, a la hora en que el ven-
cedor aún tenía fuerza para despedirse de la concurrencia con un discurso, 
las esposas de los vencidos les bañaban los pies, negros y fétidos; o les 

31	 George Noremac.
32	 Frank Hart.
33	 Errata en LN: «Stont». 
34	 En inglés; yanqui.
35	 Errata en LN: «Tailor»
36	 Errata en LN: «Filly». Parson Tilly.
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acomodaba el médico la cadera enjuta; o interrogaba un periodista en vano 
la mente hueca del caminador, tendido exánime en un catre de campaña, 
entre flores marchitas, potes embadurnados de jalea, cascos de huevo con 
fondos de vino, huesos de cordero a medio mondar, cepillos, tabacos, trapos 
manchados de sangre, libras de té y botellas de champagne37 descabezadas.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 15 de abril de 1888.
[Copia digital en CEM]

37	 En francés; champaña.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL1 

 
BLAINE2 RETIRA SU CANDIDATURA 

A LA PRESIDENCIA

Sumario.―Efectos de su retirada.―Ojeada sobre la situación política.―La 
reelección de Cleveland.3

Nueva York, febrero 17 de 1888.

Sr. Director4 de El Partido Liberal:

Este es mes de nidos para los pájaros; de «valentines», o envites 
de amor, para los jóvenes; de discursos de estreno en el Congreso en 
Washington; de toma de puestos entre los candidatos a la presidencia de 
la República; de asombro, porque Blaine, previendo acaso la derrota, ha 
enviado en una carta desde Florencia su desistimiento de la candidatura.5

No se habla de los heroicos mineros de Reading,6 que al cabo de meses 
de hambre y frío obligan a la Compañía tiránica a atender sus quejas; 
ni del éxodo de los negros del Sur que, acorralados en todas partes y 
tostados vivos en alguna, vuelven los ojos como un refugio hacia el 
Brasil; ni de las batallas feudales que ensangrientan la frontera de Illinois, 
donde familias impunes ventilan sus agravios en correrías armadas;7 
ni de los acontecimientos de la ciudad, como la inauguración del Club 
Eléctrico,8 las comidas fastuosas de una casadera ilustre, la alemana que 

1	 Véase en este tomo la crónica «La presidencia de Estados Unidos» (pp. 84-88), 
publicada en La Nación.

2	 James G. Blaine.
3	 S. Grover Cleveland.
4	 José Vicente Villada.
5	 La carta está fechada desde Florencia, Italia, el 25 de enero de 1888 y se 

publicó en Estados Unidos el 13 de febrero. 
6	 Referencia a la huelga del carbón (antracita) de 1888 que tuvo lugar en 

Pensilvania, por parte de los obreros de la Compañía de Carbón y Hierro 
de Filadefia y Reading. En la versión para La Nación, José Martí escribe que 
los mineros «resisten en vano». La larga huelga fracasó.

7	 En EPL, dos puntos.
8	 La nueva sede del Club Eléctrico de Nueva York, de cuatro pisos, fue inau-

gurada la nueva sede el 31 de enero de 1888 en el número 17 de la Calle 22.
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muere abrazada a su esposo por salvarlo de un balazo, el banquete de 
periodistas a que asisten los más altos dignatarios del país, sujetos a las 
reglas del travieso Clover Club, que son algo: como lo que la memoria 
cariñosa cree recordar que se llama en México «el mosquete».

De eso nadie habla; ni de que la esposa9 del Presidente se peina ahora 
a la Psyché: que no es más que una trenza anudada a la griega sobre la 
nuca; ni de que ha muerto Asa Gray,10 el gran botánico que halló en las 
plantas la misma vida ordenada y ley universal que en las demás familias 
de la naturaleza; ni de que va a ensayarse en las escuelas públicas el sis-
tema de educación industrial,11 por el que los niños aprenden el manejo 
de los útiles esenciales al trabajador, y las niñas a cocinar, coser y bordar, 
como manda la rondalla vieja que cantan en coro las niñas valencianas. 
No se habla más que de la retirada de Blaine, causa del cisma del Partido 
Republicano, capitán seguro en [la] más recia tormenta, y hombre rapaz, 
egoísta, majestuoso, osado como el águila.

Para Blaine no hay cumbre inaccesible, ni distancia que no mida con 
el ojo avariento, ni ardid a que no acuda para asegurar su presa; mas su 
mente cesárea no es de aquellas que los pueblos deben nutrir, porque se 
ejercen en su bien, sin más ambición personal que la natural y deseable 
que asegura la energía, sino de las que han de temer, porque usan de su 
pueblo como de instrumento para el adelanto propio, y de sus problemas 
como de piezas de ajedrez que encamina al triunfo el jugador interesado. 
Sin las cualidades del hombre, en quien el interés debe existir como en el 
pan la levadura, nadie intente gobernar a los hombres, ni ejercer en ellos 
importante influjo; pero quien emplea su conocimiento del ser humano 
para reducirlo a su servicio, y no para servirle, más culpable es mientras 
más hábil sea, y debe ser mirado por la nación como un enemigo público.

Los partidos políticos, que suelen parar en meras asociaciones para 
el logro del poder, siguen sin escrúpulos al que les parece capaz de con-
quistarlo. El que más deslumbra, el que más promete, el que más tino 
muestre en derrotar a sus rivales, el que más indulgente se vea forzado 
a ser por sus faltas propias, ese es el que en todas partes eligen como su 
portabanderas los partidos, cuando afeados por el mando decaen del ideal 
glorioso que los trajo a la vida, en simples ligas de los intereses criados a 

9	 Frances C. Cleveland.
10	 Falleció el 30 de enero de 1888.
11	 A principio de febrero de 1888, la Junta de Educación de Nueva York ini-

ció un experimento para introducir en las escuelas públicas un sistema de 
formación manual, bajo la tutela de la Asociación de Educación Industrial 
con alumnos voluntarios.
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su sombra. Y el portabanderas es casi siempre un político como Blaine, 
de estudio superficial, de modales según la ocasión, despóticos o sedosos, 
de tal cinismo que no le imponga respeto la virtud, de rapidez en percibir 
y bravura en atacar, de palabra servil y arrebatadora.

Mas estas condiciones no prosperan tanto por su propio alcance, y ni 
el influjo de los intereses que se valen de ellas y las tienen en alquiler, ya 
en la silla de un tribunal, ya en la presidencia del Congreso, ya en la de 
la República, como por el recogimiento y esquivez peculiares a la virtud, 
que solo en las horas de peligro patrio produce a la par, por arreglo inva-
riable de la naturaleza, el pueblo que debe seguirla y el hombre capaz de 
educarla. Y cuando un hombre enérgico dice la verdad a su hora, como 
decoraciones de cartón se vienen a tierra las intrigas políticas.

Ya en El Partido Liberal se han ido explicando a su tiempo los síntomas 
de descomposición nacional que produjeron el advenimiento al poder 
de Cleveland, de un hombre nuevo que probó desde las posiciones más 
humildes su perspicacia para adivinarlos, su valor para exponerlos y su 
capacidad para combatirlos. La República, corrompida por el culto im-
perante de la riqueza, abandonaba el gobierno a los políticos de oficio, 
y veía en calma, como si no le fuera en él la vida, el acuerdo de los que 
explotaban en su provecho privado los bienes públicos, con los hombres 
políticos que habían de administrarlos. La desvergüenza de los ricos 
exasperaba la ira de los pobres. La ganancia excesiva de los empresarios 
privaba al obrero de su ganancia natural. El Sur, tratado como a vencido 
por el Norte, daba a entender que no tenía olvidados sus agravios. Era ne-
cesario arrancar el gobierno a los intrigantes políticos; salvar la República 
de la indiferencia de sus hijos; templar con el estudio de los problemas 
del país el ánimo embotado en la persecución de la riqueza; poner coto 
a los abusos de los ricos y a la cólera de los pobres; satisfacer al Sur con 
una política leal y generosa.—Y si en la tarifa proteccionista estaba una 
de las raíces del mal público; si por ella provocaban los industriales la 
revolución de los obreros, y pervertían las grandes empresas—con el 
influjo de diputados venales—la representación nacional; si por ella se 
mantenían en el poder con la ayuda agiotista de republicanos, dispuestos 
por razones de partido a desafiar al Sur,—necesario era, en cuanto la 
fábrica económica lo permitiese, reformar la tarifa proteccionista. Cle-
veland llegó a ser, a pesar de la rabia de la gente podrida de su partido,12 
el símbolo de todo lo que puede conservar la República, así como Blaine 
el de todo cuanto puede perturbarla.

12	 Partido Demócrata.
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Y cuando Cleveland, con energía que los republicanos mismos han 
comparado a la de Lincoln,13 señaló en su Mensaje14 sobre la tarifa los 
orígenes del malestar del país y la inmediata necesidad de remediarlos, 
los más abiertos de entre sus enemigos demócratas, forzados por el 
dictamen público, le mostraron el apego servil con que el aspirante 
sigue al triunfador. Y Blaine comprendió que, aunque pudiese sofocar 
la hostilidad creciente de los republicanos a su nueva candidatura, solo 
a derrota final e irremediable se exponía presentándose, cuando el país 
ha oído la verdad, como el campeón de todo lo que se la oculta. Unos 
creen que el desistimiento ha sido obra de político previsor, que conoce 
su influjo real en la nación, y, con el crédito de este aparente desinterés,15 
se promete reaparecer en campaña más propicia: otros dicen que se vale 
de ese simpático recurso para compeler a su partido, falto de guías tan 
poderosos como Blaine, a ofrecerle unánimemente la candidatura que 
no parece dispuesto a confiarle la próxima contienda.

¡Qué animación enseguida en todos los grupos; en la prensa; en el 
Senado; donde todos saludan, como sucesor nato de su rival, al astuto 
John Sherman, en la Casa de Representantes,16 donde reina, como 
en el país, la creencia de que, a pesar de su censura expresa de la re-
elección presidencial, a pesar de la ambición del gobernador de New 
York, David Hill,17 Cleveland será designado de nuevo candidato de la 
democracia, y reelecto Presidente. Henry George mismo, disintiendo 
de su amigo McGlynn18 y del partido19 de que venía siendo cabeza, se 
niega a aspirar a la presidencia como candidato del Partido, y a fuer de 
librecambista cree que la República entra ya por esa vía, y que es deber 
de la República, y suyo personal, ayudar con su voto a Cleveland, que 

13	 Abraham Lincoln.
14	 Referencia al Mensaje del Presidente sobre el estado de la Nación, tradi-

cionalmente pronunciado en el mes de diciembre. Véanse en tomo 27, las 
crónicas «Estados Unidos» (pp. 114-122) y «Congreso norteamericano» (pp. 
123-131), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

15	 Se añade coma.
16	 Cámara de Representantes.
17	 Errata en EPL: «Davis». David B. Hill.
18	 Errata en EPL: «M. Glynn». Edward McGlynn. George declaró que, contra-

riamente a McGlynn, él apoyaría la reelección de Cleveland en virtud de la 
oposición del Presidente al libre cambio, ya que, a su juicio, así se defendían 
mejor los intereses del mundo del trabajo. 

19	 Partido Unido del Trabajo.

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   81 07/12/2017   14:01:48



82

con su Mensaje los ayuda: aunque la fuerza de Cleveland está en que, 
a la vez que la tendencia a un cambio más libre, muestra la decisión 
de acomodar toda reforma al estado actual de la mayor suma de inte-
reses creados, que, por lo que se ve hasta hoy, admiran su honradez y 
comparten sus juicios.

Pero la reelección de Cleveland, cierta en una campaña contra Blai-
ne, tendrá obstáculos mayores si, como quieren en Massachusetts,20 
los republicanos presentan candidato a Sheridan,21 el héroe legendario 
de la guerra, o si predominaran en los consejos del partido los repu-
blicanos de New York, no ya con el rico Morton22 o con el elocuente 
Evarts,23 sino con Chauncey Depew,24 el abogado de los Vanderbilt, 
poderoso en el estado de New York, donde las elecciones se deciden 
y donde no tiene Cleveland entre los suyos el mismo arraigo que en 
los demás estados.

Bien puede ser que Sheridan arrebatara los ánimos con el presti-
gio de las hazañas que no ha tenido aún la ocasión de deslucir, o que 
Chauncey Depew fortaleciese con la viveza de su ingenio y el agrado 
de su persona el apoyo entusiasta que en las clases ricas le ha valido 
su actitud firme y hábil ante el problema obrero, y con los jóvenes del 
Estado, el brillo de su oratoria y su éxito en la vida. Pero con lo ado-
lorido que están ahora los obreros, pudiera ser imprudente oponerles 
un candidato que es hechura y esperanza de los monopolios que el 
obrero mira como la causa de sus males; y el hecho reciente de haber 
contribuido varios republicanos en el Senado, a la faz de la oposición 
de su partido, a nombrar juez de la Corte Suprema25 al confederado 
Lamar,26 Secretario de Cleveland, no indica que el país, ni los repu-
blicanos mismos, verían con favor la candidatura a la Presidencia de 
un aspirante cuya única significación nacional es la que adquirió en la 
guerra contra el Sur.27

20	 Errata en EPL: «Massachussets».
21	 Phillip Sheridan.
22	 Levi P. Morton.
23	 William M. Evarts.
24	 Chauncey M. Depew.
25	 Corte Suprema de Justicia.
26	 Lucius Q. Lamar.
27	 Guerra de Secesión.
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Sherman,28 en tanto, sabedor de lo que los intereses pesan en la 
política, los va poniendo de su parte con sagacidad singular, y él es sin 
duda quien, a tener más amigos en New York, recogería la herencia 
presidencial de Blaine, cuyas tendencias funestas comparte, aunque 
envueltas en terciopelo como la zarpa felina. También él quiere política 
cesárea, república aristocrática, mano alta con los pobres, y «tender las 
alas del águila» hacia el Norte,—y hacia el Sur.

José Martí

El Partido Liberal. México, 21 de marzo de 1888.
[Mf. en CEM]

28	 John Sherman.
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LA PRESIDENCIA DE ESTADOS UNIDOS1

Blaine2 y Cleveland3.—El sucesor de Blaine.4—Alta política y política 
cesárea.

Nueva York, 27 de febrero de 1888.

Señor Director5 de La Nación:

Este es mes de nidos para los pájaros; de «valentines», o envites 
de amor, para los jóvenes; de discursos de estreno en el Congreso en 
Washington; de toma de puestos entre los candidatos a la presidencia de 
la República; de asombro, porque Blaine, previendo acaso la derrota, ha 
enviado en una carta desde Florencia su desistimiento de la candidatura.6 
No se habla de los heroicos mineros de Reading,7 que en vano resisten, en 
meses de hambre y frío, la rebaja del salario que les paga una compañía 
cuyos dividendos crecen; ni del éxodo de los negros del Sur que, acorra-
lados en todas partes y tostados vivos en alguna, vuelven los ojos como 
un refugio hacia el Brasil; ni de las batallas feudales que ensangrientan 
la frontera de Illinois, donde familias impunes ventilan sus agravios en 
correrías armadas; ni de la muerte de Asa Gray,8 el gran botánico, y de 
Petroleum Nasby,9 el satírico de la guerra; ni de los acontecimientos de 
la ciudad, como el Club Eléctrico,10 las comidas fastuosas de una no-

1	 Véase en este tomo la crónica «Blaine retira su candidatura a la presidencia» 
(pp. 78-83), publicada por El Partido Liberal.

2	 James G. Blaine.
3	 S. Grover Cleveland.
4	 José Martí se refería por esos días al más probable candidato, Thomas F. 

Bayard, que no llegó a serlo. Fue el propio presidente Cleveland quien asu-
mió la candidatura a la presidencia por el Partido Demócrata y perdió ante 
el republicano Benjamin Harrison.

5	 Bartolomé Mitre Vedia.
6	 La carta está fechada desde Florencia, Italia, el 25 de enero de 1888 y se 

publicó en Estados Unidos el 13 de febrero.
7	 Referencia a la huelga del carbón (antracita) de 1888 que tuvo lugar en 

Pensilvania, por parte de los obreros de la Compañía de Carbón y Hierro 
de Filadefia y Reading. La larga huelga acabó en un fracaso.

8	 Falleció el 30 de enero de 1888.
9	 Petroleum V. Nasby, era el seudónimo de David. R. Locke, falleció el 15 de 

febrero de 1888.
10	 La nueva sede del Club Eléctrico de Nueva York, de cuatro pisos, fue inau-

gurada el 31 de enero de 1888 en el número 17 de la Calle 22.
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via ilustre, la alemana que muere abrazada a su esposo por salvarlo de 
un balazo, el festín de periodistas menores a que asisten los más altos 
dignatarios del país, sujetos a las reglas que llaman acá del Clover Club 
que da a cada cual el derecho de interrumpir al orador, y obliga a este a 
hablar a caletre corrido sobre lo que le mandan, y obedecer sin gruñir 
los caprichos de la juventud bulliciosa, que es lo que llaman en México 
con mucha gracia «el mosquete».

De eso nadie habla, ni de que la esposa11 del Presidente mudó de 
peinado, ni de que va a ensayarse en las escuelas la educación industrial;12 
sino de la retirada de Blaine, sujeto del cisma del Partido Republicano; 
capitán seguro en la más recia corriente, y hombre rapaz, egoísta, ma-
jestuoso, osado como el águila.

Para él no hay cumbre inaccesible, ni distancia que no mida con el 
ojo avariento, ni ardid a que no acuda para asegurar su presa; mas su 
mente cesárea no es de aquellas que los pueblos deben nutrir, porque se 
ejercen en su bien, sin más ambición personal que la natural y deseable 
que asegura la energía, sino de las que se han de temer, porque usan 
de su pueblo como de instrumento para el adelanto propio, y de sus 
problemas como de piezas de ajedrez que combina para el triunfo el 
jugador interesado.

Sin las cualidades del hombre, en quien la maldad debe existir como 
en el pan la levadura, nadie intente gobernar a los hombres, ni ejercer 
en ellos importante influjo; pero quien emplea su conocimiento del ser 
humano para reducirlo a su servicio, y no para servirle, más culpable 
es mientras más hábil sea, y debe ser mirado por la nación como un 
enemigo público.

Los partidos políticos, que suelen parar en meras asociaciones para 
el logro del poder, siguen sin escrúpulo al que les parece capaz de con-
quistarlo. El que más deslumbre, el que más prometa, el que más tino 
muestre en reducir a sus rivales, el que más indulgente se vea forzado a ser 
por sus propias faltas, ese es el que en todas partes eligen como su por-
tabanderas los partidos, cuando, afeados por el mando, decaen del ideal 
glorioso que los trajo a la vida, en simples ligas de los intereses criados 
a su sombra. Y el hombre es casi siempre un político como Blaine, de 
estudio superficial, de modales, según la ocasión, despóticos o sedosos, 

11	 Frances C. Cleveland.
12	 A principio de febrero de 1888, la Junta de Educación de Nueva York ini-

ció un experimento para introducir en las escuelas públicas un sistema de 
formación manual, bajo la tutela de la Asociación de Educación Industrial 
con alumnos voluntarios.
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de tal cinismo que no le imponga respeto la virtud, la rapidez en percibir 
y bravura en atacar, de palabra servil y maravillosa y de brillantez en todo 
punto extraordinaria. Mas estas condiciones no prosperan tanto por su 
propio alcance, y por el influjo de los intereses que se valen de ellas y las 
tienen en alquiler, ya en la silla de un tribunal, ya en la presidencia del 
Congreso, ya en la de la República, como por el recogimiento y esquivez 
peculiares a la virtud, que solo en las horas de peligro patrio inspira, a la 
par, por arreglo invariable de la naturaleza, el pueblo que debe seguirla 
y el hombre capaz de encarnarla. Y cuando un hombre enérgico dice 
la verdad a su hora, como decoraciones de cartón se vienen a tierra las 
intrigas políticas.

Ya La Nación dijo a su tiempo,13 cuando la elección de Cleveland, los 
síntomas de descomposición nacional que produjeron el advenimiento 
al poder de un hombre nuevo que probó desde la posición más humilde 
su perspicacia para adivinarlos, su valor para exponerlos y su capacidad 
para combatirlos.

La República, corrompida por el amor predominante a la riqueza, 
abandonaba el gobierno a los políticos de oficio, y veía en calma la 
liga de los que abusaban de los bienes públicos con los que habían de 
administrarlos. La desvergüenza de los ricos exasperaba la cólera de los 
pobres. El provecho excesivo de los empresarios privaba al obrero de su 
provecho natural. El Sur, tratado como a vencido por el Norte, daba a 
entender que no tenía olvidados sus agravios. Era necesario arrancar el 
gobierno a los intrigantes políticos; salvar la República de la indiferencia 
de sus hijos; templar con el estudio de los problemas del país el ánimo 
embotado en la persecución de la riqueza; poner coto a los abusos de 
los ricos y a la cólera de los pobres; satisfacer al Sur con una política leal 
y generosa. Y si en la tarifa proteccionista estaba una de las raíces del 
mal público, si por ella provocaban los industriales la revolución de los 
obreros y pervertían las grandes empresas con el influjo de diputados 
venales la representación nacional; si por ella se mantenían en el poder 
con la ayuda agiotista los republicanos, dispuestos por razones de par-
tido a desafiar al Sur, necesario era, en cuanto la fábrica económica lo 
permitiese, reformar la tarifa proteccionista. Cleveland llegó a ser, a pesar 
de la rabia de la gente podrida de su Partido,14 el símbolo de todo lo que 
puede conservar la República, y Blaine el de cuanto puede amenazarla.

13	 Véase en tomo 17, la crónica «Cartas de Martí. Grupos de sucesos» (pp. 
213-223), publicada en La Nación.

14	 Partido Demócrata.
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Y cuando Cleveland, con energía que a los republicanos mismos 
ha recordado la de Lincoln,15 señaló en su Mensaje16 sobre la tarifa los 
orígenes del malestar del país, y la inmediata necesidad de remediarlos, 
los más esperanzados de entre sus enemigos demócratas, obedeciendo 
al aplauso popular, le mostraron el apego servil con que el aspirante 
sigue al triunfador; y Blaine comprendió que, aunque pudiese sofocar la 
hostilidad creciente de los republicanos a su nueva candidatura, solo a 
derrota final e irremediable se exponía presentándose, cuando el país ha 
oído la verdad, como el campeón de todo lo que se la oculta.

Unos creen que el desistimiento ha sido obra de político previsor 
que conoce su poder sobre la mente nacional y, con el crédito de este 
aparente desinterés, se promete reaparecer a su hora; otros dicen que 
se vale de ese medio simpático para compeler a su partido, en virtud de 
la falta de un guía tan poderoso como él, a ofrecerle unánimemente la 
candidatura que no parece dispuesto a confiarle en la próxima campaña.

¡Qué animación enseguida en todos los grupos; en la prensa, en el 
Senado, donde todos dan la mano, como sucesor nato de su rival Blaine, 
al astuto John Sherman; en el Congreso, donde reina, como en el país, 
la creencia de que, a pesar de su censura de la reelección presidencial, 
a pesar de la ambición tenaz de Hill,17 el gobernador de Nueva York, 
Cleveland será escogido de nuevo como el candidato de los demócratas 
y reelecto Presidente. 

Henry George mismo, desistiendo de su amigo McGlynn18 y del 
Partido19 de que venía siendo cabeza, se niega a aspirar a la presidencia 
como candidato del partido y a fuer de librecambista, cree que el país 
va por esa vía, y es deber del país, y suyo personal, ayudar con su voto 
a Cleveland, que con su Mensaje los ayuda.

Pero la fuerza de Cleveland está en que, a la vez que la tendencia a 
un cambio más libre, muestra la decisión de acomodar toda reforma al 

15	 Abraham Lincoln.
16	 Referencia al Mensaje del Presidente sobre el estado de la Nación, tradi-

cionalmente pronunciado en el mes de diciembre. Véanse en tomo 27, las 
crónicas «Estados Unidos» (pp. 114-122) y «Congreso norteamericano» (pp. 
1231-131), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente. 

17	 David B. Hill.
18	 Edward McGlynn. George declaró que, contrariamente a McGlynn, él 

apoyaría la reelección de Cleveland en virtud de la oposición del Presidente 
al libre cambio, ya que, a su juicio, así se defendían mejor los intereses del 
mundo del trabajo. 

19	 Partido Unido del Trabajo.
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estado actual de la mayor suma de intereses creados, que, por lo que se 
ve hasta hoy, admiran su honradez y comparten sus juicios.

Mas la reelección de Cleveland, cierta en una campaña contra Blaine, 
tendría obstáculos de cuenta si, como quieren en Massachusetts, los 
republicanos presentaran como candidato a Sheridan,20 el héroe legen-
dario y amado de la guerra contra el Sur, o vencieran los republicanos 
de Nueva York, no ya con el rico Morton21 o con el elocuente Evarts,22 
sino con Chauncey Depew,23 el abogado de los Vanderbilt, poderoso en 
el estado de Nueva York, donde las elecciones se deciden y donde no 
tiene Cleveland entre los suyos el mismo arraigo que entre los demás 
demócratas de la Unión. Bien puede ser que Sheridan arrebatara los áni-
mos con el prestigio de las hazañas que no ha tenido aún la ocasión de 
deslucir, o que Chauncey Depew aumentase con la viveza de su ingenio 
y las simpatías de su persona el apoyo entusiasta que en las clases ricas le 
ha valido su actitud firme y hábil, decidida ante el problema obrero, y con 
los jóvenes del Estado, el juego de su talento y su éxito en la vida. Pero 
con lo doloridos que están ahora los obreros, pudiera ser imprudente 
oponerles un candidato que es hechura y esperanza de las corporaciones 
que el obrero mira como la causa de sus males; y el hecho reciente de que 
varios republicanos del Senado contribuyeran a nombrar juez de la Corte 
Suprema24 al confederado Lamar,25 secretario de Cleveland, no indica 
que el país, ni los republicanos mismos, viesen con favor la candidatura 
de un aspirante cuya única significación nacional es la que adquirió en la 
guerra contra el Sur.26 Sherman,27 en tanto, sabedor de lo que los intereses 
pesan en la política, los va poniendo de su parte con sagacidad singular, 
y él es sin duda quien, a tener más amigos en Nueva York, recogería 
la herencia presidencial de Blaine, cuyas tendencias funestas comparte. 
También él quiere política cesárea, república aristocrática, mano alta con 
los pobres, y tender las alas del águila hacia el Norte,—¡y hacia el Sur!

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 22 de abril de 1888.
[Copia digital en CEM]

20	 Phillip Sheridan.
21	 Levi P. Morton.
22	 Errata en LN: «Ewarts». William M. Evarts.
23	 Chauncey M. Depew.
24	 Corte Suprema de Justicia.
25	 Lucius Q. Lamar.
26	 Guerra de Secesión.
27	 John Sherman.

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   88 07/12/2017   14:01:49



89

UN RECUERDO DE LA LECTURA 
DE LA HISTORIA DE LA LITERATURA 
COLOMBIANA,1 DE JOSÉ M. VERGARA2

Cuarenta años después de la fundación de Bogotá y Tunja, principia-
ron los pobladores a hacer versos; mas estos no eran cantos de hazañas, 
ni de amores con las sumisas y tiernas criaturas de la tierra nueva, sino 
como símbolo de la significación mezquina que en cuanto a adelantos 
de espíritu había de tener la colonia; uno que otro epigrama latino, en 
honor de algún varón ilustre, u octava real, o mal soneto, celebrando tal 
vez, y este era de los temas más altos, la publicación de un libro.

Por cierto que no hace al caso el maravillamiento de Vergara, que 
tiene como hazaña que los padres españoles hicieran aprender a sus hi-
jos gramática española y latina; lo cual deduce, no de que constase a lo 
menos que así lo hacían, aunque menos no podían hacer, ni hay padre, 
español o turco, que deje de hacer cosa semejante con sus hijos, sino 
de que estos versillos se escribían a los cuarenta años de la fundación, 
cuando los más, si no todos, eran de los que habían venido de España 
con su poco de letras; caso poco raro, porque nunca falta caballero, 
baladrón ni poeta en junta de españoles.

Grave defecto es ese del libro de Vergara: el airado y rencoroso 
empeño de enaltecer por sobre toda la gloria de América, las glorias de 
España, y de España eclesiástica, con singular tendencia a hallar bueno 
cuanto no lo fue, o excusable lo que no tiene excusa, o grande lo me-
diano, sin que falte algún juicio suyo donde la pasión del crítico desluce 
la seductora ingenuidad del hombre, en que, al tratar de americanos, se 
empeñe en recalcar lo que, por no conformarse a sus cánones religiosos 
o políticos, tiene él por medianía.

A este propósito recuerdo aquella iracunda tirada del lívido y celoso 
cura... en el aposento del pintor mexicano...3 ¡Qué erguirse, con miradas 
y silbos de culebra, contra Bolívar,4 cuya miniatura notable, pintada por 

1	 Historia de la literatura en Nueva Granada: desde la conquista hasta la independencia 
(1538-1820).

2	 José María Vergara Vergara.
3	 El cura, reaccionario y antibolivariano, y el pintor mexicano son personajes 

de la novela Manuela, escrita por Eugenio Díaz Castro, cofundador con José 
María Vergara y Vergara del periódico cultural colombiano El Mosaico.

4	 Simón Bolívar Palacios.
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el prócer Espinosa,5 tenía yo en la mano! ¡Qué gigante aquel, que pasó 
de tal modo por las aguas, y las encrespó y removió de tal suerte, que 
cincuenta años después de su hundimiento, aún levanta estas negras 
espumas! Sacudía aquel clérigo el manteo y fusteaba con él la sombra, 
cual si en ella estuviera su enemigo. Inconcebible rabia le animaba. 
Con ademanes y lengua de placero regateaba al héroe sus glorias, y por 
quitárselas a él, dábaselas a otros menos gloriosos. «Pues, ¿no le he de 
odiar—decía, y cuenta que estas fueron sus mismas palabras;—no le he 
de odiar, si con los españoles sería yo hoy un gran personaje, y ahora 
no soy más que un clérigo pobre y perseguido?» Y ¡qué decir mal de su 
país, y qué llamar charlatanería a esa dote riquísima de efusión afectuosa 
que distingue a los hombres de América, y que él, como a grave defecto, 
achacaba a los verbosos bogotanos! Víbora parecía el cura, con sus ojos 
viscosos, con su color lisa y exangüe, y sus cabellos ralos cayéndole sobre 
el cuello nervioso, y sus movimientos coléricos e irregulares.

José Martí6

El Economista Americano. Nueva York, febrero de 1888.
[OC, t. 7, pp. 421-422]

5	 José María Espinosa Prieto.
6	 En OC, sin firma.
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ELOY ESCOBAR1

Cansado, acaso, de hacer bien, ha muerto en Venezuela Eloy Escobar,2 
poeta y prosador eximio y tipo perfecto del caballero americano. Hasta 
el modo de andar revelaba en él benevolencia e hidalguía, porque iba 
como quien no quiere ser visto, ni tropezar con nadie, y por junto al 
poderoso pasaba como si no lo viese, no junto al infeliz, para quien salía 
a pedir prestado. Se entraba en sus paseos de mañana por las casas ami-
gas, llevando a todas rosas con su palabra, que parecía ramillete de ellas, 
y luz con su alma ingenua, que acendró en la desdicha su perfume; era 
como una limpia vela latina, que al fulgor del Sol, cuando parece el Cielo 
acero azul, va recalando en las ensenadas de la costa. Aunque hombre de 
muchos años, tuvo razón para poner cierto afán en esconderlos, porque 
en realidad no los tenía. Era esbelto y enjuto, de pies y manos finas y 
vestir siempre humilde; los espejuelos de oro no deslucían la mirada 
amorosa y profunda de sus ojos pequeños; ostentaba su rostro aquella 
superior nobleza y espiritual beldad de quien no empaña la inteligencia 
con el olvido de la virtud, que se venga de quienes la desdeñan negando 
al rostro la luz que en vano envidia la inteligencia puesta al servicio del 
poder impuro. Era pálido, como su alma: «Musa mía de mi alma,—que 
en mi alma vives,—tú sabes que yo te amo—porque eres triste;—porque 
tu lira tiene todas las cuerdas—de la elegía». Le caía sobre el pecho en 
bosque la barba.

Fue de aquellos hombres excelsos a quienes el nacer en condición 
favorecida no estorba a conocer el derecho del humilde; ni la mente 
postiza que la cultura rudimentaria y falsa de las universidades y los dejos 
de la historia echan en los pueblos de Hispanoamérica sobre la mente 
natural, pudo entibiar nunca en aquel hijo de una casa ilustre el sano 
amor a la naturaleza, que le revelaba el secreto del heroísmo americano, 
sin buscarlo en Gonzalos3 o en Cides,4 y le guió a estudiar de preferencia 

1	 Eloy Escobar Vasallo.
2	 Según las fuentes venezolanas consultadas Eloy Escobar falleció en 1889. 

La fuente de este texto de José Martí es de OC, dado que no se conserva el 
ejemplar de febrero de 1888 referido por esta. Pudiera tratarse de una errata 
al poner la fecha en OC o que Martí recibió en 1888 una falsa noticia sobre 
la muerte del amigo venezolano.

3	 Referencia a Gonzalo Fernández de Córdoba y Enríquez de Aguilar, el Gran 
Capitán.

4	 Referencia a Rodrigo (Ruy) Díaz de Vivar, el Cid Campeador.
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aquellos griegos que, más que los latinos, la conocieron y cantaron, 
y aquel Luis de León,5 que, por lo ingenuo del sentido y la forma, le 
parecía maestro cabal, de quien los que ven poco tienen a Escobar por 
mero imitador, cuando lo que quería él, enamorado de la poesía nueva 
de América como de la gracia libre antigua, era «promover una feliz y 
concertada unión entre la literatura erudita española y la nuestra, tan 
desmayada de aquel vigor olímpico, y escasa también de los giros de una 
sintaxis más flexible y fuerte, y de tantos nobles vocablos que ya damos 
por seniles inconsultamente, y modos y frases adverbiales, y partículas 
que, como blanco aljófar, esmaltan la elocución poética de los príncipes 
del parnaso español, y tantas bellezas, en fin, y figuras y galas retóricas 
preciosas».6 Así es como pudo decir, celebrando en la lira de Fray Luis 
la novela india Anaida, de José Ramón Yepes:

Y vuelve a la memoria
De la presente edad, el ultrajado
Inca de infausta historia,
El cacique esforzado
Y el dolor de aquel pueblo aún no llorado.

La gracia, el infortunio y la virtud eran sus musas; y su don especial 
el de ver la elegancia del dolor, acaso porque llevaba el suyo como lleva 
el caballero de raza el guante blanco. De las flores, la violeta y la adelfa; 
del día, el crepúsculo; de las fiestas, la mañana de Pascuas; de los sucesos 
del mundo, jamás canta al amigo encumbrado, sino al que muere, ni al 
que llega, sino al que se despide; va por las calles siguiendo con el alma 
ansiosa la nube que se deshace o el ave que desaparece, y encuentra siem-
pre modo nuevo, y como fragante, de comparar la pena humana a la de la 
naturaleza, y sacar de ella el consuelo. Anticuaba sus giros de propósito; 
pero esto era como artística protesta contra el dialecto becqueriano7 que 
se ha puesto de moda entre los poetas, o contra ese pampanoso estilo 
de la prosa heroica y altisonante que en nuestras tierras, so pretexto de 
odas y de silvas, ha llegado a reemplazar aquel candor, esencia y música, 
breves por su misma excelsitud, que son las dotes de la legítima poesía. 
Él quería labrar ánforas de oro para guardar el aroma del amor, veteado 
de sangre como los jacintos, y la gota de rocío, y la de llanto. No rehuía 
la pompa; pero había de ser esa que trae como ornamento propio la 

5	 Fray Luis de León.
6	 Se añaden comillas de cierre.
7	 Referencia al estilo del poeta Gustavo Adolfo Domínguez Bécquer.
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grandeza, y se trabaja años para que pueda durar siglos. Es su poesía 
como mesa de roble, de aquellas macizas y sonoras de la vieja hechura, 
donde se hubiesen reunido, por capricho del azar, una espada de 1810, 
un abanico de concha y oro con el país de seda y un vaso de flores.

No era de los que, deslumbrados por la apariencia multiforme de 
la sabiduría moderna, acaparan sin orden y de prisa conocimientos de 
mucha copa y escasa raíz, con lo que por su peso excesivo se vienen a 
tierra, como esos árboles de pega que suelen clavar en las calles de los 
pueblos los días de fiestas públicas, para que parezca alameda lo que no 
tiene álamos; antes era Escobar de los dichosos que entienden que sabe 
más del mundo el que percibe su belleza y armonía moral que el que 
conoce el modo de aparecer, lidiar y sobrevivir de las criaturas que lo 
habitan. Ni era de esos literatos de índice y revista, muy capaces de refreír 
en sartenes lustrosos materiales ajenos, pero menos conocedores de la 
belleza verdadera, y menos dispuestos para gozarla que los que, como 
Escobar, estudiaron la literatura con maestros depurados en el griego 
y el latín, no para copiar, como los que calcan un dibujo, sus imágenes, 
órdenes y giros, sino para aprender, como con lo griego se aprende, 
que solo en la verdad, directamente observada y sentida, halla médula el 
escritor e inspiración el poeta.

Así se iba él, recordando y soñando, por aquel valle real, más bello que 
los de Claudio de Lorena, en que levanta, a la falda del Ávila azulado, su 
pintoresco caserío Caracas; o «de codos en el puente», como Milanés,8 
pasaba horas mirando a las hondas barrancas del Anauco juguetón, que 
corretea por entre la ciudad, vestido de flores, como un pastor travieso; o 
engañaba los domingos en paseos amables por las cercanías, recordando, 
del brazo de un amigo,9 las hazañas de Páez,10 o los discursos de aquel 
otro llanero Sotillo,11 que no sabía hablar al pueblo sino a caballo y con 
la lanza, o los días de oro en que su amiga Elena Hahn, como aquella 
maga que sacaba flor con su mirada al ramo seco, reunía a sus pies el 
ingenio, el valor y la poesía, de cuyas fiestas y certámenes hablaba Escobar 
con la ternura con que el amante respetuoso alza del fondo del cofre de 
sándalo el ramo de violetas secas. Y fue lo singular que en aquella alma 
fina, tan mansa en la ternura como magnífica en la indignación, residían 
por igual, como en todo hombre verdaderamente superior, la poesía y el 
juicio, y la misma florida imaginación que compuso cuadros magistrales 

8	 José Jacinto Milanés.
9	 Autorreferencia de José Martí.

10	 José Antonio Páez.
11	 Juan Antonio Sotillo.
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en la Elegía a Vargas, o en la Lira al caballeresco Carlos Madriz, adivinaba 
con tal viveza los móviles de los hombres y el poder del interés en sus 
actos, que en el oficio de corredor a que lo llevó la fortuna no había quien 
combinase una proposición de remate de la deuda con más habilidad, 
ni comprador más cauto o consejero más feliz que este insigne poeta.

Pero lo que ganaba en este oficio, ¿llegaría a manos de aquellas hijas 
que eran la corona de su vejez, o se quedaría al paso en las manos de un 
amigo? En las del amigo solía quedarse, aun cuando no fuese menos la 
necesidad en la casa propia, donde, sin recordar lo que había dado, se 
preparaba, dando paseos y recitando versos, a salir vencedor sobre los 
negociantes de oficio en el remate de la tarde. Y era de ver cómo, cuando 
sentía el alma a sus anchas, padecía hasta llorar por las desdichas de sus 
amigos: «¡Que en esto se vean estas almas de príncipe!» «¡Que este hom-
bre, que es la misma virtud, tenga que empeñar en su tierra el reloj para 
comer!» «¿Qué somos, sino sombras, los que no hemos tenido miedo a 
ser honrados?» «¡Me habría muerto ya de la tristeza que veo, si no fuera 
yo como los árboles, que tienen el corazón en el tronco!» «¡Busco, sí, 
busco, en emociones locas y ligeras, la satisfacción del anhelo mortal de 
la hermosura y el olvido de la pena pública!» «¿A tal? Sí, conozco a Tal; 
es como aquellas malezas que son por de fuera todo fragancia y verdor, 
y bajo cuya mentida lozanía, replegándose para saltar sobre el viandante 
con más fuerza, se esconde la serpiente». «Cuando entré en las bóvedas 
a ver a Heraclio Guardia,12 me parecía que se pegaban a la frente dos 
alas de búho». «¡Vengan, hijas mías, vengan a decir adiós a este huésped 
que se nos va de nuestra tierra; y denle para que se lleve lo mejor que 
tengamos!» Y la hija mayor entró en la sala conmovida, trayendo en las 
manos una caja de nácar. Así eran, ¡oh Carmen!,13 ¡los versos de tu padre! 
¡así, pura en la adversidad, fue su alma egregia!

José Martí14

El Economista Americano. Nueva York, febrero de 1888.
[OC, t. 8, pp. 201-204]

12	 Heraclio Martín de la Guardia.
13	 Carmen Escobar.
14	 En OC, sin firma.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
NEW YORK BAJO LA NIEVE. 

CATÁSTROFE Y PÁNICO1

Sumario.—La ventisca.—El estrago.—La ciudad muerta.—Los cami-
nantes.—Escenas notables y actos de heroísmo.—Un incendio.—La 
ciudad resucita.

Nueva York, marzo 14 de 1888.

Sr. Director2 de El Partido Liberal:

Ya se había visto, colgando su nido en una araucaria del Parque 
Central, la primera oropéndola; ya cubría los álamos desnudos el vello 
primaveral y en el castaño tempranero como vecinitas parlanchinas que 
sacan la cabeza arrebujada después de la tormenta—asomaban las hojas; 
ya, advertidas por el piar de los pájaros de la llegada del Sol, salían los 
arroyos de su capa de hielo para verlo pasar; ya el invierno, vencido por 
las flores, huía bufando, y desataba tras de sí, como para amparar su fuga 
el mes de los vientos; ya se veían por las calles de New York los primeros 
sombreros de pajilla y los alegres vestidos de Pascua,3—cuando al abrir 
los ojos la ciudad, sacudida por el fragor del vendaval,4 se halló muda, 
desierta, amortajada, hundida bajo la nieve. 

Los bravos italianos cara a cara con la ventisca, llenan ya de la nieve, 
coruscante y menuda, los carros que entre relinchos, cantos, chistes y 
votos van a vaciar su carga al río. El ferrocarril aéreo, acampado dos días 
en vela siniestra junto al cadáver del maquinista que salió a desafiar el 
vendaval, recorre otra vez, chirriando y temblando, la vía atascada, que 
reluce y deslumbra. Los trineos campanillean; los vendedores de diarios 
vociferan;5 los limpianieves, tirados por percherones poderosos, escupen 

1	 Véase en este tomo la crónica «Nueva York bajo la nieve» (pp. 102-107), 
publicada en La Nación.

2	 José Vicente Villada.
3	 Pascua de Resurrección.
4	 Errata siempre en EPL: «vendabal».
5	 En EPL, dos puntos.
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a ambos lados de la calle la nevada que alzan de los rieles; con la nieve al 
pecho va abriéndose paso la ciudad hasta los ferrocarriles, clavados en la 
llanura blanca,—hasta los ríos, que son puentes ahora,—hasta los muelles, 
mudos. Vibra por sobre la ciudad, como una bóveda, el alarido de los 
combatientes. Dos días ha podido tener la nieve vencida a New York, 
acorralada, aterrada, como el púgil campeón que se ve echado a tierra de 
un puñetazo tundente por gladiador desconocido. Pero, en cuanto afloja 
el ataque el enemigo; en cuanto la ventisca desahoga la primera furia, 
New York como ofendida—decide sacarse de encima su sudario. Entre 
cordilleras níveas, leguas de hombres. Carretones, azadas, palas, fuegos. 
Con botafangos, con el pecho de los caballos, con su propio pecho, van 
echando la nieve hacia atrás, que recula sobre los ríos. Grande fue la 
derrota del hombre. La ciudad está aún blanca, blanca y helada la bahía.6 
Ha habido muerte, crueldades, caridades, fatigas, rescates valerosos. El 
hombre, en esta catástrofe, se ha mostrado bueno.

En todo el siglo no ha visto New York temporal semejante al del doce 
de marzo. El domingo anterior había sido de lluvia, y el escritor insomne,7 
el vendedor de papeletas en las estaciones del ferrocarril, el lechero que 
a la madrugada visita las casas dormidas en su carro alado, pudieron oír 
cómo enroscando el látigo furioso en las chimeneas, cómo sacudiéndolo 
con mano creciente contra paredes y techumbres, el viento que había 
bajado sobre la ciudad, y levantaba sus techos, derribaba persianas y 
balcones, mugía—como cogido en emboscada—al despeñarse por las 
calles estrechas. Los hilos de luz eléctrica, quebrados a su paso, chisporro-
teaban, y morían. Descogía de los postes del telégrafo los alambres, que 
lo han igualado tantas veces. Y cuando debió salir el Sol, no se le pudo 
ver; porque, como si pasase un ejército en fuga, con sus escuadrones, 
con sus cureñas, con su infantería arrollada, con sus inolvidables gritos, 
con su pánico, así ante los cristales turbios la nieve arremolinada pasaba, 
pasaba sin cesar, pasó durante todo el día, pasó durante toda la noche. 
El hombre no se dejó domar por ella. Salió a desafiarla.

Pero ya los tranvías vencidos yacían sin caballos bajo la tormenta: el 
ferrocarril aéreo, que pagó con sangre su primera tentativa, dejaba morir 
el vapor en sus máquinas inútiles: los trenes de pasajeros, de leche, de 
carne, que debían llegar al amanecer de los alrededores, echados de la vía 
por el ventarrón o detenidos por las masas de copos, altas como cerros, 

6	 Bahía de Nueva York.
7	 Autorreferencia de José Martí.
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bregaban en vano por abordar sus estaciones. Tentaban una salida los 
tranvías, y los caballos se encabritaban, defendiéndose con las manos 
del torbellino. Tomaba una carga de pasajeros el ferrocarril, sujeto a la 
mitad del camino, y tras seis horas de esperar, presos en el aire, bajaban 
hombres y mujeres de la armazón aérea, en escaleras de albañil. Los 
ricos, o los muy necesitados de atender aquel día mismo a sus negocios, 
hallaban por veinticinco o cincuenta pesos coches de caballo recio que 
los llevaran paso a paso a cortas distancias. Azotándolos, tundiéndolos, 
volcándolos, pasaba por sobre ellos, cargado de copos, el viento revuelto.

Ya no se veían las aceras. Ya no se veían las esquinas. La calle Veintitrés 
es de las más conocidas, y un tendero compasivo tuvo que poner en su 
puerta un poste que decía: «Esta es la calle Veintitrés». A la rodilla llegaba 
ya la nieve, y del lado del viento a la cintura. La ventisca rabiosa mordía 
las manos de los caminantes, se les entraba por el cuello, les helaba las 
orejas y la nariz, les metía puñados de nieve por los ojos, los echaba de 
espaldas sobre el nevado resbaladizo, los sujetaba sobre él a latigazos, 
los lanzaba—danzando sin8 sombrero—contra la pared, o los dejaba 
dormidos, dormidos para siempre, sepultados. El uno, un comerciante 
en la flor de la vida, había de aparecer hoy, hundido en el turbión, sin 
más señal de su cuerpo que la mano alzada por sobre la nieve. El otro, 
un mandadero, azul como su traje, sale en brazos de sus compañeros 
piadosos de aquella tumba blanca y fresca, propia de su alma de niño. El 
otro, clavado hasta la cabeza, con dos manchas rojas en el rostro mate, 
y los ojos violáceos, duerme.

¡Y por Broadway y las Avenidas, levantándose y cayendo, bajaban al 
trabajo ancianos, mozos, niños, mujeres!

Unos, exhaustos se sentaban en un quicio, sin más voluntad que la 
de perecer: otros, generosos, se los llevaban del brazo, animándolos, 
voceando, cantando: dos hermanitas, acurrucadas en un zaguán se des-
mayan, helados sobre el cuerpo los vestidos, la una en brazos de la otra: 
una mujer de mucha edad, que se puso como máscara, con dos agujeros 
para los ojos el pañuelo, se reclina contra la pared, y rompe a llorar: el 
presidente de un banco, que va a su puesto a pie, casi en brazos la carga 
a la botica vecina, que en el turbión se puede distinguir por sus luces 
amarillas y verdes. 

—«No: sigo!» dice uno, «y si pierdo mi lugar?»—«¡Yo también sigo!» 
dice otra, «yo necesito mi jornal de hoy». El dependiente toma de brazos 
a la trabajadora: la obrera joven ayuda a andar a la amiga cansada. A la 

8	 Errata en EPL: «danzandosin».
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entrada del puente de Brooklyn implora con tal angustia el secretario de 
un banco nuevo, al inspector que, aunque solo la muerte puede pasar 
por el puente en aquel instante, lo deja pasar «¡porque si no, perderé la 
secretaría que he tardado tres años en conseguir!» y el viento, en aquella 
altura formidable, lo echa sobre el piso de una bufada, lo alza de otra, le 
quita el sombrero, le abre el gabán, le hace morder el suelo a cada paso: 
él se repliega,9 se ase a la barandilla, adelanta gateando: avisados por el 
telégrafo desde Brooklyn, los policías del puente lo recogen en brazos 
al llegar a New York exánime.

Y ¿a qué tanta fatiga, si no hay apenas tienda abierta; si se ha ren-
dido la ciudad arrinconada como un topo en su cueva; si al llegar a sus 
fábricas y oficinas encontrarán cerradas las puertas de hierro, las ruedas 
silenciosas, las cuchillas desmontadas, las calderas frías? Unas habrán 
de dormir sobre los mostradores; otras, sobre la silla de trabajo. Solo la 
piedad del vecindario, o el poder del dinero, o la casualidad feliz de vivir 
en la vía del único tren que por un lado de la ciudad se arrastra valeroso 
de hora en hora, ampararán en este día terrible a tanto empleado fiel, a 
tanto anciano magnífico, a tanta obrera heroica. De esquina en esquina 
avanzan, recalando en las puertas hasta que alguno se las abre, llamando 
con las manos ateridas, como con el pico llaman a los cristales los gorrio-
nes. Arrecia la ráfaga de pronto: como piedras echa contra el muro a la 
bandada que volaba buscando mejor abrigo: unas contra otras se aprietan 
en medio de la calle las pobres obreras, que la racha sacude y hostiga, 
hasta ponerlas otra vez en fuga. Y mujeres y hombres se van volviendo 
así ciudad arriba, braceando contra el vendaval, sacándose la nieve de 
los ojos, amparándoselos con las manos para buscar en la borrasca su 
camino. ¿Hoteles? ¡las sillas están alquiladas para camas, y los cuartos de 
baño para alcobas! ¿Bebidas? ni los hombres hallan ya qué beber, porque 
las cervecerías han agotado su provisión, ni las mujeres, halando ciudad 
arriba sus pies muertos, tienen menos bebida que sus lágrimas.

Ya a esa hora, repuestos de la sorpresa del amanecer, los hombres 
disponen sus vestidos de modo que no les lastime tanto la ventisca. A 
cada paso hay un wagon10 volcado; una persiana que azota la pared, col-
gada del último gozne, como el ala de un pájaro moribundo11 un toldo 
desgarrado, una cornisa a medio volar, un alero caído. Allí un carrero 

9	 En EPL: «replega».
10	En inglés; vagón. 

11	 En EPL, coma.
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compra un frasco de brandy,12 se bebe la mitad y da la otra a su caballo. 
Allí otro afloja los arneses del percherón que se le acaba de caer, le quita 
el collar y se lo pone bajo la cabeza, de almohada, y le echa encima la 
frazada del carro, y su propio sobretodo! Y el caballo, como un perro, 
le lame la mano. Paredes, zaguanes,13 ventanas, todo es ya a aquella hora 
nieve. Y sin un minuto de tregua, desde el amanecer, pasa, pasa cargado 
de copos el turbión blanco, arremolinando, devastando,14 azotando, 
zumbando, gruñendo. Y con la nevada a los brazos, los hombres y las 
mujeres caminan.

Uno ha hecho de la seda de su paraguas, un tapacaras, con huecos 
para los ojos y la boca, y va quebrando el viento: otros llevan los zapatos 
envueltos en medias, o en sacos de sal, o en papel de estraza, o en retazos 
de caucho, atados con cordeles: otros se han abrigado con polainas y 
casquetes de velocipedistas: a otro, casi cadáver, se lo llevan envuelto en 
su sobretodo de piel de búfalo. Este, botas de caballería; aquel, de actor; 
aquel, de cazador. «¡Señor!», dice una voz de niño a quien la nieve impide 
ver, «sáqueme de aquí que me muero!» Es un mensajero que una empre-
sa vil ha permitido salir con esta tormenta a llevar un recado. Muchos 
van a caballo. Alguno, que saca un trineo, del primer vuelo del viento 
celoso rueda con él, y a poco muere. Una anciana bajó a comprar una 
corona de azahares para su hija «que se casa hoy», y le lleva la corona. Y 
cuando ya era New York como valle ártico, y la noche cerraba sin luces, 
y solo había espacio para el pavor; cuando los carteros generosos caían 
de bruces, transidos y ciegos, defendiendo con su cuerpo la valija de 
las cartas; cuando de las casas sin techo buscaban en vano las familias, 
con miedo mortal, salida por las puertas tapiadas; cuando bajo cinco 
pies de nieve, como la ciudad toda, yacían, ocultas a la mano más fiel, 
las bocas de agua dispuestas en las calles para los incendios, estalla con 
furia, tiñendo de luces de aurora el paisaje nevado, un fuego que echa 
abajo tres casas de vecindad de pocas dentelladas. ¡Y llegó la bomba! ¡Y 
los bomberos cavaron con sus brazos, y hallaron las bocas de agua! ¡Y 
de color de rosa parecían las paredes y la calle nevada, y de un azul de 
ojos el cielo! ¡Y allí, aunque el agua con que las batían se les volviese por 
la fuerza del viento en chispas punzantes contra el rostro, aunque más 
altas que la cruz de una torre vecina serpeasen por el aire las lenguas de 
fuego carmesí, aunque azotadas por el vendaval les vinieran a morder 
las barbas las columnas de humo sembradas de chispas de oro, allí, sin 

12	 En inglés; brandi.
13	 En EPL, «sahuanes».
14	 Errata en EPL: «desvastando».
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poner pie atrás, las fueron combatiendo, con la nieve al pecho, hasta que 
las circunscribieron y domaron! 

Sin leche, sin carbón, sin cartas, sin periódicos, sin tranvías, sin te-
léfonos, sin telégrafos, se despertó hoy por la mañana la ciudad. ¡Qué 
ansia por leer, los de la parte alta, los diarios que a fuerza de bravura 
de los pobrecillos vendedores llegaban de las imprentas que están en la 
parte baja! ¡Y hubo anoche hasta cuatro teatros abiertos! ¡Y todos los 
negocios están suspendidos, y la falsa maravilla del ferrocarril aéreo puja 
en vano por llevar a sus lugares de labor la muchedumbre que se agolpa 
colérica en las estaciones! En los caminos están los trenes detenidos, 
con sus cargas humanas. Del resto de la nación, nada se sabe. Para saber 
de Boston, hay que preguntarlo por Londres. Los ríos son hielo, y los 
osados los están cruzando a pie: se rompe el hielo de pronto y quedan 
sus témpanos flotando con los hombres en el lomo: un remolcador sale 
al rescate, costea el témpano, lo va empujando sobre los muelles, ya lo 
junta a un muelle vecino, ya están salvos!: de ambas márgenes se oye un 
enorme hurra. «¡Hurra!» gritan por las calles al bombero que pasa,15 al 
policía, a la obrera, al cartero. ¿Qué será de los trenes que no llegan, y a 
los que las empresas del ferrocarril, con energía magnífica, envían víveres 
y carbón, a rastras de sus máquinas más poderosas? Qué será de los de 
la mar? ¿Cuántos cadáveres habrá bajo la nieve?

Ella, como ejército en fuga que vuelve sobre el triunfador en inespe-
rada arremetida, vino de noche, y cubrió de muerte la ciudad soberbia. 
Más que a cualesquiera otros convienen estas embestidas de lo descono-
cido a los pueblos utilitarios, en quienes, como ayer se vio, las virtudes 
que el trabajo nutre bastan a compensar en las horas solemnes, la falta 
de aquellas que se debilitan con el egoísmo. ¡Qué bravos los niños! ¡qué 
puntuales los trabajadores! ¡los hombres, qué generosos! ¡qué infelices y 
nobles las mujeres! La ciudad toda se habla en alta voz, como si tuviera 
miedo de quedarse sola. Los que se codean en el resto del año brutal-
mente, hoy se sonríen, se cuentan sus riesgos mortales, se dan las señas 
de sus casas,16 acompañan largo trecho a sus nuevos amigos. Las plazas 
son montes de nieves, donde como recamo de plata bruñida lucen ya 
al primer sol los encajes de hielo prendidos a las ramas de los árboles. 
Casas de nieve se levantan sobre los techos de las casas, donde el gorrión 
alegre cava frágiles nidos. Amedrenta y asombra, como si se abriese 
de súbito en flores de sangre un sudario, esta ciudad de nieve con sus 

15	 Se añade coma.
16	 Se añade coma.
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casas17 rojas. Publican y contemplan el estrago, los postes del telégrafo, 
con sus alambres enroscados y caídos, como cabezas desgreñadas. La 
ciudad resucita, sepulta los cadáveres, y echa atrás la nieve, a pecho de 
caballo, a pecho de hombre, a pecho de locomotora, a bocanadas de 
agua hirviendo, con palas, con fogatas, con estribos... Pero se siente una 
humildad inmensa y una bondad súbita como si la mano del que se ha 
de temer, se hubiese posado a la vez sobre todos los hombres.

José Martí

El Partido Liberal. México, 28 de marzo de 1888.
[Mf. en CEM]

17	 Errata en EPL: «cajas».
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NUEVA YORK BAJO LA NIEVE1

Paralización de tres días.—Peligros.—Escenas e incidentes.—Actos 
heroicos.—La gran ciudad en una hora de prueba.—Las calles.—Los 
trabajadores.—Resurrección.

Nueva York, 15 de marzo de 1888.

Señor Director2 de La Nación:

Ya se había visto colgando su nido en una araucaria del Parque Central 
la primera oropéndola; ya cubría los álamos desnudos el vello primaveral, 
y en el castaño tempranero, como vecinitas parlanchinas que sacan la 
cabeza arrebujada después de la tormenta, asomaban las hojas; ya adver-
tidos por el piar de los pájaros de la llegada del Sol, salían los arroyos de 
su capa de hielo para verlo pasar; ya el invierno, vencido por las flores, 
huía bufando y desataba tras de sí, como para amparar su fuga, el mes 
de los vientos; ya se veían por las calles de Nueva York los primeros 
sombreros de pajilla y los trajes de Pascua,3 dichosos y alegres, cuando 
al abrir los ojos la ciudad, sacudida por el fragor del huracán, se halló 
muda, desierta, amortajada, hundida bajo la nieve. Los bravos italianos, 
cara a cara con la ventisca, llenan ya de la nieve, coruscante y menuda, 
los carros que, entre relinchos, cantos, chistes y votos, van a vaciar su 
carga al río. El ferrocarril aéreo, acampado dos días en vela siniestra 
junto al cadáver del maquinista que salió a desafiar el vendaval, recorre 
otra vez, chirriando y temblando, la vía atascada, que reluce y deslum-
bra. Los trineos campanillean; los vendedores de diarios vociferan: los 
limpianieves, arrastrados por percherones poderosos, escupen a ambos 
lados de la calle la nevada que alzan de los rieles: con la nieve al pecho se 
va abriendo paso la ciudad hasta los ferrocarriles, clavados en la llanura 
blanca;4 hasta los ríos, que son puentes ahora; hasta los muelles, mudos.

Vibra, por sobre la ciudad, como una bóveda, el alarido de los 
combatientes. Dos días ha podido tener la nieve vencida a Nueva York, 
acorralada, aterrada, como el púgil campeón que se ve echado a tierra 

1	 Véase en este tomo la crónica «New York bajo la nieve. Catástrofe y pánico» 
(pp. 95-101), publicada por El Partido Liberal.

2	 Bartolomé Mitre Vedia.
3	 Pascua de Resurrección.
4	 En LN, coma.
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de un puñetazo tundente por gladiador desconocido. Pero, en cuanto 
afloja el ataque el enemigo, en cuanto la ventisca desahoga la primera 
furia, Nueva York, como ofendida, decide sacarse de encima su sudario. 
Entre los montes blancos, hay leguas de hombres. En las calles de más 
tráfico, deshecha bajo los que la asaltan, huye ya en ríos turbios la nieve. 
Con botafangos, con palas, con el pecho de los caballos, con su propio 
pecho, van echando la nieve hacia atrás, que recula sobre los ríos.

Grande fue la derrota del hombre: grande es su victoria. La ciudad 
está aún blanca: blanca y helada toda la bahía.5 Ha habido muertes, 
crueldades, caridades, fatigas, rescates valerosos. El hombre, en esta 
catástrofe, se ha mostrado bueno.

En todo el siglo no ha visto Nueva York temporal semejante al del 
día trece de marzo. El domingo anterior había sido de lluvia, y el escritor 
insomne,6 el vendedor de papeletas en las estaciones del ferrocarril, el 
lechero que a la madrugada visita las casas dormidas en su carro ala-
do, pudieron oír enroscando el látigo furioso en las chimeneas, como 
sacudiéndolo con mano creciente contra techados y paredes, el viento 
que había bajado sobre la ciudad, y levantaba sus techos, derribaba a su 
paso persianas y balcones, envolvía y se llevaba los árboles, mugía, como 
cogido en emboscada, al despeñarse por las calles estrechas. Los hilos 
de luz eléctrica, quebrados a su paso, chisporroteaban y morían. Des-
cogía de los postes del telégrafo los alambres que lo han igualado tantas 
veces. Y cuando debió subir el Sol no se le pudo ver: porque, como si 
pasase un ejército en fuga, con sus escuadrones, con sus cureñas, con 
su infantería arrollada, con sus inolvidables gritos, con su pánico, así, 
ante los cristales turbios, la nieve arremolinada pasaba, pasaba sin cesar, 
pasó durante todo el día, pasó durante toda la noche. El hombre no se 
dejó domar por ella. Salió a desafiarla.

Pero ya los tranvías vencidos yacían, sin caballos, bajo la tormenta; 
el ferrocarril aéreo, que pagó con sangre su primera tentativa, dejaba 
morir el vapor en sus máquinas inútiles; los trenes, que debieron llegar 
de los alrededores, echados de la vía por el ventarrón o detenidos por las 
masas de copos, altas como cerros, bregaban en vano por abordar sus 
estaciones. Tentaban los tranvías un viaje, y los caballos se encabritaban, 
defendiéndose con las manos del torbellino sofocante. Tomaba una carga 
de pasajeros el ferrocarril, sujeto a la mitad del camino, y tras seis horas de 
esperar presos, en el aire, bajaban hombres y mujeres de la armazón aérea 
en unas escaleras de albañil. Los ricos o los muy necesitados hallaban, por 

5	 Bahía de Nueva York.
6	 Autorreferencia de José Martí.
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veinticinco o cincuenta pesos, coches de caballo recio que los llevaran 
paso a paso a cortas distancias. Azotándolos, tundiéndolos, volcándolos, 
pasaba por sobre ellos, cargado de copos, el viento revuelto.

Ya no se veían las aceras. Ya no se veían las esquinas. La calle Veintitrés 
es de las más concurridas: y un tendero compasivo tuvo que poner en 
su esquina un poste que decía: «Esta es la calle Veintitrés». A la rodilla 
llegaba la nieve, y del lado del viento a la cintura. La ventisca rabiosa 
mordía las manos de los caminantes, se les entraba por el cuello, les 
helaba las orejas y la nariz, les metía puñados de nieve por los ojos, los 
echaba de espaldas sobre el nevado resbaladizo, los sujetaba sobre él con 
nuevas ráfagas, los lanzaba, danzando y sin sombrero, contra la pared, 
o los dejaba dormidos, dormidos para siempre, ¡sepultados! El uno, un 
comerciante en la flor de la vida, había de aparecer hoy, hundido en el 
turbión, sin más señal de su cuerpo que la mano alzada por sobre la 
nieve. El otro, un mandadero azul como su traje, sale en brazos de sus 
compañeros piadosos de aquella tumba blanca y fresca, propia de su 
alma de niño. El otro, clavado hasta la cabeza, con dos manchas rojas 
en el rostro blanco, y los ojos violáceos, duerme.

¡Y por Broadway y las Avenidas, levantándose y cayendo bajaban al 
trabajo, ancianos, mozos, niños, mujeres! Unos, exhaustos, se sentaban 
en un quicio, sin más voluntad que la de perecer; otros, generosos, se 
los llevaban del brazo, animándolos, voceando, cantando: una mujer de 
mucha edad, que se puso como máscara con dos agujeros para los ojos 
el pañuelo, se reclina contra la pared y rompe a llorar: el presidente de 
un banco que va a su puesto en pie, casi en brazos la carga a la botica 
vecina, que en el turbión,7 se puede distinguir por sus luces amarillas y 
verdes. «¡No sigo!», dice uno, «¿y si pierdo mi lugar?» «Yo también sigo», 
dice otra, «yo necesito mi jornal de hoy». El dependiente toma de brazos 
a la trabajadora: la obrera joven lleva por la cintura a la amiga cansada. A 
la entrada del puente de Brooklyn implora con tal angustia el secretario 
de un banco nuevo al inspector que, aunque solo la muerte puede pasar 
por el puente en aquel instante, lo deja pasar «¡porque si no perderá la 
secretaría que ha tardado tres años en conseguir!»: y el viento, en aquella 
altura formidable, lo echa abajo sobre el piso de una bufada, lo alza de 
otra, le quita el sombrero, le abre el gabán, le hace morder el suelo a cada 
paso: él se repliega,8 se ase a la barandilla, adelanta gateando: avisados 
por el telégrafo desde Brooklyn, los policías del puente lo recogen en 
brazos al llegar a Nueva York, exánime.

7	 En LN, coma.
8	 En LN: «replega».
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Y ¿a qué tanta fatiga si no hay apenas tienda abierta, si se ha rendido la 
ciudad, arrinconada como un topo en su cueva, si al llegar a sus fábricas 
y oficinas encontrarán cerradas las puertas de hierro? Solo la piedad del 
vecindario, o el poder del dinero, o la casualidad feliz de vivir en la vía del 
único tren que por un lado de la ciudad, bregando valeroso, se arrastra 
de hora en hora, ampararán en este día terrible a tanto empleado fiel, a 
tanto anciano magnífico, a tanta obrera heroica. De esquina a esquina 
avanzan, recalando en las puertas hasta que alguna se les abre, llamando 
con las manos ateridas, como con el pico llaman a los cristales los go-
rriones. Arrecia la ráfaga de pronto; como piedras echa contra el muro a 
la bandada que volaba buscando el abrigo; unas contra otras se aprietan 
en medio de la calle las pobres obreras, que la racha sacude y hostiga 
hasta ponerlas otra vez en fuga. Y mujeres y hombres se van volviendo 
así ciudad arriba, braceando contra el vendaval, sacándose la nieve de 
los ojos, amparándoselos con las manos para buscar en la borrasca su 
camino. ¿Hoteles? ¡Las sillas están alquiladas para camas y los cuartos 
de baño para alcobas! ¿Bebidas?: ni los hombres hallan ya qué beber, en 
las cervecerías que consumieron ya su provisión: ni las mujeres, halando 
ciudad arriba sus pies muertos, tienen más bebida que sus lágrimas.

Ya a esa hora, repuestos de la sorpresa del amanecer, los hombres 
disponen sus vestidos de modo que no les lastime tanto la furia de la 
ventisca. A cada paso hay un wagon9 volcado; una persiana, que azota la 
pared suspendida del último gozne, como el ala de un pájaro moribundo; 
un toldo desgarrado; una cornisa a medio arrancar; un alero caído. Pare-
des, zaguanes, ventanas, todo es una masa de nieve. Y sin un minuto de 
tregua desde el amanecer, pasa, pasa cargado de copos el turbión blanco, 
arremolinando, devastando, azotando, zumbando, gruñendo. Y con la 
nevada a los brazos, los hombres y las mujeres caminan.

Uno ha hecho de la seda de su paraguas un tapacaras, con dos huecos 
para los ojos y otro para la boca, y así, con las manos a la espalda, va 
quebrando el viento: otros llevan los zapatos envueltos en medias, o en 
sacos de sal, o en papel de estraza, o en retazos de caucho, atados con 
cordeles: otros van abrigados con polainas y gorros de velocipedistas: 
a otro, casi cadáver, se lo llevan cargado, envuelto en su sobretodo de 
piel de búfalo. Este, botas de caballería, aquel de actor, aquel de cazador. 
«¡Señor!» dice una voz de niño a quien la nieve impide ver, «¡sáqueme de 
aquí, que me muero!» Es un mensajero, que una empresa vil ha permi-
tido salir con esta tormenta a llevar un recado. ¡Muchos van a caballo!: 

9	 En inglés; vagón.
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alguno, que saca un trineo, del primer vuelo del viento celoso rueda 
con él, y a poco muere. Una anciana tenaz vino a comprar una corona 
de azahares para su hija que se casa hoy, y se lleva la corona. Y cuando 
ya era Nueva York como campo ártico, y la noche cerraba sin luces, y 
solo para el pavor había espacio; cuando los carteros generosos caían de 
bruces, transidos y ciegos, defendiendo con su cuerpo la valija10 de las 
cartas; cuando de las casas sin techo buscaban en vano las familias, con 
miedo mortal, salida por las puertas tapiadas; cuando bajo cinco pies de 
nieve, con la ciudad entera, yacían, ocultas a la mano más fiel, las bocas 
de agua abiertas en las calles para apagar los incendios, estalla con furia, 
tiñendo de luces de aurora el paisaje nevado, un fuego que echa abajo 
tres casas de vecindad en pocas dentelladas. ¡Y llegó la bomba! ¡Y los 
bomberos cavaron con sus brazos, y hallaron las bocas de agua! ¡Y de 
color de rosa parecían las paredes y la calle nevada, y de un azul de ojos 
el cielo! ¡Y allí, aunque el agua con que las batían se les volviese por la 
fuerza del viento, en chispas punzantes contra el rostro, aunque más 
altas que la cruz de una torre serpeasen en el aire las lenguas de fuego 
carmesí, aunque azotadas por el vendaval les vinieran a morder las bar-
bas las columnas de humo sembradas de chispas de oro, allí sin poner 
pie atrás las fueron combatiendo, con la nieve al pecho, hasta que las 
circunscribieron y domaron! Y luego, con sus brazos, abrieron camino 
a la bomba en la masa de nieve.

Sin leche, sin carbón, sin cartas, sin periódicos, sin tranvías, sin te-
léfonos, sin telégrafos, se despertó hoy por la mañana la ciudad. ¡Qué 
ansia por leer, los de la parte alta, los diarios que a fuerza de bravura de 
los pobrecillos vendedores, llegaban de las imprentas, que están en la 
parte baja! ¡Y hubo anoche hasta cuatro teatros abiertos! ¡Y todos los 
negocios están suspendidos, y la falsa maravilla del ferrocarril aéreo puja 
en vano por llevar a su labor la muchedumbre que se agolpa colérica en 
las estaciones!

En los caminos están los trenes detenidos, con sus cargas humanas. 
Del resto de la nación nada se sabe. Los ríos son hielo y los osados los 
están cruzando a pie: se rompe el hielo de pronto, y quedan flotando 
sus témpanos, con los hombres al lomo: un remolcador sale a salvarlos, 
costea el témpano, lo va empujando hacia los muelles, ya lo junta a muelle 
vecino, ya están salvos: de los dos lados del río se oye un enorme ¡hurra! 
¡Hurra! gritan por las calles al bombero que pasa, al policía, al bravo 
cartero. ¿Qué será de los trenes que no llegan, y a dónde las empresas 

10	Errata en LN: «balija».
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del ferrocarril, con energía magnífica, envían víveres y carbón, a rastras 
de sus máquinas más poderosas? ¿Qué será de los de la mar? ¿Cuántos 
cadáveres habrá bajo la nieve?

Ella, como ejército ya en fuga que vuelve sobre el triunfador en 
inesperada arremetida, vino de noche, y cubrió de muerte la ciudad 
soberbia. Más que a cualquiera otros, convienen estas embestidas de lo 
desconocido a los pueblos utilitarios, en quienes como ayer se vio, las 
virtudes que el trabajo nutre, bastan a compensar en las horas solemnes 
la falta de aquellas que se debilitan con el egoísmo. ¡Qué bravos los ni-
ños, qué puntuales los trabajadores, qué infelices y nobles las mujeres, 
qué generosos los hombres! La ciudad toda se habla en alta voz, como 
si tuviera miedo de quedarse sola. Los que se codean en el resto del año 
brutalmente, hoy se sonríen, se cuentan sus riesgos mortales, se dan las 
señas de sus casas, acompañan largo trecho a sus nuevos amigos. Las 
plazas son montes de nieves, donde como recamo de plata bruñida lucen 
ya al primer sol los encajes de hielo prendidos a las ramas de los árboles.

Casas de nieve se levantan sobre los techos de las casas, donde el go-
rrión alegre cava nidos frágiles. Amedrenta y asombra, como si se abriese 
de súbito en flores de sangre un sudario, esta ciudad de nieve, con sus 
casas rojas. Publican y contemplan el estrago los postes del telégrafo, 
con sus alambres enroscados y caídos, como cabezas desgreñadas. La 
ciudad resucita, sepulta los cadáveres, y echa atrás la nieve, a pecho de 
caballo, a pecho de hombre, a pecho de locomotora, a bocanadas de 
agua hirviendo, con palas, con estribos, con fogatas. Pero se siente una 
humildad inmensa, y una bondad súbita, como si la mano del que se ha 
de temer se hubiera posado a la vez sobre todos los hombres.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 27 de abril de 1888.
[Copia digital en CEM]
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CARACTERES NORTEAMERICANOS1

Dos muertos notables.—Un humanitario y un platoniano.—Protección 
a los animales.—Filosofía trascendentalista.

Nueva York, 15 de marzo de 1888.

Señor Director2 de La Nación:

Cuando, movidos a bondad por el terror, compartían los cocheros 
con sus caballos el brandy3 que reparaba sus fuerzas idas en el temporal 
de nieve; cuando al caer exhausto su percherón sobre la nevada, salta 
un carrero del pescante, le afloja los arneses, le pone por almohada la 
collera, lo abriga con la manta que carga para protegerse los pies, y se 
quita el propio sobre todo para echárselo encima al animal, que le lame 
la mano; cuando los gorriones, desalojados por el vendaval de los aleros, 
eran tratados como huéspedes favoritos en las casas, y reanimados con 
mimo al fuego de las chimeneas; cuando un gato chispeante, loco de frío, 
hallaba refugio en los brazos de un transeúnte hospitalario,4—moría en 
Nueva York, pensando en las pobres bestias, un hombre alto y flaco,5 de 
mucho corazón y no poco saber, que pasó lo mejor de su vida predicando 
benevolencia para con los animales. Que no se latiguease a los caballos. 
Que no se diese de puntapiés a los perros. Que no se ejercitaran los niños 
en enfurecer a los gatos. Que no clavasen a los murciélagos en las cercas, 
y les diesen de fumar. Que puesto que el hombre no quiere convencerse 
de que no necesita de carne para vivir bravo y robusto, ya que ha de matar 
reses, las mate bien, sin dolor, pronto. Que el que trae tortugas vivas al 
mercado, no las tenga tres días sin comer como las tiene, sino aunque 
hayan de morir después, les dé algas y agua. Si las serpientes han de 
alimentarse con conejos vivos, que se mueran de hambre las serpientes.

Henry Bergh no era hombre vanidoso, que quisiera, por el escabel 
de la virtud, subir a donde la gente lo viese y celebrase; ni pobretón 

1	 Véase en este tomo la crónica homónima (pp. 115-121), publicada en El 
Partido Liberal.

2	 Bartolomé Mitre Vedia.
3	 En inglés; brandi.
4	 Véase en este tomo la crónica «Nueva York bajo la nieve» (pp. 102-106), 

publicada en La Nación.
5	 Henry Bergh, fallecido el 12 de marzo de 1888.
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disimulado, que so capa de filantropía buscara en el oficio de hacer bien, 
manera fácil de robustecer la bolsa; sino bonísima persona y manchego 
de raza pura, que no podía ver abuso de fuerza sin oponerle el brazo. 
Dinero no le hacía falta porque nació rico. Por fama tampoco era, por-
que como su virtud no era útil a los hombres, no se veía agasajado sino 
lapidado por ellos.

Jamás se abría un diario sin encontrar una befa a este buen amigo de 
los animales; que en Inglaterra aprendió a servirse de la ley para amparar 
[a] los que no tienen manera de pagar a sus favorecedores, por lo que son 
estos pocos,6 siendo el favor por lo común no tanto mano tendida como 
mano que se tiende para que el favorecido deje caer en ella en presencia 
del mundo como sus celebraciones y sus lágrimas. Volvió Bergh de su 
viaje a Inglaterra, con aquel cuerpo larguirucho7 al8 que quitaban ridiculez 
la ternura inefable de los ojos y la crianza hidalga, y fundó, con poca 
ayuda que no fuese la propia, una «sociedad para la protección de los 
animales»,9 que pronto tuvo poder legal; tanto, que Bergh mismo fungía 
de fiscal asesor, y podía, por serlo, parar en las calles el látigo levantado 
sobre un caballo infeliz, y perseguir ante el juez al castigador. Con ciento 
cincuenta mil pesos en oro que le dejó el francés Luis Bonard, pudo la 
sociedad levantar casa suya, cuyo portal arábigo corona un caballo dorado.

Mientras más se burlaban de él, más predicaba Bergh, con tal éxito 
que ya apenas hay estado de la Unión que no tenga en sus leyes las que él 
propuso contra el maltrato a las bestias, por cuanto el maltratarlas, sobre 
ser inicuo, abestia al hombre. Él perseguía cuanto en el hombre nutre la 
ferocidad. Mientras más sangre coma y beba, decía Bergh, más necesitará 
el hombre verter sangre. Los pueblos tienen hombres feroces, como el 
cuerpo tiene gusanos. Se han de limpiar los pueblos, como el cuerpo. 
Se ha de disminuir la fiera. Él ahuyentó a los peleadores de perros. Él 
hizo multar y prender a los que concurrían a las peleas, y a los que de 
cerca o de lejos apostaban. Él extinguió las riñas de gallos. Él acabó con 
los combates de ratas. Desde muy temprano salía a recorrer los lugares 
de la ciudad donde trabaja más el caballo, que era su animal favorecido, 
y con tan sincera bondad procuraba inspirarla a los carreros, que estos 
llegaron a ver como amigo a aquel «caballero flaco» que salió llorando 
del juzgado el día en que un abogado alquilón lo llenó de injurias porque 

6	 Se añade coma.
7	 En LN: «larguiruto».
8	 En LN: «a».
9	 Sociedad Americana para la Prevención de la Crueldad con los Animales.
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pidió el favor de la ley para que un carnicero no hiciese padecer a las 
tortugas el horror del hambre.

Y como la bondad no anda sola, sino que es precisamente lo que 
en el mundo necesita más estímulo, no se contentaba Bergh con decir 
que debía tratarse bien a las bestias, sino que imaginaba las novedades 
necesarias para su buen trato, y hoy inventaba el carro donde se eleva 
sin sacudidas al caballo enfermo, y mañana el pescante para alzar de 
zanjas o cuevas al caballo desfallecido, y luego las palomas de barro, que 
por todas partes han sustituido ya a las vivas en el tiro de paloma. Los 
aficionados a la pesca le parecían gente harto fácil de entretener, y de 
poco más seso que los propios pescados. «No son los carreros, decía, 
los que me dan más quehacer, sino esos copia-modas majaderos de la 
Quinta Avenida, que quieren traer a este pueblo humano la bárbara caza 
de la zorra. Pues lo que dice la hija de la Angot10 es verdad, porque si 
habíamos de hacer nuestra independencia para imitar ahora las cacerías 
en que los lores antiguos se enseñaban a cazar hombres, no valía la pena 
de cambiar de gobierno».

Así vivió este hombre, consolando niños, fundando para su amparo 
una sociedad ya rica y fuerte, haciendo bien a aquellos que no podían 
agradecérselo, mejorando a sus semejantes. Su benevolencia fue más 
loable porque vivió siempre enfermo. Los versos eran su ocupación en 
las horas de ocio, y deseando hallar el sentimiento donde todavía impe-
ra, concurría asiduamente al teatro. Escribió dramas, y se los silbaron, 
sin que por eso se le agriara el alma noble contra el arte en que le fue 
negada la excelencia a que llegó sin esfuerzo en las más difíciles virtudes. 
Escribir es, en cierto modo, tarea de hembra. No se debiera escribir con 
letras, sino con actos.

Y en estos mismos días han muerto botánicos famosos como Asa 
Gray11 y William Corcoran,12 tan célebre por el atrevimiento en sus em-
presas como por la generosidad con que ha empleado en el bien público 
lo más de su fortuna; y David Locke,13 que con las célebres sátiras de 
Petroleum V. Nasby,14 saboreadas por Lincoln,15 dejó escrita una como 

10	 Alusión al protagonista de la opereta de Charles Alexandre Lecocq, La fille 
de Madame Angot.

11	 Falleció el 30 de enero de 1888.
12	 Errata en LN: «Willian». William W. Corcoran, fallecido el 24 de febrero de 

1888.
13	 David. R. Locke falleció el 5 de febrero de 1888.
14	 Seudónimo de David. R. Locke.
15	 Abraham Lincoln.
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historia moral de la guerra con el Sur,16 que es fuente de humanidad 
y modelo de burla útil, donde se ven los móviles secretos, y culpas y 
vanidades de la gloria.

Pero ¿quién de ellos vivió tan puramente como el viejecito soñador 
que se sentaba todas las mañanas tras los cristales de sus salas célebres 
de Concord, a saludar con un gesto de la mano, semejante al de quien 
da la bendición, a todos los que pasaban por aquel camino? ¿Quién, ni 
el más duro negociante, no devolvía el saludo con ternura al filósofo sin 
mancha, al amigo de los árboles, al que jamás puso carne en su mesa, al 
compañero de Thoreau17 el cronista, y del augusto Emerson,18 a Amos 
Bronson Alcott?19

Así como la poesía, de puro comprimida, estalla con más luz y música, 
allí donde, por no ser cualidad de todos, se acendra con la soledad y la 
indignación en quien posee su estro terrible, así la vida poética de este 
filósofo platónico, que salió a vender libros cuando mozo y volvió del 
viaje haciéndolos, llevó en su pueblo áspero y atareado al reposo celestial 
y la albura de la nieve. Mientras lo brutal fuese más; más claro era su 
deber de no serlo. Para que lo blanco se pueda ver, que resplandezca. 
Si los hombres nutren con sus malas prácticas lo que tienen de fieras, 
yo haré con las mías por nutrirles lo que tienen de paloma. Puesto que 
hay tanto hombre-boca, debe haber de vez en cuando un hombre-ala.

El deber es feliz, aunque no lo parezca, y el cumplirlo puramente eleva 
el alma a una gustosísima dulzura. El amor es el lazo de los hombres, 
el modo de enseñar, y el centro del mundo. Lo que dijo Platón, debe 
repetirse hasta que los hombres vivan conforme a su doctrina. Se debe 
enseñar conversando, como Sócrates. La inteligencia no es más que la 
mitad del hombre, y no la mejor: ¿Qué escuelas son estas donde solo se 
educa la inteligencia? Siéntese el maestro mano a mano con el discípulo, 
y el hombre mano a mano con el hombre, y aprenda en los paseos por 
el campo el alma de la botánica que no difiere de lo universal, y en sus 
pájaros y animales caseros confirme la identidad de lo creado, y en este 
conocimiento, y en la dicha de la bondad, viva sin la brega pueril y los 
tormentos sin sentidos a que conduce aquel bestial estado del espíritu 
en que dominan la sensibilidad y la arrogancia. 

¡No sabe de la delicia del mundo el que desconoce la realidad de la 
idea y la luminosidad espiritual que produce el constante ejercicio del 

16	 Guerra de Secesión.
17	 Errata en LN: «Horean». Henry D. Throreau.
18	 Ralph W. Emerson.
19	 Fallecido el 4 de marzo de 1888.
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amor! Prefiere el alma del corazón a la de la mente, y a la de la región 
de los deseos; pero la hegemonía no ha de ser de un alma sola, sino de 
la relación saludable de estas tres. Del espíritu vienen dichas que hacen 
innecesaria la muerte, porque contienen el desvanecimiento de gozo y 
descanso lumíneo que a la muerte, más por esperanza que por certidum-
bre, se supone; pero así como el juicio madura la sensibilidad, y por el 
sentimiento conocido sube al deleite el hombre, así ha de cuidarse el 
cuerpo, cuya armonía predispone a lo espiritual, porque en lo corpóreo, 
como en lo del espíritu, la salud es indispensable a la belleza, y esta, en el 
hombre como en el mundo de que es suma, depende del equilibrio. Así 
predicó Bronson Alcott, y así vivió. Su casa era un cenáculo; su familia, 
una guirnalda; su vida fue un lirio.

¿De dónde, sino del trabajo y la vida natural había de venir hombre 
tan puro?

No nació en la ciudad, que extravía el juicio, sino en el campo, que 
lo ordena y acrisola.

Su padre era un labrador. Él, y el perro y el caballo, fueron sus pri-
meros amigos. Puso en los conciertos y enseñanzas del mundo el oído 
que traía preparado por la naturaleza: así que, cuando su padre, vién-
dolo inteligente y locuaz, creyó—como los padres suelen—que debía 
ejercitar en los engaños provechosos del comercio estas dotes benditas, 
él no comerció con su baúl de libros, que en un caballejo le pusieron 
para que les buscase comprador por las aldeas, sino que fue libro vivo, a 
quien los campesinos oían con gozo, y con asombro de que les hablase 
tan al corazón sobre la poesía de sus faenas y el modo de ser feliz aquel 
barbilampiño, a quien de buena gana daban cama donde dormir, y pan 
y mantequilla.

El baúl de libros volvió poco menos que entero; y Bronson Alcott 
puso su primera escuela, y con ella el cimiento de su fama y de su re-
nombre de innovador; porque si ahora castigan aquí corporalmente en 
las escuelas públicas, entonces era cosa de sacar la sangre de las manos 
y las posaderas, lo que indignó a Alcott tanto que, por no imponer 
torturas a sus discípulos, ni la del libro les impuso, prefiriendo incul-
carles, con un amor no exento de la firmeza necesaria, la ciencia que 
él enseñaba conversando al niño en sus resultados y conjunto, que es 
como a la niñez agrada y aprovecha, no en el estudio largo y descosido 
de los meros modos de conocer que ni le satisfacen su impaciencia 
natural, ni le disciplinan con tanta suavidad y eficacia la mente, ni le 
revelan con el ajuste y sentido de cuanto ve, la ley de su propia dicha 
y la del mundo.
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Crecían a la vez su fama y sus censores. Da grima leer lo que sacer-
dotes y poetas y maestros escribieron, cuando Alcott fundó su célebre 
Temple School,20 en defensa del castigo corporal y de la enseñanza rutinaria.

Desenvuélvase desde el hombre entero, el moral y el intelectual y el 
físico, por medios suaves que lo obliguen a la suavidad, que en vez de 
rebajarlo ayuden a enaltecerlo, que no contradiga la ley universal y su 
destino, que o es un crimen de la naturaleza, o es el amor. Edúquese en 
el hábito de la inquisición, en el roce de los hombres, y en el ejercicio 
constante de la palabra a los ciudadanos de una república que vendrá a 
tierra cuando falten a sus hijos esas virtudes. ¡Lo que estamos haciendo 
son abogados, y médicos, y clérigos, y comerciantes; pero ¿dónde están los 
hombres?!21 ¡La misma cristiandad se va del mundo porque los ministros 
enseñan la letra con cuyo magisterio prosperan, no el espíritu que revela 
la pequeñez de ellos, y la grandeza de la creación, cuyo conocimiento, 
con la fe que viene de él, es indispensable a la felicidad del hombre!

«Tu sistema es justo»,22―le dijo Emerson, que jamás temió abogar 
por la razón desamparada; «no te amedrenten los enemigos de la luz y 
la bondad: no abandones tu predicación un solo minuto».

La escuela, tuvo que abandonarla: pero no su predicación, ni aquella 
superior finura de alma con que en el comercio diario de estas nobles 
ideas fue tomando su vida tal esplendor, tal fama su casa, magia tal su 
discurso, que de todas partes del país venían a oír al autor de los Tablets, 
que eran como los apotegmas de este nuevo platonismo, al que escribió 
ideas que parecían claridades en aquel célebre Dial donde la filosofía 
trascendental quedó más bella cuando él la dotó con sus «Versículos 
orfeicos», al filósofo ilustre entre los trascendentalistas, que quisieron 
conformar los accidentes del mundo a su esencia, el hombre al Universo 
y la vida a su fin. Iban a oírlo hablar, como sus discípulos a Sócrates, 
a quien se pareció en esto y en la lucidez con que explicaba la idea del 
mundo, pero no en la ironía, porque la de Alcott era más bien indignación, 
ni en Jantipa23 tampoco, porque le hacían la existencia muy llevadera en 
la pobreza constante una mujer que no le tuvo a mal su alma apostólica, 
y el coro de sus hijas.

Por fin hubo días fijos para aquellos discursos, cuyo tema se repartía 
escrito de antemano, y desenvolvía Alcott más en monólogos que en 
diálogos, tan sublimes a veces que un amigo le conoció a otro que venía 

20	 Se añade coma.
21	 Se añade signo de admiración de cierre.
22	 Se añade comilla de cierre.
23	 En LN; «Xantipa».
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de uno de ellos «por el resplandor del rostro». Se retiró a Concord, como 
Plotino a su Campania, y como él, y no con mejor éxito, quiso fundar en 
medio de los hombres un modelo de la vida ideal, en una casa de campo 
rodeada de poca tierra labrantía; pero ya para entonces no tenía Alcott 
enemigos, como el de Licópolis, ni deslució, como Plotino deslució, con 
temas de escuela y verba sofísticas, la elevación y sencillez de aquella 
dichosa y como fúlgida doctrina. Con ella en los labios ha muerto. ¡Fue 
mal hombre de negocios!

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 29 de abril de 1888.
[Copia digital en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL1

Sumario.—Caracteres Norteamericanos.—«El benévolo»: Henry 
Bergh.—Su amor a los animales.—Su Sociedad.—Su carácter, vida y 
muerte.—«El filósofo platónico»: Amos Bronson Alcott.—El platonismo 
en los Estados Unidos.—Hombres naturales.—Reforma en la enseñan-
za.—La famosa Temple School.—Su doctrina, vida y muerte.

Nueva York, 16 de marzo 1888.

Sr. Director2 de El Partido Liberal:

En el día mismo de la gran tormenta, cuando los caballos caían de 
rodillas en las calles tanto por el cansancio como por el terror; cuando, 
movidos a piedad por el espanto, se veía al más rudo gañán tratar como 
a hermano suyo a su caballo; cuando los gorriones, desalojados por el 
vendaval3 de los aleros, eran mimados como huéspedes favoritos en las 
casas, que les hacían lugar en sus mesas y en sus chimeneas; cuando 
un gato chispeante, loco de frío, hallaba refugio en los brazos de un 
transeúnte hospitalario,4—moría en New York, pensando en las pobres 
bestias, un hombre alto y flaco,5 de mucho corazón y no poco saber, 
que pasó lo mejor de su vida predicando la benevolencia para con los 
animales:—que no se castigase a los caballos. Que no se diese de punta-
piés a los perros. Que no se ejercitaran los niños en enfurecer los gatos. 
Que no clavasen a los murciélagos en las cercas, y les diesen de fumar. 
Que puesto que el hombre no quiere convencerse de que no necesita 
de carne para vivir bravo y robusto, ya que ha de matar reses, las mate 
bien, sin dolor, pronto. Que el que trae tortugas vivas al mercado, no 
las tenga tres días sin comer como las tiene, sino, aunque las haya de 
matar después, les dé algas y agua. Si las serpientes han de alimentarse 
con conejos vivos, que se mueran de hambre las serpientes.

1	 Véase en este tomo la crónica homónima (pp. 108-114), publicada en La 
Nación.

2	 José Vicente Villada.
3	 Errata siempre en EPL: «vendabal».
4	 Véase en este tomo, la crónica «Nueva York bajo la nieve. Catástrofe y pánico» 

(pp. 95-101), publicada en El Partido Liberal.
5	 Henry Bergh, fallecido el 12 de marzo de 1888.
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Henry Bergh no era hombre vanidoso, que quisiera, por el escabel 
de la virtud, subir adonde la gente lo viese y celebrase; ni pobretón 
disimulado que so capa de filantropía buscara en el oficio de hacer bien, 
manera fácil de robustecer la bolsa; sino bonísima persona, y manchego 
de raza pura, que no podía ver abuso de fuerza sin oponerle el brazo. 
Dinero, no le hacía falta, porque nació rico; por fama, tampoco fue, 
porque como su virtud no era útil a los hombres, no se veía agasajado, 
sino lapidado por ellos: jamás se abría un diario sin encontrar una befa 
a este6 buen amigo de los animales, que en Inglaterra aprendió a servirse 
de la ley para amparar a los que no tienen manera de pagar a sus favo-
recedores, por lo que son estos pocos, siendo el favor por lo común no 
tanto mano tendida como mano que se tiende, para que el favorecido deje 
caer en ella, en presencia del mundo, sus celebraciones y sus lágrimas. 

Volvió Bergh de su viaje a Inglaterra, con aquel cuerpo larguirucho7 
al8 que quitaban ridiculez9 la ternura inefable10 de los ojos y la crianza 
hidalga, y fundó, con poca ayuda que no fuese la propia, una Sociedad 
para la Protección de los Animales,11 que pronto tuvo poder legal, tanto 
que Bergh mismo fungía de fiscal asesor, y podía, por serlo, parar en las 
calles el látigo levantado sobre un caballo infeliz, y perseguir ante el juez 
al castigador. Con $150 000 en oro que le dejó el francés Luis Bonard, 
pudo la Sociedad levantar casa suya, sobre cuyo portal arábigo preside 
un caballo dorado. Mientras más se burlaban de él, más predicaba Bergh, 
con tal éxito que ya apenas hay estado de la República, donde no haya 
alguna asociación para prevenir la crueldad con los animales.

Los pueblos tienen hombres feroces, como el cuerpo tiene gusanos. 
Se ha de limpiar los pueblos, como el cuerpo: se12 ha de disminuir la 
fiera. Él ahuyentó a los peleadores de perros. Él hizo multar y prender 
a los que concurrían a las peleas, y a los que en ellas apostaban. Él ex-
tinguió las riñas de gallos. Él acabó con los combates de ratas. Desde 
muy temprano salía a recorrer los lugares de la ciudad donde trabaja 
más el caballo, que era su animal favorecido, y con tan fervor excitaba a 
los carreros a ser pacientes y humanos con su bestia, que llegaron todos 
ellos a ver como amigo a aquel «caballero flaco» que salió llorando del 
juzgado el día en que un abogado alquilón lo llenó de injurias porque 

6	 Errata en EPL: «ente».
7	 En EPL: «larguiruto».
8	 En EPL; «a».
9	 Errata en EPL: «ridicules».

10	 Errata en EPL: «ineflable».
11	 Sociedad Americana para la Prevención de la Crueldad con los Animales.
12	 En EPL, mayúscula.
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pidió el favor de la ley para que un carnicero no hiciese padecer a las 
tortugas el horror del hambre.

Y como la bondad no anda sola sino que es precisamente lo que en 
el mundo necesita más estímulo, no se contentaba Bergh con decir que 
debía tratarse bien a los animales, sino que imaginaba las novedades ne-
cesarias para su buen trato, y hoy inventaba el carro donde se llevan sin 
sacudidas al caballo enfermo, mañana el pescante de cincho13 para alzar 
de zanjas o cuevas al bruto desfallecido, luego las palomas de barro, que 
por todas partes han sustituido a las vivas en el tiro de paloma. 

Los aficionados a la pesca le parecían gente harto fácil de entretener 
y de poco más seso que los propios pescados. «No son los carreros, 
decía, los que me dan más quehacer, sino esos copia modas majaderos 
de la Quinta Avenida, que quieren traernos de este lado del mar la caza 
de la zorra: ¡pues lo que dice la hija de la Angot14 es verdad; porque si 
habíamos de hacer nuestra independencia para imitar a los cien años las 
fiestas bárbaras en que los lores antiguos se enseñaban a cazar hombres, 
no valía la pena de cambiar de gobierno!»

¡Oh!—dijo otra ocasión, torciéndose las manos, y así con lágrimas 
en los ojos—¡quién me diera ser autócrata, ser autócrata un solo día!

Así vivió este hombre, de quien en vida se burlaron impíamente, y 
a quien ya intentan levantar estatua. Así vivió, consolando niños, fun-
dando para su amparo una sociedad poderosa, haciendo bien a los que 
no podían agradecérselo. Su benevolencia fue más loable porque estuvo 
siempre enfermo. ¡Solo para los crueles tenía la ira dispéptica! Los versos 
eran su ocupación en las horas de ocio; y deseando hallar el sentimiento 
donde todavía impera, concurría asiduamente al teatro. Escribió dramas 
y se los rieron, y comedias, y se las lloraron; sin que por eso se agriara su 
alma noble contra el arte en que le fue negada la excelencia a que llegó 
sin esfuerzo en las más difíciles virtudes. Cuando vivía, casi le tiraban 
piedras. Ahora, lo ensalzan.

Y en estos mismos días han muerto botánicos famosos como Asa 
Gray,15 que demostró en la flora de América el tipo primario, la lucha 
por vivir y la persistencia del predominante, que en todos los órdenes 
de seres vivos creyó hallar Darwin,16 quien siempre miró a Gray como 

13	 Errata en EPL: «ciucho».
14	 Alusión a la protagonista de la opereta de Charles Alexandre Lecocq, La fille 

de Madame Angot.
15	 Falleció el 30 de enero de 1888.
16	 Charles Robert Darwin. 
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a su hermano. Y persona tan celebrada como William Corcoran,17 
cuyo atrevimiento en las empresas de alta banca fue solo inferior a la 
generosidad con que ha empleado en el bien público, en museos artís-
ticos, en fundaciones científicas, en asilos de beneficencia, su enorme 
fortuna. Y David Locke,18 que con las sátiras famosas de Petroleum V. 
Nasby,19 saboreadas por Lincoln,20 dejó escrita una como historia moral 
de la guerra con el Sur21 que es fuente de humanidad y modelo de burla 
útil, donde se ven los móviles secretos y culpas y vanidades de la gloria. 
Pero ¿quién de ellos vivió tan puramente como el viejecito soñador que 
se sentaba todas las mañanas tras los cristales de sus salas célebres en el 
pueblo de Concord, a saludar con un gesto de la mano, semejante al de 
quien bendice a cuantos pasaban por el camino? ¿Quién, ni el más duro 
mercader, no devolvía el saludo con ternura al filósofo sin mancha, al 
amigo de los árboles, al que jamás puso carne en su mesa, al compañero 
de Thoreau22 el eremita y del augusto Emerson,23 al octogenario Amos 
Bronson Alcott?24

Así como la poesía, de puro comprimida, estalla con más luz y mú-
sica allí donde por no ser cualidad común se acendra con la soledad y 
la indignación en quien posee su estro terrible, así la vida ideal de este 
filósofo platónico, que salió a vender libros cuando mozo y volvió del 
viaje haciéndolos, llevó en su país áspero y atareado al reposo celestial 
y la albura de la nieve. Mientras más fuese lo brutal, más claro era su 
deber de no serlo. Para que lo blanco se pueda ver, que resplandezca! 
Si los hombres nutren con sus malas prácticas lo que tienen de fieras, 
yo haré con las mías por nutrirles lo que tienen de palomas. Puesto que 
hay tanto hombre‑boca, debe haber de vez en cuando un hombre—ala!

Para Alcott, el deber es feliz, aunque no lo parezca, y el cumplirlo 
puramente eleva el alma a un estado perenne de dulzura. El amor es 
el lazo de los hombres, el modo de enseñar y el centro del mundo. Lo 
que dijo Platón, debe repetirse hasta que los hombres vivan conforme 
a su doctrina. Se debe enseñar conversando como Sócrates: de jardín 
en jardín, de caserío en caserío, de ciudad en ciudad. La inteligencia no 
es más que medio hombre, y no lo mejor y principal de él: ¿qué escuelas 

17	 Wiliam W. Corcoran, fallecido el 24 de febrero de 1888.
18	 David R. Locke, fallecido el 5 de febrero de 1888.
19	 Seudónimo de David R. Locke.
20	 Abraham Lincoln.
21	 Guerra de Secesión.
22	 Henry D. Thoreau.
23	 Ralph W. Emerson.
24	 Fallecido el 4 de marzo de 1888.
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son estas donde solo se educa la inteligencia? Siéntese el maestro mano 
a mano con el discípulo, y el hombre con su semejante mano a mano, y 
aprenda en los paseos por el campo el alma de la botánica, que no difiere 
de lo universal, y en sus plantas y animales caseros y en los fenómenos 
celestes, confirme la identidad de la creación, y en este conocimiento y en 
la dicha de la bondad viva sin la brega pueril y los tormentos sin sentido, 
pesados como el hierro y vanos como la espuma, a que conduce aquel 
bestial estado del espíritu en que dominan la sensualidad y la arrogancia. 

¡No sabe de la delicia del mundo el que desconoce la realidad de la 
idea, y la fruición espiritual que viene del constante ejercicio del amor! 
Alcott prefiere el alma del corazón a la de la mente, y a la de la región 
de los deseos; pero la hegemonía no ha de ser de un alma sola, sino de 
la relación saludable de las tres. Del espíritu vienen dichas que hacen 
innecesaria la muerte, porque contienen el desvanecimiento de gozo y 
descanso lumíneo que a la muerte, más por esperanza que por certidum-
bre, se supone; pero así como el juicio madura la sensibilidad, y por la 
sapiencia de su sentimiento llega al deleite el hombre, así ha de conocerse 
y observarse la ley del cuerpo, cuya armonía predispone a la espiritual, 
porque en lo corpóreo como en lo del espíritu, la salud es indispensable 
a la belleza, y esta, en el hombre como en el mundo de que es suma, 
depende del equilibrio. Así predicó Alcott, y así vivió. Su casa era un 
cenáculo; su familia, una guirnalda; su existencia, un lirio.

¿De dónde, sino del trabajo y la vida natural, había de venir hombre 
tan puro? No nació en la ciudad, que extravía el juicio, sino en el campo 
que lo ordena y acrisola. Su padre era labrador. Él, el perro y el caballo, 
fueron sus primeros amigos. Aró, sembró, cosechó. Puso a los concier-
tos y enseñanzas del mundo el oído que traía afinado de la naturaleza; 
así que cuando su padre, viéndolo inteligente y locuaz, creyó—como 
los padres suelen—que debía ejercitar en los engaños provechosos del 
comercio estas dotes benditas, él no comerció con su baúl de libros, 
que en un caballejo le pusieron para que les buscase comprador por las 
aldeas, sino que fue libro vivo a quien los campesinos oían con gozo, y 
con asombro de que les hablase tan al corazón sobre la poesía de sus 
faenas, y el modo de ser dichosos en el alma, aquel barbilampiño a quien 
de buena gana daban cama donde dormir, y té para la cena, con buenas 
lonjas de pan y mantequilla.

El baúl de libros volvió poco menos que entero, y Alcott puso su 
primera escuela, y con ella el cimiento de su fama, y de su renombre de 
innovador, porque, si ahora castigan aquí corporalmente en las escuelas 
públicas, entonces era cosa de sacar la sangre de las manos y las posaderas, 
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lo que indignó a Alcott tanto que, por no imponer torturas a sus discí-
pulos, ni la del libro les impuso, prefiriendo él inculcarles, con un amor 
no exento de firmeza, la ciencia que enseñaba conversando al niño en 
sus resultados y conjuntos, que es como a la niñez agrada y aprovecha, 
no en el estudio largo y desconocido de los procedimientos de conocer, 
que ni se acomodan a su impaciencia natural, ni le disciplinan con tanta 
suavidad y eficacia la mente, ni le revelan, con el ajuste y sentido de 
cuanto ve, la ley de su propia dicha y la del mundo.

Crecían a la vez su fama y sus censores. Da pena leer lo que sacer-
dotes, poetas y maestros escribieron, cuando Alcott fundó su célebre 
Temple School, en defensa del castigo corporal y de la enseñanza rutinaria. 
Desenvuélvase, decía él, el hombre entero,—el moral, el intelectual y el 
físico,—por medios suaves que lo dispongan a la suavidad,—que en vez 
de rebajarlo lo enaltezcan,—que le revelen a la vez la ley universal y su 
destino, que o es un crimen de la naturaleza, o es el amor. Edúquese en 
el hábito de la inquisición, en el roce de los hombres, y en el ejercicio 
constante de la palabra, a los ciudadanos de una república que vendrá a 
tierra cuando falten a sus hijos esas virtudes. ¡Lo que estamos haciendo 
son abogados y médicos, y clérigos, y comerciantes; pero ¿dónde están los 
hombres?!25 La misma cristiandad se va del mundo porque los ministros 
que viven de interpretarla trasmiten su letra inerte y oscura, no el inefable 
espíritu que revela la pequeñez de ellos y la grandeza de la creación, cuyo 
conocimiento, con la fe que viene de él, es indispensable a la felicidad 
del hombre:—«tu sistema es justo»—le dijo Emerson, que jamás temió 
abogar por la razón desamparada: «no te amedrenten los enemigos de la 
luz y la bondad: no abandones tu predicación un solo minuto».

La escuela, tuvo que abandonarla; pero no su predicación, ni aquella 
finura de alma con que en el comercio permanente de estas ideas fue 
tomando su vida tal esplendor, tal fama su casa, magia tal su discurso, 
que de todas partes venían a oír al autor de los Tablets que son como los 
apotegmas de este nuevo platonismo,—al que escribió ideas que parecen 
luces—en aquel histórico Dial donde la Filosofía Trascendental quedó 
más bella cuando él la dotó con sus «Versículos Orfeicos»,—al filósofo 
ilustre entre los trascendentalistas, que quisieron conformar los accidentes 
del mundo a su esencia, el hombre al universo y la vida a su fin. Iban a 
oírlo hablar, como sus discípulos a Sócrates, a quien se pareció en esto y 
en la lucidez con que explicaba la idea del mundo, pero no en la ironía, 
que en Alcott era más bien indignación, ni en Jantipa26 tampoco, porque 

25	 Se añade signo de admiración de cierre.
26	 En EPL: «Xantippa». 
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le hacían la existencia muy gustosa, en su pobreza constante una mujer 
que no le tuvo a mal su apostolado, sino que se lo entendió y estimuló, 
y un coro fiel de hijas. Por fin hubo que marcar días, que eran por el 
verano casi siempre, para aquellas pláticas filosóficas, cuyo tema circulaba 
de antemano, y desenvolvía Alcott más en monólogos que en diálogos, 
tan sublimes a veces, que un amigo le conoció a otro que venía de uno 
de ellos «por el resplandor del rostro». Se retiró Alcott a Concord, como 
Plotino a su Campania; y como él, y no con mejor fortuna, quiso fundar 
en medio de los hombres un modelo de la vida ideal, en una casa de 
campo rodeada de poca tierra labrantía. Pero ya para entonces no tenía 
enemigos, como tuvo el de Licópolis, ni deslucía, como Plotino deslució, 
con temas de escuela y verba sofística, la elevación y sencillez de aquella 
dichosa y como fúlgida doctrina. Con ella en los labios ha muerto. Fue 
mal hombre de negocios.

José Martí

El Partido Liberal. México, 7 de abril de 1888.
[Mf. en CEM]
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UN HÉROE AMERICANO1

Traslación de los restos del general José A. Páez de Nueva York a Vene-
zuela.―Solemne demostración.―Páez2 en Nueva3 York.―Su vida.―El 
hato.―Primeras correrías.—Hazañas.―El ejército.―El Coplé.―Las 
Queseras.―Carabobo.―Su negro.―Su caballo.―Magnanimidad.―La 
primera lanza americana.

Nueva York, 24 de marzo de 1888.

Señor director4 de La Nación:

¿Por qué este sol riente, estas calles concurridas, este fragor de arti-
llería, este clamor de clarines, este ir y venir de los edecanes a caballo? 
Están llenos de coches los alrededores del cuartel del regimiento 12 de 
milicias. La mañana está fría; pero la concurrencia es grande. ¿Quién llega, 
que todo el mundo le abre paso, y nadie le saluda sin cariño? Trae en la 
mano el tricornio con una pluma negra: ¿cómo puede sostener sobre 
esas piernas infelices ese torso gigantesco?: lleva con trabajo su pecho 
hercúleo y sus espaldas anchas; las charreteras se encajan en los hombros, 
como las guardas de plata en la esquina de un misal antiguo; la cabeza es 
redonda, cana y al rape: quien ha visto los de un toro a punto de arreme-
ter ha visto sus ojos; pero como se ha codeado de cerca con la muerte, 
como han caído a sus pies, sonriendo y aclamándolo, sus escuadrones, 
como ha conquistado en el peligro su grandeza, templa los ímpetus de 
su mirada una magnífica benignidad: los ojos son viscosos, turbios, como 
estrellados: le caen por ambos lados de la barba dos bigotes mandarines, 
negros: ¿quién es, que nadie lo ve pasar sin admiración?: ¡es Sheridan,5 
que como Sherman,6 el que ayudó a Grant7 a cerrar sobre Richmond la 
confederación exangüe:—como John Sherman, su hermano, candidato 
hábil a la presidencia,—como Sickles,8 el que de una arremetida arrebató 

1	 Véase en este tomo la crónica «Páez» (pp. 132-140), publicada en El Partido 
Liberal.

2	 Errata en LN: «Paex».
3	 Errata en LN: «Neeva».
4	 Bartolomé Mitre Vedia.
5	 Phillip Sheridan.
6	 William T. Sherman.
7	 Ulysses S. Grant.
8	 Daniel E. Sickles.
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a los confederados la victoria de Gettysburg,9 y volvió con una pierna 
menos, pero con la gloria,—como Flower,10 que empezó de peón de 
calles y es ahora poderoso empresario; como Hewitt,11 que disputa a 
Depew12 la representación del espíritu yankee13 en la lucha vecina contra 
el europeísmo vencedor; —como cien más, honra del Congreso y la 
iglesia y la banca y el ejército y la república, han venido a acompañar, sin 
miedo al frío que muerde, hasta el muelle donde una lancha los llevará al 
buque de guerra que los transporta a Venezuela, los restos, harto tiempo 
solitarios, de José Antonio Páez, de aquel que sin más escuela que sus 
llanos, ni más disciplina que su voluntad, ni más estrategia que el genio, 
ni más ejército que su horda, sacó a Venezuela del dominio español en 
una carrera de caballo que duró dieciséis años.

Allá va por la Quinta Avenida la procesión. Ayer estuvo su féretro 
expuesto con guardia de honor en la Sala Consistorial, que tiene de años 
atrás en sus paredes el retrato del llanero, vestido ya de persona mayor: 
la cabeza bien sentada, de pelo cano y crespo, boca benévola y sensual, 
y ojos radiantes y maravillosos: cadena de oro por toda la pechera: cha-
leco blanco: ¡no había sobre el ataúd más que cinco coronas! Allá va la 
procesión, que a las diez salió del cuartel, y a las cuatro llegó al muelle. 

La policía montada la abre: la manda Sickles, desde un carruaje 
abierto, con su capa azul sobre los hombros, y su muleta al lado: siguen 
las baterías, con sus obuses relucientes; batallones de tropa de línea; re-
gimientos de la milicia de la ciudad: Sheridan a la cabeza de los húsares: 
la milicia del séptimo, que es el lujo de Nueva York, guardando el carro 
fúnebre, el carro negro. Sherman y los comisionados de Venezuela, los 
generales, los magistrados, los representantes, los ministros, los cónsules, 
los newyorkinos14 ilustres, los hispanoamericanos fieles, en doble hilera 
de carruajes. Las músicas vibran. Las venezolanas saludan desde un 
balcón con sus pañuelos.

Las aceras están llenas de curiosos. ¡Esa música heroica, ese estruendo 
de cureñas, ese piafar de la caballería, esos uniformes galoneados, esos 
carruajes de gente civil, son cortejo propio del que con el agua al pecho 
y la lanza en los dientes salió de los esteros del salvaje para ganar en la 
defensa de la libertad los grados y riquezas que otros ganan oprimiéndola 
y morir al fin recomendando a sus compatriotas que «como no sea para 

9	 Batalla de Gettysburg.
10	 Roswell P. Flower.
11	 Abraham S. Hewitt.
12	 Chauncey M. Depew.
13	 En inglés; yanqui.
14	 Así en LN.
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defenderse del extranjero, jamás toquen sus armas»! Erró después: cre-
yó que el brazo es lo mismo que la frente, vencer lo mismo que juzgar, 
pelear lo mismo que gobernar, ser caudillo de llaneros lo mismo que 
ser presidente de república; pero ¿quién que sea digno de mirar al Sol 
verá antes sus manchas que su luz?15 Cuando loan hoy aquí en lengua 
extraña sus hechos extraordinarios ¿no los loaremos en la misma lengua 
en que él dijo ¡Desnúdense! en el Coplé,16 y en las Queseras ¡Vuelvan caras!17 
¡Recuérdese a los héroes!

Bien lo recuerdan aquí sus amigos de antes, que son hoy magnates 
de la banca, columnas de la religión, cabezas de la milicia, candidatos 
a la presidencia de la república, y oyeron con asombro en su mocedad 
las proezas del llanero épico que con la hombría de su trato supo más 
tarde, en su destierro de veinte años en Nueva York, mantener para el 
hombre resignado la admiración que despertó el guerrero. «Todavía nos 
parece verlo, dicen,―cortés y verboso, más instruido en batallas que en 
leyes, puntual en sus citas, muy pulcro en el vestir, lleno de generosidad 
y de anécdotas, amigo de las damas y del baile, sin que lo de general y 
presidente se le viera más que en algún gesto de imperio de la mano o en 
alguna centella de los ojos». ¡Aún recuerdan al prócer arrogante que en las 
noches de invierno les contó las guerras increíbles de aquellos hombres 
que cargaban, como Sánchez,18 un cañón a cuestas, de aquellas mujeres 
que decían a sus esposos, como la de Olmedilla:19 «Prefiero verte revolcar 
en tu sangre antes que humillado y prisionero», de aquellos jinetes que 
amansaban al amanecer el potro salvaje con que a la tarde iban dando 
caza, asta contra anca, al enemigo.

Así quisieron sus amigos de antes despedir con majestad al que tantas 
veces les apareció con ella. Así honró a aquella lanza incansable el pueblo 
que se opuso, por razones de conveniencia, a que con la redención de 
las Antillas coronara su obra.

Nadie comenzó la suya en mayor humildad, ni la ilustró con más dotes 
de aquellas sublimes que parecen, con el misterio de la vida, venir a los 
hombres privilegiados del espíritu mismo de la tierra en que nacen. Vio 

15	 José Martí reiterará esta idea en su artículo «Tres Héroes», en el número 1 
de la revista La Edad de Oro.

16	 Voz de mando dada por Páez a sus llaneros para lanzarse al río y abordar las 
embarcaciones colonialistas.

17	 Esta fue la voz de mando dada por Páez en la batalla de Las Queseras del 
Medio al ordenar a la caballería de los patriotas virar de su aparente huida y 
arremeter sorpresivamente contra las tropas colonialistas.

18	 José María Sánchez.
19	 Francisco Olmedilla.
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la luz a la orilla del agua en que había de librar en ella batallas de caballe-
rías, como en la tierra firme. Que comer tenían sus padres; pero no más. 
Le enseñaron con sangre, en la escuela de la Sra. Gregoria,20 la doctrina 
cristiana y los palotes de Palomares: cartuchos de pulpería y panes de 
azúcar fueron sus primeras armas, cuando sirvió a su tío el pulpero de 
mancebo, y por la tarde le ayudaba a sembrar el cacaotal: pasó la mocedad 
de peón de hato, trayendo y llevando camazos de agua caliente, para que 
se bañase los pies el capataz de pelo lanoso que no veía con gusto su 
cabello rubio: a lomo pelado, sin más rienda que las crines, salió a la doma 
del potro salvaje, rebotando, mugiendo, salvando quebradas, echado al 
cielo, volando: escarmenaba cerdas para los cabestros o echaba correas 
a la montura en los pocos ocios que le permitía Manuelote, sentado en 
su cráneo de caballo o en la cabeza de un caimán, que eran allí los únicos 
asientos: «yo no le pregunto si sabe nadar», le decía Manuelote, «lo que 
le mando es que se tire al río y guíe el ganado»: su comida era un trozo 
de la res recién muerta, asada al rescoldo, sin pan y sin sal, y el agua de la 
«tapara» la bebida, y la cama un cuero seco; y el zapato la planta del pie, 
y el gallo el reloj, y el juez la lanza; cantó a la puerta de su novia, en los 
domingos y en las fiestas, aquella poesía selvática y profunda que suele 
interrumpir el rival celoso con otra poesía, y luego con la muerte: y de 
pronto, así como los llanos chamuscados y sedientos, albergue solo del 
cocodrilo moribundo o de la víbora enroscada, surgen a las primeras 
lluvias cubiertos de lozanía, fragancia y verdor, y el potro relincha, y el 
toro renovado se encela, y cantan los pájaros, esmeraldas aladas, y todo 
entona con estallido y chispazos, el venturoso concierto de la vida, así 
el alumno de la Sra. Gregoria, el criado de la pulpería, el que traía y 
llevaba los camazos, pone el oído en tierra, oye a lo lejos, convocando 
al triunfo, los cascos del caballo de Bolívar,21 monta, arenga, recluta, 
arremete, resplandece, lleva caballo blanco y dolmán rojo, y cuando 
se le ve de cuerpo entero allí está en Las Queseras del Medio, con sus 
ciento cincuenta héroes, rebanando enemigos, cerrándolos como en el 
rodeo, aguijoneando con la lanza, como a ganado perezoso, a las hordas 
fatídicas de Morales.22 Pasa el río: se les va encima: los llama a pelear: 
les pica el belfo de los caballos: finge que huye: se trae a las ancas toda 
la caballería, «¡vuelvan caras!» dice, y con poco más de cien, a la luz 
del sol, que volvió a parar su curso para ver la maravilla, ¡clavó contra 
la selva a seis mil mercenarios, revueltos con el polvo, arrastrados por 

20	 Gregoria Díaz, maestra de José Antonio Páez.
21	 Simón Bolívar Palacios.
22	 Francisco Tomás Morales.
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sus cabalgaduras, aplastados por sus cañones, caídos sobre sus propios 
hierros, muertos antes por el pavor que por la lanza! Así venció en su 
primera pelea formal, en la Mata de la Miel: así en la última, trece años 
después, cuando aseguró la independencia del continente en Carabobo. 
«¡A vengar mi caballo!» dijo en la Mata, y se trajo sin jinetes, porque a 
lanzazos los sacó de las sillas, todos los caballos de López!23 «¡A vengar 
a mi negro Camejo!»24 dijo en Carabobo: carga con sus seiscientos, gana 
la rienda y rompe al enemigo, vuelve con todas las lanzas coloradas, ¡y 
es libre la América!

Tres años sirvió de soldado en la primera guerra,25 y cuando en sus 
filas no había llegado más que a sargento, en las del enemigo triunfante en 
1813, lo querían para capitán de caballería. ¿No era él quien desmontaba 
en un encuentro a treinta jinetes? ¿«el tío», «el compadre», «el mayordo-
mo» de los llaneros? ¿el que por generoso los deslumbraba, y por astuto 
y por fuerte? ¿el que veía de una legua, clavaba de un saetazo al puerco 
montés, domaba al potro con mirarlo fijo, volcaba el toro de un tirón 
de cola? Pero él se escurre por un lado del monte, a ser capitán de los 
patriotas, que a poco se le cansan, y ya no son más que veinte, y luego 
dos, y luego él solo. Le quitarán la espada con engaño, ¡porque frente a 
frente, ni el pueblo entero de Canaguá se la quitaría! Lo cargarán de grillos 
en Barinas: «¡A mí los más pesados!» Lo habrían matado de noche, como 
a todos los presos, a lanzazos, si con sus ruegos y los de un amigo no 
ablandase el corazón del carcelero, que le quitó los hierros. ¿Adónde irá 
ahora Páez? ¡a buscar su caballo y sus armas, para venir, él solo, a rescatar 
a sus compañeros! «¿Quién vive?» le grita la guardia. «¡El demonio, que 
pronto vendrá a cargar con ustedes!» Vuelve riendas:26«¡Adelante!» grita 
a un batallón invisible. La guardia se echa por tierra. De un planazo se 
concilia al alcaide dudoso. Saca libres a ciento quince presos. Abre otra 
cárcel, llena de mujeres.

Sin más compañero que un gallardo español que no le conoce, y a 
quien dará después su bolsa, como para castigarse por haber pensado en 
cobrar en él toda la ofensa de que viene lleno, sale otra vez, sin afectar el 
sacrificio cierto del pueblo de Barinas, que lo aclama por jefe, a levantar 
ejército allí donde la libertad está, más segura que en las poblaciones, 

23	 Francisco López.
24	 Pedro Camejo.
25	 Referencia a su participación en la primera guerra de independencia de 

Venezuela entre 1810 y 1812, período conocido con el nombre de Primera 
República.

26	 En LN, esta frase entre comillas.
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en los llanos: en los llanos, leales al rey, pero él levantará ejército. Sus 
primeros soldados son cinco realistas que le intiman rendición. Luego 
saldrá al camino, puesto en apuros para demostrar a los cinco reclutas 
cómo es verdad que tiene, por lo cercano, una compañía que nunca lle-
ga: topa con una banda de indios: los aterra: los hace echar al suelo las 
flechas: con todas ellas y los arcos ata un haz: y se lo echa27 a la espalda, y 
entra en el pueblo con los indios cautivos: con los llaneros que desprecia 
García de Sena28 organiza en Mérida su primera compañía.

Con los prisioneros de su teniente en Banco Largo monta los «Bravos 
de Páez»; con el aguardiente y sus palabras enardece de tal modo a los 
indios de Canabiche,29 temerosos de la fusilería, que los indios, trans-
figurados, se pican la lengua con la punta de la flecha, se embadurnan 
el rostro con la sangre que les sale de las heridas, y mueren abrazados 
a los cañones.

Cuando no tiene más, sale a campaña con tres lanzas y un fusil; pero 
si quiere caballos para la gente que se le allega ¿no van montados los 
realistas? Si le faltan barcas con que defender el río ¿para qué están las 
flecheras españolas, que huyen a cañonazos, corriente arriba? por eso 
escogió Páez de pinta rucia los caballos de sus mil llaneros, porque los 
rucios son los caballos nadadores. ¡Ni los hombres, ni las bestias, ni 
los elementos le habrán de hacer traición! porque él, que al empezar la 
pelea cae a veces sin sentido de la silla por la fuerza con que le acomete 
el deseo de ir a recibir los primeros golpes; él, que en cuanto se ve solo 
ataca, y en cuanto ataca vence; él,30 que31 cegado por el combate se va 
detrás del enemigo con un niño por único compañero, mientras su tropa 
se queda atrás entretenida con el botín; él, que arenga a sus lanzas de este 
modo en la Mata de la Miel, «¡al que no me traiga un muerto, lo paso por 
las armas!»; él no32 humillará jamás a un bravo, ni se ensañará contra el 
vencido. Al pujante Sánchez sí lo sacará de la montura en el asta de la 
lanza, y como que, cuando lo tiene en tierra bajo la rodilla «prorrumpe en 
palabras descompuestas e impropias del momento en que se halla»,33 lo 
rematará de otro lanzazo; pero cuando un patriota sanguinario deshonra 

27	 Errata en LN: «hecha».
28	 Ramón García de Sena.
29	 Así en LN, como lo escribe José Antonio Páez en sus Memorias, seguidas de 

cerca por José Martí en este texto. Canaviche es la forma habitual de escribir 
este nombre.

30	 Se añade coma.
31	 En LN, coma.
32	 Errata en LN: «un».
33	 En LN, borroso el final de esta oración.
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sus armas descabezando prisioneros indefensos, ya «al caer la quinta» no 
puede refrenar la indignación que lo sofoca; para al bárbaro, acude a su 
superior, defiende a los prisioneros delante de la tropa: «¡No; ni la más 
estricta obediencia militar,—escribió luego,—puede cambiar la espada 
del soldado en cuchilla del verdugo!»

Así iba ya de jefe suelto, algo más libre que al principio de amigos 
traidores y jefes celosos, a la cabeza de su gente de lanza que le adora, que 
le para el caballo para pedirle lo que quiere, que le quita de las manos la 
lonja de carne que se lleva a la boca. Van por los ríos de noche, voceando 
para ahuyentar a los caimanes, por los esteros cenagosos, sacando a pujo 
de brazo su animal ahogado; por los llanos encendidos entre brotes de 
llamas, turbiones de humareda, bocanadas de polvo. No hay más comida 
que la res que matan; y los soldados, sin sombrero y vestidos de pieles, 
se apean lanza en ristre a disputarse el cuero fresco. La banda sigue al 
paso, cantando, afilando el chuzo de albarico, asegurando la cuchilla floja. 
Páez va delante, «descalzo y maltratado de vestido», con unas calzas de 
bayeta roídas hasta media pierna.

Cruzan los ríos con las armas y la montura a la cabeza: al que no 
sabe nadar le hacen bote de un cuero: si la carga es mucha, con tiras sin 
curtir recogen los bordes de una piel, echan lo pesado dentro, y al agua 
van, con su caballo de una mano y la cuerda en los dientes. Al salir a un 
yagual, descubren a un hombre encuclillado, con las manos en la maraña 
del cabello, con la mirada fija en tierra: tiene a sus pies, mondados, los 
huesos de su propio hijo. De cuando en cuando se encuentran, colgada 
en una jaula o clavada en una escarpia, la cabeza de un patriota frita en 
aceite: un día después de vencer, desclavan la cabeza de Aldao,34 y sale 
volando un pájaro amarillo, como su bandera, que tenía allí su nido.

¿Qué es Monteverde,35 qué es Calzada,36 qué es Correa,37 qué es la 
Torre,38 qué es Boves,39 qué es Morillo?40 Cuando aún tienen su plan en 
el cerebro, ya Páez está a sus talones deshaciéndolo. Adivina todas las 
vueltas y ardides del español, y calcula con exactitud los movimientos que 
deben hacer de sus defectos y virtudes. Obedece a sus presentimientos 
y se salva.

34	 Pedro José Aldao.
35	 Domingo Monteverde.
36	 Sebastián de la Calzada.
37	 Ramón Correa Guevara Vasconcelos. 
38	 En LN: «Latorre». Miguel de la Torre. 
39	 En LN: «Borcas». José Tomás Boves.
40	 Pablo Morillo.
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Al azar nada fía, y lo prevé todo antes de empeñar el combate; pero 
ya en él, no pierde un gesto. Improvisa recursos singulares en los ins-
tantes más comprometidos. Engaña al más astuto. Siempre le ocurre lo 
que el enemigo no puede prever. Lleva la carne muerta de tres días, para 
que no lo delaten los buitres que caen sobre la matazón reciente. Cada 
encuentro le enseña el modo de vencerlo.

Su estrategia es original, pintoresca y sencilla. Sobresale en simular un 
ataque, y vencer con otro; en fingir fugas de caballería, partir las fuerzas 
que le dan caza, y revolver con toda la gente sobre la una, y luego so-
bre la otra; en sacar al campo al enemigo, de modo que la infantería lo 
envuelva; en decidir una batalla dudosa con una inesperada acometida. 
¡Qué peleas, brazo a brazo, la de la Miel, la de los Cocos, la de Mucuritas, 
la de Las Queseras, la de Carabobo!

Aquellos mil hombres parecen un solo hombre, se tienden por la lla-
nura, galopan al mismo son, ondean como una cinta, se abren en abanico, 
se forman en una sola hilera, se repliegan anca con anca, desbócanse en 
cuatro bandas, para revolver a una sobre el enemigo dividido; vuelven41 
a escape del triunfo, sacudiendo las lanzas en alto.

No eran aún más que cien, allá por 1814, y ya Páez se iba a citar a 
combate con baladronadas al jefe realista. El jefe vencido se echaba al 
río y Páez se echaba tras él, cruzaba el río antes, y lo esperaba a la otra 
orilla, para perdonarlo. Se les caen al suelo los potros moribundos y la 
pelea sigue pie a tierra; va42 a venir por aquel lado el español: y lo aguardan 
hora sobre hora,43 tendidos sobre los cuellos de los caballos. Los apura 
el contrario numeroso y pasan la noche hundidos en el estero.

Vienen a cazarlos con barcas y ellos se echan al agua, se acercan a la 
borda, se zambullen en cuanto luce la mecha del cañón, pican con el asta 
el pecho de los artilleros, toman desnudos, lanza en mano, las flecheras 
desiertas. Se prepara Morillo, con el favor de la noche, a echarles encima 
sus fuerzas mayores; y Páez, que no sabe de Aníbal ni de sus dos mil 
bueyes,44 ata cueros secos a la cola de cuatro caballos, y a la vez que echa 
al aire un tiroteo, lanza a los brutos desesperados sobre el campo español, 

41	 Errata en LN. «vnelven».
42	 Errata en LN: «van»
43	 En LN, punto y coma.
44	 El avance de Aníbal Barca hacia Roma, después del cruce de los Alpes du-

rante la Segunda Guerra Púnica, fue facilitado por la disposición de algunas 
ciudades al norte de la península italiana de evitar los sitios prolongados, 
costosos en vidas humanas y recursos materiales, con la entrega de alimentos 
y altas sumas de dinero (que incluía decenas de miles de cabezas de ganado), al 
ejército cartaginés, obligado a vivir del saqueo por la ausencia de retaguardia.
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que presa del pánico levanta tiendas. Si el viento va detrás del enemigo, 
incendia la sabana, y en medio del fuego espantoso, entre columnas de 
humo y lenguas de llamas, carga catorce veces la caballería. A Puerto 
Cabello, entretenido con maniobras falsas, lo asaltan de noche a caballo 
por el mar, y lo toman. Y cuando en 1818, horas después de abrazar 
por primera vez a Bolívar, quiere el héroe impaciente vadear el Apure, 
burlando las cañoneras españolas del Coplé, «yo tomaré las cañoneras», 
dice Páez: sus bravos se desnudan, y se echan al río con los caballos en 
pelo y la lanza en la boca; nadan con una mano, y con la otra guían a 
su cabalgadura; llegan a las cañoneras, saltan del agua al lomo, del lomo 
a la cubierta de la45 cubierta a la victoria! Suyas son. Bolívar vencedor, 
pasa el Apure.

Grande era Páez al resplandor de las llamas de San Fernando, incen-
diado por sus propios habitantes para que Morillo no pudiera hacer de 
él fortaleza contra los patriotas; grande en los llanos cuando, ijar contra 
ijar, con luces émulas centelleándole los ojos, iba su caballo blanco al 
lado del potro rucio de Bolívar:46 grande en Las Queseras, tundiendo a 
los de Morales con el cuento de la lanza, cuando de herir a los seis mil 
con sus ciento cincuenta, ya se le había embotado al asta el filo: grande 
en Carabobo, cuando señalándole al contrario por su penacho rojo, que 
acude47 de sus infantes abatidos a su caballería desordenada, ve venir al 
primero de sus bravos, al negro Camejo,48 cuyo caballo, muerto como 
su amo, cae de rodillas, a sus plantas: de un vuelo del brazo cita a los 
jinetes que le quedan, ¡y cuando un49 realista compasivo lo levanta del 
síncope que lo ha echado por tierra, del poder de España en América 
no quedan más que los cascos rojos por la sangre que empapa la llanura, 
de los caballos de Valencey y de Barbastro! Pero el llanero criado en el 
mando de su horda omnipotente jamás fue tan grande como el día en 
que de un pueblo lejano mandó llamar al cura, para que le tomase ante 
las tropa, el juramento de ser fiel a Bolívar: ni aquel guerrero, saludado 
durante dieciséis años a la entrada de los caminos por las cabezas de sus 
tenientes en la picota o en las jaulas, venció—nunca tanto como el día 
en que, roto con honor el último acero de España, en Puerto Cabello, 
ni la humilló, ni se vengó, ni le colgó en jaula la cabeza, ni la clavó en 

45	 Errata en LN: «a».
46	 Se añade dos puntos.
47	 Errata en LN: «ucude».
48	 Errata en LN: «Tamejo». 
49	 Errata en LN: repetido «un».
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picas, sino que le dio salida libre del castillo, a tambor batiente y bandera 
desplegada.

Ya llegó al muelle la comitiva. Las calles ricas levantaban las cortinas, 
para ver pasar al extranjero. Las calles pobres, de polacos, de italianos, 
de negros, se agolpan a oír la música, a «ver lo que es», a alegrar los ojos 
cansados con los colores de los uniformes, y los penachos, y la caballería. 
Los niños aplauden desde las ventanas a los veteranos mancos. A un 
negro colombiano, que se abrió paso al borde de la acera, le corren las 
lágrimas a hilos. Se forma en línea la milicia, las baterías, el escuadrón 
de húsares. ¿Es que lo quiere así el alma piadosa, o es que de veras, al 
sacar del carro fúnebre el ataúd, parece el aire como más luminoso, y 
los caballos no piafan, y no se oye más que el silencio? Ocho marinos lo 
cargan en hombros. «¡Cerca, mi Dios, de ti!» toca la banda: Sherman baja 
los ojos: Sheridan levanta la cabeza. ¡Todos los sombreros en las manos!

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 13 de mayo de 1888.
[Copia digital en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL1 

 
PÁEZ2

Sumario.—Traslación solemnísima de los restos del general Páez a 
Venezuela.—La parada militar. El embarque.—El homenaje de New 
York.—«La vida de Páez».―Sus orígenes.―Su pujanza.―Sus hazañas.―
Sus llaneros.―Su modo de pelear.―Su lanza.―El Coplé.―Las Quese-
ras.―Carabobo.—Recuerdos épicos.

Nueva York, marzo 28 de 1888.

Sr. Director3 de El Partido Liberal:

¿Por qué4 este sol riente, este fragor de artillería, este clamor de clari-
nes, este llegar de carruajes, este alinear de tropas? La mañana está clara; 
el Cuartel del Regimiento Doce lleno de huéspedes ilustres; los alrededo-
res, y Broadway, y la Quinta Avenida, henchidos de curiosos. Entra una 
señora, una poetisa irlandesa, con un ramo de lirios.5 En la puerta del 
cuartel hay un carro fúnebre. ¿Quién baja de ese carruaje, que todos le 
rodean con admiración y le abren paso con cariño? Es Sheridan,6 el que 
de un vuelo de su caballo cambió la fuga de sus escuadrones en victoria; 
va de todo uniforme: lleva en la mano el tricornio, con una pluma negra: 
¿cómo puede sustentar esas piernas infelices su torso gigantesco?:7 Las 
charreteras le encajan en los hombros, como las guardas de plata en las 
esquinas de un misal antiguo: la cabeza es redonda, cana y al rape: sus 
ojos son viscosos, turbios y como estrellados; mira como si estuviese 
buscando dónde acometer, pero como se ha codeado de cerca con la 
muerte, como ha ganado su grandeza en el peligro, como ha visto caer 
a su lado, sonriendo y aclamándole, sus escuadrones, templa el ímpetu 
de sus miradas con la magnífica benignidad que solo se aprende en los 

1	 Véase en este tomo la crónica «Un héroe americano» (pp. 122-131), publicada 
en La Nación.

2	 José Antonio Páez.
3	 José Vicente Villada.
4	 Errata en EPL: «Porqué».
5	 Se añade punto.
6	 Philip Sheridan.
7	 Se añaden dos puntos.
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combates. Ese otro que llega es Sherman,8 el que ayudó a Grant9 a aco-
rralar sobre sus últimos reductos al Sur exangüe. Llega John Sherman, 
su hermano, candidato astuto a la presidencia. Llega Hewitt,10 el Corre-
gidor, que disputa a Chauncey Depew11 la representación del espíritu 
norteamericano, por la que ambos aspiran a ser electos presidentes. Llega 
el foro, el comercio, la iglesia, la milicia, la magistratura. ¡Así devuelve 
New York a Venezuela los restos, harto tiempo solitarios del que sin 
más escuela que sus llanos, ni más disciplina que su voluntad, ni más 
estrategia que su genio, ni más ejército que sus hordas,12 ni más semejante 
que Bolívar,13 sacó a Venezuela del dominio español, con tanta furia en 
la guerra como magnanimidad en la victoria, en una carrera de caballo 
que duró dieciséis años! ¡Así vuelven a Venezuela, con gran parada en la 
Quinta Avenida y en buque de guerra de los Estados Unidos, los restos 
de José Antonio Páez!

La policía abre el séquito. Sickles14 lo manda desde un coche envuelto 
en su capa militar y con la muleta al lado. Siguen las baterías, los escua-
drones, los regimientos, la guardia de honor, los generales, los veteranos. 
Las músicas vibran. Las calles rebosan. Las damas de Venezuela saludan 
el séquito desde un balcón con sus pañuelos. Esa música heroica, ese 
estruendo de cureñas, ese piafar de la caballería, esos uniformes galo-
neados, esos carruajes de gente civil, son cortejo propio del que con el 
agua al pecho y la lanza en los dientes, salió de los esteros del salvaje 
para ganar en la defensa de la libertad los grados y riquezas que otros 
ganan oprimiéndola, y morir al fin recomendando a sus compatriotas que 
«como no sea para defenderse del extranjero, jamás toquen las armas».

Bien lo recuerdan sus amigos de antes, que son ahora magnates de 
la banca, columnas de la religión, cabezas de la milicia, candidatos a la 
presidencia de la República. Estos honores son eco del asombro con 
que los Estados Unidos leyeron las proezas del llanero épico que con 
la hombría de su trato supo más tarde, en su destierro de veinte años 
en Nueva York, mantener para el hombre resignado la admiración que 
despertó el guerrero. Desde entonces está en la Sala Consistorial, don-
de estuvo ayer expuesto con honores singulares su ataúd, su retrato de 
aquel tiempo: la cabeza bien puesta, benévolo el rostro, el cabello crespo 

8	 William T. Sherman.
9	 Ulysses S. Grant.

10	 Abraham S. Hewitt.
11	 Chauncey M. Depew.
12	 Se añade coma.
13	 Simón Bolívar Palacios.
14	 Daniel E. Sickles.
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y cano, el labio inferior fuerte, los ojos negros y relampagueantes: lleva 
chaleco blanco: le cae por el cuello una cadena de oro: ni uniformes, ni 
placas. «Todavía nos parece verlo», dicen sus amigos, «cortés y verbo-
so, puntual en sus citas, muy pulcro en el vestir, lleno de generosidad 
y de anécdotas, amigo de las damas y del baile, sin que lo de general y 
presidente se le viera más que en algún gesto de imperio de la mano o 
en alguna centella de los ojos».15 Aún recuerdan al prócer arrogante que 
en las noches de invierno les contó las guerras increíbles de aquellos 
hombres que cargaban, como Sánchez,16 un cañón a cuestas; de aque-
llas mujeres que decían a sus esposos, como la de Olmedilla:17 «prefiero 
verte revolcar en tu sangre a verte humillado y prisionero»; de aquellos 
jinetes que amansaban al amanecer el potro salvaje con que a la tarde 
iban dando caza; asta contra anca, al enemigo. Así quisieron sus amigos 
de antes despedir con majestad al que tantas veces les apareció con ella. 
Así honró a aquella lanza incansable el pueblo que se opuso, por razones 
de conveniencia, a que con la redención de las Antillas coronara su obra.

Nadie comenzó la suya en mayor humildad, ni la ilustró con más dotes 
de aquellas sublimes que parecen, con el misterio de la vida, venir a los 
hombres privilegiados del espíritu mismo de la tierra en que nacen. Vio la 
luz a la orilla del agua el que había de librar en ella batallas de caballerías, 
como en la tierra firme. Le enseñaron con sangre en la escuela de la señora 
Gregoria18 la doctrina cristiana y los palotes de Palomares: cartuchos de 
pulpería y panes de azúcar fueron sus primeras armas, cuando sirvió a 
su tío el pulpero, de mancebo, y por la tarde le ayudaba a sembrar el 
cacaotal: pasó la mocedad de peón de hato, trayendo y llevando camazos 
de agua caliente, para que se bañase los pies el capataz de pelo lanoso 
que no veía con gusto su cabello rubio: a lomo pelado, sin más rienda19 
que las crines, salió a la doma del potro salvaje, rebotando, mugiendo, 
saltando quebradas, echado al cielo, volando: escarmenaba cerdas para 
los cabestros o echaba correas a la montura en los pocos ocios que le 
permitía Manuelote, sentado en un cráneo de caballo o en la cabeza de 
un caimán, que eran allí los únicos asientos: «yo no le pregunto si sabe 
nadar», le decía Manuelote, «lo que le mando es que se tire al río y guíe 
el ganado»: su comida era un trozo de la res, recién muerta, asada al 
rescoldo, sin pan y sin sal, y el agua de la «tapara» la bebida, y la cama 

15	 Se añade punto.
16	 José María Sánchez.
17	 Francisco de Olmedilla.
18	 Gregoria Díaz, maestra de José Antonio Páez.
19	 En EPL, coma.
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un cuero seco, y el zapato la planta del pie, y el gallo el reloj, y el juez 
la lanza: cantó a la puerta de su novia, en los domingos y en las fiestas, 
aquella poesía selvática y profunda que suele interrumpir el rival celoso 
con otra poesía, y luego con la muerte: y de pronto, así como los llanos 
chamuscados y sedientos, albergue solo del cocodrilo moribundo y de 
la víbora enroscada, surgen a las primeras lluvias cubiertos de lozanía, 
fragancia y verdor, y el potro relincha, y el toro renovado se encela, 
y cantan los pájaros, esmeraldas aladas, y todo entona con estallido y 
chispazos el venturoso concierto de la vida, así el alumno de la señora 
Gregoria, el criado de la pulpería, el que traía y llevaba los camazos, pone 
el oído en tierra, oye a lo lejos, convocando al triunfo, los cascos del 
caballo de Bolívar, monta, arenga, recluta, arremete, resplandece, lleva 
caballo blanco y dolmán rojo, y cuando se le ve de cuerpo entero, allí está 
en las Queseras del Medio, con sus ciento cincuenta héroes, rebanando 
enemigos, cerrándolos como en el rodeo, aguijoneando20 con la lanza, 
como a ganado perezoso, a las hordas fatídicas de Morales.21

Pasa el río: se les va encima: los llama a pelear: les pica el belfo de los 
caballos, finge que huye: se trae a las ancas toda la caballería: «¡vuelvan 
caras!»22 dice, y con poco más de cien, a la luz del sol que volvió a parar 
su curso para ver la maravilla, clavó contra la selva a seis mil mercena-
rios, revueltos con el polvo, arrastrados por sus cabalgaduras, aplastados 
por sus cañones, caídos sobre sus propios hierros, muertos antes por el 
pavor que por la lanza! Así venció en su primera23 pelea formal, en La 
Mata de La Miel: así en la última trece años después, cuando aseguró la 
independencia del continente en Carabobo. «¡A vengar mi caballo!» dijo 
en La Mata, y se trajo sin jinetes, porque a lanzazos los sacó de las sillas, 
todos los caballos de López!24 «¡A vengar a mi negro Camejo!»25 dijo en 
Carabobo: carga con sus seiscientos, gana la rienda y rompe al enemigo, 
vuelve con todas las lanzas coloradas, y es libre la América!

Tres años sirvió de soldado en la primera guerra,26 y cuando en sus 
filas no había llegado más que a sargento, en las del enemigo, triunfante 

20	 Errata en EPL: «agijoneando».
21	 Francisco Tomás Morales.
22	 Voz de mando dada por Páez en la batalla de Las Queseras del Medio al 

ordenar a la caballería de los patriotas virar de su aparente huida y arremeter 
sorpresivamente contra las tropas colonialistas.

23	 En EPL: «primer».
24	 Francisco López.
25	 Pedro Camejo.
26	 Referencia a su participación en la primera guerra de independencia de 

Venezuela entre 1810 y 1812, período conocido con el nombre de Primera 
República.
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en 1813, lo querían para capitán de caballería. ¿No era él quien des-
montaba en un encuentro a treinta jinetes? ¿el «tío», el «compadre», el 
«mayordomo» de los llaneros? ¿el que por generoso los deslumbraba, y 
por astuto, y por fuerte? ¿el que veía de una legua, clavaba de un saetazo 
al puerco montés, domaba al potro con mirarlo fijo, volcaba el toro de 
un tirón de cola? Pero él se escurre por un lado del monte, a ser capitán 
de los patriotas, que a poco se le cansan, y ya no son más que veinte, y 
luego dos, y luego él solo. Le quitarán la espada con engaño; ¡porque 
frente a frente, ni el pueblo entero de Canaguá se la quitaría! Lo cargarán 
de grillos en Barinas: «¡a mí los más pesados!» Lo habrían matado de 
noche, como a todos los presos, a lanzazos si con sus ruegos y los de 
un amigo se ablandase el corazón del carcelero, que le quitó los hierros. 
¿A dónde irá ahora Páez? ¡A buscar su caballo y sus armas, para venir 
él solo a rescatar a sus compañeros! «¿Quién vive?» le grita la guardia: 
«¡El demonio, que pronto vendrá a cargar con ustedes!» Vuelve riendas. 
«¡Adelante!» grita a un batallón invisible. La guardia se echa a sus pies. 
De un planazo se concilia al alcaide dudoso. Saca libres a ciento quince 
presos. Abre otra cárcel llena de mujeres.

Y sin más compañero que un gallardo español que no le conoce, y 
a quien dará después su bolsa, como para castigarse por haber pensado 
en cobrar de él toda la ofensa de que viene lleno, sale otra vez a levantar 
ejército allí donde la libertad está más segura que en las poblaciones: en los 
llanos. En los llanos leales al rey; pero él levantará ejército! Sus primeros 
soldados son cinco realistas que le intiman rendición. Luego saldrá al 
camino, puesto en apuros para demostrar a los cinco reclutas cómo es 
verdad que tiene por lo cercano una compañía que nunca llega: topa con 
una banda de indios, los aterra, los hace echar al suelo las flechas, con 
todas ellas y los arcos ata un haz, ¡y se lo lleva a la espalda, y entra en el 
pueblo con los indios presos! Con los llaneros que desprecia García de 
Sena27 organiza en Mérida su primera compañía; con los prisioneros de su 
teniente en Banco Largo monta los «Bravos de Páez»: con el aguardiente y 
sus palabras enardece de tal modo a los indios de Canaviche,28 temerosos 
de la fusilería, que los indios, transfigurados, se pican la lengua con la 
punta de la flecha, se embadurnan el rostro con la sangre que les sale de 
la herida, y mueren abrazados a los cañones. Cuando no tiene más, sale 
a campaña con tres lanzas y un fusil: pero si quiere caballos para la gente 
que se le allega ¿no van montados los realistas? si le faltan barcas con que 
defender el río ¿para qué están las flecheras españolas que huyen corriente 

27	 Ramón García de Sena.
28	 En EPL; «Cunaviche».
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arriba a cañonazos? por eso escogió Páez de pinta rucia los caballos de sus 
mil llaneros: porque los rucios son buenos nadadores. ¡Ni los hombres, 
ni las bestias, ni los elementos, le habrán de hacer traición! porque él,29 
que al empezar la pelea cae a veces sin sentido de la silla por la fuerza 
con que le acomete el deseo de ir a recibir los primeros golpes;30 él, que 
en cuanto se ve solo, ataca, y en cuanto ataca, vence; él, que cegado por 
el combate se va detrás del enemigo con un niño por único compañero, 
mientras su tropa se queda atrás entretenida con el botín; él, que arenga 
a sus lanzas de este modo en La Mata de La Miel, «¡al que no me traiga 
un muerto lo paso por las armas!»;31 él no humillará jamás a un bravo, 
ni se ensañará contra el vencido. Al pujante Sánchez si lo sacará de la 
montura en la punta de la lanza; y como que cuando lo tiene en tierra 
bajo la rodilla «prorrumpe en palabras descompuestas e impropias del 
momento en que se hallaba», lo rematará de otro lanzazo; pero cuando 
un patriota sanguinario deshonra sus armas descabezando prisioneros 
indefensos, ya «al caer la quinta» no puede refrenar la indignación que le 
sofoca: para al bárbaro: acude a su superior: defiende a los prisioneros 
delante de la tropa: «¡No: ni la más estricta obediencia militar» escribió 
luego, «puede cambiar la espada del soldado en cuchilla del verdugo!»

Así iba ya de jefe suelto, algo más libre que al principio de jefes tor-
pes y rivales celosos, a la cabeza de su gente de lanza que le adora, que 
le para el caballo para pedirle lo que quiere, que le quita de las manos la 
lonja de carne que se lleva a la boca. Van por los ríos de noche, voceando 
para ahuyentar a los caimanes; por los esteros cenagosos, sacando a pujo 
de brazo su animal ahogado; por los llanos encendidos, entre brotes de 
llamas, turbiones de humareda, bufadas de polvo. No hay más comida 
que la res que matan; y los soldados, sin sombrero y vestidos de pieles, se 
apean, lanza en ristre, a disputarse al cuero fresco. La banda sigue al paso, 
afilando el chuzo de albarico, asegurando al32 astil con correas de cuero 
la cuchilla floja. Páez va delante, «descalzo y maltratado de vestido», con 
unas calzas de bayeta roídas hasta media pierna. Cruzan los ríos con las 
armas y la montura a la cabeza: al que no sabe nadar le hacen bote de un 
cuero: si la carga es mucha, con tiras sin curtir recogen los bordes de una 
piel, echan dentro lo pesado, y al agua van, con su caballo de una mano 
y la cuerda en los dientes. Al salir a un yagual, descubren a un hombre 

29	 Se añade coma.
30	 En EPL, dos puntos.
31	 Se añade punto y coma.
32	 En EPL: «el».
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encuclillado, con las manos en la maraña del cabello, con la mirada fija 
en tierra: tiene a los pies, mondados, los huesos de su propio hijo. De 
cuando en cuando se encuentran, colgada en una jaula o clavada en una 
escarpia, la cabeza de un patriota frita en aceite: un día, después de vencer, 
desclavan la cabeza de Aldao,33 y sale volando un pájaro amarillo, como 
su bandera, que tenía allí su nido.

¿Qué es Monteverde,34 qué es Calzada,35 qué es Correa,36 qué es la 
Torre,37 qué es Boves,38 qué es Morillo?39 Cuando aún tienen su plan en 
el cerebro, ya Páez está a sus talones deshaciéndolo. Adivina todas las 
vueltas y ardides del español, y calcula con exactitud los movimientos que 
deben nacer de sus defectos y virtudes. Obedece a sus presentimientos, y 
se salva. Al azar nada fía, y lo prevé todo antes de empeñar el combate; 
pero ya en él no pierde un gesto. Improvisa recursos singulares en los 
instantes más comprometidos. Engaña al más astuto. Siempre le ocurre 
lo que el enemigo no puede prever. Lleva la carne muerta de tres días, 
para que no lo delaten los buitres que caen sobre la matazón reciente. 
Cada encuentro le enseña el modo de vencerlo. Su estrategia es original, 
pintoresca y sencilla. Sobresale en simular un ataque y vencer con otro; 
en fingir fugas de caballería, partir las fuerzas que le dan caza, y revolver 
con toda la gente sobre la una, y luego sobre la otra; en sacar al campo 
al enemigo, de modo que la infantería lo envuelva; en decidir una batalla 
dudosa con una inesperada acometida. ¡Qué peleas, brazo a brazo, la 
de la Miel, la de los Cocos, la de Mucuritas,40 la de Las Queseras, la de 
Carabobo! Aquellos mil hombres parecen un solo hombre: se tienden 
por la llanura, galopan al mismo son, ondean como una cinta, se abren 
en abanico, se forman en una sola hilera, se repliegan41 anca con anca, 
desbócanse en cuatro bandas para revolver a una sobre el enemigo divi-
dido: vuelven a escape del triunfo, sacudiendo las lanzas en alto.

No eran aún más que cien, allá por 1814, y ya Páez se iba a citar a 
combate con baladronadas al jefe realista. El jefe realista se echaba al río; 
y Páez se echaba tras él, cruzaba el río antes, y lo esperaba a la otra orilla 
para perdonarlo. Se les caen al suelo los potros moribundos, y la pelea 

33	 Pedro José Aldao.
34	 Domingo Monteverde.
35	 Sebastián de la Calzada. 
36	 Ramón Correa Guevara Vasconcelos. 
37	 Miguel de la Torre. 
38	 José Tomás Boves.
39	 Pablo Morillo.
40	 Batalla de Mucuritas.
41	 En EPL: «replegan».
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sigue pie a tierra. Va a venir por aquel lado el español: y lo aguardan hora 
sobre hora, tendidos sobre el cuello del caballo. Los apura el contrario 
numeroso: y pasan la noche hundidos en el estero:42 vienen a cazarlos 
con barcas: y ellos se echan al agua, se acercan a la borda, se zambullen 
en cuanto luce la mecha del cañón, pican el pecho a los artilleros, toman 
desnudos, lanza en mano, las flecheras desiertas. Se prepara Morillo, con 
el favor de la noche, a echarles encima su fuerza mayor: y Páez, que no 
sabe de Aníbal ni de sus dos mil bueyes,43 ata cueros secos a la cola de 
cuatro caballos, y a la vez que echa al aire un tiroteo, lanza a los brutos 
desesperados sobre el campo español, que presa del pánico levanta tien-
das. Si el viento va detrás del enemigo, incendia la sabana, y en medio 
del fuego espantoso, entre columnas de humo y lenguas de llamas, carga 
catorce veces la caballería. A Puerto Cabello, entretenido con maniobras 
falsas, lo asaltan de noche a caballo por el mar y lo toman. Y cuando 
en 1818, horas después de abrazar por primera vez a Bolívar, quiere el 
héroe impaciente vadear el Apure, burlando las cañoneras españolas del 
Coplé: «Yo tomaré las cañoneras», dice Páez: sus bravos se desnudan, y 
se echan al río con los caballos en pelo y la lanza en la boca: nadan con 
una mano, y con la otra guían a su cabalgadura: llegan a las cañoneras, 
saltan del agua al lomo, del lomo a la cubierta, de la cubierta a la gloria! 
Suyas son. Bolívar vencedor pasa el Apure.

Grande era Páez al resplandor de las llamas de San Fernando, incen-
diado por sus propios habitantes para que Morillo no pudiera hacer de él 
fortaleza contra los patriotas. Grande en los llanos, cuando, ijar44 contra 
ijar,45 con luces émulas centelleándole los ojos, iba su caballo blanco al 
lado del potro rucio de Bolívar. Grande en Las Queseras, tundiendo a 
los de Morales con el cuento de la lanza cuando, de herir a los seis mil 
con sus ciento cincuenta, ya se le había embotado al asta el filo. Grande 
en Carabobo, cuando señalándose al contrario por su penacho rojo, que 
acude de sus infantes abatidos46 a su caballería desordenada, ve venir al 

42	 Errata en EPL: «ester».
43	 El avance de Aníbal Barca hacia Roma, después del cruce de los Alpes durante 

la Segunda Guerra Púnica fue facilitado por la disposición de algunas de las 
ciudades al norte de la península italiana de evitar los sitios prolongados, 
costosos en vidas humanas y recursos materiales, con la entrega de alimentos 
y altas sumas de dinero, que incluía decenas de miles de cabezas de ganado, al 
ejército cartaginés, obligado a vivir del saqueo por la ausencia de retaguardia. 

44	 En EPL: «hijar».
45	 Ídem.
46	 A todas luces, errata en EPL. Entre esta palabra y la anterior, punto y seguido.
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«primero» de sus bravos, al negro Camejo, cuyo caballo, muerto como su 
amo, cae de rodillas a sus plantas: de un vuelo del brazo cita a los jinetes 
que le quedan; ¡y cuando un realista compasivo lo levanta del síncope que 
lo ha echado por tierra, del poder de España en América no quedan más 
que los cascos, rojos por la sangre que empapa la llanura, de los caballos 
de Valencey y de Barbastro!—Pero el llanero criado en el mando de su 
horda omnipotente jamás fue tan grande como el día en que de un pueblo 
lejano mandó llamar al cura para que le tomase ante la tropa el juramento 
de ser fiel a Bolívar: ni aquel guerrero, saludado durante dieciséis47 años 
a la entrada de los caminos por las cabezas de sus tenientes en la picota 
o en la jaula, venció nunca tanto como el día en que roto con honor el 
último acero de España en Puerto Cabello, ni la humilló, ni se vengó, 
ni le colgó en jaulas la cabeza, ni la clavó en picas, sino que le dio salida 
libre del castillo, a tambor batiente y bandera desplegada.

Ya llega al muelle la procesión. Dan las cureñas contra las aceras. 
Forma en fila de honor la caballería. La infantería abate los fusiles. La 
música entona en el grave silencio el himno funeral, «¡Cerca, mi Dios, de 
ti!» Va el ataúd a la lancha en brazos de ocho marinos: es que el aire se 
ilumina, y que la naturaleza suspende su labor para ver pasar al muerto, o 
es que los sueña así el alma piadosa: ¡Allá va a sus llanos, el acero!48 ¡Allá 
va, al puerto heroico donde perdonó a sus enemigos! Suena el cañón, 
de minuto en minuto. Sherman baja los ojos, Sheridan echa adelante 
la cabeza. Resuena al caer el ataúd en la lancha. Llora en el muelle un 
negro colombiano. 

José Martí

El Partido Liberal. México, 26 de abril de 1888.
[Mf. en CEM]

47	 En EPL: «diez y seis».
48	 Errata en EPL: «acer».
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HAZAÑAS1

——
Páez2 se echa a nado al Arauca3 Páez4 el cab. blanco y el dolmán5 de 

púrpura 
Páez6 Vuelvan cara7

——
Batalla de las Queseras del Medio

——
dejando coronados los peñones de los soldados muertos al invadir a 

la Nueva Granada por el ventisquero de Pisba8

——
c/. Cazadores del Rey los Bravos de Páez

——
iban alegres y vistosos, banderolas, cascos, al triunfo final de Ca-

rabobo.9

——
Potros salvajes que arrastran a la cola pieles de toro tostadas por el sol, 

cruzan en la oscuridad el campamento, furiosos como ráfaga infernal.10

1	 Apuntes relacionados con los dos textos anteriores sobre José Antonio Páez.
2	 Subrayado en el manuscrito. José Antonio Páez. Véase Nf. en tomo 8.
3	 Río Arauca.
4	 En el manuscrito, señalado con comillas.
5	 En el manuscrito: «dorman».
6	 En el manuscrito, señalado con comillas.
7	 Voz de mando dada por Páez en la batalla de Las Queseras del Medio al 

ordenar a la caballería de los patriotas virar de su aparente huida y arremeter 
sorpresivamente contra las tropas colonialistas.

8	 Para la liberación de Nueva Granada, el ejército de Simón Bolívar tuvo que 
atravesar las gélidas cimas del Páramo de Pisba, donde murieron muchos de 
sus soldados, mayoritariamente llaneros acostumbrados a las temperaturas 
altas de la planicie.

9	 Batalla de Carabobo.
10	En los dos artículos relacionados, José Martí escribió: «Páez, que no sabe de 

Aníbal ni de sus dos mil bueyes, ata cueros secos a la cola de cuatro caballos, 
y a la vez que echa al aire un tiroteo, lanza a los brutos desesperados sobre 
el campo español, que presa del pánico levanta tiendas». 
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——
a Bol.,11 desnudándose la garganta para darse con el puñal en Casa-

coíma, antes de caer prisionero.—12

——
El hijo de Villapol.13—Separado casi moribundo del campo de batalla 

algunas horas antes, sabe en su lecho de agonía la muerte de su padre, y 
se levanta y le viene a vengar 

	 Camejo, el primero.―14

——
Boves15 en medio del fuego, caballo de piel leonada y negras crines, 

como visión terrible. 

——
las figuras ciclopeas y esbeltas de la redención 

11	 Simón Bolívar Palacios.
12	 Referencia al suceso ocurrido el 4 de julio de 1817, cuando Bolívar y un 

grupo de oficiales, acorralados por los españoles en la laguna de Casacoíma, 
en Venezuela, se sumergieron en las aguas lodosas de la laguna. En estado 
febril, se le atribuye a Bolívar haber pronunciado ideas consideradas incohe-
rentes en ese momento: «Dentro de pocos días rendiremos a Angostura, y 
entonces iremos a libertar a Nueva Granada, y arrojando a los enemigos del 
resto de Venezuela, constituiremos a Colombia. Enarbolaremos después el 
pabellón tricolor sobre el Chimborazo, e iremos a completar nuestra obra de 
libertar a la América del Sur y asegurar su independencia, llevando nuestros 
pendones victoriosos al Perú: el Perú será libre».

13	 Manuel Villapol y su hijo Pedro Villapol Rachel.
14	 La referencia anterior al coronel Villapol y su hijo, participantes ambos en 

la primera batalla de San Mateo, hace pensar que José Martí estaba tomando 
apuntes sobre la participación de Pedro Camejo en ese hecho de arma, donde 
dirigió la artillería patriótica.

15	 José Tomás Boves. Subrayado en el manuscrito.
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LA ORIGINALIDAD LITERARIA 
EN LOS ESTADOS UNIDOS 

 
LOUISA MAY ALCOTT

No hay que andar buscando en los pueblos nuevos aquellas literaturas de 
copia y alfileres que enseñan catedráticos momias en las escuelas clásicas.—
¿Y quién es ese secretario de usted que da tantos tropiezos?—preguntaban 
a un periodista de Chicago.—«Es un imbécil que habla dieciocho lenguas 
y sabe seis ciencias vivas. Dele usted un fin de verso latino y él le dirá si es 
de Juvenal o de Persio; pero no le pregunte por dónde va la vida humana, 
ni cómo se influye en ella, ni cómo se saca de ella la felicidad, ni cómo se 
anda por el mundo sin tropezar con los callos y juanetes del vecino; ¡esa 
es la ciencia, amigo, no tropezar con los juanetes!»

No fue esa literatura científica por cierto la que dio fama a la escritora 
que acaba de morir, Louisa May Alcott.1 De seguro que su nombre no 
es conocido en nuestros países, como no lo era el de su padre, el filósofo 
Bronson Alcott,2 cuya vejez mantuvo ella decorosamente con el producto 
de su trabajo. Y su trabajo fue notable. Lo primero fue, más que estudiar, 
vivir; vivió pobre; vivió en el campo, cerca de Thoreau3 el naturalista ere-
mita, y de Hawthorne4 el novelista del espíritu, y de aquella águila blanca 
que se llamó Emerson;5 vivió en su casa humilde, haciendo de hija mayor 
en la casa adonde traía poco pan el padre filósofo, y donde lo que la madre 
ganaba enseñando por el pueblo urbanidad y costura fue mermándose 
tanto, que Louisa, engolfada en lecturas sabihondas, dejó de escribir sendas 
cartas a Víctor Hugo, a Milton6 y a Goethe,7 para enseñar en una escuela 
vecina, donde la querían mucho por su arte de inventar cuentos. Los en-
viaba a docenas a los diarios, por si se los querían imprimir; y al fin uno 
pareció bien a cierto editor compasivo, que le pagó cinco pesos, y diez por 
el segundo, hasta que un día de nieve se encontró al volver de sus lecciones 

1	 Falleció el 6 de marzo de 1888.
2	 Amos Bronson Alcott. Véanse en este tomo, el homenaje de José Martí 

a su muerte en las crónicas homónimas «Caracteres norteamericanos» 
(pp. 115-121 y pp. 108-114, respectivamente), publicadas en La Nación y El 
Partido Liberal.

3	 Henry D. Thoreau.
4	 Nathaniel Hawthorne.
5	 Ralph W. Emerson.
6	 John Milton.
7	 Johan Wolfgang Goethe.
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un poste donde decía en letras muy grandes: Bertha, novela nueva por la 
autora de Las primadonnas rivales.8 La familia entera fue en procesión a ver 
aquel poste, que era la lengua primera de la fama, y arrancó los jirones del 
cartel, que guardan aun piadosamente las hermanas.

Pero en vano escribía Louisa May Alcott novelas imaginadas, con más 
invención que observación y llenas de reminiscencias y trasuntos literarios. 
«Hará algo»—decían los que la conocían; mas con veinte libros que llevaba 
escritos aún no lo había hecho; hasta que, tocada en el noble corazón por 
los sufrimientos de los heridos en la guerra del Sur,9 se alistó de enfermera, 
vio la muerte, y halló este lenguaje: «Alrededor de la estufa, de la estufa roja 
y enorme, estaban encogidos, tendidos, caídos sobre el codo, reclinados 
uno contra otro, los hombres más infelices que vi jamás, desencajados, des-
pedazados los vestidos, pálidos; con el fango hasta las rodillas, con vendas 
ensangrentadas de muchos días atrás; muchos acurrucados en sus mantas, 
con la levita a los pies o sin levita, y todos con aquella mirada de cansancio 
que proclama, más que el silencio de las ciudades y los despachos de los 
jefes, la derrota. Yo los compadecía tanto, que no me atrevía a hablarles. 
Me moría de deseo de servir al más miserable de ellos». Y las historias del 
hospital las cuenta así, en sus Hospital Sketches: trajeron de comer, y ella 
dio alimento a uno de los peor heridos y lo ofreció después al que tenía al 
lado.—«Gracias, mi señora; ya yo no creo que volveré a comer; tengo una 
bala en el vientre. Pero beber agua si quiero, si no está usted muy ocupada». 
«Eché10 a andar muy de prisa, pero acababan de llevarse los baldes para 
llenarlos y tardaron un mundo en volver. Yo no olvidé a mi herido, y fui a 
él con la primera jarra. Me pareció que dormía; pero algo en su cara pálida 
y cansada me hizo poner a sus labios el oído. No respiraba. Le toqué la 
frente. Estaba fría. Entonces entendí que, mientras yo aguardaba por el 
agua, otra enfermera mejor le dio a beber una medicina más fresca, y lo 
curó de una caricia de su mano. Tendí la sábana sobre aquel cuyo sueño ya 
no podía turbar ruido alguno, y media hora después la cama estaba vacía».11

Desde entonces Louisa May Alcott, iluminada por la ternura, no escri-
bió más que la verdad. No se valió de la imaginación para inventar, sino 
para componer, que es su verdadero oficio; y lo que sabía de la literatura 
le sirvió mucho, por supuesto, pero no para construir edificios de cartón 
pintarrajeados de leyendas y mitología, con un puntal griego, otro hindú, 
otro alemán y otro latino, sino para distribuir lo suyo propio, que por sí 

8	 The Rival Prima Donnas.
9	 Guerra de Secesión.

10	 Se añaden comillas
11	 Véase Hospital Sketches, capítulo III, p. 40 de la edición de James Respath, 

Publischer, 221 Washington Street, Boston, 1863.
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vio de cerca y sabía, con aquella proporción, naturalidad y buen gusto que 
son la lección eterna y útil que se saca del estudio de la buena literatura. 
Louisa May Alcott contó entonces su vida de niña, las de sus hermanas, la 
de aquel buen padre que no comía carne, la de su madre que la crió como 
una flor, la de sus vecinos del pueblo de Concord, refugio antes y aún hoy 
de las almas más claras y felices de entre aquella pléyade de bostonianos 
en quienes arraigó por igual el amor al hombre y el amor a las letras.12 Pero 
no lo contaba en cabeza propia, porque eso hubiera privado a la narración 
de libertad y encanto; sino que, disponiendo los incidentes alrededor de 
un argumento propicio y urdiendo en una acción imaginada y siempre 
sencilla los caracteres reales, creó, con toda la fuerza de quien había vivido 
una niñez típica y original, la novela nueva del niño americano. De la niña 
americana sobre todo. No hay casa de campo ni de ciudad que no tenga 
sus Mujercitas, sus Hombrecitos, su Trabajo,13 sus Ocho Primos, su Biblioteca de 
Lulú, 14 su Bajo las lilas. En Mujercitas y en Trabajo está su vida entera, porque 
ella es «aquel marimacho de Jo», y ella es «aquella bonaza de Christie». Y 
tan sanos y vigorosos son sus libros, que no los leen los niños solo con 
delicia, sino que la persona mayor que comienza uno, ya no sabe dejarlo 
de la mano. Mujercitas se ha vendido por centenares de miles; y Hombrecitos 
poco menos. Allí chispea la vida, sin imágenes vanas ni recias descripciones; 
la virtud se va entrando por el alma según se lee, como se entra el bálsamo 
por la herida.

José Martí.15

El Economista Americano. Nueva York, marzo de 1888.
[OC, t. 13, pp. 191-195]

12	 La familia Bronson Alcott —Louisa, sus hermanas y su padre Amos Bron-
son— vivieron muy cerca de la laguna de Walden donde Henry D. Thoureau 
construyó su cabaña de madera y donde vivieron además Ralph W. Emerson 
y el escritor Nathaniel Hawthorne. El camino para establecerse en ese lugar 
lo abrieron el reverendo Ezra y George Ripley, este último editor del New 
York Tribune y coeditor con Emerson de la revista trascendentalista The Dial.

13	 Work: A Story of  Experience.
14	 Lulu’s Library.
15	 En OC, sin firma.
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CARTAS INÉDITAS 
DE JOSÉ DE LA LUZ1

Los cubanos veneran y los americanos todos conocen de fama al 
hombre santo que, domando dolores profundos del alma y el cuerpo, 
domando la palabra, que pedía por su excelsitud aplausos y auditorio, 
domando con la fruición del sacrificio todo amor a sí y a las pompas 
vanas de la vida, nada quiso ser para serlo todo, pues fue maestro y 
convirtió en una sola generación un pueblo educado para la esclavitud 
en un pueblo de héroes, trabajadores y hombres libres. Pudo ser abo-
gado, con respetuosa y rica clientela, y su patria fue su única cliente. 
Pudo lucir en las academias sin esfuerzo su ciencia copiosa, y solo 
mostró lo que sabía de la verdad, cuando era indispensable defen-
derla. Pudo escribir en obras—para su patria al menos—inmortales, 
lo que, ayudando la soberanía de su entendimiento con la piedad de 
su corazón, aprendió en los libros y en la naturaleza, sobre la música 
de lo creado y el sentido del mundo, y no escribió en los libros, que 
recompensan, sino en las almas, que suelen olvidar. Supo cuanto se 
sabía en su época; pero no para enseñar que lo sabía, sino para tras-
mitirlo. Sembró hombres.

El noble anciano que poco antes de morir puso en manos de El 
Economista2 las cartas que hoy publica, no las dio como cosa común, 
sino como quien, al irse de la vida, lega a quien sabrá guardarlo su 
mejor tesoro. «He vivido mucho», decía; «de tanto esperar en vano la 
justicia en el mundo y la libertad para mi patria, se me ha espantado el 
entendimiento; pero en ningún país traté jamás a un hombre tan sabio 
y tan bueno. Se me deshacía a veces en lágrimas el corazón cuando lo 
oía hablar. Perdonar: ¡yo no sé, después de Jesús, quien haya sabido 
perdonar mejor! Saber: ¡oh, era un gran saber cristiano, que no se 
contentaba con repetir el último libro que leía, ni rechazar lo que no 
se avenía con su criterio, sino estudiaba más lo más hostil, y hallaba de 
una ojeada la verdad de todo! Cuando lo afligía la fealdad de la vida, se 
consolaba embelleciendo las almas, para que fuese patente la beldad 

1	 José de la Luz y Caballero.
2	 El Economista Americano.
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universal. Yo era un pobre, yo era muy pobre y muy infeliz ante él, y 
me trató siempre como a un hermano y como a un monarca. Amo la 
vida porque me fue permitido conocerlo».

Dicen así las cartas:3

José Martí.4

El Economista Americano. Nueva York, marzo de 1888.
[OC, t. 5, pp. 249-250]

3	 A continuación las cartas que Luz y Caballero enviara a José Podbielski y 
publicó EEA.

4	 En OC, sin firma.
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EL NEGRO RAFAEL1

Revisando periódicos de la isla de Puerto Rico —la tierra infeliz 
donde aún somete el gobierno a tortura a los hombres—hallamos en 
un mismo número de Puerto Rico Ilustrado, dos retratos: uno es el del 
cura Cayetano Galeote, que asesinó al obispo de Madrid: el otro es el 
del «Maestro Rafael», el negro de alma angélica que por incontrastable 
vocación consagró toda su vida a la enseñanza. Ni Vijil2 del Perú, ni 
Varela3 del Uruguay, ni Luz Caballero4 de Cuba tenían en el rostro más 
bondad,5 educadores eximios, que la que revela el rostro de este amable 
negro. Los ojos llenos de piedad miran debajo de sus finas cejas blancas. 
Ennoblece la cara, de óvalo perfecto, una leve barba canosa. Un gorro, 
semejante a la mitra de los obispos armenios, ciñe la bella cabeza. La 
camisa, de tela burda, deja ver buena parte del cuello.

Cuando ya Rafael Cordero tenía veinte años, en 1810, no había es-
cuelas públicas en Puerto Rico, ni corría de cuenta del gobierno enseñar 
a leer y escribir a una colonia que tenía más de ciento cincuenta mil 
habitantes. Rafael era tabaquero de oficio; pero como de adentro oía la 
voz que le mandaba enseñar, abrió escuela gratuita, y desde su tablero de 
hacer tabacos, mientras juntaba la tripa y extendía la hoja daba clase de 
lectura, escritura y doctrina religiosa a los niños blancos y negros, ricos o 
pobres, que rodeaban su mesa de trabajo. Y murió de 78 años, enseñando. 
Cuando acababa su tarea de tabaquero, salía a hacer visitas por las casas, 
donde oían siempre con cariño las palabras discretas y elocuentes con 
que exhortaba a los padres a mirar por la educación de los hijos. Y tenía 
tal manera de tratar a los niños, que los más callejeros oían sin mofa 
las razones con que les convidaba a aprender con él la letra y la cartilla. 
Coronó su vida cuando la Sociedad Económica6 le dio en premio de su 

1	 Rafael Cordero Molina. Este texto fue facilitado por el investigador Ricardo 
Luis Hernández Otero. El estilo y el tema nos permite atribuir la autoría a 
José Martí, como ocurrió tan a menudo con los textos sin firma de El Eco-
nomista Americano, mensuario en que se publicó antes de que así lo hiciera la 
publicación cubana que nos sirve de fuente.

2	 Así en EEA. Parece referirse a Francisco de Paula González Vigil. Véase en 
tomo 3, el texto «Francisco de Paula Vigil. El cristiano y la curia. José de la 
Luz y Caballero» (pp. 92-94), publicado en la Revista Universal (México).

3	 José Pedro Varela.
4	 José de la Luz y Caballero.
5	 A continuación palabra ininteligible.
6	 Sociedad Económica de Amigos del País de Puerto Rico.

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   148 07/12/2017   14:01:51



149

virtud cien pesos, y él no los empleó en agrados propios, sino que con 
la mitad vistió y calzó a los niños más pobres de su escuela, y repartió 
un domingo la otra mitad entre los pobres del pueblo, rodeado de sus 
alumnos. Pestalozzi7 no hizo más. Cuando murió Rafael, sus discípulos 
blancos y negros, lo llevaron en hombros, y acompañó su féretro todo 
lo que tenía de honrado Puerto Rico. Un hombre así salva una ciudad. 
No hay que preguntar, cuando se ven esas cosas, cómo es la luz de las 
estrellas. (Del Economista Americano)

[Diario de Matanzas, 1ro. de abril de 1888, p. 2.]

7	 Johann Heinrich Pestalozzi. 
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LA RELIGIÓN EN LOS ESTADOS UNIDOS1

El carácter moral en la República.—La religión oficial y la popular.—Las 
Hijas del Rey.—Historia extravagante.—Escenas extraordinarias.—Him-
nos.—Lágrimas.—Gritos. 

Nueva York, abril 8 de 1888.

Señor Director2 de La Nación:

Dice Clark3 en su libro sobre el «Derecho original del hombre a 
una parte inalienable de dominio en los beneficios de la naturaleza»,4 
que a seguir como van los monopolios, acaparando la riqueza pública, 
concentrando en pocas manos la privada, acorralando a la nación tra-
bajadora, como un pugilista a su rival, sobre la última esquina del circo 
«no aseguraría por un cincuenta por ciento los negocios de los Estados 
Unidos, y las vidas no las aseguraría por un noventa». Se ve ahora de 
cerca lo que La Nación ha visto,5 desde hace años: que la república po-
pular se va trocando en una república de clases: que los privilegiados, 
fuertes con su caudal, desafían, exasperan, estrujan, echan de la plaza 
libre de la vida a los que vienen a ella sin más fueros que los brazos y 
la mente; que los ricos se ponen de un lado, y los pobres de otro; que 
los ricos se coligan, y los pobres también; que la inmigración, no bien 
destilada ni contenida, aporta más de sus vicios europeos que lo que 
adquiere de virtudes americanas; que el lujo, el lujo descompuesto y 
casi bestial, obliga la mente a tales agudezas y el honor de ambos sexos 
a tales sacrificios, que la virtud va por todas partes quedándose atrás, 
como poco remunerativa; que la libertad más amplia, la prensa más libre, 
el comercio más próspero, la naturaleza más variada y fértil no bastan a 
salvar las repúblicas que no cultivan el sentimiento, ni hallan condición 
más estimable que la riqueza, ni asimilan al carácter nacional las masas 
indiferentes u hostiles que se les unen.

1	 Véase en este tomo la crónica homónima (pp. 175-182), publicada en El 
Partido Liberal.

2	 Bartolomé Mitre Vedia.
3	 Al parecer, John B. Clark. 
4	 Pudiera ser una idea de los libros The Philosophy of  Wealth. Economic principles 

newly formulated o Capital and Its Earnings.
5	 Autorreferencia de José Martí.
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Se ve que no bastan las instituciones pomposas, los sistemas refinados, 
las estadísticas deslumbrantes, las leyes benévolas, las escuelas vastas, la 
parafernalia exterior, para contrastar el empuje de una nación que pasa 
con desdén por junto a ellas, arrebatada por un concepto premioso y 
egoísta de la vida. Se ve que ese defecto público que en México comienza 
a llamarse el «dinerismo», el afán desmedido por las riquezas materiales, 
el desprecio de quien no las posee, el culto indigno a los que las logran, 
sea a costa de la honra, sea con el crimen, ¡brutaliza y corrompe a las 
repúblicas!; debiera sin duda negarse consideración social, y mirarse 
como a solapados enemigos del país, como a la roña y como a Yagos,6 
a los que practican o favorecen el culto a la riqueza: pues así como es 
gloria acumularla con un trabajo franco y brioso, así es prueba palpable 
de incapacidad y desvergüenza, y delito merecedor de pena escrita, el 
fomentarla por métodos violentos o escondidos, que deshonran al que 
los emplea, y corrompen la nación en que se practican. Debieran los 
ricos, como los caballos de raza, tener donde todo el mundo pudiese 
verlo, el abolengo de su fortuna.

Todo eso se ve aquí ahora; pero así como del estudio de la naturaleza, 
tenido por hostil al espiritualismo, surge este, podado de supersticiones 
y acorazado con hechos, más enérgico y resplandeciente; así como las 
grandes opresiones engendran los grandes rebeldes; así como las tierras 
de menos poesía natural producen, por la vehemencia con que la desean, 
los poetas más profundos y sensibles; así, por la falta general de las con-
diciones más finas del carácter, surgen aquí propagandistas fervorosos, 
entusiastas, ardientes, maniáticos santos, redentores callejeros, apóstoles 
de salón, sacerdotisas intensas, toda suerte de trabajadores espirituales, 
con las variantes más caprichosas y risibles. Y puede decirse a boca llena 
que el clero oficial, que muestra hoy en servir a los ricos la rivalidad que 
mostró antes en la interpretación de la Escritura, es quien menos ayuda 
a esta obra de reconstruir el alma nacional caída. Es el clero improvisado 
el que remueve más ideas, ve más de cerca la desdicha, y exhorta con 
más elocuencia a la caridad para con el hombre y la fe en Dios; es el 
sacerdote campesino, ayer vendedor de medicinas de patente, que llega 
a la ciudad, a «predicar el Evangelio» con botas de montar, levita a los 
talones, nariz y ojos de águila, labio de arriba raso, y barba al pecho: es 
el rufián arrepentido, que levanta una iglesia donde tuvo primero otra 
de vicios; es un peón de albañil, un botero inspirado, un dependiente de 
muelle, una buena mujer tan conocedora de la desventura que la gente 

6	 Referencia a Yago, personaje de la tragedia Otelo, el moro de Venecia, de William 
Shakespeare.
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infeliz acaba por hacer de su casa como un templo, donde entran a que 
les cure las llagas del corazón con su palabra balsámica y caritativa.

Así se fundan aquí las religiones, se levantan templos nuevos bajo la 
advocación cristiana, se renueva el carácter moral amenazado y a medio 
podrir, se escogen por una especie de sufragio no estricto los educadores 
religiosos. Siempre lo impuesto es vano, y lo libre es vivífico.

Y esta es la ocasión propicia para notar lo numeroso, ya que no lo 
eficaz, de estos esfuerzos, que por esa misma descompuesta manera de 
nacer, y por el influjo insidioso de cultos más deslumbrantes y amaña-
dos, no vienen a ser más que ventarrones cargados de semillas, y como 
sacudimientos que sacan a los espíritus de su letargo, mas sin extinguir 
en las almas, abiertas un instante a la piedad y la resignación, aquella falta 
de desinterés, aquel amor enconado de sí, aquella vida carnal y grosera 
que desluce acá el trato y afea la vida de los más míseros como de los 
más elevados del país.

Ahora, con el Sol que se acerca, con los frescos de marzo y abril, con 
la primavera pascual, parecen renacer la elocuencia y la fe, y ser mayores 
y más lúcidas las potencias del alma. Ahora, con la cuaresma, las iglesias 
disponen fiestas memorables, los pastores repasan sus mejores discursos, 
los sacerdotes populares congregan a los transeúntes en las plazas y en 
los atrios, los evangelistas levantan tiendas de conversión en los rincones 
más fétidos e infelices.

El pastor famoso de la Iglesia de la Trinidad7 castiga los vicios de la 
gente alta de Nueva York, de las jóvenes ricas que solo procuran atraer 
a los hombres por los atractivos de su cuerpo, y asisten a almuerzos de 
doce platos y no menos de seis vinos, y van al teatro vergonzosamente 
vestidas, a que refocilen los ojos y contenten las manos los galanes 
jovenzuelos o calvos que les pagan después la exhibición con cenas de 
Delmónico o de Brunswick, donde se sirven anguilas menos resbaladizas 
que los cuentos, y salsas menos picantes que la conversación ordinaria.

Otro pastor, vecino de Sharp,8 de aquel sobornador que compró los 
votos de los regidores para su tranvía de Broadway,—cuando todavía 
está caliente en el ataúd el cadáver del infeliz,9 denuncia ante su iglesia, 
como tipo abominable de su especie, la vida de aquel hombre que de 

7	 Morgan Dix, quien pronunció un sermón referido a este tema el 16 de marzo 
de 1888.

8	 Jacob Sharp. Véanse en tomo 26, las crónicas «Interesantísimo proceso de 
un millonario, por soborno del Ayuntamiento de New York» (pp. 44-52) e 
«Historia de un proceso famoso» (pp. 53-60), publicadas en El Partido Liberal 
y La Nación, respectivamente.

9	 Jacob Sharp falleció el 5 de abril de 1888.
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cocinero de una balsa de maderas ascendió, sin más ayuda que la propia, 
a contratista afortunado, pero llegó a tener por el dinero tal pasión, y a 
ver junto a sí tan venales a los hombres, que se pasó treinta años com-
prando jueces, senadores, regidores, como compraba antes sus papas y 
sus carnicerías en el mercado.

Un sacerdote de pueblo, de ochenta y cuatro años,10 censura en una 
serie de sermones el apetito exagerado de las riquezas como raíz de todos 
los males de la nación, de los que el menor no es por cierto el miedo 
que van teniendo los hombres a decir la verdad, por temor de ofender 
a aquellos a quienes les conviene tener por amigos en los negocios y en 
la política. «Y el horror que tengo a la mentira es tal, que el domingo 
que viene voy a predicar en mi iglesia, delante del que será mi ataúd, 
mi propia oración fúnebre». Y la predicó: fueron a oírlo de todos los 
pueblos a la redonda.

El ataúd estaba al pie del estrado, y la familia en su banco, vestida 
de luto como en las ceremonias funerales. Se cantaron los himnos mor-
tuorios. Y el pastor Pridgeon flageló en un discurso de dos horas sus 
«groserías carnales», y encomió las «victorias de su espíritu». La multitud 
lloraba unas veces, y reía otras. He aquí una de sus frases: «Ningún hom-
bre debe vivir soltero un solo instante, cuando hay tanta buena mujer 
deseosa de encontrar buenos maridos».

Uno predica sobre el influjo de la ciencia en la religión,11 y ve,12 en 
Darwin13 mismo, como el albor de una religión científica, no sin razón, 
puesto que Darwin fue quien dijo que le era intolerable el pensamiento 
de que el ser humano tardase tanto en adquirir su condición actual para 
que de un soplo lo apagase el viento. Otro con un barril de harina que 
va distribuyendo entre los pobres de su barrio, da a las mujeres y a los 
niños durante todas las cuaresmas14 unas lecciones pintorescas sobre la 
Biblia, que él les enseña de modo que ellos lo puedan entender, con su 
lenguaje sin gramática, y con ejemplos de su propia vida: los niños lo 
oyen con interés: a las madres suele ir a sacarlas de la clase el marido 
colérico, porque no ha hallado al volver la mesa puesta: el orador de-
fiende a la culpable con un chiste, y el marido le contesta con un terno, 
y se lleva a empujones a aquella «pícara holgazana». Otro congrega a 

10	 Nathaniel Pridgeon pronunció su sermón el 8 de abril de 1888 en una pe-
queña iglesia del condado de Clark cerca de Athens, en Georgia.

11	 R. Heber Newton, pronunció su sermón el 8 de abril de 1888. 
12	 Errata en LN: «ven».
13	 Charles Robert Darwin.
14	 Se añade coma.
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gentes distinguidas para pedir, en nombre del obrero y del americanismo 
acorralado, que se restituya la santidad del domingo a su vigor antiguo, y 
no haya en domingo trabajo, ni teatro, ni ferrocarriles, ni correos: «¡que 
el trabajador no tenga un día suyo, es bueno para países de esclavos! 
¡para que el domingo sea fiesta es necesario que para una gran parte 
de la población sea día de trabajo! ¡nos están envenenando la sangre 
nacional, y debemos empezar la cura por las raíces!»—Otros vienen 
del colegio de Yale,15 donde hay escuela célebre de divinidad,16 y cómo 
tratan de convertir a los rufianes del Bowery, de cara lampiña y llena de 
costurones, sombrero a la oreja, y camisa sin cuello ni corbata, «recemos 
amigos» les dicen «porque el rezar es cosa buena: en Yale tenemos un 
gran tirador de pelota, que gana siempre, porque antes de entrar en el 
juego, reza»: en este templo, encaramado en el sotabanco de una cerve-
cería, hasta el jarro de beber agua está sujeto por una cadena, y en los 
muros musgosos hay letreros así: «El Señor es mi pastor, y cuidará de 
su oveja», al lado de este otro: «Los concurrentes se servirán no mascar 
tabaco en este cuarto». Pocas calles más arriba rodean unas cincuenta 
señoras a una anciana bella que les habla con sencillez patética del Nuevo 
Testamento, y les descubre con maternal destreza los consuelos que el 
alma tiene en el orgullo de su virtud contra las más grandes desdichas: 
«en el conocimiento y ejercicio de lo que hay de más noble en el alma 
hay tal fuerza para la vida y tal esplendor para el rostro, que no habrá 
belleza de aventurera que pueda competir con la de la esposa que ha 
descubierto el gozo inefable de domar el dolor, y convertirlo en caridad 
cristiana». Las damas más ricas de Nueva York favorecen estas conversa-
ciones caseras de Margarita Bottome;17 se la disputan las ciudades; asiste 
a una de sus pláticas la mujer de Cleveland;18 once mil mujeres llevan ya 
la cruz de plata de su Orden, que es la de «Hijas del Rey»,19 obligadas 
a tratarse con bondad y saludarse en público aunque pertenezcan a las 
clases sociales más opuestas, a prestarse ayuda mutua y consolar a los 
necesitados, a soportar en calma la desdicha y reprimir la cólera: ¡suele 
una dama de la Quinta Avenida bajar de su carruaje a dar la mano a una 
vendedora de flores!

Pero para ver esta faena cuaresmal en toda su pujanza, ha de irse a 
los bosques de los alrededores, donde con preces de siete días esperan 

15	 Universidad de Yale.
16	 Escuela de Divinidad.
17	 Margaret Bottome.
18	 Frances C. Cleveland.
19	 Orden Internacional de las Hijas e Hijos del Rey.
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el descenso del espíritu divino, ya golpeándose los muslos, como los 
hebreos cuando juraban, ya desgarrándose los vestidos, ya orando largas 
horas con la cabeza baja; ha de irse a la plaza pública donde una cohorte 
de ex bribones, a tambor batiente y con los estandartes en alto, cuenta 
a su público de vagos y tahúres como ellos lo fueron, hasta que vieron 
en sueños el estandarte, o pasó por delante de su madriguera el tambor 
y «como de trago de agua fresca cuando se acaba de dar una puñalada» 
se les entró por el alma la gracia de Dios: y los tahúres y vagos los oyen 
sin burlarse, les compran el periódico que venden, y les echan centavos 
en las gorras; ha de irse a los caserones de los barrios bajos, dispuestos 
en pocas horas para templos donde a palmadas, lloros y gritos «se llama 
hacia Dios» a la multitud, desde que sale el Sol hasta muy adelantada la 
noche: ha de irse a la bahía, donde los que creen en la fuerza de la fe para 
curar los males del cuerpo se bautizan el domingo, de brazo del pastor, 
en el río helado.20 Tienen su templo, que llaman del Monte Sión,21 y es 
una barca de canal, consagrada de antiguo, porque anduvo trayendo y 
llevando los misioneros suecos, que iban Hudson arriba condenando la 
impureza del amor escoriatorio y describiendo, con la lengua de llamas 
de Swedenborg,22 la fusión de los sexos en los ángeles.

Salen del templo los catecúmenos, cambian en una barraca vecina sus 
vestidos por ropones de franela, lo mismo que el pastor, y ya reunidos 
en la orilla ante el concurso de creyentes, caen de rodillas sobre la nieve, 
mientras que, sin cuidarse de que el viento le echa la barba por encima 
del hombro, pide el pastor a Dios que «caliente el agua que ha de recibir 
a los neófitos, y ahuyente el diablo del alma grosera de los mozos que 
se ríen, y de los periodistas que quieran contar con burlas el santo bau-
tismo». Y a tiempo que el concurso entona un himno, uno tras otro va 
llevando el pastor consigo al agua a cada bautizante. El primero es un 
anciano: hasta el pecho lo tiene ya sumergido el pastor, cuando por fin 
le hunde en el agua la cabeza por pocos instantes. «¡Gloria a Dios!» dice, 
levanta al inmerso, le limpia la sal de los ojos, lo saca a la playa, y mientras 
vuelve el pastor a su río con una ponderosa sesentona, el anciano, dando 
diente con diente, echa a correr hacia la barraca, agitando los brazos en 
alto, y gritando: «¡Aleluya! ¡Aleluya!» Una tísica se desmaya en el agua. 
Un mocetón sale bufando, y voceando «¡gloria!» y dice que nunca se ha 
sentido «con tanto calor». Una irlandesa desvanecida sale del baño en 
brazos. Un concurrente, tocado de fe súbita, quiere bautizarse, y como 
no hay ropón para él, entra en el baño con su vestido de domingo. «¡La 

20	 Río Hudson.
21	 Santuario de la Curación por la Fe del Monte Sión.
22	 Emanuel Swedenborg.
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Biblia lo dice!» Va repitiendo el pastor, a quien le cae el agua a chorros 
de la franela pegada a los huesos: «la Biblia en tal versículo dice que para 
curarte de los males del cuerpo te bastará tener fe en Dios!»

¿Y eso qué es, comparado con «conversiones», las mil conversiones 
que en una semana ha obtenido como si con sus propios brazos sacara 
a los conversos del infierno, el metodista Harrison?23 ¿Quién sabe de 
dónde viene ese niño predicador de treinta años, que desde que tenía 
ocho está en el oficio de salvar almas con el fervor de su elocuencia, ese 
hombre larguirucho, perdido en su traje negro, lampiño, marmóreo, de 
cabellera selvosa, de mirada ya negra, ya verde, ya gris, ya chispeante y 
terrible, ya estática y anegada en lágrimas? Principia a convertir por la 
mañana; y a viva fuerza tiene la policía que cerrar el templo a la una de 
la noche. Los de afuera empujan a los de adelante.

El servicio, aquel servicio extravagante y titánico, solo termina para 
comenzar de nuevo. «¡Déjenlo venir, déjenlo venir!» Es un anciano que 
viene sin aliento, abriéndose paso por el gentío, para que el sacerdote 
«le imponga las manos». «¡Oh, uno más, uno más, una presa al demonio, 
una estrella para el cielo, una llama azul en el camino de la salvación!» 
«Eran ochocientos, dice, y ya son ochocientos uno».

Y el metodista rompe a llorar. Lloran las mujeres. Dan con los pies 
los hombres en el suelo. Se echan los unos en brazos de los otros. Se 
cuentan en voz alta sus pecados. Vuelve a empezar el servicio. «¡A orar!», 
y se van sofocando los gritos y sollozos. Silencio no hay jamás, porque 
ya no saben de él aquellas almas desencadenadas: sube al estrado un 
diácono de levita y pantalón negro. Oran tres, el diácono, arrodillado de 
espaldas a la concurrencia: el teniente del predicador, de espaldas tam-
bién, pero de pie, con la frente apoyada en una columna: el predicador 
a medio caer de rodillas sobre el lectuario. El rezo es brevísimo. Ahora 
vienen los himnos. «Este himno», «aquel». Unos suben al estrado, otros 
bajan. Llevan recados. Del estrado invitan a voces a los de atrás a que se 
acerquen. El predicador y su teniente, dando palmadas, diciendo chistes 
recios, mandando a brazo tendido, recorren el tablado de un cabo a otro: 
¡ya cantan el himno! ¿Qué es, que Harrison, el predicador, se detiene, 
saca la pierna derecha, tiende el cuerpo adelante, se pone a oír como si 
lo que oyera viniese de lejos, se mesa la cabellera, se oprime la frente con 
las palmas hasta que parece que van a salírsele de las órbitas los ojos?

Al fin da un paso, tiende los brazos, los sacude como arrebatado de 
un temblor, y levantándolos por sobre su cabeza, une al himno su voz, 
que es la más alta. El canto acabó, no los lloros y suspiros, y aleluyas, y 

23	 Thomas H. Harrison.
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amenes: Harrison, reclinado en la Biblia abierta sobre el lectuario, va a 
pronunciar el sermón. Elige un texto. Comienza en voz baja. Está ha-
blando de las «cosas buenas de la mesa de Dios», y se interrumpe para 
decir que abran una ventana: «la luz a nadie hará daño». Sigue hablando, 
pero como para sí, y ya no se le entiende lo que dice, cuando apartándose 
de un salto del atril, como si fuera a caer sobre la concurrencia apiñada 
a sus pies: «¿No han oído lo que he dicho?», pregunta con gritos estri-
dentes. «¡De Dios lo acabo de saber! ¿no han oído lo que he dicho?» Y 
el concurso solloza; con la cabeza baja, como cuando un amo le pega a 
su perro. Entonces se desata aquella elocuencia singular, no por lo que 
dice, que es la jerga teológica, sino por aquellos cambios súbitos de voz, 
aquellas anécdotas que interpola en el punto divino, aquel parecer que 
se saca de los ojos las lágrimas y las riega como perlas sobre sus adeptos 
convulsos, aquel volver misterioso sobre una frase insignificante que de 
puro repetida llega a parecer llena de sentido profético y pavoroso:24 aquel 
detenerse de pronto para decir una frase, como leería a su Estado mayor 
el parte de un triunfo un general en campaña: «Ya somos mil: ¡ahora, 
al campamento, de rodillas todo el verano! y volveremos en otoño, a 
conquistar la ciudad». De grado en grado va levantando una pintura del 
sillón de luz donde se sienta el Eterno, que comenzó casi tendido sobre 
el estrado, como si poco a poco la fuera arrancando del suelo, y cuando 
está para terminarla, levantado sobre la punta de los pies, y con ambos 
brazos hacia el cielo, los baja de repente, se adelanta sobre el público, 
hiere el tablado con el pie: «Me informan, dice, que hoy mismo cesarán 
de usar blasfemias los dependientes de tiendas».

El estrado le vendrá estrecho. Se echará de él entre la multitud: «¡De 
pie los salvados!» «¡A mí los que se quieran convertir!» El llanto le corre 
a hilos. Su teniente anima los gritos. Él los abraza. Él se arrodilla junto 
a ellos. Le palpan los vestidos. Le besan la mano. Materialmente se ve 
crecer al hombre. Y cuando de un salto de tigre vuelve al estrado lleno 
de conversos,25 va a hablar y no puede: el color se le va del rostro, y el 
cuerpo va ya a ceder: su teniente lo lleva hasta la silla, donde lo deja con la 
cabeza entre las manos; sollozando: ¡ha recibido «el choque de la gloria»!

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 17 de mayo de 1888.
[Copia digital en CEM]

24	 En LN, punto y coma.
25	 Se añade coma.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
LOS SUCESOS DE LA SEMANA1

Sumario.—El problema obrero.—Sus progresos y sus cismas.—Crisis 
de la República.—Casos curiosos.—La rebaja de la tarifa.—Argumentos 
en pro y en contra.—El informe de la Comisión sobre el proyecto de 
rebaja.—El problema nacional.—Importancia política del debate.—
Cleveland2 y su partido.3

Nueva York, abril 9 de 1888.

Sr. Director4 de El Partido Liberal:

Quien viera ahora de alto, y con larga vista, lo que sucede en esta 
nación, notaría cómo,—a pesar de los paseos de Pascuas,5 muy concu-
rridos por las damas, con mucho sombrero de trenza de oro y vestidos 
de verde y terracotta,6—a pesar del éxito de las piezas de Shakespeare,7 
que triunfan en alemán,8 italiano e inglés en los teatros,—a pesar de los 
banquetes suntuosos, con la novedad vulgar del regalo de una prenda 
de valor a cada concurrente,—lo que de veras se ve es que los Estados 
Unidos han llegado a una hora de crisis y recuento,—que al flaquear la 
prosperidad que les vino de la guerra,9 estudian y condenan los vicios 
y sistemas falsos levantados a su sombra,—que la República, caída en 
manos de un partido conquistador que ha parado en crear una casta 
aristocrática, se decide a restablecer la base antigua de igualdad y libre 
lucha que era en tiempos de menos lujos la garantía de la remuneración10 

1	 Véase en este tomo la crónica «Estados Unidos» (pp. 167-174), publicada en 
La Nación.

2	 S. Grover Cleveland.
3	 Partido Demócrata.
4	 José Vicente Villada.
5	 Pascua de Resurrección.
6	 En italiano; terracota.
7	 Errata en EPL: «Shakspeare». William Shakespeare.
8	 El 5 de abril de 1888, se presentó Hamlet en alemán en el Teatro Talía, del 

Bowery.
9	 Guerra de Secesión.

10	 Errata en EPL: «renumeración».
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justa del trabajo del hombre, sacado hoy del combate, a no ser que se 
le retenga como siervo, por las empresas privilegiadas, bien obren estas 
cada una por sí, bien se junten en ligas monstruosas.

Hay divisiones entre los obreros, y en cada ciudad un partido de 
ellos que quiere ser cabeza del de toda la nación, y en cada partido 
hombres intrigantes y ambiciosos, que todo lo ven por lo que conviene 
a su provecho y adelanto, y van poco a poco, con la mayor educación 
de la gente obrera, quedando sin puesto en las asambleas que antes 
dominaban.—El padre McGlynn,11 a quien echó a la política activa su 
indignación contra los abusos de la Iglesia Católica confabulada con 
lo más vil del Partido Demócrata, riñe con Henry George, su ídolo de 
ayer, porque, no creyendo este bastante sano ni maduro el partido de los 
trabajadores,12 prefiere poner su atención principal, aunque sea del lado 
de los demócratas, en el problema de la reducción de la tarifa, en cuyos 
derechos altos está hoy la raíz del malestar de los obreros como la del de 
toda la nación, antes que ir de pueblo en pueblo perorando sin fe como 
candidato apasionado y vano a la residencia, por uno de los grupos, y no 
el más considerable ni eficaz, en que se divide el partido futuro de los 
trabajadores.—Arthur,13 maquinista famoso por su cordura como jefe 
del gremio de su oficio,—con millares de adeptos y cientos de miles en 
sus arcas, se resistía con ciertos alardes de aristocracia, a adoptar el lema 
de los Caballeros del Trabajo,14 que quieren lograr por la acción pacífica 
y unida de los trabajadores de todas las artes y empleos la reconstitución 
de la República sobre bases tales que no venga a ser,—como con las de 
ahora va sucediendo—,premio seguro trabajo honrado la miseria.—La 
gran huelga del ferrocarril de Burlington,15 mantenida por Arthur, estuvo 

11	 Errata en EPL: «Mc Glynn». Edward McGlynn. Véanse en tomo 25, las 
crónicas «El cisma de los católicos en New York» (pp. 134-147); y «Cisma 
católico en Nueva York» (pp. 148-161), publicadas por El Partido Liberal y 
La Nación, respectivamente.

12	 Partido Unido del Trabajo.
13	 Peter M. Arthur.
14	 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo, el mayor sindicato obrero de 

Estados Unidos por aquellos días.
15	 El lunes 27 de febrero de 1888, mil seiscientos ingenieros y maquinistas del 

Ferrocarril de Chicago, Burlington y Quincy, después de varios meses de 
negociaciones con los ejecutivos de esa empresa iniciaron una huelga por 
reivindicaciones salariales que ascendieron al pago de 3.5 centavos por cada 
milla recorrida en trenes de pasajeros y 4.5 centavos en trenes de carga. 
El intento de reiniciar las operaciones con rompehuelgas de otros estados 
del país terminó en choques armados con heridos y pérdida de vidas. Tras 
enfrentamientos entre los miembros de varios sindicatos, se logró la unión 
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a punto de fracasar por la hostilidad meditada de Powderly,16 jefe de 
los Caballeros, no porque quisiera este vengarse de la oposición ni del 
desdén de los obreros de oficio fino, que miran como a gente plebeya a 
los de oficios inferiores, sino porque en la lucha vital que el trabajo va a 
empeñar por obtener consideración definitiva en las costumbres y en las 
leyes, por dos caminos no se puede ir, si se quiere triunfar; y era preciso, 
aun a costa de derrotarlo una vez, demostrar al representante del sistema 
de gremios, bueno solo para contiendas locales, que cada hecho de que 
un trabajador sufre es consecuencia de un sistema que los maltrata por 
igual a todos, y que es traición de una parte de ellos negarse a cooperar 
a la obra pujante e idéntica de todos.

Pero en la energía y desarrollo de esas agrupaciones, a pesar de sus 
enemistades y diferencias de procedimiento, en que se están revelando, 
graduados de la lezna17 y del delantal, verdaderos hombres de estado;—
en la congregación, cada día más descarada y alarmante, de las grandes 
empresas e industrias en Ligas, que aquí llaman trusts para mantener altos 
los derechos sobre artículos de primera necesidad, y a su amparo limitar 
la producción, alzar los precios y repartirse el provecho a prorrata18 entre 
los coaligados;—en la confesión expresa de este malestar y sus causas en 
el Mensaje último de Cleveland,19 y en la probabilidad de que apruebe el 
proyecto de reforma, compuesto en su virtud, el Congreso que meses 
antes desechó un proyecto semejante;—en los incidentes de la acusación 
establecida ante el Gran Jurado20 contra el millonario Jay Gould21 por 
malversación de los fondos de un ferrocarril, desacreditado—como casi 
todos los de los Estados Unidos—por la estafa que en todos ellos se hace 
a los accionistas legítimos, so capa de habilidad financiera, repartiendo 

entre ellos y la huelga se extendió a casi todo el país, hasta su fin el 2 de abril 
de 1888.

16	 Terence V. Powderly.
17	 En EPL: «lesna».
18	 Errata en EPL: «prorata».
19	 Véanse en tomo 27, las crónicas «Congreso norteamericano» (pp. 114-122) y 

«Estados Unidos» (pp. 123-131), publicadas en La Nación y El Partido Liberal, 
respectivamente.

20	 Corte Suprema de Justicia.
21	 Errata en EPL: «Gonld». Jason Gould. El juicio reempieza el 2 de abril de 

1888. Véanse en tomo 26, las crónicas «Interesantísimo proceso de un millo-
nario, por soborno del Ayuntamiento de New York. Una noche de verano» 
(pp. 44-52) e «Historia de un proceso famoso» (pp. 53-60), publicado por 
El Partido Liberal y La Nación, respectivamente. 
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entre los promotores y sus paniaguados, con fútiles pretextos, acciones 
cuyos dividendos inmerecidos disminuyen proporcionalmente, cuando 
no consumen totalmente por derecho de prioridad, la renta de los que 
de buena fe invirtieron en la empresa estafadora sus caudales;—en esas 
huelgas que ya no son meras demandas de salario, sino batallas campales 
de pensamientos;—en esos ajustes de sus diferencias menores entre los 
caudillos de la masa obrera;—en esas ligas agresivas de los industriales, 
privilegiados hasta ahora por la ley parcial;—en esa prisa de los legisla-
dores por acudir al remedio con una reforma que arranque de la raíz, 
y quitó a la contienda inevitable las razones de ira que impedirían a las 
fuerzas contendientes llegar a un avenimiento;—en todos esos hechos, 
únicos que hoy ocupan realmente la atención, se ve cómo todo un siste-
ma está sentado en el banquillo,—el sistema de los bolsistas que estafan, 
de los representantes venales que los ayudan, de los jueces sobornados 
que los apoyan, de los capataces de electores, que compran a estos, o los 
defienden de la ley, o los engañan,—el sistema en que la magistratura, la 
representación nacional, la Iglesia, la prensa misma, corrompidos por la 
codicia, habían llegado, en veinticinco años de complicidad, a crear en la 
democracia más libre del mundo la más injusta, brutal y desvergonzada 
de las oligarquías.

De mucha cosa menor pudiera hablarse: del proyecto de Thorndike 
Rice,22 el director de la North American Review, para reformar el sistema de 
elecciones, de modo que al23 pagar el Estado todo el costo de ellas prive 
a los partidos de la colecta y distribución de fondos electorales, con que 
ahora corrompen a la vez el sufragio y la patria:—del número excesivo 
de remates de cuadros, en que han salido al martillo colecciones de tales 
magnates, que se dice en alto por hoteles y clubs que esas ventas son 
síntoma claro de que los negocios se estrechan, y las ganancias no son 
lo que eran antes:—de la huelga de los obreros de Andrew Carnegie,24 
el autor optimista de Triumphant25 Democracy, que es un libro superficial 

22	 Allen T. Rice.
23	 Errata en EPL: «el».
24	 Errata siempre en EPL: «Andreu Carnegien». Desde finales de marzo de 1888 

comenzó una huelga de seis mil trabajadores en la Acería Edgar Thomson de 
Pittsburg. Carnegie recibió a una comisión de los Caballeros del Trabajo y le 
habló de establecer una escala móvil de los salarios de acuerdo a los precios 
del acero. El 7 de abril, los huelguistas rechazaron la propuesta, a pesar de 
que varios miembros del Buró Ejecutivo del distrito de los Caballeros del 
Trabajo eran favorables a la idea.

25	 Errata en EPL: «Triunphant».
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y hemipléjico, donde se calla todo lo que no sale afuera y solo se da por 
cierto lo grato y aparente, lo cual con nada se demuestra mejor que con 
las dificultades de Carnegie con los obreros de sus magníficas ferrerías, 
cerradas algunas, o a medio trabajo desde hace años. Pudiera hablarse del 
descontento de los penados de Sing Sing cuando días atrás se quedaron 
en sus celdas por la suspensión temporal de sus talleres,26 a los cuales 
solicitaban volver, como una gran merced, porque la ociosidad les era 
mucho mayor tormento:—de una apuesta en favor de quien más duerma 
de una sola vez, para la que ya hay cinco entradas, de soñolientos que 
dicen dormir de un hilo 152 horas:—de una comida dada aquí en honor 
de un cardenal sedoso y blandílocuo, en la que el mantel era de tisú de 
oro y los adornos, bombillos, pantallas, y cuanto en la sala había, de un 
tinte rojo discreto.

Pudiera hablarse de que Roscoe Conkling, el arrogante rival de 
Blaine,27 se muere de exacerbación mental;—de que en la biblioteca 
de Astor28 crece de tal manera la demanda por obras de heráldica y 
genealogías que en lo que va de invierno ya han sido consultados cinco 
mil volúmenes;—de que Vanderbilt29 se ha traído de París al30 «director 
gastronómico» de Paillard,31 que le gana $6 000 al año, y desde el llegar 
censuró a los yankees32 ricos por lo cargado de sus mesas, donde dice 
Dugniol33 que la ostentación no ha de estar en una abundancia que ofenda 
al huésped, sino en la ciencia y mérito de los platos. 

Mas no es eso lo que llama más la atención hoy,—ni los árabes que 
ha traído Barnum34 a su circo enorme, y cada noche repiten en la arena 
los disparos y saltos frenéticos de su deslumbradora «fantasía»;35—ni los 

26	 A finales de marzo de 1888, como consecuencia de recortes en el presupuesto, 
se cerró la fábrica de zapatos de la cárcel y se planteó también el cese de 
la lavandería. El director de la prisión se opuso porque tendrían que cerrar 
otros talleres y los presos quedarían ociosos, lo cual elevaría el costo para 
mantener el establecimiento. 

27	 James G. Blaine.
28	 Familia Astor.
29	 Cornelius Vanderbilt II.
30	 En EPL: «el».
31	 Maison Paillard.
32	 En inglés; yanquis.
33	 Joseph Dugniol.
34	 Phineas T. Barnum.
35	 El 28 de marzo de 1888 llegaron a Nueva York desde Oran, Argelia, veinte 

hombres y veinticinco caballos árabes. En el hipódromo de París se habían 
preparado para trabajar en el circo de Barnum. La temporada comenzó en 
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escándalos de una espiritista36que se dice ser hija de Luis de Baviera y 
Lola Montes, y no lo es por supuesto, pero logra tan hábilmente hacer 
aparecer una pintura al óleo en el lienzo que el que lo sostiene en sus 
manos en lo alto cree limpio de todo color, que un abogado ilustre37 ha 
caído en la trama, y afirma que la Señora, que con el esposo pintor vive 
en la casa del abogado, logra por su poder sobre el mundo espiritual 
que Rafael y Miguel Ángel y Lorenzo38 pinten para él, sobre su propia 
cabeza, pontífices, duques, monjas, jerónimos y fornarinas;39 cuya bondad 
tiene premiada el abogado con la cesión de la bella casa en que vive a un 
«templo de filosofía espiritual» de que será propietaria la señora.

Donde están ahora todos los ojos es en la Casa de Representantes.40 
Allí los abogados de los proteccionistas se valen de los más censurables 
ardides y sorpresas para que el Tesoro quede comprometido a tales 
desembolsos que no pueda rebajar en proporción eficaz los derechos 
sofocantes de la actual tarifa. Allí va a discutirse el ya famoso proyecto 
de Mills41 en que, con prudente respeto a los intereses establecidos, se 
rebajan los derechos sobre ciertos artículos, y se declaran libres los indis-
pensables para abaratar la vida y las manufacturas, y abrir a estas mercados 
en el extranjero, y en el país empleo a los trabajadores ya desocupados. 
Allí va a plantearse el problema de la nación, ya delineado y previsto 

Nueva York, el 2 de abril de 1888 y duró dos semanas. Luego actuaron en 
Brooklyn, Baltimore y Washington.

36	 Bajo el nombre de Mme. Diss Debar se presentó en Nueva York una mé-
dium, esposa de un general de ese nombre presentado otras veces como un 
compositor. El 8 de marzo de 1888 presentó un show de pinturas de grandes 
maestros que, según ella, manos de espíritus habían creado recientemente 
con pintura fresca sobre lienzos nuevos. Ella y su esposo fueron acusados 
de conspirar para robar los bienes de un rico y guardaron prisión por ello.

37	 Luther R. Marsh.
38	 Pudiera tratarse de Lorenzo Lotto.
39	 Alusión a la modelo de Rafael, considerada la amante que lo acompañó hasta 

su muerte. Los críticos del siglo xix le añadieron el nombre de La Fornarina, 
debido a que su padre era panadero (fornaio).

40	 Cámara de Representantes.
41	 Roger Q. Mills fue el autor de un Proyecto de Ley de liberación del comer-

cio, que favorecía la importación de lana de Uruguay y Argentina. Mills fue 
acusado de aceptar sobornos del gobierno uruguayo para incluir a ese país 
entre los seleccionados, lo cual no impidió que la ley fuese aprobada en la 
Cámara de Representantes, aunque fue desaprobada por el Senado. 
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minuciosamente en estas cartas a El Partido.42 Allí va a librarse con la 
discusión de este proyecto, que da forma franca a las recomendaciones 
del Mensaje de Cleveland, la primera batalla preparatoria para la próxima 
lucha presidencial. «¡Por el pueblo, por la reforma de la tarifa, y por la 
política honrada!» dice Cleveland: pero aquellos de su propio partido 
que viven de la política, y de la ayuda que a los políticos venales prestan 
los monopolios que necesitan de su complicidad, so pretexto de servir a 
los intereses del obrero y la unión del partido luchan abiertamente «¡por 
la camarilla política, por la sumisión del Presidente a la camarilla, y por 
los monopolios!». Esa es la pelea empeñada en el seno del partido. La 
camarilla no quiere que continúe gobernando el que ha sabido domarla.

Está Washington lleno de los agentes de las empresas, comercios y 
cultivos interesados en mantener, y aun en aumentar la tarifa protec-
cionista: allí rodean los filadelfianos a Randall,43 el hábil parlamentarista 
que los defiende; allí los de Luisiana que porque producen un dedal de 
azúcar al año44 quieren que consuma el azúcar cara toda la nación; allí los 
fabricantes de tejidos de lana que piden al Congreso el establecimiento 
de un derecho tal que haga imposible la importación de la lana extran-
jera; allí los criadores de merinos, que solicitan otro privilegio igual para 
sus lanas.—¿Y el malestar nacional?—les pregunta, al dar su informe 
favorable al proyecto de Mills, la Comisión de Medios y Arbitrios?: ¿Y el 
malestar nacional, que arranca principalmente de la escasez del trabajo, 
de lo caro de la vida, del exceso de la producción sobre el consumo, 
de la imposibilidad de que la producción americana compita con la 
más barata del extranjero? ¿Y el país que padece de falta de numerario, 
mientras que al mediar este año tendremos inútilmente acumulados en el 
Tesoro ciento cincuenta millones, producto de esos derechos excesivos? 
¿Y el trabajador, que en virtud de esos mismos derechos que lo dejan 
sin trabajo, o con trabajo inseguro, tiene que pagar un 180 % más del 
precio de fábrica por la lana que lo viste? ¡Los derechos se imponen para 
levantar los fondos necesarios al mantenimiento de la nación, no para 
favorecer—y esto con un favor que les es perjudicial y transitorio—a 

42	 El Partido Liberal. El debate entre proteccionistas y librecambistas, que ocupó 
la atención priorizada de la opinión pública estadounidense por aquellos años, 
fue tema tratado con frecuencia por José Martí en ese periódico mexicano, 
al igual que en La Nación (Buenos Aires). Véanse al respecto los textos rela-
cionados en los índices de materias de los tomos 24 al 27, bajo las entradas 
«política económica» y «política comercial estadounidense».

43	 Samuel J. Randall. 
44	 En EPL, punto y coma.
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un puñado de privilegiados con detrimento de la nación entera, y con 
peligro de la misma paz pública.45

¡Que declaramos la lana libre!—dice el informe: pues ¿a quién se ha 
de proteger, a unos cuantos centenares de norteamericanos que cosechan 
al año 265 000 libras de lana, o a sesenta millones de americanos, que 
necesitan al año 600 000 000 de libras de lana para sus vestidos? Con 
nuestro derecho alto sobre la lana, los Estados Unidos exportan $500 000 
de sus tejidos al año; mientras que Inglaterra, con la lana libre, exporta 
$100 000 000. Con nuestro derecho alto sobre la lana, nuestro pueblo 
se viste de tres a cuatro tantos más caro que el pueblo inglés, que recibe 
la lana libre. Con nuestro derecho alto sobre la lana, tenemos cerrado 
nuestros telares, y los tejedores sombríos y sin empleo, y el comercio 
sin telas que acarrear, porque no podemos producir con ganancia, ni 
dar trabajo al tejedor, ni competir en precio con los tejidos de los pue-
blos donde se trabaja con lana libre. Y lo que en las lanas sucede, nos 
sucede con todas las industrias. Agobiamos46 con precios enormes a 
un pueblo a que no podemos dar el trabajo necesario para soportarlo. 
Fabricamos por valor de $7 000 000 000, ¡y no podemos vender al 
extranjero más que 136! 

Eso es lo que los prudentes preveían; lo que afirmó el Mensaje, lo 
que propone el proyecto de Mills, que será sometido para discusión pri-
vada a los representantes demócratas a fin de que vaya a la Casa como 
proyecto del Partido, a despecho de Randall, con sus catorces secuaces 
y sus aliados republicanos, a despecho de los demócratas de camarilla 
que quieren, derrotando la reforma a que Cleveland ha ligado brava-
mente su fortuna, presentarlo como derrotado por su propio partido, 
antes de que se reúna la Convención que ha de nombrar el candidato 
demócrata a la nueva presidencia. Eso es lo que informa la Comisión 
del ramo sobre el proyecto notable que rebaja los derechos de todos los 
artículos de primera necesidad, y declara libres aquellos indispensables 
para poner de nuevo sobre sus pies las fábricas sin empleo, las pobla-
ciones enteras sin quehacer, las ferrerías desiertas y los telares abando-
nados. Con escaramuzas parlamentarias trata Randall, coaligado con 
los republicanos proteccionistas, de entorpecer los debates de la Casa, 
y de forzarla a aceptar proyectos que dejarán vacío el Tesoro, de modo 
que no se pueda hacer de la existencia del sobrante argumento en pro 
de la rebaja de la tarifa. Osan otros esperar que, entretenida en debates 

45	 En EPL, dos puntos.
46	 Errata en EPL: «agoviamos».
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menores, levantará la Casa sus sesiones sin haber discutido la reforma 
que aguarda ansioso el país: ¡pero fuera desafío demasiado insolente para 
que lo llevase el país en calma! Obtener concesiones es lo que sin duda 
quieren estos trabucaires. Y echar a Cleveland de la Casa Blanca es lo 
que a diente y uña procuran aquellos demócratas que lo ven con miedo 
crecer entre sus garras, como si le aprovechasen las mordidas.—¡Y le 
aprovechan!

José Martí

El Partido Liberal. México, 16 de mayo de 1888.
[Mf. en CEM]
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DE JOSÉ MARTÍ

Estados Unidos.1—Ojeada general.—Acontecimientos curiosos.—Es-
piritistas, árabes, comidas, afición a la heráldica.—Los trabajadores.—
Henry George y el cura McGlynn2.—El Congreso y la Presidencia.—
Randall3 y los proteccionistas.—La tarifa para las lanas. 

Nueva York, abril 10 de 1888.

Señor Director4 de La Nación:

Quien viera ahora de alto, y con larga vista lo que sucede en esta 
nación, notaría cómo,—a pesar de los paseos de Pascuas,5 que han sido 
animados, con mucho sombrero de trenza de oro y vestidos de verde y 
terracota,—a pesar del éxito constante de las piezas de Shakespeare6 en 
los teatros;—a pesar de los banquetes, con la vulgar novedad del regalo 
de una prenda de valor a cada asistente,—lo que se ve de veras es que los 
Estados Unidos han llegado a una hora de recuento,—que al flaquear la 
prosperidad que les vino de la guerra,7 examinan y condenan los vicios 
y falsos sistemas levantados a su sombra,—que la república, caída en 
manos de un partido conquistador, que ha parado en fundar una casta 
aristocrática, se decide a restablecer la base antigua de igualdad y libre 
lucha que era en tiempo de menos lujos, la garantía de la remuneración 
justa del trabajo del hombre, sacado hoy del combate, a no ser en clase 
de siervo, por las empresas privilegiadas: bien obren estas por sí, bien 
se junten en ligas monstruosas!

El cura McGlynn,8 a quien echó a la política su indignación contra los 
abusos de la Iglesia Católica confabulada con el Partido Demócrata, riñe 
con Henry George, su ídolo de ayer, porque no creyendo este bastante 

1	 Véase en este tomo la crónica «Los sucesos de la semana» (pp. 158-166), 
publicada en El Partido Liberal.

2	 Edward McGlynn.
3	 Samuel J. Randall.
4	 Bartolomé Mitre Vedia.
5	 Pascua de Resurrección.
6	 William Shakespeare.
7	 Guerra de Secesión.
8	 Véanse en tomo 25, las crónicas «El cisma de los católicos en New York» 

(pp. 134-147) y «Cisma católico en Nueva York» (pp. 148-161), publicadas 
por El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.
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sano ni maduro el Partido de los Trabajadores,9 prefiere poner su aten-
ción principal en el problema de la reducción de la tarifa, donde está la 
raíz del malestar de los obreros como del de toda la nación, antes que 
ir de pueblo en pueblo perorando sin fe como candidato apasionado y 
ambicioso a la Presidencia, por uno de los grupos, y no el más respetado 
y eficaz, en que se divide el partido futuro de los trabajadores;—Arthur,10 
maquinista famoso por su cordura como cabeza del gremio de su oficio, 
con millares de adeptos y centenares de miles en sus arcas, se resiste a 
adoptar el lema de los Caballeros del Trabajo, que quieren lograr por la 
acción pacífica y unida de los trabajadores de todas las artes y empleos 
la reconstitución de la república sobre bases tales que no venga a ser, 
como con las de ahora va sucediendo, premio seguro del trabajo honrado 
la miseria:—la gran huelga del ferrocarril de Burlington,11 mantenida 
por Arthur, estuvo a punto de fracasar por la hostilidad meditada de 
Powderly,12 jefe de los Caballeros,13 no porque quisiera este vengarse de 
la oposición, sino porque en la lucha vital que el trabajo va a empeñar 
por obtener consideración alta y definida en las costumbres y en las leyes, 
por dos caminos no se puede ir si se quiere triunfar, y era preciso, aun 
a costa de derrotado una vez, demostrar al representante del sistema 
de los gremios, bueno solo para contiendas locales, que cada hecho de 
que un trabajador sufre es consecuencia ordenada de un sistema que los 
maltrata por igual a todos y que es traición de una parte de ellos negarse 
a cooperar a la obra pujante e idéntica de todos: hay divisiones entre 
los obreros, y en cada gran ciudad un partido que quiere ser cabeza del 
de todo el país, y en cada partido hombres de intriga y ambición, que 
todo lo ven por lo que conviene a su provecho o adelanto, y van poco 

9	 Partido Unido del Trabajo.
10	 Peter M. Arthur. 
11	 El lunes 27 de febrero de 1888, mil seiscientos ingenieros y maquinistas del 

Ferrocarril de Chicago, Burlington y Quincy, después de varios meses de 
negociaciones con los ejecutivos de esa empresa iniciaron una huelga por 
reivindicaciones salariales que ascendieron al pago de 3.5 centavos por cada 
milla recorrida en trenes de pasajeros y 4.5 centavos en trenes de carga. 
El intento de reiniciar las operaciones con rompehuelgas de otros estados 
del país terminó en choques armados con heridos y pérdida de vidas. Tras 
enfrentamientos entre los miembros de varios sindicatos, se logró la unión 
entre ellos y la huelga se extendió a casi todo el país, hasta su fin el 2 de abril 
de 1888.

12	 Terence V. Powderly.
13	 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo, el mayor sindicato obrero de 

Estados Unidos por aquellos días.
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a poco, con la mayor educación de la gente obrera, quedando fuera de 
las asambleas donde dominaban al principio.

Pero en la conservación y desarrollo de esas agrupaciones, a pesar 
de estas hostilidades y diferencias de procedimiento, en que se están 
revelando, graduados de la lezna14 y del delantal, verdaderos hombres 
de estado; en la congregación, cada día más descarada y alarmante de 
las grandes empresas e industrias en «Ligas», que aquí llaman trusts, para 
mantener altos los derechos sobre artículos de necesidad y a su favor 
limitar la producción interior, alzar los precios, y repartirse a prorrata el 
provecho entre los coligados;—en la confesión expresa de este males-
tar y sus razones en el mensaje último de Cleveland,15 y la probabilidad 
de que apruebe el proyecto de reformas, compuesto en su virtud, el 
Congreso que meses antes había desechado un proyecto semejante; en 
los incidentes de la acusación establecida ante el gran jurado16 contra 
el millonario Jay Gould,17 culpable de malversación de fondos en el 
manejo de un ferrocarril; desacreditado, como casi todos los de los Es-
tados Unidos, por la estafa que en todos ellos se hace a los accionistas, 
so capa de habilidad financiera, repartiendo entre los promotores y sus 
paniaguados, con fútiles pretextos, acciones cuyos dividendos ilegítimos 
disminuyen proporcionalmente, cuando no consumen totalmente por 
derecho de prioridad la renta de los que de buena fe invirtieron en la 
empresa estafadora sus caudales; en esas huelgas, que son ya batallas 
campales de pensamientos, más que demandas de salarios; en esos ajustes 
de diferencias menores entre los caudillos de la masa obrera; en esas ligas 
agresivas de los industriales, privilegiados hasta ahora por la parcialidad 
de la ley; en esa prisa de los legisladores por acudir al remedio con una 
reforma que arranque de la raíz, y quite a la contienda inevitable la có-
lera que impediría a las fuerzas contendientes llegar a un avenimiento; 
en todos esos hechos, únicos que hoy de veras ocupan la atención, se 
ve cómo todo un sistema está sentado en el banquillo, el sistema de los 
bolsistas que estafan, de los empresarios que compran la legislación 

14	 En LN: «lesna».
15	 S. Grover Cleveland. Véanse en tomo 27, las crónicas «Congreso norteame-

ricano» (pp. 114-122) y «Estados Unidos» (pp. 123-131), publicadas en La 
Nación y El Partido Liberal, respectivamente.

16	 Corte Suprema de Justicia.
17	 Jason Gould. El juicio reempieza el 2 de abril de 1888. Véanse en tomo 26, 

las crónicas «Interesantísimo proceso de un millonario, por soborno del 
Ayuntamiento de New York. Una noche de verano» (pp. 44-52) e «Historia 
de un proceso famoso» (pp. 53-60), publicadas en El Partido Liberal y La 
Nación, respectivamente.
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que les conviene, de los representantes que se alquilan, de los capataces 
de electores, que sobornan a estos, o los defienden contra la ley, o los 
engañan; el sistema en que la magistratura, la representación nacional, 
la Iglesia, la prensa misma, corrompidas por la codicia, habían llegado, 
en veinticinco años de consorcio, a crear en la democracia más libre del 
mundo la más injusta y desvergonzada de las oligarquías.

De mucha cosa menor pudiera hablarse:—del proyecto de Thorndike 
Rice,18 el director de la North American Review, para reformar el sistema de 
elecciones, de modo que  al pagar el Estado todos sus costos, prive a los 
partidos de la colecta y distribución de fondos electorales con que ahora 
los corrompen:—del número excesivo de ventas de cuadros, en que han 
salido al martillo colecciones de tales magnates, que se dice en alto por 
hoteles y clubs que esas ventas son síntoma claro de que los negocios se 
estrechan, y las ganancias no son lo que eran antes:—19de la huelga de los 
obreros de Andrew20 Carnegie, el autor optimista de Triumphant Democracy, 
que es un libro superficial y hemipléjico, donde se calla lo real porque 
no sale afuera, y solo se da por cierto lo lisonjero y aparente, lo cual con 
nada se prueba mejor que con los graves disturbios de Carnegie en sus 
magníficas ferrerías, cerradas algunas, o a medio trabajo desde hace años. 
Pudiera hablarse del descontento de los penados de Sing Sing cuando 
días atrás se quedaron en sus celdas por la suspensión temporal de sus 
talleres,21 a los cuales solicitaban todos volver como una gran merced, 
porque la ociosidad les era mucho mayor tormento:—de una apuesta 
en favor de quien más duerma de una sola vez, para la que ya hay cinco 
entradas, de soñolientos que dicen dormir de un hilo ciento cuarenta y 
dos horas:—de una comida dada aquí en honor de un cardenal sedoso 
y blandílocuo en la que el mantel era de tisú y los adornos y bombillas, 
y pantallas, y cuanto había en la sala de un discreto tinte rojo.

18	 Allen T. Rice.
19	 Se añade pleca.
20	 Errata en LN: «Andreu». Andrew Carnegie. Desde finales de marzo de 1888 

comenzó una huelga de seis mil trabajadores en la Acería Edgar Thomson de 
Pittsburg. Carnegie recibió a una comisión de los Caballeros del Trabajo y les 
habló de establecer una escala móvil de los salarios de acuerdo a los precios 
del acero. El 7 de abril, los huelguistas rechazaron la propuesta, a pesar de 
que varios miembros del Buró Ejecutivo del distrito de los Caballeros del 
Trabajo eran favorables a la idea.

21	 A finales de marzo de 1888, como consecuencia de recortes en el presupuesto, 
se cerró la fábrica de zapatos de la cárcel y se planteó también el cese de 
la lavandería. El director de la prisión se opuso porque tendrían que cerrar 
otros talleres y los presos quedarían ociosos, lo cual elevaría el costo para 
mantener el establecimiento.
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Pudiera hablarse de que Conkling,22 el arrogante rival de Blaine,23 
se muere;—de que en la biblioteca de Astor24 crece de tal manera la 
demanda por obras de heráldicas y genealogías, que en los últimos ocho 
meses han sido consultados en este departamento cerca de cinco mil 
volúmenes;—de que Vanderbilt25 se ha traído de París al «director gas-
tronómico» de Paillard,26 que le gana 6 000 $, y desde el llegar censuró a 
los yankees27 ricos por lo cargado de sus mesas, donde dice Dugniol28 que 
la ostentación no ha de estar en una abundancia que ofenda al huésped, 
sino en la ciencia y mérito de los platos. Mas no es eso ciertamente lo 
que llama más la atención hoy; ni los árabes que ha traído Barnum29 a 
su circo enorme, y cada noche repiten en la arena los disparos y saltos 
frenéticos de su deslumbradora «fantasía»;30 ni los escándalos de una 
espiritista31 que dice ser hija de Luis de Baviera y Lola Montes, y no lo 
es por supuesto, pero logra tan hábilmente hacer aparecer una pintura al 
óleo en el lienzo que el que lo sostiene en sus manos en alto, cree limpio 
de todo color, que un abogado ilustre32 ha caído en la trama, y afirma 
que la señora, que con el esposo pintor vive en casa del abogado, logra 
por su poder sobre el mundo espiritual que Rafael, y Miguel Ángel, y 
Lorenzo33 pinten para él sobre su propia cabeza, papas, duques, monjas, 

22	 Roscoe Conkling.
23	 James G. Blaine.
24	 Familia Astor.
25	 Cornelius Vanderbilt II.
26	 Maison Paillard.
27	 En inglés; yanquis.
28	 Joseph Dugniol.
29	 Phineas T. Barnum.
30	 El 28 de marzo de 1888 llegaron a Nueva York desde Oran, Argelia, veinte 

hombres y veinticinco caballos árabes. En el hipódromo de París se habían 
preparado para trabajar en el circo de Barnum. La temporada comenzó en 
Nueva York, el 2 de abril de 1888 y duró dos semanas. Luego actuaron en 
Brooklyn, Baltimore y Washington.

31	 Bajo el nombre de Mme. Diss Debar se presentó en Nueva York una mé-
dium, esposa de un general de ese nombre presentada otras veces como un 
compositor. El 8 de marzo de 1888 presentó un show de pinturas de grandes 
maestros que, según ella, manos de espíritus habían creado recientemente 
con pintura fresca sobre lienzos nuevos. Ella y su esposo fueron acusados 
de conspirar para robar los bienes de un rico y guardaron prisión por ello.

32	 Luther R. Marsh.
33	 Pudiera tratarse de Lorenzo Lotto.

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   171 07/12/2017   14:01:52



172

jerónimos y fornarinas,34 cuya bondad tiene premiada el abogado con la 
cesión de la bella casa en que vive, a un «templo de filosofía espiritual» 
de que será propietaria la señora.

Donde están ahora todos los ojos es en la Cámara de Representantes. 
Allí va a discutirse el ya famoso proyecto de Mills,35 en que prudente-
mente, y con respeto a los intereses establecidos, se rebajan los derechos 
sobre ciertos artículos, y se declaran libres los indispensables para abaratar 
la vida y las manufacturas, y abrir a estos mercados en el extranjero, y 
en el interior empleo a los trabajadores ya hoy desocupados. Allí va a 
plantearse el problema de la nación.

Allí va a librarse, con la discusión de este proyecto, la primera bata-
lla para la lucha presidencial. Está llena Washington de los agentes de 
las empresas, comercios y cultivos interesados en mantener y aun en 
aumentar la tarifa proteccionista: Randall los defiende, y sus catorce de-
mócratas, que eran cincuenta antes del mensaje: Randall ha respondido 
al proyecto de Mills con otro de poca monta, compuesto privadamente, 
según cuentan, de acuerdo con un conspicuo republicano: allí están los 
de Philadelphia, baluarte del proteccionismo; allí los luisianeses que no 
quieren que se rebaje el derecho sobre el azúcar; allí los fabricantes de 
tejidos de lana, que piden al Congreso el establecimiento de un derecho 
tal que haga imposible la importación de toda fábrica extranjera; allí los 
criadores de merinos, que solicitan otro privilegio igual para sus lanas. 
Y el malestar nacional—les pregunta, al dar su informe favorable al 
proyecto, la Comisión de Medios y Arbitrios:―¿Y el malestar nacional, 
abocado ya a un conflicto temible, y que principalmente arranca de la 
escasez del trabajo, de lo caro de la vida, del exceso de la producción 
sobre el consumo, de la imposibilidad de sacar el exceso de producción 
a competir con la más barata del extranjero? ¿Y el país, que sufre de falta 
de numerario, tanto el pobre como el rico, cuando a fin de este año ten-
dremos acumulados en el Tesoro ciento cincuenta millones por derechos 
excesivos? ¿Y el trabajador, que en virtud de los mismos derechos que 

34	 Alusión a la modelo de Rafael, considerada la amante que lo acompañó hasta 
su muerte. Los críticos del siglo xix le añadieron el nombre de La Fornarina, 
debido a que su padre era panadero (fornaio).

35	 Roger Q. Mills fue el autor de un Proyecto de Ley de liberación del comer-
cio, que favorecía la importación de lana de Uruguay y Argentina. Mills fue 
acusado de aceptar soborno del gobierno uruguayo para incluir a ese país 
entre los seleccionados, lo cual no impidió que la ley fuese aprobada en la 
Cámara de Representantes, aunque fue desaprobada por el Senado. El debate 
comenzó el 17 de abril de 1888. 
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lo dejan sin trabajo, o con trabajo inseguro, tiene que pagar un 180 % 
más del valor de fábrica sobre la lana que lo viste?

Los derechos se imponen para levantar los fondos necesarios al man-
tenimiento de la nación: no para favorecer, y esto con favor solo transito-
rio y aparente, a un puñado de privilegiados con daño de la nación entera, 
y con peligro de su misma paz. ¿Qué es todo lo que exportamos ahora? 
Fabricamos por valor de $7 000 000 000, y exportamos $136 000 000; me-
nos de un dos por ciento. Con nuestros derechos altos sobre lana, y con 
ocupar segundo puesto en su producción, exportamos al año $500 000 
de tejidos, y con la lana libre, Inglaterra exporta $100 000 000. Necesita-
mos al año para vestir a nuestra población 600 000 000 de libras de lana, 
¿y no las declararemos libres de derechos, no le daremos vestidos más 
baratos al país, no proporcionaremos a los telares hoy cerrados ocasión 
de producir en precio bastante bajo para venderla en el extranjero, por 
favorecer a los que solo producen 265 000 al año, 265 000 que no corren 
riesgo, pues con el desarrollo de la fabricación en virtud de la entrada 
libre de la materia prima, el fabricante necesitará de más lana doméstica 
que mezclar con extranjera? Sin tener en cuenta lo grave del problema 
nacional, solo con declarar la lana libre, sacamos de los hombros del 
país, 12 382 211 pesos que le cobramos innecesariamente ahora y yacen 
ahí en el Tesoro, expuestos a la rapiña de los agiotistas, y a las tácticas 
de los proteccionistas que buscan toda especie de pretextos plausibles, 
aquellos para vaciar el tesoro público en sus cajas privadas, estos para 
distribuir el sobrante de manera que no se pueda hacer de su existencia 
un argumento en pro de la rebaja de la tarifa.

Eso era lo que el prudente preveía; eso fue el Mensaje; ese es el pro-
yecto de Mills, que será propuesto en discusión privada a los demócratas, 
para que vaya a la Casa36 como proyecto del Partido,37 a despecho de 
Randall y los suyos, a despecho de los que quieren con la derrota previa 
de su medida favorita, presentar a Cleveland como derrotado por sus 
propios sectarios antes de que se reúna la convención que ha de nombrar 
al candidato de los demócratas a la nueva presidencia. Eso informa la 
comisión del ramo sobre el proyecto notable que rebaja los derechos de 
todos los artículos de necesidad y declara libres aquellos indispensables 
para poner de nuevo sobre sus pies las fábricas sin empleo, las poblaciones 
enteras sin quehacer, las ferrerías y telares cerrados en un silencio lúgubre.

Con escaramuzas que revelan su impotencia, tratan los catorce de 
Randall de entorpecer los debates de la Casa, de manera que llegue la 

36	 Cámara de Representantes.
37	 Partido Demócrata.
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hora de clausura sin que se haya discutido el proyecto de tarifa. ¡Pero 
fuera desafío demasiado insolente, para que lo llevase el país en calma! 
Obtener concesiones es lo que sin duda quieren estos trabucaires. Y 
echar a Cleveland de la Casa Blanca es lo que a diente y uña procuran 
los demócratas, que lo ven con miedo crecer entre sus garras, como si 
le aprovechasen las mordidas.

¡Y le aprovechan!

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 26 de mayo de 1888.
[Copia digital en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
LA RELIGIÓN EN LOS ESTADOS UNIDOS1

Sumario.―Condición espiritual del país.—Las religiones, y sus méto-
dos.―Los cleros regulares, y la religión popular.—«La cuaresma en los 
Estados Unidos».―Propaganda religiosa.—Extravagancias.—La Orden 
de Las Hijas del Rey.—La sacerdotisa de los salones, y Mrs. Cleve-
land.2—Escenas singularísimas de una «campaña de conversión de los 
metodistas».―Ejemplo de oratoria religiosa.

Nueva York, abril 22 de 1888.

Sr. Director3 de El Partido Liberal:

«No aseguraría yo,—dice el americano Clark4 en su Derecho original 
del hombre»,5—no aseguraría yo los negocios de los Estados Unidos, 
si los monopolios siguen como van, ni con un premio de cincuenta por 
ciento: y las vidas norteamericanas, ni por el noventa por ciento». Y es 
cierto que se ve cómo adelanta el desorden nacional que justifica lo que6 
hay en esa frase de temor y profecía. Se ve que la nación entera está a 
los pies de una cábala de empresas ricas, representantes alquilados y 
electores venales. Se ve que la República popular se va trocando en una 
República de clases, donde los privilegiados, fuertes con su caudal, exas-
peran y estrujan a los que en vano buscan ya empleo remunerativo para 
el trabajo de sus brazos. Se ve que no bastan las instituciones liberales, 
las estadísticas deslumbradoras, las leyes benévolas, las escuelas vastas, 
la parafernalia exterior para sujetar el empuje de la nación que pasa con 
desdén por junto a ellas, sin más ansia ni cuidado que la de satisfacer, sin 

1	 Véase en este tomo la crónica homónima (pp. 150-157), publicada en La 
Nación.

2	 Frances C. Cleveland.
3	 José Vicente Villada.
4	 Al parecer, John B. Clark. 
5	 No hay libro de este título. En LN Martí escribe que es el tema de un libro. 

Pudiera ser una idea de los libros The Philosophy of  Wealth. Economic principles 
newly formulated o Capital and Its Earnings. 

6	 Errata en EPL: «pue». 
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reparo en los medios, la mayor suma posible de apetitos. Se ve que el afán 
devorador por la riqueza material, el desprecio de quien no la posee, el 
culto indigno a los que la logran, sea a costa de la honra, sea con el delito 
mismo; abestia y corrompe a las repúblicas. Debiera sin duda negarse 
consideración social, y mirarse como a solapados enemigos del país, a 
los que practican, favorecen o consienten el culto a la riqueza; pues así 
como es gloria acumularla con un trabajo franco y brioso, así es prueba 
palpable de incapacidad y desvergüenza, y delito merecedor de pena 
escrita, el fomentarla por métodos violentos u ocultos, que deshonran 
a quien los emplea y pervierten la nación donde se practican. Debieran 
los ricos, como los caballos de raza, tener donde todo el mundo pudiese 
verlo, el abolengo de su fortuna.

Todo eso se ve aquí ahora; pero así como del estudio de la naturale-
za—tenido por los ignorantes o los científicos de librea como hostil al 
espiritualismo—surge este, podado de supersticiones y acorazado con 
hechos, más resplandeciente y enérgico; así como los pueblos de menos 
poesía natural producen, por la vehemencia con que la desean, los poetas 
más profundos y sensibles; así como las grandes opresiones engendran 
los grandes rebeldes; así, por la falta general de las condiciones más finas 
del carácter, surgen aquí predicadores fervorosos, entusiastas ardientes, 
maniáticos santos, redentores callejeros, apóstoles de salón, sacerdotes 
intensos, toda suerte de trabajadores espirituales, con las variantes más 
copiosas y risibles.—Y puede decirse a boca llena que el clero oficial, que 
muestra hoy en servir a los ricos la rivalidad que mostró ayer en interpretar 
la Escritura del que predicó contra ellos, es quien menos ayuda en esta 
faena de reconstruir el alma nacional amenazada. Es el clero improvisado 
el que remueve más ideas, ve más de cerca la desdicha, y exhorta con 
más elocuencia a la caridad para con el hombre, y la fe en Dios:—es el 
sacerdote campesino, vendedor ayer de medicinas de patente, que llega a 
la ciudad a predicar el Evangelio, con botas de montar, levita a los talo-
nes, nariz y ojos de águila, raso el labio de arriba, y barba al pecho:—es 
el rufián arrepentido que levanta una iglesia, donde llora y predica, en 
el mismo callejón donde tuvo otra de infamias y liviandades:—es un 
peón de albañil, un botero inspirado, un dependiente de muelle, una 
buena mujer, tan conocedora de la desventura que las almas que sufren 
le convierten la casa en templo, donde entran a que les cure las llagas 
del corazón con su palabra piadosa y balsámica.

Así se fundan aquí las religiones, se levantan templos nuevos bajo 
la advocación cristiana, se renueva el carácter moral ya a medio po-
drir, se escogen por una especie de sufragio no escrito los educadores 
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religiosos:—siempre lo impuesto es vano, y lo libre es vivífico. Y esta 
es la ocasión para notar lo numeroso, ya que no lo muy eficaz, de estos 
esfuerzos, que por esa misma descompuesta manera de nacer y el influjo 
insidioso de cultos más deslumbrantes y amañados, no vienen a ser más 
que ventarrones cargados de semillas, y como sacudimientos que sacan 
a los espíritus de su letargo. Ahora, con el Sol que se acerca, con los 
frescos de abril, con la primavera pascual, parecen renacer la elocuencia 
y la fe, y ser más lúcidas las potencias del alma. Ahora, como para salu-
dar la mariposa azul que anuncia la llegada de las violetas, disponen los 
templos fiestas memorables, los pastores repasan sus mejores discursos, 
los sacerdotes populares congregan a los transeúntes en las plazas y en 
los atrios, los evangelistas levantan tiendas de conversión en los barrios 
más fétidos e infelices.

El pastor famoso de la Iglesia de la Trinidad7 castiga los vicios de la 
gente alta de New York, de las jóvenes ricas que solo procuran atraer 
a los hombres por la tentación de su cuerpo, y asisten a almuerzos «de 
doce platos y no menos de seis vinos», y van al teatro vergonzosamen-
te vestidas a que refocilen los ojos y contenten las manos los galanes 
jovenzuelos o calvos que les pagan después la exhibición con cenas en 
Delmónico o en Brunswick, donde se sirven anguilas menos resbaladizas 
que los cuentos, y «cangrejos endiablados», y salsas menos picantes que 
la conversación ordinaria.

Otro pastor; vecino de Sharp,8 de aquel sobornador que compró 
los votos de los regidores para el tranvía9 de Broadway; cuando aún 
está caliente el cadáver del viejo infeliz,10 denuncia ante la iglesia como 
tipo abominable de su especie la vida de aquel hombre que de cocinero 
de una lancha ascendió, sin más ayuda que su voluntad, a contratista y 
empresario afortunado, pero llegó a tener por el dinero tal pasión, y a 
creer cosa tan fácil por lo frecuente el soborno, que se pasó treinta años 
comprando regidores, senadores, jueces, como compraba antes en el 
mercado sus carnicerías y sus papas.

7	 Morgan Dix quien pronunció un sermón referido a este tema el 16 de marzo 
de 1888.

8	 Jacob Sharp. Véanse en tomo 26, las crónicas «Interesantísimo proceso de 
un millonario, por soborno del Ayuntamiento de New York» (pp, 44-52) e 
«Historia de un proceso famoso» (pp. 53-60), publicadas en El Partido Liberal 
y La Nación, respectivamente.

9	 En EPL: «tramvía».
10	 Jacob Sharp falleció el 5 de abril de 1888.
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Un sacerdote de pueblo, de ochenta y cuatro años,11 censura en una 
serie de sermones el apetito exagerado de riqueza como raíz de todos 
los males de la nación, de los que el menor no es por cierto el miedo 
de los hombres a decir la verdad, por temor de ofender a aquellos a 
quienes les conviene tener por amigos en los negocios o en la política, 
que es otro negocio, y uno de los más rápidos y productivos: «y tal es el 
horror que tengo a la mentira, que el domingo que viene voy a predicar 
en mi iglesia, delante del que será mi ataúd, mi propia oración fúnebre». 
Y la predicó. Fueron a oírlo de todos los pueblos a la redonda. El ataúd 
estaba al pie del estrado, y la familia en un banco, vestida de negro. Se 
cantaron los himnos mortuorios. Y el pastor flageló en un discurso de 
dos horas las groserías y caídas de su carne, y encomió las victorias de su 
espíritu. La multitud lloraba unas veces, y reía otras. He aquí una de sus 
frases: «Ningún hombre debe vivir soltero un solo instante, cuando hay 
tanta mujer buena deseosa de dar con un buen marido».

Uno predica sobre el influjo de la ciencia en la religión,12 y en el mis-
mo Darwin13 ve como el albor de una religión científica, no sin razón, 
puesto que fue Darwin quien dijo que le era intolerable el pensamiento 
de que el ser humano tardara tanto en adquirir su condición actual, para 
que de un soplo lo apagase el viento. Otro, con un barril de harina que 
distribuye luego entre los pobres de su barrio, da a las mujeres de manta 
y a los niños descalzos unas lecciones pintorescas sobre la Biblia que 
él les enseña de modo que ellos la puedan entender, en su lenguaje sin 
gramática, y con ejemplos tomados de su propia vida. Los niños le oyen 
con interés: «Rebeca en el pozo» es su historia favorita. A las madres suele 
ir a sacarlas de la clase el marido colérico, porque no ha hallado al volver 
puesta la mesa: el orador defiende a la culpable con un chiste, y el marido 
responde con un terno y se lleva a empellones a la «pícara holgazana».—
Otro congrega a gentes distinguidas, para pedir en nombre del obrero 
y del americanismo acorralado que se restituya el uso del domingo a su 
santidad de antes, y no haya en domingo trabajo, ni teatro, ni ferrocarril, 
ni correos: «¡que el trabajador no tenga un día suyo es bueno para paí-
ses de esclavos!¡nos está envenenando esa invasión extranjera la sangre 
nacional, y debemos empezar la cura por las raíces!»—Del colegio de 
Yale,14 que es aquí universidad antigua y famosa, vienen dos seminaristas 

11	 Nathaniel Pridgeon pronunció su sermón el 8 de abril de 1888 en una pe-
queña iglesia del condado de Clark cerca de Athens, en Georgia.

12	 R. Heber Newton, pronunció su sermón el 8 de abril de 1888.
13	 Charles Robert Darwin.
14	 Universidad de Yale.
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«a ver de convertir a las vías del Señor» a los mozos rufianes del Bowery, 
ladrones todos y mercurios, todos de cara lampiña, llena de costurones 
y abojada, el sombrero a la oreja, el ricito en la frente, sin cuello la ca-
misa. La oratoria es como para semejante público: «Recen, amigos, que 
el rezar es cosa buena: en Yale tenemos un gran jugador a la pelota que 
gana siempre porque antes de entrar en el juego, reza». En este templo 
encaramado en el sotabanco de una cervecería, hasta el jarro del agua está 
sujeto por una cadena, y en los muros mugrientos hay letreros que dicen 
así: «El Señor es mi pastor y cuidará de su oveja»: «Los concurrentes se 
servirán no mascar tabaco».—En una sala suntuosa, pocas calles más 
arriba, rodean unas cincuenta señoras de distinción a una anciana que 
les habla con sencillez patética del Nuevo Testamento, y les descubre con 
destreza maternal los consuelos que en el orgullo de su virtud encuentra 
el alma contra las mayores desdichas: en el conocimiento y ejercicio de lo 
noble del espíritu hay tal fuerza para la vida y esplendor para el rostro que 
belleza alguna de aventurera podrá competir a la larga con la de la esposa 
que ha descubierto el gozo inefable de domar el dolor, y convertirlo en 
caridad cristiana. Las damas más conocidas de New York favorecen 
estas conversaciones caseras de Margarita Bottome:15 las ciudades se la 
disputan: la esposa de Cleveland16 asiste a una de sus pláticas: once mil 
mujeres llevan ya la cruz de plata de su «Orden de Las Hijas del Rey»,17 
obligadas por juramento a tratarse con bondad y saludarse en público 
aunque pertenezcan a las clases sociales más opuestas, a prestarse ayuda 
mutua y consolar a los necesitados, a soportar con calma la desdicha 
y reprimir la cólera: ¡suele una dama de la Quinta Avenida bajar de su 
carruaje a dar la mano a una vendedora de flores!

Pero para ver esta faena religiosa en toda su pujanza, ha de irse a 
los bosques de los alrededores, donde en ruegos que duran siete días, 
esperan el descenso del espíritu divino, ya golpeándose el muslo, como 
los hebreos cuando juraban, ya desgarrándose los vestidos, ya orando 
largas horas, con la cabeza baja;—ha de irse a la plaza pública, donde 
una cohorte de ex-bribones, a tambor batiente y con estandartes levan-
tados, cuenta a su público de vagos y tahúres cómo también ellos lo 
fueron, hasta que se les apareció en sueños «el estandarte de Dios». que 
es el que ellos llevan, o pasó por delante de su madriguera, llamando a 
salvación, el tambor divino, y «como un trago de agua fresca cuando se 

15	 Margaret Bottome.
16	 Frances C. Cleveland.
17	 Orden Internacional de las Hijas e Hijos del Rey.
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acaba de dar una puñalada», se les entró por el alma la gracia de Dios: 
y los tahúres y vagos los oyen sin burlarse, les compran su periódico, 
El Santo Redoble, y les echan centavos en las cachuchas azules de galón 
encarnado;—ha de irse a los caserones de los barrios bajos, dispuestos 
en pocas horas para templo, donde a palmadas, lloros y gritos, «se llama 
hacia Dios» a la multitud, desde que sale el Sol hasta muy adelantada la 
noche;—ha de irse a la bahía donde los que creen en la fuerza de la fe 
para curar los males del cuerpo, se bautizan el domingo, de brazo del 
pastor, en el río helado.18

Estos femaníacos tienen su templo, que llaman del Monte Sión,19 y 
es una barca de canal, consagrada de antiguo, porque anduvo trayendo 
y llevando los misioneros suecos que iban por el río Hudson, condenan-
do la impureza del amor escoriatorio20 y describiendo con la lengua de 
llamas de Swedenborg,21 la fusión de los sexos en los ángeles. Salen del 
templo los catecúmenos, cambian en una barca vecina sus vestidos por 
ropones22 de franela,23 lo mismo que el pastor, y ya reunidos en la playa 
ante el concurso de creyentes caen de rodillas sobre la nieve a los pies 
del pastor, que sin cuidarse de que el viento le echa la barba luenga por 
encima del hombro, pide a Dios que «caliente el agua» que ha de recibir 
a los neófitos, y ahuyente el diablo del alma grosera de los mozos que 
se ríen y de los periodistas que quieran contar con burlas la ceremonia 
del santo bautismo.24 Y mientras el concurso canta himno, tras himno, 
va llevando consigo el pastor uno tras otro al agua a cada bautizante. El 
primero es un anciano: hasta el pecho lo ha ido sumergiendo el pastor 
cuando de pronto le hunde en el agua la cabeza, y se la tiene allí por 
pocos instantes: «gloria a Dios» dice, levanta al inmerso, lo saca a la orilla, 
y mientras vuelve al río con una ponderosa sesentona, el anciano, dando 
diente con diente, echa a correr hacia la barraca, agitando los brazos en 
alto y gritando «¡Aleluya! ¡Aleluya!» Una tísica se desmaya en el agua. Un 
mocetón sale bufando, y voceando «¡glorias!», y dice que nunca se ha 
sentido con tal calor. Una irlandesa desvanecida sale del agua en brazos. 
Un concurrente, tocado de fe súbita, quiere bautizarse, y como no hay 
ropón para él, entra en el baño con su traje de domingo. «La Biblia lo 
dice», va repitiendo por la playa el pastor, a quien el agua cae a chorros 

18	 En EPL, cierra comillas. Río Hudson.
19	 Santuario de la Curación por la Fe del Monte Sión.
20	 Errata en EPL: «es cortatorio».
21	 Emanuel Swedenborg.
22	 Errata en EPL: «repones».
23	 Errata en EPL siempre: «flanela». 
24	 En EPL, cierran comillas.
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de la franela pegada a los huesos: «la Biblia en tal y tal versículo, dice que 
para curarte de los males del cuerpo te bastará tener fe en Dios!»

Pero ¿eso qué es, comparado con las mil «conversiones» que en una 
semana ha obtenido, como si con sus propios brazos sacara a los con-
versos del infierno, el metodista Harrison,25 con la ayuda de un muñidor 
de profesión? ¿Quién sabe de dónde viene ese «niño predicador» de 30 
años, que desde que tuvo 8 está en el oficio de salvar almas con el fervor 
de su elocuencia,—ese hombre larguirucho,26 perdido en su traje negro, 
lampiño, marmóreo, de cabellera selvosa, de mirada ya oscura, ya gris, ya 
chispeante y terrible, ya estática y anegada en llanto? Principia a convertir 
por la mañana, y a viva fuerza tiene la policía que cerrar el templo a la una 
de la noche. Los de afuera empujan a los de adelante. El ruido es como 
el del mar. «¡A orar!» dice por fin el predicador, y se van sofocando los 
gritos de los entusiastas y los sollozos de los pecadores: silencio no hay 
jamás, porque ya no saben de él aquellas almas desencadenadas. Sube al 
estrado un diácono de la congregación, vestido de levita y calzón negro: 
en el estrado oran tres, el diácono arrodillado de espaldas, el teniente del 
predicador, de espaldas también, pero de pie, con la frente apoyada en una 
columna; y Harrison, medio de rodillas en el lectuario. El rezo es breve. 
Siguen ahora los himnos. «¡Este himno!» «¡Ahora aquel!» Unos suben 
al estrado, otros bajan. Los estrados invitan a voces a los de atrás a que 
se acerquen. Harrison y el muñidor, dando palmadas, diciendo chistes, 
mandando a brazo tendido, recorren el tablado de un cabo a otro. Ya 
cantan el himno. ¿Qué es, que el predicador se detiene de pronto, saca 
la pierna derecha, tiende el cuerpo adelante, se pone a oír, como si lo 
que oyera viniese de lejos, se mesa el cabello, se oprime la frente con las 
palmas hasta que parece que se le saltan de las órbitas los ojos? Al fin da 
un paso, sacude los brazos extendidos como si lo arrebatara un temblor, 
y levantándolos por sobre su cabeza, une al himno su voz, que es la más 
alta. El canto acabó, no los lloros, suspiros, aleluyas y amenes. Harrison, 
reclinado en la Biblia abierta sobre el lectuario, va a pronunciar el sermón. 

Elige un texto. Comienza en voz baja. Está hablando de «las cosas 
buenas de la mesa de Dios», y se interrumpe para decir que le abran una 
ventana: «¡la luz a nadie le hará daño!» Sigue hablando, tan quedo que 
ya no se oye lo que dice, cuando apartándose de un salto del atril, como 
si fuera a caer sobre la concurrencia apiñada, «¿no han oído lo que he 
dicho?» pregunta con gritos estridentes: «¡de Dios lo acabo de saber!» 

25	 Thomas H. Harrison.
26	 En EPL: «larguiruto».
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«¿No han oído lo que he dicho?»27 Y el concurso solloza, con la cabeza 
baja, como cuando un amo le pega a su perro. Entonces se desata aquella 
elocuencia singular, no por lo que dice, que es la jerga teológica, sino por 
aquellos cambios súbitos de voz, aquellas anécdotas que interpola en el 
tema divino, aquel parecer que se saca de los ojos las lágrimas y las riega 
como perlas sobre sus adeptos convulsos, aquel volver misterioso sobre 
una frase insignificante que de puro repetida llega a adquirir como un 
sentido pavoroso y profético, aquel detenerse de súbito para decir una 
frase, como leería a su estado mayor el parte de un triunfo un general 
en campaña. «¡Ya somos mil! ¡De aquí al campamento, de rodillas todo 
el verano! ¡Y volveremos en otoño a conquistar la ciudad!»28 De grado 
en grado va levantando una pintura del sillón de luz donde se sienta el 
Eterno, que comenzó casi tendido sobre el estrado, como si poco a poco 
fuera arrancando del pavimento la silla omnipotente; y cuando está para 
terminarla, levantado sobre la punta de los pies y con ambos brazos al 
cielo, los baja de pronto; se adelanta sobre el público, hiere con el pie el 
tablado: «¡Me informan, dice, que hoy mismo cesarán de usar palabras 
impuras los dependientes de tiendas!»

El estrado le viene por fin estrecho, y salta de él, sin interrumpir el 
sermón, entre la multitud. «¡De pie los salvados!» «¡A mí los que se quie-
ran convertir!» El llanto le corre a hilos. Su teniente anima los gritos. Él 
los abraza. Él se arrodilla junto a ellos. Le palpan los vestidos. Le besan 
las manos. Materialmente se ve crecer al hombre. Y cuando de un salto 
de tigre vuelve al estrado lleno de conversos; quiere hablar y no puede: 
el color se le va del rostro, y el cuerpo va ya a ceder: su teniente lo lleva 
hasta la silla, donde lo deja con la cabeza entre las manos, sollozando: 
¡ha recibido «el choque de la gloria!»

José Martí

El Partido Liberal. México, 20 de mayo de 1888.
[Mf. en CEM]

27	 Se añade comillas de cierre.
28	 Ídem.
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MUERTE DE ROSCOE CONKLING1

Estudio íntimo de un político americano.—La oratoria famosa de 
Conkling.—Los bastidores de la política.—Querella célebre de Conkling 
y Garfield.2—Carácter y grandeza de Conkling.

Nueva York, abril 25 de 1888.

Señor Director3 de La Nación:

Jamás hubo ejemplo tan patente de la esterilidad del genio egoísta 
como el orador magnífico que ha muerto ayer,4 el comisario imperial de 
Grant,5 el cismático en la presidencia de Garfield,6 enemigo implacable 
de Blaine,7 el más gallardo y literario de los oradores de los Estados 
Unidos, Roscoe Conkling.

Era majestuoso de persona, y de andar tan arrogante que no pudiendo 
compararlo Blaine con exactitud a un pavo real, porque cuidaba de sus 
pies tanto como del resto de su atavío, le llamó pavo, «pavo olímpico, 
pechirredondo8 y supereminente»,9 en un debate pueril en que estalló 
con furia la rivalidad sorda de los dos caudillos del Partido Republicano 
en la Casa de Representantes.10

La rivalidad de estos dos hombres, más que los pretextos políticos con 
que la encubrían, mantuvo en división tan honda a los republicanos, que 

1	 Véase en este tomo, la crónica «El orador Roscoe Conkling» (pp. 208-218), 
publicada en El Partido Liberal.

2	 James A. Garfield.
3	 Bartolomé Mitre Vedia.
4	 Roscoe Conkling falleció el 18 de abril de 1888.
5	 Ulysses S. Grant.
6	 José Martí parece aludir a la renuncia de Conkling a su puesto de senador 

en 1881. Véase la nota 12 de esta crónica.
7	 James G. Blaine.
8	 Errata en LN: «pechiredondo».
9	 Martí traduce y recrea libremente las palabras insultantes de James G. Blaine 

contra Conkling, pronunciadas en la Cámara de Representantes el 30 de 
abril de 1866: «The contempt of  that large-minded gentleman is so wilting; 
his haughty disdain, his grandiloquent swell, his majestic, super-eminent, 
overpowering turkey-gobbler strut has been so crushing to myself  and all 
the members of  this House that I know it was an act of  the greatest temerity 
for me to venture upon a controversy with him».

10	 Cámara de Representantes. El debate ocurrió el 30 de abril de 1866.
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ni la muerte del uno será bastante tal vez para que se decidan a unirse a 
sus adversarios aquellos que año tras año han tenido por bandera cuanto 
pudiese ofender y desprestigiar al otro.

Pero ¿qué es por desdicha la política práctica, más que la lucha por 
el goce del poder?

¿No se vio Conkling mismo, después de treinta años de imperioso y 
absoluto caudillaje, abandonado por casi todos sus amigos, cuando, segu-
ro de su triunfante reelección por la Legislatura, renunció al11 puesto de 
senador,12 en cuyo privilegio se creyó desdeñado por Garfield y por Blaine, 
que propusieron al Senado un colector de Aduana13 hostil a Conkling 
prescindiendo de pedir la venia al senador, como es aquí costumbre en 
todos los nombramientos de importancia en los estados? No bien lo 
vieron reñido con el poder que da los puestos, los más cansados de su 
dominio y los más serviles de naturaleza votaron contra su jefe y repre-
sentante de treinta años, votaron por el senador grato a la Casa Blanca!

Los rencores de Conkling están clavados, como penachos de batalla, 
en la historia de los Estados Unidos. Su apoyo solía salvar y su silencio 
derrotar. Su oratoria era fastuosa y rizada como su cabellera, ya resonante 
y con visos de carmín y oro, como aquellos clarines de pendón carmesí 
que paseaban en las fiestas feudales los heraldos de a caballo, ya incisiva 
y ligera como un puñal con alas.

Se opuso a Washburne,14―y le cerró el camino a la presidencia. 
Se opuso a Blaine, y con sus ataques derrotó su candidatura en dos 
convenciones,15 y con su retraimiento le impidió triunfar en la campaña 
contra Cleveland.16

Se opuso a Garfield, y murió Garfield. ¿Cómo surgió, cómo influyó 
en el poder, cómo dirigió la política, cómo salió limpio de un gobierno 
corrupto, cómo muere―a pesar de sus faltas, rodeado de estimación, este 

11	 En LN: «el».
12	 Roscoe Cokling renunció a su cargo en mayo de 1881 en protesta por la de-

signación que hiciera el presidente Garfield, al influyente y bien remunerado 
cargo de cobrador de la Aduana del Puerto de Nueva York, en detrimento 
de su propio candidato.

13	 William H. Robertson.
14	 Elihuh B. Washburne.
15	 Conkling se opuso a la nominación de Washburne en la Convención repu-

blicana de 1880, en la que apoyó a Grant. También fue contrario a las nomi-
naciones de Blaine para la candidatura presidencial del Partido Republicano 
en las convenciones de 1876 y 1880. 

16	 S. Grover Cleveland.
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hombre extraordinario? Su vida es una lección solemne y un capítulo 
interesantísimo de política práctica.17

Desde la adolescencia, rodeado en la casa paterna de abogados, 
políticos y jueces, se revelaron a la vez en el hermoso niño de Utica 
las condiciones extraordinarias que habían de sacarlo por encima de la 
masa común y la determinación de mostrar a los hombres su capacidad 
y voluntad de dominarlos.

Él no buscaba para sí riqueza, sino preeminencia; mas si con la ha-
bilidad que disimulaba en vano no se hubiera puesto del lado de los que 
gozan del mando y distribuyen sus beneficios, ni la fuerza de su mente 
ni el prestigio de su oratoria hubieran bastado para que los hombres 
mantuviesen por tan largo tiempo en triunfo al que los ofendía con 
el alarde constante de la superioridad, crimen involuntario de quien la 
posee, que el hombre apenas perdona a los que saben emplearla en su 
bien sin enseñarla18 demasiado.

No están por fuerza excluidas de las regiones del gobierno las virtudes, 
por más que los espíritus briosos que persiguen en la tierra el bien ideal, 
se complazcan y brillen con más luz donde las transacciones y silencios 
que en el gobierno son esenciales,19 no entraben o amengüen la defensa 
de las ideas que salvan o de las criaturas que sufren. Pero a Conkling, 
que nació con los ojos puestos en la presidencia, y vio en su espíritu 
claro y ambicioso la confirmación de aquella aristocracia de la Naturaleza 
que él creía violada por la constitución democrática de la República, a 
Conkling no lo sedujeron, como al generoso Wendell Phillips, las delicias 
secretas y premios ocultos de defender a los humildes, sino las pompas 
del combate ostentoso en las asambleas donde el poder es el premio de 
los que encuentran en ellas séquito fácil, porque ocupan sus talentos en 
la defensa siempre socorrida de los intereses.

La historia salda estas cuentas consagrando a los que lidian por el 
hombre y olvidando a los que lidian por el poder.

No era de los que recibían de la Naturaleza el don de pensar como 
un deber de emplearlo en el servicio de sus semejantes, sino como el 
título de su derecho, a hacerse servir de ellos. Cruzó por la República 
con paso imperial. No tomaba opinión de la masa, sino que le echaba 

17	 José Martí ya abordó idea similar en las crónicas «Muerte del presidente 
Arthur» y «Muerte del expresidente Arthur» (tomo 25, pp. 92-104 y pp. 39-
52), publicadas en La Nación y El Partido Liberal, respectivamente.

18	 En EPL: «enseñarse».
19	 Se añade coma.

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   185 07/12/2017   14:01:53



186

su opinión. Su política tenía por objeto principal vencer, aún antes que 
a sus enemigos, a sus rivales.

 No vivía en el mundo de las ideas, sino en el de los empleos. Y fuera 
de aquellas ocasiones en que la importancia de los problemas nacionales 
levantaba naturalmente hasta la grandeza a los que tenían en sí algún 
grano de ella, la oratoria grandilocuente de Conkling empleó sus artes, 
desató sus rayos, desencadenó sus olas en asuntos de interés propio, o 
interés de partido, mezquino y pasajero, tal como la quimera de Rabe-
lais20 que en el vacío chispeaba y caracoleaba, o como quien echa manto 
bordado de exquisita púrpura sobre una estatua de paja de maíz.

El lenguaje es humo cuando no sirve de vestido al sentimiento ge-
neroso o [a] la idea eterna.

Lo notable de este hombre es eso: el haber sobresalido en una de-
mocracia sin cortejarla. Él era orador confirmado por los aplausos a 
los diecinueve años; y fiscal a los veinte; y a los veintiuno abogado tan 
temible, que los más hábiles de Utica aconsejaban a sus clientes que lo 
retuvieran de su parte para que no lo contratase la contraria.

Su amor al deber, su celo en el despacho de su empleo, su estudiar 
continuo, su maestría en los detalles, su oratoria imponente cuando 
meditada, y cuando improvisada pintoresca y viva, y su misma persona 
altanera, atlética y hermosa, tenían en constante deslumbramiento a la 
ciudad, que no bien lo había elegido corregidor cuando lo sacó de este 
puesto para darle el de representante en el Congreso. Y lo fue todo: 
representante, senador, caudillo de su partido en el Estado,21 poder 
predominante en la nación durante el gobierno de Grant: y presidente 
hubiera llegado a ser, porque los partidos, desdeñosos con quienes los 
solicitan, acaban por solicitar a quienes los desdeñan. Pero ni esa carrera 
brillante fue en él lo más original, ni la majestad y limpieza personales 
con que dio apariencias de grandeza, y aun grandeza verdadera, a luchas 
ínfimas, sino aquella mezcla sabia de habilidad oculta y visible altanería, 
aquel modo nuevo de adular sin parecer que se adula, que sirviendo con 
los actos los intereses y aun los vicios de los mismos cuya compañía se 
rehuye, y la frenética y teatral arrogancia con que se hacía admirar y seguir 

20	 François Rabelais. Alusión a la frase de su obra satírica clásica Pantagruel, Libro 
II, Capítulo VII: «La más sutil pregunta: si una Quimera, revoleteando en el 
vacío puede devorar segundas intenciones, debatida durante diez semanas 
ante el Consejo de Constance».

21	 Nueva York.
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de la opinión aquel hombre que solo le era superior en las condiciones 
de integridad y elocuencia con que manejaba las pasiones públicas para 
el logro de sus fines: ¡Como si no fuera cómplice del robo el que cuelga 
una cortina de tisú a la entrada de la madriguera de ladrones!

Creía en el aparato y la reserva, y guardaba su persona del contacto 
público en cuanto no le permitiese aparecer con todos los arreos de la 
dignidad senatorial.

No manejaba a las masas directamente, sino por intermediarios, que 
le servían por sincera admiración y porque «el senador no es hombre 
que deje a un amigo suyo sin empleo». Servía a sus sectarios lo mismo 
en sus necesidades que en sus rencores. «Jamás, dijo una vez con razón, 
he pedido a nadie que vote por mí».

¿Cómo votaban, pues, por él?
Porque con su consejo les enseñaba el modo de vencer; porque 

sirviendo a los demás continuamente se hizo de servidores; porque con 
el influjo que le daba el caudillaje de su partido en el Estado pudo este 
beneficiarse del dominio que, gracias a él obtuvo en el partido entero, 
y en el gobierno nacional; porque aquel arrogante que, sin más deseo 
cierto que la presidencia, rechazó los nombramientos de Presidente del 
Tribunal Superior22 y Ministro en Inglaterra, «porque no quería más 
puestos que los que el pueblo le diese en las urnas», sabía amenazar 
tan eficazmente con su hostilidad a la presidencia cuando esta dejaba 
el reparto de los empleos de su Estado al senador más antiguo, que la 
presidencia se apresuró a violar la costumbre y a poner en manos del 
rebelde todos los empleos.

A la soldadesca de su partido la tenía segura por ese cuidado de su 
interés y por el encanto que jamás deja de ejercer sobre los hombres el 
que los domina con su carácter, su palabra y su apariencia, sobre todo 
cuando, como Conkling, reunía en grado sumo todas estas dotes, porque 
en boxear era maestro: y en mandar no tenía rivales, como que sabía unir 
la fuerza de la pasión a la del juicio, y en perorar no era como los demás, 
sino como un Hércules de casaca y guante blanco, a quien la maza no se 
le veía sino cuando, con enorme floreo retórico, ya la tenía el enemigo 
sobre la cabeza. Y a sus mercurios y centuriones, a los jefes de turba, 
a los edecanes a quienes dejaba lo menos limpio de la dirección de la 
política, y la autoridad que los complace, no los retenía a su lado tanto 
por esas dotes magnas que con la impertinente arrogancia deslucía, como 
por tenerlos provistos de empleos cómodos, gracias a su estrategia casi 
siempre feliz y a la influencia que por el fiel apoyo de ellos había llegado 

22	 Corte Suprema de Justicia.
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a adquirir en la política de la nación, que él ayudaba u oponía, según 
conviniera a su interés y al de sus partidarios en el Estado.

Y otro modo de domar tenía él, más seguro que el encanto de su 
conversación y el poder memorable de sus discursos, y era el conoci-
miento superior de los asuntos y métodos políticos, de modo que nadie 
pudiera excederle en el debate sobre ellos, y aquellos que se resistieran a la 
soberanía de su carácter, tuviesen que ceder a la de su razón. Como todo 
fuerte, era paciente. El necio solo confía en los meros poderes naturales.

Cuando lo eligieron fiscal no se mostró en público, sino un año 
después, luego de conocer regla a regla y caso a caso su oficio. Cuando 
lo eligieron representante, no se enseñó, como hubiera podido, en una 
oración pomposa, sino [que] se procuró un puesto en una de las comisio-
nes, cuyos detalles estudió tan bien que al fin del término ya la presidía. 
Cuando por su soberbia perdió tantos amigos que no le reeligieron a 
la Casa,23 continuó estudiando con tal empeño las cuestiones públicas, 
la abolición de la esclavitud, la separación del Sud, la creación del Par-
tido Republicano, que su reelección fue al fin inevitable, y tan justo y 
continuo el favor de que por su ciencia política llegó a gozar en la Casa, 
que al fin tuvo la ocasión nacional que apetecía, cuando en un discurso 
famoso24 llevó la voz de la «Comisión de los treinta y tres»25 nombrada 
para aconsejar a los representantes la conducta que el Congreso había 
de seguir contra los estados rebeldes.

Y aprendía a la vez literatura con que adornar sus encopetadas ora-
ciones y cuantas leyes, datos e incidentes pudieran tener relación, por 
indirecta que fuese, con los asuntos entonces en debate,―por lo cual 
llegaron sus improvisaciones y réplicas a ser tan fáciles, sustanciosas y 
decisivas como los discursos de empeño, recamados de citas y vistosos 
como caballos caparazonados, que confiaba íntegros a su espléndida 
memoria.

Hasta el fin de su vida pudo recitar enteros todos sus discursos impor-
tantes; lo que revela tanto poder de recordar como excesivo amor de sí: 
¿qué valen, en lo grande del mundo, unos cuantos racimos de palabras? 

23	 Formó parte de la Cámara de Representantes entre 1859 y 1863, sufrió la 
derrota en su intento de reelegirse en 1862 y volvió a ser electo en 1864. 

24	 Referencia al discurso pronunciado por Roscoe Conkling el 30 de enero de 
1861, en el que rechazaba enérgicamente la secesión y la guerra iniciada por 
los estados esclavistas del Sur. No ofrecía ninguna garantía, piedad o trato a 
los rebeldes: la única alternativa era que regresaran a sus hogares, se rindieran 
y se acogieran a la obediencia, porque esa rebelión era absolutamente ilegal 
y anticonstitucional.

25	 Comité Selecto de los Treinta y tres.
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Dramas completos sabía de memoria, y lo más notable de los oradores 
antiguos y modernos, lo cual se ve en el peso de su palabra hablada y 
escrita, y en que no emitía al hablar, aun cuando fuera de improviso, 
legiones desordenadas de imágenes quasimodescas o de vocablos sin 
concierto, sino que cada palabra envolvía idea, y era concepto, bofetón 
o lanzazo. Solía entretener a sus amigos recitándoles composiciones de 
los maestros ingleses, y jamás viajaba sin un libro de versos; mas, siempre 
había un libro de versos sobre su escritorio en el Senado.

Pero ese conocimiento del asunto y de la forma, de que cuidó él como 
un actor de sus entradas y salidas, quedaba a menudo deslucido por su 
soberbia propensión a creer errados y culpables a cuantos diferían de 
él, aun cuando tuvieran en su abono una vida más limpia que la suya.

Un día, por ejemplo, dijo al honrado reformista George William 
Curtis, que habla oro fino y escribe plata pura: «Bien dijo Johnson26 que 
el patriotismo era el último refugio de los bribones»; pero él no sabía 
entonces todo lo que puede esconderse detrás de la palabra ¡reforma! 
Azuzado por la pasión personal, su sarcasmo llegaba a ser indigno del 
lenguaje admirable con que lo investía, y la arrogancia, la emulación 
y el odio quitaban a su oratoria frecuentemente aquel arte sumo que 
consiste en ajustar la forma al pensamiento, y aquella belleza gloriosa y 
trascendental que solo da a las obras humanas la justicia.

Cada condición lleva consigo, como todo lo que existe en lo material 
o espiritual, una cantidad igual de vida y muerte. Así en Conkling, que 
tuvo su fuerza y ayuda principales, así como la causa de su debilidad y 
caída, en el espíritu aristocrático de que creía ser encarnación viva.

Él se reconocía con más deberes para consigo que para con el hombre, 
y tanto en lo mental como en lo corporal tuvo por su persona verdadero 
culto. Lo tuvo también por la amistad, y quien se la había mostrado podía 
estar seguro de su apasionado agradecimiento,―así como de su rencor, 
feroz a veces, el que hubiese querido ofenderlo en su gran vanidad o en 
su quisquilloso decoro. Si su amigo era pobre, por servirlo bajaría él hasta 
su pobreza; pero como quien hace merced, no como quien se da de igual 
a igual. Para él la República estaba equivocada, y lo de abajo no debía 
gobernar, y los de más mente y fuerza debían ejercer su derecho natural 
al gobierno. ¿No era él una prueba de las diferencias naturales, con las 
dotes eximias que la vida había puesto en su cuerpo robusto y hermoso?

Por eso, tanto como por mantener el encanto de la distancia, se negaba 
a codearse de cerca con las masas políticas; por eso, con independencia 

26	 Andrew Johnson.
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de artista, esquivó siempre esas vanas reuniones sociales donde se habla 
sin seso y se congregan gentes vulgares y desconocidas; por eso no pudo 
mucho cuando Lincoln,27 aquel hijo sublime de los «de abajo», y llegó a 
toda la fuerza de su poder, cuando Grant, que en el cariño ciego que le 
mostraba su pueblo solo encontró razón para despreciarlo. Con Grant fue 
fuerte Conkling, y con él dejó de serlo. Se le mostró hostil cuando Grant 
daba al otro senador28 de Nueva York el derecho de repartir los empleos 
federales en el Estado; pero jamás lo abandonó,―desde que accedió a su 
demanda el Presidente acobardado. El uno era el imperio sigiloso: y el 
otro era imperio elocuente. Grant necesitaba de aquella mente enérgica, 
que Conkling sabía fruncir ante sus inferiores, pero suavizaba y escurría 
de modo que recibiese su influjo el general espantadizo sin que pudiera 
darse cuenta de cómo ni con qué fin lo recibía. Los ambiciosos pasan 
estas vergüenzas. Al poder se sube casi siempre de rodillas. Los que suben 
de pie, son los que tienen derecho natural a él.

No se veía la mano de Conkling donde se sabía que estaba su mano; 
salió sin mancha personal como Grant mismo, de aquellos años de des-
caro y rapiña, cuando el Secretario de Marina29 acaparó millones, y el de 
la Guerra30 vendía por dinero los empleos, y al de Gobernación31 lo echó 
del puesto la indignación pública y el secretario del Presidente32 cobraba 
los provechos del fraude al Tesoro, y la familia del Presidente fraguaba 
para su beneficio aquel pánico del «viernes negro»33 que costó tanto al 
país: pero si34 sacó Conkling limpias las manos de entre aquellos robos, 
no pudo sacar limpia la lengua, constantemente empeñada en defensa 
del partido a que había ligado su fortuna, y del hombre a cuya sombra 
esperó llevarla a la cima.

Él fue el pujante defensor de la tercera candidatura de Grant a la 
presidencia, en la convención misma35 en que noventa y tres delegados 

27	 Abraham Lincoln.
28	 William M. Evarts.
29	 George M. Robeson.
30	 William W. Belknap.
31	 Jacob D. Cox.
32	 Orville E. Babcock.
33	 En 1869 personajes cercanos al presidente Ulysses S. Grant provocaron 

con turbias manipulaciones financieras, crisis que se extendió a todo el país, 
bautizada con el nombre de «Viernes negro», en atención al día de la semana 
en que estallara en Wall Street.

34	 Errata en LN: «sí».
35	 Convención Nacional Republicana celebrada en Cincinnati, Ohio, del 14 al 

16 de junio de 1876.
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votaron por Conkling para presidente; al amparo de Grant iría él cre-
ciendo: Grant quería, como él,36 gobierno fuerte: de Grant podía valerse 
él como de instrumento poderoso para derribar a Blaine, cuyo influjo se 
mostraba ya entonces con arraigos tales que fue vano para vencerlo el 
discurso célebre, épico, llameante, tempestuoso, con que, precedido de 
cuatro versos37 y seguido de trescientos seis delegados leales, proclamó 
Conkling candidato a Grant contra la candidatura de Blaine, que sin las 
fuerzas que mostró en su favor en la convención siguiente,38 tuvo ya 
bastantes para lograr que el escogido no fuese Grant, sino Garfield,39—
Garfield, muerto a manos del idiota ambicioso40 que tomó consejo para 
su crimen en la venenosa querella con que culminó la rivalidad de Blaine 
y Conkling, cuando este creyó mal pagados los servicios que él y Grant 

36	 Se añade coma.
37	 José Martí se refiere al discurso de Conkling en la Convención Nacional 

Republicana de Chicago, el 6 de junio de 1880, cuando el senador nominó a 
Grant para un tercer mandato presidencial, aunque sin éxito. El mismo tiene 
un tono épico, exaltado, que destaca las victorias de Grant como militar y 
su labor como presidente. Según algunos especialistas en la vida y obra de 
Conkling, este es su discurso breve más famoso y mejor logrado. Comienza 
citando los siguientes versos, de la autoría del soldado Miles O’Reilly: «When 
asked what State he hails from, / Our sole reply shall be, / He comes from 
Appomattox, / And its famous apple-tree». [En inglés; «Me preguntan de 
cuál estado él procede/ Una sola respuesta habría/ Él procede de Appo-
mattox/ Y de su famoso manzano».] Se ha atribuido al general Charles G. 
Halpine bajo el seudónimo de Private Miles O’Reilly, la autoría de esos versos, 
quien en la convención del Partido Demócrata de 1868 intentó proponer a 
Grant como candidato presidencial, aunque este no aceptó ser nominado 
por esa agrupación. Los versos aluden a la rendición de Robert E. Lee, el 
jefe militar de los confederados, el 9 de abril de 1865, ante Grant, al mando 
de las tropas de la Unión, en la casa de McLean, en la villa de Appomattox. 
Pero aún se sigue repitiendo desde entonces que el encuentro entre ambos 
ocurrió bajo un manzano, donde Lee recibió antes a dos emisarios de Grant 
para coordinar la reunión, versión corrida por los soldados del Sur quienes 
creyeron que uno de aquellos dos oficiales era Grant. Véanse en tomo 22, 
las crónicas homónimas «Sucesos de la Quincena» (pp. 80-86) y (pp. 87-94), 
y «El general Grant» (pp. 156-190), publicadas en La Nación.

38	 La Convención del Partido Republicano que nominó a Blaine para la presi-
dencia tuvo lugar en Chicago del 3 al 6 de junio de 1884.

39	 La Convención del Partido Republicano tuvo lugar en Chicago, del 2 al 8 
de junio de 1880. Tras treinta y seis votaciones finalmente fue electo candi-
dato presidencial James A. Garfield, quien no figuraba entre los candidatos 
iniciales.

40	 Charles J. Guiteau. Véase en tomo 9, la crónica «Garfiel ha muerto» 
(pp. 43-68), publicada en La Opinión Nacional.
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prestaron a Garfield hacia el fin de la campaña, servicios tales, que acaso 
aseguraron a Garfield la elección dudosa, y no remuneró el presidente 
electo dando a Conkling, como parece que le prometió, el derecho de 
distribuir los empleos en su estado, sino que, aconsejado por el encono 
de Blaine, nombró precisamente para los empleos de Nueva York sin 
previo informe ni consulta, a los que en pro de Blaine habían movido 
en el estado más guerra a Grant y a Conkling.

¡Tales miserias oculta la política en sus pompas!
Renunció airado Conkling, seguro de que la Legislatura de Nueva 

York lo reelegiría en son de protesta contra la violación de los derechos 
senatoriales; pero todo lo que no sea virtud pura es a la larga apoyo 
deleznable en política. Los que por su propio interés le habían servido, 
por su propio interés lo abandonaron.

Sus admiradores sinceros, y nadie ha tenido más en este país, lucharon 
inútilmente por impedir el triunfo del candidato protegido por Blaine, 
que defendía su interés y preparaba su candidatura posterior, cuando 
Garfield de buena fe creía estar riñendo su primera batalla honrosa para 
ir sacando la política nacional de la estrechez y descrédito en que la tenía 
el interés corruptor de los empleos públicos.

Murió Garfield; y Arthur,41 que solo al influjo de Conkling debía la 
vicepresidencia, no creyó al suceder a su rival muerto, que era cuerdo 
invitar enseguida a Conkling a alardear de una victoria tan tristemente 
conquistada: porque no era el debate de dos sistemas políticos lo que 
había conmovido al país y parado en muerte, sino la ambición de dos 
pretendientes rivales: ni fue el nombramiento de Garfield y Arthur acuer-
do espontáneo de un partido que busca dignos portaestandartes; sino 
el compromiso precipitado entre los amigos de Blaine que, impotentes 
para triunfar en su nombre, levantaron el de Garfield,42 y los amigos de 
Conkling, a quienes como medio de tenerlos de su lado en las elecciones, 
dejaron elegir el candidato a la vicepresidencia, que fue Arthur.

¡Jamás aceptaría Conkling de su hechura un puesto inferior al que 
desde su juventud venía deseando! ¡Jamás solicitaría él de la Legislatura 
del Estado la elección que le habían negado aquellos amigos cobardes! 
Se cruzó de brazos, a ver cómo se desgranaba sin él el partido que había 
osado desdeñarlo. No ayudó a Arthur, y Arthur no fue reelecto, y murió 
de la pena más que de la enfermedad a los pocos meses.43 No ayudó a 

41	 Chester A. Arthur.
42	 Se añade coma.
43	 Véanse en tomo 25, las crónicas «La muerte del expresidente Arthur. Estudio 

Político» (pp. 39-52) y «Muerte del presidente Arthur. Análisis de carácter» 
(pp. 92-104), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.
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Blaine cuando su candidatura a la presidencia, y por la fuerza invisible 
de aquella mano caída, Blaine fue derrotado.

Y entonces fue cuando, libre de su ambición política, mostró Conkling 
de lleno las virtudes que hacían de él un hombre típico y extraordinario. 
Con la tristeza de la derrota le había venido aquella sabiduría que sazona 
el genio. Su silencio era más elocuente que sus arengas más arrebatadas. 
La política, habituada a que los pretendientes la adulen, reconocía temple 
heroico en aquel hombre que sabía desdeñarla. Como quien se saca una 
bala de la frente, se sacó, seguro acaso de su victoria final, aquella ambi-
ción desengañada; pagó sin murmurar, con la grandeza de los amigos que 
pinta Eurípides,44 todas las notas endosadas con su firma que por valor 
de cien mil pesos dejó en plaza un amigo desgraciado;45 y con aquella 
certeza de sí que le había puesto tan alto entre los hombres, volvió con 
un triunfo cada día a la ocupación de abogado de sus primeros años, a 
las pláticas del club donde era motivo constante de admiración lo pin-
toresco y magnífico de su lenguaje y su seguro juicio político, a la noble 
oscuridad de quien no cree que haya en el mundo corona que merezca 
bajarse hasta los pies de los hombres para recogerla.

La nación lo ha honrado como a un prócer, y la ciudad lo ha velado 
como a un hijo. Su derrota fue su gloria. Comenzó a ser grande cuando 
dejó de ser ambicioso.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 19 de junio de 1888.
[Copia digital en CEM]

44	 A diferencia de la mayoría de los poetas griegos predecesores y de su tiempo, 
Eurípides solía tomar sus personajes míticos de la vida real, de sus amigos 
y parientes, que solían expresarse de manera natural. Véase en este tomo, 
la carta a Manuel Mercado escrita entre el 27 de enero y días inmediatos de 
1888 (p. 221), en la que copia un pensamiento de Eurípides sobre la amistad.

45	 Se añade punto y coma.
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MI TÍO EL EMPLEADO 
 

NOVELA DE RAMÓN MEZA1

Esta es la historia del poblano don Vicente Cuevas, que llegó a Cuba 
en un bergantín, de España, sin más seso, ciencia ni bienes que una carta 
en que el señor marqués de Casa Vetusta lo recomendaba a un empleado 
ladrón, y con las mañas de este y las suyas, amparadas desde Madrid 
por los que participaban de sus frutos, paró el don Cuevas de las calzas 
floreadas y las mandíbulas robustas en «el señor conde Coveo» a quien 
despidieron con estrépito de trombones y lujo de estandartes y banderines 
los «buenos patriotas de la Habana», cuando se retiraba de la ínsula, del 
brazo de la rica cubana Clotilde. Esta es la vergonzosa historia, dicha 
con sobrio ingenio, cuidado estilo y varonil amargura.

Llega el Vicente—más un sobrino honrado en cuya boca pone Meza 
el libro—con los sesos tan pobres bajo su sombrerete «de copa como 
media bala de cañón», que lo primero que ve de La Habana es el tope 
de un muro, donde lo montaron de burlas la noche de Reyes «a esperar 
los magos»; y él da con el burócrata truhán que necesita del ignorante 
tamaño para que le manen oro, por artes bribonas, ciertos expedientes 
mohosos de cuyo estudio saca a un leal oficinista, a fin de que el Vicente, 
que ni leerlos sabe, le deje de dueño en la oficina de que el despojado 
era guardián; él finge «que escribe mucho y de prisa»; él es dado a títu-
los, y tan servil con su superior como tan tiránico con el escribiente, su 
sobrino; él para en la cárcel de que el otro lo saca, fugado, a la goleta 
que lo lleva a México; él vuelve a poco tiempo al destino del otro, que 
es puesto alto y pingüe, por lo que quienes escudan a aquel en virtud de 
la parte que perciben de los provechos del empleo, tienen empeño de 
poner a la cabeza de la mina, por sobre cárceles y robos pasados, a uno 
«que se haya dejado la vergüenza en Cádiz»; a un pillo que, como Vicente, 
encubra que lo es, cacareando que está «en un país de pillos»; bueno, en 
verdad, puesto que les sienta a su mesa, y les da sus mujeres para que se 
paseen por sus calle, hecho ya un señorón de carretela, con su placa en 
el frac y caña de Indias, con su panza eminente y pechera de brillantes, 
con su calva lustrosa y cuello vacuno, aquel que, traficando en la deuda, 
cuyos secretos están bajo su guarda, y tomando para sí lo que se allega 

1	 Ramón Meza Suárez Inclán.
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con pretextos patrióticos, vendiendo a sus propios soldados garbanzos 
manidos, llega a arrancar con una perorata condal, los aplausos del cínico 
banquete que preside, en el mismo teatro desde cuya cazuela, como si 
con el ambiente hubiera bebido desde el desembarcar, la certidumbre de 
que el alcornoque en su tierra era el dueño de esta otra, juró, cerrando 
el puño, a los que se reían de él: que don Vicente Cuevas «¡había de ser 
algo!» Y lo fue todo, hasta esposo de Clotilde.

Todo esto se cuenta en el libro, que parece una mueca hecha con los 
labios ensangrentados. Cuéntase cómo se va en Cuba de Cuevas a Coveo; 
cómo se enriquecen, a robo limpio y cara de jalea, los empleados; cómo 
chupan, obstruyen y burlan al país, que pasa en la sombra discreta de la 
novela como una procesión de fantasmas lívidos y deshuesados; cómo 
echa vientre el conde, a la tibia luz de su casa voluptuosa de soltero, entre 
cocheros y poetas celestinos; cómo sobre el ataúd caliente de la vana 
mujer que da la beldad de su hija a un necio título, engordan—mientras 
el mayordomo leal muere de pena—el secretario, el general, el contratis-
ta, el canónigo, el coronel, el escritor «patriota» que hoy atenta, vestido 
de negro y con bastón de carey, contra las vidas de aquellos a quienes 
ayer sirvió, ¡y tal vez le lleva y trae flores! Al lado del conde se mueven, 
esbozados de propósito con sencillez no exenta de firmeza, el portero 
adulón; el cochero procurador; el buscapié, servil; el secretario, presun-
tuoso; los oficinistas, famélicos; los ladrones titulados; la suegra, frívola; 
la hija, complaciente. Se ven los misterios de oficinas, el lujo grotesco 
del advenedizo, el sabio asedio de la casa rica, nuestras casas y parques 
criados; costumbres, vanidades y barraganías; festejos y banquetes.

El comer es parte principal de Mi tío el empleado: come pan y sardinas 
en la fonda donde llega; come a Chartreuse tendido en su cava de soltero, 
donde luce, bajo un guardapolvo de cristal, un becerrillo de oro; come 
a chaleco abierto, en casa de su suegra difunta, rodeado de coroneles y 
canónigos; come con su secretario a traga mesas, cuando preside en el 
teatro, lleno de luces que no se saben apagar, el festín patriótico: «¡daba 
gusto ver comer a aquellos dos hombres!»

No parece de veras, aun a los que todavía llevan el brazo manchado 
de cuando se rozaban con ellos por las calles, que esos entes cómicos 
sobre cuyas cabezas flota la tragedia, sean tan desnudos de mérito como 
los pinta, calcándolos del natural, este libro, que deja una impresión 
semejante a la que ha de dejar una bofetada. Es un teatro de títeres; de 
títeres fúnebres. Y a no ser porque no pueden negarse los ojos a ver, 
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ni la memoria a recordar, diríase, conforme se va leyendo el libro, que 
solo en los dominios de la pesadilla pudieran llegar a esa preponderan-
cia, ignorantes y pícaros tales. Hay algo de pantagruélico en aquellos 
banquetes, y de rabelesiano en la risa del libro, no tanto por voluntad de 
este como por afecto del modelo monstruoso. El libro, sin ser más que 
retrato, parece caricatura; pero precisamente está su mérito en que, aun 
en el riesgo de desviar la novela de su naturaleza, no quiso el autor inva-
lidarla mejorando lo real en una obra realista, cuya esencia y método es 
la observación, sino que, hallando caricatura la verdad, la dejó como era.

Este don de observar es en Meza tan característico, que ha de cons-
tituirle una originalidad poderosa en los libros donde ya salgan en sazón 
las cualidades que, por lo despacioso de ellas y lo joven de él, se muestran 
aquí, y deben mostrarse como en agraz; porque no es esa observación 
común que copia lo que ve, como la fotografía, sino otra implacable y 
casi ceñuda, que realza su poder con su justicia. Y parece que brega a 
brazo con su objeto hasta que lo deja por tierra sin la vida que le toma 
para su descripción2 es como ciertos pintores, que no dibujan con lápi-
ces, sino con púas de acero. Achica de propósito sus personajes ruines 
con lo mínimo de sus detalles, como el que se entretiene en sacar flores, 
pompones y tifus a un perro de lanas. No dice «¡ese es!», porque pudieran 
no creerle; sino hace que el personaje diga «¡yo soy!»

Y lo que sin duda contribuye a dar ese aire de parodia a la copia 
intencionada de lo natural, no es que quite de este o le añada sin justa 
proporción, o le suponga; sino que al condensar en tipo enérgico las 
condiciones es que los de su casta se distinguen, aparecen de bulto y 
romo magnificadas las picardías, que se ven menos cuando andan repar-
tidas por la especie y mezcladas en el concierto usual de desvergüenzas 
y virtudes. Ni se le habría de censurar que tuviese por genio propio el 
de la caricatura, que es modo eficaz de hacer visible el defecto por su 
exageración. El arte sienta a su mesa a Daumier3 y a Hogarth.4

Y ¿en qué estilo está escrito todo eso? En un estilo intenso y laborio-
so, aunque entrabado por el ejemplo de las grandes novelas españolas, 
donde en salvo algo de Pereda5 y en casi todo lo de Palacio Valdés,6 no 

2	 Se añade coma.
3	 Honoré Daumier.
4	 William Hogarth.
5	 José María Pereda Sánchez.
6	 Armando Palacio Valdés.
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se procura aquella belleza superior que viene al lenguaje de expresar di-
rectamente y sin asomos de literatura, la pasión, la esencia y el concepto, 
graduando acentos y escalonando cláusulas de modo que vayan siendo 
confirmación del sentido, y acabe la frase musical donde acaba la lógica; 
sino aquella otra perfección del remiendo parecida a las flores de paño 
que adornaban la chaqueta con que vino a Cuba don Vicente Cuevas, 
que en casaca y deforma con giros desproporcionados y violentos la fe-
cunda beldad de la idea libre, y en vez de realzar su gracia con el donaire 
suelto de la túnica, la emperifolla, afeita y endominga, como sesentona 
llena de moños y cintajos. En ese repulgo de la frase, así como en lo 
minucioso de la descripción y uso frecuente del sueño simbólico, se ve 
el influjo de los autores que están poniendo ahora en lengua académica, 
por métodos ingleses y franceses, las cosas de España. Pero los defectos 
mismos de nimiedad y cargazón que, en las descripciones sobre todo, 
pudieran censurarse en el lenguaje de Mi tío el empleado, no son defectos 
realmente, sino abundancia de condiciones, por donde se revela, con el 
exceso propio de la juventud, la pasión esencial del artista por la verdad 
y el color. Ya podará adjetivos, evitará asonancias, agrupará matices y 
cuidará pronombres. El estilo, más que en la forma, está en las condi-
ciones personales que han de expresarse por ellas.

El que ajuste su pensamiento a su forma, como una hoja de espada 
a la vaina, ese tiene estilo. El que cubra la vaina de papel o de cordones 
de oro, no hará por eso de mejor temple la hoja. El verso se improvisa, 
pero la prosa no; la prosa viene con los años. Ya Meza sobresale por 
su honrado y constante deseo de emplear la palabra propia, necesaria y 
gráfica; pero lo que anuncia en él al escritor no es esta caza del vocablo, 
aunque sin ella no hay belleza durable en la literatura, sino la determi-
nación de subordinar el lenguaje al concepto, el don de ver en conjunto 
y expresar fielmente, la capacidad de componer un plan vasto, con sus 
caracteres, incidentes y colores, y la firmeza indispensable para con-
ducirlos al fin propuesto, no enseñándose a cada paso a que le vean la 
imagen rica o la frase bien cortada, sino como olvidado de sí, y guiando 
la acción desde afuera.

Pero más notable que la facultad de componer, el mérito de desa-
parecer de su libro, y el reposo, intención y sobriedad con que todo él 
está concebido y ejecutado, es aquel como fiero pensamiento y grave 
melancolía que da a su chiste la fuerza de la sátira. Hay ojos centellean-
tes bajo esa careta pintarrajeada. En ese silbato chasquea un látigo. Ese 
conde que se lleva de Cuba a Clotilde tiene las espaldas listadas de negro, 
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como los vestidos de los presidiarios. Ese es el chiste viril, el chiste útil, 
el único chiste que está hoy permitido en Cuba a los hombres honrados. 
Las épocas de construcción, en las que todos los hombres son pocos; 
las épocas amasadas con sangre y que pudieran volver a anegarse con 
ella, quieren algo más de la gente de honor que el chiste de corrillo y la 
literatura de café, empleo indigno de los talentos levantados. La gracia 
es de buena literatura; pero donde se vive sin decoro, hasta que se le 
conquiste, no tiene nadie el derecho de valerse de la gracia sino como 
arma para conquistarla. A Níobe no se le debe poner collar de cascabeles. 
A Cristo no se le puede poner en la mano una sonaja. La gacetilla no es 
digna del país que acaba de salir de la epopeya.

El Avisador Cubano, Nueva York, 25 de abril de 1888.
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LA REPÚBLICA ARGENTINA 
EN EL EXTERIOR

Una sesión en la Cámara de Comercio de Nueva York.—La palabra de 
un antiguo amigo.—Su influencia benéfica.—Línea de vapores al Plata.—
Deberes de los Estados Unidos para con la República Argentina.—La 
lana ad valorem.—¡Mejores diplomáticos!

Nueva York, mayo 3 de 1888.

Sr. Director1 de La Nación:

Hace hoy ciento veinte años que se reunieron en una hostería a 
hablar de negocios los mercaderes de pro de Nueva York, y alrededor 
de una mesa de nogal, con su poco de sidra y su más de cerveza, para 
rociar la ceremonia, declararon constituida la Cámara de Comercio, sin 
más retratos en las paredes que el del buen rey Arturo2 y su mal amigo 
Lancelote,3 el sin par caballero de la Tabla Redonda.4 Hoy, ciento veinte 
años después,5 los patriarcas de Nueva York, sentados en sus poltronas 
de caoba, oían en la sesión solemne de elecciones, presidida por los 
retratos de negociantes ilustres que cubren los muros de la Cámara, el 
discurso en que el caballero Edward Hopkins6 aboga elocuentemente 
por el establecimiento de una línea de vapores correos entre estos esta-
dos y la Argentina. No solo oyeron los patriarcas, sino que asintieron. 
Y la primera champaña de la fiesta con que celebra la Cámara su sesión 
electoral fue vertida en las copas de los representantes de la Argentina 
y sus amigos, por el caballero presidente.

La fiesta era bella, aunque le quitaba concurrencia la hora, que es acá 
la más ocupada del día; pero el carácter, pintado en los rostros, suplía 
de sobra el número.

Se notaba bien el diferente modo de vivir de las generaciones, porque 
los ancianos, de espaldas anchas y cara rubicunda, parecían unos libros, 
más mozos que los comerciantes de estos días, de más competencia, 

1	 Bartolomé Mitre Vedia.
2	 Arturo de Camelot.
3	 Lancelote del Lago.
4	 Mesa Redonda.
5	 La reunión tuvo lugar el 3 de mayo de 1888.
6	 Edward A. Hopkins, quien pronunció el discurso titulado «La República 

Argentina y los países fronterizos».

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   199 07/12/2017   14:01:53



200

ambición y atareo, en quienes antes que las canas salen las arrugas. En 
un grupo, saboreando un Clos-Vougeut,7 hablaban de la discusión de la 
tarifa, y de cómo la idea de la rebaja gana campo, y del brutal lenguaje 
con que se injuriaron ayer en el Senado, poniéndose uno al otro de 
«perros traidores», el republicano Ingalls,8 que preside a los senadores, 
y el demócrata Voorhees,9 pretendientes ambos a la presidencia de la 
República. En otro grupo se hablaba de la lana; de que se la declararía 
libre; de que no se la declararía; de que quedará probablemente admi-
tida ad valorem. Pero, aunque el Herald10 había publicado por la mañana 
la noticia de haber suspendido pagos quince casas bancarias de Buenos 
Aires, o no se hablaba de eso, o se decía que también acá tuvieron su 
«viernes negro»;11 «¡así se aprende!», decía un anciano, seco como una 
nuez y no más alto que ella; «no hay mal en que un pueblo nuevo sepa 
pronto que debe atenerse al valor real de la propiedad, y no al valor 
imaginario». De lo que en todos los grupos se hablaba, aquí Thurber,12 
allí Jesup,13 allá Bliss,14 acá Schultz,15 era de la «vergüenza de saber tan 
poco de un país que puede producirnos tanto»; de la necesidad de poblar 
el mar con barcos de hierro trabajados en los arsenales, hoy desiertos, 
de la República; de que «de veras será un crimen que por falta de una 
línea de vapores nos dejemos echar por el inglés de un país que nos 
tiene ese cariño». «Veremos, veremos lo que informa sobre el discurso 
la Comisión de Comercio Extranjero». «Mi señor: este buen Roederer 
seco por el primer vapor de hierro de la línea». Y uno de los amigos de la 
Argentina hacía notar que de ella no puede decirse que padece de lo que 
el mismo Hopkins llama en su discurso el narcotismo de Hispanoamé-
rica». «No; lo que es del opio—decía otro—no parece que padezca; tal 
vez esté en peligro de padecer de la cocaína». «Ella aprenderá con los 
golpes, como nosotros estamos aprendiendo, el error de negociar en los 
valores falsos que la especulación acumula sobre los valores reales; toda 

7	 Errata en LN: «Vongeot». El Clos-Vougeot es un tipo de vino francés.
8	 John J. Ingalls.
9	 Daniel W. Voorhees.

10	 The New York Herald.
11	 En 1869, personajes cercanos al presidente Ulysses S. Grant provocaron, 

con turbias manipulaciones financieras, una crisis que se extendió a todo el 
país, bautizada con el nombre de «Viernes negro», en atención al día de la 
semana en que estallara en Wall Street. 

12	 Elliot B. Thurber.
13	 Morris K. Jesup.
14	 Cornelius N. Bliss.
15	 Jackson S. Schultz.
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diferencia entre el valor real y el valor de especulación es una acción 
negativa, cuyo dividendo paga la catástrofe». «No sabíamos por acá que 
allá junto al otro polo hubiese un país que nos sigue tan de cerca». Y esta 
observación trajo a la memoria una escena de hace pocos días, cuando 
la parada funeral de Páez.16

Era en el cuartel, y el general Jacinto Pachano,17 de Venezuela, presen-
taba al famoso Sherman,18 al héroe de la marcha de Atlanta, el cónsul de 
la Argentina,19 el cónsul del Uruguay.20 La edad, la gloria y la estatura dan 
al anciano cierta belleza homérica. Aguzó el rostro curioso y le lucieron 
los ojos de águila.—«¡Ah, la Argentina, Uruguay!» dijo «Sí, sí, ya sé; eso 
está del otro lado del Ecuador!»21

Y ese asunto de la Argentina fue el único de que se trató en la sesión 
solemne, fuera de las elecciones; lo cual revela la importancia que en lo 
privado de la Cámara se da al estudio serio de los medios que puedan 
asegurar a los Estados Unidos un comercio más amplio con el Plata.22 Y 
si alguna duda cupiese de este interés, se habría desvanecido al observar 
la viva atención con que aquellos hombres, representantes estimados de 
la riqueza de Nueva York, escuchaban las estadísticas con que Hopkins, 
conocedor de su público, precedía sus consejos, recibidos más de una 
vez con un murmullo de aplauso.

Primero fue la orden del día, discursos de recuerdo de los muertos 
del año, voto de gracias a los funcionarios salientes, elecciones unáni-
mes. La elección duró cinco minutos: un caballero vestido de negro, 
ultradelgado y sobrelampiño, paseó por entre los cien millonarios, casi 
todos canosos, su sombrero de pelo, que volvió al estrado presidencial 
lleno de las candidaturas impresas: mientras él y el secretario23 abren las 
listas, la Cámara cuchichea: se está como en una casa amiga, sin necia 
ceremonia: «todas las listas tienen el nombre del presidente—dice el 
caballero—menos una»: la Cámara se echa a reír, y recibe con palmadas 
al presidente reelecto, que no es el de más millones, ni el de más influjo 

16	 José Antonio Páez. Véase en este tomo la crónica «Un héroe americano» 
(pp. 122-131), publicada en La Nación en la que Martí narra el envío por 
barco a Venezuela de los restos de Páez.

17	 Jacinto Regino Pachano.
18	 William T. Sherman.
19	 Adolfo G. Calvo. 
20	 El cónsul de Uruguay era entonces el propio José Martí.
21	 Línea del Ecuador.
22	 Referido a Argentina.
23	 George Wilson.
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en esta corporación que tan decisivo lo ejerce en los negocios del país, 
sino Charles Smith, comerciante en géneros, que tiene fama de presidir 
bien, comerciar con honor y medir los hombres de una ojeada. El presi-
dente alude en un vuelo a sus deficiencias personales, a los servicios de la 
Cámara durante el año anterior, al lunch24 que espera detrás de la puerta 
cerrada y al mérito de la memoria anual compuesta por el «muy celoso e 
inteligente secretario», al secretario, que forcejea en aquel momento por 
abrir una gaveta, se le llena la cara de color; por fin llama el presidente a 
su izquierda al caballero Hopkins, que lleva, como Dilks, una corbata roja.

La hora que duró el discurso pareció a todos breve, y en especial 
a los que, a la vez que lo oían, observaban la curiosidad respetuosa de 
aquel senado de magnates: muchos escuchaban con avidez visible: todos 
con buena voluntad: alguno con sorpresa: cuál pidió que le repitiesen 
un dato: cuál que ampliasen otro: entre estos y aquellos se cambiaban 
signos de satisfacción: el éxito del orador era patente cada vez que alu-
día al bochorno de que no se viera por las aguas argentinas un buque 
norteamericano: más de uno, al oír, acaso por primera vez, en cifras, las 
pruebas del desarrollo creciente de la República, adelantaba el cuerpo 
atento, como si se dispusiese ya a echar el capital hacia el nuevo mercado.

El caballero Hopkins hablaba de prisa, ponía de relieve la inferio-
ridad del norteamericano en la Argentina, con su autoridad de yankee25 
flagelaba el descuido y la ingratitud del yankee para una tierra donde se 
le han dado tantas muestras de afecto. Y lo notable y útil del discurso 
no fue solo haber logrado repetir desde la primera tribuna comercial 
del país lo que en pura justicia se viene aquí publicando y diciendo en 
estos últimos años, sino que no dijo estas cosas como de menos a más, 
pidiendo como merced que el águila ampare con su águila un país de 
aldea, según torpemente hacen algunos políticos perniquebrados, o 
admiradores tan amigos de la tierra ajena que pierden el respeto por la 
propia. Hopkins no basó sus demandas en que la Argentina las solicitase, 
sino en que por sus riquezas es un mercado apetecible para el comercio 
hipertrofiado de los Estados Unidos, y en que por el progreso continuo 
de sus instituciones y su capacidad de desenvolverse por sí propia merece 
el respeto de Norteamérica, a quien por el empuje se compara, y vence 
en generosidad y cortesía. «Los argentinos no nos piden favor,—decía 
Hopkins hablando de las lanas,—sino justicia. ¿Cómo se concibe que 
recarguemos con un derecho especial la lana de un país amigo que no 
puede dañar nuestra lana, por ser naturalmente distinta, sobre todo 

24	 En inglés; almuerzo.
25	 En inglés siempre; yanqui.
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cuando es un país que, a despecho de nuestra incuria y desdén, no se ha 
cansado de darnos muestras de simpatía, muestras que ni siquiera hemos 
reconocido en nuestros documentos oficiales?»

Grande era la atención de la Cámara, y aún hubo un rumor de asom-
bro, cuando,—después de agrupar hábilmente las cifras que demuestran 
el progreso argentino en todos los ramos nacionales, y la pobre figura que 
los americanos hacen en él,—enumeró las semejanzas entre la Argentina 
y los Estados Unidos, «cuya constitución va perfeccionándose allí de año 
en año, en medio de obstáculos que solo su raza mixta, solo los hijos 
de Felipe II y de la Inquisición26 conocen» y señaló las demostraciones 
más notables de buena voluntad y afecto del país y sus gobiernos hacia 
Norteamérica: cuando al comenzar la guerra del Sud27 se apresuró la 
Argentina a saldar reclamaciones americanas por cientos de miles de 
pesos que pendían de medio siglo atrás,—28cuando al recibir la noticia 
de la muerte de Lincoln,29 el Congreso suspendió sus sesiones por tres 
días, y la provincia de Buenos Aires dio el nombre del mártir a una nueva 
comarca,—cuando en el espacio de una semana, a propuesta del vice-
presidente Alsina,30 decretó el Congreso favorecer con una subvención 
anual de veinte mil pesos, durante ocho años, la línea de vapores entre 
Norteamérica, Río31 y Buenos Aires,—cuando el 4 de Julio del año del 
centenario el Congreso en masa y el Tribunal Supremo,32 después de 
saludar por cable al Congreso de Washington, fueron a visitar la legación 
americana,—cuando dieciséis mil almas pasearon la ciudad con insignias 
de luto en señal de duelo por la muerte de Garfield.33 Habló del primer 
tratado que firmó la Argentina con el ministro de Norteamérica para la 
navegación libre de los ríos; de las muchas obras de los Estados Unidos 
sobre ley política, economía y hacienda, que el Gobierno de allá lleva 
publicadas; de la petición que los ciudadanos argentinos presentaron al 
Congreso por vía de Schenck34 para que extendiese al Plata la línea de 
correos que llegaba ya al Brasil; de los cien mil pesos anuales con que 
el gobierno argentino ofrece hoy favorecer los vapores correos, aún no 
establecidos.

26	 Congregación de la Santa Inquisición.
27	 Guerra de Secesión.
28	 Se añade pleca.
29	 Abraham Lincoln.
30	 Adolfo Alsina.
31	 Río de Janeiro.
32	 Corte Suprema de Justicia.
33	 James A. Garfield.
34	 Robert C. Schenck.
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Y en verdad era extraño oír al orador, ante aquella Cámara de millo-
narios tenidos en el mundo por gente de tanto ímpetu y empresa, dolerse 
de que el Congreso no concediera a la línea de vapores un «contrato 
por tiempo suficiente, que autorizara el gasto de construir los buques».

Puesto que protegemos el correo por tierra,—decía Hopkins en su 
oración marcadamente proteccionista,—«¿por qué no hemos de proteger 
el correo por mar? Puesto que protegemos la producción de nuestras 
industrias, ¿por qué cometemos la locura de no proteger su transporte 
a los mercados donde sería posible su venta?»

«Nuestras fábricas se enmohecen, y nuestras minas se ciegan; nues-
tros trabajadores sin empleo se exasperan en su abandono y destitución: 
dadnos modo de llevar afuera nuestros productos, para que el trabajador 
pueda tener ocupación, y el comercio su curso natural, y nuestra marina 
vida, y nuestra industria puertos extranjeros para los artículos de que 
está ahora ahíta».

Pero en esta parte del discurso hubiera podido preguntar un obser-
vador desapasionado: «¿y de qué les vale a las industrias que el Congreso 
las provea de barcos que lleven afuera sus productos, si aún con los 
escandalosos descuentos de exportación resultan casi todos los produc-
tos norteamericanos más caros en los Estados Unidos que los artículos 
rivales puestos en los mercados extranjeros?» Por los sistemas cerrados 
a nada se llega. En todo sistema hay su tanto de verdad.

La vida es relativa y no absoluta. Los pueblos pueden necesitar de la 
protección, como un niño necesita de andadores.

Puede ser útil proteger una industria genuina, mientras las restric-
ciones necesarias para protegerla no impongan a la nación un sacrificio 
superior al beneficio que a toda luz haya de sacar de ella.

Las industrias crecidas necesitan salir de la protección, como de los 
andadores necesita salir el niño. Con el mucho auxilio sucede a las in-
dustrias lo que a la criatura a quien nunca saquen del andador:—que no 
aprenderá a andar. No es prudente ligar una medida racional a un sistema 
fijo, sobre todo cuando el proteccionismo está recibiendo día sobre día 
en los Estados Unidos golpes mortales, y se le acusa con razón de haber 
creado tales antagonismos económicos que, si se les sigue extrayendo, 
la República puede parar en los mismos desastres, odios y despotismos 
que las monarquías.

Lo que sí puede ser es que, por la angustia del comercio y lo racional 
de la demanda, so capa de contrato de correos, se ayude [por] el Congreso, 
aunque no muy enseguida, a extender a la Argentina la línea de vapores; 
pero no como concesión al proteccionismo, que en este Congreso o en 
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el próximo se verá inevitablemente sustituido por una tarifa más viable 
y humana, sino porque es mucho el desasosiego de la gente de negocios 
que en todo el país, como en la Cámara hoy, atiende ávida a cuantos le 
hablan de abrir nuevos mercados a sus industrias afligidas.

Casa que hace diez años desdeñaba llenar una orden de Sudamérica, 
como se dice en jerga mercantil, porque se la pedían en envases especiales, 
ahora busca su más suave y verboso viajero para que vaya sombrero en 
mano, por aquellas tierras viendo qué envases quieren. Otra casa famosa 
estimula a un editor con lisonjeras ofertas a que publique un libro des-
criptivo de toda nuestra América. Y en la Cámara ha sido hoy evidente 
que por mayoría, si no por unanimidad, acordará ejercer su influjo en 
Washington para obtener el contrato de correos que sirva de base a la 
creación de la línea directa a la Argentina.

«Tres cosas—dijo Hopkins—necesitamos para abrir el comercio con 
aquella extraordinaria República, cuya estadística nos iguala, cuando no 
nos saca ventaja,—cuyas leyes son semejanza de las nuestras,—cuya 
metrópoli lo es de la América del Sud, como Nueva York de la del Nor-
te,—cuyo comercio con nosotros es la vigésima parte del comercio total 
del país,—cuya cultura a la de nadie envidia,—cuya prensa cuenta con 
periódicos como La Nación, La Prensa y La Tribuna Nacional, que serían 
una honra para cualquier pueblo del globo. Tres cosas necesitamos:—que 
el Congreso apruebe el contrato de correos que le tenemos presentado, 
a treinta centavos tonelada por cada mil millas35—que se levante el de-
recho de diferencia sobre la lana argentina, que no solo impide nuestro 
comercio, sino lo lleva a nuestros rivales—que reforme por completo 
nuestro sistema de representación consular y diplomática».

No cabía en el discurso proteccionista abogar por la entrada libre de 
la lana como con éxito y denuedo abogó el Presidente36 en su mensaje, 
y el representante Mills37 en la oración fundamental en que explicó el 
proyecto que lleva su nombre ante la Casa38 donde no levantan cabeza 

35	 Aproximadamente, 1 609 km.
36	 S. Grover Cleveland. Véanse en tomo 27, las crónicas «Estados Unidos», 

(pp. 114-122) y «Congreso norteamericano» (pp. 123-131), publicadas por 
El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

37	 Roger Q. Mills fue el autor de un Proyecto de Ley de liberación del comer-
cio, que favorecía la importación de lana de Uruguay y Argentina. Mills fue 
acusado de aceptar soborno del gobierno uruguayo para incluir a ese país 
entre los seleccionados, lo cual no impidió que la ley fuese aprobada en la 
Cámara de Representantes, aunque fue desaprobada por el Senado. 

38	 Cámara de Representantes.
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los proteccionistas republicanos, aturdidos por la cohesión y brillantez 
de los argumentos de los demócratas reformistas, que cuentan las vic-
torias por los discursos, y se aprietan cada día con más fervor en torno 
del estandarte que alzó con tanto esfuerzo Cleveland. Pero en cambio, 
empleó cifras y razones para demostrar a los mismos proteccionistas 
mantenedores del derecho diferencial, que el que hoy entraba las lanas 
argentinas puede suprimirse sin peligro de la lana de Norteamérica, por 
ser la naturaleza, rendimiento y empleos de ambas tan diversos, que la 
lana del Plata no puede dañar a la de Vermont, aplicada a distintos usos.

De lo que habló con más desembarazo, y aún con sus puntos de lite-
ratura, fue de la reforma que considera necesaria en el servicio consular 
y diplomático y la grave concurrencia parecía estar de su parte, a pesar 
de no ser aquí tenido en gran cosa este servicio, cuando concretaba su 
consejo de este modo: «Muy pronto cambiaría nuestro influjo en toda 
Hispanoamérica, y sería igual por lo menos al de nuestros rivales si nuestro 
Congreso decidiese comprar casas de legación en esos países, y enviar a 
ellos ministros plenipotenciarios con secretarios que supiesen hablar; o 
fueran capaces de aprender la lengua que se habla a su alrededor, bailar 
con las jóvenes bellas, llamar la atención en las ceremonias públicas, y 
entrar de lleno en la sociedad de las capitales donde residen, con sueldos 
decentes para los empleados de las legaciones, y personas decentes para 
gozar de los sueldos, y permanecer por aquellas tierras mientras en ellas 
fueran útiles»:39 Talleyrand40 fue quien dijo que el ministro que quiera salir 
con éxito de su misión, debe conducirse de manera que lo acepte con 
gusto la gente culta del país donde esté acreditado». Y desenvolviendo 
de una vez su pensamiento y el que con alguna tardanza empiezan ya a 
abrigar, como la mora que llama a María en el instante de su angustia,41 
los prohombres norteamericanos,—el caballero Hopkins terminó su 
útil y discreto discurso de este modo: «Entonces la América—nuestra 
América— consolidada en sus intereses por la unión comercial de los 
valles más vastos del mundo, los valles del Mississippi, el Amazonas 
y el Plata, será la parte más próspera del globo habitado, superior en 
riquezas al Oriente, y guía verdadero de los hombres por los caminos 
de la libertad y de la paz».

Quien estudia la economía de las naciones; quien sabe que es mortal 
para un pueblo tener todo su tráfico ligado a un solo pueblo; quien ve 

39	 Se añaden las comillas.
40	 Charles Maurice Talleyrand-Perigord.
41	 No se encontró referencia a algún pasaje bíblico. Pudiera tratarse de una 

tradición, un refrán popular o quizás una obra literaria de la época.
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de cerca que las causas que aquí amedrentan el capital son tales que ya el 
dinero del Norte busca salida en las empresas no muy seguras de México, 
Honduras y Colombia; quien conoce el ansia con que los grandes acau-
dalados estudian el modo de colocar alguna parte de sus bienes donde el 
reino democrático que ya se anuncia no investigue sus orígenes o ciegue 
las fuentes de sus rentas, comprende cuán ventajoso [es] exponer con 
cuerda y eficaz insistencia ante este país, sobrado de capitales deseosos 
de exportación, otro país al que pudiera convenir importarlos.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, junio 22 de 1888.
[Copia digital en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
EL ORADOR ROSCOE CONKLING1

Sumario.―«Muerte de Conkling».―Notabilísima figura política.―Su 
carácter, carrera pública y oratoria.―Amistad de Grant2 y Conkling.―
Rivalidad de Blaine3 y Conkling.—Por qué fueron nombrados Garfield4 
y Arthur.5―Las rencillas del Partido Republicano.

HISTORIA ÍNTIMA DE LA POLÍTICA 
NORTEAMERICANA

Nueva York, mayo 5 de 1888.

Sr. Director6 de El Partido Liberal:

Jamás hubo ejemplo tan patente de la esterilidad del genio egoísta, 
como el orador magnífico que ha muerto ayer,7 el comisario imperial de 
Grant, el cismático en la presidencia de Garfield,8 el enemigo implaca-
ble de Blaine, el más gallardo y literario de los oradores de los Estados 
Unidos, Roscoe Conkling. Era majestuoso de persona, y de andar tan 
arrogante que no pudiendo compararlo Blaine con exactitud a un pavo 
real, porque cuidaba de sus pies tanto como del resto de su atavío, le llamó 
pavo, «pavo olímpico, pechirredondo9 y supereminente»10 en el debate 

1	 Errata en EPL: «Conklyng». Véase en este tomo la crónica «Muerte de Roscoe 
Conkling» (pp. 183-193), publicada en La Nación.

2	 Uliysses S. Grant.
3	 James G. Blaine.
4	 James A. Garfield.
5	 Chester A. Arthur.
6	 José Vicente Villada.
7	 Conkling falleció el 18 de abril de 1888.
8	 José Martí parece aludir a la renuncia de Conkling a su puesto de senador 

en 1881. Véase la nota 12 de esta crónica.
9	 Errata en EPL: «pechinenondo».

10	 Martí traduce y recrea libremente las palabras insultantes de James G. Blaine 
contra Conkling, pronunciadas en la Cámara de Representantes el 30 de 
abril de 1866: «The contempt of  that large-minded gentleman is so wilting; 
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febril en que estalló con furia la rivalidad sorda de los dos caudillos del 
Partido Republicano en la Casa de Representantes.11

La rivalidad de estos dos hombres, más que los pretextos políticos 
con que la encubrían, mantuvo en división tan honda a los republicanos 
que ni la muerte del uno será bastante tal vez para que se decidan a unir-
se a sus adversarios aquellos que año tras año han tenido por bandera 
cuanto pudiese ofender y desprestigiar al otro. Pero ¿qué es por desdi-
cha la política práctica, más que la lucha por el goce del poder? ¿No se 
vio Conkling mismo, después de treinta años de imperioso y absoluto 
caudillaje, abandonado por casi todos sus amigos, cuando, seguro de su 
triunfante reelección por la Legislatura, renunció al12 puesto de senador,13 
en cuyo privilegio se creyó desdeñado por Garfield y por Blaine que 
propusieron al Senado un colector de aduana14 hostil a Conkling, pres-
cindiendo de pedir la venia al Senado, como es aquí costumbre en todos 
los nombramientos de importancia en los estados? No bien lo vieron 
reñido con el poder que da los puestos, los más cansados de su dominio 
y los más serviles de naturaleza votaron contra su jefe y representante 
de treinta años, y en pro del senador grato a la Casa Blanca!

Los rencores de Conkling están clavados, como penachos de batalla, 
en la historia de los Estados Unidos. Su apoyo solía salvar, y su silencio 
derrotar. Su oratoria era fastuosa y rizada como su cabellera, ya resonante 
y con visos de carmín y oro, como aquellos clarines de pendón carmesí 
que paseaban en las fiestas feudales los heraldos de a caballo, ya incisiva 
y ligera, como un puñal con alas. Se opuso a Washburne,15 y le cerró el 
camino a la presidencia. Se opuso a Blaine, y con sus ataques derrotó 
su candidatura en dos convenciones,16 y con su retraimiento le impidió 

his haughty disdain, his grandiloquent swell, his majestic, super-eminent, 
overpowering turkey-gobbler strut has been so crushing to myself  and all 
the members of  this House that I know it was an act of  the greatest temerity 
for me to venture upon a controversy with him».

11	 Cámara de Representantes. El debate ocurrió el 30 de abril de 1866.
12	 En EPL: «el».
13	 Roscoe Cokling renunció a su cargo en mayo de 1881 en protesta por la de-

signación que hiciera el presidente Garfield, al influyente y bien remunerado 
cargo de cobrador de la Aduana del Puerto de Nueva York, en detrimento 
de su propio candidato.

14	 William H. Robertson.
15	 Elihu B. Washburne.
16	 Conkling se opuso a la nominación de Washburne en la Convención repu-

blicana de 1880, en la que apoyó a Grant. También fue contrario a las nomi-
naciones de Blaine para la candidatura  presidencial del Partido Republicano 
en las convenciones de 1876 y 1880. 
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triunfar en la campaña contra Cleveland.17 Se opuso a Garfield, y murió 
Garfield. ¿Cómo surgió, cómo influyó en el poder, cómo dirigió la po-
lítica, cómo salió limpio de un gobierno corrupto, cómo muere, a pesar 
de sus faltas, rodeado de estimación,18 este hombre extraordinario? Su 
vida es una lección solemne, y un capítulo interesantísimo de la política 
norteamericana.19

Desde la adolescencia, rodeado en la casa paterna de abogados, 
políticos y jueces, se revelaron a la vez en el hermoso niño de Utica las 
condiciones extraordinarias que habían de sacarlo por encima de la masa 
común, y la determinación de mostrar a los hombres su capacidad y vo-
luntad de gobernarlos. Él no buscaba para sí riqueza sino preeminencia; 
mas si con la habilidad que disimulaba en vano no se hubiera puesto del 
lado de los que gozaban del mando y distribuían sus beneficios, ni la 
fuerza de su mente ni el prestigio de su oratoria hubieran bastado para 
que los hombres mantuviesen por tan largo tiempo en triunfo al que los 
ofendía con el alarde constante de la superioridad, crimen involuntario de 
quien la posee, que el hombre apenas perdona a los que saben emplearla 
en su bien sin enseñarla demasiado.

No están por fuerza excluidas de las regiones del gobierno las vir-
tudes; por más que los espíritus briosos que persiguen en la tierra el 
bien ideal, se complazcan y brillen con más luz donde las transacciones 
y silencios que en el gobierno son esenciales no entraben o amengüen 
la defensa de las ideas que salvan o de las criaturas que sufren. Pero a 
Conkling, que nació con los ojos puestos en la presidencia, y vio en su 
espíritu claro y ambicioso la confirmación de aquella aristocracia de la 
naturaleza que él creía violada por la constitución de la República; a 
Conkling no lo sedujeron, como al generoso Wendell Phillips, las delicias 
secretas y premios ocultos de defender a los humildes, sino las pompas 
del combate ostentoso en las asambleas donde el poder es el premio de 
los que encuentran en ellas séquito fácil, porque ocupan sus talentos 
en la defensa siempre socorrida de los intereses. La historia salda estas 
cuentas, consagrando a los que lidian por el hombre, y olvida a los que 
lidian por el poder.

No era de los que recibían de la naturaleza el don de pensar como 
la obligación de emplearlo en el servicio de sus semejantes, sino como 

17	 S. Grover Cleveland.
18	 Se añade coma.
19	 José Martí ya abordó idea similar en las crónicas «Muerte del presiden-

te Arthur» y «La muerte del presidente Arthur», (tomo 25, p. 92-104 y 
pp. 39-52), publicadas en La Nación y El Partido Liberal, respectivamente. 
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el título de su derecho a hacerse servir de ellos. Cruzó por la República 
con paso imperial. No tomaba opinión de la masa, sino que le echaba 
su opinión. Su política tenía por objeto principal vencer, aún antes que 
a sus enemigos, a sus rivales. No vivía en el mundo de las ideas, sino en 
el de los empleos. Y fuera de aquellas ocasiones en que la importancia 
de los problemas nacionales levantaba naturalmente hasta la grandeza 
a los que tenían en sí algún grano de ella, la oratoria grandilocuente de 
Conkling empleó sus artes, desató sus rayos, desencadenó sus olas, en 
asuntos de interés propio o en interés de partido, mezquino y pasajero, 
tal como la quimera de Rabelais20 que en el vacío chispeaba y caracolea-
ba, o como quien echa manto bordado de exquisita púrpura sobre una 
estatua de paja de maíz. El lenguaje es humo cuando no sirve de vestido 
al sentimiento generoso o [a] la idea eterna.

Lo notable de este hombre es eso: el haber sobresalido en una de-
mocracia sin cortejarla. Él era orador confirmado por los aplausos a 
los diecinueve21 años; y fiscal a los veinte, y a los veintiuno abogado tan 
temible que los más hábiles de Utica aconsejaban a sus clientes que lo 
retuvieran de su parte para que no lo contratase la contraria. Su amor 
al deber, su celo en el despacho de su empleo, su estudiar continuo, su 
maestría en los detalles, su oratoria imponente cuando meditaba y cuando 
improvisaba pintoresca y viva, y su misma persona altanera, atlética y 
hermosa, tenían en constante deslumbramiento a la ciudad, que no bien 
lo había elegido corregidor cuando lo sacó de este puesto para darle el 
de representante en el Congreso. Y lo fue todo: representante, senador, 
caudillo de su partido en el Estado,22 poder predominante en la nación 
durante el gobierno de Grant: y presidente hubiera llegado a ser, porque 
los partidos, desdeñosos con quienes los solicitan, acaban por solicitar 
a quienes los desdeñan. Pero ni esa carrera brillante fue en él lo más 
original, ni la majestad y honradez personales con que dio apariencias 
de grandeza, y aun grandeza verdadera, a luchas íntimas, sino aquella 
mezcla sabia de habilidad oculta y visible altanería, aquel modo nuevo 
de adular sin parecer que se adula, sirviendo con los actos los intereses 
y aun los vicios de los mismos cuya compañía se rehúye, y la frenética y 
teatral arrogancia con que se hacía admirar y seguir de la opinión aquel 

20	 François Rabelais. Alusión a la frase de su obra satírica clásica Pantagruel, Libro 
II, Capítulo VII: «La más sutil pregunta: si una Qimera, revoleteando en el 
vacío puede devorar segundas intenciones, debatida durante diez semanas 
ante el Consejo de Constance».

21	 En EPL: «diez y nueve».
22	 Nueva York.
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hombre que solo le era superior en las condiciones de integridad y 
elocuencia con que manejaba las pasiones públicas para el logro de sus 
fines: ¡Como si no fuera cómplice del robo el que cuelga una cortina de 
tisú a la entrada de la madriguera de los ladrones!

Creía en el aparato y la reserva, y guardaba su persona del contacto 
público en cuanto no le permitiese aparecer con todos los arreos de 
dignidad senatorial. No manejaba a las masas directamente, sino por in-
termediarios, que le servían por sincera admiración, y porque «el Senador 
no es hombre que deje a un amigo suyo sin empleo».

Servía a sus sectarios lo mismo en sus necesidades que en sus ren-
cores. «Jamás, dijo una vez con razón, he pedido a nadie que vote por 
mí». ¿Cómo votaban pues por él?

Porque con su consejo les enseñaba el modo de vencer; porque 
sirviendo a los demás continuamente se hizo de servidores; porque con 
el influjo que le daba el caudillaje de su partido en el Estado, pudo este 
beneficiarse del dominio que gracias a él obtuvo en el partido entero y en 
el gobierno nacional; porque aquel arrogante que, sin más deseo cierto 
que la presidencia, rechazó los nombramientos de Presidente del Tribunal 
Superior23 y Ministro en Inglaterra, «por no querer más puestos que los 
que el pueblo le diese en las urnas», sabía amenazar tan eficazmente con 
su hostilidad a la presidencia cuando esta dejaba el reparto de los empleos 
de su Estado al Senador más antiguo, que la presidencia se apresuró a 
violar la costumbre, y a poner en manos del rebelde todos los empleos. A 
la soldadesca de su partido la tenía segura por ese cuidado de su interés, 
y por el encanto que jamás deja de ejercer sobre los hombres el que los 
domina con su carácter, su palabra y su paciencia, sobre todo cuando, 
como Conkling, reunía en grado sumo todas estas dotes,—porque en 
boxear era maestro; y en mandar no tenía rivales, como que sabía unir la 
fuerza de la pasión a la del juicio; y en perorar no era como los demás, 
sino como un Hércules de casaca y guante blanco, a quien la maza no 
se le veía sino cuando con enorme floreo retórico ya la tenía el enemigo 
sobre la cabeza. Y a sus mercurios y centuriones, a los jefes de turba, a 
los edecanes a quienes dejaba lo menos limpio de la dirección de la po-
lítica, y la autoridad que los complace, no los retenía a su lado tanto por 
esas dotes magnas que con su impertinente arrogancia deslucía, como 
por tenerlos provistos de empleos cómodos, gracias a su estrategia casi 
siempre feliz, y a la influencia que por fiel apoyo de ellos había llegado 
a adquirir en la política de la nación, que él ayudaba u oponía según 
conviniera a su interés y al de sus partidarios.

23	 Corte Suprema de Justicia.
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Y otro modo de domar tenía él, más seguro que el encanto de su 
conversación y el poder memorable de sus discursos; y era el conoci-
miento superior de los asuntos y métodos políticos, de modo que nadie 
pudiera excederle en el debate sobre ellos, y aquellos que se resistieran 
a la soberanía de su carácter, tuviesen que ceder a la de su razón. Como 
todo fuerte, era paciente. El necio solo confía en los meros poderes na-
turales. Cuando lo eligieron Fiscal no se mostró en público sino un año 
después, luego de conocer regla a regla y caso a caso su oficio.―Cuando 
lo eligieron representante, no se enseñó, como hubiera podido en una 
oración pomposa, sino que procuró un puesto en una de las comisiones, 
cuyos detalles estudió tan bien que al fin del término ya la24 presidía. 
Cuando por su soberbia perdió tantos amigos que no le reeligieron a la 
Casa,25 continuó estudiando con tal empeño las cuestiones públicas,―la 
abolición de la esclavitud, la separación del Sur, la creación del Partido 
Republicano,―que su reelección fue al fin inevitable, y tan justo y conti-
nuo el favor de que por su ciencia política llegó a gozar en la Casa, que 
al cabo tuvo la ocasión nacional que apetecía cuando en un discurso 
famoso26 llevó la voz de la comisión de los treinta y tres,27 nombrada 
para aconsejar a los representantes la conducta que el Congreso había 
de seguir contra los estados rebeldes. 

Y aprendía a la vez literatura con que adornar sus encopetadas ora-
ciones, y cuantas leyes, datos e incidentes pudieran tener relación, por 
indirecta que fuese, con los asuntos entonces en debate;—por lo cual 
llegaron sus improvisaciones y réplicas a ser tan fáciles, sustanciosas y 
decisivas como los discursos de empeño, recamados de citas y vistosos 
como caballos caparazonados, que confiaba íntegros a su espléndida 
memoria. Hasta el fin de su vida pudo recitar enteros todos sus discur-
sos importantes; lo que revela tanto poder de recordar como excesivo 
amor de sí: ¿qué valen, en lo grande del mundo, unos cuantos racimos 
de palabras? Dramas completos sabía de memoria, y lo más notable de 
los oradores antiguos y modernos, lo cual se ve en el peso de su palabra 

24	 Errata en EPL: «lo». 
25	 Formó parte de la Cámara de Representantes entre 1859 y 1863, sufrió la 

derrota en su intento de relegirse en 1862 y volvió a ser electo en 1864.
26	 Referencia al discurso pronunciado por Roscoe Conkling el 30 de enero de 

1861, en el que rechazaba enérgicamente la secesión y la guerra iniciada por 
los estados esclavistas del Sur. No ofrecía ninguna garantía, piedad o trato a 
los rebeldes: la única alternativa era que regresaran a sus hogares, se rindieran 
y se acogieran a la obediencia, porque esa rebelión era absolutamente ilegal 
y anticonstitucional.

27	 Comité Selecto de los Treinta y tres.
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hablada y escrita, y en que no emitía al hablar, aun cuando fuera de im-
proviso, legiones desordenadas de imágenes quasimodescas o de vocablos 
sin concierto, sino que cada palabra envolvía idea, y era concepto, bofetón 
o lanzazo. Solía entretener a sus amigos recitándoles composiciones de 
los maestros ingleses, y jamás viajaba sin un libro de versos: mas―siem-
pre había un libro de versos sobre su escritorio en el Senado.―Pero ese 
conocimiento del asunto y de la forma, de que cuidó él como un actor 
de sus entradas y salidas, quedaba a menudo deslucido por su soberbia 
propensión a creer errados y culpables a cuantos diferían de él, aun 
cuando tuvieran en su abono una vida más limpia que la suya. Un día, 
por ejemplo, dijo al integérrimo reformista George William Curtis, que 
habla oro fino y escribe plata pura: «Bien dijo Johnson28 que el patrio-
tismo era el último refugio de los bribones»; pero él no sabía entonces 
todo lo que puede esconderse detrás de la palabra reforma! Azuzado por 
la pasión personal, llegaba su sátira a ser indigna del lenguaje admirable 
con que la investía; y la arrogancia, la emulación y el odio quitaban a su 
oratoria frecuentemente aquel arte sumo que consiste en ajustar la forma 
al pensamiento, y aquella belleza gloriosa y trascendental que solo da a 
las obras humanas la justicia.

Cada condición lleva consigo, como todo lo que existe en lo material 
o en lo espiritual, una cantidad igual de vida y muerte: Así en Conkling, 
que tuvo su fuerza y ayuda principales, así como su enemigo mayor, en 
el espíritu aristocrático de que creía ser encarnación viva. Él se reconocía 
con más deberes para consigo que para con el hombre; y tanto en lo 
mental como en lo corporal tuvo por su persona verdadero culto. Lo tuvo 
también por la amistad; y quien se la había mostrado podía estar seguro 
de su tenaz agradecimiento,―así como de su rencor, feroz a veces, el que 
hubiese querido ofenderlo en su gran vanidad o en su decoro quisquillo-
so. Si su amigo era pobre, por servirlo bajaría él hasta su pobreza; pero 
como quien hace merced, no como quien se da de igual a igual. Para él 
la República estaba equivocada, y lo de abajo no debía gobernar, y los de 
más mérito y fuerza debían ejercer su derecho natural al gobierno. ¿No 
era él una prueba de las diferencias naturales, con las dotes eximias que 
la vida había puesto en su cuerpo robusto y hermoso?

Por eso, tanto como por mantener el prestigio de la distancia, se ne-
gaba a tratar de cerca con las masas políticas; por eso con independencia 
de artista, esquivó siempre esas vanas reuniones sociales donde se habla 
sin seso y se congregan gentes vulgares y desconocidas; por eso no pudo 

28	 Errata en EPL: «Jhonson». Andrew Johnson. 
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mucho cuando Lincoln,29 aquel hijo sublime de «los de abajo», y llegó a 
toda la fuerza de su poder cuando Grant, que en el cariño ciego que le 
mostró su pueblo solo encontró razón para despreciarlo. Con Grant fue 
fuerte Conkling, y con él dejó de serlo. Se le mostró hostil cuando Grant 
daba al otro Senador30 de Nueva York el derecho de repartir los empleos 
federales en el Estado; pero jamás lo abandonó desde que accedió a su 
demanda el Presidente acobardado. Era el uno, el imperio sigiloso; y el 
otro, era el imperio elocuente. Grant necesitaba de aquella mente enérgica 
que Conkling sabía fruncir ante sus inferiores, pero suavizaba y escurría 
de modo que recibiera su influjo el general espantadizo sin darse cuenta 
de cómo ni con qué fin lo recibía. Los ambiciosos pasan estas vergüenzas. 
Al poder se sube casi siempre de rodillas. Los que suben de pie son los 
que tienen derecho natural a él.

No se veía la mano de Conkling donde se sabía que estaba su mano. 
Salió sin mancha personal, como Grant mismo, de aquellos años de 
descaro y rapiña, cuando el Secretario de la Marina31 acaparó millones, 
y el de la Guerra32 vendía por dinero los empleos, y al de Gobernación33 
lo echó del puesto la indignación pública, y el secretario del Presidente34 
cobraba el fruto de un fraude al Tesoro, y la familia del Presidente fragua-
ba para su beneficio con ayuda de la hacienda nacional la intriga ruinosa 
que acabó en el pánico del «viernes negro».35 Pero si sacó Conkling lim-
pias las manos de entre aquellos robos, no pudo sacar limpia la lengua, 
constantemente empeñada en defensa del partido a que había ligado su 
fortuna, y del hombre a cuya sombra esperó llevarla a la cima. Él fue 
el pujante defensor de la tercera candidatura de Grant a la Presidencia, 
en la Convención misma36 en que noventa y tres delegados votaron por 
Conkling para Presidente: al amparo de Grant iría él creciendo: Grant 
quería como él gobierno fuerte: de Grant se valdría él, como de ins-
trumento poderoso para derribar a Blaine, cuyo influjo se mostraba ya 

29	 Abraham Lincoln.
30	 William M. Evarts.
31	 George M. Robeson.
32	 William W. Belknap.
33	 Jacob D. Cox.
34	 Orville E. Babcock.
35	 En 1869, personajes cercanos al presidente Ulysses S. Grant provocaron, con 

turbias manipulaciones financieras, una crisis que se extendió a todo el país, 
bautizada con el nombre de Viernes negro, en atención al día de la semana 
en que estallara en Wall Street.

36	 Convención Nacional Republicana celebrada en Cincinnati, Ohio, del 14 al 
16 de junio de 1876.
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entonces con arraigos tales que no pudo vencerlo el discurso célebre, 
épico, tempestuoso, con que―precedido de cuatro versos37 y manteni-
do por trescientos seis delegados leales―apoyó Conkling a Grant para 
candidato del partido contra la candidatura de Blaine, que sin las fuerzas 
que supo allegar cuatro años después en la Convención posterior,38 tuvo 
ya bastantes para lograr que el escogido no fuese Grant, sino Garfield,39 
Garfield,—muerto a manos del idiota.40 Ambicioso que tomó asunto 
y consejo para su crimen en la envenenada querella donde se consumó 
la rivalidad de Blaine y Conkling, cuando este creyó mal pagados los 
servicios con que él y Grant aseguraron a Garfield la elección dudosa, 
y no remuneró el Presidente electo dando a Conkling, como parece 
que le tenía prometido, el derecho de repartir los empleos federales 
de su Estado, sino que, cediendo al influjo celoso de Blaine, nombró 

37	 José Martí se refiere al discurso de Conkling en la Convención Nacional 
Republicana de Chicago, el 6 de junio de 1880, cuando el senador nominó a 
Grant para un tercer mandato presidencial, aunque sin éxito. El mismo tiene 
un tono épico, exaltado, que destaca las victorias de Grant como militar y 
su labor como presidente. Según algunos especialistas en la vida y obra de 
Conkling, este es su discurso breve más famoso y mejor logrado. Comienza 
citando los siguientes versos, de la autoría del soldado Miles O’Reilly: «When 
asked what State he hails from, / Our sole reply shall be, / He comes from 
Appomattox, / And its famous apple-tree». [En inglés; «Me preguntan de 
cuál estado él procede/ Una sola respuesta habría/ Él procede de Appo-
mattox/ Y de su famoso manzano».] Se ha atribuido al general Charles G. 
Halpine bajo el seudónimo de Private Miles O’Reilly, la autoría de esos versos, 
quien en la convención del Partido Demócrata de 1868 intentó proponer a 
Grant como candidato presidencial, aunque este no aceptó ser nominado 
por esa agrupación. Los versos aluden a la rendición de Robert E. Lee, el 
jefe militar de los confederados, el 9 de abril de 1865, ante Grant, al mando 
de las tropas de la Unión, en la casa de McLean, en la villa de Appomattox. 
Pero aún se sigue repitiendo desde entonces que el encuentro entre ambos 
ocurrió bajo un manzano, donde Lee recibió antes a dos emisarios de Grant 
para coordinar la reunión, versión corrida por los soldados del Sur quienes 
creyeron que uno de aquellos dos oficiales era Grant. Véanse en tomo 22, 
las crónicas homónima «Sucesos de la Quincena» (pp. 80-86) y (pp. 87-94), 
y «El general Grant (pp. 156-190), publicadas en La Nación.

38	 La Convención del Partido Republicano que nominó a Blaine para la presi-
dencia tuvo lugar en Chicago del 3 al 6 de junio de 1884.

39	 Errata en EPL: «Garfiel». La Convención del Partido Republicano tuvo 
lugar en Chicago, del 2 al 8 de junio de 1880. Tras treinta y seis votaciones 
finalmente fue electo candidato presidencial James A. Garfield, quien no 
figuraba entre los candidatos iniciales.

40	 Charles J. Guiteau.Véase en tomo 9, la crónica «Garfield ha muerto» 
(pp. 43-68), publicada en La Opinión Nacional.
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precisamente para aquellos puestos a los que en pro de Blaine habían 
movido más guerra contra Grant y Conkling: ¡Tales miserias oculta la 
política en sus pompas!

Renunció airado Conkling, seguro de que la Legislatura de New York 
lo reelegiría en son de protesta contra la violación de los derechos senato-
riales. Pero todo lo que no sea virtud pura es a la larga apoyo deleznable 
en política. Los que por su propio interés le habían servido, por su propio 
interés le abandonaron. Sus admiradores sinceros, y nadie ha tenido más 
en este país, lucharon inútilmente por impedir el triunfo del candidato 
protegido por Blaine, que preparaba con aquella campaña su candidatura 
posterior, cuando Garfield creía de buena fe que estaba librando con 
ayuda de Blaine la primera batalla para sacar de una vez a la política del 
descrédito en que la tenía el interés corruptor de los empleos públicos.

Murió Garfield:41 y Arthur, que solo al influjo de Conkling debía la 
vicepresidencia, no creyó, al suceder a su rival, que era cuerdo dar en-
seguida a Conkling ocasión de alardear de una victoria tan tristemente 
conquistada. Porque no era el debate de dos sistemas políticos, o de dos 
métodos serios dentro de un mismo sistema lo que había conmovido al 
país y parado en muerte; sino la ambición de dos pretendientes rivales. Ni 
fue el nombramiento de Grant y Arthur acuerdo espontáneo de un par-
tido que busca dignos portaestandartes; sino el compromiso precipitado 
entre los amigos de Blaine, que impotentes para triunfar con su nombre, 
levantaron el de Garfield, y los amigos de Conkling, a quienes,―como 
medio de tenerlos de su lado en las elecciones, permitieron señalar el 
candidato a la vicepresidencia, que fue Arthur.

Jamás aceptaría Conkling de un hombre que era simple hechura de 
sus manos un puesto inferior al que desde su juventud venía apeteciendo; 
jamás solicitaría él de la Legislatura del Estado la elección que le habían 
negado aquellos amigos cobardes. Se cruzó de brazos, a ver cómo se 
desgranaba el partido que había osado desdeñarlo. No ayudó a Arthur, 
y Arthur no fue reelecto, y murió a los pocos meses de la pena más que 
de la pesadumbre.42

41	 En EPL, Grant. Se trata de un error de nombre, puesto que el vicepresidente 
Arthur sustituyó al presidente James A. Garfield cuando este murió semanas 
después del atentado que sufrió en 1884.

42	 Véase en tomo 25 las crónicas «La muerte del expresidente Arthur. Estudio 
Político» (pp. 39-52) y «Muerte del presidente Arthur. Análisis de carácter» 
(pp. 92-104), publicadas por El Partido Liberal y La Nación, respectivamente:
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No ayudó a Blaine, cuando su candidatura contra Cleveland, y por la 
fuerza invisible de aquella mano caída, Blaine fue derrotado.

Y entonces fue cuando, libre de su ambición política, mostró Conkling 
de lleno las virtudes que hacían de él un hombre típico y extraordinario. 
Con la tristeza de la derrota le había venido aquella sabiduría que sazona 
el genio. Su silencio era más elocuente que aquellas arengas suyas airosas 
en ocasiones y de nobles caídas como la toga romana, y otras llenas de 
plumas de colores y envenenadas en la punta como la lanza salvaje. La 
política, habituada a que sus pretendientes la adulen, reconocía temple 
heroico en aquel que había sabido desdeñarla.

Se sacó del deseo aquella ilusión, como se saca una bala de la frente, 
aunque se lleven hasta más allá del polvo de la muerte las señas de la 
herida. Pagó sin murmurar, con la grandeza de los amigos que pinta 
Eurípides,43 todas las notas endosadas con su firma que por valor de cien 
mil pesos dejó en plaza al morir un amigo desgraciado. Y con aquella 
certeza de sí que le había puesto tan alto entre los hombres, volvió, con 
un triunfo cada día, a las tareas de abogado de sus primeros años; a las 
pláticas del club donde era motivo de continua admiración lo pintoresco 
y rico de su lenguaje, y lo seguro de sus juicios; a la noble oscuridad de 
quien no cree que haya en el mundo corona que merezca bajarse hasta 
los pies de los hombres a recogerla. La nación lo ha honrado como a un 
prócer, y la ciudad lo ha velado como a un hijo. Su derrota fue su gloria. 
Comenzó a ser grande cuando dejó de ser ambicioso.

José Martí

El Partido Liberal. México, 9 de junio de 1888.
[Mf. en CEM]

43	 A diferencia de la mayoría de los poetas griegos predecesores y de su tiempo, 
Eurípides solía tomar sus personajes míticos de la vida real, de sus amigos 
y parientes, que solían expresarse de manera natural. Véase en este tomo, 
la carta a Manuel Mercado escrita entre el 27 de enero y días inmediatos de 
1888 (p. 221), en la que copia un pensamiento de Eurípides sobre la amistad.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, entre el 27 de enero y días inmediatos de 1888].2

Mi hermano querido:3

Hoy no hay carta. Mamá se acaba de ir, y, fuera de lo del deber del 
pan, tengo la mente vacía.―Ni le diré siquiera que era un horror por 
las faltas la infeliz carta sobre los literatos,4 única que en un mes me ha 
llegado de El Partido.5

Lo que sí le diré es que tomando, para cambiar de ideas un libro de 
pensamientos griegos que suelo tener a mano leí este de Eurípides:—«La 
vida no tiene un tesoro mayor que un amigo sincero». Y pensé en Vd.

Su hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en una hoja tamaño 19,7 por 
22,5 cm.

2	 La datación es imprecisa, pues aunque comienza diciendo «Hoy no hay 
carta», la frase siguiente «fuera de lo del deber del pan» hace pensar que esta 
misiva pudo ser redactada el mismo 27 de enero, fecha de la colaboración 
para El Partido Liberal, titulada «El arte en los Estados Unidos» (pp. 11-18). 
Sin embargo, se deja abierta la precisión exacta de la escritura de esta misiva 
porque antes ha dicho «Mamá se acaba de ir», lo cual puede entenderse que 
fue escrita el mismo día o en los inmediatamente posteriores. La madre, 
Leonor Pérez Cabrera, llegada a Nueva York el 22 de noviembre de 1887, 
embarcó para la Isla, el 27 de enero de 1888, en el vapor City of  Washington, 
el cual demoraba cuatro días y medio en la travesía, según los anuncios en la 
prensa. De ser así, arribó a La Habana el 31 de enero. [EJM, t. II, p. 3, nota 
1].

3	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
4	 Véase en tomo 27, la crónica «Correspondencia Particular de El Partido 

Liberal» (pp. 141-148).
5	 El Partido Liberal.
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A NÉSTOR PONCE DE LEÓN1

New York, 3 de Feb. [1888].

Mi querido Néstor:

Me trajo su credencial Trujillo,2 que no es mal embajador:―no le he 
escrito antes, porque esperaba poder ir a verlo en alguna hora libre, que 
no he tenido en estos días.

Imagínese cómo le agradeceré que hayan pensado en mí para la fiesta,3 
y cuánta pena me dará, estando en ella nosotros los cubanos, creer que, 
aunque me4 sea contrariedad muy grande, mejor estará la fiesta sin mí que 
conmigo.―No tengo por qué ocultarle que nunca creí que de la formación 
de esta Sociedad,5 si salía al público, no podían6 venirnos a la larga a los 
cubanos más que males, y a Hispanoamérica ningún bien especial, por lo 
que francamente tendí desde el principio a que fuese literaria y privada, 
puesto que había de ser. Pero no es esa, ni otras razones, la que esta vez 
me hace creer más cuerdo que no me saquen de mi rincón, sino una en 
que V. estará conmigo, y es que, estando la Sociedad acusada de ser simple 
instrumento de los cubanos revolucionarios, es un modo eficaz de ayudar 
a que se levante la acusación el que un cubano un poco conocido por su 
terquedad en estas cosas no aparezca en la primera fiesta pública de la 
Sociedad, donde su presencia pudiera confirmar aquel carácter, y donde 
la palabra sincera, por mucho que el arte la recogiese, marcaría vías que, 
sin tener nada de criollismo inoportuno, tampoco tuvieran nada grato a 
los hispanoamericanos que, contra su historia y contra todo interés que 
no sea el de la vanidad, creen honrosa y útil una liga monstruosa, tácita 
o expresa, con España.

Estas razones, por supuesto se las doy a Vd. solo, porque si le diera 
otras mentiría. Pero la Sociedad, si llega el caso de mencionar mi nombre, 

1	 Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en dos hojas tamaño 20 por 26,5 
cm. Néstor Ponce de León Laguardia.

2	 Enrique Trujillo Cárdenas.
3	 Al parecer José Martí se refiere a la primera velada pública de la Sociedad 

(antes hubo otras no públicas), que se celebró el 3 de marzo de 1888. Después 
de esta carta, Martí cambió de opinión y pronunció en ella un discurso cuyo 
texto no pasó a la posteridad.

4	 Esta palabra escrita encima de la línea
5	 Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York.
6	 En esta palabra, la sílaba «po» escritas sobre «ven».
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sírvase decir solo que estaré fuera de New York, como tal vez estaré, 
para el tiempo de la fiesta. Prefiero que se murmure de mí, a que7 por 
una razón mía se provoque una discusión de que no puede venir a la 
Sociedad, ni a nosotros, bien alguno.

Y muy agradecido, Néstor, por su atenta oferta de lugar.
Su amigo cariñoso

José Martí

[Ms. en CEM]

7	 Tachado a continuación: «una».
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A EMILIO NÚÑEZ RODRÍGUEZ

[Nueva York], Febrero 12 de 1888.

Mi querido Emilio:

Vd.1 no me regañará porque le escriba en papel de faena, que es el 
único que tengo a mano; pero Trujillo2 va a verle, y yo deseo enviarle 
con él mis cariños al recién nacido,3 y mis respetos a su esposa:4―no 
hay nada igual en el mundo, ni cosa más cierta ni dulce.

Tampoco me regañe Vd.5 por no haberle enviado, por querer acom-
pañar lo «oficial» con larga carta mía, las dos que muy pronto le irán, 
con el espíritu que ya conoce, sobre nuestras cosas.

Como sé la pureza de su pensamiento, y la del mío, jamás me ocurre 
pensar que veamos de distinto modo los males que por las mismas causas 
presentimos, y queremos remediar.

Ya Trujillo le dirá cómo a6 Flor7 le ha parecido bien, sin hallar la menor 
objeción expresa o tácita, lo que procuramos ir haciendo. Carrillo,8 que 
asistió con Flor, por voluntad de este o suya propia, a la última reunión 
de la C. Ejec.―9parece, más con lo que calla que con lo que dice, querer 
reducir toda nuestra santa cuestión patria a que no se haga nada por ella 
que no sea en beneficio de Gómez.10

En el Cayo hay como un aquietamiento, debido sin duda a la tibieza 
con que Ruz11 habrá visto que las emigraciones no podían organizarse, 

1	 En GQA, t. 15, p. 245: «Usted».
2	 Enrique Trujillo Cárdenas.
3	 Se trata de una niña: Julia Eulalia Núñez Portuondo, nacida el 1ro. de febrero 

de 1888.
4	 Dolores Portuondo Blez. Sin pleca en GQA, t. 15, p. 246.
5	 En GQA, t. 15, p. 246, siempre «Ud.».
6	 Esta palabra no aparece en GQA, t. 15, p. 246.
7	 Flor Crombet Tejera.
8	 Francisco Carrillo Morales.
9	 Comisión Ejecutiva de 1887. Sin pleca en GQA, t. 15, p. 246. La reunión 

debe haber sido después del 8 de febrero pues Carrillo, en carta a Máximo 
Gómez del 15 de febrero, le dice que Crombet llevaba una semana en Nueva 
York. [En Abelardo Padrón Valdés, El general Flor. Apuntes históricos de una 
vida. La Habana, Editorial de Arte y Literatura, 1976, p. 237].

10	 Máximo Gómez Báez.
11	 Juan Fernández Ruz.
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como él soñó, para obrar en concierto privado con él como jefe superior 
de la guerra.

Las estrellas no están más altas que la ambición y locura de los 
hombres.

Muy de veras le envidio la alegría del hijo nuevo, que compensa de 
sobra, en las casas donde hay amor como la de Vd., todas las inquietudes 
que produce. Bese al primogénito,12 que me recuerda tanto al mío;13 y 
recuerde cuánto le estima y quiere su amigo

José Martí

[OC, t. 1, pp. 225-226]

12	 Bernardo Núñez Portuondo.
13	 José Francisco Martí Zayas-Bazán.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 14 de febrero de 1888].2

Mi hermano querido:3

En el estribo, como siempre: pero no se irá la carta4 al P.5 sin 
saludo para V., y para Luisa,6 hoy que los caballeros galantes envían 
aquí tarjetas, presentes y salutaciones a las señoritas de su amistad,7 
en celebración del día en que es fama que comienzan a hacer su nido 
los pájaros.

Hace dos días le envié una carta,8 y dos antes otra,9 para alcanzar10 lo 
que debo de enero, ahora que hay variedad de asuntos.―

Ya por la carta de los anarquistas11 vi el cuidado que V. quiere tomarse 
en que las sinuosidades de mi estilo,12 inevitables por13 la ramazón en 
que me ocurre el pensamiento, resulten claras, como creo que pueden, 
con una atenta corrección. Me entrego a un trabajo de empeño, de que 
ya le irá muestra en dos o tres meses, y no le escribiré de nuevo hasta la 
próxima semana.

Ya no le vuelvo a preguntar por cosa alguna de Ramona, porque es 
el medio seguro de que, aun sabiéndome enfermizo y mimoso, no me 
quiera dar la alegría de sus cartas.

Un abrazo de su h.

José Martí 

1	 Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en tres hojas tamaño 21 por 
22,5 cm.

2	 La datación se fija por la obvia referencia inicial al Día de San Valentín.
3	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
4	 No se ha encontrado crónica alguna en EPL, con fecha 14 de febrero.
5	 El Partido Liberal.
6	 María Luisa Mercado García.
7	 Referencia al Día de San Valentín.
8	 Véase en este tomo, la crónica «Gran carrera de caminadores» (pp. 64-70).
9	 Véase en este tomo, la crónica «Gran baile en Nueva York» (pp. 54-63).

10	 Tachado al final de esta palabra: «me».
11	 Véase en tomo 27, la crónica «La muerte de los anarquistas» (pp. 86-113).
12	 Esta palabra y las dos anteriores añadidas encima de la línea.
13	 En esta palabra, las letras «or» escritas encima de «a».
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Cae el granizo, y se me va el correo.
¿Por qué no ha querido todavía desearme el año nuevo?
Su hermano,

JM

[Ms. en CEM]
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 17 de febrero de 1888].

Mi hermano querido:2

Por fin recibí carta suya, que debió ir haciendo visitas por el camino, 
porque me llegó a 13 de este con fecha 25 de enero: aunque la razón 
acaso sea, por más que aquí alardee el correo de puntualidad, la que Vd. 
por otro motivo sugiere en su carta. Trabajo, frente a una Estatua de la 
Libertad3 igual a la que con mis manos pongo para V. en una cajita en 
el buzón, en el mismo cuarto, menos infeliz que otros, que me ve halar 
de la pluma noche y día, Room 13, 120 & 122 Front Street, Consulate 
of  Uruguay; pero ya mi dirección en el correo no es la de antes P.O.B. 
1283, sino la que doy arriba.

Ni es de extrañar que no recibiera Lola4 el retrato de Antonia,5 que ya 
tiene dos hijos:6 porque mamá7 trajo como para Lola uno que traía una 
dedicatoria distinta, lo que noté al ir a ponerlo en su sobre. Pedí otro; 
pero en la casa estaban de alba, con el nacer del segundo hijo, y ahí le 
va el que desde noviembre, según se ve por la fecha, tenía destinado a 
Lola mi buena Antonia que, como yo, no olvida. Para salvar a Gomorra8 
hubieran bastado cinco justos;—para ser inmortal, basta un recuerdo 
de amistad sincera.

Otra carta9 para El Partido10 recibirá con esta. Creo que han ido cuatro 
en estos días. Y como hay asunto, no le escasearán en lo que falta de 
febrero. Vaya por las que no le fueron en enero. Pero la verdad es que 
me tenía un poco amostazado el no verlas publicadas, aunque yo llevo 
siempre cuenta, para no caer en falta, de las que están en camino. Un 

1	 Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en tres hojas tamaño 20 por 
25,5 cm.

2	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	 La Libertad iluminando al mundo.
4	 Dolores García Parra.
5	 Antonia Bruna Martí Pérez.
6	 Ernesto y Joaquín Fortún Martí.
7	 Leonor Pérez Cabrera.
8	 Según la Biblia, una de las dos ciudades destruidas por Dios a causa de sus 

pecados carnales.
9	 Véase en este tomo la crónica «Blaine retira su candidatura a la presidencia» 

(pp. 78-83).
10	 El Partido Liberal. 
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cariño me echa a volar; y la falta de él me deja muerto. Y no sé si porque 
salen las cartas que V. no llega a ver, tan revesadas como la última sobre 
literatos,11 o si porque ya no sé cómo llegar al corazón mexicano, a veces 
me figuro que allí no gusto mucho, y esto me entristece la pluma. ¿Me 
regañará por esta flaqueza, ya que tal vez la única cierta de mi vida sea la 
de anhelar que me tengan afecto? Y como tierras que yo no quiero tanto 
como a México me tienen muy malcriado, me pongo gruñón cuando 
creo que la más querida por mí me paga con desdenes.

Por los apremios de un trabajo más urgente, aunque de puro gana-
pan, he demorado la publicación de Ramona, que está ya en sus últimas 
cincuenta páginas, de las 400 que tiene. Allá voy a mandar cartelones a 
todas las librerías. Adjunta le envío la carta poder, en que me atrevo a 
insistir en que dé V. estos pasos, sobre la propiedad, porque, como ya le 
escribí, creo12 el libro merecedor de larga vida, y con probabilidades de 
obtenerla. Y enseguida, otros.

¡Con qué gusto va a leer mamá la carta de Lola! De Vds. y de México 
hablábamos todos los días durante su brevísima visita.13 Y había V. de ver 
el arranque de corazón con que decía que sí cuando le preguntábamos 
si volvería con gusto a México. ¡Ni cómo puede dejarse de volver con 
gusto adonde se padeció, se fue amado, y se tiene una muerta!:14 una 
muerta que no olvido jamás, y en el retrato que V. me regaló—ve15 de 
cerca todos mis trabajos.

Creí poder mandarle un retrato mío, que me obligó a hacer mamá,16 
enojada porque no me dejo conocer de las buenas personas que quieren 
ver de cara a aquel a quien le han visto el alma en lo poco que escribe. 
Pero no ha venido a tiempo. Irá con otra carta en que le hablaré del 
viajero Philippson,17 el dueño del Economista,18 que lleva instrucciones de 
no molestármelo mucho, y de hablarle alguna vez de mí.—

11	 Véase en tomo 27, la crónica «Correspondencia Particular de El Partido 
Liberal», fechada el 15 de diciembre de 1887 (pp. 141-148).

12	 Tachado acento encima de «o».
13	 Leonor Pérez llegó a Nueva York el 22 de noviembre de 1887 y embarcó de 

regreso el 27 de enero de 1888. Llegó a La Habana el 31 de enero. 
14	 Mariana Matilde Martí Pérez, Ana.
15	 La «v» escrita encima de rasgo ininteligible.
16	 Es probable que fuese la única fotografía conservada de José Martí en 1888, 

hecha por M. Caro, copia de la cual envió con las dedicatorias siguientes: «A 
Amelia, el lirio», y a Isabel Carolina Fernández del Castillo (Cocola): «A Cocola, 
hija de un hombre generoso y de una amiga fidelísima. José Martí/88».

17	 Paul F. Philippson.
18	 El Economista Americano.
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Salude a Pablo Macedo,19 a Villada,20 a Peón21 y a Peza,22 de todos 
los cuales he estado hablando hoy, como muestras de diversas aptitudes 
mexicanas, con un escritor ilustre que trabaja cerca de aquel famoso 
Dudley Warner,23 envidiable para mí después de que dio su paseo a 
Michoacán.24 Para V. y su casa, todo

José Martí

[Ms. en CEM]

19	 Pablo Macedo González Saravia.
20	 José Vicente Villada.
21	 José Peón Contreras.
22	 Juan de Dios Peza.
23	 Charles D. Warner. 
24	 Referencia a los artículos de Charles D. Warner, titulados «Mexican Notes 

IV. Morelia and Patzcuaro» y «Mexican Notes V. Tczintczuntczan-Uruapan», 
publicadas en los números de julio y agosto (1887) en el Harper's New Magazine 
(pp. 283-291 y pp. 443-452), respectivamente.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, entre el 17 de febrero y marzo de 1888].2

Sr. Manuel A. Mercado3

Mi amigo muy querido.

Le presentará esta carta un caballero alemán de hermoso corazón 
y viva inteligencia en los negocios. El castellano le escasea tanto como 
le sobra la sinceridad. He visto a Paul Philippson a la obra, bregando 
honradamente por levantar El Economista4 y su casa de comercio; y así le 
he conocido en el trato íntimo, bueno como pocos hombres, capaz de 
ver de prisa y salir bien en los negocios, y digno de confianza.

Él sabe lo que es V. para mí. Me ve en la faena. Y tiene encargo de 
verlo antes de su vuelta. Si en algo le pudiera V. servir, él lo merece, y 
yo se lo agradeceré!

Su amigo

José Martí

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra, por ambas caras en una hoja tamaño 21,2 por 
27,4 cm.

2	 Como en su carta, de 17 de febrero de 1888 (véase en este tomo, 
pp. 228-230), José Martí había anunciado ya a Mercado el viaje de Philippson, 
esta carta de presentación, obviamente, es posterior a aquella, aunque no se 
ha podido precisar la fecha de salida de aquel hacia México.

3	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
4	 El Economista Americano.
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AL MINISTRO DE RELACIONES EXTERIORES 
DE LA REPÚBLICA DEL URUGUAY1

New York, 22 de febrero de 1888.

Señor Ministro:2

Tengo el honor de dirigirme a V. E. con el objeto de adjuntar la 
Memoria del Consulado General de la República en New York, hoy a 
mi cargo, durante la ausencia del Sr. Cónsul General.3

Al cumplir con este deber reglamentario, grato para mí como todos 
los que este puesto con que me honro impone, me complazco en reiterar 
a V. E. las seguridades de mi más alta consideración,

José Martí4

A S. E. el Sr. Ministro de Relaciones Exteriores de la República del 
Uruguay.

Escrito al dorso el siguiente texto:
[Mi]nisterio de Relaciones Exteriores
Montevideo Junio 1ro.de 1888.
Acúsese recibo manifestando que su trabajo será publicado en el 

anexo de la Memoria Ministerial.
García Lagos.

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra por ambas caras, en una hoja tamaño 19,8 por 
29,5 cm. 

2	 Ildefonso García Lagos.
3	 Enrique María Estrázulas Carvalho. 
4	 Debajo una rúbrica que pudiera ser una media firma.
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CONSULADO GENERAL DE LA REPÚBLICA 
DEL URUGUAY1

New York, 22 de febrero de 1888.

Señor Ministro:2

El Consulado General del Uruguay en los Estados Unidos, cuyo 
desempeño interino hoy a mi cargo tengo como especial honor, cumple 
ahora con el deber reglamentario, de presentar a V. E. la Memoria de 
sus operaciones durante el año último, demorada hasta hoy en espera de 
las publicaciones oficiales de este país que sirven de confirmación a los 
datos acumulados de diversas fuentes; y de fuente original para otros de 
interés que solo en ella se hallan.

Lo primero que se ha de notar al formar juicio sobre las relaciones 
comerciales entre ambas Repúblicas, es que ya comienza a realizarse el 
cambio de disposición previsto por el Cónsul General señor Enrique 
M. Estrázulas en una de sus Memorias Anuales. Ya parece cesar aquella 
relativa indiferencia con que los manufactureros de este país, en tiempo 
en que su producción no excedía al consumo, miraban el tráfico, no 
solo con nuestra República, sino con todas las demás del Continente 
americano. Hoy han variado profundamente las condiciones de la in-
dustria norteamericana, que con los provechos excesivos que le permitió 
allegar durante su infancia un proteccionismo exagerado, ha terminado 
por producir mucho más de lo que puede vender, a causa del alto precio 
que se ve forzada a demandar por sus productos, en consecuencia de ese 
mismo sistema de protección que la estimuló a aglomerar los medios de 
elaborarlos con exceso. Atraída por la facilidad del trabajo, los salarios 
mayores, y el encanto que aun para el hombre más rústico tiene la vida 
libre y decorosa donde no siente oprimido el pensamiento ni coartada su 
justa independencia personal, acudió año tras año a los Estados Unidos, 

1	 Mecanuscrito de nueve hojas por una cara, tamaño 21,5 por 32 cm. Texto 
mecanografiado y presillado con una copia mecanográfica de la carta ante-
rior, que dice a la cabeza: «Consulado General del Uruguay. /New York.» El 
documento se acompaña de una tarjeta de presentación que dice impreso: 
«Gustavo Sotolongo / Chargéd´Affaires de Cuba». Y continúa el manuscrito 
así: En Lima, saluda con su admiración afectuosa a su buen amigo Arturo 
R. de Carricate y se complace en remitirle este documento consular de José 
Martí. / Julio 10/942.

2	 Ildefonso García Lagos.
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y continúa acudiendo, una emigración tan crecida como enérgica, que 
en vez de hallar la labor segura y la vejez tranquila que se prometía al 
cambiar de hogar, se ve hoy en gran parte sin empleo, o con los salarios 
mermados, en virtud del mismo sistema de derechos prohibitivos que 
hace cara la vida y punto menos que imposible la producción remune-
rativa, a no ser en los artículos de consumo forzoso o en las especiali-
dades. A un tiempo, pues, se ha sentido la necesidad de abrir mercados 
nuevos a las industrias pletóricas, y de contener el desasosiego poco 
disimulado de las grandes masas de descontentos que ya constituyen en 
la República una clase peculiar, con intereses propios, y hostiles a los 
de la clase acaudalada, de cuyo egoísmo y liga creen que se derivan sus 
males. La riqueza natural de los pueblos del Plata3 llama naturalmente la 
atención de los más previsores: los fabricantes consienten en acomodar 
sus productos como en nuestras tierras se les desea, a diferencia de lo que 
hacían antes, y por las preguntas a que responde, y por la importancia de 
las empresas y personas que se las dirigen, puede este Consulado afirmar 
que nunca hubo aquí disposición mayor a entrar en negocios sostenidos 
con nuestra República. Ya se reconoce que aunque por la diversidad de 
preparación política difieren los procedimientos de la libertad en estos 
y aquellos pueblos, nada tienen que envidiar4 aquellos a este en amor 
inteligente al progreso verdadero, ni en la fuerza de mente y voluntad 
para alcanzarlo, ni en la rapidez con que lo alcanzan. El último año ha 
contribuido a confirmar este juicio por lo que hace al Uruguay. Y ahora 
que estas industrias necesitan de nuestro mercado, y que los caudales—ya 
algo temerosos de emplearse íntegros en el país inquieto buscan más 
allá de sus costas colocación productiva—no estaría fuera de camino 
contribuir con publicaciones enérgicas, sensatas y constantes, a abrir a la 
vez una fuente nueva de recursos de empresas para nuestra República; y 
un campo provechoso para la riqueza desocupada de esta.

De esa situación económica ha nacido la necesidad de remediarla, 
con tanta mayor urgencia cuanto que las cóleras de una emigración poco 
acostumbrada al ejercicio pacífico de las libertades la va convirtiendo 
rápidamente en un problema social, agravado por la tenacidad con que 
las grandes empresas insisten en mantener por su provecho exclusivo un 
estado económico que establece en la República las mismas divisiones, 
desconfianzas, monopolios, inseguridad y miseria que los lanzaron de 
sus tierras de Europa en busca de justicia y refugio. Y en el remedio que 

3	 Referencia a Argentina y Uruguay, países por los que fluye el Río de la Plata.
4	 A continuación en el Mc.: «a».
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racionalmente se procura para abrir canales al trabajo estancado, y dar 
tiempo a la discusión pacífica de sus problemas, a la vez que baratura a 
la vida y empleo a las industrias―se propone actualmente, con probabili-
dades de éxito, una medida de importancia notoria para el Uruguay:—la 
supresión del derecho sobre la lana.

El Mensaje del Presidente5 de la República al Congreso señaló va-
lerosamente las causas económicas del malestar industrial y político y 
puesto que este viene de la incapacidad de la mayor parte de las industrias 
para producir a precio remunerativo6 y vender en el extranjero―de la 
suspensión consiguiente de trabajos de gran número de fábricas―y de 
lo crecido del costo de la vida y todo esto viene en tiempo de paz por 
mantener innecesariamente los derechos altos que se impusieron para 
allegar fondos en tiempos de guerra―el único modo de atajar el mal en 
la raíz pareció al Presidente ser el de reformar los derechos de manera 
que los favorecidos sean más que los perjudicados, que las industrias 
puedan producir a precios remunerativos y vender en el extranjero, que 
los obreros descontentos tengan un empleo natural y constante, y que 
se abarate el costo de la vida, sin lastimar con todo eso más intereses 
privados que aquellos que se opongan al interés general, la extensión del 
comercio y la paz de la República.

Por todo lo que va publicado desde las recomendaciones del Mensaje 
se ve que la opinión favorece sus conclusiones, y que el proyecto de 
reforma que ya tiene en estudio el representante Mills7 insistirá, como 
punto esencial, en que una nación que necesita al año 6 000 000 000 de 
libras de lana para vestidos, abrigos y alfombras no continúe pagando 
por la lana y sus productos derechos gravados a veces en un 180 %, por 
favorecer a un grupo de criadores que no por esa reforma dejarán de 
vender―aunque sea a menos precio compensado por la rebaja general―
los pocos cientos de miles de libras que producen al año.

5	 S. Grover Cleveland. Referencia al Mensaje al Congreso de Estados Unidos 
del 6 de diciembre de 1887. Véanse en tomo 27, las crónicas «Estados Uni-
dos» (pp. 114-122) y «Congreso norteamericano» (pp. 123-131), publicadas 
por El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

6	 En el Mc., «s» al final de esta palabra.
7	 Robert Q. Mills fue el autor de un Proyecto de Ley de liberación del comer-

cio, que favorecía la importación de lana de Uruguay y Argentina. Mills fue 
acusado de aceptar soborno del gobierno uruguayo para incluir a ese país 
entre los seleccionados, lo cual no impidió que la ley fuese aprobada en la 
Cámara de Representantes, aunque fue desaprobada por el Senado. 
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La lana figura este año como el anterior, en segundo lugar en el cuadro 
de importaciones de productos del Uruguay en los Estados Unidos. Los 
cueros ocupan el primero y la cerda el tercero. Del Uruguay entraron 
aquí en el último año fiscal 2 585 292 libras de lana de vestidos por valor 
de $406 212 y 306 189 libras de lanas gruesas por valor de $22 102. En 
estas lanas gruesas, empleadas aquí principalmente en la manufactura de 
alfombras, es donde se nota aumento mayor en la importación americana, 
puesto que a la vez que en 1887 solo entraron lanas finas por valor de 
$3 431 567, en vez de los $6 651 260 en libras de lana en 1886, de las 
gruesas han entrado como dos millones de pesos más, $8 486 057 en 
1886, y $10 464 352 en 1887.

Los cueros del Uruguay continúan siendo los de más crédito en el 
mercado, por su fibra y jugo, aunque no puede decirse que haya hoy una 
animación especial en este artículo, abatido en precio por el exceso de 
la oferta, a la vez que por lo restringido de las manufacturas, en virtud de la 
situación general arriba delineada. Los Estados Unidos importaron en 
el último año cueros por valor de $24 225 776 y de ellos corresponden al 
Uruguay $2 281 189 que constituyen poco menos que el total de 2 381 111 
de artículos uruguayos de entrada libre importados en el año, y quedan 
siempre como parte principalísima del total de nuestras importaciones, 
que ha sido en 1887 de $2 818 761.

Cerda y abonos son los dos principales que, después de los cueros y 
la lana, ocupan puesto importante en el cuadro de nuestros artículos. Por 
valor de $2 404 423 importó cerda este país en 1887, y de ellos $106 794 
pertenecen al Uruguay. Los abonos importados ascendieron a $99 949. 
Plumas, sustancias medicinales y pieles son los más notables entre los 
demás artículos de nuestra importación, expuesto en detalle en el cuadro 
núm. 1 de los dos adjuntos.

Por el cuadro núm. 2 se ve que no ha habido cambio sensible en los 
productos que de este país se envían al Uruguay, por cantidad conside-
rablemente menor que el importe de los que de allá se exportan a los 
Estados Unidos. La madera, el petróleo, y los algodones, por el orden 
nombrado son los que figuran en el cuadro en primera línea. Se han 
enviado por sumas de menor importancia maquinaria, tabaco en rama, 
instrumentos de agricultura, resina, trementina y alcohol, materias explo-
sivas, cordelería, almidón y muebles. En la lista de provisiones ocupan 
puesto prominente las conservas y las grasas, debiendo observarse que 
la calidad de este último artículo viene desmereciendo aquí tanto, por 
los ingredientes impuros y nocivos con que la mezcla (sebo, aceite de 
algodón, etc.) que el Congreso mismo ha creído deber intervenir para 
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ver de remediar la venta de la grasa norteamericana, sobre la cual dijo el 
delegado Flow en la última sesión de la Junta de Comercio8 en Wash-
ington lo que sigue: «Es bien sabido que casi toda nuestra producción de 
grasa está de tal manera adulterada, que ya apenas figura entre nuestros 
artículos de exportación».

De todos los datos y cotejos resulta que en el año fiscal de 1886 a 
1887, el Uruguay exportó a los Estados Unidos productos por valor 
de $2 818 761 e importó de los Estados Unidos productos por valor de 
$1 567 981, lo cual arroja un total de comercio de $4 386 742, y un 
balance a favor del Uruguay de $1 258 780. No llegan ciertamente las 
importaciones a lo que llegaron a 1880 y 1882, que fueron años muy 
favorecidos ni aún a lo importado en el año anterior, pero comparado el 
comercio de hoy entre ambos países con el de 1860, por ejemplo, resulta 
que la proporción de entonces de 26 % ha ascendido a 41 %. Ni es po-
sible atribuir la baja en las importaciones a más causas inmediatas que la 
plétora de producción universal, y el susto y estancamiento de muchas de 
las industrias que en esta América emplean nuestros productos, aunque 
en lo que hace a los cueros puede señalarse como causa, bien que menor, 
el uso de pastas y sustancias similares, y el abuso del cuero mismo que 
cortan y utilizan con más codicia y arte que antes.

Merece noticia9 especial―cuando se consideran los orígenes de la 
turbulencia que aquí se observa claramente en lo10 industrial y en lo 
político―e1 hecho de que, en vez de disminuir la inmigración, haya sido 
mayor el año último que el precedente y aún se anuncie que la de este 
en que entramos exceda al del que acaba de terminar. En 1885 llegaron 
a los Estados Unidos 291 066 inmigrantes; en 1886, 321 814; y en 1887, 
405 405. De Alemania viene el mayor número, impulsada por el horror a la 
guerra más que por el bienestar menguante de las masas alemanas en esta 
República, que ve con inquietud la acumulación de estas muchedumbres 
coléricas y determinadas en ciudades donde como en San Luis, cuesta 
trabajo lograr que se enseñe la lengua inglesa en las escuelas públicas y 
donde el culto, lo mismo que la enseñanza, insiste  en desconocer el idio-
ma del país que los cobija. De Alemania vinieron 81 864,11 y de Irlanda, 

8	 Junta Nacional de Comercio.
9	 En Mc., coma.

10	 En Mc., «s» al final de esta palabra.
11	 La alta tasa de inmigrantes alemanes, atraídos por las excepcionales condicio-

nes que el gobierno estadounidense les ofrecía para inducirlos a establecerse 
en los Estados Unidos fue causa permanente de malas relaciones entre am-
bos gobiernos. Véase en tomo 22, la crónica «Decoration Day» (pp. 122-132), 
publicada en La Nación, que trata este tema.
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movidos por el odio al Gobierno inglés y la autoridad y consideración 
de que aquí los irlandeses continúan gozando, el número ascendió a 
56 800. Es notable que de Inglaterra viniesen no menos de 45 696. Italia 
envió 44 274, Rusia, 33 203, Suecia, cuya inmigración es muy solicitada 
para las labores campesinas, 37 862. De Hungría entraron 17 719; de 
Austria, 11 762; de Escocia 14 864; de Noruega 13 011. Los húngaros, 
irlandeses, austríacos, rusos e italianos se dedican principalmente a los 
trabajos menores de las grandes ciudades, como la mayor parte de los 
alemanes, aunque muchos de estos traen buen oficio o van a levantar casa 
al campo.―Los italianos se ocupan sin resistencia, cuando hay ocasión, 
en abrir vías férreas y en otras no menos rudas labores, distinguiéndose a 
la vez por su sobriedad y fortaleza, y por su mansedumbre y alejamiento 
de las turbulencias políticas. No es posible negar, sin embargo, que gana 
favor, tanto entre la gente de pensamiento como la de instinto, y entre 
los acomodados como entre los menos venturosos, la idea de limitar 
la inmigración, para que no sea más grave el problema obrero con una 
competencia de trabajo superior a los medios de satisfacerla, y para que 
no continúen penetrando en la República más que aquellos inmigrantes 
cuya asimilación sea posible y conveniente. No nace solo esta tendencia, 
ya muy marcada del miedo de la clase trabajadora a verse aún en mayor 
aflicción por el aumento creciente de la concurrencia a una cantidad de 
trabajo que cada día disminuye; ni proviene solo del juicioso deseo, por 
parte de los pensadores, de privar de ese nuevo motivo de inquietud a 
las masas desagradadas, y contribuir así a la paz de la República; sino que 
sinceramente se teme que la agregación desordenada de muchedumbres 
sin arraigo en la tierra, y sin sus tradiciones ni espíritu, saquen de su na-
turaleza, vía y destino el país donde se les permite una autoridad excesiva 
que los más no comprenden o exageran, o emplean solo en el servicio 
de pasiones de otros pueblos y sistemas, y de sus intereses de raza o de 
clase. Así se ve que la hostilidad a la inmigración ilimitada en unos y en 
otros a la facilidad excesiva dada a los inmigrantes para influir sobre los 
asuntos políticos antes de estar,12 aún remotamente, en capacidad de 
comprenderlos no se demuestra solo en leyes imponiendo un derecho 
de cincuenta centavos por cabeza a cada inmigrante, o devolviendo a 
Europa los páuperos, lisiados y vagabundos, sino en la discusión cons-
tante de la prensa, la tribuna religiosa y las mismas asociaciones literarias 
de los principales colegios.

No cabe en esta Memoria oportunamente ninguna otra alusión a 
asuntos que, aunque de interés local o general, ni al Consulado competen 

12	 Se añade coma.
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ni a nuestra República atañen de un modo cercano, pero acaso no esté 
de más llamar la atención sobre la reforma dispuesta en estos días sobre 
las materias de enseñanza y los métodos en las escuelas públicas, cuya 
reforma consiste en ir disminuyendo los estudios de mera memoria como 
la geografía, en enseñar la historia en clase oral y más como conversa-
ción entre maestros y alumnos que como letra de texto, en suprimir de 
la enseñanza de la aritmética todo lo que no sea esencial y práctico—y 
sobre todo en habituar a los niños con ejercicios diarios y manuales en 
el taller unido a la escuela como una de sus clases—y a las niñas con el 
dibujo, la costura y la cocina―aquel conocimiento y manejo de los útiles 
principales y comunes a todos los oficios y aquella capacidad de servirse 
por sí, y depender de sí, e inventar, que han de ayudarles sin duda más a 
ser felices y honrados que la simple aptitud para repetir de memoria, o 
sin entenderlos bien, textos de materias vagas o estériles que no tienen 
por lo general ni mérito como disciplina del carácter, ni encanto para la 
mente, ni aplicación en la vida.

Al dejar así cumplidas, con las someras indicaciones que esta Memoria 
permite, el deber reglamentario, me es grato presentar a Vuestra Exce-
lencia, con mis más fervientes deseos por la prosperidad de la República, 
el testimonio sincero de mi más alta consideración,

(f.) José Martí

A S. E. el señor Secretario de Relaciones Exteriores del Uruguay13

[Mc. en CEM]

13	 El mecanuscrito concluye con la siguiente certificación: «Dr. Gustavo 
Sotolongo Sainz, Encartado de Negocios a. i. de Cuba en Montevideo, 
Uruguay.—Certifica: Que el anterior documento consular firmado por José 
Martí (Memoria del Consulado General del Uruguay en New York, de febrero 
22 de 1888), es copia fiel y exacta de su original que obra en el expediente 
personal del Cónsul José Martí en el Ministerio de Relaciones Exteriores de 
Montevideo y que me fue gentilmente ofrecido por el Excmo. señor Minis-
tro de Relaciones Exteriores/Así lo hago constar en Montenvideo, a 15 de 
octubre de 1930/ [firma autógrafo G. Sotolongo]. Encargado de Negocios 
a. i. de Cuba en Montevideo».
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[A DESTINATARIO DESCONOCIDO]1

Amigo y señor:

No puedo ver poner en el sobre la carta que le incluimos, sin obedecer 
al deseo sincero de invitarle personalmente a que considere como suya la 
carta2 que por esa noche se me permite ofrecer a los cubanos como mía. 
El asunto ya lo ve Vd., y su espíritu. Y por mi parte, nadie será recibido 
en aquel rincón de pobre con tan buena voluntad como Vd.,―y como 
su amigo y el mío, el Sr. Agüero, a quien le ruego trasmita estas líneas, 
para que las tenga como propias. Vd. no me quiere muy bien, pero yo sé 
cuánto V. vale, y sin enojo, y con verdadera amistad, puedo suscribirme 
su amigo, muy deseoso de verlo,―

José Martí

Feb. 22/88

[Fotocopia en CEM donada a la Oficina de Asuntos Históricos del 
Consejo de Estado por Luis García Pascual, en diciembre de 1999, 
procedente del Museo de la Ciudad]

1	 Fotocopia en una hoja por ambas caras, tamaño 20 por 25,2 cm.
2	 La «r» escrita sobre «s».

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   240 07/12/2017   14:01:55



241

A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 14 de marzo de 1888].

Mi hermano querido:2

Una línea no más, ya en camino al correo, para rogarle que, como 
la carta3 que va es de oportunidad, vea porque la publiquen sin mucha 
demora. Porque es toda de nieve, y si la guardan mucho, se derrite. ¡Ya 
verá cómo vivimos!―

Su hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra, por una cara, en un ahoja tamaño 20,8 por 22 cm.
2	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	 Véase en este tomo, la crónica «New York bajo la nieve» (pp. 95-101).
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A ENRIQUE ESTRÁZULAS1

[Nueva York] marzo 30 [de 1888].

Señor:2

De negocios, pues. El 25 de este mes recibí juntas sus dos cartas 
del 10 y el 14, en que me cuenta lo de su viaje probable a la tierra, y me 
pide a vuelta de correo los informes que a vuelta de correo le mando. 
Otra carta será para hablarle de V. y de mí, y de las tristezas verdaderas 
de Mensonges, y de ese Octave Feuillet que le ha salido a la bourgeoisie3 
con nombre de Ohnet,4 y del encanto en que me tienen—y horas que 
me roban—las memorias de Dumas,5―que no me trajo Mestre,6 sino 
tuve que enviar yo a buscar a su casa, el mismo día que envió de ella a 
la oficina una maleta, con todo costo y tono de mensajero, que pagué 
yo por supuesto: pero su Señoría, que pudo eso, no pudo molestarse 
poniendo en la maleta los libros, ni honrarse cargándolos.―¡Y dígame 
que este mundo es algo más que un teatro Guignol!7

Pero no quiero hablarle más que de los toros finos, entre los cuales 
los añojos de Durham o Holstein, que son los más recomendables para 
carne, valen de $100 a 200, cuando no se les quiere―por supuesto―de 
padres famosos, sino8 simplemente de cría pura y certificada en el re-
gistro. De ovejas no sé mucho, pero de toros sí. El mejor periódico de 
agricultura y ganadería de Buenos Aires9 prohijó un estudio mío sobre 
ellos. Las otras castas que hay aquí son buenas para cría de leche, no 
para carne, aunque la de Holstein tiene la ventaja de ser tan buena para 
lo uno como para lo otro: vea lo que he escrito del Holstein: «madura 
pronto, consume menos que el Durham, Heresford y Devon como res 
de matanza, aunque su carne no es tan noble, y no hay quien le gane a 

1	 Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en cuatro hojas tamaño 19,8 por 
25,5 cm.

2	 Enrique Estrázulas Carvalho.
3	 En francés; burguesía.
4	 George Ohnet.
5	 Mis Memorias. Alexandre Dumas (padre).
6	 Vicente Mestre Amábile.
7	 En francés; Guiñol.
8	 Tachado a continuación: «d».
9	 Es probable que se trate del Boletín de Agricultura y Ganadería, que llegó a 

publicarse hasta el siglo xx.
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padre enérgico, ni casta10 que dé más leche, queso y mantequilla». Yo he 
visto un Holstein que pesaba cerca de treinta quintales. Como carne, sin 
embargo, no siendo el Durham que spre. es la mejor, parece recomen-
dable el Devon, que es más barato y menos delicado. De menos de un 
año, y a veces el añojo, puede conseguirse el Durham por $75: de 1 año 
a 2, de $125 a 150, y de 2 a 3, entre 200 y 300.—El Holstein, como que 
es tal vez,―a pesar de los Jerseys,―el mejor padre de leche, vale un poco 
más: de 6 meses a 1 año, entre $75 y 125; de 1 año a 2, entre 200 y 250; 
de 2 a 3, de 250 a 350. Como belleza y brío, y perfección de11 puntos, 
no he visto cosa más linda que un toro Jersey, de poca alzada, pero con 
todas las condiciones que pueda desear el que quiera crear casta. Para los 
lugares montuosos, o donde el alimento no abunde y el clima sea poco 
benigno, el más recomendable, aunque más como lechero que como de 
matazón, es el Ayrshire, buen padre, resistente y muy sufrido. Cuesta 
poco menos que el Durham.

Ahora las ovejas. Don Juan12 no sabe más que de lanas. Uno que otro 
corredor en ellas, en cuanto huelen compra, niegan todo informe. No he 
podido averiguar, aunque ya lo he preguntado a Vermont, a qué criador 
compró su lote Hills: confío en que me lo dirá Mr. Albert Chapman, de 
Middlebury, Vt., Secretario de la Vermont Merino Sheep Breeder Association.13 
Le he pedido eso, y cuantos datos prácticos sean menester sobre trans-
porte, embarque, precio y rendimiento. Yo sabía que las Atwood eran 
las primeras, y luego las Humphreys, Hammond y Jarvis; pero ahora leo 
que hay otras crías enteramente puras, aunque más modestas, que cues-
tan mucho menos y rinden casi lo mismo, Hallenbeck, Button, Melvin, 
Pettibone, Harwood, Eastman, Milton Bark, Curtis, todas certificadas en 
el Registro, antes de 1884, sin lo cual no se debe comprar ninguna cría 
de Vermont. Las crías finas dan, por término medio, de 13 a 15 libras 
por vellón, aunque los padres de más de dos años suelen dar 27 y hasta 
31. La oveja usual da 12 y algo más. La proporción de lana a carne es, 
por término medio, de 23 %, aunque en algunas crías llega a 29 y 31. Un 
padre de 2 años de 81 libras ha rendido 26 de lana; y14 una oveja de 61, 8 
onzas, 18 y 4 onzas. Parece que el precio de las ovejas es de $40 a 80, y el 
de carneros de $50 a 100. Los Atwood son los más caros. Otro me dice 
que, comprándolos de 3 a 4 meses, que es lo mejor para la exportación, 
pueden conseguirse de $60 a 80 el par.—Eso es lo único de substancia 

10	Las letras «sta» escritas sobre «rng».
11	 Tachado a continuación: «punt[os]».
12	 Alusión a las aventuras amorosas de Estrázulas en Europa.
13	 Asociación de Criadores de Ovejas de Vermont.
14	 Tachado a continuación: «ot[ra]».
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que he podido sacar de conversaciones y libros, y de un viaje a Orange 
Country, y una larga plática con la redacción del American Agriculturist 
del Orange Judd Co., que son los que saben más de esto. He consultado 
el Diario Oficial15 de los criadores de Vermont. Le mandaré lo que me 
escriba el Secretario, y cuanto más sepa.—Y encárgueme cuanto quiera, 
seguro de que tendrá en mí un buen asistente: pocas cosas me serán más 
gratas que servirle!

Y acabo, que ya estoy en el 2do. pliego. Sí, mi señor, París es grato, 
pero a la corta no más. No es allí, aun cuando V. no lo crea, donde se 
calmará su inquietud, en cuanto en las condiciones rudimentarias en 
que a los de nuestros pueblos nos ha tocado vivir, puede calmarse un 
espíritu que solo en empleos superiores hallaría fuerza bastante para 
echar a un lado los engaños y fealdades de la vida. Entre sin miedo en 
los quehaceres activos, que16 su discreción le enseñará el modo de ir 
costeando los hombres, ya que sin cobardía no se pueda dejar de vivir 
entre ellos. ¡Cómo que no se me vuelve V. una persona satisfecha, más 
de alma que de bolsillo, en cuanto se vea V. útil, y le salgan bien los pri-
meros negocios! Pero esta carta no es más que para mandar un beso de 
pascuas a los niños, que me sonríen desde el retrato de Montfleury en 
que los tengo frente a mi escritorio,―y para decirle que no descanso en 
acumularle datos sobre toros y ovejas.―Y si Cantens17 está abierto, hoy 
Viernes Santo, para mandarle un papelito azul.18

Muy suyo,

J. Martí

[Ms. en CEM]

15	 Probablemente se refiere a la publicación Register of  the Vermont Merino Sheep 
Breeders Association.

16	 Tachado a continuación: «ya».
17	 Lección dudosa.
18	 Referencia a los recibos de los envíos monetarios de la parte correspondiente 

a Enrique Estrázulas de los pagos recibidos por el consulado uruguayo.
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A NÉSTOR PONCE DE LEÓN1

[Nueva York, 5 de abril de 1888].2

Bien sabe, Néstor, que eso que le han dicho de las injurias no puede 
ser verdad. Espuelas no más, si acaso, para avivar los sentidos: o regaños 
de hermano cariñoso, que más quiere mientras regaña más. Pero déje-
me decirle, con pompa y todo, que yo creo que el que intenta rebajar el 
decoro de otro hombre, lo que rebaja es el propio suyo. ¿Cómo he de 
decir nunca nada que lastime a nadie, y sobre todo a los que quiero? El 
pecador es Vd., que me sabe hecho una zarza, y todavía quiere ponerme3 
en el cuerpo más espinas. No dolerán, si vienen de su mano.

Le van dos números del de Los Precursores4. ¿Y para cuándo el fin? 
¿Leyó ayer en el Sun5 sobre S. Brendan?6

Y muy agradecido por su perdón, su

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en una hoja tamaño19, 2 por 
25 cm.

2	 La datación se establece, porque el 4 de abril de 1888, el diario The Sun publicó 
una carta del lector J. N. Bronnan, que argumentaba que el sacerdote irlandés 
San Brendan, durante una larga navegación iniciada en Irlanda, llegó al conti-
nente americano en el año 561, aunque, según la documentación disponible 
hoy, se encontraba en Escocia en esa fecha.  El autor de la misiva insistía en 
que San Brendan debía ser reconocido por el Congreso de Estados Unidos, 
durante las celebraciones programadas por la llegada de Colón. Esta carta 
daba respuesta a la de otro lector, publicada el 1ro. de abril, que protestaba 
a favor de Leif  Ericsson como el primer europeo en arribar a América en 
el 904. Es presumible que fuera esa la información leída por Martí.

3	 En esta palabra, la sílaba «po» escrita sobre «sa».
4	 Alude a la publicación en el mensuario El Economista Americano, del prólogo 

del libro de Ponce de León, Los precursores de Colón.
5	 The Sun.
6	 En español se suele escribir Brandán, Brandano o Barandán. Desde 1881 el 

tema interesó a Martí. Véase en tomo 10, el texto «Congreso de America-
nistas» (pp. 84-85), publicado en La Opinión Nacional (Caracas). 
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 9 de abril 1888].

Mi hermano querido:2

Más enfermo de lo que quisiera, pero no de modo que deba darle 
cuidado, solo esta línea le pongo para que no vaya el cartapacio solo,3 y 
sin mis cariños a V. y a los suyos. Espero a Philippson4 con ansia. Él me 
hablará de V. y me traerá fe de ojos. Yo, aquí clavado,

Su hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra, por una cara, en una hoja tamaño 20,2 por 22,5 cm.
2	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	 Véase en este tomo, la crónica «Los sucesos de la semana»  (pp. 158-166). 

Por esta crónica escrita el 16 de mayo de 1888 es que se pudo datar la carta.
4	 Paul F. Philippson.
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A ENRIQUE ESTRÁZULAS1

[Nueva York] viernes 20 abril.— [de 1888].

Mi amigo querido:2

¿Conque se me va todavía más lejos? Si no creyera yo que es para 
su bien, casi me entristecería, porque el invierno me ha dejado mucho 
más solo y melancólico.―Recibí sus telegramas, y Vd. el mío de acuerdo 
con el último―datos aquí urgente, le mando―como había pensado―por el 
Bourgogne,3 que lleva esta carta, dos libros del Vermont Breeder’s Association,4 
que me mandó para V. el Secretario,5—y comprenden cuanto es posible 
saber sobre rendimiento en carne y lana, cría y cruces. Tan en sus manos 
tienen los criadores este negocio, que a pesar de toda mi diligencia no he 
podido encontrar aquí más que una sola persona que me diera datos no 
mucho mejores que los que ya yo tenía. Las compras hay que hacer[las] 
a los criadores directamente: unas veces las venden puestos a bordo en 
N. York; pero lo más común es q. el comprador haga el embarque por 
su cuenta, y aun la trasmisión por ferrocarril: en eso no hay nada fijo: 
lo probable es que el vendedor quede encargado de los animales hasta 
su llegada al puerto de embarque, y el comprador se valga de hombre 
inteligente para el embarque en el puerto: suelen los compradores fa-
cilitar el hombre. Conozco aquí un Iraola,6 ganadero rico en Cuba, y 
hoy ocupado de vez en cuando en este oficio. Pero las compras deben 
hacerse directamente.

El Secretario me ha confirmado todos los datos que di a V., solo que 
ni él allá, ni yo aquí, hemos podido averiguar de qué cría compró Hill.7 

1	 Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en  seis hojas tamaño 20 por 
26 cm.

2	 Enrique Estrázulas Carvalho.
3	 En francés; Borgoña.
4	 Asociación de Criadores de Ovejas de Vermont.
5	 Albert Chapman.
6	 Pedro Iraola Díaz.
7	 Así en el Ms. No se ha podido localizar persona alguna de este nombre 

en esa compra de crías. Sin embargo, pudiera tratarse de Robert Q. Mills, 
representante al Congreso por el estado de Texas, quien había sido acusado 
de haber adquirido grandes cantidades de ovejas en Uruguay y de recibir una 
comisión de ese gobierno para favorecer las importaciones de lana uruguaya 
a través de su proyecto del libre comercio.
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Día por día revisé todo el Sun8 del año pasado, donde a la fecha del em-
barque se publicó un artículo con los detalles del embarque y nombre 
del embarcador. No lo he hallado: acaso porque fue antes, como creo. Ya 
mi memoria está muy lastimada. Si Vd. me dice de Montevideo cuándo 
llegó Hill allá, poco más o menos, y Farini9 debe saber, de seguro damos 
con la pista, por el artículo del Sun u otro del Tribune.―10

Precios.―Dependen, por supuesto, de la cría. Ahora mismo preparan 
un embarque para Australia de 300. En otro de 150 iban algunos padres 
(rams)11 por $500 y ovejas (ewes)12 por $300; pero por tres vías sé, y eso 
mismo dice el Secretario, que pueden conseguirse buenos specimens,13 de 
uno a dos años, por $100 cada uno puestos a bordo. Hay ventas a precios 
bastante menores; pero no de las crías registradas, ni de animales capaces 
de fundar una buena cría. El Secretario dice que él solo podría disponer 
de 5 rams y no más de cinco ewes, y se obliga a garantizar la perfecta 
pureza de los demás que para este «noble objeto de levantar cría en el 
Uruguay&» pudiera pedírsele, indicando las crías más limpias y prolíficas.

En mis averiguaciones supe que el Cónsul del Ecuador envió hace 
un año a Guayaquil unos carneros―no de Vermont―de lana muy larga y 
fina, que él recomienda mucho, y por azar le costaron a $25. Ha quedado 
en darme datos minuciosos.

Donde encontrará en los dos volúmenes lo que más necesita es en 
la sección que en ambos va marcada sobre «Mejoras en los Carneros 
Merinos &».

Ahora le averiguaré sobre los Durham. ¿Por qué no establecen allá 
una buena estancia modelo de lechería? Las vacas Ayrshire no son caras 
y rinden mucho. Para quien quiera cosa muy fina y leche muy pura, las14 
Jerseys son un encanto. Y quien pueda gastar más, y quiere sacar mucha 
mantequilla y queso, que compre Holstein. Dígame, y le mando cuantos 
informes necesite.

Estos de las ovejas se los hubiera mandado antes; pero los criadores 
tenían un Comité en Washington, oponiéndose como fieras a la cláusula 
del proyecto de tarifa, ya en discusión, en que se declara libre la lana: 
y hasta el 15, en respuesta a mi segunda carta, no vine a recibir lo más 
esencial, que era la respuesta del Secretario y los dos tomos.

8	 The Sun.
9	 Carlos Farini.
10	The New York Daily Tribune.
11	En inglés; carnero.

12	 Esta palabra tachada y vuelta a escribir. En inglés; oveja.
13	 En inglés; ejemplares
14	 La «a» escrita sobre la «o».
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Ya va la carta muy larga, y no puedo hablarle de mí, aunque con el 
cariño que tan bien le pago me busca la lengua en lo de Buenos Aires. 
No. No me quiero hacer ruidos. Todo lo peso y calculo. Hoy no tengo 
ocasión de servirle a mi patria visiblemente, ni creo que la haya por bas-
tante tiempo: pero presto en silencio un gran servicio, alejando de ella a 
muy malos amigos, con influjo y prudencia que parece que solo yo tengo 
aquí ahora. Sé que se miraría, y yo mismo miraría, como una deserción 
el abandono voluntario de un deber tan callado como importante que 
sobre mí ha venido cayendo y soy15 casi el único en cumplir. De guerra, 
y de trabajos ostensibles, no hay por ahora asomos. Dentro de algunos 
meses tal vez, no sentiré en conciencia como tan especial la obligación que 
siento ahora.―Y a más de esto, hay otras dos razones, ninguna bastante 
poderosa para impedirme el viaje,16 pero ambas muy de considerar. Una 
es privada, y llena de pena. Yo no tendría allá, ni tendré en ninguna parte, 
la confianza y bravura, tan necesarias para levantar casa, que vienen de 
la dicha doméstica.17 Otra es mi miedo a lidiar demasiado de cerca con 
los hombres. Este miedo es grande. Mi amor a la oscuridad no me ha 
bastado antes para salvarme de las inquietudes que acarrean a quien las 
posee, sobre todo en país extraño, aquellas condiciones que llevan con-
sigo alguna luz.—Ya escribo a B. A.18 la verdad. No rechazo en definitiva 
la idea de ir. Acaso lo solicite yo de aquí a un año. Pudiera ser que lo 
solicitare. Pero hoy no sería sincero si dijera que pensase en ir. Déjeme 
probar con mis libros. México quiere ayudarme. Ayúdeme Vd. como si 
yo no soñara en moverme de aquí. Farini me escribió ofreciéndome una 
correspondencia pª La Época de propia voluntad―$40 por dos cartas;―y 
ahora me escribe que el diario ha caído en manos pobres. Vea qué hace 
en mi favor por este camino en su viaje. Tengo 35 años. Necesito tres 
años más antes de elegir lugar para morir, sin perder, sin embargo, un 
solo día de estos tres años. Por supuesto, no me quedaré a morir aquí. 
Elocuentísimo es lo que V. me dice—de V. y de mí—sobre esta horrible 
vida. Yo soñaba el otro día con un hombre que era todo huesos.

15	 En esta palabra, la «y» escrita sobre «yo».
16	 En carta del 20 de octubre de 1887 a Estrázulas, José Martí ya le había co-

mentado la invitación hecha por Bartolomé Mitre Vedia para que viajase a 
trabajar en La Nación (Buenos Aires). Véase en tomo 27, p. 166.

17	 Desde finales de marzo de 1885 la esposa de José Martí, Carmen Zayas-Bazán, 
había abandonado Nueva York con su hijo y se había asentado nuevamente 
en Cuba.

18	 Buenos Aires.
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Le hablé de mí, pues, aunque es una desconsideración19 cuando ya les 
quedan tan pocas horas de ese París engañador que vino a robarme sus 
cartas sabrosísimas20 de Montfleury. Desde que llegamos a los bulevares, 
y nos cortamos la barba en pico, no ha habido memoria, ni elocuencia, ni 
pintura, más que para las señoritas. ¡Ahora sí que me van a venir buenas 
cartas de allá humeantes, como la sangre y empapadas de azul!

Adiós, pues. ¿Quién le deseará más bien que yo? He de pedirle a 
Marion21 noticias constantes de ella, y de su buen anciano, y de los niños. 
Ya V. me dirá qué hago con los fondos. En carta certificada aparte le 
envío Fcs. 800.―El Consulado, casi muerto en los tres primeros meses 
del año, revive algo este abril. De donde casi nada viene desde diciembre, 
salvo un check22 de Pensacola por $23, y otro de Brunswick por $47, es de 
afuera.―No le diré cómo, aun cuando deseaba mucho que V. emprendiera 
al fin este viaje, siento de veras una pena egoísta al saber que ya no lo 
tengo a ocho días de mí,―sino a treinta y dos.―Vd. hará porque yo no 
sienta la distancia.―

Su amigo

J. Martí

[Ms. en CEM]

19	 En esta palabra, la primera sílaba añadida encima de la línea.
20	 Las sílabas «sabro» escritas sobre «sobre».
21	 Marion Price de Estrázulas.
22	 En inglés; cheque.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 22 de abril de 1888].

Mi hermano mejor:2

No me pida hoy carta muy larga,3 que hoy no tengo, sin coquetería, 
fuerzas más que para quererlo. El renacimiento de la primavera, lejos de 
fortalecerme, me aturde. En vano asoman ya las violetas azules de mayo: 
para mí no hay ya4 más violetas que las amarillas.

Va para tres semanas que no recibo El Partido.5 Me alienta a escribirle 
el verlo, tanto como me pone mohíno el temer que no me quiera bien. 
¡Y el placer que tendría yo en verlo cada vez más ameno y próspero, y 
en que el gusto de saberme estimado en lo que le estimo me permitiera 
ayudarlo con cuanto le pluguiese, y cuanto desde aquí puede animar un 
diario de allá! 

Como que hoy ando tristón, no hago más que saludarlo, y a Lola,6 
y pedirle, porque los deseo de veras, un retrato de Manuel7 y Luisa.8 Su 
hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra,  por ambas caras, en una hoja tamaño 19,7 por 
22,3 cm.

2	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	 Véase en este tomo la crónica «La religión en los Estados Unidos» 

(pp. 175-182).
4	 Esta palabra escrita encima de palabra ininteligible.
5	 El Partido Liberal.
6	 Dolores García Parra.
7	 Manuel Mercado García.
8	 María Luisa Mercado García.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 5 de mayo de 1888].2

Mi hermano callado:3

No extrañe la letra ajena en la correspondencia:4 el hígado no me 
dejaba estar sentado, y dicté lo más de ella; pero ya ve por las páginas 
finales que todavía no me tiembla el pulso, ni sufro, en cosas de cuerpo, 
de enfermedad mayor.

¿Por qué no recibo desde hace un mes El Partido Liberal?—
Desde la carta de la nieve,5 no he vuelto a ver otra mía, ni más números 

del periódico. Por la fiel Gaceta6 de Michoacán sé más de mí mismo que 
por El Partido.7 Vea cómo regaña, sin que Villada8 lo sepa, al encargado 
de poner los periódicos en el correo.

¿Le querría pedir en mi nombre su libro de versos a Juan Peza,9—y 
preguntarle cómo puedo yo tener aquí—no para republicarlo—un tomo 
de Acuña10 que traiga su retrato, o el retrato por lo menos?

Ya Ramona está al acabarse.11 ¿A qué persona activa e inteligente pu-
diera yo confiar allí la agencia general del libro? ¿O cree V. mejor, aunque 
de acá no me lo parece, que me entienda yo con los libreros?

1	 Manuscrito en tinta negra, por ambas caras, en dos hojas tamaño 20 por 
22 cm.

2	 Se data la crónica sobre Conkling para EPL, ya que la dedicada a la nevada 
en Nueva York indica el 14 de marzo como fecha de escritura, siete semanas 
antes, tiempo suficiente para que su envío hubiese llegado a México y haber 
recibido un ejemplar impreso del diario el 9 de junio. La crónica que sigue a 
la relacionada con Conkling, datada en Nueva York el 18 de mayo, coincide 
con la fecha de la siguiente carta a Mercado en que obviamente le envía ese 
texto, y en la que se queja de que ya iba para dos meses que no le llegaban 
ejemplares del periódico. 

3	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
4	 Véase en este tomo, la crónica «El orador Roscoe Conkling» (pp. 208-218).
5	 Véase en este tomo, la crónica «New York bajo la nieve» (pp. 95-101).
6	 La Gaceta Oficial.
7	 El Partido Liberal.
8	 José Vicente Villada.
9	 Juan de Dios Peza.

10	 Manuel Acuña Narro.
11	 Se terminó de imprimir en julio de 1888.
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Ya cometí el pecado de hablar de cosa de mi interés, y en peniten-
cia, me condeno a acabar aquí la carta. ¿Y los retratos de Manuelito12 
y Luisa?13 Aquí hago diligencias vanas por obtener aquel14 cuadrito de 
Ocaranza15 donde está Luisa de castigo en el estudio del pintor, con las 
manos atadas por una cinta azul. Lo tiene Bonalde,16 víctima infeliz de 
la morfina. No desespero de adquirirlo.

Bese la mano a Lola,17 y quiera a su hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

12	 Manuel Mercado García.
13	 María Luisa Mercado García.
14	 En esta palabra, tachada la «l» al final.
15	 Manuel Ocaranza Hinojosa.
16	 Juan Antonio Pérez Bonalde.
17	 Dolores García Parra de Mercado.
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Meza Suárez Inclán, Ramón (1861-1911). Escritor cubano, considerado uno 
de los más destacados narradores de finales de siglo xix, aunque también 
incursionó en otros géneros literarios. Nació en La Habana, obtuvo el título 
de Bachiller en Artes en la Universidad de La Habana en 1877 y, en 1882, 
se graduó de Licenciado en Derecho Civil y Canónigo. Dos años más tarde, 
en 1884, aparecen sus primeros trabajos en Revista de Cuba, La Lotería y La 
Habana Elegante. 1886 abre su ciclo como narrador con la novela El duelo de 
mi vecino. Flores y calabazas, a la que seguirían Carmela (1887), Mi tío el empleado 
(1887), Don Aniceto el tendero (1889) y Últimas páginas (1891). Una de las carac-
terísticas más señaladas de la obra narrativa de Meza estriba en la pluralidad 
de concepciones literarias a que responde (romanticismo y realismo) y, con-
secuentemente, la incoherencia en la evolución intelectual que revelan con 
su aparición pues, si se atiende a la secuencia de las novelas, el empleo de los 
diferentes códigos narrativos no se presentan uno a continuación del otro, 
sino de manera alterna, lo cual revela la inexistencia de una lógica creativa. 
No obstante esta carencia de consecución estético-formal en su sentido más 
general, existen algunos elementos comunes a todos sus textos que le otorgan 
unidad al conjunto y le confieren ese hálito de modernidad que lo separa 
de la tradición narrativa de la Colonia, tales como el uso de la luz solar con 
la finalidad de generar matices contrastantes para la recreación de entornos 
y situaciones emotivas de los personajes, el manejo de recursos pictóricos 
para las descripciones de los diversos escenarios, y una visión carnavalesca 
de la realidad que conduce al sarcasmo y la hilaridad grotesca. Esta visión 
sería el elemento que más polémica causara entre los críticos que le fueron 
contemporáneos, de los cuales solo José Martí pudo comprender el acierto 
del procedimiento y así lo expresó en su artículo «Mi tío el empleado. Novela 
de Ramón Meza»: «hallando caricatura la verdad, la dejó como era». En 1891, 
Meza alcanza el doctorado en Filosofía y Letras en la Universidad de La 
Habana con su Estudio histórico-crítico de la Ilíada y la Odisea y su influencia en los 
demás géneros poéticos en Grecia y, cuatro años después, es nombrado profesor 
supernumerario de la Facultad de Filosofía y Letras de la propia universidad. 
En 1898 se traslada a Estados Unidos y comienza a publicar por entregas, 
en las páginas de Cuba y América, su novela En un pueblo de la Florida. En 1899 
regresa a Cuba; es nombrado profesor de Literatura Española en la Facultad 
de Filosofía y Letras y, al año siguiente, cesa en dicha ocupación y comienza 
su trabajo en una cátedra auxiliar en la Escuela de Pedagogía. Paralelamente 
funge como secretario de la Sociedad Económica Amigos del País de La 
Habana, por cuyo cargo tiene la responsabilidad de dirigir sus Memorias, las 
cuales publica cada año desde 1900 hasta 1909. Este último año ocupa tam-
bién la secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes de La Habana. Además 
de las publicaciones antes mencionadas, colaboró con La Ilustración Cubana, 
Revista Cubana, El Triunfo, La Correspondencia de Cuba, Patria, El Cubano, Revista 
de la Facultad de Letras y Ciencias (en estas tres última se desempeñó también 
como redactor), La Unión, El Palenque Literario, La Tribuna, La Industria, The 
Home Review, La Juventud, El País, Diario de la Marina, El Fígaro, Helios, Cuba en 
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Europa, Revista de Educación y La Instrucción Primaria. Meza fue, igualmente, un 
crítico del teatro bufo cubano, el cual analizó, no de manera casuística, sino 
como un fenómeno cultural de la nación y escribió cierto número de piezas 
teatrales de las cuales solo se conserva Una sesión de hipnotismo. Dejó varios 
textos inéditos, entre ellos La ciudad de La Habana: sus barrios, plazas, casas, 
monumentos, fiestas, emblemas, la novela Ilustres de vista corta, y varios cuentos.

Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York. Fundada el 5 de 
noviembre de 1887 por iniciativa del intelectual colombiano Santiago Pérez 
Triana. Desde ese momento ocupó un lugar principal dentro del movimiento 
asociativo latinoamericano local, se convirtió en el centro de su vida social 
y, por primera vez, la cultura latinoamericana contó con una representación 
formal en Estados Unidos. Entre sus 26 socios fundadores se destacaban José 
Martí, Gabriel Zéndegui, Nicanor Bolet Peraza, Clímaco Calderón, Néstor 
Ponce de León, Juan Antonio Pérez Bonalde y Francisco Sellén. Su primera 
velada pública tuvo lugar el 3 de marzo de 1888, y desde ese momento Martí 
fue la figura político-intelectual más descollante de ella. Pérez Triana fue 
su primer presidente, cargo que ejerció hasta mayo de 1890. El hecho más 
descollante durante su mandato fue la velada del 19 de diciembre de 1889, 
a la cual asistieron como invitados los delegados a la Primera Conferencia 
Panamericana que se hallaban de visita en la ciudad. En ella pronunció Martí 
uno de sus discursos medulares, que la posteridad conoce con el nombre 
de «Madre América», pieza clave de su pensamiento. En diciembre de 1890 
Martí fue elegido presidente, cargo que ocupó por un año, durante el cual 
creó las «Noches americanas», veladas artístico-literarias dedicadas a cada 
país de Nuestra América. Se conservan sus discursos centrales en las consa-
gradas a México (23 de abril 1891) y Centroamérica (6 de junio 1891). Bajo 
su dirección, la institución alcanzó un esplendor que trascendió los límites 
de la comunidad latinoamericana de la ciudad. Además, se han conservado 
los textos del elogio al expresidente colombiano Santiago Pérez Manosal-
bas (16 de junio de 1888) y del panegírico del músico cubano Nicolás Ruiz 
Espadero (3 de marzo de 1891). Lamentablemente, no se recogieron para 
la historia otras intervenciones suyas en las veladas de la Sociedad, como 
fueron la disertación sobre los payadores sudamericanos (4 de abril de 1891) 
ni el panorama de la pintura y la poesía mexicanas (23 de abril de 1891). En 
diciembre de 1891, reelegido para otro mandato anual, Martí lo rechazó, con 
el fin de dedicarse por completo a la labor política independentista. Mas, 
si bien su cese como presidente redujo su participación en las tareas de la 
Sociedad, de ninguna manera significó una ruptura. Por ejemplo, el sábado 
5 de marzo de 1892 —siendo presidente el colombiano Nicolás Esguerra— 
se celebró la «Noche americana» en homenaje a la hermana república de 
Venezuela. En medio del fragor organizativo del Partido Revolucionario 
Cubano, Martí halló tiempo para asistir y pronunciar el discurso central. 
Otra muestra de su sostenido vínculo con la Sociedad fue en junio de ese 
mismo año en que resultó elegido presidente de su Sección de Literatura. 
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El 28 de octubre de 1893, a pesar de estar inmerso en las tareas partidistas 
y en la redacción del periódico Patria, Martí ocupó por última vez la tribuna 
de la Sociedad Literaria para hacer su grandiosa apología de Simón Bolívar. 
Con posterioridad a Martí, desempeñaron la presidencia, sucesivamente, el 
colombiano Nicolás Esguerra Ortiz, el venezolano Nicanor Bolet Peraza y 
el cubano Enrique José Varona Pera.
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ÍNDICE DE NOMBRES

―A―
Acuña Narro, Manuel (1849-1873). Poeta romántico mexicano. Con Agustín 

F. Cuenca fundó la Sociedad Literaria Netzahualcóyotl, y perteneció al Liceo 
Hidalgo. Su suicidio en Ciudad de México, el 6 de diciembre de 1873, ha 
sido atribuido a los amores contrariados con Rosario de la Peña, a quien 
desde entonces se le llamó La de Acuña. José Martí se refirió varias veces a 
él y le dedicó un artículo en El Federalista, el 6 de diciembre de 1876 (véase 
en tomo 3, pp. 206-208): 252. Véase Nf. en tomo 3.

Agüero, señor: 240
Albert, James (¿-?). Competidor estadounidense, ganador de la carrera de cami-

nadores de seis días ininterrumpidos que tuvo lugar en 1888, en el Madison 
Square Garden de Nueva York: 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75

Alcott, Amos Bronson (1799-1888). Escritor estadounidense. Predicador pro-
testante de inclinación neo-platoniana de excepcional elocuencia y de fama 
nacional. Oriundo de Nueva Inglaterra, miembro de una familia puritana y 
padre de Luisa May Alcott. Fundó el Temple School, en el que se eliminó la 
enseñanza memorística y rutinaria y se prohibió el castigo corporal. Entre 
sus obras se encuentran Observations on the Principles and Methods of  Infant 
Instruction (1830), Record of  the school (1835), Exampling the general principles 
(1835), Conversations with Children on the Gospels v. I (1836), Conversations with 
Children on the Gospels v. II (1837), entre otras: 111, 112, 113, 114, 115, 118, 
119, 120, 121, 143

Alcott, Louisa May (1832-1888). Escritora estadounidense. Sus narraciones 
para niños se caracterizaron por su íntima descripción de la vida y las lealtades 
en el círculo familiar. Fue tutorada por Ralph W. Emerson y Henry D. Tho-
reau. Su obra más famosa fue Mujercitas (1868-1869), novela autobiográfica 
de su niñez en la que describe la vida de su familia en Nueva Inglaterra. Le 
siguieron Hombrecitos (1871) y Los muchachos de Jo, también consideradas obras 
maestras en su género: 143, 144, 145

Aldao, Pedro José (¿-?). Patriota venezolano a quien los realistas cortaron la 
cabeza y la exhibieron clavada en una estaca: 128, 138

Alonso Quijano. Protagonista de la novela Aventuras del ingenioso hidalgo don 
Quijote de La Mancha, de Miguel de Cervantes y Saavedra: 42 

Alsina, Adolfo (1829-1877). Político y jurisconsulto argentino. Se opuso muy 
joven al gobierno de Juan Manuel Rosas. Fue miembro del Partido Unitario y 
posteriormente fundador del Partido Autonomista en 1862. Ocupó la vicepre-
sidencia de la República entre 1868 y 1874 durante el gobierno de Domingo 
Faustino Sarmiento. Llegó a ser líder del Partido Autonomista Argentino 
(después llamado Partido Autonomista Nacional), y ministro de Guerra y 
de Marina bajo la presidencia de Nicolás Avellaneda. Murió de enfermedad 
repentina en medio de una campaña contra los pueblos originarios: 203
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Alvarado, Pedro de (1486-1541). Conquistador español. En 1510 estuvo en 
Santo Domingo y en 1518 participó en la expedición de Juan de Grijalba al 
Golfo de México. Fue lugarteniente de Hernán Cortés en la conquista de Mé-
xico, y ordenó y dirigió una masacre de mexicanos, mientras estos celebraban 
la tradicional fiesta del mes de Toxcoalt, lo cual provocó un levantamiento 
general contra los españoles. Tomada la ciudad de Tenochtitlán, Cortés le 
encargó reprimir a los indígenas de la Mixteca. Posteriormente fue nombrado 
capitán general de Guatemala y Soconusco, y emprendió la conquista de la 
América Central: 35, 39, 203

American Agriculturist. Periódico estadounidense, especializado en temas 
agrícolas, publicado por la editorial Orange Judd Company: 243

L´Amour. Libro de Jules Michelet publicado en 1858: 40
Anaida. Novela del escritor venezolano José Ramón Yepes que trata el tema 

de los pueblos originarios americanos: 92
Aníbal; Aníbal Barca (247 a.n.e.-183 a.n.e.). Militar cartaginés, uno de los más 

grandes líderes militares de la Antigüedad. Cosechó numerosos triunfos 
al dirigir las fuerzas cartaginesas contra Roma durante la Segunda Guerra 
Púnica, hasta poner en peligro la estabilidad de Roma: 129, 139

Arthur, Chester Allan (1829-1886). Político y abogado estadounidense. Mo-
derado abolicionista, defendió a algunos esclavos fugitivos. Fue intendente 
general y recaudador del puerto de Nueva York. Formó parte del grupo de 
los stalwarts, facción liderada por Roscoe Conkling que dominaba el Partido 
Republicano en esa ciudad. Vicepresidente con James A. Garfield, lo sucedió 
en la presidencia tras su muerte víctima de un atentado, y culminó el periodo 
presidencial en 1885, sin inclinarse abiertamente hacia alguno de los grupos 
de su partido. Aplicó la Ley Pendleton (1883), que reformó la administración 
pública al introducir exámenes para ocupar los cargos públicos, y que exo-
neraba a los funcionarios de la obligación de prestar servicios a los partidos 
y de contribuir con fondos a sus campañas electorales. En 1883, se aprobó 
la primera ley de inmigración que suspendía el arribo de chinos al país por 
diez años. Intentó conseguir la primera reducción de los aranceles después 
de la Guerra Civil. Además de referirse a su gobierno en varias de sus cró-
nicas, cuando murió, José Martí le dedicó un escrito a su obra de gobierno. 
Véanse en tomo 25, las crónicas «La muerte del expresidente Arthur. Estudio 
Político» (pp. 39-52); y «Muerte del presidente Arthur. Análisis de carácter» 
(pp. 92-104), publicadas en El Partido Liberal (México) y La Nación (Buenos 
Aires), respectivamente: 192, 208

Arthur, Peter M. (1831-1903). Líder obrero ferrocarrilero estadounidense 
nacido en Escocia. Emigró a Estados Unidos en 1842. Trabajó como herrero 
y en los ferrocarriles hasta llegar a ser ingeniero del Ferrocarril Central de 
Nueva York. Fue uno de los fundadores en 1863 de la Hermandad de los 
Ingenieros de Locomotoras de la que resultó electo dirigente principal en 
1874. Siguió una política de buenas relaciones con los propietarios sobre 
la base de negociaciones en vez de la huelga. Se opuso a los Caballeros del 
Trabajo y a líderes radicales como Eugene V. Debs: 159, 168
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Arturo de Camelot. Legendario rey de la Gran Bretaña, que en varias guerras 
defendió su reino de los sajones. Su corte se hallaba en Camelot, donde sus 
caballeros solían sentarse en una mesa redonda que subrayaba la igualdad 
de todos: 199

Asociación de Criadores de Ovejas de Vermont. Fundada en 1876 con el 
objetivo principal de preservar la pureza de la raza de ovejas merino españolas 
introducida en ese estado a principios del siglo xix. La institución organizó 
un registro de ovejas publicado por primera vez en 1879: 243, 247

Asociación Hotelera de la Ciudad de Nueva York. Asociación fundada 
en 1878. Constituye una de las organizaciones comerciales más antigua de 
Estados Unidos. Actualmente lleva el nombre de Asociación de Hoteles de 
Nueva York: 20

Astor, familia de. Familia estadounidense de origen alemán, descendiente de 
John Jacob Astor (1763-1848), quien, tras emigrar a Estados Unidos, hizo 
fortuna en la fabricación y venta de instrumentos musicales y en el negocio 
de bienes raíces. Su hijo, William Backhouse Astor, Jr. (1792–1875), acrecentó 
la fortuna, que dio prominencia a la familia en los negocios, la vida social y la 
política de Estados Unidos y Gran Bretaña durante los siglos xix y xx: 162

Atalanta. Figura mitológica griega. Abandonada por su padre por no haber 
sido varón, fue amamantada por una osa. Se cuenta que era muy veloz y 
una excelente cazadora. Luchó con Peleo en los juegos fúnebres celebrados 
en Tesalia y resultó vencedora. Prometió casarse con el que fuera capaz de 
vencerla en una carrera. Retada por Hipómenes, este consiguió la victoria 
protegido por Venus, quien le había aconsejado que dejara caer unas man-
zanas de oro; por recogerlas, perdió la carrera. Más tarde los esposos fueron 
convertidos en leones por haber profanado el templo de Ceres: 65, 72

Attaque d’un convoi par des cuirassiers prussiens. Cuadro de Édouard 
Detaille: 49, 58

Atwood, Stephen (¿-?). Criador de ovejas en el estado de Connecticut, Estados 
Unidos de América. Una raza ovina lleva su nombre: 243

El Avisador Cubano. Periódico semanal publicado en Nueva York por el cu-
bano Enrique Trujillo. Su primera época duró de 1885 a 1886. Reanudó su 
publicación en 1888 y su último número apareció en diciembre de ese año: 198

Ayuntamiento de Nueva York. El primer ayuntamiento fue establecido en New 
Amsterdam a partir del 6 de febrero de 1653, en Pearl Street. Después, las 
oficinas administrativas se trasladaron en octubre de 1703 para un edificio en 
Wall Street, remodelado en 1788, por Pierre L’Enfort. En este sitio se efectuó 
la inauguración de Washington como presidente, el 30 de abril de 1789. En 
1802 se anunció la construcción de un nuevo edificio en las intersecciones 
de las calles Broadway y Park Row, diseñado por John McComb Jr. y Joseph 
François Morgin. En 1812 las oficinas y las Cámaras del Poder Legislativo 
y el Poder Judicial fueron trasladadas allá y el antiguo ayuntamiento de Wall 
Street fue demolido. Desde 1898 se utilizó solo para la alcaldía y la legislatura 
de la ciudad: 123, 133
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―B―
Babcock, Orville E. (1824-1886). Militar estadounidense. Se distinguió en la 

Guerra de Secesión, fue miembro del Estado Mayor del general Ulysses S. 
Grant y se le ascendió a brigadier general al terminar la contienda. Sirvió 
como secretario privado de Grant al asumir este la presidencia: 190, 215

Bajo las lilas. Novela de Louisa May Alcott, publicada en 1878: 145
Balum-Votan. Personaje mítico que, según algunos arqueólogos decimonó-

nicos, supuestamente partió de Cuba para colonizar Yucatán en la etapa 
prehispánica. Aunque no se ha identificado ninguna deidad maya con este 
nombre, a finales del siglo xix era citado por los partidarios de ese hipotético 
movimiento migratorio aborigen: 37

El banquete. Diálogo de Platón también llamado El simposio, al parecer escrito 
hacia 380 a.n.e.: 40

Barbastro, Sitio o Cruzada de. Conquista de esa ciudad en poder musulmán 
por un ejército cristiano en 1063, aprobada por el papa Alejandro II. En ella 
participó Sancho Ramírez, rey de Aragón. Al año siguiente los musulmanes 
recuperaron la ciudad y la perdieron definitivamente en 1101, reinando 
Pedro I de Aragón: 130

Barnum, Phineas Taylor (1810-1891). Empresario estadounidense. En 1841 
adquirió el Scudder´s American Museum, donde exhibió algunas rarezas humanas. 
Como empresario operístico contrató a la soprano sueca Jenny Lind, que le 
proporcionó ganancias importantes. En 1871 organizó su mayor empresa, 
el circo móvil de Barnum, que en 1881 se fusionó con el de James Anthony 
Bailey y surgió el circo de Barnum y Bailey, que en 1907 fue comprado por 
los hermanos Ringling. Escribió varias obras, entre ellas, Autobiography (1859), 
The Humbugs of  the World (1865), y Moneygetting (1883): 162, 171

Barrios, Justo Rufino (1835-1885). Militar guatemalteco. Jefe, junto con Miguel 
García Granados, de la llamada Revolución de 1871, la cual dio lugar en 
Guatemala a profundas reformas inspiradas en el espíritu liberal. Elegido 
presidente en 1873, se mantuvo en el cargo hasta su muerte, cuando dirigía 
una campaña militar para alcanzar la unidad centroamericana: 37. Véase 
Nf. en tomo 1.

Baudelaire, Charles-Pierre (1821-1867). Poeta, crítico y traductor francés. Se le 
considera el más importante de los poetas de las letras francesas y uno de los 
fundadores de la poesía moderna. Su principal obra, Las flores del mal (1857), 
lo llevó a ser procesado por ofensa la moral pública. Escribió también Los 
paraísos artificiales (1860), Pequeños poemas en prosa, sus diarios íntimos Cohetes 
y Mi corazón al desnudo, además crítica de arte: 13

Bayard, Thomas Francis (1828-1898). Político y abogado estadounidense. 
Senador desde 1869, resultó reelegido en ocasiones sucesivas hasta 1885 
por el Partido Demócrata. Ese año, el presidente Cleveland lo nombró se-
cretario de Estado. En 1893, fue designado embajador de Estados Unidos 
en Inglaterra: 84
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Belknap, William Worth (1829-1890). Abogado, militar y político estadouni-
dense. Peleó en la Guerra de Secesión del lado de los federales, se distinguió 
en el combate de Atlanta y alcanzó el grado de mayor general. Fue designado 
Secretario de la Guerra por el presidente Ulysses S. Grant, a la muerte de 
John A. Rawlins en 1869. Estuvo implicado en varios negocios turbios, y se 
vio precisado a renunciar al cargo en 1876, acusado de corrupción: 190, 215

Bergh, Henry (1820-1888). Escritor estadounidense. Ejerció algún tiempo 
la carrera diplomática. En 1864 concibió la idea de fundar una asociación 
protectora de animales que adquirió rápido desarrollo hasta formar parte del 
cuerpo legal de la nación. En 1874 fundó otra sociedad de protección a los 
niños. Se le debe el drama Love’s Alternative, y otras obras como The Portentous 
Telegram, The Occean Paragon y Masried Off: 108, 109, 110, 115, 116, 117

Bertha. Relato de Louisa May Alcott publicado en The Saturday Evening Gazette, 
de Boston, en 1856: 143

Biblia. Colección de las Sagradas Escrituras, dividida en dos partes: el Antiguo 
Testamento, y el Nuevo Testamento. Ambos constituyen el libro sagrado de las 
religiones cristianas: 153, 156, 157, 178, 180, 181

Biblioteca de Astor. Fundada en 1848 por John Jacob Astor, fue la primera 
gran biblioteca pública destinada a escolares e investigadores en la ciudad de 
Nueva York. En 1854 le fue construido un edificio en Astor Place. John Jacob 
Astor III, nieto del primero, prestó mucha atención a su engrandecimiento. 
En 1849 tenía veinte mil volúmenes y pronto alcanzó la cifra de cincuenta 
mil. En 1895, junto a la Biblioteca Lenox, pasó a integrar la Biblioteca Pública 
de la Ciudad de Nueva York: 162, 171 

Bierstadt, Albert (1830-1902). Pintor estadounidense de origen alemán. 
Paisajista, amante de los temas nacionales. Dedicó especial atención en sus 
cuadros a las Montañas Rocosas. En la Academia Nacional de Nueva York 
se encuentran dos de sus cuadros históricos: La fundación de California y El 
descubrimiento del río Hudson. Visitó Roma en 1856. Se le llamó «el pintor po-
pular de la última frontera», pues en 1857 formó parte de una expedición 
que cruzó las Rocosas para llegar a California. Tuvo gran éxito comercial y 
se le comisionaron obras para el Capitolio de Washington: 51, 61

Blaine, James G. (1830-1893). Político estadounidense. Estudió Derecho y 
trabajó como profesor. Miembro del Partido Republicano, fue líder de la 
Cámara de Representantes (1869-1874), senador (1876-1881), secretario de 
Estado durante la presidencia de Garfield (1881) y candidato presidencial 
en 1884. Entre 1889 y 1890, por su iniciativa como secretario de Estado 
del presidente Harrison, se celebró en Washington la Primera Conferencia 
Panamericana. José Martí, desde el diario La Nación (Buenos Aires), denunció 
y combatió con fuerza las intenciones expansionistas de sus acciones: 78, 
79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 162, 171, 183, 184, 191, 192, 193, 208, 
209, 214, 216, 218. Véase Nf. en tomo 9.

Blanc, Charles (1813-1882). Crítico de arte francés. Publicó libros sobre la 
teoría del color y la luz. Lo consagró como escritor su Historia de los pintores 

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   267 07/12/2017   14:01:56



268

de todas las escuelas. Durante más de treinta años fue el representante de la 
crítica artística en Francia: 26

Bliss, Cornelius Newton (1833-1911). Comerciante, político y coleccionista 
de arte. Se inició en trabajos de contabilidad en Nueva Orleans, y en Boston 
trabajó en Wright & Whitman, una importante empresa comercial. Posterior-
mente se mudó a la ciudad de Nueva York para abrir una rama de la firma. 
Dirigente del Partido Republicano, presidió por muchos años la Liga para 
el Arancel Proteccionista. Apoyó la elección de Benjamin Harrison para la 
presidencia y fue tesorero del partido de 1892 a 1904. Integró la delegación 
de Estados Unidos a la Conferencia Internacional Americana de Washington. 
Ocupó la Secretaría del Interior durante el mandato de William McKinley: 200

Bolívar Palacios, Simón (1783-1830). Militar y estadista venezolano, cono-
cido como El Libertador. Destacado entre los próceres de las guerras por 
la independencia de la América española. Personalidad muy admirada por 
José Martí, que se consideró heredero de su ideal de unidad continental y a 
quien, entre sus muchas menciones, dedicó dos discursos memorables: uno 
en 1883, véanse en tomo 17, «[Fragmentos relacionados con el discurso 
sobre Bolívar, el 24 de julio de 1883]» (pp. 297-302) y «[Otros fragmentos]» 
(pp. 303-306); y el otro en 1893, pronunciado en una velada organizada por 
la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York: 89, 125, 130, 133, 
135, 139, 142. Véase Nf. en tomo 2.

Bonard, Louis (1809-1871). Financiero estadounidense de origen francés. Emi-
gró en 1849 y vivió en Sudamérica y California. Se estableció en la ciudad 
de Nueva York, donde invirtió en bienes raíces. Escribió varios artículos en 
defensa de los perros, entre los que se recuerda «Mute Animals Share his 
compassionate Bounty». Fue cofundador de la Liga para la Protección de 
Animales: 109, 116

Bonheur, Rosa (1822-1899). Pintora y escultora francesa. Su nombre completo 
era Marie Rosalie. Discípula de su padre, Raymond Bonheur, y más tarde 
de Léon Cogniet. Se destacó en la pintura de animales. Fue directora de la 
Escuela de Dibujo para niños, oficial de la Legión de Honor y comendadora 
de la Orden de Isabel, la Católica. Entre sus obras más notables se hallan: 
Pastor de los Pirineos, Mastín, Mercado de caballos de París, Recolección del heno en 
Auvernia, Pastor bearnés, Burreros aragoneses y Poneys de la isla de Skye. Participó 
en diversas exposiciones y alcanzó gran fama: 51, 61

Bottome, Margaret (1827-1906). Escritora y líder religiosa. Su apellido de 
soltera era McDonald y se casó con un pastor metodista. Fundadora y 
primera presidente hasta su fallecimiento de la Orden Internacional de las 
Hijas e Hijos del Rey, creada el 13 de enero de 1886. Dirigió la publicación 
The Silver Cross de la propia institución y tuvo una columna en Ladies’ Home 
Journal. Entre sus libros se encuentran Crumbs from the King’s table (1844), Our 
Lord’s Seven Questions after Easter (1889), Suschine: Climpses of  the Orient (1897) 
y Death and Life (1897): 154, 179

Boucher, François (1703-1770). Pintor y grabador francés. Luego de breves 
estancias en estudios de algunos pintores, aprendió con el grabador 
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Jean-François Cars la técnica del aguafuerte. Se distinguió en escenas pas-
torales y mitológicas y por varios retratos de Madame de Pompadour. En 
1723, ganó el Premio de Roma, aunque tuvo que esperar cuatro años para 
disfrutarlo. En Italia representó paisajes tomados del natural. Regresó a 
Francia en 1731 y fue admitido en la Real Academia de Pintura y Escultura, 
de la que llegó a ser rector y también director de la Real Fábrica de tapices 
de los Gobelinos. En 1765 se le nombró primer pintor del rey: 43

Bourget, Paul Charles Joseph (1852-1935). Escritor francés. Alumno del Liceo 
Louis Le Grand, después de su juventud, se empleó como profesor libre y 
publicó tres colecciones de poesías: La vie inquiete (1875), Edel (1878) y Les 
Aveux (1882). En 1883 presentó Les essais de Psychologie contemporaine, Nouveaux 
Essais (1885), Nemesis (1918) y Anomalies (1920): 41

Boves, José Tomás (1782-1814). Militar español, caudillo de la rebelión de 1813 
contra la Segunda República venezolana. Estudió para piloto naval en Asturias 
y pasó a Venezuela, donde se dedicó al contrabando, por lo que fue arrestado 
y confinado en la localidad de Calabozo, en los Llanos centrales. En 1810 se 
declaró adicto al movimiento patriótico, pero en 1812 se dedicó a divulgar 
noticias alarmantes acerca del avance de las tropas realistas de Domingo 
Monteverde. Condenado a muerte por ello, se le conmutó la pena a cambio 
de servir como soldado. Al ser tomado Calabozo por los realistas, se unió 
al ejército de Monteverde y lo acompañó en la campaña del Oriente (1813), 
como segundo de Cagigal. Atacó y venció a Bolívar y a Mariño en Barcelona 
y en la segunda batalla de La Puerta. Sitió Valencia y la ocupó el 11 de julio 
de 1814, tras lo cual cometió atroces crímenes contra sus habitantes. No 
acató las órdenes de Cagigal como capitán general y entró en Caracas el 16 
de julio; en octubre ocupó y saqueó Cumaná y venció a Bermúdez en Los 
Magüeyes y en Urica, donde murió de un lanzazo: 128, 138, 142

Brandán, Brandano o Barandán, san. (487-577). Sacerdote irlandés. Fundador 
de monasterios, propagó la fe cristiana en el país de Gales y en Bretaña. Se 
conservan manuscritos desde el siglo x acerca de un viaje suyo en busca de 
la tierra prometida o el paraíso, que duró siete años hasta llegar a un país de 
rica vegetación. Esa saga de viajes oceánicos fue sumamente popular durante 
la Edad Media europea, aunque no hay dato histórico que lo confirme. Según 
esas leyendas, llegó hasta China e introdujo el catolicismo en el Extremo 
Oriente; otras versiones dan las Islas Canarias o la isla de Madeira como el 
país de su arribo. Su fiesta es el 16 de mayo: 245

Brasseur de Bourbourg, Charles-Étienne (1814-1874). Misionero y etnógrafo 
francés, especializado en culturas prehistóricas americanas. Fue profesor de 
Historia Eclesiástica en el seminario de Québec (1845) y vicario general en 
Boston (1846). De 1848 a 1853 viajó principalmente por México y América 
Central. Como resultado, publicó entre 1857 y 1859 una historia de la civi-
lización azteca y de 1861 a 1864 editó una serie de documentos en lenguas 
indígenas. En 1866 apareció Monuments anciens du Mexique, pero tal vez su máxi-
mo aporte haya sido la publicación en francés del Popol Vuh, al que adjuntó 
una gramática quiché y un ensayo sobre la mitología de América Central: 39
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Bravos de Páez. Batallón de patriotas durante la guerra de independencia de 
Venezuela que tomó su nombre por el general José Antonio Páez. Durante 
la Campaña Libertadora de Nueva Granada, en 1818, estuvo dirigido por 
el coronel José de la Cruz Carrillo, y se destacó en las batallas de Gámeza, 
Pantano de Vargas y Boyacá: 127, 136

Bremen, Johann Georg Meyer von (1813-1886). Pintor alemán. Cultivó el 
cuadro de género, el retrato y la litografía. En 1833 ingresó en la Academia 
de Düsseldorf, y estudió con Karl Sohn y Wilhelm Schadow. Miembro de la 
Academia de Arte de Amstersdam, fue condecorado en 1850. Se destacan 
entre sus obras Pequeña madre de familia, La muchacha burlona, La joven arrep-
entida, Envidia, Mensaje de amor y El pequeño hermano, todas ellas conservadas 
en el Museo Metropolitano de Nueva York; así como, La lección de lectura y 
Víctimas de la inundación: 51, 61

Brigham, William Tufts (1841-1926). Etnólogo, geógrafo y paleontólogo 
canadiense. Autor de varias obras importantes, en particular acerca de las 
islas del Pacífico y también sobre América Central, entre las que sobresalen 
Guatemala, the Land of  the Quetzal, New York (1887). Sobre el Pacífico se 
destacan Stone Implements and Stonework of  the ancient Hawaiians, New York 
(1902), Hawaiian Feather Work (1899), Index to the Islands of  the Pacific Ocean: a 
handbook to the chart on the walls of  the Bernice Pawahi Bishop Museum of  Polynesian 
ethnology and natural history (1900): 34, 35, 37, 38

Brodie, Stephen; Steve (1861-1901). Joven impresor estadounidense, cono-
cido por sus saltos espectaculares, entre ellos el que realizó desde la torre 
del Puente de Brooklyn en 1886. Llegó a ser propietario de una taberna en 
el barrio de Bowery en la ciudad de Nueva York: 69, 75

Brown, John (1800-1859). Luchador abolicionista estadounidense. Trató de 
poner fin a la esclavitud por medios violentos, para lo cual, el 16 de octubre 
de 1859, tomó un arsenal federal en Harper’Ferry, Virginia Occidental. La 
mayoría de los 22 hombres que lo acompañaban —entre ellos, dos de sus 
hijos—, fueron aniquilados por las tropas gubernamentales. Condenado a 
muerte y ahorcado junto a cinco de sus compañeros, su acción tuvo gran re-
percusión nacional y se convirtió en un mártir de la causa abolicionista: 51, 61

Brunswick. Restaurante de Nueva York: 152, 177
Buda. Fundador del budismo. Abandonó familia y privilegios para instruirse en el 

brahamanismo y dedicarse a la vida ascética. Insatisfecho con las enseñanzas 
y prácticas de este, estableció e impartió una nueva enseñanza por el nordeste 
de la India durante el siglo vi a.n.e. Superar los dolores y sufrimientos que 
encierra el mundo, siguiendo el camino de las cuatro verdades, indicadoras 
de la irrealidad de la vida humana, fue el fundamento de la nueva doctrina 
que pronto alcanzó gran difusión: 36

Buda, Estatua de. Se encuentra ubicada en el Salón de los Quinientos Dioses 
del templo de Hualin, en la ciudad de Cantón (hoy Guangzhou), y fue erigida 
durante la dinastía Tang, a partir del año 618: 36

Button, Frederick (¿-?). Criador de ovejas en el estado de Vermont, Estados 
Unidos de América. Una conocida raza ovina lleva su nombre: 243
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―C―
El caballero. Cuadro de Jean Louis Ernest Meissonier: 48, 58
Caballería en el herrador. Cuadro de Jean Léon Gérome: 52, 62
Caballeros de la Comandancia Palestina. Al parecer se trata de una de las 

órdenes reunidas en los habitualmente llamados Caballeros Templarios, cuyo 
nombre completo es Órdenes Unidas Religiosas, Militares y Masónicas del 
Templo de San Juan de Jerusalén, Palestina, Rodas y Malta. Es una orden 
fraternal relacionada con la masonería abierta a los creyentes cristianos, una 
de cuyas obligaciones es proteger y defender la fe cristiana, pero sin des-
cendencia directa de la Orden Medieval de los Templarios: 20

Calvo, Adolfo G. (¿-?). Cónsul argentino en Nueva York, amigo de José Martí. 
Fue trasladado a El Havre, al ser nombrado el propio Martí en su lugar el 
24 de julio de 1890: 201

Calzada, Sebastián de la (1770-1824). Militar español. Participó en las campa-
ñas contra la independencia de Sudamérica y se destacó en Nueva Granada 
y Venezuela. Se rindió a Páez en el castillo de San Felipe, en Puerto Cabello 
el 8 de noviembre de 1823, lo cual trajo la paz a Venezuela y a Colombia 
bolivariana: 128, 138

Cámara de Comercio. Estados Unidos. Se fundó en 1767 y efectuaba una 
reunión todos los años: 199, 202, 203, 204, 205

Camára de Representantes. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legis-
lativos creados por la Constitución. A finales del siglo xix la integraban 
miembros electos por cada estado, según proporción poblacional, por dos 
años, mediante voto popular: 81, 163, 165, 166, 172, 173, 174, 183, 188, 
205, 209, 213

Camejo, Pedro (1790-1821). Militar venezolano, conocido como Negro Primero 
por su bravura y destreza en el manejo de la lanza y por formar siempre la 
primera fila de ataque en el campo de batalla. Era esclavo y a comienzos de 
la Guerra de Independencia formó parte del ejército realista. En 1816 se 
unió a las fuerzas republicanas dirigidas por José Antonio Páez en Apure. 
Fue uno de los ciento cincuenta lanceros que participaron en la batalla de 
Las Queseras del Medio por cuya acción recibió la Orden de los Libertado-
res de Venezuela. Murió en la batalla de Carabobo, el 24 de junio de 1821: 
126, 130, 135, 142

Camovito, Vincent (1847-1940). Célebre organizador de las cenas del Union 
League Club de Nueva York durante los años 80 del siglo xix: 48, 53, 54, 58, 62

Capital and Its Earnings. Libro de John B. Clark publicado por la Asociación 
Americana de Economistas (1888): 150, 175

Carabobo, Batalla de. Acción bélica ocurrida en la sabana de Carabobo cerca 
de la ciudad de Valencia, el 24 de junio de 1821. Las fuerzas realistas se en-
contraban al mando del mariscal de campo Miguel de la Torre y los patriotas 
estaban dirigidos por Simón Bolívar. Las operaciones se iniciaron cuando 
estos últimos bajaron de la altura Buenavista, a cinco kilómetros de la saba-
na, y atacaron con tal magnitud que inmovilizaron a los realistas. La Torre 
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retrocedió y su caballería se desbandó. El triunfo de los independentistas 
permitió la liberación de Caracas, hecho primordial para la emancipación 
de toda Venezuela. José Antonio Páez fue el héroe de la acción y Bolívar lo 
nombró general en jefe: 122, 126, 129, 132, 135, 138, 139, 141

Carga de Caballería. Cuadro de Édouard Detaille: 49, 51
Carrillo Morales, Francisco (1851-1926). Militar y político cubano. Se 

incorporó a la Guerra de los Diez Años en 1869, participó en numerosos 
combates en Camagüey y en Las Villas y alcanzó el grado de coronel. Fue 
uno de los organizadores de la Guerra Chiquita en Las Villas, su provincia 
natal. Se mantuvo sobre las armas desde el 9 de noviembre de 1879 hasta 
septiembre de 1880 cuando obtuvo el grado de general de brigada. Poste-
riormente, residió en Estados Unidos hasta 1892 en que regresó a Cuba para 
sumarse a los preparativos de la Guerra de Independencia. Detenido el 24 
de febrero de 1895 fue expatriado a los dos meses a Estados Unidos por 
su condición de ciudadano de ese país. Regresó a Cuba en una expedición 
en noviembre de 1895, incorporándose a la nueva guerra. Nombrado jefe 
del Cuarto Cuerpo del Ejército Libertador, en abril de 1898, cumpliendo 
órdenes del general en jefe, marchó a Cayo Hueso con la encomienda de 
coordinar las acciones bélicas con los estadounidenses. En Cuba libre fue 
senador, gobernador provincial de Las Villas y vicepresidente de la República 
(1921-1925): 224. Véase Nf. en tomo 27.

Carnegie, Andrew (1835-1919). Industrial y filántropo estadounidense de 
origen escocés. Emigró a Estados Unidos en 1848. Comenzó a trabajar en 
un molino algodonero. Después se empleó en el ferrocarril de Pensilvania. 
Fue promovido sucesivamente hasta llegar a ocupar el cargo de superin-
tendente de una división de la empresa. Realizó con éxito inversiones en la 
compañía Pullman, que constituyeron la base de su fortuna, además de otras 
inversiones en el petróleo. Durante la Guerra de Secesión, prestó servicio 
en el Departamento de la Guerra, a cargo del transporte militar y el servicio 
telegráfico. Terminada la contienda creó una compañía constructora de 
puentes de hierro para los ferrocarriles. Más tarde adquirió una planta para 
fundir hierro y acero, en la que introdujo el entonces moderno sistema Bes-
semer. Hacia 1899 controlaba el 25 % por ciento de la producción de hierro 
y acero del país. En 1901 vendió su compañía en unos doscientos cincuenta 
millones de dólares y se retiró. Escribió La democracia triunfante: 161, 162, 170

Carlos II, el Hechizado (1661-1700). Rey de España (1665-1700). Hijo de 
Felipe IV y de Mariana de Austria, sucedió a su padre a los cuatro años bajo 
la tutela materna. Durante su reinado, España perdió Portugal, el Franco 
Condado y Luxemburgo. Como no tuvo descendencia, designó por sucesor 
a Felipe de Anjou, segundo nieto de Luis XIV de Francia: 50, 60

Casa Blanca. Residencia oficial del presidente de Estados Unidos, construida 
entre los años 1792 y 1800. Ha sido la vivienda de todos los presidentes 
con la excepción de George Washington, quien firmó la ley para promover 
su construcción. Fue proyectada por el arquitecto James Hoban. En 1814, 
durante la guerra anglo-estadounidense, los británicos incendiaron el edificio, 
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cuya reconstrucción dirigió el propio Hoban. Ha sido ampliada y reformada 
en varias ocasiones: 166, 174, 184, 209

Los castigos. Libro de poesía de Víctor Hugo, publicado en 1853. Son versos 
de combate contra Napoleón III: 41

Catedral de Esquipulas. Templo católico que alberga al Cristo Negro de 
Esquipulas. Es la iglesia más grande de Centroamérica. Tiene cuatro torres 
de campanario, 60 metros de largo por 30 de ancho, y 18 metros de altura 
en su parte central. Es santuario, basílica menor y, desde 1956, catedral: 36

Catilina; Lucio Sergio Catilina (108 a.n.e.-62 a.n.e.). Político romano partidario 
de Lucio Sila, a quien sucedió como cuestor en el 77 a.n.e. Fue pretor en el 
68 a.n.e. y gobernador de la provincia de África al año siguiente. Acusado 
de mala conducta, no llegó a ser candidato a cónsul aunque sí fue absuelto 
de las acusaciones. En el 63 a.n.e. volvió a presentarse como candidato al 
consulado contra el político y orador Marco Tulio Cicerón. Tras la victoria 
de Cicerón, lideró una insurrección armada para obtener más poder. Cicerón, 
informado de la conspiración, la descubrió pronunciando su primer famoso 
discurso contra él. En un segundo discurso presentó pruebas fehacientes de 
la conspiración, y Catón solicitó la pena de muerte para los conspiradores. 
Cinco de ellos que se encontraban en Roma fueron ejecutados sin juicio. 
Al conocer la noticia Catilina, con su maltrecho ejército, se vio obligado a 
combatir y aunque lo hicieron con denuedo fueron vencidos en Pistoia. Para 
prueba pública de su muerte, llevaron su cabeza a Roma: 19

Un Cavalier: Temps de Louis XIII. Cuadro de Jean Louis Ernest Meissonier: 
48, 58

Cazadores del Rey. Cuerpo militar realista creado en 1816 por el entonces 
coronel Francisco Tomás Morales, durante la guerra de independencia de 
Venezuela: 141

¡Cerca, mi Dios, de ti! Himno religioso compuesto Sarah Fuller Flower Adams: 
131, 140

Cervantes y Saavedra, Miguel de (1547-1618). Figura cumbre de las letras 
españolas. Su obra en verso consta de diez piezas teatrales, dos entremeses y 
otras composiciones. Su obra en prosa va desde la novela picaresca, la novela 
pastoril y sus Novelas ejemplares, hasta la clásica Aventuras del ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha: 41, 42

Chapman, Albert (1823-1893). Criador de ovejas estadounidense. Nació en el 
seno de una familia terrateniente dedicada a esa crianza. Antes de la Guerra de 
Secesión tenían una finca en Maryland. Hasta su muerte fue el presidente de 
la Asociación Nacional del Registro de Ovejas y por muchos años, secretario 
de la Asociación Nacional de Productores de Lana: 243, 247

Chrysanthemums. Acuarela de Kathleen Greatorex: 15, 30
Church, Frederick Stuart (1842-1924). Pintor estadounidense. Comenzó a 

trabajar a los trece años y a los diecinueve sirvió en el Ejército de la Unión 
durante la Guerra de Secesión. A su término, regresó a Chicago y siguió 
cursos de dibujo, continuados luego en Nueva York en la Academia Nacional 
de Diseño y en la Liga de Estudiantes de Arte. A mediados de los años 70 
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fue reconocido como ilustrador por sus colaboraciones con Harper’s Bazaar, 
Harper’s Weekly, Harper’s Young People, Frank Leslie’s Weekly, Century Magazine y 
Ladies’ Home Journal. En 1885 lo aprobaron como miembro de la Academia 
Nacional de Diseño. Es bien conocido por sus pinturas de animales en su 
estado natural y con composiciones alegóricas: 13, 28

Cid Campeador, Rodrigo (Ruy) Díaz de Vivar (1043-1099). Personaje histórico 
y legendario de Castilla. Sus hazañas dieron lugar a la leyenda y al Cantar del 
mío Cid, primer cantar de gesta de la literatura castellana: 91

Clark, John Bates (1847-1938). Economista estadounidense. Se graduó en 1872 
en Amherst College, Massachusetts, y pasó tres años en las universidades 
de Zurich y Heidelberg. Fue profesor de la Universidad de Columbia desde 
su regreso al país hasta jubilarse en 1923. Entre 1877 y 1885, escribió una 
serie de artículos para el New Englander, que luego transformó en su primer 
libro The Philosophy of  Wealth publicado en 1885. Allí formuló los principios 
de la utilidad marginal, la idea de que la competencia iba desapareciendo y 
que la teoría clásica no comprendía a la sociedad como un organismo. Sin 
embargo, ya en Capitals and Its Earnings (1888), precisó su opinión crítica 
hacia los monopolios, tema esencial de Distribution of  Wealth (1899). Entre 
sus obras posteriores se destacan Essentials of  Economic Theory (1907) y Social 
Justice Without Socialism (1914): 150, 175

Cleveland, Frances Cornelia (1864-1947). Esposa de S. Grover Cleveland, con 
quien contrajo nupcias en junio de 1886, mientras este ejercía la presidencia 
de Estados Unidos. Su apellido de soltera era Folsom y era hija de un socio 
de Cleveland en una firma de abogados. El matrimonio tuvo cinco hijos, 
tres hembras y dos varones: 79, 85, 154, 175, 179

Cleveland, Stephen Grover (1837-1908). Abogado y político estadouniden-
se. Presidente de Estados Unidos (1885-1889 y 1893-1897) por el Partido 
Demócrata. Antes había sido alcalde de Búfalo y gobernador del estado de 
Nueva York. Emprendió una serie de reformas en contra de la corrupción 
político-administrativa, que le granjeó incluso el rechazo de los propios de-
mócratas. Único presidente en la historia de ese país que haya sido reelecto 
después de una derrota entre dos períodos presidenciales. José Martí se refirió 
elogiosamente a su primer mandato, sobre todo por la arremetida contra las 
prácticas corruptas, la negativa a entregar los empleos públicos únicamente a 
los miembros de su partido y la política de reconciliación nacional. En 1894 
reprimió la huelga y bloqueo ferroviario provocados por los empleados de la 
Compañía Pullman, que protestaban contra los despidos y rebajas de salario. 
Envió tropas federales a Chicago para restablecer el orden y asegurar el paso 
de los trenes correo, defendiendo así la ley federal. Este hecho provocó una 
división interna del Partido Demócrata, entre los seguidores de Bryan y los 
demócratas de oro de Cleveland, lo que propició la victoria del republicano 
William McKinley en las elecciones de 1897: 21, 78, 79, 80, 81, 82, 84, 85, 86, 
87, 88, 158, 160, 164, 165, 166, 169, 173, 174, 179, 184, 206, 210, 218, 235

Clotilde. Personaje de la novela Mi tío el empleado, de Ramón Meza: 194, 195, 197
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Clover Club. Institución privada establecida en las grandes ciudades estadou-
nidenses, sobre todo en la segunda mitad de los años ochenta del siglo xix. 
Organizaba exposiciones de pinturas, cenas, almuerzos, excursiones a playas 
y montañas en el verano. Personalidades de la economía, escritores, poetas 
y políticos impartían conferencias y podían ser abordados con preguntas 
que demostraban la capacidad de improvisación del invitado. Agrupaba 
a miembros de la pequeña burguesía, políticos, profesionales y pequeños 
propietarios de negocios e industrias. En la primera mitad de la década del 
noventa del siglo xix ya se habían establecido tres clubes solo en Brooklyn, 
que competían entre sí: 79, 85

Club Eléctrico de Nueva York. Fundado en 1885 con el objetivo de promover 
la ciencia y la industria de la electricidad. Publicaba el semanario The Electrical 
World, en cuyas páginas se trataba acerca de invenciones, patentes y diversos 
productos relacionados con la electricidad: 78, 84

Los Cocos, Batalla de. Encuentro ocurrido en el hato de ese nombre, en 
Apure, Venezuela, el 6 de octubre de 1816, donde el general venezolano José 
Antonio Páez, al mando de cuarenta combatientes, venció al destacamento 
de setenta hombres dirigidos por el comandante realista M. Mirabal: 129, 138

Colón, Cristóbal (¿1451?-1506). Navegante genovés. El Gran Almirante, des-
cubridor de América: 52, 62

Colon et Isabelle. Cuadro de Jean-Paul Laurens: 52, 62
Comisión de Medios y Arbitrios. Instrumento jurídico perteneciente al Con-

greso de Estados Unidos que analiza los proyectos de leyes por lo que se le 
considera uno de los comités más importantes dentro del Congreso: 164, 
165, 172, 173

Comisión Ejecutiva de 1887. Agrupación creada el 30 de noviembre de ese año 
en Nueva York, por un grupo de emigrados cubanos, con el objetivo de dar 
a conocer el proyecto de guerra presentado por Juan Fernández Ruz acerca 
del reinicio de la lucha armada en Cuba. La integraron Enrique Trujillo, 
Félix Fuentes, Manuel de la Cruz Beraza, Francisco Sellén, Miguel Barnet, 
Juan Arnao, Rafael de Castro Palomino, Leandro Rodríguez y José Martí, 
quien fue designado su presidente. Se adoptó un plan de cinco puntos: (1) 
obtener el apoyo a la revolución dentro de Cuba; (2) unir a los jefes de dentro 
y fuera de la Isla; (3) unir a las emigraciones con democracia e igualdad; (4) 
impedir el predominio de intereses de grupo y la preponderancia tanto de 
una clase como del caudillismo, del localismo y del racismo; y (5) enfrentar 
al anexionismo. La Comisión logró el apoyo de Máximo Gómez, aunque 
no fue aceptada por los jefes de la emigración en Cayo Hueso y finalmente 
se disolvió luego del acto en Nueva York, el 10 de octubre de 1888. A pesar 
de su fracaso contribuyó a iniciar el camino de la unidad de la emigración 
cubana: 224. Véase Nf. en tomo 27. 

Comité Selecto de los Treinta y tres: 188, 213
Compañía de Carbón y Hierro de Filadefia y Reading. Empresa estadouni-

dense fundada en 1871 como una subsidiaria de la Ferrocarrilera Filadelfia 
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y Reading, para ocuparse de la explotación de las minas de carbón y hierro 
del estado de Pensilvania. Posteriormente formó parte del conglomerado 
de la Compañía Reading hasta 1906 en que por la Ley antimonopolio tuvo 
que ser vendida: 23, 78, 84

Conde Coveo. Personaje de la novela Mi tío el empleado, de Ramón Meza: 194, 195
Congregación de la Santa Inquisición: 203
Congreso. Estados Unidos. Formado según la Constitución por dos cuerpos 

legislativos: la Cámara de Representantes y el Senado: 78, 80, 84, 86, 87, 123, 
160, 164, 167, 169, 172, 186, 188, 203, 204, 205, 206, 211, 213, 235, 236

Conkling, Roscoe (1829-1888). Político y abogado estadounidense. Tras cum-
plir tres períodos como representante en el Congreso fue elegido para el Se-
nado en 1867, 1873 y 1879. En 1881 renunció en protesta por la designación 
que hiciera el presidente Garfield al influyente y bien remunerado cargo de 
cobrador de la Aduana del Puerto de Nueva York, en detrimento de su propio 
candidato. Este mismo año resultó electo líder del Partido Republicano en 
el estado de Nueva York, debido a la influencia lograda mediante prácticas 
políticas corruptas. Fracasó en su intento de volver al Senado y se dedicó a 
ejercer la abogacía hasta su muerte: 162, 171, 183, 184, 185, 186, 187, 189, 
190, 191, 192, 193, 208, 209, 210, 211, 212, 214, 215, 216, 217, 218

Convoi de prisonniers arrivant à Vendôme le 12 Janvier 1871. Cuadro de 
Alphonse Marie de Neuville: 61

Coplé, Combate de. Hecho de armas ocurrido en enero de 1818 en la boca del 
brazo Coplé del río Apure cuando un grupo de cincuenta jinetes al mando 
de José Antonio Páez, para ocupar varias embarcaciones realistas se lanzaron 
desnudos al agua, con las lanzas en la boca, nadando con un brazo y aca-
riciando con la otra mano los cuellos de los caballos, animándolos a nadar 
contra la corriente y dando voces para ahuyentar la multitud de caimanes que 
había en el río. Sorprendidos, los colonialistas se lanzaron al agua y huyeron, 
los patriotas se apoderaron de catorce embarcaciones, empleadas por Simón 
Bolívar para cruzar el río con el grueso de sus tropas acampadas en San Juan 
de Payara e iniciar la campaña de los Llanos. El Libertador exclamó que de 
no haberlo visto, no lo hubiera creído: 122, 124, 130, 132, 139

The Coquette. Acuarela de Irving R. Wiles: 13, 28
Corcoran, William Wilson (1798-1888). Banquero, filántropo y coleccionista 

de arte estadounidense. Se inició en pequeños negocios familiares y entró en 
las finanzas en 1828. Desde 1847 amasó una gran fortuna en la casa Corcoran 
y Riggs de la cual fue copropietario, y se retiró en 1854 para invertir en ter-
renos, préstamos agrícolas, armamentos y ferrocarriles. Fue muy conocido 
por sus obras filantrópicas dirigidas, entre otras, a su lugar natal, Georgetown, 
a muchas universidades y a la ciudad de Washington. En 1874 inauguró en 
esa ciudad la Galería de Arte que lleva su nombre, a la que donó su extensa 
colección de artistas estadounidenses y europeos, la que en 1897 pasó a una 
nueva instalación cerca de la Casa Blanca, donde existe hasta nuestros días 
como parte de la Galería Nacional de Arte: 110, 117
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Cordero Molina, Rafael (1790-1868). Maestro puertorriqueño. De formación 
autodidacta, se le considera el padre de la educación pública en su país. En 
1810 abrió una primera escuela de enseñanza primaria en su propio hogar 
en la ciudad de San Juan, donde impartía clases gratuitamente a los niños 
negros. Entre sus discípulos se cuentan quienes llegaron a ser personalidades 
significativas como Alejandro Tapia Rivera, José Julián Acosta, Román Bal-
dorioty de Castro y Manuel Elzaburu. Enseñó las doctrinas del cristianismo 
y para sustentar a su familia y poder mantener la escuela, fabricaba y vendía 
cigarros, y se desempeñaba como zapatero. José Martí se refirió a él como 
el «Santo Varón». Varias escuelas en Estados Unidos llevan su nombre y su 
casa es considerada sitio histórico: 148, 149

Correa Guevara Vasconcelos, Ramón (1767-1822). Militar español. Sirvió 
en Colombia y Venezuela durante las guerras de independencia. Llegó a ser 
gobernador de Barinas. Combatió contra Francisco de Miranda y fue der-
rotado durante la Campaña Admirable por Simón Bolívar el 28 de febrero de 
1813 en la Batalla de Cúcuta. En 1817 defendió con éxito San Fernando de 
Apure del asedio de José Antonio Páez. Formó parte de la comisión española 
para los tratados de Santa Ana de 1820 firmados por Bolívar y Morillo para 
regularizar la contienda. A finales de 1821 partió hacía Puerto Rico: 128, 138

Corte Suprema de Justicia. Estados Unidos. Máximo órgano del poder judicial 
creado por la Constitución. Lo forman un juez presidente y ocho jueces 
asociados, quienes son propuestos por el presidente y aprobados por el 
Congreso; ocupan el cargo de por vida y solo pueden ser destituidos por 
un proceso del Congreso. Valida las leyes que aprueba el Congreso o las 
legislaturas de los estados, relacionadas con el texto constitucional: 82, 88, 
160, 169, 187, 203, 212

Coudert, Frederic Rene (1832-1903). Abogado estadounidense de ascendencia 
francesa. Se graduó en la Universidad de Columbia en 1850. Fungió como 
asesor legal del gobierno estadounidense durante la controversia con Gran 
Bretaña por la pesca en el Mar de Behring y la frontera entre Venezuela y la 
Guayana Británica. Trabajó en el bufete familiar Hermanos Coudert. Fue 
presidente de la Junta de Educación de la ciudad de Nueva York y person-
alidad prominente en el Partido Demócrata: 21

Cox, Jacob Dolson (1728-1900). Abogado, empresario, militar y político 
estadounidense. Después de la Guerra de Secesión se incorporó al Partido 
Republicano. Resultó electo gobernador del estado de Ohio. Fue secretario 
del interior en el gobierno de Ulysses S. Grant, estuvo involucrado en nego-
cios turbios. Entre sus libros se encuentran Atlanta (1882), The march to the 
sea: Franklin and Nashville (1882, The Second battle of  Bull Run (1882), Military 
reminiscences of  the Civil War (1900): 190, 215

Cristo. Véase Jesús.
Cristo de Esquipulas. Obra escultórica del guatemalteco Quirio Cataño. La 

figura fue esculpida en madera negra en 1594, por lo que también se le conoce 
como el Cristo Negro de Esquipulas, en cuya iglesia se conserva: 36
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Crombet Tejera, Flor (1851-1855). Militar cubano cuyo nombre de bautismo 
fue Francisco Adolfo. En noviembre de 1868 se unió a las fuerzas patrió-
ticas como soldado y terminó la Guerra de los Diez Años con el grado de 
brigadier. Perteneció a la división de Santiago de Cuba, participó en la invasión 
a Guantánamo y acompañó a Máximo Gómez cuando este tomó el mando 
de Camagüey en 1874. Al año siguiente regresó a Oriente y estuvo presente 
en la Protesta de Baraguá. Terminada la contienda, se unió a Calixto García 
y regresó a Cuba en 1878, donde fue detenido al estallar la Guerra Chiquita. 
Enviado a las Islas Baleares, escapó a París y Nueva York donde conoció a 
José Martí. Posteriormente se incorporó al ejército de Honduras. En 1884 se 
unió al proyecto libertador de Máximo Gómez hasta su fracaso. Trabajó en 
las obras del Canal de Panamá y regresó a Cuba en 1889, pero fue deportado 
al año siguiente por conspirar junto a Antonio Maceo. Se radicó en Costa 
Rica y colaboró con los planes de Martí, con quien se entrevistó durante los 
viajes de este al país centroamericano en 1893 y 1894. Organizó la expedición 
de la goleta Honor, que desembarcó por Duaba, cerca de Baracoa, el 1ro. 
de abril de 1885. Murió en combate, en Alto Palmarita, mientras cubría en 
solitario la retirada de Antonio Maceo y del resto de sus compañeros: 224. 
Véase Nf. en tomo 17.

Curtis, George William (1824-1892). Escritor y orador estadounidense. Desde 
muy joven mantuvo amistad con Ralph W. Emerson y viajó por Europa, 
Egipto y Siria. En 1850 se estableció en Staten Island y entró en la vida 
intelectual neoyorquina, escribió para el Putnam’s Magazine, comenzó en 
Nile Notes of  a Howadji (1851) y trabajó como editor asociado en el libro The 
Homes of  American Authors (1853). Publicó varios compendios de ensayos 
aparecidos en el Putnam’s y en el Harper’s Weekly. Posteriormente publicó en 
el Harper’s New Monthly Magazine la sección «The Easy Chair», pequeños en-
sayos sobre temas sociales y literarios. Fue uno de los fundadores del Partido 
Republicano, en cuyas campañas adquirió fama como orador abolicionista. 
El presidente Grant lo nombró al frente de la comisión para la reforma del 
servicio civil, a lo cual se dedicó hasta el final de su vida. Abandonó las filas 
de los republicanos en 1884 por oponerse a la candidatura presidencial de 
Blaine. Entre sus escritos se hallan Potiphar Papers (1853), Prue and I (1856) y 
Washington Irving: A Sketch (1891): 189, 214

—D—
Dana, Charles Anderson (1819-1897). Periodista y editor estadounidense. 

Llegó a ser secretario adjunto de guerra (1863-1865). Comenzó su carrera pe-
riodística en The Harbinger. Fue editor de varias publicaciones Daily Chronotype, 
de Boston (1846); The New York Tribune, (1847-1867), del que más tarde fue 
corresponsal en Europa y accionista; y The Sun (1868), del que fue, además, 
propietario y editor jefe hasta su muerte. Proyectó y coeditó Appleton’s New 
American Cyclopædia con George Ripley. Entre sus títulos publicados están Life 
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of  Ulysses S. Grant (1868), The Art of  Newspaper Making (1895), Lincoln and his 
Cabinet (1896) y Recollections of  the Civil War (1898): 21. Véase Nf. en tomo 9.

Dans l’atelier à Paris o L’intérieur d’atelier. Cuadro de Mihály Munkácsy 
(1876): 52, 54, 62

Darwin, Charles Robert (1809-1882). Naturalista inglés, descubridor del prin-
cipio de la selección natural. Entre 1831 y 1836 participó en la expedición 
del Beagle, que visitó América del Sur y las islas del Pacífico, experiencia que 
recogió en Viaje de un naturalista alrededor del mundo. Fue nombrado secreta-
rio de la Sociedad de Geología en 1838 y, en 1839, de la Real Sociedad de 
Londres. En 1859 apareció su obra principal Del origen de las especies mediante 
la selección natural. Publicó, además, varios trabajos sobre geología y ciencias 
biológicas. José Martí consideró sus estudios y teorías científicas un gran 
aporte al conocimiento. Véase en el tomo 11, la crónica «Darwin ha muerto» 
(pp. 180-210), publicada en La Opinión Nacional (Caracas), en mayo de 1882: 
42, 117, 153, 178

Daumier, Honoré (1808-1879). Pintor, caricaturista, escultor y litógrafo francés. 
Fue empleado en un tribunal parisino y después de una librería, con cuyo 
sueldo pudo pagarse los estudios de arte en la Academia Suiza de París. 
Trabajó en el periódico satírico La Caricature. Una crítica a Luis Felipe I de 
Orleans, rey de Francia, le valió seis meses de cárcel en 1832. Trabajó también 
en el periódico Le Charivari, donde se burló de la burguesía y también de los 
políticos de la época reproduciendo sus imágenes en bustos de terracota. 
Se concentró en la pintura a partir de 1848. Fue un artista prolífico con más 
de cuatro mil litografías, trescientos dibujos y doscientos cuadros, entre los 
que se destacan La República (1848), Los ladrones y el asno (hacia 1858), El 
melodrama (hacia 1860), La lavandera (1863), Don Quijote y Sancho Panza o Don 
Quijote (hacia 1868) y El estudio (hacia 1870): 196

Debar, Madame Diss (¿-?). Médium que se presentó en Nueva York en 1888 
como supuesta hija de Lola Montez, identidad bajo la cual ya había sido 
internada en un hospital mental de la ciudad años atrás. Con el nombre de 
su esposo, presentado como general y compositor, intentó robar los bienes 
de un rico propietario por lo que fue encarcelada: 163, 171

Deems, Charles Force (1820-1893). Prelado estadounidense. Se graduó en la 
Universidad de Dickenson en 1839. En 1840 asumió la dirección de la Iglesia 
Metodista Episcopal en Nueva Jersey. Al año siguiente se mudó a Carolina 
del Norte, donde se le designó agente general de la Sociedad Bíblica Ame-
ricana. Fue profesor de lógica y retórica en la Universidad de Carolina del 
Norte (1842-1847). En 1865 se estableció en Nueva York, donde predicó en 
la capilla de la Universidad de esa ciudad. En 1870 ocupó la antigua iglesia 
presbiteriana de la calle de Mercer, que le fue dada por Cornelius Vanderbilt, 
hasta su muerte. Publicó varias obras, entre las cuales se halla The life of  Dr. 
Adam Clark: 21

Delacroix, Ferdinand Victor Eugène (1798-1863). Pintor francés. Se le 
considera el principal representante de la escuela romántica francesa. Desde 
muy joven sintió atracción por la obra de Rubens y los grandes maestros 
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venecianos. En el Salón anual de 1822 fue premiada su obra Dante y Virgilio 
en los infiernos. Viajó a Marruecos como diplomático, lo que le sirvió de ins-
piración. Realizó la decoración de la Biblioteca de la Cámara de Diputados 
francesa. Pueden citarse, entre sus obras de importancia, Las matanzas de Kíos 
(1824), La muerte de Sardanápalo (1827), La libertad guiando al pueblo (1830) y 
La entrada de los cruzados en Constantinopla (1841): 48, 54, 58

Delmonico, Lorenzo (¿-1881). Inmigrante italiano, fue el propietario desde 
1831 del famoso restaurante Delmonico’s, en la ciudad de Nueva York. Este 
establecimiento había sido fundado en 1827 con la participación de sus tíos 
Giovanni y Pietro, y se encontraba ubicado en el número 25 de William Street. 
El local original fue destruido por un incendio en 1835 y, desde entonces, 
trasladó su sede en varias ocasiones. Con el tiempo abrió otros restaurantes 
en la ciudad, todos conocidos con el mismo nombre y administrados por 
miembros de la familia. Los Delmonico’s fueron los restaurantes más famosos 
de Nueva York en el siglo xix debido a la presentación de sus platos según 
las reglas de la gastronomía europea. José Martí se refirió a su muerte en una 
crónica publicada en La Opinión Nacional (Caracas), el 1ro. de octubre de 1881 
(véase en tomo 9, «Noticias de los Estados Unidos» (pp. 34-36): 21, 152, 177

Demóstenes (384-322 a.n.e.). Célebre orador ateniense. Con él alcanza su per-
fección el llamado período oratorio. Son famosos su voluntad y los ejercicios 
a los que se sometiera para enmendar sus ademanes y formar su voz. Se 
opuso a la política de Filipo, rey de Macedonia, contra quien pronunció las 
famosas Filípicas que influenciaron a Cicerón: 19

Depew, Chauncey Mitchell (1834-1928). Abogado y político estadounidense. 
Graduado de Leyes en 1858, se vinculó rápidamente a la política. Se desem-
peñó en importantes cargos: miembro de la legislatura del estado de Nueva 
York (1861), ministro de Estados Unidos en Japón (1866), regente de la 
Universidad de Nueva York (1874), secretario de Estado (1892) y senador 
(1905-1911). Fue candidato a la presidencia por el Partido Republicano en 
1888. En El Economista Americano, mensuario de Nueva York, José Martí pu-
blicó, en octubre de 1888, un escrito titulado «El abogado de los ricos», en el 
que analiza sus servicios hacia la plutocracia: 20, 21, 48, 57, 82, 88, 123, 133

Detaille, Charles François Édouard (1848-1912). Pintor francés. Discípulo 
de Jean-Louis Ernest Meissonier. Se le considera un notable pintor de 
escenas militares en las que rendía tributo al honor del ejército francés y a 
la patria. En 1870 realizó un largo viaje de estudio por Argelia. Obtuvo la 
única medalla de honor por sufragio de los artistas en el Salón Nacional de 
las Artes, de 1889. Su cuadro Los Vencedores (1872), rechazado en el Salón 
por razones políticas, fue expuesto en la casa Goupil. En 1879 colaboró 
con Alphonse de Neuville en un panorama de la batalla de Champigny. 
En Inglaterra pintó estudios de los Highlanders. Obtuvo grados de oficial 
y la orden de la Legión de Honor. Fue miembro de la Sociedad de Artistas 
Franceses. Entre sus cuadros se hallan El estudio de Meissonier en Poissy (1867), 
Descanso de los tambores (1868), Champigny (1882) y Rezonville (1883). José Martí 
lo ponderó en sus textos, y en un artículo publicado en The Hour (véase en 
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tomo 7, pp. 34-37), demuestra su admiración por el francés como pintor y 
patriota: 49, 51, 58, 61

The Dial: A Magazine for Literature, Philosophy, and Religion. Publicación 
de los trascendentalistas estadounidenses fundada en Boston por Frederick H. 
Hedge, Theodore Parker y Ralph W. Emerson en julio de 1840 y que circuló 
hasta 1844. Revivió durante un año en 1860, y se reinició de nuevo en 1880, 
en Chicago, como una publicación de política y crítica literaria, dirigida por 
Francis F. Browne, quien se declaró seguidora de la revista inicial: 113, 120

Díaz de Benjumea, Nicolás (1820-1884). Periodista y crítico literario español. 
Dirigió en Madrid el diario La Unión (1864) y fue redactor de El Programa 
(1868-1869). Fundó el periódico satírico Fígaro y dirigió El Museo Universal. 
En Londres dirigió El Eco de Ambos Mundos. Al morir, dirigía en Barcelona 
La Ilustración de la Mujer. Codirigió junto con Luis Ricardo Fors una colección 
de cuadros de costumbres, titulada Los hombres españoles, americanos y lusitanos 
pintados por sí mismos: colección de tipos y cuadros de costumbres peculiares de España, 
Portugal y América en dos volúmenes. Publicó La estafeta de Urganda; ó, aviso 
de Cid Asam-ouza Benenjeli sobre el desencanto del Quijote (1861), La verdad sobre 
El Quijote. Novísima historia crítica de la vida de Cervantes (1878), entre otros: 42

Diana. Divinidad romana, hija de Júpiter y Latona. Artemisa en la mitología 
griega. Hermana gemela de Apolo. Protectora de la naturaleza, se le dedicaban 
grandes fiestas en agosto: 50, 59

Díaz, Gregoria (¿-?). Directora de la escuela donde José Antonio Páez hizo 
sus estudios primarios: 125, 134, 135

Díaz de la Peña, Narcisse-Virgile (1807-1876). Pintor francés de origen 
español. Primero se dedicó a producir figurillas orientales; pero, al recibir 
consejos del paisajista Théodore Rousseau, entregó por completo su intelecto 
al cultivo del paisaje, lo que le valió llegar a ser considerado como uno de 
los maestros de la Escuela de Barbizón. Sus paisajes están pletóricos de luz 
y color, y en algunos de ellos se observan escenas fantásticas de bosques y 
tormentas. Recibió varios premios en distintas ediciones del Salón Nacional 
de las Artes de París. Figuran entre sus obras más relevantes El hada de las 
perlas (1857), Ocaso en la floresta (1868), La tormenta y El bosque de Fontainebleau 
(1870): 52, 61

Diderot, Denis (1713-1784). Filósofo y escritor francés. En colaboración 
con el matemático Jean Le Rond d’ Alembert, proyectó en 35 volúmenes la 
Enciclopedia. Diccionario razonado de las ciencias, de las artes y de los oficios, cono-
cida como la Enciclopedia, que contó con la colaboración de muchos de los 
pensadores ilustrados de su tiempo. Entre sus novelas se hallan La Religieuse 
y Jacques le fataliste, ambas publicadas en 1796, y Le Neveu de Rameau aparecida 
años después de su muerte: 40

Dilks (¿-?). Participante en la sesión de la Cámara de Comercio de Nueva York, 
celebrada el 3 de mayo de 1888: 202

Dillon, John Francis (¿-?). Boxeador estadounidense: 69, 75
Dios: 45, 55, 131, 151, 154, 155, 156, 157, 176, 179, 180, 181
Dix, Morgan (¿-?). Pastor de la iglesia de la Trinidad de Nueva York: 152, 177
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Domínguez Bécquer, Gustavo Adolfo (1836-1870). Poeta y escritor. Figura 
mayor del Romanticismo en España; sus Rimas, de tono emocionado e íntimo, 
constituyen una de las más conocidas realizaciones poéticas de la lengua. 
Son también célebres sus Leyendas, en prosa, que al igual que las Rimas, fue 
publicando en la prensa de su país, y no llegó a ver reunidas en libro: 92

Don Juan. Figura legendaria de muchos cuentos populares del medioevo euro-
peo, prototipo del mujeriego. Tirso de Molina fue el primero en presentarlo 
como personaje literario en El burlador de Sevilla y convidado de piedra (1630). 
Molière escribió Don Juan o el convidado de piedra (1665), Goldini retomó el 
tema en Don Juan Tenorio o el libertino castigado (1734) y Mozart compuso la 
ópera Don Giovanni. Lord Byron creó el poema «Don Juan», Merimée lo 
presentó en Las almas del purgatorio o los dos Don Juan (1834) y Richard Georg 
Strauss compuso el poema sinfónico «Don Juan». La versión teatral del 
español José Zorrilla, Don Juan Tenorio, ha sido la más famosa en el mundo 
hispanoamericano hasta el momento: 243

A Doorway in Granada. Acuarela de Harry Fenn: 17, 32
Dumas, Alexandre (padre) (1802-1870). Novelista y dramaturgo francés. Es uno 

de los escritores más leídos, sobre todo por sus novelas históricas como Los 
tres mosqueteros (1844), El conde de Montecristo (1844-1845), y Veinte años después 
(1845). Escritor prolífico, cuenta más de mil doscientos volúmenes publicados 
bajo su nombre, aunque muchas de esas obras fueron fruto de colaboraciones 
o del trabajo con otros a quienes contrataba. Su creación incluye piezas de 
teatro como Antonio (1831), La torre de Nesle (1832), Catherine Howard (1834), 
Calígula (1837), y Don Juan de Maraña (1836). La Comedia Francesa llevó a 
escena Enrique III y su corte, en 1829, y el drama romántico Cristina. Entre 
1831 y 1843 sus piezas ocuparon diversos escenarios de París: 242

Duran, Carolus (1837-1917). Pintor francés, cuyo verdadero nombre era 
Charles-Émile-Auguste Durand, llamado por la crítica de su tiempo «pintor 
glorioso de la Tercera República». Tomó lecciones de escultura en la Acade-
mia de Lille del escultor Augustin-Phidias Cadet de Beupré, quien le enseñó 
dibujo. A los 15 años fue admitido como aprendiz en el estudio de François 
Souchon. En 1853 se mudó a París. Se presentó en el Salón de París por vez 
primera en 1859 y lo hizo regularmente de 1866 a 1889. Sus cuadros poste-
riores evidencian la influencia de Gustave Courbet. Más tarde trabó amistad 
con Manet, Henri Fantin-Latour, Felix Bracquemand y otros jóvenes pintores. 
Viajó por Italia y España, hasta 1868. En 1869 se estableció en París como 
bien cotizado retratista de la alta sociedad. Sus temas fueron variados: pintó 
paisajes, temas históricos, desnudos y naturalezas muertas: 15, 30

Duval, Jeanne (1826-1862). Mulata de origen haitiano, amante durante veinte 
años de Charles Baudelaire. Críticos modernos la caracterizan como «la musa» 
del poeta, fallecida de sífilis. De ese contagio murió también Baudelaire, pocos 
años después que su compañera: 13, 28

Dugniol, Joseph (1852-?). Famoso maestro cocinero francés. Empezó con Bré-
bant como simple cocinero, ahí aprendió el arte culinario hasta 1872. Pasó a 
Viena donde trabajó por dos años como maître del hotel Donau, allí conoció 
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al famoso M. Traut, antiguo jefe de cocina del emperador de Austria, que 
lo llevó en 1875 a Berlín, al Kaiserhof, un restaurante muy famoso entre los 
amantes de la buena mesa, la alta sociedad de la ciudad y los diplomáticos. 
Durante muchos años dirigió la cocina de la Maison Paillard en París, hasta 
que fue contratado por William K. Vanderbilt por diez mil dólares anuales, 
salario considerado muy alto en la época. Al año siguiente regresó al Paillard. 
Escribió sobre el arte culinario francés: 162, 171

―E―
El Economista Americano. Revista mensual publicada en Nueva York, dedi-

cada a las informaciones comerciales, industriales y políticas. Sus oficinas se 
encontraban en el número 56 de Pine Street. Su propietario fue el comerciante 
alemán asentado en Nueva York, Paul F. Philippson. José Martí colaboró en 
ella entre 1886 y 1888: 146, 229, 231

Elegía a Vargas. Poema de Eloy Escobar Vasallo: 94
Emerson, Ralph Waldo (1803-1882). Escritor y filósofo estadounidense. Gra-

duado en la Universidad de Harvard, fue profesor durante muchos años en 
la de Boston, y además, pastor protestante hasta 1832. En su primer libro, 
Nature (1836), explicó su filosofía trascendentalista, que busca la armonía 
entre el hombre y la naturaleza. Publicó también Ensayos (1841), Poemas (1846), 
Rasgos ingleses (1856) y Día de mayo y otros poemas (1867). Se opuso a la guerra 
contra México y abogó por la abolición de la esclavitud. Su muerte motivó 
uno de los más brillantes ensayos de José Martí (véase en tomo 9, pp. 308-
339), y posteriormente, le dedicó otro texto en El Partido Liberal (México), 
el 5 de febrero de 1890: 41, 111, 113, 118, 120, 143. Véase Nf. en tomo 9.

Entrance, Church of San Hippolito, Mexico. Acuarela de F. Hopkinson 
Smith: 18, 33

La Época. Periódico madrileño. Fundado por Diego Coello y Quesada, el 1ro. 
de abril de 1849 con cuatro páginas. Dejó de publicarse entre el 4 de mayo 
y el 18 de junio 1852 y reapareció como La Época Actual hasta el 30 de junio 
de ese año. Entre sus muchos redactores estuvo Pedro Antonio de Alarcón. 
Se le consideró afín a la Unión Liberal y luego al Partido Moderado, y final-
mente partidario de Alfonso XII, después de la Revolución de Septiembre. 
Fue incautado durante la Guerra Civil en 1936: 249

Escobar, Carmen. Hija de Eloy Escobar: 94
Escobar Vasallo, Eloy (1824-1889). Escritor venezolano. Abandonó los estu-

dios de filosofía y jurisprudencia por motivos de salud y viajó a Europa para 
curarse. En España se relacionó con los principales literatos de ese país. A 
su regreso a Venezuela, se dedicó al comercio y trabajó en la administración 
pública, pero su precaria salud le hizo abandonar esa ocupación. Mantuvo su 
interés por la literatura y fue el fundador de la mayor parte de las sociedades 
literarias de Caracas. Escribió los poemas «La romería de Sevilla», «Un viaje 
fantástico», «Historia de una niña» y el drama Nicolás Rienzi. Sostuvo una 
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estrecha relación con José Martí durante la estancia del cubano en Caracas: 
91, 92, 93

Espinosa Prieto, José María (¿-?). Militar y pintor colombiano. Uno de los 
iniciadores de la guerra de independencia de Nueva Granada, con apenas 16 
años de edad se incorporó a los insurrectos en la Plaza Mayor de la capital 
el 20 de julio de 1810. Acompañó a Antonio Nariño en su expedición al 
Sur participando en numerosos combates hasta que fue hecho prisionero 
en la Cuchilla de Tambo. Obtuvo su libertad gracias a un sargento español 
a quien había salvado la vida. Como pintor, se le debe el único retrato de 
Bolívar expuesto en los salones del Congreso de Bogotá y también cuadros 
de batallas independentistas de su país: 90

Escuela de Divinidad. Perteneciente a la Universidad de Yale. Se originó en el 
Departamento de Teología fundado en 1822 y es una de las doce escuelas de 
esta institución superior, cuyo objeto al fundarse fue impartir una educación 
teológica congregacionalista: 154

Estrázulas Carvalho, Enrique Mario (1848-1905). Médico, pintor y diplomá-
tico uruguayo. Cursó la carrera de Medicina en la Universidad de Pensilvania, 
Filadelfia. Desde 1874 hasta 1883, se radicó en Montevideo y trabajó como 
médico y cirujano pediatra. Contribuyó a introducir en su país la cirugía 
avanzada de la época. Nombrado cónsul general de Uruguay en Nueva York, 
durante su permanencia en Estados Unidos, conoció a José Martí, y surgió 
entre ellos una estrecha amistad. A instancias suyas, Martí lo sustituyó en el 
consulado en 1887. Desde esa fecha hasta 1893, residió en París, y cultivó la 
pintura. En 1893 volvió a Montevideo, donde permaneció hasta su muerte: 
232, 233, 243, 247. Véase Nf. en tomo 17.

El Eterno. Véase Dios.
Eurípides (480-406 a.n.e.). Poeta trágico griego de cuya abundante producción 

se destacan Alcestes, Medea, Hipólito coronado, Andrómaca, Ion, Ifigenia en Táuride, 
Electra, Ifigenia en Áulide y Las bacantes: 193, 218, 221

Eva y Adán. Según la Biblia, la primera mujer y el primer hombre, progenitores 
de la especie humana: 53, 63

Evangelios. Libros sagrados del cristianismo, constituidos por los cuatros 
relatos de san Mateo, san Marcos, san Lucas y san Juan, acerca de la vida y 
enseñanzas de Jesucristo, con que se inicia el Nuevo Testamento. Fueron 
escritos durante el siglo i d. n. e.: 151, 176

Evarts, William Maxwell (1818-1901). Diplomático y hombre de estado. Se 
graduó en la Escuela de Derecho de la Universidad de Harvard. De 1849 
a 1853 fue Fiscal Asistente de Estados Unidos en Nueva York. Durante la 
Guerra de Secesión viajó a Inglaterra en dos misiones diplomáticas. Fue 
el principal abogado de la defensa en el juicio que el Congreso de Estados 
Unidos le siguiera al presidente Andrew Jackson en 1868, a cuya brillante 
actuación se atribuye la absolución del acusado; secretario de Estado (1877-
1881) en el gobierno de Rutherford B. Hayes, autor del principio de que el 
canal interoceánico en América Central debía estar bajo control de Estados 
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Unidos; y miembro del Senado de Estados Unidos (1885-1891): 82, 88, 
190, 214

Exposición de Acuarelas y Aguas Fuertes. Organizada anualmente por la 
Sociedad Americana de Pintores de Aguas Fuertes, fundada en 1866. Las 
primeras seis exposiciones se convocaron junto con la Academia Nacional 
de Diseño: 11, 13, 28

―F―
La Farge, John (1835-1910). Pintor estadounidense. Abandonó los estudios 

de Derecho tras motivarse por el arte durante un viaje a París en 1856. Allí 
estudió con Thomas Couture, y en Newport, Rhode Island, con William M. 
Hunt. Creó muchas obras de temas mitológicos y religiosos, en un bosque 
de ese estado al que llamó La Sagrada Arboleda. Desde 1870 se destacó 
como muralista por su trabajo en la Iglesia de la Trinidad en Boston; por 
Las Ascensiones, para la iglesia del mismo nombre en Nueva York; por sus 
obras para el Capitolio del estado de Minnesota y por una serie con el tema 
de la Justicia para la Corte Suprema de Justicia de Baltimore. En 1886 viajó a 
Japón, donde pintó numerosas acuarelas con temas locales. Tuvo su taller en 
Greenwich Village, Nueva York. Ilustró el poema Enoch Arden de Tennyson 
y los monólogos Men and Women de Robert Browning. Fue fundador de la 
Academia Americana de las Artes y las Letras (1904): 15, 30

Farini, Carlos (¿-?). Diplomático y hombre de negocios uruguayo. Secretario 
encargado de la legación de su país en Washington. Amigo personal de José 
Martí: 248, 249

Felipe II (1527-1598). Rey de España (1556-1598). Hijo de Carlos I de Es-
paña y V de Alemania, y de Isabel de Portugal. Ocupó el trono en 1556, 
tras la abdicación de su padre. Mantuvo como misión capital la defensa del 
catolicismo en Europa, y de la unidad real de España. En 1558, para luchar 
contra a Isabel I de Inglaterra, envió a la legendaria Armada Invencible, que 
fue derrotada. Luchó contra los franceses hasta lograr un ventajoso tratado, 
la Paz de Cateau-Cambrésis (1559). Impulsó la construcción de El Escorial 
(1563-1584). Gobernó en la época de mayor extensión y poderío del imperio 
español: 42, 203

Fellows, John R. (1832-1896). Político estadounidense. Miembro de la Cámara 
de Representantes. Graduado de Derecho, se le admitió a la profesión en 
Arkansas, en 1855. Combatió en la Guerra de Secesión en las filas confede-
radas y fue hecho prisionero en 1863 cuando fungía como Inspector Ge-
neral del Ejército. Ocupó un escaño en el senado de Arkansas (1866-1868). 
Establecido en Nueva York, asumió el puesto de asistente de la fiscalía del 
condado en varias ocasiones. Electo representante a la Cámara por el estado 
de Nueva York (1891-1893), al año siguiente fue elegido fiscal del estado, 
donde se mantuvo hasta su muerte: 21
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Fenn, Harry (1838-1911). Grabador, ilustrador y pintor, nacido en Inglaterra 
y naturalizado en Estados Unidos, a donde viajó en 1864. Allí desarrolló su 
carrera artística con todo éxito. La firma Appleton lo contrató para realizar 
un viaje por todo el país a fin de crear las ilustraciones de America Picturesque. 
Fundador de la Sociedad de Acuarelistas Americanos, fue también miembro 
del Club Salmagundi y de la Sociedad de Ilustradores: 17, 32

Fernández de Córdoba y Enríquez de Aguilar, Gonzalo (1453-1515). 
Militar español, conocido también por el Gran Capitán. Se crió en Córdoba 
y estuvo en el séquito de la reina Isabel I mientras fue princesa de Castilla. 
Inició su carrera militar en las guerras por la sucesión de Castilla y sufrió 
prisión hasta 1476. Sobresalió en la guerra de Granada por su audacia, y 
apresó al rey moro Boabdil. Peleó en las guerras de Italia, ocupó Nápoles 
y Roma, y combatió en Venecia contra los turcos. Fue virrey de Nápoles y 
se le concedieron varios títulos nobiliarios, entre ellos el de duque de Sessa 
que le otorgó Fernando, el Católico: 91

Fernández de Moratín, Leandro (1760-1828). Poeta y dramaturgo español. 
Viajó por diferentes países de Europa, donde ocupó cargos ministeriales 
y amplió su perfil cultural. Cuando la invasión napoleónica a España fue 
acusado de afrancesado, por lo que al terminar la guerra de Independencia 
tuvo que huir a Francia, donde permaneció hasta su muerte. Algunas de sus 
piezas teatrales fueron prohibidas por la Inquisición. Desplegó total versa-
tilidad como escritor: fue un lírico académico en su elegía «A las musas»; un 
satírico en prosa en La derrota de los pedantes; un erudito en la crítica, como 
en Orígenes del teatro español; y sutil en sus comedias como El sí de las niñas y 
La mojigata: 14, 29

Fernández Ruz, Juan (1821-1896). Militar cubano. Uno de los iniciadores de 
la contienda independentista del 10 de Octubre de 1868 bajo las órdenes de 
Carlos Manuel de Céspedes. En 1873 lo ascendieron a general de brigada 
y llegó a jefe de la brigada de Guantánamo. Rechazó el Pacto del Zanjón 
en 1878. Al año siguiente fue deportado a Cádiz y Barcelona, y a mediados 
de 1887 se trasladó a Cayo Hueso para organizar una expedición a Cuba, 
a cuyo objeto sostuvo varias reuniones con José Martí en Nueva York, sin 
resultados prácticos. Se incorporó a la Guerra de Independencia en 1896 y 
alcanzó los grados de general de división en julio de 1896. Murió enfermo 
en la manigua: 224. Véase Nf. en tomo 27.

Ferrocarril de Chicago, Burlington y Quincy. Compañía ferrocarrilera 
estadounidense fundada en Burlington. Cubrió una extensa área que abarcó 
buena parte del centro y el oeste del país. Se inició en 1848 como una rama 
del ferrocarril de Galena y Chicago, entre las ciudades de Aurora, Batavia 
y Turner Junction. Desde 1852 se llamó ferrocarril de Chicago y Aurora, y 
desde 1856 tomó el nombre actual. En 1882 la Compañía compró el Ferro-
carril Burlington y Río Missouri. Desde la Guerra de Secesión tuvieron su 
control financiero John M. Forbes, de Boston, y Charles E. Perkins, que fue 
su presidente entre 1801 y 1901: 159, 168
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Feuillet, Octave (1821-1890). Novelista y autor dramático francés. Empezó 
su carrera literaria en 1840 colaborando en periódicos y revistas. Su obra 
más famosa, Le roman d’un jeune homme pauvre, apareció en 1858. Perteneció 
a la Academia Francesa. Gozó de gran popularidad y la mayor parte de sus 
obras han sido traducidas a diversos idiomas. Entre ellas se hallan Histoire de 
Sybille (1862), Monsieur de Camors (1867), Un mariage dans le monde (1875), y Le 
journal d’une femme (1877): 242

Fidelio o el amor conyugal. Drama lírico en dos actos con música de Lud-
wig van Beethoven y libreto de Joseph F. Sonleithner y G. F. Treitschke. Se 
estrenó en 1805 en Viena sin éxito. Beethoven escribió otras dos versiones: 
en 1806, con el título de Leonore, en dos actos; en mayo de 1814, con el libreto 
modificado por Treitschke y partitura reelaborado por Beethoven, que es 
casi siempre la más representada: 20

La Fille de Madame Angot. Ópera cómica en tres actos de Charles-Alexandre 
Lecocq, con libreto de Clairville, Paul Siraudiny Victor Koning estrenada 
en Bruselas en 1872. Fue la más célebre de sus obras y permanece como un 
clásico entre su género: 110, 117

Flow (¿-?). Funcionario de las Junta Internacional de Comercio de Washington: 
237

Flower, Roswell Pettibone (1835-1899). Financiero y político estadounidense. 
Nació en el seno de una familia campesina, y fue maestro y director de escuela 
en el pequeño pueblo de Theresa, en el estado de Nueva York. Administró 
un negocio que su hermana heredó y su gestión acumuló bienes raíces por 
un valor de cuatro millones de dólares. En 1872 vivía en la ciudad de Nueva 
York, donde dirigió una firma de bienes raíces y entró en la política por el 
Partido Demócrata. En 1881 resultó electo representante al Congreso, ree-
legido en las elecciones de 1888 y presidió el comité electoral del Congreso. 
Posteriormente fue gobernador del estado de Nueva York: 123

For to be a Farmer’s Boy. Cuadro de Winslow Homer: 14, 29
Fortún Martí, Ernesto (¿-?). Sobrino de José Martí: 228
Fortún Martí, Joaquín (¿-?). Sobrino de José Martí: 228
Fortuny Carbó, Mariano (1838-1874). Pintor aguafuertista español. Desde 

pequeño mostró dotes para la plástica y estudió en la Academia de Bellas Artes 
de Barcelona, con Lorenzale y con Milá. Pensionado en Roma durante 1858, 
profundizó en el estudio de tipos populares de la campiña romana. Viajó a 
Marruecos en 1859 con el objetivo de pintar un gran cuadro de circunstancia, 
luego llamado La batalla de Tetuán. Este viaje colmó de motivos al artista, 
que allí bosquejó La batalla de Was-Rad. Plasmó en sus óleos y acuarelas un 
cromatismo por el que se le considera preimpresionista. Entre sus obras más 
notables figuran Odalisca, Fantasía árabe, La playa de Pórtici, Niños en un salón 
japonés, Corriendo la pólvora, La elección de modelo y La vicaría, considerada su 
obra maestra por lo perfecto de la composición, tipo y colorido. José Martí 
le dedicó dos textos al pintor. Uno publicado en The Hour (Nueva York), 
el 20 de marzo de 1880 y otro en The Sun (Nueva York), el 27 de marzo de 
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1881. Véanse en el tomo 7 (pp. 48-52 y 380-406 respectivamente), ambos 
trabajos y sus traducciones: 14, 29, 31

Fromentin, Eugène (1820-1876). Pintor, escritor y abogado francés. Ayudado 
por Luis Cabat, se entregó al estudio de la pintura de paisaje. Influido por 
el pintor orientalista Prosper Marilhat, decidió consagrarse a ese género, 
aunque en una nueva modalidad, pintando desiertos norafricanos; para ello 
marchó a Argelia. Participó con Napoleón III en la campaña de Italia. Al 
comenzar la guerra de 1870, dirigió un regimiento de Infantería durante el 
sitio de París. Neuville y Detaille fueron discípulos suyos. Sirvió de mode-
lo para uno de los personajes de la obra maestra de Mariano Fortuny, La 
vicaría. Figuran entre sus numerosas obras Vivaque en la madrugada, Entierro 
moro, Caza de gacelas, El gran canal de Venecia, Audiencia del califa, El halconero 
árabe, La caza de halcón en Argelia, Napoleón y su Estado Mayor, El Decamerón, 
San Juan en Patmos y Napoleón III en Solferino. Fue alcalde de Passy y autor de 
la novela psicológica Dominique (1863), además de algunas narraciones de 
viajes y estudios críticos: 26

Fuentes Guzmán, Francisco Antonio (1643-1700). Escritor guatemalteco. Fue 
capitán, jefe de policía, juez y regidor en Antigua, su ciudad natal, y alcalde 
mayor de Sonsonate y Totinicapam. De las memorias de su antepasado, 
Bernald Díaz del Castillo, de documentos indígenas y del archivo de Anti-
gua extrajo los materiales para su historia de Guatemala titulada Recordación 
florida, discurso historial y demostración natural, material, militar y política del reino de 
Guatemala, cuya primera parte fue publicada en Madrid en 1882-1883 por 
Justo Zaragoza, y que ha sido fuente para el estudio de la historia prehis-
pánica. También publicó Vida de Santa Teresa y poesías Limosna poética y El 
milagro de América: 38

―G―
La Gaceta Oficial. Michoacán. Publicación del gobierno de ese estado mexi-

cano que salió en varias temporadas. Una de ellas entre 1885 y 1892: 252
Gachard, Louis Prosper (1800-1885). Paleógrafo, archivero e historiador belga 

de origen francés. En 1826 obtuvo empleo en los archivos reales de Bruselas 
y allí estuvo por más de cincuenta y cinco años como director general, lo que 
le permitió acceso a los documentos históricos. Fue autor de varios escritos 
sobre la historia, entre los que sobresalen Don Carlos et Felipe II (1867), Etudes 
et notices historiques concernant l´histoire des Pays-Bas (1863), Histoire de la Belgique 
du xixème Siècle (1880), publicados todos en Bruselas. Publicó numerosas 
colecciones inéditas sobre la historia belga: 42

Galeote Cotilla, Cayetano (¿1839?-1922). Sacerdote católico. Tras ser or-
denado sacerdote, fue destinado a Madrid, Puerto Rico y Fernando Poo. 
Regresó a Madrid en 1880 y vivió amancebado con una mujer a la que 
llamaba «sobrina», por lo que fue destituido por el obispo Narciso Martínez 
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Izquierdo en 1886, y al que dio muerte en público. Fue enviado a un mani-
comio donde falleció: 148

García de Sena, Ramón (¿-?). Militar venezolano bajo cuyas órdenes combatió 
el general José A. Páez, durante los dos primeros años de su carrera revolu-
cionaria en las fuerzas bolivarianas (1813-1814): 127, 136

García Lagos, Ildefonso (1834-1919). Jurisconsulto uruguayo. Trabajó en la 
reforma de la administración de justicia y fue uno de los redactores de los 
Códigos Penal y de Comercio. Ministro de Relaciones desde el 9 de julio 1887 
hasta el 2 de noviembre de 1889 en que renunció. Tuvo una activa gestión 
en el diferendo con Argentina sobre la jurisdicción de las aguas del Río de 
la Plata. Fue presidente del Consejo Penitenciario: 232, 233, 251

García Parra, Dolores; Lola (¿-1924). Esposa de Manuel A. Mercado de la 
Paz: 228, 253

Garfield, James Abram (1831-1881). Militar y político estadounidense. Profesor 
y abogado, alcanzó el grado de mayor general durante la Guerra de Secesión 
al frente de los voluntarios de Ohio, su estado natal. Miembro del Congreso 
desde 1862, fue electo presidente del país en 1880 por el Partido Republi-
cano. Cuatro meses después de ocupar el cargo fue herido de muerte en un 
atentado perpetrado por Charles J. Guiteau. Falleció 79 días después, luego 
de una larga agonía. José Martí escribió a su muerte, las crónicas «Garfield ha 
muerto», «Hechos, juicios, tributos y noticias varias a propósito de Garfield», 
publicadas en La Opinión Nacional (Caracas), el 14 y el 19 de octubre de 1881 
(véanse en tomo 9, pp. 43-76 y pp. 77-84, respectivamente), y «James A. 
Garfield», aparecida en La Ofrenda de Oro (La Habana), en octubre de 1881 
(véase en tomo 9, pp. 85-88): 183, 184, 191, 192, 203, 208, 209, 210, 217

Garibaldi, Giuseppe (1807-1882). Patriota italiano. Libertador de Sicilia y la 
figura más destacada de la unidad italiana. En la Argentina combatió contra 
el gobierno de Juan Manuel Rosas, y se interesó por la independencia de 
Cuba durante su estancia en Nueva York a través de la amistad con Antonio 
Meucci, de origen florentino, y con los cubanos Gaspar Betancourt Cisneros, 
Emilia Casanova y Cirilo Villaverde. Concibió el proyecto de organizar y 
encabezar una expedición para liberar a Cuba, y en 1851 estuvo de incógnito 
en La Habana, donde se reunió con grupos de conspiradores. Ya retirado 
en la isla de Caprera, desde allí escribió a Emilia Casanova en dos ocasiones 
(31 de enero y 22 de febrero de 1870), y le ratificó su ferviente adhesión a la 
lucha de Cuba por su independencia. José Martí fue un gran admirador de 
Garibaldi, y en sus crónicas europeas se refirió a él, destacando sus cualidades 
de patriota y libertador: 31

George, Henry (1839-1897). Economista, periodista y político estadounidense. 
Su libro Progreso y miseria (1879) tuvo gran repercusión en Estados Unidos y 
Europa, y él, personalmente, desempeñó un activo papel en el movimiento 
reformista estadounidense de la década de 1880. En 1886, fue protagonista 
de unas reñidas elecciones a la alcaldía de Nueva York como candidato 
del Partido Unido del Trabajo, en las cuales quedó en segundo lugar en la 
votación. Para él, Dios había otorgado la tierra al pueblo como propiedad 
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común, y el Estado, en representación de ese mismo pueblo, debía aplicar 
un impuesto único sobre la tenencia de esta, que tendería a eliminar las 
tierras improductivas y beneficiaría a los pobres, sin que esto significara una 
nacionalización, puesto que era partidario del librecambio y la competencia. 
En sus libros Problemas sociales (1883) y La condición del trabajo (1891) abogó 
por el bienestar de los obreros. José Martí escribió frecuentemente acerca 
de sus ideas y de sus acciones: 81, 87, 159, 167

Gérome, Jean-Léon (1824-1906). Pintor francés, discípulo de Delaroche. Sus 
obras iniciales responden a la antigüedad griega (Anacreonte, Baco y el amor; 
1848). Se ocupó de temas históricos (La muerte de César, 1867). Viajó por 
Italia, Egipto y el Oriente. Ejerció la docencia en la Escuela de Bellas Artes. 
De anciano, se interesó por la escultura y realizó estatuas policromas. Entre 
sus cuadros se destacan Pollice Verso, Cleopatra, César y La puerta de la mezquita 
El Assaneyn: 52, 54, 62

Gettysburg, Batalla de. Desarrollada entre el 1ro. y el 3 de julio de 1863, en-
frentó a los generales Robert E. Lee (sudista) y George G. Meade (nordista). 
Una de las más encarnizadas batallas de la Guerra de Secesión, provocó 
cuantiosas pérdidas a ambos contendientes. La victoria allí alcanzada por las 
tropas de la Unión marcó el curso de la Guerra de Secesión estadounidense 
a favor del Norte: 123

Goethe, Johann Wolfgang, von (1749-1832). Poeta, prosista y dramaturgo 
alemán. Se destacan sus obras dramáticas: Clavijo, Ifigenia en Taúride, Egmont, 
y Torcuato Tasso; y entre sus novelas: Las afinidades electivas, Los sufrimientos del 
joven Werther, y Wilhelm Meister. El poema filosófico Fausto fue su libro más 
ambicioso y relevante. También escribió tratados científicos como Metamorfosis 
de las plantas, y Teoría de los colores: 14, 29, 143

Gómez Báez, Máximo (1836-1905). Generalísimo del Ejército Libertador de 
Cuba. Nació en Santo Domingo, se hizo militar y estuvo al servicio del ejército 
colonial. Al triunfo de la revolución restauradora en su país, llegó a Cuba 
como comandante del ejército español. Renunció al servicio de las armas 
coloniales y se estableció en Bayamo. Incorporado a la Guerra de los Diez 
Años, ocupó altas responsabilidades militares que incluyeron la Secretaría 
de la Guerra. Tras el Pacto del Zanjón, vivió fuera de la Isla y organizó un 
movimiento patriótico en 1884, el plan San Pedro Sula, fracasado en 1886. 
En esa época conoció a José Martí. Años más tarde, durante los preparativos 
para la Guerra de Independencia, fue invitado por Martí a participar en ellos; 
y, elegido general en jefe del Ejército Libertador, su actividad resultó decisiva 
en la organización de la contienda. Bajo el título «El general Gómez», Martí 
publicó un artículo en Patria, el 26 de agosto de 1893: 224. Véase Nf. en 
tomos 1 y 5.

Goncourt, Edmond (1822-1896). Escritor francés. Hizo carrera literaria junto 
a su hermano Jules. El primer resultado de esa colaboración fue una serie 
de obras de carácter histórico, entre las que se cuentan Historia de la sociedad 
francesa durante la Revolución y bajo el Directorio (1854) y Retratos íntimos del siglo 
xviii (1857-1858). En El arte del siglo xviii (1859-1875) hicieron un estudio 
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íntimo sobre las vidas privadas de los artistas. Los escritos de ficción com-
prenden Renata Mauperin (1864), Germinia Lacerteux (1864) y Madame Gervaisais 
(1869), todas ellas centradas en casos patológicos. A la muerte de Jules, siguió 
bastante de cerca el estilo de las que escribieron juntos. Legó todas sus pro-
piedades para la fundación y mantenimiento de la Academia Goncourt, que 
anualmente otorga en metálico el prestigioso premio Goncourt, a autores 
de narrativa en francés: 41

Goncourt, Jules Huot de (1830-1870). Escritor francés. Hermano de Edmond, 
con quien escribió numerosas obras: 41

González Vigil, Francisco de Paula (1792-1875). Escritor y sacerdote pe-
ruano. Se doctoró en teología, fue profesor y diputado en el Congreso de 
1826, donde se opuso a otorgar amplios poderes a Bolívar. Miembro de 
varias legislaturas peruanas, se opuso a las pretensiones del papado frente al 
Estado y fue director de la Biblioteca Nacional. Publicó numerosos artículos, 
opúsculos y libros: 148. Véase Nf. en tomo 2. 

Gonzalvo Pérez, Pablo (1827-1896). Pintor y dibujante español. Laureado 
con primera medalla en las exposiciones nacionales de 1860, 1862 y 1864. 
Fue profesor de Perspectiva en la Escuela Especial de Pintura de Madrid, 
y también en la de Bellas Artes, de Cádiz. Entre sus cuadros más famosos, 
que tratan casi siempre de monumentos arquitectónicos españoles, figuran 
La torre nueva de Zaragoza, Sala capitular de la catedral de Toledo y El palacio de 
Monterrey de Salamanca. José Martí sostuvo amistad con él durante su estancia 
en Zaragoza: 17, 32

Golden, Peter (¿-?). Competidor que quedó en quinto lugar de la carrera 
de caminadores de seis días ininterrumpidos que tuvo lugar en 1888 en el 
Madison Square Garden de Nueva York: 69

Gould, Jason; Jay (1836-1892). Financiero estadounidense. Conocido por 
Jay Gould. A fines de 1852 invirtió en el entonces naciente negocio de los 
ferrocarriles y llegó a ser dueño de gran parte de las empresas ferroviarias 
del país. En 1869, en una peligrosa operación, intentó dominar el mercado 
del oro, lo que provocó un descenso en el precio del metal y uno de los 
mayores pánicos en la historia financiera de Estados Unidos, además de 
ser el primer escándalo por corrupción en la administración del presidente 
Ulysses S. Grant. Entre 1879 y 1883, fue propietario del periódico The New 
York World. La forma en que adquirió sus enormes riquezas, le ganaron re-
putación de persona inescrupulosa y se le consideró uno de los principales 
«barones ladrones» de la época: 160, 169

Grant, Ulysses Simpson (1822-1885). Militar y político estadounidense. Gene-
ral en jefe de los ejércitos del Norte durante la Guerra de Secesión, recibió 
la rendición de los confederados en Appomatox. Fue electo presidente de 
Estados Unidos por el Partido Republicano en 1868 y reelegido en 1872. 
Su gobierno se caracterizó por un impetuoso desarrollo económico y la 
reconstrucción de los desastres de la guerra, así como por grandes escán-
dalos de corrupción financiera. José Martí escribió sobre Grant unos textos 
considerados piezas maestras de sus análisis sobre los hombres y las épocas, 
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que fueron publicados por La Nación (Buenos Aires), el 2 y el 13 de junio 
y el 20 y 27 de septiembre de 1885 (véanse en tomo 22): 53, 63, 122, 133, 
183, 186, 190, 191, 192, 208, 211, 214, 215, 216, 217. Véase Nf. en tomo 2.

Gray, Asa (1810-1888). Botánico estadounidense, recordado por su Manual 
de Plantas. Aunque se graduó en medicina, nunca practicó esa profesión. Su 
primera responsabilidad en la botánica fue la de curador del New York Lyceum 
of  Natural History. En 1842 se desempeñó como profesor de Botánica. Desde 
1835 hasta su fallecimiento escribió muchas obras. Introdujo el darwinismo 
en Estados Unidos y se esforzó por conciliarlo con la religión. Su obra más 
importante, Manual de la Botánica en el Norte de Estados Unidos (1848) continúa 
vigente. También publicó Elements of  Botany (1836), Botanical Texbook (1842), 
How plants grow (1858), How Plants Behave (1872), y otros títulos: 79, 84, 117

Greatorex, Kathleen Honora (1851-1913). Pintora estadounidense. Hija de 
la también pintora Eliza Greatorex, quien la acompañó durante sus estudios 
en Roma, Nueva York y Munich. Se destacó como decoradora e ilustradora 
de libros: 15, 30

Guardia, Heraclio Martín de la (1829-1907). Escritor, periodista, militar y 
político venezolano. Tuvo una intensa participación en las luchas políticas y 
militares desde las filas liberales, y ocupó varios cargos públicos. Desde joven 
escribió dramas y comedias, y se le considera el fundador del teatro nacional 
venezolano. Fue miembro de la Academia Venezolana de la Lengua. Entre 
sus obras se encuentran los dramas Don Fadrique (1856) y Parisina (1858), un 
volumen de poesías (1870). Amigo de José Martí desde la estancia de este en 
Caracas, le dedicó su poema «El centenario del Libertador»: 94

Guatemala, the land of the Quetzal. Libro escrito por William T. Brigham, 
publicado en 1887, por Charles Scribner’s sons, New York y por T. Fischer 
Unwin, 26 Paternoster Square, London, ambas ediciones coinciden en su 
paginado: 34

Güell Renté, José (1818-1884). Escritor y político cubano. Nació en La Habana. 
Estudió Derecho en Barcelona. Se casó con la hermana de Francisco de Asís, 
esposo de Isabel II. Vinculado a la oposición liberal, fue desterrado en 1854 
y colaboró con la sublevación de Valladolid, ciudad que lo eligió diputado a 
las Cortes Constituyentes. En 1856 emigró a Francia junto a Prim, Castelar 
y otros. Colaboró en La Guirnalda, (de Matanzas), y en periódicos madrile-
ños. En 1879 resultó senador por la Universidad de La Habana y reinició 
el proyecto de construir un nuevo edificio para aquel centro docente, del 
cual colocó la primera piedra en 1884 estando en la ciudad. Autor de libros 
de poemas como Amarguras del corazón, Lágrimas del corazón y Poesías, publicó 
numerosas obras de temas políticos, leyendas y temas históricos y dramas, 
varios de ellos en francés: 42

Guerra de Secesión. Llamada también Guerra Civil de Estados Unidos. Ante 
la elección de Abraham Lincoln como presidente, los once estados sureños 
considerando que el programa del Partido Republicano amenazaba sus de-
rechos constitucionales, se separaron y crearon los Estados Confederados 
de América con capital en Richmond y eligieron a Jefferson Davis como 
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presidente. Lincoln intentó la reconciliación con el Sur, pero las negociaciones 
fracasaron y se desató el conflicto bélico con el ataque confederado al fuerte 
Sumter, el 12 de abril de 1861. Los combates se extendieron hasta el 9 de 
abril de 1865, con la rendición del general en jefe sureño, Robert E. Lee, en 
Appomattox, a Ulysses S. Grant, y el 26 del mismo mes con la rendición 
del sureño Joseph E. Johnston, ante William T. Sherman. En 1863 Lincoln 
declaró libres a los esclavos de los estados secesionistas y en 1865 se aprobó 
una enmienda a la Constitución que derogó la esclavitud: 15, 30, 46, 53, 54, 
63, 82, 88, 111, 118, 144, 167, 203

Guerrero, Gustavo (¿-?). Competidor estadounidense, nacido en California 
de padres mexicanos. Compitió en la carrera de caminadores de seis días 
ininterrumpidos que tuvo lugar en 1888, en el Madison Square Garden de 
Nueva York: 64, 65, 66, 69, 71, 72, 73, 75

Guiteau, Charles Julius (1840-1882). Abogado estadounidense. Apoyó al Parti-
do Republicano y estuvo vinculado a la facción conocida como los Stalwarts. 
Después de la elección presidencial de James A. Garfield, reclamó sin éxito el 
cargo de cónsul en Francia. El 2 de julio de 1881 disparó contra el presidente, 
en el salón de espera de la estación del ferrocarril de Washington, por lo 
cual fue enjuiciado y condenado a muerte en la horca. Véase en tomo 9, el 
conjunto de textos que José Martí dedica a las incidencias del juicio: 191, 216

Gulliver. Protagonista de la saga Los viajes de Gulliver, del escritor inglés Jo-
nathan Swift: 19

―H―
Hahn, Helena (1831-1891). Nombre real de Helena Blavatski, nacida en Rusia 

y ciudadana estadounidense. Viajó durante veinte años por toda Europa y 
Estados Unidos. Durante ese período declaró haber estudiado siete años 
con mahatmas hindúes. En 1873, Madame Blavatski, como se la conocía, se 
estableció en Nueva York. En los dos años siguientes se convirtió en una de 
las fundadoras de la Sociedad Teosófica, grupo que cree en la reencarnación 
como la vía necesaria para alcanzar la purificación. Se destacan sus obras Isis 
unveiled (1877) y The Secret Doctrine (1888) que se convirtieron en los libros 
de texto de la Sociedad: 93

Hamilton, Hamilton (1847-1928). Pintor estadounidense de ascendencia esco-
cesa nacido en Inglaterra. De niño su familia se estableció cerca de Búfalo y 
vivió la mayor parte de su vida en Connecticut. Fue ilustrador y retratista, pero 
es más conocido por sus paisajes de Francia, Inglaterra, el oeste de Estados 
Unidos, Nueva York y Connecticut. En 1873 participó en una exposición 
en Colorado donde pintó 47 cuadros de estilo impresionista, que le ganaron 
buena reputación y fueron expuestos en la Exposición por el Centenario en 
Filadelfia de 1876. Fue miembro de la Academia Nacional de Diseño y en 
1879 fundó la Guilda de Artistas en Connecticut: 15, 30
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Harrison, Alexander T. (1853-1930). Paisajista estadounidense. Estudió en 
Francia bajo la guía de Jules Bastien Lepage y Jean-Léon Gérome. En su 
extenso catálogo de pinturas abundan los paisajes marinos. Entre ellos, se 
destacan Children on the Beach, Castles in Spain (1882), Marine, Clair de Lune, 
Le Grand Miroir. Aunque no precisamente un paisaje marino, The Amateurs 
(1882-1883) es una escena no exenta de humorismo que se desarrolla en las 
plácidas aguas de un río: 31, 156, 157

Harrison, Thomas H. (¿-?). Sacerdote metodista. Uno de los más activos 
predicadores contra el consumo del alcohol. Ofrecía misas en el Talmage 
Tabernacle y en el Brooklyn Tarbernacle. Se le atribuía el don de la curación 
y de la conversión: 156, 181

Hart, Frank (1858-1908). Competidor estadounidense nacido en Haití. Emigró 
en 1870 a Estados Unidos y tomó el nombre deportivo de Fred Hichborn. 
Tuvo una exitosa carrera deportiva y participó, en la competencia de cami-
nadores de seis días ininterrumpidos que tuvo lugar en 1888 en el Madison 
Square Garden de Nueva York. También practicó el béisbol: 70, 76

El haz de leña. Obra en cinco actos, escrita en verso por Gaspar Núñez de 
Arce y dedicada a Felipe II. Su primera edición fue realizada por la Imprenta 
José Rodríguez, Madrid (1872): 42

Hawthorne, Nathaniel (1804-1864). Novelista estadounidense. En 1852 
publicó la biografía de su amigo y condiscípulo, Franklin Pierce, quien, al 
alcanzar la presidencia del país (1853-1857), le envió como cónsul a Liver-
pool, donde escribió su novela La letra escarlata. Sus primeras producciones, 
comprendidas casi todas en la colección La silla del abuelo: relatos para los jóvenes 
(1841), tuvieron numerosas ediciones, siendo las del segundo período las más 
reconocidas por estar enmarcadas en el género de novela psicológica. Entre 
ellas se encuentran La casa de los siete tejados (1851), El fauno de mármol (1860) 
y Nuestro viejo hogar (1863): 143

Heilbuth, Ferdinand (1830-1889). Pintor alemán. Estudió en París y luego en 
Italia. Cultivó el género costumbrista y también son notables sus retratos. 
Entre sus obras se destacan Palestrinas Musikprobe (1857), Autodafe (1861), 
Tasso (1860), Das Leihaus (1861), Die Absolution in St. Peter, An den Ufern der 
Seine, Der Herbst der Liebe y An der Temes: 18, 32

Hércules. Heracles en la mitología griega. Considerado el más famoso de los 
héroes griegos y latinos. Hijo de Júpiter (Zeus) y de Alcmena, demostró desde 
muy pequeño una extraordinaria fuerza. Ejecutó multitud de hazañas y los 
doce famosos trabajos. Su nombre es paradigma de fortaleza excepcional. 
También se recoge otro Heracles, de sobrenombre Ideo, que recibió una 
corona de olivo como premio por correr hasta Olimpia con cuatro de sus 
hermanos: 65, 72, 187, 212

Hernán Cortés o la conquista de México. Tragedia lírica en tres actos del 
italiano Gaspare Spontini con libreto en francés de Etienne de Jouy y Joseph-
Alphonse d‘Esmenard, estrenada en París el 28 de noviembre de 1809, y 
en el Metropolitan Opera House de Nueva York, el 6 de enero de 1888: 20
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Herty, Daniel (¿-?). Competidor inglés que quedó en segundo lugar de la carrera 
de caminadores de seis días ininterrumpidos que tuvo lugar en 1888, en el 
Madison Square Garden de Nueva York: 69, 75

Hewitt, Abraham Stevens (1822-1903). Industrial, periodista, político y filántro-
po estadounidense. Graduado de Derecho por la Universidad de Columbia 
en 1842, se inició en la profesión en 1845. En 1855 se casó con Amelia, la 
hija de Peter Cooper. Fue copropietario de la fundación Cooper, Hewitt 
and Company, en Trenton, Nueva Jersey; uno de los dos comisionados del 
gobierno a la Exposición Universal de París en 1867; y desde la fundación 
del Instituto Cooper se desempeñó como su administrador. Congresista por 
Nueva York (1874-1879 y 1881-1886), en este último año derrotó a Henry 
George y a Theodore Roosevelt en unas reñidas elecciones por la alcaldía 
de la ciudad de Nueva York que ocupó hasta 1888: 21, 123, 133

Hiawatha. Protagonista del famoso poema de Henry W. Longfellow, The Song 
of  Hiawatha, basado en el legendario jefe de los onondaga y de los mohawk, 
al que se le atribuye la unión de las cinco tribus iroquesas, a fin de resistir a 
la de los algonquinos, más numerosa y poderosa. Según la leyenda, enseñó 
a su pueblo las artes de la medicina, la agricultura y la navegación: 65, 72

Hicks Lord, Annette (1824-1896). Multimillonaria estadounidense. Nació en 
el seno de una familia acaudalada del estado de Nueva York. Se casó con 
el rico mercader Thomas Hicks. Al enviudar, se avecindó en Nueva York 
donde se hizo famosa por sus fastuosas recepciones. Viajó a Inglaterra y se 
radicó en Londres, y fue a Alejandría con una escuadra naval estadounidense. 
En 1877 contrajo segundas nupcias con el millonario Gilbert Lord quien 
murió al poco tiempo. Continuó con sus ostentosas reuniones en Nueva 
York hasta su deceso: 50, 60

Hill (¿-?). Persona no identificada que José Martí menciona. Estaba vinculado 
al comercio de crías de ovejas entre Estados Unidos y Uruguay: 243, 248

Hill, David Bennet (1843-1910). Abogado y político estadounidense. Durante 
la Guerra de Secesión combatió en las filas de Ejército Confederado. Se 
destacó en el ejercicio de la abogacía y desde la década de los años 70 se 
distinguió como uno de los líderes del Partido Demócrata en el estado de 
Nueva York. En 1882 resultó alcalde de Elmira y vicegobernador del estado, 
y sucedió a S. Grover Cleveland en el cargo de gobernador en 1885, cuando 
este asumió la presidencia. Aunque fue reelecto gobernador en dos ocasio-
nes, perdió las elecciones de 1894 ante Levi P. Morton. En 1892 obtuvo un 
escaño en el Senado nacional: 21, 81, 87

Hipómenes o Hipómeno. Según la mitología griega, hijo de Megara y nieto de 
Neptuno. Se enfrentó en una carrera a Atalanta, que había prometido casarse 
con el que fuera capaz de vencerla. Ganó gracias a la ayuda de Venus, que le 
entregó unas manzanas de oro que debía dejar caer con el fin de distraer a 
la corredora. Atalanta cayó en el engaño y recogió las manzanas, por lo que 
fue derrotada y debió casarse con su rival. Ambos esposos fueron castigados 
después por la diosa Ceres, que los transformó en el león y la leona que tiran 
de su carro, por haber profanado su templo: 65, 72
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Historia de la literatura en Nueva Granada: desde la conquista hasta la 
independencia (1538-1820). Libro publicado en dos volúmenes en 1867 por 
José María Vergara Vergara, quien dejó listo un tercero que no se publicó: 89

Hoffman House. Hotel ubicado en el número 111 de la calle Broadway, esquina 
a la calle 25, frente a Madison Square Garden, Nueva York. Era uno de los 
más lujosos de la ciudad. Contaba con cuatrocientas habitaciones, restaurante, 
sala de baile y bar: 21

Hogarth, William (1697-1764). Pintor inglés. Dedicado con éxito al retrato y 
los temas históricos y de género, fue también grabador y aguafuertista. Se 
considera creador de la caricatura moral dentro de la pintura inglesa. Figuran 
entre sus obras Mrs. Dawson, Mr. Dawson, Sara Malcolm, Mary Hogarth, Retrato 
del artista, Aparición de la muerte despojada, El puerto de Calais, Vida de una cortesana 
y Casamiento a la moda: 196

Hombrecitos. Novela de Louisa May Alcott, publicada en 1871: 145
Homer, Winslow (1836-1910). Pintor estadounidense. De joven trabajó en 

un taller litográfico, más tarde se trasladó a Nueva York y estudió en la 
Academia Nacional. Publicó varias escenas militares en el Harper’s Weekly. 
Viajó por Europa y expuso sus obras en las principales muestras artísticas 
del continente. Cultivó el óleo y la acuarela en marinas y escenas rurales. Se 
distinguen entre sus obras Luz en el mar, Cannon Rock, El dulce hogar, Ladrones 
de algodón, En el campo, Peligro, La tempestad, Los dramas del mar, El espejo, The 
Gulfstream y La costa del Maine, considerada su obra maestra. Comisionado 
para pintar escenas de la Guerra Civil, en la cual se interesó por la vida del 
soldado fuera de la batalla, fue escogido para la Exposición Universal de 
París de 1866. En 1875, en Virginia, realizó cuadros sobre los negros del 
Sur, favorablemente apreciados por Martí: 14, 29

Hopkins, Edward Augustus (1822-1891). Diplomático y empresario estadou-
nidense. A los 22 años de edad abandonó una carrera como marino y tuvo 
éxito como negociante en América del Sur. Fue comisionado por su gobierno 
a Paraguay en 1845, cuyo presidente, Carlos Antonio López, lo recibió como 
si fuese un embajador, cargo que, sin embargo, fue desmentido por el De-
partamento de Estado. En cinco ocasiones viajó a lo largo de Paraguay y el 
presidente López le extendió una serie de privilegios comerciales a cambio de 
que Estados Unidos reconociera la independencia paraguaya. Ocurrido esto, 
fue nombrado cónsul en Asunción en 1853 y organizó la Compañía Naviera 
Estados Unidos-Paraguay, más una docena de otras empresas que incluían una 
tabaquería, una fábrica de ladrillos, una destilería y un aserradero. En 1854 
le fueron revocadas las concesiones y se le expulsó del país, lo cual condujo 
a un intento de intervención naval estadounidense. Luego se estableció en 
Argentina durante 37 años donde promovió compañías telegráficas, de va-
pores y ferrocarriles, y sostuvo amplias relaciones con los políticos. En 1890 
fue secretario de la delegación argentina a una conferencia internacional de 
ferrocarriles en Washington, ciudad en la que falleció. Escribió varios libros 
entre los que destaca The Argentine Republic, and conterminous countries (1888): 
199, 201, 202, 204, 205, 206
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Hospital Sketches. Novela de Louisa May Alcott, publicada en 1863: 144
The Hot Country, Mexico. Acuarela de Francis Hopkinson Smith: 18, 32, 144
Humphreys, David (1752-1818). Militar, poeta y criador de ovejas estadouniden-

se. Estudió en Yale, y al graduarse trabajó en una escuela pública como tutor 
de uno de los hijos de Frederick Philipse y como maestro en una escuela de 
su hermano Daniel. En 1776 se enroló en el Ejército Continental y en 1780 
lo designaron ayudante de campo de George Washington, quien lo envió 
a informar al Congreso del triunfo de Yorktown. Tras la independencia se 
incluyó entre los fundadores de la Sociedad de los Cincinatos; integró una 
comisión, junto con Thomas Jefferson y Benjamin Franklin, para negociar 
tratados de comercio en Europa; y se le nombró embajador en Portugal y 
España. Primer presidente de la Sociedad de Agricultura de Connecticut, 
en 1802 introdujo los primeros merinos de España. Escribió Life of  General 
Israel Putnam, y el poema antiesclavista «A Poem on the Industry of  the Uni-
ted States of  America». Fue miembro de la Academia de Artes y Ciencias, 
de la Sociedad de Anticuarios de Estados Unidos, y de la Real Sociedad de 
Londres. Una raza ovina lleva su nombre: 243

Hugo, Victor (1802-1885). Considerado una de las más importantes, conocidas 
e influyentes personalidades de las letras francesas del siglo xix; rector de 
la escuela romántica con sus piezas teatrales Cromwell (1827) y, sobre todo, 
Hernani (1830), además de su novela histórica Nuestra señora de París (1831). 
Autor de una importantísima obra lírica. Dedicado también a la política, 
fue diputado en 1848 y enemigo del golpe de estado de Luis Napoleón 
Bonaparte, por lo que fijó su residencia en las Islas Británicas, desde donde 
escribió sistemáticamente contra el emperador. Sus más famosas novelas son 
Los miserables y Los trabajadores del mar. Destaca como intelectual comprome-
tido y modelo seguido e imitado en las letras hispanoamericanas. Desde sus 
tiempos de estudiante, en España, José Martí apreció a Víctor Hugo como 
paradigma intelectual, uno de los dos hombres más importantes del siglo 
xix, y luego de conocerlo durante su breve paso por París en 1874, publicó 
al año siguiente su traducción del relato «Mis hijos» (véase en tomo 20, pp. 
43-32), en la Revista Universal (México): 41, 43, 143

―I―
Iglesia de la Trinidad. Iglesia anglicana creada en Nueva York en 1697 por 

decisión real. Su primer servicio lo ofreció al año siguiente en un edificio 
situado en Broadway y Wall Street. En 1705 se extendió y se le llamó la 
Granja de la Reina. Durante el siglo xviii abrió varias capillas en distintos 
puntos de la ciudad. La de San Pablo, creada en 1776, es la más conocida, y 
su edificio es el más antiguo de Manhattan, ubicado en Broadway y Fulton. 
Fue destruida por el fuego en 1776, reemplazada en 1790 y reconstruida en 
1839. En 1846 le fue edificada una construcción gótica que es la que hoy se 
conserva: 152, 177
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In the Choir of Avila Cathedral, A Spanish Study. Acuarela de John John-
ston: 17, 32

In the Mission Garden, Santa Barbara, Cal. Acuarela de Louis C. Tiffany: 
17, 32

In the Sycamore Cañon, Santa Barbara, Cal. Acuarela de Louis C. Tiffany: 
15, 17, 30

Ingalls, John James (1833-1900). Jurista estadounidense. En 1873 integró el 
Senado por el Partido Republicano, reelegido en 1879 y 1885, lo presidió pro 
tempore entre 1887 y 1891. Ha sido reconocido como uno de los miembros 
más elocuentes del Senado. Dedicó los restantes años de su vida a escribir 
e impartir conferencias: 200

Instituto Nacional. Guatemala. Creado por el gobierno liberal en febrero de 
1874, fue instalado en el edificio del antiguo Colegio Tridentino, anexo a la 
Universidad, en Ciudad de Guatemala. Su director fue el cubano Hildebrando 
Martí, quien no poseía parentesco alguno con José Martí: 37

Iraola Díaz, Pedro (¿-1895). Acaudalado ganadero cubano, nacido en la región 
camagüeyana, ocasionalmente encargado a comisión de cuidar los embar-
ques de ganado en puertos nacionales y extranjeros. Durante la Guerra de 
los Diez Años se vio obligado a emigrar a Nueva York por su colaboración 
con los patriotas cubanos. Allí conoció a José Martí, que lo distinguió con 
su amistad y confianza. En 1887 fue miembro de la Comisión Ejecutiva, y 
aprovechó sus viajes ocasionales a Cuba por negocios ganaderos para distri-
buir comunicaciones entre la vieja oficialidad mambisa a las que se sondeaba 
su opinión sobre reiniciar las operaciones independentistas. Regresó a Cuba, 
pero al inicio de la Guerra de Independencia en 1895 volvió a Nueva York, 
donde falleció: 247

Izquierdo, Vicente (¿-?). Pintor español de mediados del siglo xix. Estudió en 
las academias de arte de Valencia y Madrid. Se consagró al retrato y al paisaje 
sobre todo valencianos. Expuso frecuentemente en la Exposición Nacional 
de Madrid, en la Internacional de Bayona, en la Internacional de París, y en 
Estados Unidos. Entre sus obras más notables están La labradora, El ciego y 
su lazarillo, El choricero, Retrato, Vista de la Puerta del Sol de Madrid, Joven en misa 
y Tres mendigos: 52, 62

―J―
Jacquet, Jean Gustave (1846-1909). Pintor francés. Discípulo de Bouguereau, 

pintó gran número de retratos y cuadros de género. Figuran entre sus obras 
principales La modestia (1864), La tristeza (1864), Llamamiento a las armas en el 
siglo xv (1867), Fin de año (1868), Ensueño (1875), El minué (1880), La pavana 
(1864), y La bienvenida (1889): 52, 54, 61

Jantipa (¿-?). Esposa de Sócrates y madre de tres de sus hijos: 113, 120
Jarvis, William (1770-1859). Diplomático, financista, filántropo y criador de 

ovejas estadounidense. Su acaudalado padre fue un destacado luchador en 
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Boston por la independencia de Estados Unidos. Estudió en varias ciudades y 
terminó estudios de contabilidad en Norfolk, Virginia. Se dedicó al comercio 
y fundó la casa William Jarvis & Co. Se le nombró cónsul en Lisboa y a la 
vuelta introdujo en su país alrededor de cuatro mil merinos de España en 
su propiedad en el estado de Vermont, donde también fabricaba telas. Una 
raza ovina lleva su nombre: 243

Jesup, Morris K. (1830-1908). Banquero estadounidense. Miembro de la Junta 
de Fideicomiso del Metropolitan Trust. En 1852 se incorporó al trabajo 
bancario y en 1884 se retiró. Fundó y presidió la Asociación para Jóvenes 
Cristianos. Donó dos millones de dólares para el desarrollo de la ciencia, que 
distribuyó entre el Museo de Historia Natural de la Ciudad de Nueva York 
y muchas otras instituciones. También hizo donaciones importantes a las 
expediciones científicas de Robert Peary al Ártico y financió la expedición 
que llevó su nombre al norte del Pacífico (1897-1903): 200

Jesús. Según los Evangelios, el hijo de Dios, y el Mesías anunciado por los 
profetas: 35, 36, 146, 179, 198

Jiménez Aranda, Luis (1845-1928). Pintor francés de origen español. Hermano 
de los también pintores José y Manuel Jiménez Aranda. Estudió en la Acade-
mia de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría, en Sevilla con su hermano 
mayor José y Eduardo Cano de la Peña. Posteriormente se fue a Roma y 
en 1876 llegó a Francia donde obtuvo la nacionalidad. Se especializó en la 
pintura histórica, y costumbrista. En 1864 recibió mención honorífica en 
la Exposición Nacional de Bellas Artes de España por su cuadro Cristóbal 
Colón al venir a proponer a los Reyes Católicos el descubrimiento del Nuevo Mundo. 
Alcanzó premio en la Exposición Universal de París (1889), primera medalla 
en la Exposición Nacional de Madrid de 1892 con la obra La visita del médico, 
participó en la de Chicago (1893) y también expuso en Alemania. Otros de 
sus cuadros fueron Taberna andaluza (1873), En el estudio del pintor (1882) y La 
sala del hospital en la visita del médico en jefe (1889): 52, 54, 62

Johnson, Andrew (1808-1875). Político estadounidense. Ocupó diferentes 
cargos políticos en Tennessee, fue miembro de la Cámara de Representantes 
desde la que apoyó la guerra contra México, y, senador de la nación. A pesar 
de estar identificado íntimamente con los pequeños granjeros del este de 
Tennessee y de defender la esclavitud, se opuso a la separación de ese estado 
de la nación, siendo el único senador sureño que permaneció fiel a la Unión, 
después de iniciada la Guerra de Secesión. Nombrado gobernador militar de 
Tennessee, en 1862, por Abraham Lincoln, en 1864 fue elegido vicepresidente 
por los republicanos. Convocó entonces a una Convención que estableció un 
nuevo gobierno estatal y abolió la esclavitud en Tennessee. Tras el asesinato 
de Lincoln, asumió la presidencia en abril de 1865. No obstante, en el período 
de reconstrucción posterior a la guerra, favoreció con dispensas a los grupos 
más antiguos y poderosos de los confederados, permitió la exclusión de los 
negros a votar, ordenó que las tierras que se habían dado a los ex esclavos 
fueran devueltas a sus antiguos propietarios. Esta postura dio lugar a que el 
Congreso prohibiera la limitación de los derechos civiles de los ciudadanos 
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(que sería después la XIV Enmienda de la Constitución) y promulgó la Ley 
de Permanencia en el Cargo y otras medidas que recortaron el poder del 
presidente. Oponiéndose a la política del Congreso, destituyó funcionarios. 
Acusado de traición, hubo de comparecer ante el Senado, donde resultó ab-
suelto por un voto de diferencia. Continuó luego obstaculizando la política 
de Reconstrucción del Congreso, aunque no se negó a ejecutarla: 189, 214

Juarros, Domingo (1752-1820). Sacerdote e historiador guatemalteco, pertene-
ciente a una conocida familia del país. Su Compendio de la historia de la ciudad 
de Guatemala se publicó por primera vez, en extracto, en 1809 y, de forma 
íntegra, en 1810. Escrita con estilo sencillo, esta obra recoge hechos curiosos 
de la colonia así como datos estadísticos (práctica poco frecuente en aquel 
tiempo). Sin embargo, El compendio se basa en la obra de Fuentes y Guzmán, 
Recordación florida, cuyo manuscrito él conoció: 38

Jugando a papá. Cuadro de Luis Jiménez Aranda: 52, 62
Juno. Una de las grandes divinidades romanas, hija de Saturno y de Rea, así 

como hermana y esposa de Júpiter. Reina de los dioses, señora del cielo y la 
tierra, protectora de los reinos e imperios, de las mujeres en el matrimonio 
y del parto. Se le identifica con la diosa griega Hera: 50, 59

Junta Nacional de Comercio: 237
Júpiter. En la mitología romana, divinidad suprema del panteón latino, corres-

pondiente al Zeus griego. Tenía su templo en la cúspide del monte Capitolino. 
Era el guardián de la ley y el protector de la justicia y la verdad: 36

Juvenal (55 o 60-135). Décimo Junio Juvenal. Poeta satírico latino. Denunció 
la corrupción de las costumbres de la sociedad esclavista romana, con un 
estilo de notable expresividad y tono pesimista. Se cree que, a causa de una 
de sus sátiras, de las cuales se conservan dieciséis distribuidas en cinco libros, 
fue desterrado por el emperador Adriano: 143

—K—
Kali. Una de las diosas principales y complejas del hinduismo, y una de las con-

sortes de Shiva. Se le considera una criatura de la aniquilación, de la muerte, de 
la oscuridad; «realidad última» y «fuente del ser», según las creencias tántricas; 
benévola Diosa Madre, para los shaktas. Su nombre parece ser una versión 
femenina de la palabra sánscrita «kãla» (oscuridad), y también, «mujer negra». 
Santa patrona de la ciudad de Calcuta, su templo principal es el Kalighat: 36

Knaus, Ludwig (1829-1910). Pintor alemán. Entre 1845 y 1852 trabajó en 
Düsseldorf  en el taller de Schadow, después fue a París donde permaneció 
desde 1852 hasta 1860, aunque en 1857 vivió en Italia. Regresó luego a 
Alemania y se estableció sucesivamente en Berlín y en Düsseldorf. A partir 
de 1867 fue maestro del pintor húngaro Mihály Munkácsy. Recibió medallas 
en Münich, Berlín y París. Manejó amplia variedad de temas. De sus cuadros 
se encuentran, en Colonia La jattevide, y en Berlín Fête d‘enfants. Otras de sus 
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obras son Muchachas en el campo (1857), Primeras ganancias (1878), Retrato de 
una niña tirolesa, Campo gitano, Gitanos en el bosque, Paz y La fiesta natal: 51, 61

Kowalski, Alfred von Wierusz (1849-1915). Pintor polaco. Formó parte de la 
escuela de Munich donde se estableció en 1873 luego de terminar sus estudios 
en Varsovia y Dresde. En la Academia de Bellas Artes de Munich fue alumno 
de Josef  Brandt. Obtuvo numerosos premios y tuvo buena acogida entre 
los coleccionistas y en el mercado alemán de arte. Pintó temas de género y 
escenas históricas. Viajó a África en 1903. La reproducción impresa de su 
obra Lobo solitario fue muy popular durante el siglo xx: 52, 61

―L―
Lamar, Lucius Quintus Cincinatus (1825-1893). Jurista estadounidense. 

Durante la Guerra de Secesión alcanzó los grados de teniente coronel del 
primer regimiento confederado de Mississippi. Fue comisionado en Rusia 
y auditor militar en la corte del Tercer Cuerpo de Ejército con el rango de 
coronel. Antes y después de la guerra se desempeñó como profesor de la 
Universidad de Mississippi. Sus ocupaciones políticas fueron representante 
al Congreso (1873-1877), senador (1877-1885), secretario del Interior en el 
gabinete de Cleveland (1885-1888), y a partir de 1888 fue miembro asociado 
del Tribunal Supremo: 82, 88

Lancelote del Lago. Uno de los más célebres caballeros de la tradición del rey 
Arturo, amante de la esposa de este y padre de Sir Galahad: 199

Landscape. Acuarela de Hamilton Hamilton: 15, 30
Laurens, Jean-Paul (1838-1921). Pintor francés. Aprendiz de un pintor italiano 

ambulante, ingresó posteriormente en la Escuela de Bellas Artes de Tolosa. 
Discípulo de Cogniet en París. Se inspiró con frecuencia en asuntos históricos 
y clásicos, y enseñó dibujo en una escuela de París. Allí pintó el techo del 
teatro Odeon y fue el ilustrador de la obra del historiador Thierry. Dirigió la 
Escuela de Bellas Artes de Tolosa y fue miembro de la Academia. Entre sus 
obras se destacan La muerte de Tiberio; Hamlet; La muerte del duque de Enghien; 
El Papa famoso y Esteban VII y La conversión del duque de Gandía: 52, 62

Leloir, Alexandre Louis (1843-1884). Pintor francés, alumno de su padre 
Auguste Leloir, de su madre Héloïse Colin-Leloir y de su abuelo Alexan-
dre Colin. Fundador de la Sociedad de Acuarelistas franceses y autor de 
numerosas acuarelas. Logró gran reputación como pintor de abanicos con 
motivos tomados del repertorio del siglo xviii, especialista de la historia del 
traje. Son suyas las obras La masacre de los inocentes, Combate de Jacob con el ángel, 
entre otras: 14, 29

León, Luis de (1527-1591). Religioso y poeta ascético español. Perteneció a la 
Orden de San Agustín y ocupó la Cátedra de Teología y Exégesis bíblica en 
la Universidad de Salamanca. Procesado por la Inquisición, fue obligado a 
abandonar la cátedra durante cinco años. Su obra poética revela la influencia 
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de Horacio y de las lecturas bíblicas. Como prosista legó el tratado De los 
nombres de Cristo. Tradujo a Horacio y a Virgilio: 92

La Libertad iluminando al mundo. Conocida como «Estatua de la Libertad». 
Figura metálica erigida en la isla de Bedloe, rebautizada en 1956 como Isla de 
la Libertad, en la bahía de Nueva York. Obsequio del pueblo francés al pue-
blo estadounidense. El escultor fue Frédéric Auguste Bartholdi; el ingeniero, 
Alexandre Gustave Eiffel; y el arquitecto de la base, Richard Morris Hunt. 
La antorcha de la estatua se eleva a 93 metros sobre las aguas de la bahía, y 
en el momento de su inauguración (28 de octubre de 1886) era la más alta 
edificación de la ciudad de Nueva York. Véanse en tomo 24, las crónicas 
que José Martí escribió al día siguiente de su inauguración, publicadas en El 
Partido Liberal (pp. 291-308) y en La Nación (pp. 309-326): 228

Liliput. País imaginario de la primera parte de la saga Los viajes de Gulliver, de 
Jonathan Swift, en el que sus habitantes no sobrepasan las seis pulgadas de 
estatura: 19

Lincoln, Abraham (1809-1865). Político y abogado estadounidense. Hijo de 
una familia de cuáqueros de humilde condición, tuvo una infancia difícil y 
ejerció en su mocedad diversos oficios manuales. En 1836, previo estudios de 
leyes, abrió un bufete en Springfield. Fue diputado por Illinois (1834-1840) 
y miembro del Congreso Federal (1844-1848). Se opuso a la guerra contra 
México, y apoyó a los abolicionistas del Distrito Federal (1844). Después de 
un fracaso en el Senado (1849), abandonó la vida pública. Entró en el Partido 
Republicano (1856) y dirigió una amplia campaña antiesclavista contra el 
demócrata Stephen Douglas, quien, sin embargo, resultó electo. Contribuyó 
a la consolidación de su partido frente a los demócratas vacilantes. Elegido 
por la Convención Republicana (Chicago, 1860) como candidato a la presi-
dencia, su elección provocó —incluso antes de haber entrado en funciones 
el 4 de marzo de 1861— la insurrección de los esclavos, y la constitución 
de los estados del Sur en estados independientes. Intentó en vano evitar la 
Guerra Civil. Reelegido en 1864, estableció, después de la capitulación del 
Sur, el primer programa de reconstrucción. Fue asesinado en el teatro de 
Washington por el actor John W. Booth. José Martí refirió que fue de los 
jóvenes habaneros que llevó luto por su deceso, destacó reiteradamente su 
origen humilde y su actuación abolicionista y lo consideró paradigma del 
político de la república democrática en Estados Unidos: 53, 63, 81, 87, 110, 
118, 190, 203, 215

Lippincott, William Henry (1849-1920). Pintor estadounidense, de género, 
retratos, paisajista y de interiores. Estudió en la Academia de Arte de Pen-
silvania y fue alumno de Léon Joseph Florentin Bonnat. Son especialmente 
notables sus paisajes de acuarelas sobre papel, hoy en día altamente cotizadas. 
Se destacan las dedicadas a la costa de Nueva Inglaterra Main Coast Ogunquit 
y Springblossoms, Morris, Connecticut (1885). Fue miembro de la Sociedad de 
Acuarelistas de Nueva York, en cuyas exposiciones anuales participaba: 28

Lira. Poema de Eloy Escobar Alfaro dedicado al venezolano Carlos Madriz: 94
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Locke, David Ross (1833-1888). Escritor estadounidense. En 1862 escribía para 
el periódico Toledo Weekly Blade, bajo el nombre de Petroleum V. Nasby, con 
el que aparecieron muchos de sus artículos y novelas. Una de las primeras fue 
Andy´s trip to the West (1866) y le siguió Civil War letters of  Petroleum V. Nasby. 
De aquellos días es también su novela Demagogue, escrita bajo el pseudónimo 
de Nasby, reeditada en 1870. En 1881 publicó la novela Diary of  an office seeker, 
muy comentada por aquellos días: 13, 84, 110, 118

López, Francisco (¿-?). Militar español. Con el grado de coronel fue derrotado 
en la batalla de Mata de la Miel (1816) por el venezolano José A. Páez durante 
la guerra de independencia de Venezuela: 126, 135

Lorena, Claudio de (1600-1682). Pintor francés, conocido también como 
Claude Gellée. De niño fue aprendiz de repostería. Viajó a Roma y vivió 
algún tiempo en la casa de Agustín Tassi, notable paisajista de Peruggia, a 
quien debe su inclinación por ese género. En 1625 abandonó Roma en un 
periplo que lo llevó a Nancy, donde fue empleado por Rouet, pintor de cá-
mara del Duque de Lorena. En 1627 regresó a Roma, donde se consagró al 
estudio de la luz y la naturaleza, bajo la tutoría de Sandrart. Se la achaca no 
haber sido un buen pintor de figuras. Pintó alrededor de quinientos cuadros, 
expuestos en muchos museos europeos y en colecciones privadas. Algunas 
de sus pinturas son Un puerto al ponerse el sol (1639), Vista imaginaria de Tivoli 
(1642), y Paisaje, con la huida a Egipto (1661): 93

Lotto, Lorenzo (1480-1556). Pintor, dibujante e ilustrador italiano. Se inició 
en el arte en Venecia su ciudad natal, y la continuó en varias ciudades del 
norte de Italia, Roma incluida. La mayor parte de su copiosa producción son 
retablos, obras de temas religiosos y retratos. Entre sus piezas se destacan 
San Jerónimo en el desierto (1500 o 1506), Alegoría del vicio y la virtud (1505), La 
virgen y el niño con San Jerónimo (1506), Retrato de joven con una lámpara (1508), 
Transfiguración (alrededor de 1512), el fresco, San Vicente Ferrer para la iglesia 
de Santo Domingo en Roma, Retrato de un joven con un libro, Susana y los viejos 
(1517), El adiós de Cristo a la madre (1521), Los desposorios místicos de santa Catalina 
(1523), frescos en la capilla Suardi en Trescore, Retrato de un joven, Retrato de un 
gentil hombre en su estudio, y el retrato de Andrea Odoni. Se destacan sus retablos 
para la iglesia de Santo Domingo en Recanati, el titulado Pala Martinengo en 
la iglesia de los dominicos de San Esteban de Bérgamo, y cinco retablos en 
las iglesias de las Marcas y otro para la iglesia de Santa María Assunta en 
Celano, cerca de Bérgamo: 163, 171

Louis Roederer. Champán de Reims, Francia, de fama mundial, fundado en 
1776 por Dubois Père & Fils. En 1833 las viñas fueron adquiridas por Louis 
Roederer, quien usó su propio nombre para denominar la marca: 200

Luis I de Baviera (1786-1868). Rey de Baviera (1825-1848). Primogénito de 
Maximiliano I de Baviera y de su primera esposa, la princesa Augusta Guiller-
mina de Hesse-Darmstadt. Viajó desde joven a Italia por su gusto hacia las 
artes. Peleó junto a Napoleón Bonaparte y en 1813 se pasó a sus enemigos. 
En 1810 se casó con la princesa Teresa de Sajonia-Hildburghausen. Ascendió 
al trono en 1825, favoreció la Unión Aduanera alemana y terminó siendo un 
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monarca absoluto. Entre sus múltiples amoríos fue famoso el de la bailarina 
Lola Montes. Abdicó en 1848 en favor de su hijo Maximiliano II y pasó casi 
todo el resto de su vida en Francia, donde murió: 163

Lulu’s Library. Compilación de cuentos para niños de Louisa M. Alcott, pu-
blicada entre 1886 y 1889: 145

Luz y Caballero, José de la (1800-1862). Educador cubano. Colaboró en las 
principales publicaciones habaneras y participó en el intento frustrado de 
establecer una Academia Cubana de Literatura. Dirigió el Colegio de San 
Cristóbal. En 1842 impugnó la orden de expulsión de la Sociedad Patriótica 
emitida contra el cónsul inglés, David Turnbull, sospechoso ante las autori-
dades por sus ideas abolicionistas. En 1848 fundó el Colegio del Salvador, 
que llegó a ser el más importante centro educativo de la niñez y juventud 
cubanas en el siglo xix. Fue un hombre de cultura enciclopédica y espíritu 
científico, a la vez que religioso. José Martí se refirió siempre a él con fervo-
rosa admiración: 146, 148. Véase Nf. en tomo 3.

―M―
Macedo González de Saravia, Pablo (1851-1918). Jurisconsulto y político 

mexicano. Redactor de El Foro. Secretario de Gobierno del Distrito Federal 
(1876-1880). Diputado al Congreso de la Unión (1880-1882, 1892-1904, 
1906-1911). Profesor de Derecho Penal y de Economía Política. Intervino 
en la expedición de las leyes de terrenos baldíos, libertad de profesiones e 
inmovilidad de funcionarios judiciales. Delegado al Congreso Histórico-
Americano (Madrid, 1892), director de la Escuela Nacional de Jurisprudencia 
(1901-1904). Autor de obras jurídicas y de economía: 230

Madison Square Garden. Lugar destinado a actividades deportivas y recreativas. 
Se encontraba en la Avenida Madison y calle 26, en Nueva York. El primer 
local fue abierto por William Vanderbilt en 1879, y su principal atracción 
era el campeón de boxeo John L. Sullivan. Posee un anfiteatro con capaci-
dad para veinte mil personas. Fue popular por los espectáculos de caballos, 
perros, circos, exposiciones, mítines religiosos y políticos; también tiene un 
teatro, una sala de conciertos, restaurante y jardines de arboledas: 66, 71, 73

Madriz, Carlos (¿-?). Empresario venezolano dedicado a negocios ferrocarri-
leros y de navegación fluvial. Aunque fue miembro del partido conservador, 
sostuvo amistad con Antonio Guzmán Blanco, líder de la reforma liberal: 94

Maison Paillard. Famoso restaurante de París que tomó el nombre de su 
propietario, a cuya influencia se atribuye la creación de la famosa revista 
L´Art Culinaire, de gran autoridad en la cocina internacional de fines del 
siglo xix: 162, 171

Manon Lescaut. Protagonista de la novela Historia del caballero Des Grieux y de 
Manon Lescaut, escrita por el Abate Antoine-François Prévost d´Exiles (1697-
1763), cuya fama como novelista descansa sobre esta obra, que dio lugar a los 
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guiones de sendas óperas homónimas de Jules Massenet y Giacomo Puccini. 
La obra trata sobre un joven que arruina su vida por una cortesana: 51, 60

Manuelote (¿-?). Esclavo con cargo de capataz que trabajaba en la hacienda La 
Calzada, propiedad de Manuel Pulido, situada en las riberas del río Apure, 
donde laboró como peón José Antonio Páez cuando era un adolescente. Se 
le atribuye haber contribuido a la formación del héroe venezolano, sometién-
dolo a pruebas difíciles. Aunque ocasionalmente Páez se sintió humillado, 
años después reconoció que le debía la firmeza y preparación de su carácter 
para las misiones que le fueron planteadas por la revolución: 125, 134

Marcke de Lummen, Emile van (1827-1890). Decorador y pintor francés. Nació 
en Sévres, miembro de una familia de origen belga, empleada en el diseño y 
decoración de vajillas y otros objetos de porcelana. Fue alumno de Constant 
Troyon, empleado como pintor en la misma fábrica de porcelanas, con quien 
aprendió a pintar animales y paisajes al estilo de la Escuela de Barbizon. Al 
regresar su familia a Lijé, Bélgica, se matriculó en la academia local de arte 
con el fin de estudiar la técnica del dibujo. En 1857 presentó dos obras al 
Salón de París, La Arrosage au Purin, Praeries Normandes y Vue Prise dans la 
Ferme imperial de Villeneuve. Le siguieron numerosos paisajes con represen-
taciones de animales, las que fueron adquiridas por familias acaudaladas 
estadounidenses, como los Vanderbilt, los Avery y otras. Recibió medallas 
en los salones parisinos de 1867, 1869 y 1870. En 1872 le fue otorgada la 
Legión de Honor: 51, 61

Marqués de Casa Vetusta. Personaje de la novela Mi tío el empleado, de Ramón 
Meza: 194

Marqués, Francisco Domingo (1842-1920). Pintor español. Se destacó en temas 
de género y de historia. Fue pensionado por el estado español en Roma. 
Regresó a España y se estableció en París en 1875 y alcanzó gran fama en el 
mercado artístico de su época. Entre sus obras se destacan Santa Clara, El 
taller de Goya, Retrato de mi madre y El descanso en la posada: 16, 31

The Market Canal, City of Mexico. Acuarela de Francis Hopkinson Smith: 
18, 33

Le Maréchal Ferrant. Cuadro de Alfred von Wierusz-Kowalski: 61
The Marquise. Acuarela de Leon Moran: 14, 29
Martí Pérez, José Julián: 18, 24, 26, 33, 43, 46, 47, 53, 55, 57, 63, 64, 70, 71, 

77, 83, 88, 90, 93, 94, 96, 101, 103, 107, 114, 121, 131, 140, 145, 147, 150, 
157, 166, 174, 182, 193, 201, 207, 218, 221, 223, 225, 226, 227, 230, 231, 
232, 239, 240, 241, 244, 245, 246, 250, 251, 253

Martí Pérez, Mariana Matilde; Ana (1856-1875). Hermana de José Martí. 
Familiarmente llamada Ana. Nació en La Habana el 8 de junio de 1856. Al año 
siguiente viajó con sus padres a España, en donde permaneció hasta 1859. En 
1874 se trasladó con ellos a México, donde inició un noviazgo con el pintor 
Manuel Ocaranza Hinojosa. Falleció en México, el 5 de enero de 1875: 229

Martí Zayas-Bazán, José Francisco (1878-1945). Hijo de José Martí y Carmen 
Zayas-Bazán. Vivió junto a su padre cortos períodos: desde su nacimiento el 
22 de noviembre de 1878 hasta el 25 de septiembre del siguiente año, cuando 
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Martí fue deportado; del 3 de marzo al 21 de octubre de 1880, en Nueva 
York; de diciembre de 1882 hasta marzo de 1885 y desde 30 de junio de 
ese mismo año hasta el 27 de agosto, también en Nueva York. Fue capitán 
del Ejército Libertador y llegó a mayor general y jefe del Estado Mayor del 
Ejército durante la República: 225. Véase Nf. en tomo 6.

Marsh, Luther Rawson (1813-1902). Abogado estadounidense. Se involucró 
en el proceso relacionado con una supuesta hija de Lola Montes. Socio de 
Daniel Webster en el ejercicio de su profesión: 163, 171

Mata de la Miel, Batalla de. Hecho de armas ocurrido el 16 de febrero de 
1816 en Apure, Venezuela. El venezolano José Antonio Páez, al mando de una 
fuerza de caballería de quinientos hombres, atacó al coronel realista Francisco 
López, que dirigía a mil ochocientos soldados. Los patriotas avanzaron en 
dos líneas con tanto ímpetu que la primera fila puso en fuga a la caballería 
realista, aunque la segunda fue rechazada. Pero Páez se puso al frente y su 
carga fue exitosa. Los realistas dejaron al campo unos cuatrocientos muertos, 
una gran cantidad de caballos y de armas y unos quinientos prisioneros. Por 
esta victoria, Simón Bolívar ascendió a Páez a teniente coronel y felicitó a la 
tropa: 126, 127, 129, 135, 137, 138

McGlynn, Edward (1837-1900). Sacerdote católico de origen irlandés. Cuando 
la lucha de clases había alcanzado el punto más alto en la historia de Estados 
Unidos, era el más popular y controvertido orador en la ciudad de Nueva 
York, seguidor de las enseñanzas económicas y sociales del reformador Hen-
ry George. Defendió el desarrollo de la enseñanza pública, el matrimonio 
de los sacerdotes, el apoyo a las organizaciones revolucionarias irlandesas 
fenianas, la abolición de la miseria con los recursos del estado, la abolición 
de la propiedad privada sobre la tierra y el impuesto único promovido por 
George. En 1886, el obispo Michael Corrigan le suspendió sus funciones 
sacerdotales. En 1887 lo excomulgaron por su activo papel en la campaña 
de George como candidato a la alcaldía de Nueva York; pero, en 1892, un 
año después de conocida la Encíclica Papal Rerum Novarum sobre los derechos 
de los trabajadores, el Delegado Apostólico lo reincorporó a la Iglesia. José 
Martí se refirió a él extensamente; veánse en tomo 25, las crónicas «El cisma 
de los católicos en New York» (pp. 134-147); y «Cisma católico en Nueva 
York» (pp. 148-161), publicadas en El Partido Liberal (México) y La Nación 
(Buenos Aires), respectivamente: 81, 87, 159, 167

Meissonier, Jean-Louis Ernest. (1815-1891). Pintor francés. Estudió en el taller 
de Léon Cogniet. Su obra se caracteriza por un realismo detallista que le dio 
fama. Se dedicó a los cuadros de género, especialmente sobre asuntos de las 
guerras napoleónicas: Jena, Friedland, Erfurt. También ilustró libros. Padre del 
también pintor Jean-Charles Meissonier (1848-1917): 48, 58

Melvin. Raza ovina: 243
Mensonges. Novela de Paul Bourget, publicada en 1887: 242
Menzel, Adolph Friedrich Erdmann von (1815-1905). Pintor e impresor 

alemán. Considerado brillante en sus días como autor de temas históricos 
y por sus obras de pequeño formato. Pintó temas relativos a Federico II, 
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el Grande, como es el de sus conciertos en el Palacio de Sanssouci y La cena 
del baile (1878), Habitación con balcón (1845) y La hermana del artista en su cuarto 
de estar (1847): 16, 32

El mercado de esclavos. Cuadro de Jean Léon Gérome: 62
Mercado García, Manuel (¿- 1919). Hijo mayor de Manuel A. Mercado: 253
Mercado García, María Luisa (¿-?). Hija de Manuel Mercado: 226, 251, 253
Mercado de la Paz, Manuel Antonio (1838-1909). Abogado y político 

mexicano. Se graduó en el Colegio de San Idelfonso y ocupó importantes 
cargos en la Secretaría de Gobernación de su país. Conocía y mantenía 
amistad con muchos de los artistas e intelectuales de la época. Fue el mejor 
amigo de José Martí en México y su principal confidente. A su ayuda debió 
el cubano entrar a trabajar en la Revista Universal, que lo dio a conocer a la 
intelectualidad mexicana. Después de abandonar México en 1877, Martí 
sostuvo una ininterrumpida correspondencia con él, en cuya casa encontró 
una calurosa acogida en 1894, durante un paso breve por el país, en sus 
gestiones preparatorias para la guerra independentista. El sentido último de 
su acción revolucionaria le fue revelado por Martí en la carta que le escribió 
el 18 de mayo de 1895, un día antes de morir en Dos Ríos: 221, 226, 228, 
231, 241, 246, 251, 252, 253. Véase Nf. en tomo 2. Al remitir a esta Nf., 
debemos advertir que al referirse a la esposa de Mercado se omitió su primer 
apellido, debió decir Dolores García Parra; y los versos «Tiene el conde su 
abolengo: / Tiene la aurora el mendigo: / Tiene ala el ave: yo tengo / Allá 
en México un amigo!», dedicados a Mercado, corresponden al poema XLIV 
de Versos sencillos.

Mercurio. Según la mitología romana, hijo de Júpiter y de Maya (hija del titán 
Atlante). Era mensajero de los dioses, y dios él mismo de mercaderes y del 
comercio. Se identifica con Hermes en la mitología griega: 65, 72

Mesa Redonda o Tabla Redonda. Legendaria mesa de Camelot, alrededor de 
la cual el rey Arturo y sus caballeros, en igualdad de nivel y condición, se 
sentaban a dilucidar asuntos cruciales para la seguridad del reino: 199

Mestre Amábile, Vicente (1846-1906). Marino y patriota cubano. Natural de 
Santiago de Cuba, ingresó en el colegio Naval Militar de Cadiz en 1861. Sirvió 
en la Armada española hasta la Guerra de los Diez Años cuando participó 
en un intento fallido por adueñarse de Santiago de Cuba. El presidente 
Céspedes lo nombró capitán de navío y trató en vano de armar un buque 
corsario de los patriotas cubanos. Finalizada la guerra, se estableció en París, 
y colaboró con la prensa y con grupos de la izquierda francesa. Desde 1893 
se incorporó al movimiento patriótico. Fue autor de La question Cubain et le 
conflict Hispano-Americain (1896), Résponse á la provocation de l´Admiral Dewey 
(1899) y de Cuba: un año de República (1903): 242

Metropolitan Opera House. Teatro inaugurado en 1883 en la esquina de 
Broadway y calle 39, en la ciudad de Nueva York. El edificio, estilo renaci-
miento italiano, fue diseñado por el arquitecto J. C. Cady, y contaba con tres 
mil setecientas localidades. Sus primeras temporadas estuvieron ocupadas 
por una compañía alemana de ópera; incluso las óperas italianas y francesas 

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   307 07/12/2017   14:01:58



308

eran cantadas en alemán. Tiempo después, devino el escenario operístico 
más importante de Estados Unidos de América: 20

Meza Suárez Inclán, Ramón: 194, 196,197. Véase Nf  en este tomo.
Michelet, Jules (1798-1874). Historiador francés. Ocupó cátedras en impor-

tantes centros docentes de su país. La Revolución de 1830 le nombró jefe de 
la sección histórica de los Archivos de Francia. Junto con Agustin Thierry, 
está considerado representativo de los historiadores románticos de su tiempo. 
Tuvo ideas liberales y se negó a jurar fidelidad a Luis Napoleón Bonaparte, 
por lo que perdió sus cátedras. Publicó una serie de libros sobre la vida de la 
naturaleza, que alcanzaron gran popularidad. Sus principales obras históricas 
fueron Histoire romaine (1831), Histoire de France (1833-1846) e Histoire de la 
Révolution Française (1847-1853): 40

Miguel Ángel (1475-1564). Michelangelo Buonarroti. Personifica, junto a 
Rafael Sanzio y Leonardo da Vinci, la máxima expresión del arte renacen-
tista. Pintor, escultor, arquitecto y poeta italiano. Se le deben, entre otras, la 
cúpula de San Pedro de Roma, la tumba de Julio II, las estatuas de Moisés, 
David, Lorenzo de Médicis, La Piedad y los frescos de la capilla Sixtina del 
Vaticano: La creación del mundo y El juicio final: 163

Milanés, José Jacinto (1814-1863). Escritor cubano, nacido en Matanzas. Desde 
muy joven comenzó a escribir obras dramáticas. Fue amigo de Domingo 
del Monte, quien lo invitaba a pasarse temporadas en La Habana, y así se 
relacionó con los escritores que frecuentaban la tertulia delmontina. Su 
período de mayor actividad literaria abarca los años 1836 a 1843. Colaboró 
en revistas habaneras y matanceras. En 1838, con éxito de crítica estrenó 
El conde Alarcos, que lo situó entre los primeros que cultivaron el drama ro-
mántico en lengua española. En 1838, se estrenó con éxito de crítica El conde 
Alarcos, que lo situó entre los primeros cultivadores del drama romántico en 
lengua española. En 1840, comenzó a publicar El mirón cubano, cuadros de 
costumbres en verso, precedentes del teatro costumbrista cubano. Desde 
1840 se le manifestó un desequilibrio mental. En 1852 sufrió una crisis que 
lo hizo caer en un mutismo casi completo, hasta que murió once años más 
tarde: 93. Véase Nf. en tomo 5.

Milla Vidaurre, José (1822-1882). Escritor guatemalteco. Se considera el 
fundador de la novela en su país. Desempeñó varios cargos en el gobierno 
de Rafael Carrera. Destacado periodista, colaboró en La Gaceta Oficial y 
La Semana. Fue socio correspondiente de la Real Academia de la Lengua 
Española, delegado por Guatemala al Congreso Americanista de Bruselas, 
miembro honorario de la Sociedad Literaria Internacional de París, miem-
bro correspondiente de la Academia de Letras de Santiago de Chile, entre 
otros. Publicó y se destacó en la narrativa histórica con La hija del Adelantado 
(1866), Los nazarenos (1867) y El visitador (1867); y con la leyenda en verso 
Don Bonifacio (1862) e Historia de la América Central, desde su descubrimiento hasta 
su independencia (1879): 39

Millet, Jean François (1814-1875). Pintor francés. Considerado uno de los 
más notables paisajistas del siglo xix. Fue discípulo de Delaroche en París. 
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Se estableció en Barbizon, centro de una escuela de paisajistas, donde pronto 
desarrolló un estilo personal en la interpretación de la vida y labores cam-
pestres. Entre sus obras más conocidas se encuentran El sembrador (1850), 
Las espigadoras (1857), su famoso Ángelus (1857-1859) y Los plantadores de 
patatas (1862): 12, 27

Mills, Roger Quarles (1832-1911). Abogado y político estadounidense. 
Alcanzó el grado de coronel en el ejército confederado durante la Guerra 
de Secesión. Fue electo representante por el Partido Demócrata en 1873 y 
reelecto hasta su renuncia en 1892. Presidió el Comité de Medios y Arbitrios 
de la Cámara de Representantes. En 1888 presentó un proyecto de ley a favor 
de la libertad en los intercambios comerciales, aprobado por la Cámara, pero 
el Senado la engavetó: 163, 164, 165, 172, 173, 205, 235

Milton, John (1608-1674). Poeta y ensayista inglés. Se convirtió en paladín 
del puritanismo y combatió a la Iglesia Anglicana y a la monarquía en una 
serie de folletos, entre los que se encuentran La razón del gobierno de la Iglesia 
(1641-1642), y Areopagítica (1644). Afiliado al Partido Republicano y secretario 
particular de Cromwell, después de la Restauración (1660), estuvo detenido 
algunos meses por regicida y casi se le condena a muerte. En los últimos años 
de su vida, ya ciego, dictó sus grandes obras Paraíso perdido (1667), Paraíso 
recuperado (1671) y el drama poético Samson Agonistes (1671): 143

Mis Memorias. Obra de Alexandre Dumas (padre), publicada en diez tomos 
(1852-1856): 242

Mistress Dorothy. Acuarela de Percy Moran, retrato de su esposa Dorothy: 
15, 30

Mi tío el empleado. Novela de Ramón Meza, publicada en 1887: 194, 195, 197
Mitre Vedia, Bartolomé (1845-1900). Periodista y escritor argentino. Nacido 

en Uruguay por el exilio de su padre, el general Bartolomé Mitre Martínez, 
creció bajo la influencia paterna y también acumuló la experiencia de ser 
secretario de Domingo Faustino Sarmiento. En 1870 regresó a Buenos Aires, 
donde su padre fundó el periódico La Nación y él fue redactor de la sección 
«A pesca de noticias». Ocupó la dirección del diario desde 1882 hasta 1893. 
Publicó en Buenos Aires el folleto Chicago (1868) y Cosas de París (1886). 
Póstumamente se editó Páginas serias y humorísticas (1901), que ha tenido 
varias ediciones. Siendo presidente de la Asociación de la Prensa Argentina, 
en 1888 designó a José Martí representante en Estados Unidos y Canadá: 
19, 26, 45, 71, 84, 102, 108, 122, 150, 167, 183, 199. Véase Nf. en tomo 17.

Montes, Lola (1818-1861). Bailarina y escritora irlandesa cuyo verdadero 
nombre era Marie Dolores Eliza Rosanne Gilbert. En 1837 se casó con un 
oficial de la marina y con él viajó a la India. En 1842 regresó a Inglaterra. Se 
divorció, se hizo bailarina y actuó en la mayoría de las capitales europeas. En 
1847 fue amante de Luis I de Baviera, que le otorgó el rango de baronesa de 
Rosenthal y condesa de Lansfield. En 1851 viajó a Estados Unidos y actuó 
en la obra Lola Montes en Baviera. En 1855 y 1856 se presentó en Australia. 
Se estableció en Nueva York en 1857. Es notable, entre sus obras escritas, 
su volumen de ensayos El arte de la belleza (1856): 163, 171
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Monterverde, Domingo Ribas (1773-1832). Militar español. Se destacó en la 
toma del puerto de Tolón; fue herido y apresado en Trafalgar, y entre 1808 
y 1810, peleó en tierra contra los franceses. Llegó a Venezuela en 1812 para 
combatir la Primera República. Se enfrentó a los patriotas en San Carlos 
y luego tomó Valencia e impuso la capitulación a Francisco de Miranda. 
Nombrado capitán general y jefe político, además de presidente de la Real 
Audiencia de Caracas,  marchó a pacificar el oriente venezolano, pero fra-
casó ante Maturín, en 1813, defendida por Manuel Píar. Trató de impedir la 
Campaña Admirable de Simón Bolívar, pero tuvo que encerrarse en Puerto 
Cabello. Herido cuando intentaba avanzar hacia Valencia, regresó a Puerto 
Cabello, donde entregó el mando. Más tarde marchó a Puerto Rico y luego 
a España, donde continuó sirviendo en la Marina: 128, 138

Moore (¿-?). Competidor irlandés que obtuvo el sexto lugar de la carrera de 
caminadores de seis días ininterrumpidos que tuvo lugar en 1888, en el 
Madison Square Garden de Nueva York: 69, 76

Morales, Francisco Tomás (¿1781 o 1783?-1845). Militar español. Llegó a Ve-
nezuela todavía joven, y después de practicar el comercio minorista, se puso 
al servicio del ejército español, a las órdenes de José Tomás Boves. En 1814 
fue derrotado por José Félix Ribas en La Victoria, cuando intentaba avanzar 
hacia Caracas, y por Bolívar en La Puerta. Siguió a los patriotas durante su 
retirada al Oriente y los batió en Aragua de Barcelona ese mismo año. Al 
morir Boves se proclamó comandante de los realistas. Acompañó a Pablo 
Morillo hasta Margarita y se destacó en la toma de Puerto Carúpano. Tomó 
parte en las operaciones para someter Nueva Granada, contra la expedición 
de Bolívar en el Oriente y en los Llanos, y contra la Campaña Admirable. 
Estuvo junto a Morillo en la campaña del Apure y en la derrota realista de 
Carabobo y se refugió en Puerto Cabello. Ascendido a mariscal de campo, 
asumió en 1822 el mando supremo de los realistas y capituló en 1823, en 
Maracaibo. Marchó a Cuba y luego a España, donde continuó de cuartel 
hasta su retiro: 125, 130, 135, 139

Moran, Leon (1864-1941). Pintor estadounidense. Conocido también como 
John Leon. Nació en una familia de dibujantes y pintores, entre los que se 
destacan su padre, Edward, y su hermano Thomas. Sus hermanos Peter y 
Percy también fueron pintores. Se inició en el arte con su padre y continuó 
estudios en la Academia Nacional de Diseño en Nueva York. Viajó por 
Europa y tuvo estudio propio en el año 1883. Se destacó como acuarelista. 
Una de sus obras de cierto renombre es Sketch of  a young woman’s face: 14, 29

Moran, Edward Percy (1862-1935). Pintor estadounidense. Nacido en una 
familia de artistas, como su padre Edward que fue su primer profesor, y su 
hermano Leon Moran. Estudió también en las Academias de Bellas Artes 
de Filadelfia y la Nacional de Diseño. Se dedicó a los temas históricos en 
Estados Unidos: 15, 30

Morillo, Pablo (1775-1837). Militar y marino español. A los 13 años se alistó en 
la Infantería de Marina y desde los 15 combatió contra la invasión francesa. 
Sobresalió en las acciones navales del Cabo de San Vicente y de Trafalgar. 
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En 1808 se incorporó a las milicias, participó en la batalla de Bailén y se 
destacó en la victoria de Puentesampayo. En 1813 le ascendieron a mariscal 
de campo por su actuación en la batalla de Vitoria y, unido al ejército inglés 
del duque de Wellington, enfrentó a los franceses hasta su derrota. Durante 
las guerras de independencia de Suramérica, en 1815 fue enviado al frente 
de la expedición para sofocarlas como capitán general de Venezuela. Tomó 
Cartagena de Indias y la isla Margarita, y restableció el virreinato en la Nueva 
Granada. Retornó a Venezuela y venció a Simón Bolívar en la tercera batalla 
de La Puerta, pero no pudo impedir que el Libertador recuperara Nueva Gra-
nada. Firmó con Bolívar, en 1820, el Tratado de Armisticio y Regularización 
de la Guerra que dio fin al periodo denominado de Guerra a Muerte. Regresó 
a España, se le nombró capitán general de Castilla la Nueva, se unió a las 
tropas francesas que aplastaron el movimiento liberal, fue capitán general 
de Galicia y peleó contra los carlistas: 128, 129, 130, 138, 139

Morton, Levi Parsons (1824-?). Banquero y político estadounidense. Tuvo 
educación académica. En 1843 estableció un negocio mercantil en Hanover, 
en 1850 entró en el negocio de los bancos en Boston, y en 1863 fundó en 
Nueva York la gran firma bancaria de Levi Parsons Morton & Company 
(luego Morton Bliss & Company). Estableció una sucursal de su firma en 
Londres. Fue miembro del Congreso por el Partido Republicano (1878-
1881); ministro de Estados Unidos en Francia donde permaneció hasta 1885; 
elegido vicepresidente de Estados Unidos (1888); y gobernador del estado 
de Nueva York (1894): 82, 88

Motley, John Lothrop (1814-1877). Historiador y diplomático estadounidense. 
Graduado de la Universidad de Harvard en 1831, estudió Derecho en Ale-
mania y regresó a Boston en 1835. Fue ministro de Estados Unidos en Rusia 
(1841), en Austria (1861-1867) y en Inglaterra (1869-1870). Escribió The Rise 
of  the Dutch Republic y The History of  the United Netherlands, entre otros textos: 42

Moüy; Charles-Louis Stanislas, conde de (1834-1922). Escritor y diplomático 
francés. En 1862 estuvo encargado de la crítica literaria en La Presse y desde 
1865 ejerció como diplomático. Diez años más tarde fue nombrado para la 
embajada en Constantinopla, Viena y Berlín. Llegó a ser secretario de las 
Conferencias de 1878 de Berlín, ministro plenipotenciario en Atenas (1886-
1888) y embajador en Roma. Escribió artículos para varias publicaciones 
literarias y novelas, entre ellas Raimond (París, 1861), Grands seigneurs et grandes 
dames du temps passé (1862) y Don Carlos et Philippe.También escribió ensayos 
entre los que sobresalen Discours sur h´listoire de France (1885) y Au cœur de ma 
vie, además de memorias sobre su labor diplomática: 42

Mucuritas, Batalla de. Hecho de armas ocurrido el 28 de enero de 1817, en-
tre las tropas patriotas de José A. Páez y las realistas de Miguel de la Torre: 
129, 138

Mujercitas. Novela autobiográfica de Louisa May Alcott, escrita y publicada en-
tre 1868-1869, en la que describe la vida de su familia en Nueva Inglaterra: 145

Munkácsy, Miháil (1844-1900). Pintor húngaro. Su verdadero nombre era 
Mihály von Lieb. El cambio de apellido lo debe a su pueblo natal, Munkács. 
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Estudió en Budapest y en Viena. Sus obras muestran un acendrado sentimien-
to religioso y una fuerte caracterización. Debió su primera fama al dibujo. 
Expuso en el Salón de París en 1870, donde El último día de un condenado a 
muerte obtuvo medalla de oro. Entre sus obras figuran Hilanderas (1871), El 
héroe del pueblo (1875), En el taller de París (1876), La Crucifixión (1884), La muerte 
de Mozart (1886) y Ecce homo (1896). José Martí dedicó dos crónicas a su Cristo 
ante de Pilatos (1881), véanse en tomo 25, las crónicas «El Cristo de Munkácsy» 
(pp. 53-61); y «El Cristo del gran pintor Munkácsy» (pp. 62- 70), publicadas 
por La Nación (Buenos Aires) y El Partido Liberal (México), respectivamente. 
Al morir, recibió honores de Funerales de Estado en Budapest: 52, 54, 62

―N―
La Nación. Diario bonaerense fundado en 1870 por el general Bartolomé 

Mitre Martínez, ex presidente de la República Argentina (1862-1868), quien 
previamente había adquirido el periódico La Nación Argentina, fundado en 
1862. El primer número del nuevo diario apareció el 4 de enero de 1870, 
con Mitre como director, una modesta tirada de mil ejemplares y solo cuatro 
páginas. En su primer editorial, el ex presidente definió al periódico como 
«una tribuna de doctrina», y en efecto, durante sus primeros años de exis-
tencia fue el vocero del Partido Liberal. Tras el fracaso de la sublevación de 
septiembre de 1874 contra la elección de Nicolás Avellaneda —que frustrara 
su segunda aspiración presidencial—, el general Mitre fue encarcelado durante 
cuatro meses, y más tarde tuvo que exiliarse. Le sucedieron en la dirección del 
periódico José Antonio Ojeda (interinamente) de 1875 a 1882, y Bartolomé 
Mitre Vedia, de 1882 a 1893. Se convirtió en un diario comercial moderno, 
sin dejar de hacer periodismo de opinión. El 16 de julio de 1877 inició la 
publicación de un servicio cablegráfico de noticias, proporcionado por la 
agencia francesa Havas, y desde 1881 tuvo corresponsales en importantes 
ciudades del mundo, entre los cuales se destacaron José Martí, Rubén Darío 
y Emilio Castelar. A partir de 1885 tuvo un nuevo edificio, con máquinas 
impresoras movidas con vapor, y entre 1887 y 1890 ya tiraba treinta y cinco 
mil ejemplares diarios. José Martí colaboró ininterrumpidamente para el diario 
desde el 15 de julio de 1882 hasta el 20 de mayo de 1891. Aunque Martí y 
el general Mitre no se conocieron personalmente, este le remitió, en 1889, 
los tres tomos de su Historia de San Martín con la siguiente dedicatoria: «Al 
original escritor y pensador americano D. José Martí»: 19, 26, 45, 71, 84, 86, 
102, 108, 122, 150, 167, 183, 199, 205

Nasby, Petroleum V. Véase de David R. Locke.
Neuville, Alphonse-Marie-Adolphe de (1835-1885). Pintor francés. Émulo 

y colaborador de Detaille. Comenzó a estudiar pintura en 1856, después de 
haber pasado el Colegio Naval en Lorient. Durante algún tiempo trabajó en el 
estudio de Picot. Fruto de su labor es el cuadro The Fifth Battalion of  chasseurs 
at the Gervais Battery. En el Salón de 1861 exhibió The Light Horse Guards in the 
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Trenches of  Mamelon Vert. A la guerra de 1870, el pintor dedicó una famosa 
serie que incluye Bioonac before Le Bourget (1872), Surprise at Daybreak (1878), Le 
combat du Bourget, Les dernières cartouches. También exhibió en Londres algunos 
episodios de la Guerra Zulú. En 1881 fue nombrado oficial de la Legión de 
Honor por The cemetery of  Saint-Privat y The Despatch-bearer: 51, 54, 61

Newton, R. Heber (¿-?). Pastor protestante estadounidense. En 1888 era rector 
de la Iglesia de Todas las Almas, en la Calle 48, Oeste de la 6ta. Avenida, 
Nueva York: 153, 178

The New York Herald. Diario estadounidense fundado el 6 de mayo de 1835 
por James G. Bennet, sucedido en la dirección del periódico por su hijo de 
igual nombre. Este último fundó el Evening Telegraph y estableció una edición 
diaria del Herald en Londres y París. Además, patrocinó la expedición de 
Henry M. Stanley a África en busca de Livingstone y la expedición al Polo 
de la Jeannette, comentada por José Martí [véase, en el tomo 9, la crónica 
«Política. Catástrofe. Guiteau. Un libro.—Muertos en el Polo» (pp. 340-342), 
publicada en La Opinión Nacional; en el tomo 17, «La vuelta de los héroes del 
Polo» (pp.176-180), y «La vuelta de los héroes de la Jeannette» (pp. 181-185), 
publicadas en La Nación (Buenos Aires) y en la Revista Científica, Literaria y de 
Conocimientos Útiles (Santo Domingo), respectivamente; y en los tomos 12 y 
13, varias notas de la «Sección Constante» publicadas en La Opinión Nacional, 
referidas a ese tema]. En 1920 se fusionó con The Sun para dar paso al The 
Sun and New York Herald. Posteriormente, en 1924, se asoció al Tribune y pasó 
a llamarse The New York Herald Tribune, rótulo con el que circuló hasta 1966. 
Fue uno de los impulsores del periodismo moderno en Estados Unidos y 
una de las fuentes principales de José Martí para sus escritos sobre ese país: 
200. Véase Nf. en tomo 6.

The New York Daily Tribune. Diario estadounidense fundado por Horace 
Greeley en 1841. Colaboró con la política liberal y se opuso a la expansión 
de la esclavitud. Tenía también una edición semanal. Fue comprado por 
el editor Whitelaw Reid en 1872, bajo cuya dirección adquirió un carácter 
conservador. Fue el primer periódico en instalar en 1886 las más modernas 
rotativas y linotipos que revolucionaron la tipografía. En 1924 la familia Reid 
compró The New York Herald y se unió entonces con The Tribune para integrar 
The New York Herald Tribune: 248

Ninfas del Bosque. Cuadro de Narcisse-Virgile Díaz de la Peña: 61
Níobe. Figura mitológica griega, hija de Tántalo y esposa de Anfión. Fue 

madre de una prole numerosa, por lo cual osó jactarse de ser más fecunda 
que la diosa Leto, que solo tenía a Apolo y a Artemisa, y reclamó para sí los 
honores que se le debían a la otra. En castigo, Apolo y Artemisa asaetearon 
a todos los nióbidas, y la madre, llorosa, fue convertida en una piedra de la 
cual siguieron brotando lágrimas: 198

Noble Orden de los Caballeros de Trabajo. Organización obrera fundada en 
1869 por Uriah S. Stephens en Filadelfia. Fue secreta hasta 1878. Abogaba 
por el establecimiento de cooperativas y asociaciones de ayuda mutua, pero 
se oponía de hecho a la participación de los obreros en las luchas políticas y 
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practicaba la colaboración de clase. Sus afiliados ignoraron la prohibición de 
sus dirigentes de secundar la huelga de 1886 y esto le hizo perder influencia a 
la organización. En 1890 ya había sido opacada por la American Federation 
of  Labor y se desintegró a fines de esa década: 23, 159, 160, 168

Norht American Review. Revista estadounidense editada por Allen Thorndike 
Rice, quien la adquirió en 1876 y la sacó a la luz hasta su muerte en 1889. 
Después fue continuada por Lloyd Bryce, autor y editor. Publicó artículos 
centrados en los asuntos más importantes de esos tiempos, así como el 
llamado «symposium», consistente en la discusión acerca de cualquier tema 
por parte de personas calificadas, pero desde posiciones opuestas: 161, 170

Noremac, George (¿-?). Competidor escocés. En 1881 participó en un torneo 
de caminadores y en 1888 obtuvo el octavo lugar de la carrera de caminadores 
de seis días ininterrumpidos, que tuvo lugar en el Madison Square Garden 
de Nueva York: 69, 76

Núñez de Arce, Gaspar (1832-1903). Poeta y autor dramático español. Tuvo una 
activa vida política. Su poema «Gritos del combate» (1875) le hizo popular. 
Gran parte de su obra muestra fervor patriótico y tono oratorio y filosófico: 
42. Véase Nf. en tomo 3. 

Núñez Portuondo, Bernardo (1886-1967). Primogénito del general cubano 
Emilio Núñez Portuondo: 225

Núñez Portuondo, Julia Eulalia (1888-1974). Hija del general cubano Emilio 
Núñez Portuondo: 224

Núñez Rodríguez, Emilio (1855-1923). Militar y político cubano. Combatiente 
en las tres guerras por la independencia de la Isla. Se incorporó en 1875 a 
las filas mambisas, combatió bajo el mando de los generales Henry Reeve, 
Carlos Roloff, Manuel Calvar y del coronel Ricardo Céspedes. Se mantuvo 
operando en su zona natal, Las Villas, hasta la firma del Pacto del Zanjón. 
En 1879 se alzó de nuevo durante la Guerra Chiquita, siendo uno de los 
últimos en deponer las armas. Marchó a Estados Unidos y se estableció en 
Filadelfia, donde se graduó de dentista. Apoyó el movimiento de 1884 lidera-
do por Máximo Gómez y resultó ser uno de los más eficaces colaboradores 
de José Martí en el Partido Revolucionario Cubano. Durante la Guerra de 
Independencia desempeñó la Jefatura del Departamento de Expediciones 
en la emigración y se le concedieron los grados de general. Fue delegado 
a la Convención Constituyente de 1901, gobernador de la provincia de La 
Habana, secretario de Agricultura y presidente del Consejo Nacional de 
Veteranos de la Independencia: 224. Véase Nf. en tomo 6. 

Nuevo Testamento. Una de las dos partes en que se divide la Biblia, compuesta 
por veintisiete libros escritos con posterioridad a la venida de Jesús: 154, 
176, 179

Nyer (¿-?). Director de una orquesta de Broadway, Nueva York, integrada por 
veinticinco músicos: 48, 58
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―O―
Ocaranza Hinojosa, Manuel (1841-1882). Pintor mexicano. Vivió y tuvo su 

estudio en la casa de Manuel Mercado. Fue novio de Mariana Matilde, Ana, 
hermana de José Martí. Viajó a Europa en ampliación de estudios y regresó 
a México en 1877. Entre sus numerosos cuadros se destacan La flor marchita, 
La rosa envenenada o Travesuras del amor, ¡Ah, es el gato!, La cuna vacía, Antes de la 
tempestad, Ahora o nunca, Naturaleza muerta, Jugar con fuego y La taza de té. José 
Martí, que fue su amigo personal, escribió sobre él una entusiasta página 
guardada entre sus apuntes fragmentarios; y también, al conocer la muerte 
del pintor, ocurrida en Ciudad de México, compuso el poema «Flor de hielo», 
perteneciente a sus Versos libres: 253. Véase Nf. en tomo 3.

Ocho Primos. Novela de Louisa May Alcott, publicada en 1875: 145
Ohnet, George (1846-1918). Novelista y dramaturgo francés. Hijo de un em-

presario acaudalado, abandonó las leyes por las letras y llegó a ser uno de los 
escritores franceses más populares de fines del siglo xix. Después de varios 
fracasos en el periodismo produjo las obras teatrales Regina Carpi (1875) y 
Martha (1877). Concentró su atención en escribir novelas. Algunas de ellas 
son: Serge Panine (1880), Lise Fleauron, La gran Marniere, Volonté, La Dame en 
gris y Dernier Amour: 242

Olimpíadas. Famosos juegos que se celebraban en Olimpia, Grecia, cada cuatro 
años, durante el verano. La primera data del 776 a.n.e. Era una celebración 
de cinco días con diferentes pruebas deportivas que incluían el atletismo, la 
lucha, el pancracio y las carreras de caballos: 66, 72

Olmedilla, Francisco (¿-1816). Militar venezolano. Fue miembro del cabildo 
y alcalde de Barina. Se unió a la revolución en 1810, tomó el mando de una 
unidad de caballería y fue uno de los cinco miembros de la Junta de Gobierno 
de su provincia. Tras caer la primera república se mantuvo sobre las armas y 
se unió a la Campaña Admirable de Simón Bolívar. Pasó a la Nueva Granada 
en 1814 en busca de auxilio y al año siguiente combatió junto a José Antonio 
Páez en Guasdualito, al frente de mil hombres, contra el comandante realista 
Manuel Pacheco Briceño, quien fue derrotado por las fuerzas revolucionarias. 
Enfermo de malaria, resultó apresado y fusilado en Nueva Granada: 124, 134

Orange Judd Company. Una de las más importantes casas editora de obras 
y manuales de ciencia y técnica de la agricultura de Estados Unidos en el 
siglo xix. En 1887 su presidente era David W. Judd, que aprovechó The New 
York Dairy and Cattle Show de mayo de ese año para promover su editora: 244

Orden Internacional de las Hijas e Hijos del Rey. Organización filantrópica 
relacionada con la Iglesia Episcopal, fundada por Margaret Mc. Bottome en 
1885, cuyo objeto es el desarrollo de la vida espiritual y la estimulación de la 
actividad cristiana. Se formó con grupos de diez mujeres aunque desde 1867 
fueron admitidos los hombres. Contribuye a mantener hospitales, hogares 
de ancianos, cuidados de niños y tiendas económicas. Su directiva estuvo 
en la ciudad de Nueva York, hasta 1972 y su símbolo es una cruz maltesa 
de plata. Edita una publicación llamada The Silver Cross: 150, 154, 175, 179
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Orgullo del hato. Cuadro de Rosa Bonheur: 61
Ovidio (45 a.n.e.-¿17 o 18? d.n.e.). Publio Ovidio Nasón. Poeta latino. Su Ars 

amandi, que constituye un clásico de la época, y su Metamorfosis han estado 
entre las fuentes de influencias más persistentes en la literatura occidental: 41

―P―
Pachano, Jacinto Regino (1835-1903). Militar, político y escritor venezolano. 

Estudió en el Colegio El Salvador del Mundo y fue condiscípulo de Cecilio 
Acosta y Marco Antonio Saluzzo. En 1854 abandonó los estudios e ingresó 
en el Ejército Nacional y participó en acciones durante la guerra contra Mo-
nagas. Salió desterrado a Curazao (1858-1859). Medió en las negociaciones 
entre los generales José Antonio Páez y Juan Crisóstomo Falcón (1861) 
que dio fin a la guerra civil entre liberales y conservadores. En 1863 resultó 
designado secretario de la misión diplomática encabezada por Antonio 
Guzmán Blanco ante los gobiernos de Francia y Gran Bretaña. A su regreso 
fue ascendido a general en jefe y Ministro del Interior y Justicia. Se retiró a 
Europa al estallar la llamada «Revolución Azul». En 1871 es nombrado por 
Guzmán Blanco Jefe del Estado Mayor General. Su biografía de Falcón le 
proporcionó elogios de Víctor Hugo. En 1886 se le designó director de la 
Casa de la Moneda y ocupó posteriormente numerosos cargos de ministro 
de gobierno y plenipotenciario ante gobiernos hemisféricos. Presidió la 
comisión que llevó los restos del general José Antonio Páez a Venezuela 
desde Estados Unidos: 201

Páez, José Antonio (1790-1873). Militar y político venezolano. Uno de los 
héroes más notables de la independencia y de los fundadores de la república. 
Reconoció en 1818 la autoridad de Bolívar. Figura principal de la campaña y 
segunda batalla de Carabobo, definitorias de la independencia de Venezuela. 
Impulsó la Convención de Valencia en 1830, la cual decidió la separación 
venezolana de Colombia y lo eligió presidente, cargo que volvió a ocupar de 
1831 a 1835 y de 1839 a 1842. En 1860 fue ministro de la guerra del presidente 
Manuel Felipe de Tovar. Con un golpe de estado instauró una dictadura en 
1861, a la que renunció en 1863. Residió fuera del país y murió en Nueva 
York. Sus restos fueron repatriados en 1888: 93, 122, 123, 126, 127, 128, 
129, 130, 132, 136, 137, 139, 141, 201. Véase Nf. en tomo 8.

Palacio Valdés, Armando (1853-1938). Escritor español. Uno de los novelistas 
más populares de España en el siglo xix. Se dedicó inicialmente a la crítica 
literaria, pero muy pronto se consagró a la novela. Su primera obra crítica 
fue Semblanzas literarias: los novelistas españoles (1871). Se evidenció su talento 
a partir de la publicación de la novela El señorito Octavio (1881); y le siguió 
Marta y María (1883). Entre 1885 y 1889 publicó cinco novelas: José, Riverita, 
Maximina, El cuarto poder y La hermana san Sulpicio. Después vino La espuma 
(1891), La fe (1893), El maestrante (1893), El origen del pensamiento (1895), Los 
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majos de Cádiz (1896), La aldea perdida (1903) y muchas otras. Fue miembro 
de la Academia Española de la Lengua: 196

Pardo de Figueroa, Pedro (1683-1751). Sacerdote y obispo peruano. Se 
incorporó a la Orden de los Mínimos. En 1729 fue nombrado superior del 
convento de Lima. En España lo designaron teólogo y examinador de la 
Nunciatura. En 1735, el rey lo nombró obispo de Guatemala, donde, en 
1743, logró la construcción de la catedral y llegó a ser en 1744 el primer 
arzobispo metropolitano: 36

Parque Central. Parque en la isla de Manhattan, Nueva York, diseñado en la 
década de 1850, por Frederick L. Olmstead y Calvert Vaux. Con 341 hectáreas 
de superficie, alberga un zoológico y el Museo Metropolitano de Arte. Acoge 
cada año conciertos y espectáculos al aire libre: 22; 95, 102

Partido Demócrata. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones 
políticas de ese país. Fundado en 1792 por Thomas Jefferson como Partido de 
los Republicanos, pronto tomó el nombre oficial de Demócrata Republicano. 
Unía a los opuestos a un fuerte gobierno central sobre los estados. En general 
fue librecambista y hacia los años 30 del siglo xix tuvo grandes reformas bajo 
el liderazgo de Andrew Jackson y Henry Clay, por lo que sufrió una escisión 
que dio origen al Partido Nacional Republicano, de carácter proteccionista y 
conocido como los Whigs desde 1835. Impulsó la expansión hacia el Oeste 
y las guerras contra México. En 1860 sufrió una división ante el problema 
de la esclavitud y fue acusado por los republicanos de promover la secesión 
de los estados confederados. No pudo alcanzar nuevamente la presidencia 
durante el siglo xix hasta las dos elecciones de S. Grover Cleveland (1884 y 
1892): 80, 86, 158, 159, 165, 167, 173, 174

El Partido Liberal. Periódico mexicano. Fundado en 1865 en Ciudad de 
México, creado por el gobierno de Porfirio Díaz para proteger los intereses 
del régimen. Su director era José Vicente Villada. En él José Martí escribió 
desde 1886 hasta 1894: 11, 54, 64, 78, 80, 95, 115, 132, 158, 164, 175, 208, 
209, 221, 226, 228, 251, 252. Véase Nf. en tomo 23. 

Partido Republicano. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones 
políticas de ese país. Fundado en 1854 para encauzar los objetivos abolicio-
nistas proclamados por las bases del partido Whigs, cuya dirección se negaba 
a repudiar la esclavitud. Se le considera el continuador de los Federalistas 
y de los propios Whigs. El nombre fue adoptado por sugerencia de Horace 
Greeley. Su primera convención se reunió en Pittsburg, en febrero de 1856, 
y una segunda convención en Filadelfia aprobó una plataforma contraria a 
la admisión de la esclavitud en los nuevos territorios que se incorporasen a 
la Unión. Desde que ganó la presidencia con Abraham Lincoln en 1860, ha 
sido el partido con más victorias presidenciales. Durante la segunda mitad 
del siglo xix se caracterizó por sostener el proteccionismo y dar atención 
secundaria a la política exterior, que dio paso, hacia finales de esa centuria, 
a una agresiva acción expansionista dada la influencia en su dirección de los 
intereses de la naciente oligarquía financiera. José Martí dedicó un amplio 
texto a su historia y desenvolvimiento, titulado «Filiación política. El origen 
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del Partido Republicano de los Estados Unidos», publicado en La Nación 
(Buenos Aires), el 6 de noviembre de 1884 (véase en tomo 17, pp. 276-282): 
79, 85, 183, 188, 208, 213

Partido Unido del Trabajo. Fundado por Henry George con ayuda del sa-
cerdote católico Edward McGlynn, con vistas a las elecciones por la alcaldía 
de Nueva York de 1886 que perdió, lo que lo condenó a la disolución: 81, 
87, 159, 168

Pascua de Resurrección. Fiesta cristiana llamada también Domingo de Pas-
cua y Domingo de Resurrección, que conmemora la resurrección de Jesús 
después de su muerte en la cruz y que marca el final de la Semana Santa: 
22, 92, 95, 158, 167

Pasini, Alberto (1820-1897). Pintor italiano. En París se dedicó a la litografía. 
En 1853 expuso Le Soir y alcanzó gran éxito. Abandonó la litografía por la 
pintura. Sus viajes a Turquía y a Persia fueron fuente de inspiración, apre-
ciable en sus paisajes y cuadros de género. Entre sus obras figuran Mariage 
arabe au Caire, Paturage du nord de la Perse, Musulmans fanatiques au tombeau de 
Moise, Un marché a Constantinople, Souvenir d’Orient, Derviche mendiant y Le jardin 
du harem: 16, 31, 52, 61

Le Passage du Gué. Óleo sobre lienzo (1860) de Constant Troyon: 48, 58
Patio, Old Convent of Santo Domingo, Mexico. Acuarela de Francis 

Hopkinson Smith: 18, 33
Pau-Puk-Keewis. Personaje del poema épico «The Song of  Hiawatha», de Henry 

W. Longfellow, el cual, después de cometer numerosas fechorías en la aldea 
india, es perseguido por Hiawatha, hasta que es acorralado y ajusticiado: 65, 72

Peleo. En la mitología griega, rey de los mirmidones de Tesalia. Nieto de Zeus 
y padre de Aquiles, concebido con su esposa la nereida Tetis. Fue uno de los 
argonautas que viajaron a Cólquida en busca del Vellocino de oro: 65, 71

Penn, William (1644-1718). Cuáquero inglés. Fundador de Pensilvania. Su in-
cansable prédica en favor de la libertad y la tolerancia religiosa le valieron la 
incomprensión paterna, persecuciones y cárcel. Obtuvo la cesión de un vasto 
territorio en América del Norte, rodeado de bosques, del que fue fundador, 
propietario y gobernador. Dio leyes a su colonia y una Constitución basada 
en la absoluta libertad religiosa y civil. Posteriormente, fundó Filadelfia 
(1683). Entre sus obras se citan The Sandy Foundation Shaken (1668), No Cross, 
No Crown (1669), The Great Case of  Liberty of  Conscience (1671) y Some Fruits 
of  Solitude (1693): 34

Peón Contreras, José (1843-1907). Médico y dramaturgo mexicano. Representó 
a Yucatán y a Nuevo León en el Congreso, y fue secretario de las cámaras 
de diputados y de senadores. Cultivó los temas históricos españoles en el 
contexto mexicano de la conquista y la colonia, y dedicó a José Martí su 
«Canto a Martí», donde evoca los años juveniles de su amigo y su última 
estancia en México en 1894. Martí se ocupó extensamente de varias de sus 
obras dramáticas: 230. Véase Nf. en tomo 3. 

Pereda Sánchez, José María de (1833-1906). Escritor español. Se destacó 
como defensor del tradicionalismo a través de sus publicaciones en La abeja 
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montañesa y El tío Cayetano. Ingresó en la Real Academia Española en 1896. 
Entre sus obras más importantes se encuentran Escenas montañesas (1864); 
Don Gonzalo González de la Gonzalera (1879), en la que ataca el liberalismo 
y la revolución de 1868; El sabor de la tierruca (1882) y Sotileza (1885): 196

Pérez Bonalde, Juan Antonio (1846-1892). Escritor venezolano. Vivió en 
Puerto Rico junto a su padre exiliado. Más tarde las ideas liberales lo en-
frentaron al presidente Antonio Guzmán Blanco, y tuvo que viajar a Nueva 
York y otros países de Europa, Asia y América, hasta su regreso definitivo 
a Venezuela en 1889. Dominar el alemán y el inglés le permitió traducir el 
Cancionero de Heinrich Heine, en 1885, y el poema «El cuervo» de Edgar 
Allan Poe, en 1887. Reunió gran parte de su obra poética en Estrofas (1877), 
cuyo poema «Vuelta a la patria» muestra con acierto el sentir del desterrado; 
y en Ritmos (1880), donde incluyó el famoso «Poema del Niágara», que José 
Martí prologara en su segunda edición: 253. Véase Nf. en tomo 8. 

Pérez Cabrera, Leonor. Madre de José Martí: 221, 228, 229. Véase Nf. en 
tomo 1.

Persio. Aulo Persio Flaco (34-62). Poeta latino. Reconocido por sus sátiras, 
en total escribió seis en las que critica, bajo la influencia de los estoicos, los 
males y vicios de la época de Nerón: 143

Pestalozzi, Johann Heinrich (1746-1827). Pedagogo, educador, escritor y 
reformador suizo. De familia protestante, se le educó para sacerdote, pero 
pronto abandonó esa labor. Fue miembro de la Sociedad Helvética, institución 
influida por las ideas de Rousseau, que procuraba la libertad, la reforma de 
la aristocrática Constitución de Suiza, la regeneración moral y cívica, y la 
educación popular. Escribió con frecuencia para el periódico de la Sociedad, 
Der Erinnerer (El Monitor). Fracasó en el fomento de una granja, sucedida 
por una escuela industrial para pobres, que tampoco tuvo éxito. Publicó mu-
chos artículos en la revista Una Hoja Suiza. En 1762 entró en contacto con 
logias masónicas. Fundó varias instituciones educativas, tanto en Alemania 
como en regiones de Suiza de habla francesa, y escribió muchas obras que 
explican sus principios modernos, revolucionarios, de la educación. Entre 
sus escritos se hallan la colección de aforismos titulada Las horas nocturnas de 
un ermitaño, Epístola a Friné sobre la amistad (1782), Leonor y Gertrudis (cuatro 
tomos), Investigación sobre el curso de la naturaleza en el desarrollo del género humano 
(1797) y Cómo Gertrudis enseña a sus hijos (1801): 149

Peza, Juan de Dios (1852-1910). Poeta mexicano perteneciente a la última 
promoción romántica. Además de su abundante producción lírica, cultivó 
el teatro, y entre sus prosas se cuenta una biografía de Ignacio Manuel Alta-
mirano. En la Revista Universal fue compañero de José Martí, quien le dedicó 
una evocadora semblanza en El Economista Americano (Nueva York, 1888): 
230, 252. Véase Nf. en tomo 2.

Philippe II et Don Carlos devant l´histoire. Libro escrito por José Güell Renté, 
publicado por la editorial Ancienne Maison Michel Lévy Frères en 1878: 42

Phillips, Wendell (1811-1844). Orador, abogado, político y periodista estadou-
nidense. Fue delegado ante la convención mundial antiesclavista de Londres, 
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en 1840 y presidió la Sociedad Antiesclavista de Estados Unidos hasta su 
disolución en 1870, por conducto de la cual dio su apoyo a la causa inde-
pendentista de Cuba. Se opuso a la guerra contra México y a la anexión de 
Texas. Defendió los derechos de los negros y de las minorías maltratadas: 
los aborígenes, los irlandeses y las mujeres, para las que pidió el derecho al 
sufragio. Se negó a jurar la Constitución de su país por considerarla intolerante 
en cuanto a la segregación racial. José Martí lo llamó «vocero ilustre de los 
pobres, magnánimo y bello caballero de la justicia y la palabra» y a su muerte 
escribió dos textos homónimos. Véanse las crónicas «Wendell Phillips» en 
tomo 17 (pp. 167-175) y en tomo 19 (pp. 64-70), publicadas en La Nación 
(Buenos Aires) y en La América (Nueva York), respectivamente: 185, 210. 
Véanse Nf. en tomos 9 y 17. 

Philippson, Paul F. (¿-?). Comerciante alemán asentado en Nueva York. Pro-
pietario de El Economista Americano (Nueva York), revista mensual en la que 
José Martí colaboró entre 1886 y 1888: 229, 231, 247

The Philosophy of Wealth. Economic principles newly formulated. Libro 
escrito en 1876 por John B. Clark: 150, 175

Platón (427 a.n.e.-347 a.n.e.). Filósofo griego de enorme trascendencia en la 
disciplina. Fue uno de los discípulos de Sócrates y maestro de Aristóteles. 
Se le considera el más influyente de los filósofos en la historia y autor de los 
Diálogos, entre los que se destacan Critón, Fedón, Fedro, Gorgias, El banquete y 
La República: 40, 111, 118

Plaza de San Marcos. Plaza de Venecia. Entre los edificios que la circundan 
se destacan la Basílica y su campanario, y el Palacio Ducal: 16, 31

Plotino (205-270). Filósofo romano, fundador del neoplatonismo. Estudió 
en Alejandría con el filósofo Ammonius Saccas y hacia el año 244 se fue a 
Roma, donde estableció una escuela. A la edad de 60 años, con el permiso 
del emperador romano Galieno, intentó fundar una comunidad de naciones 
basada en el modelo de La República de Platón, pero el proyecto fracasó a 
causa de la oposición de los consejeros el emperador. Sus obras comprenden 
cincuenta y cuatro tratados en griego, llamados Enneadas: 114, 121

Ponce de León Laguardia, Néstor (1837-1899). Patriota, abogado y periodista 
cubano. Bajo el seudónimo Un emigrante cubano publicó dos volúmenes titula-
dos Información de reformas de Cuba y Puerto Rico (1867), donde se probaba que 
lo publicado por los españoles sobre este tema era inexacto y tendencioso. 
Dirigió El País en noviembre de 1868, y en 1869 publicó tres números de 
La Verdad, aprovechando la libertad de imprenta. Allí defendió la causa 
patriótica. Perseguido por la policía colonial, que había encontrado armas 
en su casa, logró embarcar hacia Estados Unidos en febrero de 1869. Vivió 
durante treinta años en el destierro. Su librería de Nueva York fue centro de 
reunión y de información de la colonia cubana, y en ella obtuvo José Martí 
los datos necesarios para escribir su artículo «El 10 de abril» (Patria, 1892) 
para conmemorar la celebración de la Asamblea de Guáimaro. En la obra de 
Martí hay numerosas referencias a Ponce de León, y entre ellas se destacan los 
artículos «Libros de hispanoamericanos y ligeras consideraciones» publicado 
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en La América (véase tomo 19, pp. 286-289), «El prólogo de Ponce de León a 
su Historia de la isla de Cuba» aparecido en El Economista Americano, de junio de 
1888, sobre una obra que quedó inconclusa, y «Galería de Colón» publicado 
en Patria 16 de abril de 1893: 222, 223, 245. Véase Nf. en tomo 1.

Popol-Vuh. Documento escrito en quiché, lengua maya guatemalteca, con letras 
latinas por uno o varios autores mayas. Sus crónicas abarcan la creación del 
hombre, las acciones de los dioses, el origen e historia del pueblo quiché 
y la cronología de sus reyes hasta 1550. El texto original fue descubierto a 
principios del siglo xviii por Francisco Ximénez, sacerdote de Chichicaste-
nango en las alturas de Guatemala. A él se debe la copia del original quiché, 
que tradujo al español, cuyo manuscrito en ambas lenguas se encuentra en 
la Biblioteca de Newberry, en la ciudad de Chicago. En 1857 la traducción 
de Ximénez fue publicada bajo el título de Las historias del origen de los indios 
de esta provincia de Guatemala, pero el título con el que se ha conocido viene de 
su publicación en francés por el abad Brasseur de Bourburg. Constituye una 
valiosa fuente de conocimientos de la mitología y cultura de aquel pueblo: 39

Popul Vuh. Le Livre sacré et les Mythes de l’Antiquité Américaine, avec 
les Livres héroïques et historiques des Quichés. Ouvrage original des 
Indigènes de Guatemala. Traducción de Charles E. Brasseur de Bourburg, 
publicada en París en 1861: 39

Portuondo Blez, Dolores (¿-?). Esposa de Emilio Núñez Rodríguez: 224
Powderly, Terence Vincent (1849-1924). Dirigente obrero estadounidense. 

Líder de la Noble Orden de los Caballeros del Trabajo. La precariedad fami-
liar lo obligó trabajar desde los trece años de edad en los ferrocarriles. En 
1879 fue elegido como sucesor de Uriah S. Stephens, quien se retiraba como 
presidente de los Caballeros del Trabajo. Bajo su dirección la membresía del 
sindicato aumentó a más de setecientos mil trabajadores. Los historiadores 
del movimiento obrero afirman que el éxito de este sindicato se debe a su 
activa gestión, aunque su mensaje reformista tendía a evitar la lucha de clases 
porque aspiraba a una sociedad de productores individuales. Su liderazgo 
produjo una escisión en la organización dando lugar al declive de ella. En 
1893 lo expulsaron de la presidencia. Pasó sus últimos años trabajando como 
funcionario del gobierno. Publicó dos obras Thirty years of  Labor (1859 to 
1889) (1889), y su autobiografía, The Path I Trod, publicada póstumamente 
(1940): 160, 168

Los Precursores de Colón. Obra de Néstor Ponce de León, publicada en 
1888: 245

La Prensa. Diario de Buenos Aires fundado en 1869, considerado uno de 
los más importantes periódicos de Argentina durante la primera mitad del 
siglo xx. Su propietario fue José C. Paz, estanciero, periodistas, político y 
diplomático. Ha representado los intereses de la familia Gainza Paz. Siguió 
una línea editorial contraria a los gobiernos del Partido Radical y al peronismo, 
y ha apoyado los gobiernos surgidos de golpes de estado militares: 205

Price de Estrázulas, Marion (1854-1918). Esposa de Enrique Mario Estrázu-
las, a quien conoció una vez graduado de Medicina, en el Departamento de 
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Medicina de la Universidad de Pensilvania, Filadelfia. Su nombre de soltera 
era Marion Tatnall Price y pertenecía a los núcleos sociales más cultos y 
refinados de esta ciudad. Contaba con su misma edad y era de una belleza 
singular. Contrajeron matrimonio el 16 de octubre de 1873, año en que 
se gradúa Estrázulas, y partieron de viaje de bodas a Europa. Con él tuvo 
seis hijos: Dolores (1874), Camila (1876), Jaime (1879), Enriqueta, Enrique 
(1886) y Francisco: 251

Pridgeon, Nathaniel (¿-?). Pastor estadounidense. Nació en Carolina del Norte 
y vivió por setenta años en Georgia, tras predicar en siete estados: 153, 178

Psyché. Peinado consistente en una trenza anudada sobre la nuca, que imita al 
de la princesa griega de ese nombre, cuya belleza provocó los celos de Venus 
y el amor de Cupido: 79

Puente de Brooklyn. Diseñado e iniciado por el ingeniero germano es-
tadounidense John Roebling, lo concluyó su hijo Washington Roebling, y 
fue inaugurado el 24 de mayo de 1883. Entonces era el puente colgante más 
largo del mundo. Cruza el Río del Este de Nueva York y enlaza el populoso 
barrio de Brooklyn con Manhattan: 75, 97, 104

Puerto Rico Ilustrado. Publicación de San Juan, Puerto Rico, que circulaba 
tres veces al mes. Apareció desde el 1ro. de enero de 1886 hasta el 25 de 
marzo de 1888: 148

―Q―
Las Queseras, Batalla de. Encuentro librado el 2 de abril de 1819 en el sitio de 

este nombre, en el estado de Apure, Venezuela, entre las fuerzas patrióticas y 
el ejército realista. El general venezolano José Antonio Páez protagonizó uno 
de sus más brillantes combates al enfrentarse, con ciento cincuenta jinetes 
lanceros, al general español Pablo Morillo al frente de siete mil quinientos 
hombres de infantería, caballería y artillería. Páez fingió que escapaba ante 
el volumen de las fuerzas que se le oponían, pero volvió grupas, y esa carga 
y las que siguieron fueron una catástrofe militar para las fuerzas de España. 
Simón Bolívar premió la hazaña con una proclama y declaró miembros de 
la Orden de Libertadores a cuantos tomaron parte en la acción: 122, 124, 
125, 129, 130, 132, 135, 138, 139, 141

―R―
Rabelais, François (1495-1553). Escritor, filósofo y médico francés. En su 

juventud se dedicó a la vida monástica (franciscano y benedictino), pero 
la abandonó por la medicina. Al fijar su domicilio en Dijon fue nombrado 
médico del hospital de Notre-Dame-de Pitré (1532). Publicó entonces los 
dos primeros libros de su famosa serie Pantagruel y Gargantúa (1534), inspirada 
en una narración popular. En 1535, con motivo del escándalo provocado 
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por sus novelas, se alejó de Dijon, y con la protección del cardenal que le 
llevó consigo a Roma consiguió que el Papa le absolviese de su apostasía. En 
1546, 1552 y 1564 publicó los otros tres libros de la obra: 211

Rafael (1483-1520). Rafael Sanzio. Pintor y arquitecto italiano que personifica, 
junto a Miguel Ángel y a Leonardo de Vinci, la máxima expresión del arte 
renacentista. Ocupó un puesto importante en las cortes de los papas Julio 
II y León X y colaboró en la decoración del Vaticano. Legó innumerables 
obras maestras, entre ellas La sagrada familia, La bella jardinera, San Miguel 
derribando al demonio, La escuela de Atenas y los frescos de las Cámaras y las 
Logias del Vaticano: 163

Ramona. Traducción al español de la novela homónima, escrita por la autora 
estadounidense Helen Hunt Jackson, que José Martí realizara y que publicó 
en 1887, en una edición costeada por él como inicio de su proyecto Libros 
útiles para Hispanoamérica. Véase la traducción en tomo 21 (pp. 153-425): 
226, 229, 252

Randall, Samuel Jackson (1828-1890). Político estadounidense. Estudió en 
escuelas públicas y en la Academia Universitaria de Filadelfia. Se dedicó ini-
cialmente al comercio. De 1852 a 1855 fue miembro del consejo común de 
Filadelfia. En 1858 resultó electo miembro del Senado del estado y reelecto 
en 1859. En 1861 lo aceptaron como miembro del ejército de voluntarios 
de la Unión y lo trasladaron al Ejército regular de Estados Unidos con el 
grado de capitán en 1863, siendo ascendido a capitán preboste después de 
la batalla de Gettysburg. Integró la Cámara de Representantes por el Partido 
Demócrata desde 1863 hasta su muerte. Durante su carrera en el Congreso 
fue presidente de los Comités de Apropiaciones, de Gastos Públicos y Pre-
sidente de la Cámara de Representantes: 164, 165, 167, 172

Rebeca. Personaje bíblico que según el Génesis (24:11-28) fue encontrada por el 
criado más viejo de Abraham, enviado por este en busca de una mujer para 
su hijo Isaac que no fuera cananea. Junto a un pozo, el criado pidió a Jehová 
que si una mujer le diera de beber a él y a sus camellos, sería la elegida. De 
inmediato, apareció Rebeca quien cumplió ambas peticiones y se convirtió 
en la esposa de Isaac: 178 

Récamier, Juliette (1777-1849). Prominente dama de la sociedad francesa. Su 
nombre de cuna fue Jeanne Françoise Julie Adélaide Bernard. A los quince 
años contrajo matrimonio con el banquero francés Jacques Récamier. Se le ha 
caracterizado como una intelectual brillante y de gran belleza. Sus reuniones 
vespertinas se hicieron famosas en París pues a ellas asistían personalidades 
prominentes del arte y la política. En 1811, tras el triunfo napoleónico, se 
exiló y después de la caída de Napoleón retornó a sus tertulias: 51, 60

Recordación florida, discurso historial y demostración natural, material, 
militar y política del reino de Guatemala. Libro escrito por Francisco 
Antonio Fuentes Guzmán en 1609, cuya primera parte fue publicada en 
Madrid (1882-1883), por Justo Zaragoza: 39
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Register of the Vermont Merino Sheep Breeders Association. Publicación 
anual ilustrada, fundada en 1879 por esta asociación de criadores de ovejas 
de Estados Unidos: 244

Renoir, Pierre-Auguste (1841-1919). Pintor francés. De tendencia impresionis-
ta, destacado por sus desnudos brillantes e íntimos, los críticos le reconocen 
haber sido uno de los pintores más grandes e independientes del período, 
conocido por el encanto y amplia variedad de sus temas. A diferencia de 
otros impresionistas se interesó por pintar la figura humana, individual o 
colectiva, y los paisajes. No subordinó la composición y la plasticidad de las 
formas a los intentos de reflejar los efectos de la luz. Se reconoce en sus 
obras la influencia de Monet en el tratamiento de la luz y de Delacroix en el 
tratamiento del color: 12, 27

Rice, Allen Thorndike (1851-1889). Editor y escritor estadounidense. Se le 
conoce por su valiosa compilación y edición de una parte importante de la 
documentación sobre Abraham Lincoln, labor que le permitió presentar su 
obra cumbre Reminiscenses of  Abraham Lincoln by distinguished men of  his times. 
Fue el director de American Review, en la que colaboraban importantes figuras 
de la ensayística de Estados Unidos, a cuyos trabajos el director se permitía 
añadir interesantes introducciones. Falleció repentinamente ya aprobado 
como ministro plenipotenciario en Rusia: 161, 170

Rico Ortega, Martín (1833-1908). Pintor español. Por oposición obtuvo una 
pensión para estudiar en Roma. Discípulo de su hermano Bernardo, colaboró 
con él como dibujante y grabador. Posteriormente fue director artístico de 
La Ilustración Española y Americana. Cultivó el paisaje con éxito. Fue uno de los 
primeros reveladores del Greco. Figuran entre sus obras Paisaje de Guadarrama 
(1858), Paisaje de Suiza (1864) y Vista de los Pirineos (1867): 16, 31

The Rise of the Dutch Republic (1555-66). Libro en tres volúmenes escrito por 
John L. Motley y publicado por la editorial Harper and Brothers en 1841: 42

The Rival Prima Donnas. Relato de Louisa May Alcott, publicado en 1854 en 
The Saturdy Evening Gazette, de Boston: 144

Robeson, George Maxwell (1829-1897). Político estadounidense. Secretario 
de Marina (1869-1877) durante los dos períodos presidenciales de Ulysses S. 
Grant. Acusado de extravagancia y favoritismo, se le comenzó una investig-
ación congresional, aunque no se tomó ninguna acción definitiva. Después 
de su retiro del gabinete, fue electo congresista de 1878 a 1880: 190, 214

Robertson, William Henry (1823-1898). Abogado y político estadounidense. 
Fundador del Partido Republicano, fue miembro del Senado del estado de 
Nueva York y del de la nación a partir de 1867, cargo para el que resultó electo 
en diez legislaturas. Entre 1881 y 1885 ocupó el puesto de colector de aduana 
del puerto de Nueva York, tras lo cual retornó al ejercicio de la abogacía 
hasta 1888 cuando volvió a ocupar el escaño de senador federal: 184, 209

Robinson, Theodore (1852-1896). Pintor estadounidense. Estudió en el Insti-
tuto de Arte de Chicago y en la Academia Nacional de Arte de Nueva York, 
donde estuvo entre los organizadores de la Liga de Estudiantes de Arte. En 
1876 viajó a París y estudió con Carolus Duran y Gêrome. Fue cercano a 
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Whistler y trabajó con John La Farge en varios proyectos murales. Se dedicó 
a la pintura decorativa de murales en Boston y en 1884 viajó a Europa hasta 
establecerse en Giverny, Francia, con su amigo Claude Monet. Su obra se 
centró en los paisajes rurales de Europa y Estados Unidos. En 1893 regresó 
a su país y transitó por varios estados pintando e impartiendo clases hasta su 
muerte en la ciudad de Nueva York. Una de sus obras maestras es su paisaje 
de Capri (1890): 13, 28

Roosevelt, Familia. Familia neoyorquina de origen holandés que alcanzó una 
gran fortuna en el comercio. Varios de sus miembros se destacaron como in-
ventores, artistas y políticos, como los dos presidentes Theodore (1901-1909) 
y Franklin Delano (1933-1945). Ha estado asociada con muchas instituciones 
prominentes como la Universidad de Harvard: 49, 58

Rousseau, Théodore Pierre Étienne (1812-1867). Pintor francés, perteneciente 
a la Escuela de Barbizon. Hijo de burgueses, su padre aceptó que dejara el 
comercio dándole siempre su apoyo. Expuso obras menores en el Salón de 
París en 1831 y 1834, pero no fue hasta después de la revolución de 1848 que 
pudo exponer en ellos. De su etapa sin ser reconocido salieron algunos de sus 
mejores trabajos como La avenida de castaños, El pantano en las Landas y Helado 
por la escarcha. En 1848 se asentó en Barbizon donde residió casi todo el resto de 
su vida. En 1851 expuso su obra maestra El límite del bosque y en la Exposición 
Universal de 1853 se exhibieron todas sus obras anteriormente rechazadas. 
Fue elegido presidente del jurado de bellas artes para la exposición de 1867. 
Reiteradas depresiones le provocaron la muerte: 51

Ruskin, John (1819-1900). Filósofo, crítico de arte y reformista inglés de as-
cendencia escocesa. Ocupó la primera cátedra de Arte de la Universidad de 
Oxford desde 1869 hasta 1879. Nombrado de nuevo en 1883, renunció en 
protesta por las prácticas de vivisección realizadas en los laboratorios de la 
Universidad. Comenzó a padecer períodos de locura alrededor de 1870 y 
en 1889 quedó incapacitado hasta su muerte. Es conocido, sobre todo, por 
sus monumentales estudios de arquitectura y sus implicaciones históricas 
y sociales. Entre sus obras se encuentran Las siete lámparas de la arquitectura 
(1849), Las piedras de Venecia (1851-1853), Conferencias sobre arquitectura y pintura 
(1854) y Fors Clavigera (1871-1884): 26

―S―
Saint-Victor; Paul Saint-Victor, conde de (1827-1871). Escritor y crítico 

francés, cuyo apellido de nacimiento era Bins. Heredó el título nobiliario de 
su padre, también escritor. Comenzó como crítico literario del periódico Pays 
en 1851, y en 1855 sucedió a Théophile Gautier en La Presse. En 1866 se 
trasladó a La Liberté, y en 1869 se unió a Le Moniteur Universel. En 1870 fue 
nombrado inspector general de Bellas Artes. La más conocida colección de 
sus artículos se titula Hommes et Dieux (1867), aunque su libro más conocido 

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   325 07/12/2017   14:01:59



326

y traducido es Las dos máscaras, colección de sus textos sobre la literatura dra-
mática antigua y moderna, cuya escritura fue interrumpida por su muerte: 41

Sala Consistorial. Véase Ayuntamiento de Nueva York.
Salome’s Dance. Pastel en papel fechado en 1872 de John La Farge: 15, 30
Sánchez, José María (¿-?). Militar español. Con el grado de comandante sostuvo 

un desigual combate el 18 de febrero de 1814, en Portachuelo de Estanques, 
Mérida, Venezuela, se enfrentó al joven oficial venezolano José Antonio Páez, 
quien con solo dieciséis hombres venció al destacamento realista integrado 
por setenta y seis hombres y oficiales: 124, 127, 134, 137

Sancho Panza. Personaje de la obra clásica del escritor español Miguel de 
Cervantes Saavedra Aventuras del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha: 42

Santa María de la Salud. Basílica de Venecia, que se alza cerca de la Punta 
de la Aduana. Se construyó ex voto de los habitantes venecianos, al fin de la 
epidemia de peste que en 1630 diezmó a la población. La diseñó el arquitecto 
Baldassare Longhena por orden del dogo Giovanni Tiepolo: 16, 31

El Santo Redoble. Periódico estadounidense de carácter religioso: 180
Santuario de la Curación por la Fe del Monte Sion. Situado en Greenville, 

Nueva Jersey. Era frecuentemente usado para efectuar curación de enfer-
medades mediante la fe religiosa y organizar bautismos en las aguas heladas 
de los ríos. Se le nombró así siguiendo la historia bíblica de que en la colina 
Sión el rey judío David fundó Jerusalén: 155, 180

Sargent, John Singer (1856-1925). Pintor estadounidense, nacido en Italia de 
padre estadounidense. Retratista célebre en su época, aunque también se 
dedicó a la pintura de género. Formado en Europa, en 1879 logró su primer 
éxito en el Salón de París con su retrato de Charles Carolus Duran. Después 
viajó a España donde estudió a los grandes maestros hispanos en el Museo 
del Prado. De ese período sobresale su Retrato de Madame Gautreau (1883-
1884). Fue miembro electivo de la Real Academia de Inglaterra en 1891 y 
de la Academia Nacional de Diseño de Nueva York, en 1897. Sus trabajos 
más ambiciosos y originales fueron las decoraciones en la Biblioteca de 
Boston. Hacia 1907, agotada su vena retratista, se dedicó a pintar acuarelas 
de paisajes europeos bajo la influencia del impresionismo. Entre sus obras 
más apreciadas se encuentran Clavel, Lirio, Rosa (1886), Los hermanos Wyndham 
(1900) y Retrato de Millicent, duquesa de Sutherland: 15, 30

Savarin. Empresa gastronómica estadounidense establecida en Nueva York el 
16 de enero de 1888 por la Sociedad Anónima de Restaurantes en Estados 
Unidos de París, que evoca el apellido de Anthelme Brillat-Savarin (1755-
1826), político y gastrónomo francés, que ocupó altos cargos en los períodos 
del Directorio y el Consulado durante la Revolución Francesa, y escribió 
varias obras sobre economía política, derecho y duelística, aunque su obra 
maestra fue el tratado de gastronomía Physiologie du goût (1825): 24

Schenck, Robert C. (¿-?). Congresista estadounidense: 203
Schérer, Edmond Henri Adolphe (1815-1889). Ensayista, poeta y crítico 

francés, notable por sus ensayos sobre Milton y Goethe. Entre sus obras se 
encuentran Dogmatique de l’Église réformée (1843), De l’état actuel de l’Église réformée 
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en France (1844), Esquisse d’une analyse de l’église chrétienne (1845), Nouvelles Etudes 
sur la littérature Contemporaine, 6 vols. (París, 1876), La Critique et la foi (1850), 
Alexandre Vinet, sa vie et ses écrits (1853), Études critiques de littérature (1876) y 
La Démocratie et la France (1883): 41

Schreyer, Adolph (1828-1899). Pintor alemán. Supo aprovechar las lecciones 
de los pintores paisajistas y animalistas de Düsseldorf  y de Munich. Expuso 
en varios Salones parisinos. A partir de 1870 vivió en París. Fue un excelente 
colorista y un pintor de gran energía y movimiento en las escenas de guerra y 
de caballos. Se destacan entre sus obras Batalla de Komorn, Batalla de Temesvar, 
Avant poste, neigeárabe y Cosaques dans une tourmente de niege: 52, 61

Schultz, Jackson S. (1818-1891). Acaudalado propietario de una firma de curtir 
pieles. Se mantuvo muy activo en la política del estado de Nueva York. Fue 
miembro del Comité de los Setenta, compuesto por figuras del mayor relieve 
social del estado, organizados para combatir el llamado Tweed Ring, que dirigía 
William M. Tweed, a quien logró encarcelar por 12 años y sus compinches 
fueron condenados a penas de cárcel por prácticas fraudulentas. Presidió el 
Union League Club. Fue comisionado de Estados Unidos a la Exposición 
de Viena (1873), y Comisionado de Obras Públicas de la ciudad de Nueva 
York, de cuya tesorería se comprobó había retirado ilegalmente unos seis 
millones de dólares. Amigo de Henry George y fundador del primer partido 
socialista de Estados Unidos: 200

Schuyler, Familia. Prominente familia de origen holandés ramificada por Nueva 
York y Nueva Jersey desde el siglo xvii. Entre sus más destacados miembros 
en los negocios y la política se halla Phillip John Schuyler, general del Ejército 
Continental durante la Guerra de Independencia de las Trece Colonias: 49, 58

Scudéry, Madeleine de (16 07-1701). Novelista francesa. De Le Havre se mudó 
a París, donde se incorporó al salón literario de Catherinne de Vivonne, 
marquesa de Rambouillet. Años después estableció su propio salón. Fue de 
las escritoras más populares en su tiempo y se le considera exponente del 
llamado estilo preciosista, que subrayaba el idioma refinado de la nobleza. 
Entre sus obras principales están Artaniéme, ou le Grand Cyrus (10 vols. 1649-
1653) y Clélie, histoire Romaine (10 vols. 1654-1660): 40, 43

Seis conferencias. Libro de Enrique José Varona que compila seis conferen-
cias leídas en La Habana, publicado por Gorgas y Cía., Barcelona, 1887. 
Comprende los siguientes textos: «Ideas de Mlle. Scudéry sobre la educación 
de las mujeres», «Importancia social del arte», «Cervantes», «Víctor Hugo», 
«Teoría sobre el amor (Platón y Michelet)» y «Emerson»: 40

Senado. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislativos creados por la 
Constitución. A finales del siglo xix lo formaban dos senadores electos por 
la Legislatura de cada estado por períodos de seis años: 81, 82, 87, 88, 184, 
189, 200, 209, 214

Serra, Fray Junípero (1713-1784). Sacerdote franciscano español, cuya obra 
misionera en Norteamérica le ganó el sobrenombre de Apóstol de California. 
Recibió las órdenes de sacerdote en 1738, tras lo cual fue maestro de filosofía 
de la Universidad Lulliana en Palma de Mallorca. En 1750 llegó a la Ciudad 
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de México, durante ocho años fue misionero en Sierra Gorda, Querétaro, 
y luego desempeñó labor pastoral. En 1768 se hizo cargo de las dieciocho 
misiones creadas por los jesuitas en la Baja California. Fundó en California 
los núcleos poblacionales de San Diego, San Francisco y Santa Bárbara, 
hoy en Estados Unidos. De 1770 hasta 1782 fundó nueve misiones en Alta 
California. Su comportamiento con los pueblos originarios es objeto de 
controversias, algunos lo reconocen como uno de sus más firmes defensores, 
mas otros lo acusan de haberlos esclavizado como instrumento del sistema 
colonial español. Se le beatificó en 1988: 17, 32

Sessa; Luis Fernández de Córdoba Cardona y Aragón, sexto duque de 
(1582-1642). Sexto duque de Sessa (1606-1642). En 1605 conoció a Lope de 
Vega, y se convirtió de inmediato en mecenas del Fénix, quien le sirvió como 
secretario no oficial, asesor íntimo y confidente hasta su muerte en 1635: 42

Shaftesbury; Anthony Ashley Cooper, séptimo conde de (1801-1885). Políti-
co británico. Ingresó en el Parlamento en 1826, como miembro del Partido 
Conservador, y fue reelecto de 1831 a 1846. Contribuyó a la aprobación de 
leyes que prohibían la contratación de mujeres y niños en las minas de carbón 
(1842), la necesaria atención médica a los dementes (1845) y la jornada de 
diez horas para los obreros (1847). Pese a su religiosidad evangélica, defen-
dió la libertad de culto y favoreció la emancipación política de la población 
católica. Promovió también la construcción de edificios modelo para las 
escuelas infantiles de niños pobres y durante casi cuarenta años fue presidente 
de la Unión de Escuelas de Desheredados, fundación que daba educación y 
sustento a niños sin recursos económicos: 40

Shakespeare, William (1564-1616). Figura cimera de la literatura universal. Poeta 
y dramaturgo inglés, autor de las célebres Romeo y Julieta, El rey Lear, Otelo, 
el moro de Venecia, Hamlet, Macbeth, El mercader de Venecia, La fierecilla domada, 
Sueño de una noche de verano, entre otras obras dramáticas que han trascendido 
hasta nuestros días: 158, 167

Sharp, Jacob (1835-1888). Millonario estadounidense. Magnate de los tranvías 
de Nueva York. Fue condenado a prisión por haber sobornado al concejal 
del Ayuntamiento de esa ciudad, Henry W. Jaehne (condenado a su vez a diez 
años de cárcel en la penitenciaría de Sing Sing), y a casi todos sus concejales 
para asegurarse la concesión de las nuevas líneas y conseguir el monopolio 
total de ese medio de transporte en Nueva York: 152, 177

Sheridan, Philip Henry (1831-1888). Militar estadounidense. Combatió con 
las fuerzas federales durante la Guerra de Secesión. En 1883 fue nombrado 
jefe máximo del ejército de su país. Escribió sus Memorias personales (1888). 
A su muerte, José Martí le dedicó una crónica publicada en El Partido Liberal 
(México), el 26 de agosto, y en La Nación (Buenos Aires), el 3 de octubre de 
1888: 82, 88, 122, 123, 131, 132, 140. Véase Nf. en tomo 9.

Sherman, John (1823-1900). Político estadounidense. Abandonó la educación 
secundaria en las escuelas públicas para trabajar como técnico en proyectos 
canaleros. Posteriormente estudió Leyes y ejerció la profesión a partir de 1844. 
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Miembro del Congreso por el Partido Republicano (1855-1861); presidió el 
Comité de Medios y Arbitrios del Senado; en 1861, cubrió la vacante que 
dejara Salmon P. Chase y fue reelecto en 1866 y en 1872 hasta su renuncia 
en 1877, cuando ocupó la Secretaría del Tesoro en el gabinete de Rutherford 
B. Hayes (1877-1881). Elegido nuevamente al Senado (1892-1897), renun-
ció para incorporarse al gabinete de William McKinley como secretario de 
Estado, hasta su dimisión en 1898: 81, 83, 87, 122, 133

Sherman, William Tecumseh (1820-1891). Militar estadounidense. Hermano 
de John Sherman. Combatió con éxito bajo las órdenes de Ulysses S. Grant 
durante la Guerra de Secesión. En 1869 le fue confiado el mando supremo 
del ejército estadounidense. Publicó sus Memorias (1875) y se retiró en 1883: 
53, 63, 122, 123, 133, 140, 201

Sickles, Daniel Edgar (1819-1914). Militar y político estadounidense. Ocupó 
diferentes cargos públicos, entre ellos, el de miembro del Congreso hasta 
1861. Participó en la Guerra de Secesión y llegó a ser mayor general. En 
1865, realizó misiones secretas en Colombia y otros países sudamericanos. 
Ocupó el cargo de ministro de Estados Unidos en España (1869-1873). En 
1892, volvió al Congreso donde sirvió hasta 1897. Presidió la Comisión de 
monumentos de Nueva York (1886-1912): 122, 123, 133

Sing Sing. Penitenciaría del estado de Nueva York: 162, 170
Smith, Charles (1832-1909). Comerciante estadounidense radicado en Nueva 

York. A pesar de no provenir de una familia acaudalada, se le respetaba en 
su tiempo por la calidad de su trabajo, que se reflejó durante el período de 
su presidencia en la Cámara de Comercio de Nueva York. A fines del siglo 
xix fue un activo promotor de los trenes subterráneos. Fundó el Banco de la 
Quinta Avenida, reconocido por el servicio esmerado que daba a la clientela 
femenina que lo frecuentaba: 202

Sociedad Americana para la Prevención de la Crueldad con los Animales. 
Institución aprobada por la legislatura del estado de Nueva York en 1866 a 
impulsos de Henry Bergh. Siguió el modelo de la sociedad similar británica. 
Inicialmente se preocupó por los caballos de tiro en la ciudad y luego se 
amplió al transporte de las tortugas para los restaurantes, las peleas de ani-
males, la caza de palomas, la vivisección y el cuidado de la cría, transporte y 
sacrificio de animales para la alimentación: 109, 115

Sociedad Económica Amigos del País de Puerto Rico. Fundada en 1813, no 
fue hasta el 2 de julio de 1814 que el rey Fernando VII aprobó sus estatutos. 
Su primer director fue el intendente de Hacienda Alejandro Ramírez. Publicó 
un periódico de corta vida titulado Diario Económico de Puerto Rico (1814-1815) 
y le continuaron la Gaceta de Puerto Rico y El Investigador. Tuvo delegaciones 
en varias localidades del país y organizó una biblioteca en 1843. Impulsó 
los estudios de temas agrícolas, creó aulas de Matemáticas, Dibujo y Física, 
y sostuvo una escuela de primeras letras. Dejó de funcionar en 1899 al ser 
traspasada la isla por España a Estados Unidos: 148

Sociedad Literaria Hispanoamericana: 222, 223. Véase Nf.
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Sócrates (469-399 a.n.e.). Filósofo griego nacido en Atenas. Después de ser 
soldado, se dedicó a la filosofía, transformándose en un símbolo de la cultura: 
111, 113, 118, 120

Sotillo, Juan Antonio (¿-?). Militar venezolano de la época de las guerras de 
independencia: 93

Smith, Francis Hopkinson (1838-1915). Escritor, pintor, ilustrador e ingeniero 
estadounidense. Descendiente de Francis Hopkinson, uno de los firmantes 
de la Declaración de Independencia. Trabajó como contratista en Nueva 
York y realizó varias labores importantes encargadas por el gobierno, entre 
ellas los cimientos de la Estatua de la Libertad. Pasaba sus vacaciones via-
jando y dibujando los lugares visitados, entre otros Cuba, México, España, 
Italia, Turquía y los Países Bajos. En 1889 publicó su libro A White Umbrella 
in Mexico, al que José Martí le dedicó sendas crónicas para El Partido Liberal 
(México) y La Nación (Buenos Aires). También escribió numerosos cuentos 
y novelas: 11, 17, 32

Stebbins, Familia. Familia estadounidense cuya enorme fortuna provino del 
comercio de obras de arte: 49, 58

Strokel, Anton (¿-?). Competidor austríaco, ocupó el séptimo lugar en la carrera 
de caminadores de seis días ininterrumpidos que tuvo lugar en 1888, en el 
Madison Square Garden de Nueva York: 67, 69, 74, 75

Stout (¿-?). Competidor en la carrera de caminadores de seis días ininterrum-
pidos que tuvo lugar en 1888, en el Madison Square Garden de Nueva York: 
70, 76

The Sun. Periódico estadounidense. Fundado en Nueva York en 1833, por 
Benjamin Day, fue adquirido en 1868 por Charles A. Dana, quien lo dirigió 
hasta su muerte. El diario se hizo notable por la calidad de sus editoriales bajo 
la dirección de Dana, quien le imprimió un peculiar estilo que marcó pauta 
en el periodismo estadounidense. José Martí colaboró sistemáticamente en 
esta publicación entre 1880 y 1881: 245, 247, 248. Véase Nf. en tomos 1 y 7. 

Swedenborg, Emanuel (1688-1772). Teósofo sueco. Se dio a conocer primero 
como ingeniero y científico, pero en 1743 declaró hallarse en relación con 
el mundo espiritual, cuyos ángeles y demonios, en su opinión, obran sobre 
el hombre. Estudió el sentido de la Biblia mediante revelaciones. Su doctri-
na religiosa inspiró a la iglesia Nueva Jerusalén, creada poco después de su 
muerte. Entre sus obras se destacan Principia, Arcana Caelestia, Cielo e infierno, 
Amor divino y sabiduría y La verdadera religión cristiana: 155, 180 

Sweet, Clinton W. (¿-?). Empresario estadounidense que publicó Architectural 
Record y Real Estate Record and Builder´s Guide (1868-1908), semanario con-
cebido para profesionales de la industria de la construcción y el mercado 
de bienes raíces, cuya mayor circulación la alcanzó en la segunda mitad del 
siglo xix, cuando Manhattan se convirtió en el centro del área metropolitana 
integrada. Fue un firme promotor de la planificación y del diseño paisajista 
en los parques y otras áreas verdes de la ciudad de Nueva York: 49, 58

Swinburne, Algernon Charles (1837-1909). Poeta, dramaturgo y crítico in-
glés. Se destacó por sus innovaciones y experimentos en el metro y la rima. 
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Después de la muerte de Tennyson fue considerado el más prominente poeta 
inglés. Entre sus piezas teatrales se hallan los dramas Rosamond y The Queen 
Mother, ambos de 1861, la tragedia Atalanta in Caluydon (1864) y Chastelard 
(1865). Publicó los libros de poemas A Song of  Italy, Ode on the Proclamation 
of  the French Republic, Songs Before Sunrise y Poems and Balads, muy criticado 
por su carácter erótico. Entre sus ensayos se encuentran: Essays and Studies, 
Studies in Song, A Century of  Roundels y Live of  Victor Hugo. También publicó 
en 1905 la novela Love’s Cross Currents: 41

―T―
Tablets. Textos para la enseñanza religiosa, cuya particularidad es su formu-

lación concisa, según el sistema de enseñanza del Temple School que fundara 
Amos B. Alcott: 113, 120

Talleyrand-Perigord, Charles Maurice de (1754-1838). Diplomático francés. 
Fue ordenado sacerdote en 1785. Se le nombró obispo de Autun en 1788, y 
presidente de la Asamblea Nacional en 1790. Gran chambelán del Imperio 
y príncipe de Benevento. Ocupó el cargo de ministro durante el Directorio, 
el Consulado, el Imperio y la Restauración. Sirvió y traicionó a todos los 
regímenes. El Papa lo excomulgó en 1791 y se le desterró por supuesta 
inteligencia con el ex rey Luis XVI. Se opuso a la política de conquista de 
Napoleón Bonaparte después de haberle apoyado en los años anteriores a 
1799. Tras la derrota de este contribuyó abiertamente a la restauración de los 
Borbones en la persona de Luis XVIII. Después del gobierno napoleónico de 
los Cien Días se encargó de la presidencia del Ministerio y como ministro del 
Exterior demostró en el Congreso de Viena (1814) sus grandes condiciones 
diplomáticas. Poco antes de su muerte se reconcilió con la Iglesia: 206

Taylor (¿-?). Competidor en la carrera de caminadores de seis días ininter-
rumpidos que tuvo lugar en 1888, en el Madison Square Garden de Nueva 
York: 70, 76

Tecun-Uman (¿-1524). Caudillo quiché. Uno de los cuatro principales del reino. 
Era príncipe heredero y, a la llegada de los españoles, dirigía los ejércitos. 
Junto a los suyos, ofreció una tenaz resistencia pero fue vencido por Alvarado, 
quien le dio muerte atravesándolo con su lanza: 39

Temple School. Colegio fundado por Amos B. Alcott en el que se eliminó la 
enseñanza memorística y rutinaria, y se prohibió el castigo corporal, en su 
tiempo un paso de progreso en la enseñanza estadounidense, de carácter 
esencialmente memorístico: 113, 115, 120

Thoreau, Henry David (1817-1862). Escritor, filósofo y naturalista estadou-
nidense. Trabajó como profesor y tutor. Discípulo de Emerson, mantuvo 
relaciones con numerosos trascendentalitas. Publicó varios de sus escritos en 
la revista The Dial. Su ensayo «Desobediencia civil» (1849) sentó las bases para 
la resistencia pasiva como método de protesta. Fue, además, abolicionista. 
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Otros textos suyos son Una semana en los ríos Concord y Merrimack (1849) y 
Walden, o la vida en los bosques (1854): 111, 118, 143

Thurber, Elliot Babcock (¿-?). Acaudalado comerciante estadounidense de la 
ciudad de Nueva York. Fue presidente de la asociación de comerciantes de 
esa ciudad y un activo opositor del monopolismo en Estados Unidos: 200

Tiffany, Louis Confort (1848-1933). Pintor estadounidense, hijo del afamado 
joyero Charles L. Tiffany. Discípulo de George Inness y Samuel Coleman, 
en Nueva York, y de Léon Bailly, en París. Perteneció a importantes organi-
zaciones relacionadas con las artes plásticas, como la Sociedad de Artistas 
Estadounidenses, a la que ingresó en 1877; la Academia Nacional de Diseño 
(1880), la Sociedad Norteamericana de Acuarelistas y la Sociedad Nacional 
de Bellas Artes de París. En 1900 recibió la orden Caballero de la Legión de 
Honor de París y en Estados Unidos recibió numerosas condecoraciones. 
Viajó a diversos países de Europa, pintó óleos y acuarelas y también realizó 
algunos trabajos decorativos en cristal. Fue elegido presidente y director 
artístico de la Tiffany Glass and Decorating Company: 15, 17, 30. 32

Tigre s’abreuvant. Óleo de Ferdinand Victor Eugène Delacroix: 48, 58
Tilly, Parson (¿-?). Competidor en la carrera de caminadores de seis días 

ininterrumpidos que tuvo lugar en 1888, en el Madison Square Garden de 
Nueva York: 70, 76

Torre, Miguel de la (1786-1843). Militar y político español. A los 14 años entró 
al ejército como soldado. Peleó en la guerra contra las tropas napoleónicas y 
terminó con el grado de coronel. Integró la expedición de 1815 dirigida por 
Pablo Morillo para reconquistar Nueva Granada, campañas donde alcanzó 
el grado de brigadier. Ocupó la capitanía general de Venezuela y, tras la 
salida de Morillo, asumió el mando pleno de las tropas realistas hasta sufrir 
la derrota en la segunda batalla de Carabobo que aseguró la independencia 
venezolana en 1821. Ante José Antonio Páez perdió la importante batalla 
de Las Macuritas el 28 de enero de 1817. Entre 1823 y 1837 fue capitán 
general y gobernador de Puerto Rico, y luego capitán general de Castilla la 
Nueva: 128, 138

La Tribuna Nacional. Semanario de Buenos Aires publicado entre 1881 y 
1889. En 1891 redujo su nombre a Tribuna. Se le ha considerado un órgano 
de los partidarios de Julio Argentino Roca: 205

Triumphant Democracy. Libro de Andrew Carnegie publicado en 1886: 161, 170
Trompette. Famoso cocinero del político republicano francés Léon Gambetta, 

cuyo nombre se ha usado por diferentes restaurantes hasta el presente: 48, 58
Troyon, Constant (1810-1865). Pintor francés. Se reveló como extraordinario 

paisajista y pintor de animales. Se mantuvo en contacto con los miembros de 
la escuela de Barbizon, especialmente con Théodore Rousseau. Desde1833 
viajó por toda Francia y en 1848 estudió en Holanda a los grandes maestros 
del paisaje. Dio preferencia a la ilustración de animales. Figuran entre sus 
obras Bueyes en labor, La tempestad se acerca, Vacas pastando y La vuelta del ganado: 
48, 51, 58, 61

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   332 07/12/2017   14:02:00



333

Trujillo Cárdenas, Enrique (1850-1903). Periodista independentista cubano. 
Deportado en 1879 a España, pasó a Nueva York, donde publicó el sema-
nario patriótico El Avisador Cubano, convertido luego en El Avisador His-
pano-Americano que circuló hasta 1890. Fundó ese mismo año El Porvenir, 
periódico donde inicialmente reconoció el liderazgo de José Martí pero 
después se opuso al Partido Revolucionario Cubano, por considerarlo con 
una estructura de dictadura civil. Al terminar la Guerra de Independencia 
volvió a la Isla y continúo editando El Porvenir en Santiago de Cuba a partir 
de 1899. Publicó en Nueva York cuatro volúmenes del famoso Álbum de 
El Porvenir y otros folletos y libros sobre temas políticos cubanos como El 
Partido Revolucionario Cubano y El Porvenir (1892) y Apuntes históricos (1896): 
222, 224. Véase Nf. en tomo 22.

Turner, Joseph Mallord William (1775-1851). Pintor inglés. Estudió con 
Thomas Malton y en la Escuela de la Academia, donde reveló asombrosa 
precocidad en las evocaciones del paisaje inglés. Ilustró libros de Sir Walter 
Scott, Lord Byron, Thomas Moore y otros muchos. Vivió en el aislamiento, 
sin otra pasión que la del arte. Figuran entre sus obras Naufragio (1805), Jasón, 
Las diez plagas de Egipto, La Ruina de Cartago, El Golfo de Bayas y Ulises y Polifemo. 
Es considerado precursor del impresionismo por su técnica colorista: 12, 27

―U―
Union League Club. Se estableció en 1863. Se le considera el primer club en 

la historia de la ciudad de Nueva York. Su propósito inicial fue unificar los 
esfuerzos de las grandes familias acaudaladas de la ciudad por la preservación 
de la Unión ante el peligro de secesión de los estados del Sur. Su primera 
iniciativa fue iniciar el reclutamiento de tropas negras para la defensa de la 
Unión en la Guerra Civil. Posteriormente devino institución integrada en 
su totalidad por la membresía de la burguesía local, que realizaba suntuosas 
recepciones, bailes, exposiciones de arte y otras de las más variadas índoles: 
45, 46, 48, 53, 54, 55, 56, 57, 62

Universidad de Yale. . Universidad estadounidense fundada en 1701 como 
Yale College, en homenaje a su benefactor Elihu Yale. En 1887 adoptó el 
nombre de Universidad de Yale. Radica en New Haven, Connecticut, Estados 
Unidos de América: 154, 178, 179

―V―
Valencey, caballos de: 130
Vanderbilt II, Cornelius (1843-1899). Magnate estadounidense. Hijo de Wi-

lliam Henry Valderbilt (1821-1885) y nieto del fundador de la dinastía, Cor-
nelius Vanderbilt (1794-1877). Su fortuna se basaba en el negocio ferroviario. 

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   333 07/12/2017   14:02:00



334

En 1883 llegó a ser presidente de la junta de los dos sistemas ferroviarios 
que controlaba la familia: 24, 171

Vandervilt, Familia. Familia estadounidense de origen holandés, cuya enorme 
fortuna fue creada por Cornelius Vanderbilt, quien se dedicó al negocio de 
los ferrocarriles. Sus miembros se distinguieron por realizar numerosas obras 
de beneficio público, que favorecieron el desarrollo de las artes y el sistema 
de enseñanza: 49, 50, 58, 60, 82, 88

Van Santvoort, Familia. Familia tradicional neoyorquina de origen holandés, 
cuyo arribo a Nueva York se remonta al siglo xvii. Uno de sus primeros miem-
bros en alcanzar cierta prominencia fue Status Van Sanvoort (1720-1799), 
nacido en Long Island, armero oficial de la ciudad de Albany y propietario 
de esclavos. Otro miembro de dicha familia en el siglo xix fue Cornelius 
Van Santvoort, prelado de la Iglesia holandesa, oriundo de Staten Island. 
Varios miembros de esta familia se destacaron en las operaciones de bienes 
raíces y fundaron en 1828 una compañía de navegación entre la ciudad de 
Nueva York y el resto del estado homónimo a través del río Hudson: 49, 58

Varela, José Pedro (1845-1879). Escritor y maestro uruguayo. Nació en 
familia humilde. A los 22 años viajó a Europa y Estados Unidos. En París 
intercambió con Víctor Hugo. Durante su estancia en Estados Unidos se 
relacionó con Domingo Faustino Sarmiento quien lo impulsó a preocuparse 
por los temas educativos, y al regresar ambos al Río de la Plata, se dedicó al 
periodismo. Fue uno de los fundadores de la Sociedad Amigos de la Edu-
cación Popular; publicó los libros La educación del pueblo (1874) y La legislación 
escolar (1876); ocupó el cargo de Director de Enseñanza y aplicó la Ley de 
Educación General que estableció la obligatoriedad de la enseñanza y la 
creación por el Estado de las escuelas requeridas. En Nueva York publicó 
el poemario Ecos perdidos: 148

Varona Pera, Enrique José (1849-1933). Pedagogo, escritor y filósofo cubano. 
A los 18 años de edad inició sus publicaciones literarias en Camagüey, su 
ciudad natal. Se trasladó a La Habana dedicándose a los estudios de Filoso-
fía, sobre la cual publicó varios libros que le ganaron reconocimiento desde 
los años 80 del siglo xix. Introductor del positivismo en Cuba, militó en el 
Partido Autonomista que abandonó en 1886. Se radicó en Estados Unidos 
al comenzar la Guerra de Independencia y asumió la dirección de Patria. Fue 
vicepresidente de la República durante el gobierno de Mario García Menocal 
(1913-1917) y en 1921 denunció la dominación económica estadounidense en 
su discurso «El imperialismo yanqui en Cuba». Los jóvenes revolucionarios 
cubanos de la década del 30 lo consideraron su mentor. José Martí comentó 
sus textos «El poeta anónimo de Polonia» (véase en tomo 26, pp. 142-143): 
40, 41, 43, 44. Véase Nf. en tomo 1. 

Vega y Carpio, Félix Lope de (1562-1635). Escritor español. En 1614 fue 
ordenado sacerdote. Llamado «Fénix de los Ingenios» y «Monstruo de la 
Naturaleza» por la prolífica abundancia de sus composiciones. Cultivó todos 
los géneros literarios. Sin duda, sobresalió en el teatro para el que escribió 
más de mil quinientas comedias. Fuenteovejuna, Peribáñez y el comendador de 
Ocaña, La dama boba, se destacan entre las más importantes. En Arte nuevo de 
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hacer comedias incursionó en los aspectos teóricos de la elaboración teatral. 
Escribió también poesías mitológicas como «La Circe»; «La Felomena» y 
«La Andrómeda»: 42

Velázquez, Diego Rodríguez de Silva (1599-1660). Pintor español. Desde 
muy joven se entregó al estudio del natural, pintando bodegones y estudios 
de figura, como por ejemplo Vieja friendo huevos. En 1623, el rey Felipe IV lo 
nombró pintor de cámara. En un segundo viaje a Italia (1649) logró reno-
var su arte como se aprecia en el retrato del papa Inocencio X y el de Juan de 
Pareja. Además del retrato, cultivó con éxito la pintura de tema religioso y 
mitológico. Se destacan entre sus obras Las meninas o La familia de Felipe IV, 
su creación capital que ha devenido una exaltación al espacio y a la luz; Las 
hilanderas, considerada anticipo del impresionismo del siglo xix; los retratos al 
Príncipe Baltasar Carlos, La túnica de José, Crucificado, Los borrachos o El triunfo 
de Baco y La fragua de Vulcano: 15, 30

Vente d’esclaves à Rome. Cuadro al óleo del pintor francés Jean-Léon Gérôme 
de alrededor de 1884: 52, 62

Vergara Vergara, José María (1831-1872). Ensayista y poeta romántico colom-
biano de tendencia costumbrista. Fue, durante algunos años, secretario de la 
embajada de Colombia en Francia e Inglaterra. Poseedor de una ilustración 
profunda, desde muy joven figuró entre las más sobresalientes voces líricas 
colombianas. Fundó, junto con Eugenio Díaz Castro, el periódico El Mosaico, 
en torno al cual se reunieron intelectuales de diversas tendencias. Entre sus 
títulos publicados se encuentran La lira granadina (1860); Olivos y aceitunas todos 
son unos, novela política; Versos en borrador (1869); Artículos escogidos (1881); 
Escritos colombianos (1885); y Artículos literarios (1885): 89

«Versículos orfeicos». Traducción de José Martí de los textos epigramáticos 
publicados por Amos B. Alcott: 113, 120

Vicente Cuevas. Personaje de la novela Mi tío el empleado, de Ramón Meza: 
194, 195, 197

Viernes Santo. Quinto día de la conmemoración de la Semana Santa en el que 
se recuerda la muerte de Jesús: 244

Villada, José Vicente (1843-1904). Militar y periodista mexicano. Combatió a 
los franceses como capitán de la Legión de Honor. En 1863 tomó parte en el 
sitio de Puebla. Hecho prisionero y conducido a Veracruz, logró escapar en el 
trayecto y se reincorporó al gobierno de Michoacán. Participó en numerosas 
e importantes acciones, entre ellas la de Morelia (1863), donde impidió que la 
bandera cayese en manos del enemigo; derrotó en Villa de Reyes (1865) a los 
zuavos conducidos por el coronel Banderbak, quien pereció en el combate; 
fue el primero en penetrar en la plaza de Tacámbaro (1865), donde resultó 
herido; cayó prisionero en la acción de Santa Ana Amatlán, pero recuperó 
la libertad gracias a un canje, y volvió a la lucha. Al restablecerse la repú-
blica, resultó electo diputado al Congreso en dos ocasiones. Dirigió varios 
periódicos políticos, entre ellos la Revista Universal y El Partido Liberal, uno 
de los más influyentes de su época en el país. Fue senador de la República 
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y gobernador del estado de México, cargo que desempeñó durante quince 
años: 11, 54, 64, 78, 95, 115, 132, 158, 175, 208, 230, 252

Villapol, Manuel (¿1779?-1814). Militar español que sirvió a la independencia 
de Venezuela. Entre 1807 y 1809, con el grado de coronel, fue destacado en 
Cumaná, donde se unió al movimiento patriótico y ocupó el cargo de jefe 
de un batallón. Se unió a Santiago Mariño durante la Campaña de Oriente 
en 1813 y en noviembre de ese año, en la batalla de Vigirima, fue herido 
gravemente. Peléo en la batalla de Araure y murió en el primer combate de 
San Mateo, cuando las tropas de Boves atacaron a las de Bolívar allí atrin-
cheradas, mientras comandaba una de las primeras líneas de defensa: 142

Villapol Rachel, Pedro (¿-?). Hijo de Manuel Villapol. Nacido en España, 
acompañó a su padre cuando lo destinaron a Venezuela. Teniente de artillería, 
fue destacado por Simón Bolívar cuando asumió la defensa de su posición 
frente a los realistas de Boves al morir su padre en la primera batalla de San 
Mateo: 142

Villegas Cordero, José (1848-1921). Pintor español. Estudió en su ciudad 
natal, Sevilla, discípulo de José Romero, Eduardo Cano y Mariano Fortuny. 
En sus comienzos, copió cuadros de Velázquez, ejercicio que no le fue in-
fructuoso. Vivió en Roma por más de treinta años, logrando sobresalir entre 
los más famosos pintores de su tiempo. Se le entregó la gran medalla de oro 
del Estado en la Exposición de Viena de 1894. Fue director de la Escuela 
de Bellas Artes Españolas. En 1898 asumió el cargo de director del Museo 
del Prado donde logró introducir importantes modificaciones. Sobresalió en 
todos los géneros. Su empresa de mayor constancia fue la serie Decálogo. Se 
destacan además El triunfo de la dogaresa Foscari, La muerte del torero, Un bautizo 
en Sevilla, La capilla de los toreros, El último beso, La traición de Carmagnola y El 
barbero de Sevilla: 16, 31

Voorhees, Daniel Wolsey (1827-1897). Político y abogado estadounidense. 
Graduado de Derecho en 1849, se le admitió ejercer la profesión en 1851. Fue 
fiscal del estado de Indiana (1856-1861); representó a su estado por el Partido 
Demócrata en la Cámara de Representantes de Estados Unidos (1869-1873); 
electo posteriormente senador y reelegido en 1885 y 1891 ocupó el escaño 
hasta su muerte en 1897. Presidió la Comisión de Finanzas del Senado y 
defendió el criterio de mantener los patrones monetarios de oro y plata: 200

―W―
Warner, Charles Dudley (1829-1900). Escritor estadounidense. Vivió hasta su 

adolescencia en Massachusetts y luego se trasladó al estado de Nueva York. 
Se graduó de abogado en Pensilvania, ejerció en Chicago y posteriormente 
se dedicó al periodismo en el Hartford Press, The Hartford Courant, y el Harper’s 
Magazine. Incansable viajero. Primer presidente del Instituto Nacional de 
Artes y Letras, y presidente de la Asociación estadounidense de Ciencias 
Sociales, alcanzó fama con su libro My Summer in a Garden (1870), compilación 
de escritos humorísticos antes publicados en The Hartford Courant. Sostuvo 
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una estrecha amistad con Mark Twain, con quien escribió la novela The Gilded 
Age: A Tale of  Today: 64, 230

Washburne, Elihuh Benjamin (1816-1887). Abogado y político estadounidense. 
Fue representante por Illinois, miembro del Congreso de Estados Unidos, 
líder de los republicanos radicales y apoyó a Lincoln. Estuvo entre los pri-
meros en proponer la igualdad legal entre negros y blancos. Designado por 
Grant como su secretario de Estado en 1869, renunció a los doce días para 
ser embajador en Francia e influyó en la negociación del tratado de paz que 
puso fin a la Guerra Franco-prusiana: 184, 209

The Washing Ground of Madrid. Acuarela de Harry Fenn: 17, 32
Washington, George (1732-1799). Primer presidente y fundador de la 

República de Estados Unidos de América. Militar y político, dirigió la Guerra 
de Independencia de las Trece Colonias contra los británicos. Una segunda 
elección lo mantuvo al frente de la Unión desde 1789 hasta 1797, momento 
en que se retiró de la vida política para dedicarse a las labores agrícolas en 
Mount Vernon, donde murió: 53, 63

Watteau, Jean Antoine (1684-1721). Pintor francés de origen flamenco. Diri-
gió la revolución artística contra el pomposo clasicismo de Luis XIV. Es el 
auténtico representante del siglo xviii francés y en su arte se encuentran los 
gérmenes del impresionismo. El cuadro Embarquement pour Cythere le dio la 
fama, al que le sucedieron Départ des Troupes, Halte d’armée y Christ en croix, 
entre otros: 49, 59

Webster, Daniel (1782-1852). Abogado y político estadounidense, conside-
rado el mejor orador de su país en su tiempo. Ocupó distintos cargos en 
el gobierno: miembro del Congreso (1812-1816 y 1823-1827), y senador 
(1827-1841 y 1847-1850). Fue candidato a la presidencia en 1836 y 1848. El 
presidente William H. Harrison lo nombró secretario de estado, cargo que 
también ocupó con John Tyler (1841-1843) y con Millard Fillmore (1850-
1852). Desde esa posición negoció, en 1842, el Tratado Webster-Ashburton 
con el Reino Unido, que resolvió la disputa de límites del noroeste entre Esta-
dos Unidos y Canadá. En 1845 se opuso a la anexión de Texas y a la guerra 
contra México. Aunque contrario a la esclavitud, dedicó grandes esfuerzos a 
la supervivencia de la Unión por lo cual, en 1850 disertó a favor de la misma, 
lo que le restó popularidad entre los abolicionistas: 51, 61

Whistler, James Abbot McNeill (1834-1903). Artista gráfico, diseñador y pintor 
retratista estadounidense, destacado por su defensa firme del arte moderno 
y el desarrollo de innovaciones técnicas en las artes plásticas. Durante su 
estancia en París, fue influido por el pintor realista Gustave Courbet. Estudió 
con detenimiento a los grandes maestros de la antigüedad y al arte japonés. 
En París alcanzó fama con sus aguafuertes, en particular la serie Doce agua-
fuertes del natural. Después trabajó en Londres, donde sus obras fueron bien 
recibidas, en particular Al piano y La muchacha blanca; allí llegó a presidir la 
Real Sociedad de Artistas británicos. Entre sus obras están Arreglo en gris y 
negro no. 1 (La madre de Whistler, 1871); Sinfonía en blanco no. 2 (La chica en blanco) 
y Retrato de Théodore Duret (1883). Se le considera miembro destacado de la 
vanguardia pictórica del siglo xix: 13, 28
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Wiles, Irving Ramsey (1861-1948). Pintor e ilustrador estadounidense. Estudió 
en el Instituto Sedgwick y aprendió pintura con su padre, Lemuel M. Wiles, 
quien lo enfocó hacia los paisajes. Entre 1879 y 1881 estudió en la Liga de 
Estudiantes de Arte de Nueva York con James C. Beckwith y William M. 
Chase, y más tarde en París con Carolus Duran. Fue ilustrador de revistas 
y después tuvo gran éxito como retratista. Formó parte de la Sociedad de 
Artistas Americanos, de la Academia Nacional de Diseño y de la Sociedad 
Americana de Acuarelas: 13, 28

Wilson, George (¿-?). Secretario de la Cámara de Representantes de Estados 
Unidos: 201

Work: A Story of Experience. Novela de Louisa May Alcott, publicada en 
1872: 145

―X―
Ximénez, Francisco (1666-1729). Sacerdote franciscano, estudioso de las cul-

turas indígenas de América Central y traductor de sus lenguas al castellano. 
La obra culminante de sus investigaciones es Historias del origen de las Indias 
en esta provincia de Guatemala, traducidos de la lengua quiché al castellano para más 
comodidad de los Ministros del Santo Evangelio (1857), reimpresa en 1926: 39

―Y―
Yago. Personaje del drama Otelo, el moro de Venecia, de William Shakespeare. Se 

trata de un individuo mediocre resentido y hábil para la insidia: 151
Yepes, José Ramón (1822-1881). Poeta venezolano. Fue marino de guerra y 

profesor de la Escuela Náutica. Su balada «Santa Rosa de Lima» se considera 
entre los mejores ejemplos de la literatura hispanoamericana: 92

―Z―
Zimmerman, Charles A. (1844-1907). Pintor y fotógrafo estadounidense, nacido 

en Francia. Emigró junto con su familia a Estados Unidos. A los 14 años 
hizo sus primeros experimentos fotográficos con una cámara rudimentaria 
que él mismo se construyera. Siendo adolescente comenzó a trabajar en la 
galería Whitney de Saint Paul, hasta llegar a ser su propietario. Posteriormente 
adquirió un edificio de cuatro pisos y lo convirtió en el estudio fotográfico 
más grande de Estados Unidos. En 1871 recibió la medalla de oro de foto-
grafía de esa ciudad. En 1876 obtuvo la medalla del centenario por su labor 
destacada en esa disciplina. Cultivó la pintura de acuarela y entre sus obras 
se encuentran The Light shell, Trying for a doublé e In the gloaming e Interrupted. Se 
considera su obra maestra Damascus Commandery Encampment (1881): 52, 62
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ÍNDICE GEOGRÁFICO

—A—
Alemania: 237
Amazonas. Río de América del Sur. Nace en Los Andes y fluye por Perú, Ecua-

dor, Bolivia, Venezuela y cruza Brasil: 206
América: 18, 26, 33, 34, 89, 125, 135, 140, 206, 233
América. Referido a Estados Unidos de América: 11, 13, 37, 56, 90, 92, 126, 

130, 205, 237
América del Sur: 205
Anauco. Río de Venezuela: 93
Antigua. Capital del departamento de Sacatepéquez, Guatemala. Fue la primera 

capital del país: 38
Antillas. Archipiélago de América Central que separa al Mar Caribe del Océano 

Atlántico: 124, 134
Apure. Río de Venezuela: 130, 139
Arauca. Río de Colombia y Venezuela, afluente del Orinoco: 141
Argel: 24
Atwood. Ciudad del estado de Colorado, Estados Unidos de América. Da 

nombre a una raza ovina: 243
Argentina: 199, 201, 205, 206
Australia: 248
Austria: 238
Ávila. Montaña de Venezuela: 93
Ayrshire. Condado de Escocia, Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del 

Norte, conocido por su raza vacuna homónima: 243, 248

—B—
Bahía de Nueva York. Parte norte del puerto de Nueva York, dentro de los 

estrechos. En ella se localiza la Isla de la Libertad, donde se encuentra la 
Estatua de la Libertad: 96, 103

Baja California. Península en el noroeste de México, dividida en los estados 
de Baja California Norte y Baja California Sur: 17, 32

Baltimore. Ciudad del estado de Maryland, Estados Unidos de América: 51, 60
Banco Largo. Población del estado de Apure, Venezuela: 127, 136
Barbastro. Ciudad en la provincia de Huesca, comunidad autónoma de Aragón, 

España: 130
Barinas. Capital del estado homónimo, Venezuela: 126, 136
Bogotá: 89
Boston. Ciudad del estado de Massachusetts, Estados Unidos de América: 100
Bowery. Calle y barrio de Nueva York, Estados Unidos de América: 65, 72, 

154, 179
Brasil: 78, 84, 203
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Broadway. Calle de Nueva York, Estados Unidos de América: 97, 104, 132, 
152, 177

Brooklyn. Uno de los cinco distritos que integran la ciudad de Nueva York, 
fue una ciudad hasta 1898, año en el que se convirtió en un municipio de 
Nueva York: 69, 75, 98, 104

Brown. Existen localidades con ese nombre en los estados de California, Co-
lorado, Oklahoma y Ohio en Estados Unidos de América. En el diario The 
New York Times, una de las fuentes habituales de José Martí, se habla de más 
de un mes sin combustibles para la calefacción ni alimentos y sin entradas 
de trenes a causa de la tormenta en el valle de Brown, en la provincia de 
Manitoba, Canadá: 23

Brunswick. Existen dos localidades con este nombre, una en Maine y otra en 
Georgia, Estados Unidos de América: 250

Buenos Aires: 200, 203, 242, 248, 249
Burlington. Ciudad en el estado de Vermont, Estados Unidos de América: 

159, 168

—C—
Cádiz. Ciudad capital de la provincia homónima en la comunidad autónoma 

de Andalucía, España: 194
Calcuta. Capital del estado de Bengala, India: 36
California. Estado de Estados Unidos de América: 13, 16, 28, 66, 72
Calle 23. Calle de Nueva York, Estados Unidos de América: 97, 104
Camagüey. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre, Cuba: 43
Campania. Antigua región de Italia meridional: 114, 121
Canabiche o Canaviche. Río de Venezuela: 127, 136
Canaguá. Población en el estado de Mérida, Venezuela: 126, 136
Canal de la Viga. Canal navegable prehispánico empleado para el abasto y la 

recreación de la Ciudad de México. En 1957, ya desecado, se convirtió en la 
Calzada de la Viga: 18, 33

Cantón. Capital de la provincia de Guangdong, China: 36
Carabobo. Campo en el actual estado de Valencia, donde ocurrieron dos vic-

torias de los patriotas, la segunda de las cuales (21 de junio de 1821) aseguró 
la independencia de Venezuela: 122, 126, 129, 130, 132, 135, 138, 139, 141 

Caracas: 93
Casacoíma. Laguna de Venezuela: 142
Cayo Hueso. Isla en el extremo sur del estado de Florida, Estados Unidos de 

América: 224
Chartreuse. Macizo montañoso de la Grande-Chartreuse, Francia, donde los 

monjes cartujos de un monasterio crearon un afamado licor: 195
Chicago. Ciudad del estado de Illinois, Estados Unidos de América: 143
Chi-Izmachí. Antigua ciudad de los mayas-quiché mencionada en la cuarta 

parte del Popol-Vuh: 34
China: 47, 56
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Chuao. Localidad en el estado de Aragua, Venezuela, donde se produce un licor 
de cacao homónimo: 22

Ciudad de México: 18, 33
Cobán. Capital del departamento de Alta Verapaz, Guatemala: 36
Los Cocos. Antiguo hato en el estado de Apure, Venezuela: 129, 138
Colombia: 207
Concord. Ciudad capital del estado de New Hampshire, Estados Unidos: 111, 

114, 118, 121, 145
El Coplé. Brazo del río Apure en el estado homónimo, Venezuela: 122, 124, 

130, 132, 139
Cuba: 37, 40, 44, 148, 194, 195, 197, 198, 247

—D—
Devon. Condado de Inglaterra, Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda, cono-

cido por su raza vacuna homónima: 242, 243
Dieppe. Ciudad en el departamento de Sena Inferior, Francia: 38
Durham. Condado de Inglaterra, Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del 

Norte, conocido por su raza vacuna homónima: 242, 243, 248

—E—
Ecuador: 248
Escocia: 238
Escuintla. Capital del departamento homónimo, Guatemala: 38
España: 17, 26, 32, 37, 39, 52, 62, 89, 130, 140, 194, 197, 222
Esquipulas. Ciudad del departamento de Chiquimula, Guatemala: 36
Estados Unidos de América: 11, 13, 14, 16, 21, 26, 27, 28, 29, 31, 35, 38, 45, 

46, 50, 54, 55, 60, 78, 80, 81, 84, 86, 88, 98, 109, 115, 116, 133, 150, 158, 
159, 160, 165, 167, 169, 175, 183, 184, 185, 189, 193, 199, 200, 201, 202, 
203, 204, 205, 207, 208, 209, 210, 214, 234, 235, 237, 238

Europa: 234, 238

—F—
Filadelfia. Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos de América: 172
Florencia. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre, en la región de 

Toscana, Italia: 13, 28, 46, 56, 78, 84
Florida. Estado de Estados Unidos de América: 13, 16, 28, 31

—G—
Gettysburg: Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos de América: 123
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Gomorra. Antigua ciudad hebrea sobre la cual, según la Biblia, llovió el fuego 
divino en castigo por los vicios de sus habitantes: 228

Granada. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre, en la comunidad 
autónoma de Andalucía, España: 13, 17, 28, 32

Guatemala: 34, 35, 36, 37, 38
Guayaquil. Capital de la provincia de Guayas, Ecuador: 248

—H—
La Habana: 194
Haití: 70, 76
Hammond. Ciudad del estado de Luisiana, Estados Unidos de América, conocida 

por su raza ovina: 243
Heresford. Condado de Inglaterra, Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda 

del Norte, conocido por su raza vacuna homónima: 242
Himeto. Montaña cercana a Atenas, Grecia, célebre en la Antigüedad por su 

miel y sus canteras de mármol: 41
Hispanoamérica: 91, 200, 206, 222
Holstein. Región que forma parte del estado federado Schleswig-Holstein, 

Alemania, conocida por su raza vacuna homónima: 22, 242, 243, 248
Honduras: 207
Hudson. Río de Estados Unidos de América: 155, 180
Hunahpú. Nombre maya del volcán de Agua, Guatemala: 38
Hungría: 238

—I—
Illinois. Estado de Estados Unidos de América: 19, 78, 84
Inglaterra: 13, 16, 28, 31, 109, 116, 165, 173, 187, 238
Irlanda: 237
Italia: 16, 17, 26, 31, 32, 238

—J—
Jersey. Isla del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte, en el canal 

de La Mancha, conocida por su raza vacuna homónima: 243

—K—
Kansas. Estado de Estados Unidos de América: 19
Kennebec. Río de Estados Unidos de América: 53, 63
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—L—
Licópolis. Nombre griego de la ciudad del Egipto antiguo llamada Sauty, jun-

to al río Nilo. Su nombre actual es Asiut, y es la capital de la gobernación 
homónima: 114

Línea del Ecuador: 201
Livingston. Ciudad y puerto del departamento de Izabal, Guatemala: 37
Londres: 100
Luisiana. Estado de Estados Unidos de América: 164

—M—

Madrid: 13, 17, 28, 32, 148, 194
Massachusetts. Estado de Estados Unidos de América. 38, 82, 88
La Mata de la Miel. Lugar a orillas del río Apure, en el estado homónimo, 

Venezuela: 126, 127, 129, 135, 137, 138
Mérida. Capital del estado homónimo, Venezuela: 127, 136
México: 11, 13, 16, 26, 28, 31, 34, 79, 85, 151, 194, 207, 229
Michoacán. Estados Unidos de América: 230, 252
Middlebury. Localidad en el estado de Vermont, Estados Unidos de América: 

243
Mississippi. Río de Estados Unidos de América: 206
Montfleury. Localidad en el departamento de Alpes Marítimos, Francia: 244, 

249
Monte Sinaí. Pico situado en un macizo rocoso que ocupa casi totalmente la 

península homónima, en el noroeste asiático de Egipto, y donde, según la 
Biblia, Moisés recibió de Jehová las tablas de los Diez Mandamientos: 36, 155

Monte Sión. Colina de Jerusalén. Se dio ese nombre también al monte del 
Templo de Jerusalén, a la ciudad, a Judea y al pueblo de Israel: 180

Montevideo: 248
Mucuritas. Lugar en el estado de Apure, Venezuela: 129, 138

—N—

New York. Véase Nueva York. 
Nicaragua: 34
Norteamérica. Referido a Estados Unidos, véase Estados Unidos de América.
Noruega: 238
Norte. Referido a los estados norteños de Estados Unidos de América: 80, 

83, 86, 88
Norte. Referido a Estados Unidos de América, véase Estados Unidos de 

América.
Nueva Granada. Virreinato español que en su mayor parte forma hoy la Re-

pública de Colombia: 141

Tomo 28 ECOC  07.12.2017work.indd   343 07/12/2017   14:02:00



344

Nueva York. Ciudad del estado homónimo, Estados Unidos de América: 11, 
19, 20, 22, 26, 45, 46, 48, 49, 54, 55, 58, 59, 64, 68, 71, 75, 78, 80, 84, 87, 95, 
96, 99, 102, 103, 104, 106, 108, 115, 122, 123, 132, 133, 150, 152, 154, 158, 
167, 175, 177, 179, 183, 193, 199, 201, 208, 211, 223, 247

Nueva York. Estado de Estados Unidos de América: 21, 81, 82, 88, 186, 187, 
188, 190, 192, 211, 215, 217

—O—
Oeste. Referido, durante la segunda mitad del siglo xix, a los territorios al oeste 

del río Mississippi, Estados Unidos de América: 19, 22
Oporto. Ciudad capital del distrito homónimo, Portugal, célebre por sus vinos: 

21
Orange Country. Localidad del estado de Connecticut, Estados Unidos de 

América: 243
Oriente. Referido a Asia: 206

—P—
Palestina. Región del Cercano Oriente al sur del Líbano, entre el Mar Muerto 

y el Mediterráneo: 21
Palín. Localidad del departamento de Escuintla, Guatemala: 38
Palomares. Antiguo poblado que hoy forma parte de la ciudad de Calabozo, 

estado de Guárico, Venezuela: 125, 134
París: 162, 171, 244, 249
Pensacola. Ciudad del estado de Florida, Estados Unidos de América: 250
Perú: 148
Philadelphia. Véase Filadelfia.
Pisba. Páramo en la Cordillera Oriental de los Andes de Colombia: 141
Plymouth. Localidad en el estado de Massachusetts, Estados Unidos de Amé-

rica. Fue el lugar por donde desembarcaron los peregrinos del Mayflower: 34
Polo Norte: 63
Pompeya. Ciudad de la antigua Roma sepultada bajo las cenizas arrojadas por 

el volcán Vesubio en su erupción del año 79: 24
Puerto Cabello. Ciudad en el estado de Carabobo, Venezuela: 130, 139, 140
Puerto Rico: 148, 149

—Q—
Las Queseras del Medio. Lugar en el estado de Apure, Venezuela: 122, 124, 

125, 129, 130, 132, 135, 138, 139, 141
Quezaltenango. Capital del departamento de igual nombre, Guatemala: 36
Quiché. Departamento de Guatemala: 39
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Quinta Avenida. Calle de Nueva York, Estados Unidos de América: 46, 55, 
110, 117, 123, 132, 133, 138, 139, 141, 154, 179

Quirihuá. Pueblo de Guatemala: 37

—R—
República. Referido a Argentina, véase Argentina.
República. Referido a Estados Unidos de América, véase Estados Unidos de 

América.
República. Referido a Uruguay, véase Uruguay.
Richmond. Ciudad en el estado de Virginia, Estados Unidos de América: 122
Río de Janeiro: 203
Río de la Plata. Estuario que se forma de la unión de los ríos Paraná y Uru-

guay, al sudeste de Sudamérica. Comúnmente es sinónimo de Argentina o 
de Argentina y Uruguay: 199, 201, 203, 206

Río Dulce. Río de Guatemala: 34
Roma. Referido a la Antigüedad: 24
Rusia: 238

—S—
Saint Louis. Véase San Luis.
San Diego. Ciudad del estado de California, Estados Unidos de América: 17, 32
San Fernando de Apure. Capital del estado de Apure, Venezuela: 139
San Luis. Ciudad en el estado de Missouri, Estados Unidos de América: 236
Santa Bárbara. Ciudad del estado de California, Estados Unidos de América: 

17, 32
Santa Inés. Ciudad del estado de California, Estados Unidos de América: 17, 32
Sinaí. Véase Monte Sinaí.
Suecia: 238
Suiza: 34
Sur. Referido a los estados sureños de Estados Unidos de América: 53, 54, 55, 

63, 78, 80, 82, 83, 84, 86, 88, 118, 144, 188, 203, 213

—T—
Tamahú. Localidad en el departamento de Alta Verapaz, Guatemala: 38
Tunja. Capital del departamento de Boyacá, Colombia: 89

—U—
Unión Americana. Véase Estados Unidos de América.
Uruguay: 148, 201, 228, 232, 234, 239
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Utatlán. Antigua capital del reino de los quichés, hoy, Santa Cruz del Quiché, 
Guatemala: 35, 39

Utica. Ciudad de Estados Unidos de América: 185, 186, 210, 211

—V—
Vaticano: 36
Venecia. Capital de la provincia homónima, Italia: 13, 16, 28, 31, 46, 56
Venezuela: 91, 122, 123, 132, 133, 201
Vermont. Estado de Estados Unidos de América: 206, 243, 244, 248
Vía Garibaldi. Calle de Venecia, Italia: 31
Vougeot. Población y comuna en la región de Borgoña, Francia, conocida por 

su vino Clos-Vougeot: 200

—W—
Washington: 51, 60, 78, 84, 164, 172, 203, 205, 237, 248
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