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NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edición crítica recoge la totalidad de la producción de 
José Martí (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales 
localizados durante su preparación.

Contiene crónicas, correspondencias periodísticas, artículos, ensayos, discursos, 
semblanzas biográficas, poemas, narraciones, obras de teatro, cartas, proclamas, comu-
nicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de 
escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados 
o escritos originalmente en otros idiomas están acompañados por las correspondientes 
traducciones al español.

Los trabajos recogidos en esta edición son transcripción literal de los documentos 
existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo 
con sus fuentes más fidedignas. Las diferencias entre ellos serán la natural rectificación 
de erratas, la modernización de la ortografía y las obvias convenciones editoriales 
adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se 
tendrá muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuación martiana, 
suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habrá casos de impres-
cindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario 
agregar una o más palabras, se colocarán entre corchetes. También pueden aparecer 
entre corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra, la cual se 
completará como hipótesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con 
relación a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Martí, se dan los datos bibliográficos 
literales de la primera edición; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la 
fuente utilizada para su reproducción.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronológico-temático de 
su contenido. Consiste en adoptar el sistema cronológico, año por año, pero siempre 
que la heterogeneidad de los escritos de Martí lo justifique, ya que a partir de los 
años 1875-1876 su producción comienza a manifestarse en varias direcciones simul-
táneas. De ahí que cada año aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr 
una articulación coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento 
martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades políticas, periodísticas, 
literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinación 
flexible y cambiante, según etapas definidas por criterios cronológico, temático y genérico.

En lo referido a la poesía —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones 
dio como resultado unidades estilísticas específicas a lo largo de extensos períodos, como 
los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales 
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han sido agrupados en volúmenes separados, aunque sujetos al ordenamiento que 
permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.

Con Martí como centro, y según la importancia que tengan en su vida y obra, se 
recogerán en notas y en los diferentes índices de cada tomo, las informaciones sobre 
personajes históricos, autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos men-
cionados o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendrá los 
siguientes elementos: textos martianos, notas al pie, notas finales, índice de nombres, 
índice geográfico, índice de materias, índice cronológico, índice de notas finales y el 
índice general del tomo.

Las notas al pie de página se derivan del cotejo de los textos martianos con los 
originales, o de la confrontación de variantes de estos, y reflejan de manera escueta y 
precisa los cambios observados; complementan la comprensión inmediata de la lectura 
y pueden remitir al índice de nombres o a las notas finales, como apoyo informativo. 
Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —señaladas como «Nf.»— son explicativas, más extensas 
y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones históricas, económicas, políticas, 
literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas específicos que plantean 
algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biográficas de personas que tuvieron 
un relieve apreciable en la vida de Martí, en la historia de Cuba o en la de América. 
El lector podrá encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente, 
y además, estarán apoyadas por un índice de notas finales.

El índice de nombres incluye un índice de referencias —autores, obras, 
personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio índice, que com-
plementa o suple la información del complejo de notas del tomo, mediante remisión a 
estas y con la inclusión de anotaciones o reseñas.

El índice geográfico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares 
geográficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la obvia 
excepción de nombres de países o capitales.

El índice de materias incluye la relación alfabética de materias y sus derivados 
que aparecen en la obra.

El índice cronológico ofrece la guía al lector acerca de la producción martiana 
incluida en el tomo, en un orden que sigue la datación probada o fecha aproximada. 
Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento 
temático.

En algunos tomos se incluirá un glosario, que ayudará a la mayor comprensión 
de los textos.

La serie constará de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida 
de Martí, y en cronologías paralelas, de la historia de Cuba, España, Hispanoamé-
rica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del mundo, con énfasis, según 
el período, en los hechos relacionados con los países donde residió. También incluirá 
la información imprescindible acerca de las más relevantes corrientes, tendencias, 
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escuelas, hitos y creaciones artísticas y literarias de las culturas cubana y universal 
que conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporáneas de Martí. Se incluirá, 
al concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Martí.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su 
prólogo a la edición de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, 
en 1963: «Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el 
hombre—, o es un intento fallido».

Este tomo 27 abarca el segundo semestre de 1887. Continúa la presentación 
de las crónicas de Martí acerca de Estados Unidos, escritas para El Partido 
Liberal (México), muchas de ellas nunca antes compiladas en Obras completas, 
junto a las aparecidas en las páginas de La Nación (Buenos Aires). Pero hay 
modificaciones de forma y contenido en unas y otras que justifican su inclusión, 
pues permitirán al lector medio, y sobre todo, al investigador de la literatura e 
incluso de la historia, comprobar, mediante la comparación de ambos escritos 
generalmente redactados con 10 o 15 días de diferencia, la manera en que Martí 
modificó los textos mediante la eliminación y sustitución de frases, oraciones, 
adjetivos y hasta párrafos completos para lograr mayor precisión y el objetivo pe-
riodístico de transmitir con claridad a los lectores de dos países latinoamericanos, 
con grados disímiles de conocimiento de la realidad estadounidense, ideas, imágenes 
e informaciones, siempre dentro de los más altos parámetros estéticos y literarios. 
Contiene además el artículo sobre Juan José Baz, escrito para El Economista 
Americano y que después reprodujera El Partido Liberal (de donde lo toma 
esta edición); el texto dedicado al poeta John G. Whittier con motivo de su ochenta 
cumpleaños, más las cartas del período en las cuales se evidencia el creciente peso 
de las actividades políticas en la vida de Martí.

Centro de Estudios Martianos
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ABREVIATURAS Y SIGLAS

CEM:	 Centro de Estudios Martianos.

EJM:	 José Martí. Epistolario. Compilación, ordenación cronológica 
y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla. La 
Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, 5 tomos.

EPL:	 El Partido Liberal (México).

LN:	 La Nación (Buenos Aires).

Mf.:	 Microfilme.

Nf.:	 Nota final.

OC:	 José Martí. Obras completas. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 
1963-1973, 28 tomos. [El tomo 28 fue publicado por la   Editorial 
de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro.]
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A LOS CUBANOS DE NUEVA YORK 
[Invitación]1

EL 10 DE OCTUBRE

EL 10 DE OCTUBRE.—Varios cubanos han creído oportuno 
conmemorar este año el 10 de Octubre, y lo avisan cariñosamente a 
sus hermanos de New York para honrarlo como se debe, todos juntos. 
Todos llevamos en los corazones aquella esperanza que no muere jamás. 
Sordos a los halagos que la patria ofrece, aun en su desdicha, preferimos la 
angustia y la pobreza a una vida donde padece martirio el honor. Aquella 
santa bandera de antes, es nuestra bandera de ahora. En esos días no hay 
diferencias: no hay personas: no hay más recuerdos de los que honran: 
y debe ser vano el esfuerzo de nuestros adversarios constantes, de los 
enemigos que tiene siempre todo acto entusiasta, para suponer intrigas 
políticas, intervenciones extrañas y pasiones culpables de grupo, a la 
gente honrada que no piensa más que en juntar los espíritus buenos en 
un día que es para los cubanos religioso.

De la emigración de Nueva York, ha nacido espontáneamente, sin 
sugestiones de personas ni de partidos, de afuera ni de adentro, sin más 
ayuda que la propia, el deseo de celebrar este año el día de la patria, 
porque el instinto popular, que no necesita de consejeros ni de guías, 
presiente acaso que pueden volver días de mayores deberes; porque al-
guna vez se han de juntar, para ir levantando el corazón, los que sufren 
en tierra extraña por una causa común, y tienen las mismas penas y los 
mismos héroes.

Este 10 de Octubre es un arranque de nuestro sentimiento, y cuando 
más, una expresión de prudente esperanza. Los tiempos mandan que no 
sea más. El respeto a la solemnidad del día lo manda también. ¿A qué 
cubano, sabiendo que los cubanos van a reunirse el 10 de Octubre para 
recordar, con sus mujeres y sus hijos, a los que murieron por mejorar 
la suerte de la patria, no le dirá el corazón: «¿allí debo estar yo?» Parece 
como que el que falte, faltará a su deber. Para este acto solemne, digno 

1	 Redactada por José Martí, circuló en hoja impresa porque en aquella épo-
ca, no existía en Nueva York periódico alguno de los emigrados cubanos. 
La dio a conocer Enrique Trujillo en Apuntes históricos, Nueva York, 1896. La 
fechamos en septiembre de 1887 porque, lógicamente, debió ser escrita en 
ese mes.
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de nuestra esperanza y de nuestro dolor, se invita a los cubanos de Nueva 
York a asistir a Masonic Temple, Calle 23, esquina a la Sexta Avenida, el 
10 de Octubre.2

José Martí

[Nueva York, antes del 10 de octubre de 1887]
[EJM, t. 1, pp. 407-408]

2	 En esa reunión José Martí pronunció un discurso relacionado con la fecha. 
Véase en este tomo (pp. 13-25).



13

DISCURSO EN CONMEMORACIÓN 
DEL 10 DE OCTUBRE DE 1868

EN MASONIC TEMPLE, NUEVA YORK1

Señoras y señores:

Más me embarazan2 que me ayudan estos aplausos3 cariñosos, porque 
en vez de estímulos que la enardezcan, tiene mi alma, sacudida en este 
instante como por viento de tormenta, necesidad de reducir su emoción 
a la estrechez de la palabra humana. Esta fecha, este religioso entusiasmo, 
la presencia—porque yo siento en este instante sobre todos nosotros 
la presencia—de los que en un día como este abandonaron el bienestar 
para obedecer al honor, de los que cayeron sobre la tierra dando luz, 
como4 caen siempre los héroes, exige de los labios del hombre palabras 
tales que cuando no se puede hablar con rayos de sol, con los transportes 
de la victoria, con el júbilo santo de los ejércitos de la libertad, el único 
lenguaje digno de ellos es el silencio. No sé que haya palabras dignas de 
este instante. «¡Demajagua!» decía uno de nuestros oradores: «¡plegaria!»5 
decía otro: ¡así es como debemos conmemorar aquella virtud, con los 
acentos de la plegaria! Los misterios más puros del alma se cumplieron 
en aquella mañana de la Demajagua, cuando los ricos, desembarazán-
dose de su fortuna, salieron a pelear, sin odio a nadie, por el decoro, 
que vale más que ella; cuando los dueños de hombres, al ir naciendo el 
día, dijeron a sus esclavos: «¡Ya sois libres!»6 ¿No sentís, como estoy yo 
sintiendo, el frío de aquella sublime madrugada?... ¡Para ellos, para ellos 
todos esos vítores que os arranca este recuerdo glorioso! Gracias en 
nombre de ellos, cubanas que no os avergonzáis de ser fieles a los que 

1	 Este discurso rompió el silencio intencional de José Martí dentro de la vida 
pública política y dio comienzo a una intensa actividad en función de unir a 
todos los emigrados para la guerra que se avecinaba.

2	 Errata en la edición príncipe: «embarazcan».
3	 Errata en la edición príncipe: «aplansos».
4	 Errata en la edición príncipe: «camo».
5	 Se añade signo de admiración.
6	 Referencia al momento en que Carlos Manuel de Céspedes dio la libertad 

a sus esclavos, el 10 de octubre de 1868, en su ingenio Demajagua, al inicio 
de la Guerra de los Diez Años.
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murieron por vosotros: gracias en nombre de ellos, cubanos que no os 
cansáis7 de ser honrados!

¿Por qué estamos aquí? ¿Qué nos alienta, a más de nuestra gratitud, 
para reunirnos a conmemorar a nuestros padres? ¿Qué pasa en nuestras 
huestes, que el dolor las aumenta y se robustecen con los años? ¿Será 
que, equivocando los deseos con la realidad, desconociendo por la fuerza 
de la ilusión o de nuestra propia virtud las leyes de naturaleza que alejan 
al hombre de la muerte y el sacrificio, queramos infundir con este acto 
nuestro, con este ímpetu, con este anuncio, esperanzas que son culpas 
cuando pueden costar la vida al que las concibe, y el que las pregona no 
puede realizarlas? ¿Será que sometiendo como vulgares ambiciosos el 
amor patrio al interés personal o la pasión de partido, estemos tramando 
con saña enfermiza el modo de echar inoportunamente sobre nuestra 
tierra una barcada de héroes inútiles,8 impotentes acaso para acelerar la 
agregación inevitable de las fuerzas patrias, aun cuando llevasen, con la 
gloria de su intrepidez, el conocimiento político y la cordial grandeza 
que han de sustentarla? No: ni la debilidad nos trae aquí, ni la temeridad. 
¿No nos afligimos, no nos buscamos unos a otros, no nos adivinamos 
en los ojos un llanto de sangre, no andamos con la mano impaciente, 
con el dolor de la carne herida en nuestra carne, en cuanto sabemos de 
alguna nueva tristeza de la patria, de algún peligro de los que allá viven, 
de alguna ofensa a los que desde allá nos desconocen, del sacrificio 
estéril de algún valiente infortunado? ¿No nos regocijamos noblemen-
te cuando se espera de nuestros mismos dominadores una concesión 
de justicia, un bien parcial, que aunque lastime nuestras aspiraciones 
grandiosas, aunque retarde nuestro ideal absoluto y nuestra vuelta al 
país, le prometa sin embargo9 una calma relativa de que no queremos 
gozar nosotros?10 ¿No nos agitamos, no perdemos el interés en nuestro 
quehacer usual, no sentimos, cuando sabemos que hemos de reunirnos 
para estos actos nobles, como más11 claridad, como más ternura, como 

7	 Errata en la edición príncipe: «causáis».
8	 Alusión a los diversos intentos protagonizados por enviar expediciones in-

dependentistas a Cuba sin contar con la debida preparación y apoyo desde la 
Isla, como los intentos de Carlos Agüero Fundora (1884-1885), de Limbano 
Sánchez (1885) y de Ramón Leocadio Bonachea y Francisco Varona Tornet 
(1885).

9	 Errata en la edición príncipe: «embarga».
10	 Esta frase dio lugar a que un corresponsal anónimo al reseñar el acto, publicó 

en el periódico El Pueblo (dirigido por Martín Morúa Delgado), que Martí 
hacía una declaración autonomista.

11	 Errata en edición príncipe, en este párrafo siempre: «mas».
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más dicha, como más elocuencia, como una verdadera resurrección en 
nuestras casas? ¡Pues por eso estamos aquí: porque la prudencia puede 
refrenar, pero el fuego no sabe morir; porque el amor a nuestro país se 
nos fortalece con los desengaños, y es superior a todos ellos; porque el 
pesar de vernos ofendidos por los que no saben imitar nuestra virtud,12 es 
menos poderoso que este impulso de los que morimos en silencio fuera 
del suelo natal, para prolongar siquiera la vida recordándolo: porque tal 
vez divisamos el peligro, y nos aparejamos a ser dignos de él!

Ese impulso nos arrastra; nos pone en pie, como si viviéramos aún; 
devuelve a nuestros labios la palabra, cansada13 ya de torneos pueriles: 
¿qué somos nosotros más que lo que nos decía esta misma noche un 
anciano respetable,14 qué somos nosotros más que «mártires vivos»? 
Vivimos entre sombras, y la patria que nos martiriza, nos sostiene. Con 
las manos tendidas, con la señal del cuchillo en la garganta, con los 
vestidos sirviendo de últimos manteles a los ladrones, comida hasta la 
rodilla—¡hasta la rodilla no más!—de gusanos, la imagen de la patria 
siempre está junto a nosotros, sentada a nuestra mesa de trabajar, a 
nuestra mesa de comer, a nuestra almohada. Desecharla es en vano: ni 
¡quién quiere desecharla? Sus ojos, como los ojos de un muerto querido, 
nos siguen por todas partes, nos animan cuando estamos honrándola 
con nuestros actos, nos detienen cuando nos sentimos tentados a alguna 
villanía, nos hielan cuando pensamos en abandonarla. Cierra los ojos, 
y parece que se cierra la vida! Queremos ir por donde nos manda el 
interés, y no podemos ir sino por donde nos manda la patria. Cuando 
el sol brilla para todos, menos para nosotros; cuando la nieve alegra 
a todos, menos a nosotros; cuando para todos, menos para nosotros, 
tiene la naturaleza cambios y fragancia,—un aire sutil viene por sobre 
el mar, cargado de gemidos, a hablarnos de dolores que todavía no han 

12	 Referencia de José Martí a las críticas que algunas personalidades emigradas 
hicieron a su llamado a la espera de mejores condiciones para reiniciar la lucha 
independentista. Véanse en este tomo, las cartas dirigidas a Juan Fernández 
Ruz (pp. 172-177), Máximo Gómez (pp. 214-221) y a Rafael Rodríguez 
(pp. 206-213).

13	 Errata en edición príncipe: «causada».
14	 Los cuatro oradores del acto (Rafael de Castro Palomino, Serafín Bello, Emilio 

Núñez y el propio José Martí) no caben, dada sus edades entonces, en la 
categoría de «anciano respetable». Podría tratarse de algunos de los asistentes 
que le hubiera hecho un comentario en privado a Martí o de Tomás Estrada 
Palma, quien presidía el acto y contaba en ese momento con 63 años, y a 
quien le cabría el calificativo de «venerable» puesto que fue presidente de la 
República en Armas durante la Guerra de los Diez Años.
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logrado consuelo, de vivos que desaparecen en el misterio, de derechos 
mutilados, más triste de ver que los mismos hombres muertos. El alma 
no duerme, ni sabe del día: ásperos, y como soldados sin armas, salen de 
la mente, llenos de vergüenza, los pensamientos. ¿Qué importa el sol? 
¿qué importa la nieve? ¿qué importa la vida? La patria nos persigue, con 
las manos suplicantes: su dolor interrumpe el trabajo, enfría la sonrisa, 
prohíbe el beso de amor, como si no se tuviese derecho a él lejos de la 
patria: una mortal tristeza y un estado de cólera constante turban las 
mismas sagradas relaciones de familia: ¡ni los hijos dan todo su aroma! 
Aturdidos, confusos, impotentes, los que viven lejos de la patria solo 
tienen las fuerzas necesarias para servirla.15

Así vivimos: ¿quién de nosotros no sabe cómo vivimos?: ¡allá, no 
queremos ir!: cruel como es esta vida, aquella es más cruel. Nos trajo 
aquí la guerra, y aquí nos mantiene el aborrecimiento a la tiranía, tan 
arraigado en nosotros, tan esencial a nuestra naturaleza, que no po-
dríamos arrancárnoslo sino con la carne viva! ¿A qué hemos de ir allá, 
cuando no es posible vivir con decoro, ni parece aún llegada la hora de 
volver a morir? ¿Pues no acabáis de oír esta noche una voz elocuente, 
que nos sacaba, recordando aquella vergüenza, las llamas a la cara?16 ¿A 
qué iríamos a Cuba? ¿A oír chasquear el látigo en espaldas de hombre, 
en espaldas cubanas, y no volar, aunque no haya más armas que ramas 
de árboles, a clavar en un tronco, para ejemplo, la mano que nos castiga? 
¿Ver el consorcio repugnante de los hijos de los héroes, de los héroes 
mismos, empequeñecidos en la pereza, y los viciosos importados que 
ostentan, ante los que debieran vivir de espaldas a ellos, su prosperidad 
inmunda? ¿Saludar, pedir, sonreír, dar nuestra mano, ver, a la caterva que 
florece sobre nuestra angustia, como las mariposas negras y amarillas 
que nacen del estiércol de los caminos? ¿Ver un burócrata insolente que 
pasea su lujo, su carruaje, su dama, ante el pensador augusto que va a 
pie a su lado, sin tener de seguro donde buscar en su propia tierra el 
pan para su casa? ¿Ver en el bochorno a los ilustres, en el desamparo 
a los honrados, en complicidades vergonzosas al talento, en compañía 
impura a las mujeres, sin los frutos de su suelo al campesino, que tiene 
que ceder al soldado que mañana lo ha de perseguir, hasta el cultivo de 
sus propias cañas? ¿Ver a un pueblo entero, a nuestro pueblo, en quien 
el juicio llega hoy a donde llegó ayer el valor, deshonrarse con la cobar-

15	 Referencia autobiográfica de José Martí.
16	 Posible referencia al discurso de Emilio Núñez, quien abordó con amplitud 

la situación existente en Cuba.
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día o el disimulo? Puñal es poco para decir lo que eso duele. ¡Ir, a tanta 
vergüenza! Otros pueden: ¡nosotros no podemos!

Pero no estamos aquí para censurar a nuestros hermanos en desdicha, 
a nuestros hermanos mayores en desdicha, porque el valor que necesitan 
para soportarla es más que el que para esquivarla demostramos nosotros: 
no estamos aquí para suponer en ellos, con necia arrogancia, la falta de 
virtudes que sean nuestro patrimonio exclusivo: ¡yo las he visto brotar 
bajo aquella opresión con tanto brío, con más brío a veces, que el que 
cabe ya en nuestras almas fatigadas! Astros apagados ya para nosotros, 
en el fuego de la libertad que consume los astros, todavía son para ellos 
soles: el amor a la patria, que es en nosotros inquebrantable juramento y 
melancólica constancia, es en ellos asomo de aurora y épico frenesí: ¡por 
cada uno que cae en vileza, hay dos que se avergüenzan de él! Si el reposo, 
que es también necesario en la historia, favorece el desarrollo del juicio, 
no maldigamos del reposo,—que cesará por sobre cuantos lo estorben 
cuando tenga fuerzas para cesar,—porque la catástrofe innecesaria de 
nuestra guerra17 demuestra que el valor es estéril,—el mismo valor loco 
a cuyo recuerdo hierve la sangre y se dibuja en la sombra un caballo en-
sillado que nos convida,—cuando la razón, que es otra forma del valor, 
no lo preside. ¿Quién cuenta desde aquí las almas que allá acarician, con 
el fervor creciente por la ofensa diaria, los mismos deseos de que solo 
los presuntuosos entre nosotros pueden suponerse únicos depositarios? 
¿Quién no oye lo que se dicen aquellos puños cerrados, aquellos labios 
mordidos, aquellas mejillas encendidas? ¿Quién no se enorgullece, como 
si fueran suyas propias, de las virtudes, de la inteligencia singular, de los 
hábitos de trabajo, de la facilidad magnífica para todo lo bello y difícil 
de que nuestra patria da prueba pasmosa, surgiendo de aquella llaga que 
se la come, como de los mismos cerdos muertos surgen con el azul más 
puro florones de luz?18 ¡Todos, todos son nuestros hermanos, nuestra 
carne, nuestra sangre, lo mismo los que piensan con más tibieza que 
nosotros, que los que han pensado con ineficaz temeridad!19 Precipitar 
¿cuándo fue salvar? Ni ¿qué valdrá, más que lo que valen las alas de un 
colibrí en una tormenta, que los de flojo corazón levanten las manos 

17	 Guerra de los Diez Años.
18	 Esta idea de la podredumbre como fuente de luz, se reitera en otros tex-

tos y es probable que parta de un recorte de periódico de Nueva York, de 
septiembre de 1886, pegado en su Cuaderno de Apuntes 12, en el que se 
afirma: «la carne de puerco podrida despide luz».

19	 Se añade signo de admiración.
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pálidas20 al cielo el día en que, recobrada la salud, decrete el país que no 
se contenta con dietas de honor? ¡Las aves indecisas, para protegerse 
mejor, se agregarán a la bandada! ¿Qué es ponerse a murmurar unos de 
otros, a recelarse, a odiarse, a disputarse un triunfo que sería efímero si 
no fuera unánime, de todos, para todos, porque unos han vivido acá y 
los otros allá? ¿Cómo los que han padecido menos osan afectar desdén, 
que si fuera real sería fratricida e impolítico, hacia los que han padecido 
más, hacia los que acaso les han permitido, con su silencioso sacrificio, 
con la prudencia con que usan de su poder moral, intentar los remedios 
parciales que en vano recomiendan, sin los obstáculos que con amor 
menos virtuoso a la patria hubiéramos podido en todo instante oponerles, 
pero que guardamos celosamente para su hora, no por agasajo a nadie, 
no por temor de nadie, sino por aquel prudente amor al país, por aquel 
supremo amor al país, ante el que se deponen todas las pasiones?21 Vacilen 
estos, retráiganse aquellos, condénennos otros: todos nos juntaremos, 
del lado de la honra, en la hora de la vindicación y de la muerte.

Lo que se ha de preguntar no es si piensan como nosotros, porque 
como nosotros piensan todos, aun cuando, como quien quiere sofocar 
el aire, quieran sofocar el pensamiento; porque nosotros, como los 
persas que se refugiaron a adorar el fuego, que era el símbolo de la 
patria sometida por el moro, a las cumbres solitarias adonde no hallaba 
camino el opresor,22 con el fuego sagrado nos refugiamos, orgullosos 
de nuestra soledad, en las cumbres de nuestras conciencias!: ¡nosotros 
somos el deseo escondido, la gloria que no se pone, el fin inevitable! Lo 
que se ha de preguntar no es si piensan como nosotros; sino si sirven a 
la patria con aquel filial gusto,23 con aquella sabia indulgencia, con aquel 
dominio de las antipatías señoriales, con aquel acatamiento del derecho 
del hombre ineducado a errar, con aquel estudio de los componentes 
del país y el modo de allegarlos en vez de dividirlos, con aquel supre-
mo sentido de justicia que puede únicamente equilibrar en lo futuro 
tenebroso el resultado natural de las injusticias supremas, con aquel 

20	 Errata en la edición príncipe: «páiidas».
21	 En edición príncipe, signo de admiración en lugar de interrogación.
22	 Según las leyendas de los antiguos iranios, Zaratustra fue el fundador de 

una religión de tipo dualista basada en el enfrentamiento del bien y el mal, 
en el que el fuego representaba los poderes del bien. Fue una religión que 
contribuyó a la identidad cultural de los iranios hasta que, progresivamente, 
fue desplazada por el Islam, tras la conquista del imperio mongol en el siglo 
xiv. La referencia martiana al moro alude al dominio árabe y a la hegemonía 
de la religión islámica.

23	 Errata edición príncipe: «susto».
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ingenuo afecto a los humildes que encadena las voluntades incultas en 
vez de agriarlas y llevarlas de la mano al enemigo, con aquel respeto a la 
patria que prohíbe agitarla inoportunamente en provecho de la vanidad 
o el interés, con aquel incendio del alma ante la injusticia que muchos 
aventureros del pensamiento fingen con semejanza y arte tales que llegan 
a ser caricaturas acabadas de la gloria! Lo que se ha de preguntar no es 
si piensan como nosotros; sino si, divisando lo porvenir con la mirada 
segura que es dote esencial de los que pongan manos en las cosas del 
Estado, dirigen sus actos de modo que, en vez de levantar sin propósito 
y dirigir sin cordialidad pasiones que no se podrán apagar luego sino 
con la acción, prevean y dispongan esta, se conformen a la política real 
de la Isla, y contribuyan a la conservación y reforma de sus fuerzas y al 
fortalecimiento y pujanza de los caracteres. Lo que se ha de preguntar no 
es si piensan como nosotros, sino si comprendiendo a tiempo el carácter 
fogoso y enérgico que el padecimiento bajo la tiranía, el destierro en 
países de república y su natural apasionado de la libertad han creado en 
el cubano, disponen la patria para acomodarla a él, en vez de amenguarla 
con planes de mando exclusivos, o con soberbias de grupo alucinado, o 
con esperanzas cobardes de ayudas extrañas,—peligrosas e imposibles. 
Lo que se ha de preguntar no es si piensan como nosotros; sino si fami-
liarizados con la grandeza, como han de estar los que pretenden influir 
en tiempos que la requieren, en vez del odio raquítico a lo inferior en 
orden social, a lo que no comulga en el propio templo, a lo que ha nacido 
en la propia tierra, demuestran la determinación conocida de obrar sin 
odio, el día en que nos reconozca la historia nuestra autoridad sobre la 
casa que recibimos de la naturaleza!

Con ese cuidado escrupuloso vivimos; todos esos problemas 
conocemos;24 nos ocupamos firmemente, no en llevar a nuestra tierra 
invasiones ciegas, ni capitanías militares, ni arrogancias de partido ven-
cedor, sino en amasar la levadura de república que hará falta mañana, 
que tal vez hará falta muy pronto, a un país cuya independencia parece 
inmediata, pero que está compuesto de elementos tan varios, tan sus-
picaces, de amalgama tan difícil, que los choques que ya se vislumbran, 
y que han ayudado acaso a acelerar aquellos cuya única labor real era 
impedirlos, solo pueden evitarse con el exquisito tacto político que viene 
de la majestad del desinterés y de la soberanía del amor. ¡Y pasamos tal 
vez por agitadores perniciosos, los que, sujetando los impulsos menos 
dóciles, solo queremos tener limpio el camino por donde al fin ha de 
buscar su salvación la patria! Se amenaza con nosotros a Cuba;—se 

24	 Errata edición príncipe: «connemos».
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acusa de complicidades con nosotros a un partido cubano25 que ni 
aun por sus personas más inquietas solicitó ni aceptó nunca el menor 
roce con lo que creemos inevitable, aunque el pensarlo solo agobie,26 
la guerra que parece ser por desdicha el único medio de rescatar a la 
patria de la persecución y el hambre;—se llega a suponer, con ligereza 
que devolvemos sin respuesta, que los que aquí meditamos con respeto 
de hijos el modo de ahorrar a nuestro país conmociones estériles, de 
subordinar a su mandato nuestros más gloriosos ímpetus, de alimentar 
en el silencio las virtudes que han de serle útiles, de dar tiempo a que se 
robustezca su carácter para la lucha que acaso sea precisa, de confundir 
en concordia todos sus elementos, de no enajenarnos ninguno de los 
factores imprescindibles, de disponer cuanto en la hora suprema pueda 
abreviar el sacudimiento, acelerar el triunfo, y fundar la patria libre,—no 
somos más que una turba irreflexiva, tocada de monomanía sangrienta! 
Esta no es hora de decir cómo no han sido inútiles para la emigración 
cubana veinte años de experiencia, de manifestación y roce francos, de 
choque de ambiciones y noblezas, de prueba y quilate de los caracteres, 
de lucha entre la pasión desconsiderada y el juicio que desea someterla 
al desinterés de la virtud. No es hora de decir, cuando se conmemoran 
hazañas a cuyo lado palidece el simple cumplimiento del deber, cómo 
en la oscuridad, grata al verdadero patriotismo, se procura con sagrada 
pureza librar de estorbos, no para todos visibles, el porvenir del país, y 
en vez de trabajar sin fe y desconcertados en pro de una fórmula pos-
tiza, condenada de antemano, por la fuerza de lo real, a corta duración, 
se atiende, con el oído puesto al suelo, que no ha cesado todavía de 
hervir, al espíritu vivo de la patria; a la recomposición de sus elementos 
histórico, más temibles mientras más desatendidos, y más reales, en su 
descanso natural e inacción aparente, que las sombras que solo tienen 
aparato de cuerpo palpable porque se amparan de ellos y les sirven de 
transitoria vestidura; a la preparación de la guerra posible,—puesto que 
mientras sea la guerra un peligro, será siempre un deber prepararla,—
de manera que en el seno de ella vayan las semillas, ¡de no muy fácil 
siembra! que después de ella han de dar fruto. Agitar, lo pueden todos: 
recordar glorias, es fácil y bello: poner el pecho al deber inglorioso, ya es 
algo más difícil: prever es el deber de los verdaderos estadistas: dejar de 
prever es un delito público: y un delito mayor no obrar, por incapacidad 
o por miedo, en acuerdo con lo que se prevé. No es hora de decir que 
puesto que la guerra es, por lo menos, probable en Cuba, serán políticos 

25	 Partido Liberal Autonomista.
26	 Errata edición príncipe: «agovie».
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incapaces todos los que no hayan pensado en el modo de evitar los males 
que pueden venir de ella. ¡Pero todas las horas son buenas para declarar 
que aquí los corazones no son urnas de devastación, prontas al menor 
empuje a volcarse sin miramiento sobre el país, sino aras valientemente 
defendidas, donde se guardan sus últimas esperanzas de manera que las 
pasiones interesadas no las pongan en manos del enemigo, ni la traición 
disimulada las defraude!

¿Guerra? Pues si se hubiese querido tenerla siempre encendida, 
¿cuándo ha faltado una montaña inexpugnable ni un brazo impaciente? 
Refrenar es lo que nos cuesta trabajo, no empujar: lo que nos cuesta 
trabajo es convencer a los hombres decididos de que la mayor prueba de 
valor es contenerlo: pues ¿qué cosa más fácil que la gloria a los que han 
nacido para ella, ni qué deseo más impetuoso que el de la libertad en los 
que ya han conocido, en el brío del combate y en la vela de armas, que 
es digna de sus heraldos naturales, el sacrificio y la muerte? Las manos 
nos duelen de sujetar aquí el valor inoportuno. Si no lleva la emigración 
la guerra a Cuba, acaso será porque cree que no debe aún llevarla; acaso 
será porque hay en su seno mucho hombre sensato, que prefiere27 dar 
tiempo a que los hechos históricos culminen por sí en toda su fuerza 
natural, a precipitarlos por satisfacer impaciencias culpables, a compro-
meterlos con una acción prematura, con una acción que, habiendo de 
conmover, de trastornar, de ensangrentar el país, debe esperar para ejer-
cerse a que, por todo lo visible y de indudable manera, no solo necesite 
el país la conmoción, sino que la desee, por el extremo de su desdicha y 
lo irrevocable de su desengaño. ¡Aquí no somos jueces, sino servidores! 
¿Quién dice que aquí queremos llevar a nuestra patria en mala hora una 
guerra que tuviese más probabilidades de ser vencida que de vencer en 
corto plazo? Aun cuando la tuviéramos en nuestras manos, aun cuando 
solo aguardase la señal de partir, de partir para el viaje santo y ligero, 
corazón a corazón iríamos llamando, afrontándolo todo en la angustiosa 
súplica, para que no diesen rienda al valor impaciente hasta que ya no 
hubiera modo de salvar sin esa desventura a la patria!

Acá, en esta tiniebla, precedido de sangre en nuestra historia como 
en la naturaleza, ya nos parece divisar el día; ya, confundiendo con el 
miedo el recogimiento semejante a la duda que precede a las sacudi-
das nacionales, irrita un desdén insolente la última paciencia del país, 
avergonzado de su credulidad; ya, con el favor inicuo de gobiernos que 
traicionan a su patria usurpando una autoridad que no osan ejercer con 
honra, se preparan nuestros dominadores a provocar la Isla a una guerra 

27	 Errata edición príncipe: «prefere».
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incompleta y prematura, a azuzar acaso a los inquietos y los ciegos de 
nuestro propio bando, para segar al país la flor nueva que ha echado 
en medio de los vicios, para pasear la hoz a cercén, antes de que vibre 
en los brazos la indignación madura, sobre el pueblo culpable de haber 
sabido perdonar a sus déspotas, creer en su honor, confiar en que con 
la generosidad heroica los obligaría a la justicia: ya parece menos lejano 
el instante doloroso, como todo nacimiento, en que se realicen al fin 
las esperanzas que enfrena la cordura, pero que no deben morir jamás, 
porque con ellas morirían la verdad y la grandeza. Mas si esperásemos en 
vano; si la zozobra en que vivimos, o el ardor del deseo, nos anublasen 
el conocimiento; si otra solución política fuera superior a la nuestra; si 
por la virtud de otros esfuerzos lograse nuestra patria, contra todo lo 
probable, una calma relativa; si tanto como por cualquier otro esfuerzo, 
se lograra por el de nuestra actitud sin plácemes y sin gloria, por nuestro 
poder secreto e imperante, por el látigo invisible que aquí todos tenemos 
en las manos,—lógrese en buena hora, aunque de esta última herida que 
le falta para ya morir, cese nuestro corazón de latir con la esperanza que lo 
alienta. ¡Lo que importa no es que nosotros triunfemos, sino que nuestra 
patria sea feliz! Pues ¿para qué se es hombre honrado, para qué se es hijo 
de un pueblo, sino para tener gozo en padecer por él, y en sacrificarle 
hasta las mismas pasiones grandiosas que nos inspira?

Pero si, como anuncian los tiempos, fracasa el empeño de obtener 
de España para los cubanos la suma de derechos que pudiese hacer lle-
vadera la vida a un pueblo visiblemente dispuesto a volver a arrostrarla 
por su libertad; si con invenciones satánicas o ardides felices arrastra 
al país a una guerra, que no nos hallará desprevenidos, aquella parte 
perniciosa del elemento español que lo perturba; si la ira heroica o la 
palabra imprudente contribuyesen de parte nuestra a acelerar la lucha 
armada porque suspira, procurando escoger la hora y lugar de la batalla, 
nuestro astuto enemigo, ¡aquí habremos mantenido, sin avergonzarnos 
de ella, sin abatirla, sin ondearla como mercancía temible, sin asustar 
con ella a los políticos flojos e imprevisores, la bandera que no adorna 
hoy nuestros muros porque mientras no pueda conducirnos a la victoria, 
mejor está plegada! ¡Aquí, en el trato abierto y en el estudio de nuestras 
pasiones, hemos robustecido, mientras nos acusaban y tenían en poco, los 
hábitos que harán mañana imposible el establecimiento en Cuba de una 
República incompleta, parcial en sus propósitos o métodos, encogida o 
injusta en su espíritu! ¡Aquí hemos aprendido a conocer, y a resistir, los 
obstáculos con que pudiera tropezar la patria nueva: el interés del hombre 
de guerra, la pasión del hombre de raza, la soberbia de los letrados, la 
desvergüenza del intrigante político! ¡Aquí, en el conflicto diario con el 
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pueblo de espíritu hostil donde nos retiene, por única causa, la cercanía 
a nuestro país, hemos amontonado, y son tantas que ya llegan al cielo, las 
razones que harían odiosa e infecunda la sumisión a un pueblo áspero 
que necesita de nuestro suelo y desdeña a sus habitantes. ¡Aquí hemos 
aprendido a amar aquella patria sincera donde podrán vivir en paz los 
mismos que nos oprimen, si aprenden a respetar los derechos que sus 
hijos hayan sabido conquistarse; donde podrán vivir en amor los esclavos 
azotados, y los que los azotamos!

¡Oh, no!: no es visión de la fantasía esa patria venidera donde, con la 
fuerza gloriosa de las islas, que parecen hechas para recoger del ambiente 
el genio y la luz, prosperará, sin ayudas extrañas que lo consuman, el 
hombre en quien la libertad ha infundido a la vez la virtud de morir por 
ella y la inteligencia necesaria para ejercitarla: el hombre que reúne a la 
industria con que los pueblos se edifican, el brío que salva a la libertad 
de los que para explotarla o desviarla suelen saltar, con la agilidad del 
ambicioso, a su cabeza: el hombre cubano. ¿Aniquilado el cubano? ¿Des-
mayado el cubano? ¿Indigno el cubano de que, por esperar la ocasión 
de servirlo, desdeñemos, con tenacidad misteriosa, el bienestar seguro y 
los más gratos honores? ¿Quién nos impele, quién nos aconseja, quién 
nos conduce, que besamos con amor la mano que nos arrastra por la vía 
oscura y terrible? ¡Todo, oh patria, porque cuando la muerte haya puesto 
fin a esta fatiga de amarte con honor, puedas tú decir, aunque no te oiga 
nadie: «fuiste mi hijo!» ¡No hay más gloria verdadera que la de servirte 
sin interés, y morir sin manchas! ¿Indigno el cubano? ¡Antes debemos, 
con todas las fuerzas de la admiración y todo el cariño del alma, saludar 
a los que surgen radiantes de aquella podredumbre, como las frutas más 
lúcidas y jugosas brotan de la tierra fecundada por el pestilente abono, 
y echar por sobre el mar, con las alas tendidas, un entrañable abrazo 
hacia los que en aquel aire enlutado insisten en la virtud, nutren el valor, 
enriquecen la ciencia, practican la literatura viril, improvisan con nunca 
vista rapidez las cualidades de los pueblos en sazón, y guardan la casa 
santa del contacto impuro! Como la libertad es la sombra de la tiranía, 
como las virtudes florecen sobre los cadáveres de los que las poseyeron, 
como la juventud orea los pueblos cansados, allí donde el sol brilla, donde 
las palmeras visitadas del rayo ya retoñan, donde cruzan centelleando 
por el aire las almas de los héroes, donde en el silencio de los caminos 
hay aún bastante sombra para el honor, se levanta con nuevo poder, 
con el poder de la indignación contenida, aquel pueblo que han dado 
por muerto los que, aunque vivan en su seno, lo desconocen u olvidan, 
los que no cambian todas las glorias y bienes del mundo por el placer 
inefable de oírlo palpitar! A los que confían en tener aún por mucho 
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tiempo sujeto a un régimen que es el oprobio de los que lo mantienen, 
aquel pueblo nuestro que sin más conspiración que la de su desdicha, 
ya se lleva la mano a la frente, ya se pone en pie, ya recuerda de qué 
lado se cargan las armas, decidles lo que vi yo en los fríos de New York 
hace siete años:—Era un anciano.28 En su alma inmaculada no cabía el 
odio: no era hombre de libros: ¡los libros suelen estorbar para la gloria 
verdadera! Cuando despertó nuestro Oriente, dejó sola, para ir a pelear, 
la mujer de su cariño, y la rica hacienda que levantó con sus propias ma-
nos. La guerra lo había curtido: había estado los diez años en la guerra. 
Después de aquella paz, lo prendieron con sus tres hijos.29 Huyó con 
ellos de su prisión en España. No le esperaba la pobreza en el extranjero. 
Se hablaba entonces de sujetar, con un renacimiento de la guerra mal 
apagada, las aspiraciones temibles y activas que se disponían a sustituirlas. 
Y aquel anciano de setenta y tres años, que ya había peleado por su patria 
diez, vino a decirme: «Quiero irme a la guerra con mis tres hijos».30 La 
vida seca las lágrimas; pero aquella vez me corrieron sin miedo de los 
ojos. ¿Qué tiene la historia antigua de más bello?—Y decidles lo que vi 
ayer:—Es un niño, recién llegado de Cuba. Lleva en la frente pensativa 
la tristeza de quien vive entre esclavos, la determinación de quien decide 
dejar de serlo. ¡La tiranía no corrompe, sino prepara! ¡Qué cólera, la de 
un pueblo forzado a acorralar su alma!31 Trae en los ojos la cólera de su 
pueblo. Él sabe de dónde viene la injuria, cómo no se espera remedio 
pacífico, cómo el país está dejando ya caer los brazos, para levantarlos! 
Habla poco. Se pone a cada instante en pie. «Iré, iré de los primeros», 
dice. Y espera impaciente, como un potro enfrenado.

Dicen que es bello vivir, que es grande y consoladora la naturaleza, 
que los días, henchidos de trabajos dichosos, pueden levantarse al cielo 
como cantos dignos de él, que la noche es algo más que una procesión de 
fantasmas que piden justicia, de mejillas que chispean en la oscuridad, de 
hombres avergonzados y pálidos. Nosotros no sabemos si es bella la vida. 
Nosotros no sabemos si el sueño es tranquilo. ¡Nosotros solo sabemos 
sacarnos de un solo vuelco el corazón del pecho inútil, y ponerlo a que 
lo guíe, a que lo aflija, a que lo muerda, a que lo desconozca la patria! 
¿Con qué palabras, que no sean nuestras propias entrañas, podremos 

28	 Silverio del Prado Pacheco.
29	 Silverio y Néstor del Prado fueron los dos hijos apresados junto con su padre, 

enviados a España y de allí huyen todos a Nueva York en 1880.
30	 Se añade punto.
31	 Errata en edición príncipe, signo de interrogación.
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ofrecer otra vez a la patria afligida nuestro amor, y decir adiós, adiós hasta 
mañana, a las sombras ilustres que pueblan el aire que está ungiendo 
esta noche nuestras cabezas? ¡Con velar por la patria sin violentar sus 
destinos con nuestras pasiones: con preparar la libertad de modo que 
sea digna de ella! 

[El 10 de Octubre en New York, 1887. Discursos pronunciados ante los cubanos 
de New York, en Masonic Temple por Enrique Trujillo, Serafín Bello, Rafael de 
Castro Palomino, Emilio Núñez, José Martí. New York, The Bruno Publishing 
and Printing Company, 1887, pp. 19-30]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
DE EL PARTIDO LIBERAL

Sumario.—Los sucesos de la semana.—Cleveland1 de viaje.—Los pája-
ros y la Estatua de la Libertad.2—New York en octubre.—Política.—Los 
partidos se preparan a las elecciones.—Una oficina de elecciones.—In-
terioridades de las campañas políticas.—Las mujeres en las elecciones. 
—La reunión socialista.—La policía y los socialistas.—Desmanes de la 
policía.—El país y los socialistas.—Escenas de la reunión.—El otoño.

Nueva York, octubre 18 de 1887.

Señor Director3 de El Partido Liberal:

Con los cielos turbios y las hojas amarillas comienza aquí la estación 
de las conferencias, los teatros y las elecciones.—Ya cada partido4 tiene 
en un hotel suntuoso su cuartel general, cada teatro su actriz favorita, 
cada conferenciante su público entusiasmado. Y mientras el Presidente, 
en excursión triunfante, viaja por el Oeste y el Sur, con peripecias que 
El Partido Liberal contará al fin de la gira5 a sus lectores; mientras la 
gigantesca compañía telegráfica Western Union6 absorbe, sin cuidarse 
de la inquietud pública, a su única rival poderosa, la Baltimore y Ohio;7 
mientras con escándalo nacional absuelve un jurado de New York a un 
policía8 que asesinó a mansalva en una querella de ebrios a un nadador 
heroico;9 mientras los pobres pájaros que van huyendo de la nieve caen, 

1	 S. Grover Cleveland.
2	 La Libertad iluminando al mundo.
3	 José Vicente Villada.
4	 Errata en EPL: «partida».
5	 No ha aparecido un texto que trate este tema en EPL. La gira comenzó el 

viernes 30 de septiembre de 1887 y abarcó Indianapolis, Saint-Louis, Chicago, 
Milwaukee, Madison, el lago Mendota, Saint-Paul, Minneapolis, Kansas City, 
Memphis, Nashville, Belle Meade, Atlanta, Montgomery y Asheville, para 
regresar el 22 de octubre a Washington.

6	 Compañía Telegráfica Western Union.
7	 Compañía Telegráfica Baltimore y Ohio. La fusión oficial ocurrió el 16 de 

octubre de 1887.
8	 Edward Hahn.
9	 John Hussey. El juicio comenzó el 7 octubre de 1887, y el 14 fue absuelto 

el policía, bajo el criterio de que actuó en legítima defensa, por lo que al 
día siguiente fue reintegrado a su puesto. Durante el proceso, Hussey fue 
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cegados por el fuego de la antorcha, a los pies de la Estatua de la Libertad, 
ribeteando con los esmaltes del colibrí y el amarillo de la oropéndola 
su túnica de bronce, en New York, agitada por la cercanía de las elec-
ciones, la novedad de los teatros y la resurrección del comercio, todo es 
palabra, movimiento y músicas. De noche sobre todo es animadísima la 
escena, no en las calles aristocráticas, menos alegres que los cementerios, 
donde en torvas hileras van expulsando, en vez de atraer caminante, las 
casas iguales y pardas; no en los barrios revueltos de los pobres, en cuya 
sombra brillan las tabernas como los ojos viscosos de un monstruo 
moribundo; sino por las calles de tránsito privilegiado y en torno de las 
plazas donde celebran los partidos contendientes sus reuniones, y donde 
con tal claridad y fuerza se exponen las opiniones propias y se atacan 
las ajenas, donde con tan constante ejercicio se fortalece el carácter 
personal indispensable en las repúblicas, que renace viendo esa muestra 
de salud política, la fe en el hombre que rudamente lastiman los barrios 
tabernarios, los jurados venales, y los políticos de alquiler que salen a 
flor de agua en estos días.

Ya todos los partidos tienen compuesta, y recomendada ante el públi-
co, su candidatura; y el interés que la batalla política despierta siempre, el 
desborde casi satánico de pasiones que aquí se considera modo legítimo 
de aspirar al triunfo, la suposición maligna, la calumnia fría, la réplica 
aristofánica, la pelea que deja el aire fétido, como son fétidas las entra-
ñas donde se elabora y10 mantiene la salud, despiertan este año con brío 
nuevo, por el poder súbito con que se presenta en el combate el Partido 
Prohibicionista, hostil a la fábrica y venta de licores,11 y por el influjo 
que pueda tener en los partidos antiguos, Republicano y Demócrata, el 
nuevo partido12 reformador de George,13 reclutado principalmente de 
entre los demócratas, y ya dividido, por haberse separado de él en masa 
los obreros socialistas. Candidatos, casa de banderas, banderas, impresos, 
procesiones, oradores, laborantes, urnas de patente, con las que no se 
puede apuntar más votos de los recogidos, todo lo tiene ya cada partido 
preparado.

presentado como un bebedor consuetudinario, en contraste con su vida 
dedicada a la natación.

10	 En EPL, coma.
11	 Al término de la Guerra Civil, adquirió fuerza el enfrentamiento al alcoho-

lismo y se crearon nuevos organizaciones a ese efecto, como el Partido Pro-
hibicionista, fundado en 1867, llamado también Partido de la Temperancia.

12	 Partido Unido del Trabajo.
13	 Henry George.
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El cuartel general de cada uno, la casa de banderas, la casa donde 
en salones misteriosos se dirigen las operaciones de la campaña, son en 
verdad dignas de verse. Las antesalas están llenas de pedigüeños: todos 
van allí a vender algo, uno su influjo en una cervecería, otro una canción 
en que denigra a los candidatos rivales, otro el secreto que deshonra al 
candidato enemigo, otro va a que lo alquilen de orador. De espaldas 
contra las paredes están en maniquíes14 los modelos del uniforme con 
que ha de darse más lujo a los mastuerzos que a peso por noche fungirán 
de entusiastas en las procesiones. La pared está llena de retratos de los 
candidatos del partido. En los rincones, sobre las mesas, sobre las sillas, 
hay grandes atados de periódicos e impresos, que con ayuda de grandes 
registros va colocando en fajas de correo una falange de infatigables 
secretarios. Allá adentro, en la sombra, están en junta constante los pro-
hombres: hay poca luz, como para que no vean su bochorno los que van 
a venderse: las sillas están dispuestas en grupos por los rincones, donde 
se abejea como en un confesionario: no se sale por la misma puerta 
por que se entra. Allí se acuerda el itinerario de cada orador, se le da la 
pauta de sus discursos, se fija la subvención que debe darse a cada diario, 
se desecha el diario que la pide sin que su importancia haga temible el 
tenerlo por opositor, se paga en tanto o cuanto al gamonal que ofrece 
llevar al partido cierto número de votos, se solicita con vergonzosos 
ofrecimientos el apoyo del hombre honrado a quien se cree dueño de la 
opinión de algunos de sus conciudadanos.

En los partidos nuevos, el cuartel general es más franco y humil-
de: los secretarios reciben en la antesala a los visitadores, escriben las 
direcciones de los votantes en las fajas de los impresos que les envían, 
comunican con su juventud y agilidad la simpática fe del novicio: en un 
cuarto interior espera el jefe que conferencia sin tasa, recibe a muchos, 
dice a más que no los puede recibir, y de vez en cuando visita la antesala, 
sonriendo sin cesar, acariciando a un niño, galanteando a una mujer, 
dando a los hombres la mano: se hunde luego en su salón, alumbrado 
por una gran araña dorada.

¡Que si hay mujeres en estas oficinas políticas! Unas hacen de secre-
tarias: otras son oradoras celebradas: otras son edecanes valiosos de los 
partidos de la Prohibición y del Sufragio Femenil:15 otras son indispen-

14	 Errata en EPL: «manequíes».
15	 Pudiera referirse al Partido Nacional por la Igualdad de Derechos o a la 

Asociación Nacional de Mujeres Sufragistas.
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sables auxiliares en el día de los votos.16 En Newark, el trabajador de 
elecciones más activo, el «laborante», que con más energía ayudó [a] la 
candidatura de un sacerdote protestante17 para presidente del municipio, 
fue, con vestidos de seda y sortijas de brillantes, su propia esposa. Y ano-
che mismo, en la reunión al aire libre de los socialistas en Union Square, 
cuando ocho mil de ellos se congregaban impacientes para protestar 
contra la brutal arremetida con que una semana antes los dispersó la 
policía;18 cuando la ciudad esperaba que no acabase sin sangre la noche; 
cuando cercaban el estrado de los oradores doscientos policías armados 
de revolvers19 y de la porra temible; cuando aún padecen en los hospitales 
de sus contusiones y heridas los concurrentes o transeúntes indefensos 
que arrolló aquella noche la policía sanguinaria, una mujer20 habló desde 
el estrado a la plaza que la vitoreaba sin cesar, mientras ella, dando la 
libertad de los Estados Unidos por moribunda, aconsejaba a los socia-
listas que la fortalecieran con el estudio de los problemas que acarrea el 
predominio del dinero, y la restableciesen con el voto. Silenciosamente, 
mientras ella iba hablando, pasaban ante el estrado compañías de obreros, 
que ondeaban la bandera roja.

Con tres «hurras21 por la palabra libre» acabó la reunión, que había 
oído atenta los discursos de los oradores22 que les hablaban desde los 
estrados dispuestos en las cuatro esquinas de la plaza, y de los carreto-
nes convertidos en las bocacalles en improvisada tribuna. Allí estaban 
todos los partidarios con que en New York cuenta el dogma socialista, 
encabezados por un noble ruso.23 Allí estaban, con sus mujeres y sus 
hijos, los mismos sobre quienes, fingiendo una equivocación de que se 
ha avergonzado luego, cayó ciega de furia la policía, tundiendo, apo-
rreando, derribando, hiriendo a cuanto tranquilo espectador o paseante 
desentendido se le oponía al paso. Dejaban a sus víctimas machucadas 
por la porra, cegadas por la sangre, levantándose a rastras, implorando 

16	 En EPL, coma.
17	 Hugh O. Pentecost.
18	 El mitin tuvo lugar la noche del 17 de octubre, convocado por el Partido 

Progresista del Trabajo y asistieron entre seis y ocho mil personas. Anterior-
mente había sido citado para el sábado 8 de octubre, cuando fue dispersado 
por la policía.

19	 En inglés; revólveres.
20	 Según la prensa la única oradora fue la esposa del coronel Robert E. Hinton.
21	 Errata en EPL: «hurrats».
22	 Además de Serguei E. Schevitsch, usaron de la palabra el coronel Robert E. 

Hinton y su esposa, Daniel de Leon y T. B. Wakeman.
23	 Schevitsch fue el orador principal, habló al inicio y al final del mitin.
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socorro. Así se vengaron los policías, en una junta consentida por las 
autoridades públicas y celebrada conforme a la ley, de las censuras que 
su brutalidad y su conducta venal arrancan a los oradores del partido 
nuevo,24 que viene a derrocar el sistema impuro en que los que viven de 
los vicios de la ciudad mantienen con el producto mismo de ellos en el 
poder a los que les permiten el ejercicio libre de sus viles profesiones.

Pero a ese odio personal hay que añadir, para entender en su alcan-
ce este acto de violencia, el encono con que ve el policía, casi siempre 
irlandés o hijo de él, a los alemanes, polacos, bohemios y rusos que, 
más por aspiración vaga que por entendimiento, siguen, en unión de 
escasos norteamericanos, las doctrinas socialistas, propagadas aquí 
por los medios legales de la palabra, el periódico y el libro, con aquella 
volcánica intensidad propia de los países donde el hombre estalla de 
puro comprimido: el desinterés evangélico de unos, el odio heredado de 
otros, el ansia de mejora de todos, da a esta propaganda injertada, a esta 
política de importación, un tono de extranjería y vehemencia que inspira 
espanto verdadero a los americanos de raza, hechos a volcar en paz, por 
la virtud del voto puesto en la urna, los hombres y las instituciones que 
les estorban. Y en los policías vienen a juntarse, con el rencor hacia el 
que denuncia sus abusos, el odio del emigrado irlandés a su rival alemán 
o eslavo, y la impaciencia clara con que el pueblo americano mira el 
adelanto de las doctrinas europeas, impaciencia tal que no vacilaría, si 
así pudiera detener el progreso de las del extranjero, en mermarse sus 
propias libertades.

Así pasan ahora los días rápidos: leyendo los diarios en que los re-
publicanos y demócratas, enemigos entre sí, se coaligan para atacar el 
partido de George, y animan a los socialistas de quienes George, con 
enérgica política, se ha separado: oyendo calumnias; aplaudiendo en 
estrenos teatrales; preparándose para la Exposición de Atlanta,25 viendo 
a los negros, al favor de un buque, representar a lo vivo las escenas 
bíblicas del Hijo Pródigo,26 asistiendo a un teatro donde debaten ante 
el público, compuesto por mitad de los dos partidos, George, defensor 
de un impuesto único sobre la tierra dada en alquiler por el Estado, y 
el ruso Schevitsch, orador tonante y de hermoso pelo negro, jefe de los 

24	 Partido Progresista del Trabajo.
25	 Exposición de Piedmont.
26	 Alude a la representación de la parábola del Hijo Pródigo, tomada del Evan-

gelio de San Lucas (15. 11-33).
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socialistas.27 Así pasan los días, mientras otoño, rico de colores, viste ya 
de fogosos matices la tierra que pide a los árboles la cubierta de hojas 
secas que la protegerá de la primera helada: en ríos y lagos se reflejan, 
como en láminas de oro móvil, los fantásticos cambiantes de las orillas, 
donde el verde perpetuo de los pinos, fieles a la primavera, realza la her-
mosura de incendio del haya roja, el nogal pardo, y el castaño amarillo, 
por entre cuyas ramas, sin cuidarse del ruido de los ferrocarriles ni del 
de las pasiones de los hombres, corretean las ardillas buscando nueces.

José Martí

El Partido Liberal. México, 6 de noviembre de 1887.
[Mf. en CEM]

27	 El 8 de octubre George aceptó la invitación de Schevitsch para debatir 
acerca de su teoría de la tasa sobre la tierra. El debate tuvo lugar el 23 de 
octubre de 1887 en el Teatro Harry Miners de la Octava Avenida de Nueva 
York, bajo la presidencia de Samuel Gompers quien le dio 45 minutos más 
15 adicionales a cada uno. Las entradas fueron vendidas a la mitad entre los 
partidarios progresistas y del Partido Unido del Trabajo.
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CARTAS DE MARTÍ

La República Argentina en los Estados Unidos.—Un artículo del Harper’s 
Monthly.

Nueva York, octubre 22 de 1887.

Señor Director1 de La Nación:

De dos años acá se nota en los periódicos de los Estados Unidos 
deseo marcado de conocer los países y recursos de nuestra América, 
que les parece campo necesario, cuando no obligado, para los productos 
excesivos de las industrias norteamericanas; sin que a estas averiguaciones 
de riquezas y costumbres haya presidido aquella cordial afición que a 
nuestros países corteses y caballerescos enamora, y nos induce a sacrificar 
en pago de ella el propio interés: antes bien, nos estudian e historian 
a meras ojeadas, y con mal humor visible, como noble apurado que se 
ve en el aprieto de pedir un favor a quien no mira como igual suyo. Así 
es que, siendo en verdad admirables la mayor parte de los pueblos de 
nuestra América por haber subido entre obstáculos mortales a su con-
dición presente, de los más oscuros y opuestos orígenes, no pasa día sin 
que estos diarios ignorantes y desdeñosos nos traten de pueblecillos sin 
trascendencia, de naciones de sainete, de republicuelas sin ciencia ni al-
cance, de «pueblos de piernas pobres»—como decía ayer Charles Dudley 
Warner hablando de México—«escoria de una civilización degenerada, 
sin virilidad y sin propósito!»2

¡Este Warner merecería que se le pusiera, como en tiempo del Cid,3 
la mano en la barba!4 ¡Lástima de estilo el suyo, porque de veras escribe 

1	  Bartolomé Mitre Vedia.
2	 Traducción martiana del artículo «Mexican Notes IV. Morelia and Patzcuaro» 

publicado en el número de julio de 1887 del Harper’s New Monthly Maga-
zine: «(…) and most notable of  all the dandies of  the city, slender-legged, 
effeminate young milksops, the fag-end of  a decayed civilization, without 
virility or purpose» (p. 287). Martí había comentado ampliamente las ideas 
expresadas por Charles D. Warner en El Partido Liberal (México), del que 
copia casi textualmente buena parte de sus comentarios en este texto para 
La Nación. Véase en tomo 26, la crónica «México en los Estados Unidos» 
(pp. 35-43).

3	 Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador.
4	 En el Medioevo la costumbre de ponerse la mano en la barba era un signo 

de orgullo, y hasta de arrogancia. Sin embargo, tocar la barba de otra persona 
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con cierto calor, precisión y viveza, en todas partes raras! La civilización 
en México, como en toda nuestra América, no decae, sino empieza. 
Tendrá el carácter de nuestra naturaleza, de pampa y de ombú. De sobre 
un cesto de hidras ha levantado la civilización en nuestra América, con 
brazos que esplenderán en lo futuro como columnas de luz, un puñado 
de hombres gloriosos, de apóstoles marciales, de mentes enciclopédicas, 
de universitarios redimidos.

¿Qué ha sido en México la civilización contemporánea sino la he-
roica pelea de unos cuantos ungidos contra los millones inertes, contra 
privilegios capaces de ampararse de la traición, y de vender al extranjero 
su república? ¿Qué civilización heredó México, heredó toda nuestra 
América, cuando ya tenía brío propio para declararse libre? Más han 
hecho nuestras tierras en subir a donde están, que los Estados Unidos 
en mantenerse, decayendo tal vez en lo esencial, de la maravilla de donde 
vinieron.

Dudley Warner ve bien los detalles; pero ¿de qué le sirve, si no ve 
con cariño? Pinta bien lo que ama, los lagos celestes, los sembrados 
lucidos, los coros de montañas, arrebujadas como las vírgenes en velos 
vaporosos; mas el mérito no está en eso, pues para eso no hay nada que 
vencer, sino en domar la antipatía, si se la tiene, y pintar con lealtad, y 
como si se le quisiera, aquello que por naturaleza no se ama. No es que 
todo sea bueno, ni que haya de disimularse lo malo que se ve, porque con 
cosméticos no se crían las naciones, ni con recrearse contemplando en 
la fuente inmóvil su hermosura; pero todo se ha de tratar con equidad, y 
junto al mal, ver la excusa, y estudiar las cosas en su raíz y significación, 
no en su mera apariencia. ¡Pues si acá fuera a juzgarse el país por la cor-
teza, y no se mirara a sus yerros con la piedad y razón que son menester 
para excusarlos! Entiende Warner la naturaleza; pero es, a pesar de su 
forma, escritor estrecho, que no sabe salirse de su raza, como aquel del 
cuento indio, que porque tenía asido por una pata al elefante, sostenía 
que todo era pata.5 Por sobre las razas, que no influyen más que en el 

era una gran ofensa. El Cid hizo un juramento por «aquesta barba que nadi 
non messó».

5	 Referencia a la parábola de la India antigua, empleada por las religiones 
jainista, budista, sufí e hindú, para explicar la incapacidad de conocer la 
totalidad de la realidad, la relatividad, la opacidad o la compleja naturaleza 
de la verdad. John Godfrey Saxe hizo su versión «El ciego y el elefante» 
en forma de poema, a partir del cual se ha publicado en numerosos libros 
para adultos y niños. En el texto «Un paseo por la tierra de los anamitas», 
publicado en el número 4, de octubre de 1889, de su revista para niños La 
Edad de Oro, José Martí vuelve a referir esta parábola.
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carácter, está el espíritu esencial humano que las domina y unifica. Sus 
emperadores tiene el pensamiento, que son los que ven de alto y en junto, 
como Emerson;6 y sus alféreces, que son los que, de mirar en los asuntos 
menudos de su escuadra, todo lo quieren modelar por ella. 

¡Piernas pobres! Davides7 han hecho más que Goliathes.8 San Martín9 
no se cuenta que pesase montes: Bolívar10 pesaba tanto como su espada: 
el cura Hidalgo11 llegaría a unas ciento treinta libras. ¡Piernas pobres! 
Precisamente era así el guía que cierto caminante llevaba una vez de 
Acapulco a México,12 al cual viaje dio fin sin que le robase nadie la suma 
fuerte que cargaba al cinto: así era el guía, poco de años y carnes, muy 
cenceño y zancudo; pero como un francés corpulento que se agregó a 
la caravana diera en punzarlo y hacer burla de él, llegando, porque le 
creyó flojo, a mover mucho el sable y desafiarle el valor, saltó el mozo 
de su arria con tal vuelo que pareció a todos gigante, y más que a nadie 
al francés, que escondió el sable en cuanto le vio al mozo los ojos, tan 
encendidos que no había modo de hacerle seguir camino hasta que el 
francés no se bajara de su caballo y aceptase el combate. ¡Al francés no 
le pareció el mozo «piernas pobres»!13

Precedidos casi siempre por la fama de la riqueza natural del país, se 
han publicado principalmente en las revistas mensuales artículos miopes 
sobre Guatemala; que con política culpable ofrece ahora su alianza a los 
Estados Unidos a cambio de que estos abusen de su temible influjo en 
México para que el Gobierno mexicano permita al guatemalteco oficiar 
de potencia mayor y absoluta entre los países de Centroamérica que 
Guatemala mira como botín natural suyo; sobre Costa Rica, industrio-
sísima colmena, que inspira cariño por la cordialidad de sus habitantes, 
de los «hermaniticos», como en Centroamérica los llaman, y respeto 
por su laboriosidad e industria;—sobre Honduras, que levanta su nueva 

6	 Ralph W. Emerson.
7	 Referencia a David.
8	 Referencia a Goliat.
9	 José de San Martín.

10	 Simón Bolívar Palacios.
11	 Miguel Hidalgo Costilla.
12	 Al parecer, referencia autobiográfica de José Martí cuando viajó desde el 

puerto de San José, Guatemala, hasta el puerto de Acapulco y de allí marchó 
en caravana hacia la capital mexicana, el 6 de diciembre de 1877, para contraer 
matrimonio con Carmen Zayas Bazán.

13	 Desde la alusión al Cid hasta aquí, el texto se reitera casi igual al de la crónica 
«México en los Estados Unidos» (tomo 26, pp. 42-43) ya citada.
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generación, medulosa y prudente, entre minas de oro y plata que estallan 
por todas partes a flor de tierra, como en la ceniza caliente se abren en 
florones níveos los granos de maíz;—sobre Colombia montada en oro, 
sujeto el seno henchido por un coselete de esmeraldas, oreada la frente, 
repleta en mal hora de latines, por las alas anchas de las mariposas azules 
de Muzo;—sobre Chile, «el país del yankee14 sudamericano»,15 donde vio 
Eleroy Curtis,16 secretario de aquella volante comisión norteamericana 
que recorría hace dos años nuestros países,17 «el paseo de Santa Lucía, el 
lugar más bello que he visto jamás»,18 donde le pareció el chileno «el más 
activo, emprendedor e ingenioso entre los hispanoamericanos, agresivo, 
audaz, arrogante, perspicaz, rencoroso, fiero de naturaleza, hombre de 
sangre fría»,19 mezclando en eso y en lo que aquí se calla, de tal modo las 
virtudes a los reparos, que más llegan a ser estos que aquellas.

Y hoy mismo acaba de publicarse en el Harper’s Magazine,20 que reclama 
con justicia entre las revistas ilustradas el puesto de representante terco 
del espíritu aguileño de Norteamérica, un respetuoso estudio sobre «el 
otro extremo del hemisferio», sobre la Argentina y el Uruguay, donde el 
asombro mal contenido no deja al autor, que es el mismo Eleroy Curtis, 
espacio para la censura.21

Adivínase el estupor con que los comisionados vieron surgir, cuando 
desembarcaban en Buenos Aires, «sobre los hombros de un tempestuoso 
italiano»,22 aquella inesperada y ya temible grandeza; y el escritor ligero 
que de todos los demás países de América trasmitió impresión tal que 
resultan, aun los más prósperos de entre ellos, semibárbaros y deformes, 

14	 En inglés; yanqui.
15	 Referencia al artículo «The South American Yankee», publicado en el Harper′s 

New Monthly Magazine de septiembre de 1887.
16	 William Eleroy Curtis.
17	 Comisión para el comercio latinoamericano.
18	 Idea recreada por Martí de «The South American Yankee»: «Santa Lucia is 

the most beautiful place in all South America — the most beautiful place I 
have ever seen», p. 562.

19	 Traducción martiana de «The South American Yankee»: «The Chillano is 
the Yankee of  South America, the most active, enterprising, ingenious, and 
thrifty of  the Spanish-American race, aggressive, audacious, and arrogant 
quick to perceive, quick to resent, fierce in disposition, cold-blooded (…)», 
p. 564. 

20	 Harper’s New Monthly Magazine.
21	 Referencia al artículo «The Other End of  the Hemisphere», publicado en el 

Harper′s New Monthly Magazine de noviembre de 1887.
22	 Traducción martiana de «The Other End of  the Hemisphere»: «(…) the back 

of  a stormy Italian (…)», p. 903.
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solo ve en Buenos Aires al gaucho que expira sobre su poncho de colores 
a los pies de una nación mágica y pujante.

No tiene el estudio mucha literatura; pero su misma desnudez realza 
su efecto y es su lección mejor, puesto que desde el exabrupto con que 
comienza, revela el miedo e impone el respeto que a su juicio merece la 
Argentina de un país que «vergonzosamente la desconoce»,23 aunque, a 
seguir como van los precios de producción y transporte en los Estados 
Unidos «acabarán los argentinos por echarnos de los mercados de pro-
visiones y harinas.»24

Y hay algo del floreo de brazos de los boxeadores en aquella avalan-
cha de contrastes estadísticos. Ya no preocupan al escritor, como en los 
demás pueblos que visita, «si la costarricense anda descalza»,25 lo cual 
solo es verdad de alguna campesina infeliz; ni si en Santiago de Chile 
«se26 deja morir de frío la gente en las casas, arrebujada en sus pieles 
alrededor de un ético brasero».27 ¡Lo que os debe preocupar, imbéciles, 
es que «a nosotros nos cuesta cincuenta pesos poner una res curada de 
Chicago, en Londres, y a ellos les cuesta veinticinco; que hace cinco 
años empezaron a exportar cereales, y de aquí a poco nos van a quitar el 
mercado de harinas del Brasil, como Chile nos ha quitado el del Pacífico; 
que con su tierra, cultivable casi toda, sus ríos hondos, sus impacientes 
ferrocarriles, los pueblos del Plata28 tienen ventajas que superan a las de 
cualquier otro país del globo!»29

23	 Traducción martiana de «The Other End of  the Hemisphere»: «(…) we are 
shamefully ignorant (…)», p. 893.

24	 Idea recreada por Martí de «The Other End of  the Hemisphere»: «We shall 
be roused (…) when we meet the estancieros of  Uruguay and the Argentine 
Republics in the markets for bread-stuffs and provisions (…)», p. 893. 

25	 Idea recreada por Martí y expresada por Curtis en su artículo «The Smallest 
of  American Republics»: «The women of  the lower classes do not wear either 
shoes or sandals, but go barefooted from infancy to old age (…)», p. 678.

26	 Se añaden comillas.
27	 Idea recreada por Martí y expresada por Curtis en «The South American 

Yankee»: «(…) the people have a notion that fires in their houses are un-
healthful, and, except in those built by English or American residents, there 
is nothing like a grate or a stove to be found. Everybody wears the warmest 
sort of  under-clothing, and heavy wraps in-doors and out (…)», p. 559.

28	 Referencia a Argentina y Uruguay, países por donde discurre el Río de la 
Plata.

29	 Idea recreada por Martí y expresada por Curtis en «The Other End of  the 
Hemisphere»: «It is said to cost fifty dollars to place a carcass of  Chicago 
dressed beef  in the markets of  London. The estancieros of  the Argentine 
Republic are now shipping from seven to ten thousand carcasses a month, 
and those of  Uruguay almost as many, at one-half  that sum. (…) We are 
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Y con aquel espanto con que Catón acababa su discurso,30 con un 
elogio continuo y casi colérico que va levantando a latigazos la atención 
de sus compatriotas soberbios y dormidos,—en vez de entretenerse en 
describir estatuas y edificios,—en vez de intentar desdichados y rudi-
mentarios esbozos de mera historia política de nuestra lucha sublime 
por poner de acuerdo, con generosidad e ímpetu difíciles de entender 
para otras razas, nuestra población supersticiosa y primitiva con nues-
tros ideales acrisolados y magníficos,—en vez de burlarse a boca ancha 
de costumbres risibles que acaso conservamos solo por aquel tierno 
respeto del nieto leal a las chocheces de sus viejos buenos,—esto es lo 
que dice Curtis a los norteamericanos: «No os fiéis de aquella Patagonia 
inhabitable, porque lo es tanto como nuestro gran desierto: nuestra 
población aumenta en un setenta y nueve por ciento, y la de ellos en 
ciento cincuenta y cuatro: creéis que nuestra Minneapolis es la ciudad 
que más de prisa crece en el mundo, y Buenos Aires crece mucho más 
de prisa que Minneapolis.31 Wheelwright,32 de Pennsylvania,33 les fundó 
su primer ferrocarril; Halsey,34 de New Jersey, su primer rancho; Hale,35 
de Boston, la primera casa de comisiones, que abrió la vía al comercio 
extranjero; pero tales son ellos que no solo imitan nuestros métodos, 
sino los mejoran, y nosotros somos tales que mientras Inglaterra envía 
allí trescientos nueve vapores en un año, los Estados Unidos, invitados 
por una subvención anual de cien mil pesos que no nos decidimos a 
igualar, no enviamos uno solo. La Compañía de carnes frigorizadas 
de Londres y el Plata36 está ya siendo enorme pulpo comercial, que 
acaparará el tráfico de carnes como nuestra Standard Oil Co. acapara el 
tráfico de petróleo. Y cuando aquel pueblo que va un siglo adelante de 
cualquiera otro país hispanoamericano; que tiene en sus ciudades más 
teléfonos y luces eléctricas que nosotros, sus propios inventores; que 

sending from four to seven million dollars’ worth of  flour annually to Brazil. 
(…)», p. 893.

30	 Catón solía concluir sus discursos, cualquiera que fuera su tema con la frase 
«Carthago delenda est» (Hay que destruir a Cartago), como parte de su 
llamado a eliminar esta ciudad rival de la República romana por el control 
de la zona mediterránea.

31	 Errata en LN: «Miunapolis».
32	 Errata en LN: «Wheelright». William Wheelwright.
33	 Errata en LN: «Pensylvania».
34	 Thomas L. Hasley.
35	 Samuel B. Hale.
36	 Compañía de Carnes Congeladas de Londres y del Río de La Plata.
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con avidez inteligente se apodera de toda idea o procedimiento útiles; 
que tiene más escuelas, más riqueza animal, más riqueza relativa que 
nosotros, que echa por todo el continente, con éxito que pudiéramos 
aquí mismo envidiar, suntuosos ferrocarriles por tentáculos; cuando 
la Patagonia—de donde ha volado el indio—como el avestruz—esté 
poblada por los rebaños que ya la inundan, y por el ferrocarril del Norte 
baje el comercio, el tránsito, las minas del Pacífico, Buenos Aires será 
a la vez Londres y Nueva York, y la constancia de aquel pueblo latino 
habrá levantado contra la misma naturaleza un populoso emporio, 
una nueva maravilla hermana, en la ribera que con más prisa que jui-
cio escogió para sitio de la ciudad, pensando antes en guerra que en 
trabajo, el fundador Mendoza.37—Ya no es aquella la «Confederación 
Argentina»,38 como nuestros textos de geografía la siguen llamando 
torpemente, sino Nación, Nación con N mayúscula como la nuestra, y 
«una e inseparable», y «unidos nos salvamos y divididos perecemos», y 
todo lo más que nos plazca decir de nosotros, todo eso es la República 
Argentina: llamarla de otro modo es injuriar a los patriotas que con 
su sangre la han hecho lo que es, y poner en berlina nuestra propia 
inteligencia».39

Y así como la relación desnuda del viaje de Darwin40 en la fragata 
Beagle41 resulta a veces, por el influjo de la beldad americana en el autor 
sincero, épica como nuestro natural resplandeciente, fúlgida como un 
brillante negro, fresca y casi olorosa, así, por su efecto en este narrador 
desordenado y frío, por el orden y poesía que le infunden, por la belleza 
desusada que adquiere al describirlo su lenguaje, se enseñan mejor que 
con pujos retóricos o mercenarios éxtasis los elementos originales, y 
pintorescos como todo lo grandioso, con que se elabora aquella nación 
nueva, ya el pastoral, que pinta en el gaucho a la vez infatigable y muelle 
«devorando el espacio, semisalvaje y semicaballero»,42 acogiendo como 

37	 Pedro de Mendoza fundó Buenos Aires en 1533.
38	 La Confederación Argentina existió entre 1835 y 1861, cuando el país pasó 

a llamarse oficialmente Argentina.
39	 El texto entrecomillado resume varias ideas expresadas en «The Other End 

of  the Hemisphere», pp. 893-896.
40	 Alusión a Viaje de un naturalista alrededor del mundo, libro de Charles Robert 

Darwin.
41	 Errata en LN: «Beadle».
42	 Idea recreada por Martí de «The Other End of  the Hemisphere»: «(…) 

for when he is not in the saddle, devouring space on the back of  a tireless 
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esposa a la viuda del que le pagó con la vida el delito de vencerlo en la 
payada, ya el ímpetu contemporáneo, que sin más ayuda histórica que 
el arranque nativo, enfrena los ríos, levanta ciudades en lo que crece 
la yerba, da cita y envidia a las naciones y con tal virtud que oscurece 
sus vicios ante el extranjero hostil, cubre los llanos maravillosos de un 
pueblo digno de ellos.

Esmaltan el artículo,—donde se ve regatear las locomotoras, ir y 
venir los vapores repletos, encerrar con homérica sencillez la última 
indiada,—las peculiaridades graciosas que llamaron más su atención de 
viajero; y aun en esto se nota cómo domina al observador el asombro 
de hallar hasta en lo bajo y popular del argentino la única condición 
que inspira respeto al norteamericano,—la opulencia. «¿De qué familia 
eres?» dicen que preguntaban antes en Filadelfia al que quería hospe-
darse en la ciudad: «¿Qué sabes?» preguntaban en Boston: «¿Cuánto 
tienes?» preguntan en Nueva York: ahora Nueva York ha embebido 
la nación entera, y en toda ella solo se pregunta: «¿Cuánto tienes?» A 
Eleroy Curtis le llaman la atención, no las obras de arte que embelle-
cen las plazas, sino las espuelas y estribos de plata maciza, la chinela 
de plata donde anida el pie breve la amazona argentina, las túnicas 
de plumón de avestruz «que ya desaparece como nuestro búfalo»,43 
el poncho de vicuña «tan caro como un chal de pelo de camello».44 
«¡Cosa magnífica—dice—el poncho argentino; y ojalá que algún 
petimetre de Nueva York lo pusiera de moda, que no hay mejor ni 
más airoso abrigo!»45 «El estanciero va a su hacienda en un carro de 
Pullman,46 en vez del caballo de antes colmado de argentería, y habla 

broncho, (…) Half  savage and half  courtier, the Gaucho is as courteous as 
he is cruel (…)», p. 896. 

43	 Idea recreada por Martí de «The Other End of  the Hemisphere»: «There is 
nothing prettier than an ostrich robe, but each one represents the slaughter 
of  from sixteen to twenty young birds, and they are getting rare and expensive 
as the birds are being exterminated, as our buffaloes have been (…)», p. 896.

44	 Idea recreada por Martí de «The Other End of  the Hemisphere»: «(…) but 
genuine vicuña ponchos are hard to get, and very expensive, costing often 
as much as a camel’s hair shawl (…)», p. 592.

45	 Idea recreada por Martí de «The Other End of  the Hemisphere»: «The Ar-
gentine poncho is a great institution, and is some fashionable swell in New 
York would set the style by wearing  one, it would add greatly to the comfort 
of  our people as well as to their convenience», p. 897.

46	  George M. Pullman.
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con su mayordomo por teléfono, y mata sus reses a la luz eléctrica».47 
«Cuesta seis pesos un asiento en el teatro».48 «Hay bancos en Buenos 
Aires que mueven más caudal que casi cualquiera otro del mundo, y 
ocupan palacios de hierro, cristales y mármol».49 «Su crédito es bueno, 
y sus bonos están sobre la par.»50 Todo, aunque a paso de viaje, lo 
celebra, acata y admira, y concretando con recogimiento visible sus 
inesperadas impresiones, depone la soberbia con que el hombre de 
Norteamérica se juzga único y prominente entre los pueblos, augura 
que la nueva generación, educada como en los Estados Unidos para 
dar a la patria hombres y mujeres útiles, borrará los últimos restos de 
la dominación española, y después de exhibir en sumario leal las leyes 
generosas y sensatas de la República, declara que aunque el Brasil, 
edificado sobre diamantes, le lleva la delantera en población femínea 
e inculta, aunque Chile «se envanezca con la devastación del Perú», la 
Argentina es de todas esas naciones «la más próspera, la que mejor 
establecidas tiene las libertades religiosas y civiles, y la que con más 
éxito y cuidado levanta los cimientos de la grandeza nacional».51

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 4 de diciembre de 1887.
[Copia digital en CEM]

47	 Idea recreada por Martí de «The Other End of  the Hemisphere»: «The 
estanciero now goes to his camp on a Pullman car instead of  a silver-laden 
saddle, he talks over a telephone with the superintendent of  his ranch, and 
slaughters his cattle by electric light», p. 898.

48	 Idea recreada por Martí de «The Other End of  the Hemisphere»: «Italian 
opera is given twice a week for six months in the year, with tickets at six 
dollars», p. 898.

49	 Traducción de Martí de «The Other End of  the Hemisphere»: «There are 
banks in Buenos Ayres larger in capital and volume of  business than almost 
any in the world, and occupying palaces of  iron, glass, and marble», p. 898.

50	 En esta idea Curtis se refiere a Argentina, no a los bancos, como puede parecer 
en esta versión española expresada en «The Other End of  the Hemisphere»: 
«Its credit is good among nations, its bonds are above par», p. 904.

51	 En esta cita entrecomillada y la anterior Martí traduce casi textualmente lo 
que expresa «The Other End of  the Hemisphere»: «Chili is exulting boastfully 
over her devastation of  Peru, the Argentine Republic is enjoying the great-
est prosperity, and laying the most solid foundation for national greatness. 
Its credit is good among nations, its bonds are above par. Its people enjoy 
civil and religious liberty to a greater degree than any other of  the Spanish 
American nations», p. 904.
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[FRAGMENTO RELACIONADO  
CON LA CRÓNICA  

«LA REPÚBLICA ARGENTINA  
EN LOS ESTADOS UNIDOS», PUBLICADA  

EN LA NACIÓN]1

Davides han hecho más que Goliates.
Thiers2 cabía en una uña: No se sabe que Voltaire fuese cargador de 

muelle: Cualquier vaquero asesino le saca a Napoleón3 más de un codo 
de estatura.4—Bolívar5 pesaba tanto como su espada.

1	 Aparece junto a otros apuntes manuscritos en tinta negra, en una hoja tamaño 
19,7 por 22,5 cm, escrita por ambas caras.

2	 Louis A. Thiers.
3	 Napoleón I. Tachado a continuación: «primero».
4	 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «alzada».
5	 Simón Bolívar Palacios.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
DE EL PARTIDO LIBERAL 

UN DÍA DE ELECCIONES EN NEW YORK1

Sumario.—Historia íntima y curiosa de la política en New York.—
Victoria de los demócratas, y su trascendencia.—El próximo presiden-
te.—Reñidísima contienda sobre el puesto de fiscal.—Los empleos, y la 
política.—El voto obrero y Henry George.—Las candeladas.—Escenas 
de un día de elecciones.

Nueva York, noviembre 9 de 1887.

Señor Director2 de El Partido Liberal:

Acaba de triunfar en elecciones3 reñidísimas el Partido Demócrata de 
New York, anunciando así que en la próxima elección presidencial, que 
por New York se gana o se pierde, la victoria será de los demócratas, a 
cuya paz en el estado ha contribuido, con una carta de veinte líneas que 
le asegura su reelección, el presidente Cleveland.4

Es media noche. Las muchedumbres, apretadas desde el oscurecer, 
esperando noticias, frente a los edificios de periódicos, los hoteles y los 
lugares de reunión de los varios partidos, se vuelven ya, a la última luz 
de las fogatas, a sus hogares. Asidos por el cuello llevan los policías a 
los que insisten en continuar celebrando la fiesta con candeladas que 
ponen en peligro las casas vecinas. Los candidatos, roncos, entran de 
prisa, levantándose el cuello del gabán, en los carruajes que los llevaron 
durante el día, de casilla en casilla, animando el voto. El abogado Fellows,5 
sobre cuya candidatura a la fiscalía lidiaron con su mayor fuerza y ve-
neno6 estas elecciones, se despide así de sus amigos, a quienes ya falta 
voz para vitorearle:—«Y ahora me vuelvo a la parte alta de la ciudad a 
ver a una mujercita que me hubiera recibido con cariño si hubiésemos 

1	 Véase en este tomo, la crónica «Cosas del otro mundo» (pp. 50-57), publicada 
por La Nación.

2	 José Vicente Villada.
3	 Tuvieron lugar el 8 de noviembre de 1887.
4	 S. Grover Cleveland. La carta fue dirigida a Edward Cooper, el 2 de noviembre 

de 1887, en apoyo a la candidatura para fiscal del estado de John R. Fellows, 
quien resultó electo.

5	 John R. Fellows.
6	 En EPL, punto y coma.
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sido derrotados, y a la que me llevan esta noche los brazos de cien mil 
demócratas triunfantes, que no han creído indigno de su confianza a 
aquel a quien ella creyó digno».7 Subió de prisa la escalera de hierro que 
lleva a la estación del ferrocarril elevado; saltó al tren, a cuyas lámparas 
dio más luz, orgulloso de su César, el conductor, que resultó ser demó-
crata; y ciudad arriba arrancó jadeando la máquina, con cuya humareda 
se mezcló la que despedía por la boca estrecha, en lenguas negras y rojas, 
una columna de barriles, encendida al pie de la estación, a cuyo alrededor 
danzaban, como los indios después de la victoria, los regocijados mu-
chachos de las cercanías. En los hoteles, desdeñando el diario whisky,8 
fluía el champagne,9 el vino del triunfo. Los periódicos vencidos habían 
apagado desde temprano las luces.

Tenía esta elección interés extraordinario, porque por ella había de 
conocerse si los demócratas conservaban, a pesar de su división sobre la 
política de Cleveland y de la pérdida del voto obrero en el año anterior, 
la pujanza precisa para vencer en la contienda presidencial inmediata, o 
si, mermando su voto por el partido nuevo de George y McGlynn,10 y 
por el odio de los traficantes políticos a Cleveland,11 demostraban que los 
republicanos, que a eso esperaban para ofrecer su candidatura a Blaine,12 
podían triunfar con él en la campaña por la presidencia venidera.13 Las 
facciones14 demócratas, convencidas de la popularidad de Cleveland 
por su viaje victorioso al Sur y al Oeste,15 y halagadas por la ya franca 
adhesión del presidente, a quien creían en excesiva paz con los republi-
canos enemigos, determinaron dar muestra anticipada del ímpetu con 
que intentan trabajar por la reelección de su caudillo el año entrante, y 
con menos dificultades que otras veces compusieron, por mutuas con-
cesiones de los opuestos bandos, las diferencias de mera granjería, los 
apetitos por mayor número de puestos, que es riña constante, tan agria 

7	 Se añade punto.
8	 En inglés; wiski.
9	 En francés; champaña.

10	 Henry George y Edward McGlynn crearon el Partido Unido del Trabajo.
11	 Se añade coma. Se sigue la lección de LN.
12	 James G. Blaine.
13	 Las elecciones fueron el 6 de noviembre de 1888.
14	 En EPL: «acciones». Se sigue la lección de LN.
15	 El Presidente realizó una extensa gira política entre el 1ro. y el 22 de octubre 

de 1887, que recorrió Saint-Louis, Chicago, Milwaukee, Madison, el lago 
Mendota, Saint-Paul, Minneapolis, Kansas City, Memphis, Nashville, Atlanta, 
Montgomery y Asheville. Véase la crónica «Los sucesos de la semana» 
(pp. 26-31), publicada por El Partido Liberal.
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en ocasiones, que uno de los bandos del partido vota en masa por los 
contrarios para que no triunfe el bando hostil.

Fuera de aquella gente honrada que vota por sí, o por lealtad al partido 
cuyo programa prefiere, y solo sacude la pereza y muestra su tamaño, 
mermado por el descanso peligroso, cuando está en riesgo algún gran 
interés de la ciudad, el estado o la nación, o cuando el abuso del poder 
y los caudales públicos es ya amenazante,16—lo activo aquí en política 
es lo que vive de ella. Ellos tienen organizados los barrios, los distritos, 
la ciudad entera,—porque su influjo es mayor en la ciudad que con sus 
salarios los seduce y mantiene con la precisión de las reservas dispuestas 
para la campaña. Cada barrio tiene su amo: este es de O’Neil,17 que está 
en la penitenciaría18 por vender su voto en el Ayuntamiento;19 aquel es 
de Jaehne,20 que purga igual pecado planchando camisas;21 el otro es el 
de Cleary,22 que por una uña se libró de una sentencia igual: cuál es de 
un cervecero, cuál es de un carnicero, cuál de un muñidor, que acaso 
por los entierros que fían, tienen aquí en los barrios pobres notable 
influjo electoral.

La asociación de estos hombres, de los que necesitan para encum-
brarse los votos de que ellos disponen, de los que procuran obtener en 
las Cámaras del estado y en el Ayuntamiento leyes propicias, y de los que 
hallan cómoda fuente de recursos en acercar para el mayor provecho ge-
neral a estas catervas de logreros, es la verdadera médula de esos cuerpos 
políticos de vastos recursos y poder, a que el entusiasmo de partido y la 
dirección de sus hombres principales, lealmente interesados en la vida 
pública, lleva un elemento que apenas basta a mejorar las candidaturas, 
o imponerlas algunas vez, cuando ya ha sido mucho el escándalo o el 
tráfico de las elecciones anteriores, o cuando el particular empeño de los 
adversarios aconseja sacar al frente hombres que puedan hacerle frente 
por su pureza hacerles difícil el ataque y la victoria.

16	 Errata en EPL: «annezante».
17	 Errata en EPL: «O’Neill». John O’Neil.
18	 Sing Sing.
19	 Ayuntamiento de Nueva York.
20	 Errata en EPL: «Jaehue». Henry W. Jaehne.
21	 Véanse en tomo 24, las crónicas «El vicepresidente del Ayuntamiento de 

New York condenado a nueve años [y] diez meses de penitenciaría por 
cohecho» (pp. 18-23) y «El vicepresidente del Ayuntamiento es condenado 
a penitenciaría» (pp. 44-49), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, 
respectivamente.

22	 Thomas Cleary.
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Pero, por lo común, aun en los años apurados, las candidaturas no 
son más que el laborioso ajuste de ambiciones hostiles, animadas por el 
lucro del puesto más que por el noble deseo de adelanto político; y en 
ella vence aquel que ofrece al partido, tanto Republicano como Demó-
crata, más seguridad de pagarle el empleo con favores, con parte de sus 
ganancias, o con su honor a veces, cuando los riesgos en que suelen caer 
los que viven en esas encrucijadas se lo exijan. Porque en esta cadena, el 
delincuente cuyo voto es útil al cacique electoral de un barrio tenebroso, 
está unido al mismo gobernador del estado, a los jueces, que son electos 
para el voto público, al fiscal que ha de acusarlos.

Y la explicación viene ahora a cuento, porque sin ella no se podría 
acaso entender el áspero combate de estas elecciones. Los demócratas 
de oficio, que quieren tener en los puestos donde se castiga personas 
amigables, convinieron en proponer para fiscal de la ciudad a un abogado 
más elocuente que firme, hecho a tratos políticos, y a no escandalizarse 
de los recursos con que sostienen sus arcas e influencia los que hacen 
profesión y negocio de ellos; aunque debe decirse en verdad que cuando 
los procesos de los concejales que vendieron su voto a la empresa de 
tranvías,23 la palabra de Fellows, que era uno de los asesores de la fiscalía, 
cayó sobre los criminales como hierro encendido. 

En esos procesos trabajó mucho, con más empuje y actividad que 
Fellows, otro asesor joven del fiscal, como ellos demócrata, y candidato 
a la fiscalía, a que por su celebrada actitud en aquella persecución famosa 
creía tener derecho. Los republicanos vieron en el despecho de Nicoll,24 
que tuvo al principio por cierta su candidatura, ocasión de presentarse, 
con él de candidato como depositarios de la moral pública ofendida por 
la elección que los demócratas habían hecho de Fellows, herido en el 
talón en la brega política de veinte años, no purificada ciertamente por 
el mal hábito de jugar a la baraja de palabra, y vivir sobre sus entradas 
legítimas. Nicoll, dando la espalda a su partido, que lo había postergado 
a un rival de más servicios, edad y talentos, consintió en ser el candidato 
de los republicanos, deseosos de atraerse con ese acto de aparente hon-

23	 Los acusados y eventualmente condenados en el escándalo fueron 22 
regidores o concejales. De ellos, cinco resultaron condenados a distintas 
penas: A. J. McQuade, John O’Neil, Felix MacCabe, Thomas Cleary y Henry 
W. Jaehne. Véanse en tomo 24, las crónicas «El vicepresidente del Ayunta-
miento de New York condenado a nueve años [y] diez meses de penitenciaría 
por cohecho» (pp. 18-43) y «Célebre proceso por cohecho» (pp. 44-49), 
publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

24	 DeLancey Nicoll.
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radez votos bastantes para sacar electo al hijo de Grant,25 a quien solo 
por serlo, mudo y romo como es, propusieron para secretario de Estado, 
con el designio de ganar, por la fama del general muerto, estas elecciones 
previas, de que parece depender la elección presidencial.

Desde la campaña de Blaine y Cleveland26 no se había visto elección 
tan disputada. Todos los demás puestos quedaron subordinados a la 
contienda por la Fiscalía, que por sí no hubiera sido de tanto interés. Los 
demócratas, con toda su antigua fuerza, bracearon en pro de Fellows. 
Los republicanos, fingiendo descuidar a Grant, hicieron de Nicoll en-
vanecido, su portaestandarte. El World,27 diario ansioso de notoriedad, 
cuyo director húngaro28 presta sus servicios al Partido Demócrata, abogó 
contra el partido en pro de Nicoll, y llegó a tanto en el empeño por ganar 
prestigio a su sombra, que valido de la interesada imparcialidad del diario 
para con George, osó ofrecer a este—en vano por supuesto—veinticinco 
mil pesos para gastos de campaña, con tal de que, en la certeza de no 
elegir el candidato obrero para Fiscal, diesen los amigos de George sus 
votos al candidato republicano.29

Ya daba ira leer los periódicos toda esta semana. A Nicoll, intachable, 
le acusaban de joven, de traidor, de petimetre, de Judas, de perro alquilado. 
El húngaro diputó espías, invadió cocinas, sobornó cocineras, desenterró 
documentos, pagó a oro vivo un check30 nulo que dio Fellows a un su 
comensal por una deuda de juego, compró y publicó unas cartas, ya por 
los años amarillas, en que Fellows, que es persona manirrota, pedía dinero 
al insigne ladrón Tweed,31 ya por entonces acusado de tener los brazos 
hasta el hombro en las arcas de la ciudad, por cuyo delito y el de tener 
en pie todo un ejército de corrupción, fue enviado a morir a la peniten-

25	 Frederick D. Grant era el hijo mayor del general Ulysses S. Grant, y no resultó 
electo.

26	 Referencia a la campaña electoral por la presidencia ganada por Cleveland 
frente a Blaine en 1884.

27	 The New York World.
28	 Joseph Pulitzer, quien había comprado el World en 1883. Precisamente en el 

año que Martí publicó esta crónica (1887) ya tenía tiradas matutinas, nocturnas 
y dominicales.

29	 Henry George se presentó para la elección de secretario de estado del estado 
de Nueva York, mientras Fellows y Nicoll discutieron el cargo de fiscal del 
condado de Nueva York.

30	 En inglés; cheque.
31	 William M. Tweed. The New York Times publicó facsimilares de dos cartas de 

1873 cruzadas entre Fellows y Tweed, por entonces enjuiciado en el famoso 
proceso por corrupción del «Círculo de Tweed», para inferir una relación 
deshonesta entre ambos.
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ciaría, sin que el castigo, poco frecuente acaso, sirviera a sus sucesores 
de decisivo ejemplo. Y la lucha entre Nicoll y Fellows se enconó, por la 
rivalidad mortal del World, el diario del húngaro que sirve su interés con 
ágil genio, y el Sun,32 abogado implacable de los viejos demócratas, que 
como diario es una verdadera maravilla, y el más despierto y artístico 
que se escribe tal vez en lengua alguna, pero que a pesar de estos méritos 
perdió recientemente mucha de su popularidad, porque en su amiga por 
el partido viejo, desconoció, con brutales arranques el derecho a vivir, a 
buscar remedio, a hacer sentir su voto33 de los obreros que,34 en una hora 
de conmovedora rebelión, se juntaron para sacar corregidor de la ciudad 
a Henry George, cuyo libro,35 henchido de simpatía por los humildes, 
leían en corrillos con el corazón palpitante.

Este año no ha sido así: George, sin valer menos, perdió la mitad de 
sus secuaces; en cuanto lo vieron por sobre sus cabezas, los mismos que 
en el primer arrebato del agradecimiento lo encumbraron, decidieron 
moverle guerra sorda: todos los caudillos de trabajadores se ligaron contra 
este otro caudillo, a cuya puerta fueron a llamar como a la de un Mesías: 
¿quién pone su fe en las olas de la mar? La determinación de separarse de 
los socialistas alemanes privó a George, candidato ahora para la secretaría 
de Estado, del voto considerable de este grupo. El jefe de los Caballeros 
del trabajo,36 que ya tiene, como dicen acá, «la abeja presidencial en el 
gorro de dormir», retiró su ayuda al que ya ve como rival posible en sus 
aspiraciones a la presidencia. Y la masa venal, que por aquella honradez 
que nunca falta en las horas extremas a los más viles, votó con el alma el 
año pasado en favor de George, como protesta contra la miseria injusta, 
este año, solicitada a buen precio por los demócratas y los republicanos, 
vendió su voto a unos o a otros. Así George, que en la elección pasada 
obtuvo, cuando aquel levantamiento unánime de los obreros, sesenta y 
ocho mil votos para corregidor,37 esta vez solo ha recibido treinta mil. 
Nicoll llegó a setenta mil. Y Fellows a noventa y cinco mil: por lo que el 
Sun, al día siguiente de las elecciones, encabezó el relato de ellas con la 
imagen de un gallo cacareando.

32	 The Sun.
33	 En EPL, coma.
34	 Se añade coma.
35	 Progreso y miseria. 
36	 Terence V. Powderly era el Maestro General de los Trabajadores, cargo 

principal de la Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
37	 En 1886, Henry George obtuvo 68 110 votos para alcalde de la ciudad de 

Nueva York, votación por encima de Theodore Roosevelt, que consiguió 
60 435. El ganador fue Abram S. Hewitt con 90 552 votos.
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El olor de la batalla saca a los más entecos de su serenidad en estas 
mañanas de elecciones. Se espera ansioso el diario para ver hasta dónde 
pueden los escritores de alquiler vestir de ingenio y novedad la injuria. 
Bien cerrado el gabán, porque en estos días andan acá las manos del ra-
tero sueltas, se sale a ver cómo vota el Este alemán, e italiano,—la parte 
baja de la ciudad, toda demócrata,—lo mejorcito y más empinado de 
ella, que hace gala de republicano,—las orillas del Oeste donde abundan 
los polacos y los húngaros.

Votar se ve, aunque con lentitud, y sin más entusiasmo que el que 
por la paga, que es cinco pesos al día, emplean los «trabajadores» de 
cada partido para repartir sus boletas y tratar de ganarse la voluntad 
de los electores. Lo que sucede en una esquina sucede en todas. La 
taberna,38 cerrada por la ley, está abierta por la benevolencia de la policía. 
El italiano, repantigado en su tarima de dar betún como en un trono, 
mira con la cachucha hasta los ojos y las manos en los bolsillos, si el 
curioso que pasa lleva limpias las botas. En fila al borde de la acera, 
cubiertas de cartelones y retratos, están las garitas de pino que sirven 
de punto de reunión a los fieles de cada partido. Los «trabajadores», 
con el saco de boletas colgando de la mano, asaltan, con los ojos y el 
ademán, al que se acerca a la garita, con la misma expresión y gesto 
con que los judíos del Bowery, apestados en la puerta de sus tiendas, se 
disputan al comprador rural,39 incierto y aturdido. Otros, los inspecto-
res, pasean de uno a otro lado, hablan con el policía, divisan al votante 
que viene por la media cuadra, se echan sobre él con otro inspector 
rival a los talones; o dándose aires de persona que tiene con qué pagar, 
tuerce el ojo hacia el recién llegado, chupa recio el tabaco de lujo, y sin 
cuidarse del policía que es todo espalda, deja asomar por los bordes 
del puño, cerrado como quien ase40 un cetro, un mazo de billetes de 
banco, frescos y tentadores. Otros, de alto sombrero y de mejor vestir, 
van y vienen con agilidad felina, se entran por un zaguán, salen pren-
didos del ojal de la levita de un votante terco, revolotean por las casas 
del barrio requiriendo a los electores morosos del partido, abren con 
familiar solicitud la portezuela del carruaje ostentoso en que recorren 
sus huestes, apretando manos y tuteando sin tasa, los candidatos su-
misos. Allí cerca,41 en una tienda alquilada por el Ayuntamiento, van 
los electores depositando sus votos.

38	 Se añade coma.
39	 En EPL, punto y coma.
40	 Errata en EPL: «hace».
41	 Se añade coma.
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Tropiezan al salir con una patrulla de carteros que miran hacia las 
urnas con desconfianza, como temerosos de perder en consecuencia de 
esta elección, el puesto que deben a sus servicios políticos;—o con una 
turba de chicuelos, armados de garfios y lazos, con que apresan cajones 
y barriles para las candeladas de la noche;—o con una bandada de niñas, 
cuyos abrigos abiertos les flotan a la espalda como alas, que corren a 
recibir del aire el papel de oro escapado de las manos del obrero que 
está dorando un balcón vecino.

José Martí

El Partido Liberal. México, 26 de noviembre de 1887.
[Mf. en CEM]
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COSAS DEL OTRO MUNDO1

Últimas elecciones de Nueva York.—Su importancia para la elección 
presidencial.—Cleveland2 será probablemente reelecto.—Triunfan los 
demócratas.—Bastidores de la política.

Nueva York, noviembre 9 de 1887.

Señor Director3 de La Nación:

Acaba de triunfar en elecciones4 reñidísimas el Partido Demócrata de 
Nueva York, anunciando así que en la próxima elección presidencial, que 
por Nueva York se gana o se pierde, la victoria será de los demócratas, 
a cuya paz ha contribuido, con una carta de veinte líneas que le asegura 
su reelección, el presidente Cleveland.5

Es media noche.
Las muchedumbres, apiñadas desde el oscurecer, esperando noticias, 

frente a los edificios de periódicos, hoteles y lugares de reunión de los 
varios partidos, se vuelven ya, con la última luz de las fogatas, a sus 
hogares. Asidos por el cuello llevan los policías a los que insisten en 
continuar celebrando la fiesta con candeladas que ponen en peligro las 
casas vecinas.

Los candidatos, roncos, entran de prisa, levantándose el cuello del 
gabán, en los carruajes que los llevaron durante el día de casilla en casilla, 
animando el voto.

El abogado Fellows,6 sobre cuya candidatura a la fiscalía lidiaron con 
su mayor fuerza y veneno estas elecciones, se despide así de sus amigos, a 
quienes ya falta voz para vitorearlo.—«Y ahora me vuelvo a la parte alta 
de la ciudad a ver a una mujercita que me hubiera recibido con cariño si 
hubiésemos sido derrotados, y a la que me llevan esta noche los brazos 
de cien mil demócratas triunfantes, que no han creído indigno de su 
confianza a aquel a quien ella creyó digno».

1	 Véase en este tomo, la crónica «Un día de elecciones en New York» 
(pp. 42-49), publicada en El Partido Liberal.

2	 S. Grover Cleveland.
3	 Bartolomé Mitre Vedia.
4	 Tuvieron lugar el 8 de noviembre de 1887.
5	 La carta fue dirigida a Edward Cooper, el 2 de noviembre de 1887, en apoyo 

a la candidatura para fiscal del estado de John R. Fellows, quien resultó electo.
6	 John R. Fellows.
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Subió de prisa la escalera de hierro que lleva a la estación del ferrocarril 
elevado, saltó al tren, a cuyas lámparas dio más luz, orgulloso de su César, 
el conductor, que resultó demócrata, y ciudad arriba arrancó jadeando 
la máquina, con cuyo humo se mezclaba el que despedía por la boca 
estrecha, en lenguas negras y rojas, una columna de barriles encendidos 
al pie de la estación, a cuyo alrededor danzaban, como los indios después 
de la victoria, los regocijados muchachos de las cercanías. En los hoteles, 
desdeñado el diario whisky,7 fluía el champaña, el vino del triunfo.

Los periódicos vencidos habían apagado desde temprano las luces.

Tenía esta elección interés extraordinario, porque por ella había de 
conocerse si los demócratas conservaban, a pesar de su división sobre la 
política de Cleveland y de la pérdida del voto obrero en el año anterior, 
la pujanza precisa para vencer en la contienda presidencial inmediata; 
o si, mermado su voto por el partido nuevo de George y McGlynn,8 y 
por el odio de los traficantes políticos a Cleveland, demostraban que los 
republicanos, que eso querían ver para brindar su candidatura a Blaine,9 
podían vencer con él en la campaña por la presidencia venidera.10

Las facciones demócratas, convencidas de la popularidad de Cleveland 
por su viaje victorioso al sur y al oeste,11 y halagadas por la ya franca 
adhesión del presidente, a quien creían en excesiva paz con los republi-
canos, determinaron dar muestra anticipada del ímpetu con que intentan 
trabajar por la reelección de su caudillo el año entrante; y con menos 
dificultades que otras veces compusieron, por mutuas concesiones de 
los opuestos bandos, las diferencias de mera granjería, los apetitos por 
mayor número de puestos, que es riña constante, tan agria en ocasiones, 
que uno de los bandos del partido vota en masa por los contrarios para 
que no triunfe el bando hostil.

Fuera de aquella gente honrada que vota por sí, o por lealtad al 
programa que prefiere, y solo sacude la pereza y muestra su tamaño 
mermado por el descanso peligroso, cuando está en riesgo algún gran 
interés de la ciudad, el estado o la nación, o cuando el abuso del poder 

7	 En inglés; wiski.
8	 Henry George y Edward McGlynn crearon el Partido Unido del Trabajo.
9	 James G. Blaine.
10	Las elecciones fueron el 6 de noviembre de 1888.

11	 El Presidente realizó una extensa gira política entre el 1ro. y el 22 de octubre 
de 1887, que recorrió Saint-Louis, Chicago, Milwaukee, Madison, el lago 
Mendota, Saint-Paul, Minneapolis, Kansas City, Memphis, Nashville, Atlanta, 
Montgomery y Asheville.
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y los caudales públicos es ya amenazante, lo activo aquí en política es 
lo que vive de ella.

Ellos tienen organizados los barrios, los distritos, la ciudad entera,—
porque su influjo es mayor en la ciudad que con sus salarios los seduce y 
mantiene,—con la precisión de un ejército en campaña. Cada barrio tiene 
su amo: este es de O’Neil,12 que está en la penitenciaría13 por vender su 
voto en el Ayuntamiento;14 aquel es de Jaehne,15 que purga igual pecado 
planchando camisas;16 el otro es de Cleary,17 que por una uña se libró de 
una sentencia igual; cuál es de un cervecero, cuál de un carnicero, cuál 
de un muñidor, que acaso por los entierros que fían tienen aquí notable 
influjo electoral.

La asociación de estos hombres, de los que para encumbrarse nece-
sitan los votos de que ellos disponen, de los que procuran obtener en 
las cámaras del estado y en el ayuntamiento leyes propicias, y de los que 
hallan cómoda fuente de recursos en acercar para el mayor provecho ge-
neral a estas catervas de logreros, es la verdadera médula de esos cuerpos 
políticos de vastos recursos y poder, a que el entusiasmo de partido y la 
presencia de sus hombres principales, lealmente interesados en la vida 
pública, lleva un elemento que apenas basta a mejorar las candidaturas, 
o imponerlas alguna vez, cuando ya ha sido mucho el escándalo y tráfi-
co de las elecciones anteriores, o cuando el empeño de los adversarios 
aconseja ponerles enfrente hombres que pueden por su fuerza hacerles 
difícil la victoria.

Pero, por lo común, aun en los años apurados, las candidaturas no 
son más que el laborioso ajuste de ambiciones rivales, animadas por el 
lucro del puesto más que por el noble deseo de adelanto político; y en 
ella vence aquel que ofrece al partido, tanto Republicano como Demó-
crata, más seguridades de pagarle el empleo con favores, con parte de 
sus ganancias, o con su honor a veces, cuando los riesgos en que suelen 
caer los que viven en esas encrucijadas se lo exijan.

12	 John O’Neil.
13	 Sing Sing.
14	 Ayuntamiento de Nueva York.
15	 Henry W. Jaehne.
16	 Véanse en tomo 24, las crónicas «El vicepresidente del Ayuntamiento de 

New York condenado a nueve años [y] diez meses de penitenciaría por 
cohecho» (pp. 18-23) y «El vicepresidente del Ayuntamiento es condenado 
a penitenciaría» (pp. 44-49), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, 
respectivamente. 

17	 Errata en LN: «C:eary». Thomas Cleary.
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Porque en esta cadena el delincuente cuyo voto ayuda a la fuerza 
electoral del cervecero de un barrio tenebroso, está unido al mismo 
gobernador del estado, a los jueces que son electos por el voto público, 
al fiscal que ha de acusarlos.

Y la explicación viene ahora a cuento, porque sin ella no se podría 
acaso entender el áspero combate de estas elecciones. Los demócratas 
de oficio, que quieren tener en los puestos donde se castiga personas 
amigables, convinieron en proponer para fiscal de la ciudad a un abogado 
más elocuente que firme, hecho a tratos políticos y a no escandalizarse 
de los recursos con que sostienen sus arcas e influencia los que hacen 
profesión y negocio de ellos; aunque debe decirse en verdad que cuando 
los procesos de los concejales que vendieron su voto a la empresa de 
tranvías,18 la palabra de Fellows, que era uno de los asesores de la fiscalía, 
cayó sobre los criminales como hierro encendido.

En esos procesos trabajó mucho, con más empuje y actividad que 
Fellows, otro asesor joven del fiscal, demócrata como ellos, y candidato 
a la fiscalía a que por su celebrada actitud en aquella persecución famosa 
creía tener derecho.

Los republicanos vieron en el despecho de Nicoll,19 que tuvo al 
principio por cierta su candidatura, ocasión de presentarse con él de 
candidato, como depositarios de la moral pública, ofendida por la elec-
ción que los demócratas habían hecho de Fellows, herido en el talón en 
la brega política de años, no purificada ciertamente por el mal hábito de 
jugar a la baraja, de palabras, y vivir por encima de su entrada legítima. 
Nicoll, dando la espalda al partido que lo había postergado a un rival 
de más servicios, edad y talentos, consintió en ser el candidato de los 
republicanos, deseosos de atraerse con ese acto de aparente honradez 
votos bastantes para sacar electo al hijo de Grant,20 a quien solo por 
serlo, mudo y romo como es, propusieron para secretario de estado, 

18	 Los acusados y eventualmente condenados en el escándalo fueron 22 regi-
dores o concejales. De ellos, cinco resultaron condenados a distintas penas: 
A. J. McQuade, John O’Neil, Felix MacCabe, Thomas Cleary y Henry W. Jaehne. 
Véanse en tomo 24, las crónicas «El vicepresidente del Ayuntamiento de New 
York condenado a nueve años [y] diez meses de penitenciaría por cohecho» 
(pp. 18-43) y «Célebre proceso por cohecho» (pp. 44-49), publicadas en El 
Partido Liberal y La Nación, respectivamente.

19	 DeLancey Nicoll.
20	 Frederick D. Grant era el hijo mayor del general Ulysses S. Grant, y no resultó 

electo.
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con el designio de ganar por la fama del general muerto estas elecciones 
previas, de que parece depender la elección presidencial.

Desde la campaña de Blaine y Cleveland21 no se había visto elección 
tan disputada. Todos los demás puestos quedaron subordinados a la 
contienda por la fiscalía, que por sí no hubiera sido de tanto interés.

Los demócratas, con toda su antigua fuerza, bracearon en pro de 
Fellows. Los republicanos, fingiendo descuidar a Grant, hicieron de 
Nicoll envanecido su portaestandarte.

El World,22 diario ansioso de notoriedad, cuyo director húngaro23 
presta sus servicios al Partido Demócrata, abogó contra el partido en 
pro de Nicoll, y llegó a tanto en el empeño por ganar gloria a su sombra, 
que valido de su interesada imparcialidad para con George, osó ofrecer a 
este, en vano por supuesto, veinticinco mil pesos para gastos de campaña, 
con tal de que, en la certeza de no elegir el candidato obrero para fiscal, 
diesen sus votos al republicano.24

Ya daba ira leer los periódicos en toda esta semana.
A Nicoll, intachable, le acusaban de joven, de traidor, de petimetre, 

de Judas, de perro alquilado.
El húngaro diputó espías, invadió cocinas, sobornó cocineras, des-

enterró documentos, pagó a oro vivo un check25 nulo que dio Fellows a 
un su amigo por una deuda de juego, compró y publicó unas cartas, ya 
por los años amarillas, en que Fellows, que es caballero manirroto, pedía 
dinero al insigne ladrón Tweed,26 ya por entonces acusado de tener los 
brazos hasta el hombro en las arcas de la ciudad, por cuyo delito, y el 
de tener en pie todo un ejército de corrupción, fue enviado a morir a 
la penitenciaría, sin que el castigo, poco frecuente acaso, sirviera a sus 
sucesores de marcado ejemplo.

21	 Referencia a la campaña electoral por la presidencia ganada por Cleveland 
en 1884.

22	 The New York World.
23	 Joseph Pulitzer, quien había comprado el World en 1883. Precisamente en el 

año que Martí publicó esta crónica (1887) ya tenía tiradas matutinas, nocturnas 
y dominicales.

24	 Henry George se presentó para la elección de secretario de estado del estado 
de Nueva York, mientras Fellows y Nicoll discutieron el cargo de fiscal del 
condado de Nueva York.

25	 En ingles; cheque.
26	 William M. Tweed. The New York Times publicó facsimilares de dos cartas de 

1873 cruzadas entre Fellows y Tweed, por entonces enjuiciado en el famoso 
proceso por corrupción del «Círculo de Tweed», para inferir una relación 
deshonesta entre ambos.
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Y la lucha entre Nicoll y Fellows se enconó; por la rivalidad mortal 
del World, el diario del húngaro, que sirve por interés con ágil genio, y el 
Sun,27 abogado implacable de los viejos demócratas, que como diario es 
una verdadera maravilla, y el más despierto y artístico que se escribe tal 
vez en lengua alguna, pero que a pesar de estos méritos perdió reciente-
mente mucha de su popularidad, porque en su amiga por el partido viejo, 
desconoció con brutales arranques el derecho a vivir, a buscar remedio, 
a hacer sentir el voto,28 de los obreros que, en una hora de conmovedora 
rebelión, se juntaron para sacar corregidor de la ciudad a Henry George, 
cuyo libro,29 henchido de simpatía por los humildes, leían en corrillos 
con el corazón palpitante.

Este año no ha sido así: George, sin valer menos, perdió la mitad de 
sus secuaces: en cuanto lo vieron por sobre sus cabezas, los mismos que 
en el primer arrebato del agradecimiento lo30 encumbraron, decidieron 
moverle sorda guerra; todos los caudillos de trabajadores se ligaron contra 
este otro caudillo, a cuya puerta fueron antes a llamar como a la de un 
Mesías:—¿quién pone su fe en las olas de la mar?

La determinación de separarse de los socialistas alemanes privó a 
George, candidato ahora para la secretaría de estado, del voto conside-
rable de este grupo.

El jefe de los Caballeros del Trabajo,31 que ya tiene, como dicen acá, 
«la abeja presidencial en el gorro de dormir», retiró su ayuda al que ya ve 
como rival posible en sus aspiraciones a la Presidencia. Y la masa venal, 
que por aquella honradez que nunca falta en la hora extrema a los más 
viles, votó con el alma el año pasado en pro de George, como protesta 
contra la miseria injusta, este año, solicitada a buen precio por los demó-
cratas y los republicanos, vendió su voto a unos o a otros.

Así George, que un año hace obtuvo, cuando aquel levantamiento 
unánime de los obreros, sesenta y ocho mil votos para corregidor,32 esta 
vez solo ha recibido treinta mil.

Nicoll llegó a setenta mil.

27	 The Sun.
28	 En LN, coma.
29	 Progreso y miseria.
30	 En LN, coma.
31	 Terence V. Powderly era el Maestro General de los Trabajadores, cargo 

principal de la Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
32	 En 1886, Henry George obtuvo 68 110 votos para alcalde de la ciudad de 

Nueva York, votación por encima de Theodore Roosevelt, que consiguió 
60 435. El ganador fue Abram S. Hewitt con 90 552 votos.
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Y Fellows a noventa y cinco mil—por lo que el Sun, al día siguiente 
de las elecciones, encabezó el relato de ellas con la imagen de un gallo 
cacareando.

El olor de la batalla saca a los más entecos de su serenidad en estas 
mañanas de elecciones. Se espera ansioso el diario, para ver hasta dónde 
pueden los escritores de alquiler vestir de ingenio y novedad la injuria.

Bien cerrado el gabán, porque en estos días andan acá las manos del 
ratero sueltas, se sale a ver cómo vota el Este alemán,—la parte baja de 
la ciudad, toda demócrata,—lo mejorcito y más empinado de ella, que 
es republicano,—las orillas del Oeste donde abundan los húngaros y 
los polacos.

Votar se ve, aunque con lentitud, y sin más entusiasmo que el que por 
la paga, cinco pesos al día,—emplean los «trabajadores» de cada partido 
para repartir sus boletas y tratar de ganarse la voluntad de los electores.

Lo que sucede en una esquina, sucede en todas. La taberna, cerrada 
por la ley, está abierta por la benevolencia de la policía. El italiano, re-
pantingado en su tarima de dar betún como en un trono, mira, con la 
cachucha hasta los ojos y las manos en los bolsillos, si el curioso que pasa 
lleva limpias las botas. En fila al borde de la acera, cubierta de cartelones 
y retratos, están las garitas de pino que sirven de punto de reunión a los 
fieles de cada partido.

Los «trabajadores», con el saco de boletas colgando de la mano33 
asaltan con los ojos y el ademán, al que se acerca a la garita, con la misma 
expresión y gesto con que los judíos del Bowery, apostados en la puerta 
de sus tiendas, se disputan al comprador rural, incierto y aturdido. Otros, 
los inspectores, pasean de uno a otro lado, hablan con el policía, divisan 
al votante que viene por la media cuadra, se echan sobre él con otro 
inspector rival a los talones, o dándose aires de persona que tiene con 
qué pagar, tuerce el ojo hacia el recién llegado, chupa recio el tabaco de 
lujo, y sin cuidarse del policía, que es todo espalda, deja asomar por los 
bordes del puño, cerrado como quien ase un cetro, un mazo de billetes 
de banco, frescos y coruscantes.

Otros, de alto sombrero y de mejor vestir, van y vienen con agilidad 
felina, se entran por un zaguán, salen prendidos del ojal de la levita de 
un votante terco, revolotean por las casas del barrio requiriendo a los 
electores morosos del partido, abren con familiar solicitud la portezuela 
del carruaje ostentoso en que recorren sus huestes, apretando manos y 
tuteando sin tasa, los candidatos sumisos.

33	 Sin «s» en LN.
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Allí cerca, en una tienda alquilada por el Ayuntamiento, van los 
electores depositando sus votos. Tropiezan al salir con una patrulla de 
carteros que miran a las urnas con desconfianza, como temerosos de per-
der en consecuencia de esta elección el puesto que deben a sus servicios 
políticos;—o con una turba de chicuelos, armados de garfios y lazos, 
con que apresan cajones y barriles para las candeladas de la noche;—o 
con una bandada de niñas, cuyos abrigos abiertos les flotan a la espalda 
como alas, que corren a recibir del aire el papel de oro escapado de las 
manos del obrero que está dorando un balcón vecino.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 29 de diciembre de 1887.
[Copia digital en CEM]
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CARTAS DE MARTÍ 
 

UN DRAMA TERRIBLE1

La guerra social en Chicago.—Anarquía y represión.—El conflicto y 
sus hombres.—Escenas extraordinarias.—El choque.—El proceso.—El 
cadalso.—Los funerales.

New York, noviembre 13 de 1887.

Señor Director2 de La Nación:
I

Ni el miedo a las justicias sociales, ni la simpatía ciega por los que 
las intentan, debe guiar a los pueblos en sus crisis, ni al que las narra. 
Solo sirve dignamente a la libertad el que, a riesgo de ser tomado por 
su enemigo, la preserva sin temblar de los que la comprometen con sus 
errores. No merece el dictado de defensor de la libertad quien excusa 
sus vicios y crímenes por el temor mujeril de parecer tibio en su defensa. 
Ni merecen perdón los que, incapaces de domar el odio y la antipatía 
que el crimen inspira, juzgan los delitos sociales sin conocer y pesar 
las causas históricas de que nacieron, ni los impulsos de generosidad 
que los producen.

En procesión solemne, cubiertos los féretros de flores y los rostros 
de sus sectarios de luto, acaban de ser llevados a la tumba los cuatro 
anarquistas que sentenció Chicago a la horca, y el que por no morir 
en ella hizo estallar en su propio cuerpo una bomba de dinamita,3 que 

1	 Véase en este tomo, la crónica: «La muerte de los anarquistas» (pp. 86-113), 
publicada en El Partido Liberal. Véanse en tomo 23, la Nf. «El anarquismo y la 
lucha de los obreros en Estados Unidos» (pp. 205-206) y las crónicas «Grandes 
motines de obreros» y «[Conclusión] Grandes motines de obreros» (pp. 156-161 
y 162-168), publicadas por La Nación; véanse en tomo 24, las crónicas «El 
proceso de los anarquistas» (pp. 197-205) y «El proceso de los siete anarquistas 
de Chicago» (pp. 206-213), publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respec-
tivamente. Véase en tomo 25, la parte de la crónica «Vida pública—Inmigra-
ción—Anarquistas» (pp. 13-19), publicada en La República, que trata el tema. 
Véase en tomo 26, la parte de la crónica «Las ferias campestres» (pp. 198-203), 
publicada en El Partido Liberal, que también aborda el tema.

2	 Bartolomé Mitre Vedia.
3	 Los ahorcados fueron August Spies, Albert Parsons, George Engel y Adolph 

Fischer. Louis Lingg se suicidó el 10 de noviembre de 1887 al hacer explotar 
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llevaba oculta en los rizos espesos de su cabello de joven, su selvoso 
cabello castaño.

Acusados de autores o cómplices de la muerte espantable de uno de 
los policías que intimó la dispersión del concurso reunido para protestar 
contra la muerte de seis obreros, a manos de la policía, en el ataque a 
la única fábrica que trabajaba a pesar de la huelga: acusados de haber 
compuesto y ayudado a lanzar, cuando no lanzado, la bomba del tamaño 
de una naranja que tendió por tierra las filas delanteras de los policías, 
dejó a uno muerto, causó después la muerte a seis más, y abrió en otros 
cincuenta heridas graves,4 el juez,5 conforme al veredicto del jurado, 
condenó a uno de los reos6 a quince años de penitenciaría y a pena de 
horca a siete.7

Jamás, desde la guerra del Sur,8 desde los días trágicos en que John 
Brown murió como criminal por intentar solo en Harper’s Ferry lo que 
como corona de gloria intentó luego la nación precipitada por su bravura, 
hubo en los Estados Unidos tal clamor e interés alrededor de un cadalso.

La República entera ha peleado, con rabia semejante a la del lobo, 
para que los esfuerzos de [un] abogado benévolo,9 una niña enamorada10 
de uno de los presos, y una mestiza11 de india y español, mujer de otro, 
solos12 contra el país iracundo, no arrebatasen al cadalso los siete cuerpos 
humanos que creía esenciales a su mantenimiento.

Amedrentada la República por el poder creciente de la casta llana, por 
el acuerdo súbito de las masas obreras, contenido solo ante las rivalidades 
de sus jefes, por el deslinde próximo de la población nacional en las dos 

una bomba en su boca. El entierro fue el 13 de noviembre en el cementerio 
Waldheim.

4	 El 4 de mayo de 1886, en medio de una manifestación de los anarquistas 
en la Plaza Haymarket de Chicago, estalló una bomba que mató al agente 
Mathias J. Degan, nombrado en algunos periódicos de la época como Joseph 
Deegan. En el tiroteo subsiguiente varios manifestantes y policías, la mayor 
parte de ellos por efecto de los revólveres de los agentes.

5	 Joseph E. Gary.
6	 Oscar Neebe.
7	 Parsons, Spies, Engel, Fischer, Lingg, Michael Schwab y Samuel Fielden. 

Días después, a estos dos últimos les fue conmutada la pena por la de cadena 
perpetua, por el gobernador del estado Richard J. Oglesby. En 1893, Fielden, 
Schwab y Neebe fueron perdonados y puestos en libertad.

8	 Errata en LN: «snd». Guerra de Secesión.
9	 William P. Black.

10	 Nina Van Zandt.
11	 Lucy Parsons.
12	 Errata en LN: «solas».
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clases de privilegiados y descontentos que agitan las sociedades europeas, 
determinó valerse por un convenio tácito semejante a la complicidad, 
de un crimen nacido de sus propios delitos tanto como del fanatismo 
de los criminales, para aterrar con el ejemplo de ellos, no a la chusma 
adolorida que jamás podrá triunfar en un país de razón, sino a las tre-
mendas capas nacientes. El horror natural del hombre libre al crimen, 
junto con el acerbo encono del irlandés despótico que mira a este país 
como suyo y al alemán y eslavo como su invasor, pusieron de parte de 
los privilegios, en este proceso que ha sido una batalla, una batalla mal 
ganada e hipócrita, las simpatías y casi inhumana ayuda de los que padecen 
de los mismos males, el mismo desamparo, el mismo bestial trabajo, la 
misma desgarradora miseria cuyo espectáculo constante encendió, en los 
anarquistas de Chicago tal ansia de remediarlos que les embotó el juicio.

Avergonzados los unos y temerosos de una venganza bárbara los 
otros, acudieron, ya cuando el carpintero ensamblaba las vigas del cadalso, 
a pedir merced al gobernador13 del Estado, anciano flojo rendido a la 
súplica y a la lisonja de la casta rica que le pedía que, aun a riesgo de su 
vida, «salvara a la sociedad amenazada».

Tres voces nada más habían osado hasta entonces interceder, fuera 
de sus defensores de oficio y sus amigos naturales, por los que, so pre-
texto de una acusación concreta que no llegó a probarse, so pretexto 
de haber procurado establecer el reino del Terror,14 morían víctimas 
del terror social: Howells,15 el novelista bostoniano que al mostrarse 
generoso sacrificó fama y amigos; Adler,16 el pensador cauto y robusto 
que vislumbra en la pena de nuestro siglo el mundo nuevo; y Train,17 
un monomaníaco que vive en la plaza pública dando pan a los pájaros 
y hablando con los niños.

Ya no cabe intercepción.

13	 Richard J. Oglesby.
14	 Alusión a la etapa del Terror durante la Revolución Francesa, referida por 

Thomas Carlyle, en The French Revolution. A History, volume III, The Guillo-
tine. Al parecer este libro fue fuente importante para Martí respecto a esa 
revolución.

15	 William D. Howells envió una carta a The New York Tribune, publicada el 6 
de noviembre en que pedía la conmutación de la pena de muerte.

16	 Felix Adler en una conferencia anterior a la ejecución afirmó que los anar-
quistas eran los mayores enemigos de la sociedad y debían ser eliminados. 
Sin embargo, se pronunció contra la sentencia de muerte y estimó que Lingg, 
Schwab y Fielden deberían estar encarcelados de por vida, y los demás 
castigados a cortas penas de cárcel.

17	 George F. Train.
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Ya, en danza horrible, murieron dando vueltas en el aire, embutidos 
en sayones blancos.

Ya, sin que haya más fuego en las estufas, ni más pan en las despensas, 
ni más justicia en el reparto social, ni más salvaguardia contra el hambre 
de los útiles, ni más luz y esperanza para los tugurios, ni más bálsamo 
para todo lo que hierve y padece, pusieron en un ataúd de nogal los pe-
dazos mal juntos del que, creyendo dar sublime ejemplo de amor a los 
hombres aventó su vida, con el arma que creyó revelada para redimirlos. 
Esta República, por el culto desmedido a la riqueza, ha caído, sin ninguna 
de las trabas de la tradición, en la desigualdad, injusticia y violencia de 
los países monárquicos.

Como gotas de sangre que se lleva la mar eran en los Estados Unidos 
las teorías revolucionarias del obrero europeo, mientras con ancha tierra 
y vida republicana, ganaba aquí el recién llegado el pan, y en su casa 
propia ponía de lado una parte para la vejez.

Pero vinieron luego la guerra corruptora,18 el hábito de autoridad y 
dominio que es su dejo amargo, el crédito que estimuló la creación de 
fortunas colosales y la inmigración desordenada, y la holganza de los 
desocupados de la guerra, dispuestos siempre, por sostener su bienestar y 
por la afición fatal del que ha olido sangre, a servir los intereses impuros 
que nacen de ella.

De una apacible aldea pasmosa se convirtió la República en una 
monarquía disimulada.

Los inmigrantes europeos denunciaron con renovada ira los males 
que creían haber dejado tras19 sí en su tiránica patria.

El rencor de los trabajadores del país, al verse víctimas de la avaricia 
y desigualdad de los pueblos feudales, estalló con más fe en la libertad 
que esperan ver triunfar en lo social como triunfa en lo político.

Habituados los del país a vencer sin sangre por la fuerza del voto, ni 
entienden ni excusan a los que, nacidos en pueblos donde el sufragio es 
un instrumento de la tiranía, solo ven en su obra despaciosa una faz nueva 
del abuso que flagelan sus pensadores, desafían sus héroes, y maldicen sus 
poetas. Pero, aunque las diferencias esenciales en las prácticas políticas, 
y el desacuerdo y rivalidad de las razas que ya se disputan la supremacía 
en esta parte del continente, estorbasen la composición inmediata de un 
formidable partido obrero con unánimes métodos y fines, la identidad del 
dolor aceleró la acción concertada de todos los que lo padecen, y ha sido 

18	 Guerra de Secesión.
19	 Errata en LN: «tas».
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necesario un acto horrendo, por más que fuese consecuencia natural de 
las pasiones encendidas, para que los que arrancan con invencible ímpetu 
de la misma desventura interrumpan su labor, su labor de desarraigar y 
recomponer, mientras quedan por su ineficacia condenados los recursos 
sangrientos de que por un amor insensato a la justicia echan mano los 
que han perdido la fe en la libertad.

En el Oeste recién nacido, donde no pone tanta traba a los elemen-
tos nuevos la influencia imperante de una sociedad antigua, como la del 
Este, reflejada en su literatura y en sus hábitos; donde la vida como más 
rudimentaria, facilita el trato íntimo entre los hombres, más fatigados y 
dispersos en las ciudades de mayor extensión y cultura; donde la misma 
rapidez asombrosa del crecimiento, acumulando los palacios de una parte 
y las factorías, y de otra la miserable muchedumbre, revela a las claras 
la iniquidad del sistema que castiga al más laborioso con el hambre, al 
más generoso con la persecución, al padre útil con la miseria de sus hi-
jos,—en el Oeste, donde se juntan con su mujer y su prole los obreros 
necesitados a leer los libros que enseñan las causas y proponen los re-
medios de su desdicha; donde justificados a sus propios ojos por el éxito 
de sus fábricas majestuosas, extreman los dueños, en el precipicio de la 
prosperidad, los métodos injustos y el trato áspero con que la sustentan; 
donde tiene en fermento a la masa obrera la levadura alemana, que sale 
del20 país imperial, acosada e inteligente, vomitando sobre la patria inicua 
las tres maldiciones terribles de Heine;21 en el Oeste y en su metrópoli 
Chicago sobre todo, hallaron expresión viva los descontentos de la masa 
obrera, los consejos ardientes de sus amigos, y la rabia amontonada por 
el descaro e inclemencia de sus señores.

Y como todo tiende a la vez a lo grande y a lo pequeño, tal como 
el agua que va de mar a vapor y de vapor a mar, el problema humano, 
condensado en Chicago por la merced de las instituciones libres, a la vez 
que infundía miedo o esperanza por la República y el mundo, se convertía, 
en virtud de los sucesos de la ciudad y las pasiones de sus hombres, en 
un problema local, agrio y colérico.

20	 Errata en LN: «el».
21	 Heinrich Christian Johann Heine. En su poema «Los tejedores silesianos», 

varias de cuyas estrofas Martí cita más adelante en esta crónica, este poeta 
alemán dice que estos obreros, mientras tejen, cantan entre dientes tres 
maldiciones: una contra Dios, por olvidarse de sus plegarias y su hambre; 
la segunda, contra el rey prusiano, por no mitigar su miseria y ordenar se 
disparase contra ellos como si fuesen perros callejeros; la última, contra una 
falsa patria donde solo prospera la ignominia, la desfachatez y el estiércol en 
el que habitan los gusanos.
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El odio a la injusticia se trocaba en odio a sus representantes.
La furia secular caída por herencia, mordiendo y consumiendo 

como la lava, en hombres que, por lo férvido de su compasión, veíanse 
como entidades sacras, se concentró, estimulada por los resentimientos 
individuales, sobre los que insistían en los abusos que la provocan. La 
mente, puesta a obrar, no cesa; el dolor, puesto a bullir, estalla; la pala-
bra, puesta a agitar, se desordena; la vanidad, puesta a lucir, arrastra; la 
esperanza, puesta en acción, acaba en el triunfo o la catástrofe: «para 
el revolucionario, dijo Saint-Just,22 no hay más descanso que la tumba».

¿Quién que anda con ideas no sabe que la armonía de todas ellas, en 
que el amor preside a la pasión, se revela apenas a las mentes sumas que 
ven hervir el mundo sentados, con la mano sobre el sol, en la cumbre del 
tiempo? ¿Quién que trata con hombres no sabe que, siendo en ellos más 
la carne que la luz, apenas conocen lo que palpan, apenas vislumbran la 
superficie, apenas ven más que lo que les lastima o lo que desean; apenas 
conciben más que el viento que les da en el rostro, o el recurso aparente, 
y no siempre real, que puede levantar obstáculo al que cierra el paso a 
su odio, soberbia o apetito?

¿Quién que sufre de los males humanos, por muy enfrenada que 
tenga su razón, no siente que se le inflama y extravía cuando ve de 
cerca, como si le abofeteasen, como si lo cubriesen de lodo, como si le 
manchasen de sangre las manos, una de esas miserias sociales que bien 
pueden mantener en estado de constante locura a los que ven podrirse 
en ellas a sus hijos y a sus mujeres?

Una vez reconocido el mal, el ánimo generoso sale a buscarle remedio: 
una vez agotado el recurso pacífico, el ánimo generoso, donde labra el 
dolor ajeno como el gusano en la llaga viva, acude al remedio violento.

¿No lo decía Desmoulins?:23 «Con tal de abrazar la libertad, ¿qué 
importa que sea sobre montones de cadáveres?»24

Cegados por la generosidad, ofuscados por la vanidad, ebrios por la 
popularidad, adementados por la constante ofensa, por su impotencia 
aparente en las luchas del sufragio, por la esperanza de poder consti-
tuir en una comarca naciente su pueblo ideal, las cabezas vivas de esta 
masa colérica, educadas en tierras donde el voto apenas nace, no se 
salen de lo presente, no osan parecer débiles ante los que les siguen, 
no ven que el único obstáculo en este pueblo libre para un cambio 

22	 Louis Antoine Léon Saint-Just.
23	 Camille Desmoulins.
24	 «Camille, not afraid at one time to embrace Liberty on a heap of  dead bodies,» 

(Thomas Carlyle, The French Revolution. A History).
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social sinceramente deseado está en la falta de acuerdo de los que lo 
solicitan, no creen, cansados ya de sufrir, y con la visión del falansterio 
universal en la mente, que por la paz pueda llegarse jamás en el mundo 
a hacer triunfar la justicia.

Júzganse como bestias acorraladas. Todo lo que va creciendo les 
parece que crece contra ellos. «Mi hija trabaja quince horas para ganar 
quince centavos». «No he tenido trabajo este invierno porque pertenezco 
a una junta de obreros».

El juez los sentencia.
La policía, con el orgullo de la levita de paño y la autoridad, temible 

en el hombre inculto, los aporrea y asesina.
Tienen frío y hambre. Viven en casas hediondas.
¡América, es, pues, lo mismo que Europa!
No comprenden que ellos son mera rueda del engranaje social, y 

hay que cambiar, para que ellas cambien, todo el engranaje. El jabalí 
perseguido no oye la música del aire alegre, ni el canto del universo, ni 
el andar grandioso de la fábrica cósmica: el jabalí clava las ancas contra 
un tronco oscuro, hunde el colmillo en el vientre de su perseguidor, y 
le vuelca el redaño.

¿Dónde hallará esa masa fatigada, que sufre cada día dolores crecien-
tes, aquel divino estado de grandeza a que necesita ascender el pensador 
para domar la ira que la miseria innecesaria levanta? Todos los recursos 
que conciben, ya los han intentado. Es aquel reinado del terror que 
Carlyle25 pinta, «la negra y desesperada batalla de los hombres contra su 
condición y todo lo que los rodea».26

Y así como la vida del hombre se concentra en la médula espinal, y la 
de la tierra en las masas volcánicas, surgen de entre esas muchedumbres, 
erguidos y vomitando fuego, seres en quienes parece haberse amasado 
todo su horror, sus desesperaciones y sus lágrimas.

Del infierno vienen: ¿qué lengua han de hablar sino la del infierno?
Sus discursos, aun leídos, despiden centellas, bocanadas de humo, 

alimentos a medio digerir, vahos rojizos.

25	 Thomas Carlyle.
26	 «No inconsiderable Oath, truly; forming, as has been often said, the most 

remarkable transaction in these last thousand years. Wherefrom likewise 
there follow, and will follow, results. The fulfilment of  this Oath; that is to 
say, the black desperate battle of  Men against their whole Condition and 
Environment,—a battle, alas, withal, against the Sin and Darkness that was 
in themselves as in others: this is the Reign of  Terror». (Thomas Carlyle, The 
French Revolution. A History, Volume III, The Guillotine).
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Este mundo es horrible: ¡créese otro mundo!; como en el Sinaí, entre 
truenos:27 como en el Noventa y Tres,28 de un mar de sangre: «¡Mejor 
es hacer volar a diez hombres con dinamita, que matar a diez hombres, 
como en las fábricas, lentamente de hambre!»

Se vuelve a oír el decreto de Moctezuma:29 «¡Los dioses tienen sed!»30

Un joven bello,31 que se hace retratar con las nubes detrás de la ca-
beza y el sol sobre el rostro, se sienta a una mesa de escribir, rodeado 
de bombas, cruza las piernas, enciende un cigarro, y como quien junta 
las piezas de madera de una casa de juguete, explica el mundo justo que 
florecerá sobre la tierra cuando el estampido de la revolución social [de] 
Chicago, símbolo de la opresión del universo, reviente en átomos.

Pero todo era verba, juntas por los rincones, ejercicios de armas en 
uno que otro sótano, circulación de tres periódicos rivales32 entre dos 
mil lectores desesperados, y propaganda de los modos novísimos de 
matar—¡de que son más culpables los que por vanagloria de libertad la 
permitían que los que por violenta generosidad la ejercitaban!

Donde los obreros enseñaron más la voluntad de mejorar su fortuna, 
más se enseñó por los que la emplean la decisión de resistirlos.

Cree el obrero tener derecho a cierta seguridad para lo porvenir, a 
cierta holgura y limpieza para su casa, a alimentar sin ansiedad los hijos 
que engendra, a una parte más equitativa en los productos del trabajo 
de que es factor indispensable, alguna hora de sol en que ayudar a su 
mujer a sembrar un rosal en el patio de la casa, a algún rincón para vivir 
que no sea un tugurio fétido donde, como en las ciudadelas de Nueva 
York, no se puede entrar sin bascas. Y cada vez que en alguna forma 
esto pedían en Chicago los obreros, combinábanse los capitalistas; 

27	 Referencia al pasaje bíblico en que Jehová desciende al monte Sinaí y entrega 
a Moisés las Tablas de la Ley con los Diez Mandamientos, tras un amanecer 
con truenos, relámpagos y espesa nube que estremecieron a todo el pueblo 
acampado en el lugar. Éxodo (19, 16).

28	 Alusión a 1793, año en que se exacerbó la lucha de clases en la Revolución 
Francesa, cuando, asediada por los ejércitos extranjeros y la contrarrevolu-
ción, los jacobinos, que formaban La Montaña, desplazaron del poder a los 
moderados girondinos e implantaron una serie de decretos que dieron lugar 
al llamado Terror revolucionario.

29	 Moctezuma II. Se añaden dos puntos.
30	 Frase de Moctezuma cuando se vio obligado a justificar el ritual de los sa-

crificios humanos.
31	 Louis Lingg.
32	 Arbeiter Zeitung, The Anarchist y The Alarm.
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castigábanlos negándoles el trabajo que para ellos es la carne, el fuego y 
la luz; echábanles encima la policía, ganosa siempre de cebar sus porras 
en cabezas de gente mal vestida; mataba la policía a veces a algún osado 
que le resistía con piedras, o a algún niño; reducíanlos al fin por hambre 
a volver a su trabajo, con el alma torva, con la miseria enconada, con el 
decoro ofendido, rumiando venganza.

Escuchados solo por sus escasos sectarios, año sobre año venían 
reuniéndose los anarquistas, organizados en grupos, en cada uno de 
los cuales había una sección armada. En sus tres periódicos, de diverso 
matiz, abogaban públicamente por la revolución social; declaraban, en 
nombre de la humanidad, la guerra a la sociedad existente; decidían la 
ineficacia de procurar una conversión radical por medios pacíficos; y re-
comendaban el uso de la dinamita, como el arma santa del desheredado, 
y los modos de prepararla.

No en sombra traidora, sino a la faz de los que consideraban sus 
enemigos se proclamaban libres y rebeldes, para emancipar al hombre, 
se reconocían en estado de guerra, bendecían el descubrimiento de una 
sustancia que por su poder singular había de igualar fuerzas y ahorrar 
sangre, y excitaban al estudio y la fabricación del arma nueva, con el 
mismo frío horror y diabólica calma de un tratado común de balística: se 
ven círculos de color de hueso,—cuando se leen estas enseñanzas,—en 
un mar de humarada: por la habitación, llena de sombra, se entra un 
duende, roe una costilla humana, y se afila las uñas: para medir todo lo 
profundo de la desesperación del hombre, es necesario ver si el espanto 
que suele en calma preparar supera a aquel contra el que, con furor de 
siglos, se levanta indignado,—es necesario vivir desterrado de la patria 
o de la humanidad.

Los domingos, el americano Parsons, propuesto una vez por sus 
amigos socialistas para la presidencia de la República,33 creyendo en la 
humanidad como en su único dios, reunía a sus sectarios para levantarles 
el alma hasta el valor necesario a su defensa. Hablaba34 a saltos, a latigazos, 
a cuchilladas: lo llevaba lejos de sí la palabra encendida.

Su mujer, la apasionada mestiza en cuyo corazón caen como puñales 
los dolores de la gente obrera, solía, después de él romper en arrebatado 
discurso, tal que dicen que con tanta elocuencia, burda y llameante, no 
se pintó jamás el tormento de las clases abatidas; rayos los ojos, metralla 

33	 En 1879 el Partido Socialista Obrero ofreció a Albert Parsons la candidatura 
para la presidencia de Estados Unidos, pero él no aceptó la propuesta.

34	 Errata en LN: «Hablababa». 
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las palabras, cerrados los dos puños, y luego, hablando de las penas de 
una madre pobre, tonos dulcísimos e hilos de lágrimas.

Spies, director del Arbeiter Zeitung, escribía como desde la cámara de la 
muerte, con cierto frío de huesa: razonaba la anarquía: la pintaba como 
la entrada deseable a la vida verdaderamente libre: durante siete años 
explicó sus fundamentos en su periódico diario, y luego la necesidad de la 
revolución, y por fin como Parsons en el Alarm, el modo de organizarse 
para hacerla triunfar.

Leerlo es como poner el pie en el vacío. ¿Qué le pasa al mundo, que 
da vueltas?

Spies seguía sereno, donde la razón más firme siente que le falta el pie. 
Recorta su estilo como si descascarase un diamante. Narciso fúnebre, se 
asombra y complace de su grandeza. Mañana le dará su vida una pobre 
niña, una niña que se prende a la reja de su calabozo como la mártir 
cristiana se prendía de la cruz, y él apenas dejará caer de sus labios las 
palabras frías, recordando que Jesús, ocupado en redimir a los hombres, 
no amó a Magdalena.

Cuando Spies arengaba a los obreros, desembarazándose de la levita 
que llevaba bien, no era hombre lo que hablaba, sino silbo de tempes-
tad, lejano y lúgubre. Era palabra sin carne. Tendía el cuerpo hacia sus 
oyentes, como un árbol doblado por el huracán: y parecía de veras que 
un viento helado salía de entre las ramas, y pasaba por sobre las cabezas 
de los hombres.

Metía la mano en aquellos pechos revueltos y velludos, y les paseaba 
por ante los ojos, les exprimía, les daba a oler, las propias entrañas. Cuan-
do la policía acababa de dar muerte a un huelguista en una refriega, lívido 
subía al carro, la tribuna vacilante de las revoluciones, y con el horrendo 
incentivo su palabra seca relucía pronto y caldeaba, como un carcaj35 de 
fuego. Se iba luego solo por las calles sombrías.

Engel, celoso de Spies, pujaba por tener al anarquismo en tren de 
guerra, él a la cabeza de una compañía: él donde se enseñaba a cargar el 
rifle o a apuntar de modo que diera en el corazón: él, en el sótano, las 
noches de ejercicio, «para cuando llegue la gran hora»: él, con su Anar-
chist y sus conversaciones, acusando a Spies de tibio, por envidia de su 
pensamiento: él solo era el puro, el inmaculado, el digno de ser oído: su 
anarquía, la que sin más espera deje a los hombres dueños de todo por 
igual, es la única buena: perinola el mundo y él,—y él, el mango: ¡bien iría 

35	 En LN: «carcajo».



68

el mundo hacia arriba, «cuando los trabajadores36 tuvieran vergüenza», 
como la pelota de la perinola!

Él iba de un grupo a otro: él asistía al comité general anarquista, 
compuesto de delegados de los grupos: él tachaba al comité de pusilá-
nime y traidor, porque no decretaba «con los que somos, nada más, con 
estos ochenta que somos» la revolución de veras, la que quería Parsons, 
la que llama a la dinamita «sustancia sublime», la que dice a los obreros 
que «vayan a tomar lo que les haga falta a las tiendas de State Street, 
que son suyas las tiendas, que todo es suyo»: él es miembro del «Lehr 
und Wehr Verein»,37 de que Spies es también miembro, desde que un 
ataque brutal de la policía, que dejó en tierra a muchos trabajadores,38 los 
provocó a armarse, a armarse para defenderse, a cambiar, como hacen 
cambiar siempre los ataques brutales, la idea del periódico por el rifle 
Springfield. Engel era el sol, como su propio rechoncho cuerpo: el «gran 
rebelde», el «autónomo».

¿Y Lingg? No consumía su viril hermosura en los amorzuelos ener-
vantes que suelen dejar sin jugo al hombre en los años gloriosos de la 
juventud, sino que criado en una ciudad alemana entre el padre inválido 
y la madre hambrienta, conoció la vida por donde es justo que un alma 
generosa la odie. Cargador era su padre, y su madre lavandera, y él bello 
como Tannhaüser o Lohengrin, cuerpo de plata, ojos de amor, cabello 
opulento, ensortijado y castaño. ¿A qué su belleza, siendo horrible el 
mundo? Halló su propia historia en la de la clase obrera, y el bozo le 
nació aprendiendo a hacer bombas. ¡Puesto que la infamia llega al riñón 
del globo, el estallido ha de llegar al cielo!

Acababa de llegar de Alemania:39 veintidós años cumplía: lo que en 
los demás es palabra, en él será acción: él, él solo, fabricaba bombas, 
porque, salvo en los hombres de ciega energía, el hombre, ser fundador, 
solo para libertarse de ella halla natural dar la muerte.

Y mientras Schwab, nutrido en la lectura de los poetas, ayuda a 
escribir a Spies, mientras Fielden, de bella oratoria, va de pueblo en 
pueblo levantando las almas al conocimiento de la reforma venidera, 
mientras Fischer alienta y Neebe organiza, él, en un cuarto escondido, 

36	 Errata en LN: «trabajores».
37	 Asociación para la Educación y la Resistencia.
38	 Durante la gran huelga de 1877, mientras la Unión de Trabajadores del 

Muelle negociaba con sus empleadores, la policía de Chicago entró en el 
local y golpeó y disparó sobre los obreros. 

39	 Lingg llegó a Estados Unidos en 1885.
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con cuatro compañeros, de los que uno lo ha de traicionar,40 fabrica 
bombas, como en su Ciencia de la guerra revolucionaria manda Most,41 y 
vendada la boca, como aconseja Spies en el Alarm, rellena la esfera 
mortal de dinamita, cubre el orificio con un casquillo, por cuyo centro 
corre la mecha que en lo interior acaba en fulminante, y, cruzado de 
brazos, aguarda la hora.

II

Y así iban en Chicago adelantando las fuerzas anárquicas, con tal 
lentitud, envidias y desorden intestinos, con tal diversidad de pensa-
mientos sobre la hora oportuna para la rebelión armada, con tal escasez 
de sus espantables recursos de guerra, y de los fieros artífices prontos a 
elaborarlos, que el único poder cierto de la anarquía, desmelenada dueña 
de unos cuantos corazones encendidos, era el furor que en un instante 
extremo produjese el desdén social en las masas que la rechazan. El 
obrero, que es hombre y aspira, resiste, con la sabiduría de la naturaleza, 
la idea de un mundo donde queda aniquilado el hombre; pero cuando, 
fusilado en granel por pedir una hora libre para ver a la luz del sol a sus 
hijos, se levanta del charco mortal apartándose de la frente, como dos 
cortinas rojas, las crenchas de sangre, puede el sueño de muerte de un 
trágico grupo de locos de piedad, desplegando las alas humeantes, re-
volando sobre la turba siniestra, con el cadáver clamoroso en las manos, 
difundiendo sobre los torvos corazones la claridad de la aurora infernal, 
envolver como turbia humareda las almas desesperadas.

La ley, ¿no los amparaba? La prensa exasperándolos con su odio en 
vez de aquietarlos con justicia, ¿no los popularizaba? Sus periódicos, 
creciendo en indignación con el desdén y en atrevimiento con la impu-
nidad, ¿no circulaban sin obstáculos? Pues ¿qué querían ellos, puesto 
que es claro a sus ojos que se vive bajo abyecto despotismo, que cumplir 
el deber que aconseja la Declaración de Independencia derribándolo, y 
sustituirlo con una asociación libre de comunidades que cambien entre 
sí sus productos equivalentes, se rijan sin guerra por acuerdos mutuos 
y se eduquen conforme a ciencia sin distinción de raza, iglesia o sexo? 
¿No se estaba levantando toda la nación, como manada de elefantes, que 
dormía en la yerba, con sus mismos dolores y sus mismos gritos? ¿No 

40	 William Seliger, quien le consiguió empleo en la misma fábrica y compartieron 
vivienda, fue uno de los falsos testigos durante el juicio.

41	 Johann J. Most.
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es la amenaza verosímil del recurso de fuerza, medio probable aunque 
peligroso, de obtener por intimidación lo que no logra el derecho? Y 
aquellas ideas suyas, que se iban atenuando con la cordialidad de los pri-
vilegiados tal como con su desafío se iban trocando en rifle y dinamita, 
¿no nacían de lo más puro de su piedad, exaltada hasta la insensatez por 
el espectáculo de la miseria irremediable, y ungida, por la esperanza de 
tiempos justos y sublimes? ¿No había sido Parsons, el evangelista del 
jubileo universal, propuesto para la presidencia de la República? ¿No 
había luchado Spies con ese programa en las elecciones como candidato 
a un asiento en el Congreso? ¿No les solicitaban los partidos políticos 
sus votos, con la oferta de respetar la propaganda de sus doctrinas? 
¿Cómo habían de creer criminales los actos y palabras que les permitía 
la ley? Y ¿no fueron las fiestas de sangre de la policía, ebria del vino del 
verdugo, como toda plebe revestida de autoridad, las que decidieron a 
armarse a los más bravos?

Lingg, el recién llegado, odiaba con la terquedad del novicio a Spies, 
el hombre de idea, irresoluto y moroso: Spies, el filósofo del sistema, lo 
dominaba por aquel mismo entendimiento superior; pero aquel arte y 
grandeza que aun en las obras de destrucción requiere la cultura, excitaban 
la ojeriza del grupo exiguo de irreconciliables, que en Engel, enamorado 
de Lingg, veían su jefe propio. Engel, contento de verse en guerra con 
el universo, medía su valor por su adversario.

Parsons, celoso de Engel que le emula en pasión, se une a Spies, como 
el héroe de la palabra y amigo de las letras. Fielden, viendo subir en su 
ciudad de Londres la cólera popular, creía, prendado de la patria cuyo 
egoísta amor prohíbe su sistema, ayudar con el fomento de la anarquía 
en América el triunfo difícil de los ingleses desheredados. Engel:—«ha 
llegado la hora»: Spies:—«¿habrá llegado esta terrible hora?»: Lingg, 
revolviendo con una púa de madera arcilla y nitroglicerina:—«¡ya verán, 
cuando yo acabe mis bombas, si ha llegado la hora!»: Fielden, que ve 
levantarse, confusa y temible de un mar a otro de los Estados Unidos, 
la casta obrera, determinada a pedir como prueba de su poder que el 
trabajo se reduzca a ocho horas diarias,42 recorre los grupos, unidos solo 
hasta entonces en el odio a la opresión industrial y a la policía que les 
da caza y muerte, y repite:—«sí, amigos, si no nos dejan ver a nuestros 
hijos al sol, ha llegado la hora».

42	 En 1829 la legislatura del estado de Nueva York solicitó la jornada de 8 horas. 
Durante la década de 1860 diversas organizaciones exigían este derecho.
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Entonces vino la primavera amiga de lo pobre; y sin el miedo del frío, 
con la fuerza que da la luz, con la esperanza de cubrir con los ahorros del 
invierno las primeras hambres, decidió un millón de obreros, repartidos 
por toda la República, demandar a las fábricas que, en cumplimiento de 
la ley desobedecida,43 no excediese el trabajo de las ocho horas legales. 
¡Quien quiera saber si lo que pedían era justo, venga aquí; véalos volver, 
como bueyes tundidos, a sus moradas inmundas, ya negra la noche; véalos 
venir de sus44 tugurios distantes, tiritando los hombres, despeinadas y 
lívidas las mujeres, cuando aún no ha cesado de reposar el mismo sol!

En Chicago, adolorido y colérico, segura de la resistencia que pro-
vocaba con sus alardes, alistaba el fusil de motín la policía, y, no con la 
calma de la ley, sino con la prisa del aborrecimiento, convidaba a los 
obreros a duelo.

Los obreros, decididos a ayudar por el recurso legal de la huelga su 
derecho, volvían la espalda a los oradores lúgubres del anarquismo y a 
los que magullados por la porra o atravesados por la bala policial, re-
solvieron, con la mano sobre sus heridas, oponer en el próximo ataque 
hierro a hierro.

Llegó marzo. Las fábricas, como quien echa perros sarnosos a la 
calle, echaron a los obreros que fueron a presentarles su demanda. En 
masa, como la Orden de los Caballeros del Trabajo45 lo dispuso, aban-
donaron los obreros las fábricas.46 El cerdo se pudría47 sin envasadores 
que lo amortajaran;48 mugían desatendidos en los corrales los ganados 

43	 Desde 1884, en la Convención de la Federación de Trabajadores de Estados 
Unidos y Canadá, se abogó con fuerza por este reclamo obrero y por el 
cumplimiento de la Ley de las Ocho Horas, aprobada en 1868. El 1ro. de 
mayo de 1886, doscientos mil trabajadores iniciaron la huelga mientras que 
otros doscientos mil conquistaron las ocho horas con la simple amenaza 
de parar. En Chicago, donde las condiciones de los trabajadores eran mucho 
peores que en otras ciudades del país, las movilizaciones siguieron los días 
2 y 3 de mayo y culminaron con los sucesos de la Plaza Haymarket, que 
dieron lugar al apresamiento, condena y ejecución de los líderes anarquistas.

44	 Ininteligible en la copia digital. Se sigue la lección de EPL.
45	 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
46	 El 1ro. de mayo de 1886 se realizó en Chicago una manifestación de 

aproximadamente ocho mil trabajadores quienes avanzaron por las calles de 
la ciudad. Parsons fue uno de los líderes de esta acción. En los días siguientes 
más de trescientos mil obreros de todo el país iniciaron una huelga que afectó 
a una gran cantidad de fábricas. 

47	 Errata en LN: «podría».
48	 En LN, coma.
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revueltos; mudos se levantaban, en el silencio terrible, los elevadores de 
granos que como hilera de gigantes vigilan el río. Pero en aquella sorda 
calma, como el oriflama triunfante del poder industrial que vence al fin 
en todas las contiendas, salía de las segadoras de McCormick,49 ocupadas 
por obreros a quienes la miseria fuerza a servir de instrumentos contra 
sus hermanos, un hilo de humo que como negra serpiente se tendía, se 
enroscaba, se acurrucaba sobre el cielo azul.

A los tres días de cólera, se fue llenando una tarde nublada el Camino 
Negro, que así se llama el de McCormick, de obreros airados que subían 
calle arriba, con la levita al hombro, enseñando el puño cerrado al hilo 
de humo: ¿no va siempre el hombre, por misterioso decreto, adonde lo 
espera el peligro, y parece gozarse en escarbar su propia miseria?: «¡allí 
estaba la fábrica insolente, empleando, para reducir a los obreros que 
luchan contra el hambre y el frío, a las mismas víctimas desesperadas 
del hambre!: ¿no se va a acabar, pues, este combate por el pan y el car-
bón en que por la fuerza del mal mismo se levantan contra el obrero 
sus propios hermanos?: pues ¿no es esta la batalla del mundo, en que 
los que lo edifican deben triunfar sobre los que lo explotan?: ¡de veras, 
queremos ver de qué lado llevan la cara esos traidores!» Y hasta ocho 
mil fueron llegando, ya al caer de la tarde; sentándose en grupos sobre 
las rocas peladas; andando en hileras por el camino tortuoso; apuntando 
con ira a las casuchas míseras que se destacan, como manchas de lepra, 
en el áspero paisaje.

Los oradores, que hablan sobre las rocas, sacuden con sus invectivas 
aquel concurso en que los ojos centellean y se ven temblar las barbas. El 
orador es un carrero, un fundidor, un albañil: el humo de McCormick 
caracolea sobre el molino: ya se acerca la hora de salida: «¡a ver qué 
cara nos ponen esos traidores!»: «¡fuera, fuera ese que habla, que es un 
socialista!...»

Y el que habla, levantando como con las propias manos los dolores 
más recónditos de aquellos corazones iracundos, excitando a aquellos 
ansiosos padres a resistir hasta vencer, aunque los hijos les pidan pan en 
vano, por el bien duradero de los hijos, el que habla es Spies:50 primero 
lo abandonan, después lo rodean, después se miran, se reconocen en 
aquella implacable pintura, lo aprueban y aclaman: «¡ese, que sabe hablar, 

49	 La fábrica se llamaba: McCormick’s Reaper Works.
50	 El 3 de mayo Spies habló ante aproximadamente seis mil trabajadores en 

las inmediaciones de la fábrica de maquinarias agrícolas McCormick. Uno 
de los objetivos de esta reunión era elegir una comisión de huelga que debía 
entenderse con la parte patronal.
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para que hable en nuestro nombre con las fábricas!» Pero ya los obreros 
han oído la campana de la suelta en el molino: ¿qué importa lo que está 
diciendo Spies?: arrancan todas las piedras del camino, corren sobre la 
fábrica, ¡y caen en trizas todos los cristales!51 ¡Por tierra, al ímpetu de la 
muchedumbre, el policía que le sale al paso!: «¡aquellos, aquellos son, 
blancos como muertos, los que por el salario de un día ayudan a oprimir 
a sus hermanos!» ¡piedras! Los obreros del molino, en la torre, donde 
se juntan medrosos, parecen fantasmas: vomitando fuego viene camino 
arriba, bajo pedrea rabiosa, un carro de patrulla de la policía, uno al estribo 
vaciando el revólver, otro al pescante, los de adentro agachados se abren 
paso a balazos en la turba, que los caballos arrollan y atropellan: saltan 
del carro, fórmanse en batalla, y cargan a tiros sobre la muchedumbre52 
que a pedradas y disparos locos se defiende. Cuando la turba acorralada 
por las patrullas que de toda la ciudad acuden, se asila, para no dormir, 
en sus barrios donde las mujeres compiten en ira con los hombres, a 
escondidas, a fin de que no triunfe nuevamente su enemigo, entierran 
los obreros seis cadáveres.

¿No se ve hervir todos aquellos pechos? ¿juntarse a los anarquistas? 
¿escribir Spies un relato ardiente en su Arbeiter Zeitung? ¿reclamar Engel 
la declaración de que aquella es por fin la hora? ¿poner Lingg, que meses 
atrás fue aporreado en la cabeza por la patrulla, las bombas cargadas en 
un baúl de cuero? ¿acumularse, con aquel ataque ciego de la policía, el 
odio que su brutalidad ha venido levantando? «¡A las armas, trabajadores!» 
dice Spies en una circular fogosa que todos leen estremeciéndose: «¡a las 
armas, contra los que os matan porque ejercitáis vuestros derechos de 
hombre!» «¡Mañana nos reuniremos»—acuerdan los anarquistas,—«y de 
manera y en lugar que les cueste caro vencernos si nos atacan!» «Spies, 
pon mañana Ruhe en tu Arbeiter: «Ruhe quiere decir que todos debemos 
ir armados». Y de la imprenta del Arbeiter salió la circular que invitaba 
a los obreros, con permiso del corregidor, para reunirse en la plaza de 
Haymarket a protestar contra los asesinatos de la policía. 53

51	 Mientras Spies hablaba, un grupo de manifestantes se separó del grupo y 
atacó a algunos rompehuelgas que salían de los locales de McCormick, tras 
lo cual se inició la embestida policial.

52	 La policía disparó sobre los huelguistas provocando 6 muertos y decenas de 
heridos.

53	 La circular apareció en el Arbeiter-Zeitung bajo el título «Trabajadores a las 
armas», en la sección «Sangre» del 3 de mayo de 1887 y fue reproducida dos 
días después en The New York Times. En el juicio se presentó como evidencia 
de culpabilidad.
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Se reunieron en número de cincuenta mil, con sus mujeres y sus 
hijos,54 a oír a los que les ofrecían dar voz a su dolor: pero no estaba la 
tribuna, como otras veces, en lo abierto de la plaza, sino en uno de sus 
recodos, por donde daba a dos oscuras callejas. Spies, que había borra-
do del convite impreso las palabras: «Trabajadores a las armas», habló 
de la injuria con cáustica elocuencia, mas no de modo que sus oyentes 
perdieran el sentido, sino tratando con singular moderación de fortalecer 
sus ánimos para las reformas necesarias: «¿Es esto Alemania, o Rusia, 
o España?»,55 decía Spies. Parsons, en los instantes mismos en que el 
corregidor presenciaba la junta sin interrumpirla, declamó, sujeto por la 
ocasión grave y lo vasto del concurso, uno de sus editoriales cien veces 
impunemente publicados. Y en el instante en que Fielden preguntaba 
en bravo arranque si, puestos a morir, no era lo mismo acabar en un 
trabajo bestial o caer defendiéndose contra el enemigo,—nótase que la 
multitud se arremolina; que la policía, con fuerza de ciento ochenta, viene 
revólver en mano, calle arriba. Llega a la tribuna; intima la dispersión; no 
cejan pronto los trabajadores; «¿qué hemos hecho contra la paz?» dice 
Fielden56 saltando del carro; rompe la policía el fuego.

Y entonces se vio descender sobre sus cabezas, caracoleando por el 
aire, un hilo rojo. Tiembla la tierra; húndese el proyectil cuatro pies en su 
seno; caen rugiendo, unos sobre otros, los soldados de las dos primeras 
líneas; los gritos de un moribundo desgarran el aire. Repuesta la policía, 
con valor sobrehumano, salta por sobre sus compañeros a bala graneada 
contra los trabajadores que le resisten: «¡huimos sin disparar un tiro!» 
dicen unos; «apenas intentamos resistir», dicen otros; «nos recibieron 
a fuego raso», dice la policía. Y pocos instantes después no había en 
el recodo funesto más que camillas, pólvora y humo.57 Por zaguanes y 
sótanos escondían otra vez los obreros a sus muertos. De los policías, 
uno muere en la plaza; otro, que lleva la mano entera metida en la herida, 
la saca para mandar a su mujer su último aliento; otro, que sigue a pie, 
va agujereado de pies a cabeza; y los pedazos de la bomba de dinamita, 
al rasar la carne, la habían rebanado como un cincel.

54	 El día 4 de mayo de 1886 se realizó un mitin en la Plaza Haymarket, en el 
mismo hablaron Spies, Parsons y Fielden.

55	 Se añade coma.
56	 Cuando Fielden hablaba llegaron 180 policías, encabezados por el inspector 

John Blonfield, ordenaron que se retiraran. Fielden les explicó que el acto 
estaba autorizado.

57	 La policía disparó y, según cálculos, murieron 38 manifestantes y fueron 
heridas 115 personas.



75

¿Pintar el terror de Chicago, y de la República? Spies les parece 
Robespierre;58 Engel, Marat;59 Parsons, Danton.60 ¡Qué?: ¡menos!; esos 
son bestias feroces, Tinvilles,61 Hanriots,62 Chaumettes,63 ¡los que quieren 
vaciar el mundo viejo por un caño de sangre, los que quieren abonar con 
carne viva el mundo! ¡A lazo cáceseles por las calles, como ellos quisie-
ron cazar ayer a un policía! ¡salúdeseles a balazos por dondequiera que 
asomen, como sus mujeres saludaban ayer a los «traidores» con huevos 
podridos! ¿No dicen, aunque es falso, que tienen los sótanos llenos de 
bombas? ¿No dicen, aunque es falso también, que sus mujeres, furias 
verdaderas, derriten el plomo, como aquellas de París que arañaban la 
pared para dar cal con que hacer pólvora a sus maridos? ¡Quememos 
este gusano que nos come! ¡Ahí están, como en los motines del Terror, 
asaltando la tienda de un boticario que denunció a la policía el lugar de 
sus juntas, machacando sus frascos, muriendo en la calle como perros, 
envenenados con el vino de colchydium!64 ¡Abajo la cabeza de cuantos la 
hayan asomado! ¡A la horca las lenguas y los pensamientos! Spies, Schwab 
y Fischer caen presos en la imprenta, donde la policía halla una carta 
de Johann Most,65 carta de sapo, rastrera y babosa, en que trata a Spies 
como íntimo amigo, y le habla de las bombas, de «la medicina», y de un 
rival suyo, de Paulus el Grande, «que anda que se lame por los pantanos 
de ese perro periódico de Shevitch».66 A Fielden, herido,67 lo sacan de 
su casa. A Engel y a Neebe, de su casa también. Y a Lingg, de su cueva: 
ve entrar al policía;68 le pone al pecho un revólver, el policía lo abraza; y 
él y Lingg, que jura y maldice, ruedan luchando, levantándose, cayendo 
en el zaquizamí lleno de tuercas, escoplos y bombas: las mesas quedan 
sin pie, las sillas sin espaldar; Lingg casi tiene ahogado a su adversario, 
cuando cae sobre él otro policía que lo ahoga: ¡ni inglés habla siquiera 
este mancebo que quiere desventrar la ley inglesa! Trescientos presos en 
un día. Está espantado el país, repletas las cárceles.

58	 Maximilien François Robespierre.
59	 Jean-Paul Marat.
60	 Georges Jacques Danton.
61	 Referencia a personas con las características de Antoine Fouquier-Tinville.
62	 Referencia a personas con las características de François Hanriots.
63	 Referencia a personas con las características de Pierre Gaspard Chaumette.
64	 Sustancia derivada del cólquito, planta alcaloide y estimulante droga proce-

dente de Europa central y meridional. 
65	 Era una carta escrita en 1884.
66	 Errata en LN: «Shevitch». Serguei E. Shevitsch fue el editor del periódico 

New Yorker Vokzeitung.
67	 Fue herido de bala en la rodilla en los sucesos de Plaza Haymarket.
68	 Fue arrestado el viernes 7 de mayo de 1886.
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¿El proceso?69 Todo lo que va dicho, se pudo probar; pero no que 
los ocho anarquistas, acusados del asesinato del policía Degan, hubiesen 
preparado, ni encubierto siquiera, una conspiración que rematase en su 
muerte. Los testigos fueron los policías mismos, y cuatro anarquistas 
comprados,70 uno de ellos confeso de perjuro.71 Lingg mismo, cuyas 
bombas eran semejantes, como se vio por el casquete, a la de Haymarket, 
estaba, según el proceso, lejos de la catástrofe. Parsons, contento de su 
discurso, contemplaba la multitud desde una casa vecina.72 El perjuro 
fue quien dijo, y desdijo luego, que vio a Spies encender el fósforo con 
que se prendió la mecha de la bomba. Que Lingg cargó con otro hasta 
un rincón cercano a la plaza el baúl de cuero. Que la noche de los seis 
muertos del molino acordaron los anarquistas, a petición de Engel, 
armarse para resistir nuevos ataques, y publicar en el Arbeiter la palabra 
Ruhe. Que Spies estuvo un instante en el lugar donde se tomó el acuerdo. 
Que en su despacho había bombas, y en una u otra casa rimeros de «ma-
nuales de guerra revolucionaria». Lo que sí se probó con prueba plena, 
fue que, según todos los testigos adversos, el que arrojó la bomba era 
un desconocido. Lo que sí sucedió fue que Parsons, hermano amado de 
un noble general73 del Sur, se presentase un día espontáneamente en el 
tribunal a compartir la suerte de sus compañeros.74 Lo que sí estremece 
es la desdicha de la leal Nina Van Zandt, que prendada de la arrogante 
hermosura y dogma humanitario de Spies, se le ofreció de esposa en el 
dintel de la muerte, y de mano de su madre,75 de distinguida familia, casó 
en la persona de su hermano76 con el preso; llegó a su reja día sobre día 
el consuelo de su amor, libros y flores; publicó con sus ahorros, para 
allegar recursos a la defensa, la autobiografía soberbia y breve de su 
desposado; y se fue a echar de rodillas a los pies del gobernador. Lo que 
sí pasma es la tempestuosa elocuencia de la mestiza Lucy Parsons, que 

69	 El juicio duró del 21 de junio al 11 de agosto de 1886. Fueron rechazados 
decenas de posibles jurados hasta que los doce que resultaron electos decla-
raron estar prejuiciados contra los acusados. Fueron oídos 118 testigos, 54 
de ellos policías de Chicago.

70	 Harry L. Gilmer, Gottfried Waller, Bernardt Schrader y William Seliger.
71	 Harry L. Gilmer.
72	 Más tarde se comprobó que Parsons no estuvo en el lugar de los hechos.
73	 William H. Parsons.
74	 Parsons se mantuvo en la clandestinidad y luego, el día del proceso, se pre-

sentó ante el tribunal.
75	 Mrs. James K. Van Zandt.
76	 Henry Spies, a quien August le autorizó por poder.
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paseó los Estados Unidos, 77 aquí rechazada, allí silbada, allá presa, hoy 
seguida de obreros llorosos, mañana de campesinos que la echan como a 
bruja, después de catervas crueles de chicuelos, para «pintar al mundo el 
horror de la condición de las castas infelices, mayor mil veces que el de 
los medios propuestos para terminarlo». ¿El proceso? Los siete fueron 
condenados a muerte en la horca, y Neebe a la penitenciaría, en virtud de 
un cargo especial de conspiración de homicidio de ningún modo probado, 
por explicar en la prensa y en la tribuna las doctrinas cuya propaganda 
les permitía la ley; y han sido castigadas en Nueva York, en un caso de 
excitación directa a la rebeldía, con doce meses de cárcel y doscientos 
cincuenta pesos de multa!

¿Quién que castiga crímenes, aun probados, no tiene en cuenta las 
circunstancias que los precipitan, las pasiones que los atenúan, y el móvil 
con que se cometen? Los pueblos, como los médicos, han de preferir 
prever la enfermedad, o curarla en sus raíces, a dejar que florezca en toda 
su pujanza, para combatir el mal desenvuelto por su propia culpa, con 
medios sangrientos y desesperados.

Pero no han de morir los siete. El año pasa. La Suprema Corte78, en 
dictamen indigno del asunto, confirma la sentencia de muerte.79 ¿Qué 
sucede entonces, sea remordimiento o miedo, que Chicago pide clemencia 
con el mismo ardor con que pidió antes castigo; que los gremios obre-
ros de la República envían al fin a Chicago sus representantes para que 
intercedan por los culpables de haber amado la causa obrera con exceso; 
que iguala el clamor de odio de la nación al impulso de piedad de los que 
asistieron, desde la crueldad que lo provocó al crimen?

La prensa entera, de San Francisco a Nueva York, falseando el pro-
ceso, pinta a los siete condenados como bestias dañinas,80 pone todas 
las mañanas sobre la mesa de almorzar, la imagen de los policías despe-

77	 Lucy Parsons desarrolló una campaña extraordinaria a favor de los anar-
quistas. Sus dotes de luchadora sindical le sirvieron para recorrer el país con 
una vehemencia tal que se convirtió en un acontecimiento de resonancia 
internacional.

78	 Corte Suprema de Justicia. 
79	 Tras meses de examen, el Tribunal Supremo de Illinois admitió que se habían 

cometido errores legales, pero en septiembre de 1887 confirmó la sentencia 
dictada por un tribunal inferior. El 2 de noviembre de ese año, el Tribunal 
Supremo ratificó la condena.

80	 El día 6 de mayo de 1887, el Chicago Tribune calificó así a los anarquistas 
de Chicago: «Estas serpientes se han cobijado y se han alimentado al calor 
de la tolerancia hasta que al fin se han atrevido a atacar a la sociedad, a la 
ley, al orden, al gobierno». Por su parte, el Chicago Herald, el mismo día los 
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dazados por la bomba; describe sus hogares desiertos, sus niños rubios 
como el oro, sus desoladas viudas. ¿Qué hace ese viejo gobernador, que 
no confirma la sentencia? ¡Quién nos defenderá mañana, cuando se 
alce el monstruo obrero, si la policía ve que el perdón de sus enemigos 
los anima a reincidir en el crimen! ¡Qué ingratitud para con la policía, 
no matar a esos hombres! «¡No!», grita un jefe de la policía, a Nina Van 
Zandt, que va con su madre a pedirle una firma de clemencia, sin poder 
hablar del llanto. ¡Y ni una mano recoge de la pobre criatura el memorial 
que uno por uno, mortalmente pálida, les va presentando!

¿Será vana la súplica de Felix Adler, la recomendación de los jueces 
del Estado, el alegato magistral en que demuestra la torpeza y crueldad 
de la causa Trumbull?81 La cárcel es jubileo: de la ciudad salen y entran 
repletos los trenes: Spies, Fielden y Schwab han firmado, a instancias de 
su abogado, una carta al gobernador donde aseguran no haber intentado 
nunca recursos de fuerza: los otros no, los otros escriben al gobernador 
cartas osadas: «¡o la libertad, o la muerte, a que no tenemos miedo!» ¿Se 
salvará ese cínico Spies, ese implacable Engel,82 ese diabólico Parsons? 
Fielden y Schwab acaso se salven, porque el proceso dice de ellos poco, 
y, ancianos como son,83 el gobernador los compadece, que es también 
anciano.

En romería van los abogados de la defensa, los diputados de los 
gremios obreros, las madres, esposas y hermanas de los reos, a implorar 
por su vida,84 en recepción interrumpida por los sollozos, ante el gober-
nador. ¡Allí, en la hora real se vio el vacío de la elocuencia retórica! ¡Frases 
ante la muerte! «¡Señor, dice un obrero, condenarás a siete anarquistas 
a morir porque un anarquista lanzó una bomba contra la policía, cuan-
do los tribunales no han querido condenar a la policía de Pinkerton,85 
porque uno de sus soldados mató sin provocación de un tiro a un niño 
obrero?» Sí: el gobernador los condenará; la República entera le pide 
que los condene para ejemplo: ¿quién puso ayer en la celda de Lingg 
las cuatro bombas que descubrieron en ella los llaveros?:86 de modo que 

calificaba como «(…) los desechos de Europa que han llegado a estas costas 
para abusar de la hospitalidad y desafiar la autoridad de esta nación».

81	 Matthew M. Trumbull, publicó en 1888, en Chicago, el folleto titulado The 
trial of  the judgment: a review of  the anarchist case.

82	 Engel trata de suicidarse el viernes 4 de noviembre de 1887.
83	 Fielden nació en 1847 y Schwab en 1853.
84	 En París y Londres se llevaron a cabo manifestaciones a favor de los anar-

quistas. En la de Londres habló el conocido dramaturgo George Bernard 
Shaw.

85	 Agencia Pinkerton.
86	 Fueron descubiertas el 6 de noviembre de 1887.
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esa alma feroz quiere morir sobre las ruinas de la cárcel, símbolo a sus 
ojos de la maldad del mundo?: ¿a quién salvará por fin el gobernador 
Oglesby la vida?

¡No será a Lingg, de cuya celda, sacudida por súbita explosión, sale, 
como el vapor de un cigarro, un hilo de humo azul! Allí está Lingg, tendi-
do, vivo, despedazado, la cara un charco de sangre,87 los dos ojos abiertos 
entre la masa roja: se puso entre los dientes una cápsula de dinamita que 
tenía oculta en el lujoso cabello, con la bujía encendió la mecha, y le llevó 
la cápsula a [la] barba: lo cargan brutalmente: lo dejan caer sobre el suelo 
del baño: cuando el agua ha barrido los coágulos, por entre los jirones de 
carne caída se le ve la laringe rota, y, como las fuentes de un manantial, 
corren por entre los rizos de su cabellera vetas de sangre. ¡Y escribió! 
¡Y pidió que lo sentaran! ¡Y murió a las seis horas,—cuando ya Fielden 
y Schwab estaban perdonados,88 cuando convencidas de la desventura 
de sus hombres, las mujeres, las mujeres sublimes, están llamando por 
última vez, no con flores y frutas como en los días de la esperanza, sino 
pálidas como la ceniza, a aquellas bárbaras puertas!

La primera es la mujer de Fischer: ¡la muerte se le conoce en los 
labios blancos!

Lo esperó sin llorar: pero ¿saldrá viva de aquel abrazo espantoso?: 
¡así, así se desprende el alma del cuerpo! Él la arrulla, le vierte miel en 
los oídos, la levanta contra su pecho, la besa en la boca, en el cuello, en 
la espalda. «¡Adiós!»: la aleja de sí, y se va a paso firme: con la cabeza 
baja y los brazos cruzados. Y Engel ¿cómo recibe la visita postrera de su 
hija?,89 ¿no se querrán, que ni ella ni él quedan muertos? ¡oh, sí la quiere, 
porque tiemblan los que se llevaron del brazo a Engel al recordar, como 
de un hombre que crece de súbito entre sus ligaduras, la luz llorosa de 
su última mirada! «¡Adiós, mi hijo!» dice tendiendo los brazos hacia él la 
madre de Spies,90 a quien sacan lejos del hijo ahogado, a rastras. «¡Oh, 
Nina, Nina!» exclama Spies apretando a su pecho por primera y última 
vez a la viuda que no fue nunca esposa: y al borde de la muerte se la ve 

87	 Se añade coma.
88	 El gobernador de Illinois, Richard J. Oglesby, les conmutó la pena de muerte 

por la de cadena perpetua a Samuel Fielden y Michael Schwab. Oscar Neebe 
fue condenado a 15 años de cárcel. En 1893 los tres fueron excarcelados 
por el nuevo gobernador de Illinois, John P. Altgeld, quien revisó el caso de 
los anarquistas de Chicago e hizo público un documento que les otorgaba 
perdón absoluto.

89	 Se añade coma.
90	 Christine Spies.
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florecer, temblar como la flor, deshojarse como la flor, en la dicha terrible 
de aquel beso adorado.

No se la llama desmayada, no; sino que, conocedora por aquel ins-
tante de la fuerza de la vida y la beldad de la muerte, tal como Ofelia 
vuelta a la razón, cruza, jacinto vivo, por entre los alcaides, que le tien-
den respetuosos la mano. Y a Lucy Parsons no la dejaron decir adiós a 
su marido, porque lo pedía, abrazada a sus dos hijos,91 con el calor y la 
furia de las llamas.

Y ya entrada la noche y todo oscuro en el corredor de la cárcel pintado 
de cal verdosa, por sobre el paso de los guardias con la escopeta al hom-
bro, por sobre el voceo y risas de los carceleros y escritores, mezclado de 
vez en cuando a un repique de llaves, por sobre el golpeo incesante del 
telégrafo que el Sun de Nueva York tenía en el mismo corredor estable-
cido, y culebreaba, reñía, se desbocaba, imitando, como una dentadura de 
calavera, las inflexiones de la voz del hombre, por sobre el silencio que 
encima de todos estos ruidos se cernía, oíanse los últimos martillazos 
del carpintero en el cadalso. Al fin del corredor se levantaba el cadalso: 
«¡Oh, las cuerdas son buenas: ya las probó el alcaide!» «El verdugo halará, 
escondido en la garita del fondo, de la cuerda que sujeta el pestillo de 
la trampa». «La trampa está firme, a unos diez pies del suelo». «No: los 
maderos de la horca no son nuevos: los han repintado de ocre; para que 
parezcan bien en esta ocasión; porque todo ha de hacerse decente, muy 
decente». «Sí, la milicia está a mano: y a la cárcel no se dejará acercar a 
nadie». «¡De veras que Lingg era hermoso!» Risas, tabacos, brandy, humo 
que ahoga en sus celdas a los reos despiertos. En el aire espeso y húme-
do chisporrotean, cecean, boquean las luces eléctricas. Inmóvil sobre la 
baranda de las celdas, mira al cadalso un gato... ¡cuando de pronto una 
melodiosa voz, llena de fuerza y sentido, la voz de uno de estos hombres 
a quienes se supone fieras humanas, trémula primero, vibrante enseguida, 
pura luego y serena, como quien ya se siente libre de polvo y ataduras, 
resonó en la celda de Engel, que, arrebatado por el éxtasis, recitaba El 
Tejedor92 de Heinrich Heine,93 como ofreciendo al cielo el espíritu, con 
los dos brazos en alto:

Con ojos secos, lúgubres y ardientes,
Rechinando los dientes,

91	 Lulú y Albert. En 1886 tenían 8 y 7 años, respectivamente.
92	 «Los tejedores silesianos».
93	 Errata en LN: «Henrich Keine».
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Se sienta en su telar el tejedor:
¡Germania vieja, tu capuz zurcimos!
Tres maldiciones en la tela urdimos;
¡Adelante, adelante el tejedor!

¡Maldito el falso Dios que implora en vano
En invierno tirano
Muerto de hambre el jayán en su obrador!:
¡En vano fue la queja y la esperanza!
Al Dios que nos burló, guerra y venganza:
¡Adelante, adelante el tejedor!

¡Maldito el falso rey del poderoso
Cuyo pecho orgulloso
Nuestra angustia mortal no conmovió!
¡El último doblón nos arrebata,
Y como a perros luego el rey nos mata!
¡Adelante, adelante el tejedor!

¡Maldito el falso Estado en que florece,
Y como yedra crece
Vasto y sin tasa el público baldón;
Donde la tempestad la flor avienta
Y el gusano94 con podre se sustenta!
¡Adelante, adelante el tejedor!

¡Corre, corre sin miedo, tela mía!
¡Corre bien noche y día
Tierra maldita, tierra sin honor!
Con mano firme tu capuz zurcimos:
Tres veces tres, la maldición urdimos:
¡Adelante, adelante el tejedor!

Y rompiendo en sollozos, se dejó Engel caer sentado en su litera, 
hundiendo en las palmas el rostro envejecido. Muda lo había escuchado la 
cárcel entera, los unos como orando, los presos asomados a los barrotes, 
estremecidos los escritores y los alcaides, suspenso el telégrafo, Spies a 
medio sentar. Parsons de pie en su celda, con los brazos abiertos, como 
quien va a emprender el vuelo.

94	 Parcialmente ininteligible en la copia digital.
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El día sorprendió a Engel hablando entre sus guardas, con la palabra 
voluble del condenado a muerte, sobre lances curiosos de su vida de 
conspirador; a Spies, fortalecido por el largo sueño; a Fischer, vistiéndose 
sin prisa las ropas que se quitó al empezar la noche, para descansar mejor; 
a Parsons, cuyos labios se mueven sin cesar, saltando sobre sus vestidos, 
después de un corto sueño histérico.

«¡Oh, Fischer; cómo puedes estar tan sereno, cuando el alcaide que 
ha de dar la señal de tu muerte, rojo por no llorar, pasea como una fiera 
la alcaldía!»:—«Porque»—responde Fischer, clavando una mano sobre el 
brazo trémulo del guarda y mirándole de lleno en los ojos,—«creo que 
mi muerte ayudará a la causa con que me desposé desde que comencé 
mi vida, y amo yo más que a mi vida misma, la causa del trabajador,—y 
porque mi sentencia es parcial, ilegal e injusta!» «¡Pero, Engel, ahora 
que son las ocho de la mañana, cuando ya solo te faltan dos horas para 
morir, cuando en la bondad de las caras, en el afecto de los saludos, en 
los maullidos lúgubres del gato, en el rastreo de las voces, y los pies, 
estás leyendo que la sangre se te hiela, cómo no tiemblas, Engel!»—
«¿Temblar porque me han vencido aquellos a quienes hubiera querido 
yo vencer?—Este mundo no me parece justo, y yo he batallado, y 
batallo ahora con morir, para crear un mundo justo. ¿Qué me importa 
que mi muerte sea un asesinato judicial? ¿Cabe en un hombre que ha 
abrazado una causa tan gloriosa como la nuestra desear vivir cuando 
puede morir por ella? ¡No: alcaide, no quiero drogas: quiero vino de 
Oporto!» Y uno sobre otro se bebe tres vasos... Spies, con las piernas 
cruzadas, como cuando pintaba para el Arbeiter Zeitung el universo 
dichoso, color de llama y hueso, que sucedería a esta civilización de 
esbirros y mastines, escribe largas cartas, las lee con calma, las pone 
lentamente en sus sobres, y una u otra vez deja descansar la pluma, 
para echar al aire, reclinado en su silla, como los estudiantes alemanes, 
bocanadas y aros de humo: ¡oh, patria, raíz de la vida, que aun a los que 
te niegan por el amor más vasto a la humanidad, acudes, y confortas, 
como aire y como luz, por mil medios sutiles! «Sí, Alcaide, dice Spies, 
beberé un vaso de vino del Rhin!»... Fischer, Fischer alemán, cuando 
el silencio comenzó a ser angustioso, en aquel instante en que en las 
ejecuciones como en los banquetes callan a la vez, como ante solemne 
aparición, los concurrentes todos, prorrumpió, iluminada la faz por 
venturosa sonrisa; en las estrofas de La Marsellesa que cantó con la cara 
vuelta al cielo... Parsons a grandes pasos mide el cuarto: tiene delante 
un auditorio enorme, un auditorio de ángeles que surgen resplande-
cientes de la bruma, y le ofrecen, para que como astro purificante 
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cruce el mundo, la capa de fuego del profeta Elías:95 tiende las manos, 
como para recibir el don, vuélvese hacia la reja, como para enseñar a 
los matadores su triunfo: gesticula, argumenta, sacude el puño alzado, 
y la palabra alborotada al dar contra los labios se le extingue, como en 
la arena movediza se confunden y perecen las olas.

Llenaba de fuego el sol las celdas de tres de los reos, que rodeados de 
lóbregos muros parecían, como el bíblico, vivos en medio de las llamas, 
cuando el ruido improviso, los pasos rápidos, el cuchicheo ominoso, el 
alcaide y los carceleros que aparecen a sus rejas, el color de sangre que 
sin causa visible enciende la atmósfera, les anuncian, lo que oyen sin 
inmutarse, que es aquella la hora!

Salen de sus celdas al pasadizo angosto; ¿Bien?—«¡Bien!»: Se dan la 
mano, sonríen, crecen. «¡Vamos!» El médico les había dado estimulantes: 
a Spies y a Fischer96 les trajeron vestidos nuevos; Engel no quiere quitarse 
sus pantuflas de estambre. Les leen la sentencia, a cada uno en su celda; 
les sujetan las manos por la espalda con esposas plateadas: les ciñen los 
brazos al cuerpo con una faja de cuero: les echan por sobre la cabeza, 
como la túnica de los catecúmenos cristianos, una mortaja blanca: ¡abajo 
la concurrencia sentada en hileras de sillas delante del cadalso como 
en un teatro! Ya vienen por el pasadizo de las celdas, a cuyo remate se 
levanta la horca: delante va el alcaide, lívido: al lado de cada reo, marcha 
un corchete: Spies va a paso grave, desgarradores los ojos azules, hacia 
atrás el cabello bien peinado, blanco como su misma mortaja, magnífica 
la frente: Fischer le sigue, robusto y poderoso, enseñándose por el cuello 
la sangre pujante, realzados por el sudario los fornidos miembros: Engel 
anda detrás a la manera de quien va a una casa amiga, sacudiéndose el 
sayón incómodo con los talones: Parsons, como si tuviese miedo a no 
morir, fiero, determinado, cierra la procesión a paso vivo. Acaba el corre-
dor, y ponen el pie en la trampa: allí están en fila, ante los espectadores 
las cuerdas colgantes, las cabezas erizadas, las cuatro mortajas.

Plegaria es el rostro de Spies: el de Fischer, firmeza; el de Parsons, 
orgullo radioso; a Engel, que hace reír con un chiste a su corchete, se le 
ha hundido la cabeza en la espalda. Les atan las piernas, al uno tras el 
otro, con una correa. A Spies el primero; a Fischer, a Engel, a Parsons, 
les echan sobre la cabeza, como el apagavelas sobre las bujías, las cuatro 
caperuzas. Y resuena la voz de Spies, mientras están cubriendo las ca-
bezas de sus compañeros, con un acento que a los que lo oyen les entra 

95	 Según la Biblia, el profeta Elías fue arrebatado hacia el cielo tras el paso de 
un carro de fuego mientras paseaba con Eliseo. Libro de los Reyes (II, 2,11).

96	 Errata en LN: «E. Fischer».
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en las carnes: «La voz que vais a sofocar será más poderosa en lo futuro 
que cuantas palabras pudiera yo decir ahora». Fischer dice, mientras 
atiende el corchete a Engel: «¡Este es el momento más feliz de mi vida!» 
«¡Hurra por la anarquía!» dice Engel, que había estado moviendo bajo 
el sudario hacia el alcaide las manos amarradas. «¡Hombres y mujeres de 
mi querida América...» empieza a decir Parsons... Una seña, un ruido, la 
trampa cede, los cuatro cuerpos caen a la vez en el aire, dando vueltas 
y chocando. Parsons ha muerto al caer, gira de prisa y cesa: Fischer se 
balancea, retiembla, quiere zafar del nudo el cuello entero, estira y encoge 
las piernas, muere: Engel se mece en su sayón flotante, le sube y baja el 
pecho como la marejada y se ahoga: Spies, en danza espantable, cuelga 
girando como un saco de muecas, se encorva, se alza de lado, se da en 
la frente con las rodillas, sube una pierna, extiende las dos, sacude los 
brazos, tamborinea: y al fin expira, rota la nuca hacia adelante, saludando 
con la cabeza a los espectadores.

Y dos días después,97 dos días de escenas terribles en las casas, de 
desfile constante de amigos llorosos, ante los cadáveres amoratados, de 
señales de duelo colgadas en puertas miles bajo una flor de seda roja, 
de muchedumbres reunidas con respeto para poner a los pies de los 
ataúdes rosas y guirnaldas, Chicago asombrado vio pasar tras las mú-
sicas fúnebres, a que precedía un soldado loco agitando como desafío 
un pabellón americano, el ataúd de Spies, oculto bajo las coronas; el 
de Parsons, negro, con catorce artesanos atrás que cargaban presentes 
simbólicos de flores; el de Fischer, ornado con guirnalda colosal de lirio 
y clavellinas; los de Engel y Lingg, envueltos en banderas rojas,—y los 
carruajes de las viudas, recatadas hasta los pies por velos de luto,—y 
sociedades, gremios, vereins, orfeones, diputaciones, trescientas mujeres 
en masa, con crespón al brazo, seis mil obreros tristes y descubiertos 
que llevaban al pecho la rosa encarnada.

Y cuando desde el montículo del cementerio, rodeado de veinticinco 
mil almas amigas, bajo el cielo sin sol que allí corona estériles llanuras, 
habló el capitán Black,98 el pálido defensor vestido de negro, con la mano 
tendida sobre los cadáveres,—«Qué es la verdad»—decía, en tal silencio 
que se oyó gemir a las mujeres dolientes y al concurso,—¿qué es la verdad 
que desde que el de Nazareth la trajo al mundo no la conoce el hombre 
hasta que con sus brazos la levanta y la paga con la muerte? ¡Estos no 
son felones abominables, sedientos de desorden, sangre y violencia, sino 

97	 13 de noviembre de 1887.
98	 William P. Black.
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hombres que quisieron la paz, y corazones llenos de ternura, amados 
por cuantos los conocieron y vieron de cerca el poder y la gloria de sus 
vidas, su anarquía era el reinado del orden sin la fuerza: su sueño, un 
mundo nuevo sin miseria y sin esclavitud: su dolor, el de creer que el 
egoísmo no cederá nunca por la paz a la justicia: ¡oh cruz de Nazareth, 
que en estos cadáveres se ha llamado cadalso!»

De la tiniebla que a todos envolvía, cuando del estrado de pino iban 
bajando los cinco ajusticiados a la fosa, salió una voz que se adivinaba 
ser de barba espesa, y de corazón grave y agriado: «¡Yo no vengo a acusar 
ni a ese verdugo a quien llaman alcaide, ni a la nación que ha estado hoy 
dando gracias a Dios en sus templos porque han muerto en la horca estos 
hombres, sino a los trabajadores de Chicago, que han permitido que les 
asesinen a cinco de sus más nobles amigos!»... La noche, y la mano del 
defensor sobre aquel hombro inquieto, dispersaron los concurrentes y 
los hurras: flores, banderas, muertos y afligidos perdíanse en la misma 
negra sombra: como de olas de mar venía de lejos el ruido de la muche-
dumbre en vuelta a sus hogares. Y decía el Arbeiter Zeitung de la noche, 
que al entrar en la ciudad recibió el gentío ávido: «¡Hemos perdido una 
batalla, amigos infelices, pero veremos al fin el mundo ordenado con-
forme a [la] justicia: seamos sagaces como las serpientes, e inofensivos 
como las palomas!»

José Martí

La Nación, Buenos Aires, 1ro. de enero de 1888.
[Copia digital en CEM]
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
DE EL PARTIDO LIBERAL 

 
LA MUERTE DE LOS ANARQUISTAS1

Sumario.—«Resumen de hechos, esencial para formar juicio sobre este 
proceso extraordinario».—Fases nuevas de los Estados Unidos.—Los 
obreros en el Oeste.—Se acentúa la división entre ricos y miserables.—
Orígenes, programa y métodos de los anarquistas.—Vida legal del anar-
quismo en Chicago.—«Bocetos de los anarquistas muertos».—Spies,2 
Parsons,3 Engel,4 Fischer,5 Lingg.6—Organización de los anarquistas.—
«Las huelgas de marzo».7—Motín en el Camino Negro.—La policía mata 
a seis obreros.—Gran agitación en la masa obrera.—Los anarquistas 
convocan el meeting8 de Haymarket.—El meeting es pacífico.—La policía 
lo ataca.—«La bomba».—Terror de Chicago y de la República.—Se 
recuerda la Revolución Francesa.—Excesos y prisiones.—Lingg en su 
cueva.—«El proceso».—Sus pruebas y sus faltas.—El amor de Nina 
Van Zandt.—La elocuencia de la mestiza Lucy Parsons.9—La sentencia 
a muerte en horca.—Movimiento tardío de clemencia.—Clamor de la 
República por la ejecución.—Dos perdonados.—«Lingg se suicida con 
una bomba de dinamita».—«Las despedidas y la vela de muerte».—La 

1	 Véase en este tomo, la crónica «Un drama terrible» (pp. 58-85), publicada 
en La Nación. Véanse en tomo 23, la Nf. «El anarquismo y la lucha de los 
obreros en Estados Unidos» (pp. 205-206) y las crónicas «Grandes motines 
de obreros» y «[Conclusión] Grandes motines de obreros» (pp. 156-161 y 
162-168, respectivamente), publicadas por La Nación; véanse en tomo 24, las 
crónicas «El proceso de los anarquistas» (pp. 197-205) y «El proceso de los 
siete anarquistas de Chicago» (pp. 206-213), publicadas en El Partido Liberal 
y La Nación, respectivamente. Véase en tomo 25, la parte de la crónica «Vida 
pública—Inmigración— Anarquistas» (pp. 13-19), publicada en La República, 
que trata el tema. Véase en tomo 26, la parte de la crónica «Las ferias cam-
pestres» (pp. 198-203), publicada en El Partido Liberal, que también aborda 
el tema.

2	 August Spies.
3	 Albert R. Parsons. 
4	 George Engel.
5	 Adolph Fischer.
6	 Louis Lingg.
7	 Se añaden comillas.
8	 En inglés; mitin.
9	 Errata en EPL: «Parsonss».
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cárcel en la última noche.—El corredor del cadalso.—Engel10 recita 
a media noche una poesía de Heine.—La mañana.—Fortaleza de los 
reos.—Fischer canta La Marsellesa horas antes de morir.—«Escenas 
finales, la procesión de las mortajas y la muerte en la horca».—«Los 
funerales».—Las cajas mortuorias.—Dos días de homenajes.—Solemne 
séquito de anarquistas.—Los ataúdes cubiertos de coronas.—25 000 
almas en el cementerio.—Los discursos.

Nueva York, noviembre 17 de 1887.

Señor Director11 de El Partido Liberal:

Ni el miedo a las justicias sociales ni la simpatía desmedida por los que 
las intentan, deben guiar a los pueblos en sus crisis, ni al que las narra. 
Solo sirve dignamente a la libertad el que, a riesgo de ser tomado por 
su enemigo, lo12 ampara sin temblar de los que la comprometen con sus 
errores. No merece el dictado de defensor de la libertad el que excusa 
sus vicios y crímenes por el temor mujeril de parecer tibio en su defensa. 
Ni merecen perdón13 los que, incapaces de domar el odio y la antipatía 
que el crimen inspira, juzgan los delitos sociales sin conocer y pesar las 
causas históricas de que nacieron, ni los impulsos de generosidad que 
los producen.

En procesión solemne, cubiertos los féretros de flores y los rostros 
de sus sectarios de luto, acaban de ser llevados a la tumba los cuatro 
anarquistas que sentenció Chicago a la horca, y el que por no morir 
en ella hizo estallar en su propia boca una bomba de dinamita14 que 
guardaba oculta en los rizos espesos de su cabello de joven, su selvoso 
cabello castaño.

Acusados de autores o cómplices de la muerte espantable de uno de 
los policías que intimó la dispersión del concurso reunido para protestar 
contra la muerte de seis obreros, a manos de la policía, en el ataque a 
la única fábrica que trabajaba a pesar de la huelga; acusados de haber 

10	 Errata en EPL: «Eugel».
11	 José Vicente Villada.
12	 Errata en EPL: «lo».
13	 Errata en EPL: «perdor».
14	 Los ahorcados fueron August Spies, Albert Parsons, George Engel y Adolph 

Fischer. Louis Lingg se suicidó el 10 de noviembre de 1887 al hacer explotar 
una bomba en su boca. El entierro fue el 13 de noviembre en el cementerio 
Waldheim.
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compuesto y ayudado a lanzar, cuando no lanzado, la bomba del tamaño 
de una naranja que tendió por tierra las filas delanteras de los policías, 
dejó a uno muerto, causó la muerte a seis más, y abrió en otros cincuenta 
heridas graves,15 el juez,16 conforme al veredicto del jurado, que en su 
día contó a sus lectores El Partido17 condenó a uno de los reos18 a quince 
años de penitenciaría y a pena de horca a siete.19 Jamás, desde la guerra 
del Sur,20 desde los días trágicos en que John Brown murió como crimi-
nal por intentar solo en Harper’s Ferry21 lo que como corona de gloria 
intentó luego la nación precipitada por su bravura, hubo en los Estados 
Unidos tal clamor e interés alrededor de un cadalso. La República entera 
ha peleado, con rabia semejante a la del lobo, para que los esfuerzos de 
un abogado benévolo,22 una niña enamorada23 de uno de los presos, y 
una mestiza24 de india y español, mujer de otro, solos contra el país ira-
cundo, no arrebatasen al patíbulo los siete cuerpos humanos que creía 
esenciales a su mantenimiento. Amedrentada la República por el poder 
creciente de la casta llana, por el acuerdo súbito de las masas obreras, 
contenido solo ante las rivalidades de sus jefes; por el deslinde próximo 
de la población nacional en las dos clases de privilegiados y descontentos 
que agitan las sociedades europeas, determinó valerse, por un convenio 
tácito semejante a la complicidad, de un crimen nacido de sus propios 
delitos tanto como del fanatismo de los criminales, para aterrar con el 
ejemplo de ellos, no a la chusma insensata que jamás prevalecerá en un 
país de razón, sino a las tremendas capas nacientes. El horror natural del 

15	 El 4 de mayo de 1886, en medio de una manifestación de los anarquistas 
en la Plaza Haymarket de Chicago, estalló una bomba que mató al agente 
Mathias J. Degan, nombrado en algunos periódicos de la época como Joseph 
Deegan. En el tiroteo subsiguiente varios manifestantes y policías, la mayor 
parte de ellos por efecto de los revólveres de los agentes.

16	 Joseph E. Gary.
17	 El Partido Liberal. Véase en tomo 24, la crónica «El proceso de los anarquistas» 

(pp. 197-205), publicada en ese periódico.
18	 Oscar Neebe.
19	 Parsons, Spies, Engel, Fischer, Lingg, Michael Schwab y Samuel Fielden. 

Días después, a estos dos últimos les fue conmutada la pena por la de cadena 
perpetua, por el gobernador del estado Richard J. Oglesby. En 1893, Fielden, 
Schwab y Neebe fueron perdonados y puestos en libertad.

20	 Guerra de Secesión.
21	 Errata en EPL: «Harpeis».
22	 William P. Black.
23	 Nina Van Zandt.
24	 Lucy Parsons.
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hombre libre al crimen, junto con el encono del despótico irlandés que 
mira a este país como suyo y al alemán y eslavo como el invasor, pusieron 
de parte de los privilegios en este proceso que ha sido una batalla, una 
batalla mal ganada e hipócrita, las simpatías, y casi inhumana ayuda, de 
los que padecen de los mismos males, el mismo desamparo, el mismo 
bestial trabajo, la misma desgarradora miseria cuyo espectáculo constante 
encendió en los anarquistas de Chicago tal ansia de remediarlos que les 
embotó el juicio. Abochornados unos, y temerosos de una venganza 
bárbara otros, acudieron, ya cuando el carpintero ensamblaba las vigas 
del cadalso, a pedir merced al gobernador25 del estado, anciano rendido 
a la súplica y a la lisonja de la casta rica, que le rogó que, aun a riesgo de 
la cabeza, «salvase a la sociedad amenazada».

Tres voces solo habían osado hasta entonces interceder; fuera de 
los defensores de oficio y amigos naturales, por los que so pretexto de 
una acusación precisa que quedó sin prueba, so pretexto de que habían 
procurado establecer el reinado del Terror,26 morían víctimas del terror 
social:—Howells,27 el novelista bostoniano que al mostrarse generoso 
sacrificó fama y amigos: Adler,28 el pensador robusto que vislumbra en la 
pena de nuestro siglo el mundo nuevo: y Train,29 un monomaníaco: que 
vive en la plaza pública dando pan a los pájaros y hablando con los niños. 
Ya no cabe intercesión: ya, en baile horrible, murieron dando vueltas,  
embutidos en sayones blancos: ya, sin que haya por eso más fuego en las 
estufas, ni más pan en las despensas, ni más justicia en el reparto social, 
ni más bálsamo para cuanto hierve y padece, pusieron en un ataúd de 
nogal los pedazos mal juntos del que, creyendo dar heroico ejemplo de 
amor a los hombres, aventó su vida con el arma que creía revelada para 
redimirlos. Esta República, por el culto excesivo de la riqueza, ha caído, 

25	 Richard J. Oglesby.
26	 Alusión a la etapa del Terror durante la Revolución Francesa, referida por 

Thomas Carlyle, en The French Revolution. A History, volume III, The Guillo-
tine. Al parecer este libro fue fuente importante para Martí respecto a esa 
revolución.

27	 William D. Howells envió una carta a The New York Tribune, publicada el 6 de 
noviembre en que pedía la conmutación de la pena de muerte.

28	 Felix Adler en una conferencia anterior a la ejecución afirmó que los anar-
quistas eran los mayores enemigos de la sociedad y debían ser eliminados. 
Sin embargo, se pronunció contra la sentencia de muerte y estimó que Lingg, 
Schwab y Fielden deberían estar encarcelados de por vida, y los demás 
castigados a cortas penas de cárcel.

29	 George F. Train.
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sin ninguna de las trabas de la tradición monárquica, en la desigualdad, 
injusticia y violencia que vienen de ella.

Gotas de sangre que se lleva el mar eran en los Estados Unidos las 
teorías revolucionarias del obrero europeo, mientras con ancha tierra y 
vida republicana ganaba aquí el recién llegado el pan, y en su casa pro-
pia ponía de lado una parte para la vejez; pero vinieron luego la guerra 
corruptora,30 el hábito de autoridad y dominio que es su dejo amargo, el 
crédito que estimuló la creación de fortunas colosales con la inmigración31 
desordenada, y la holganza de los desocupados de la guerra, dispuestos 
siempre a servir los intereses impuros que en ella se originan. De una 
apacible aldea pasmosa se convirtió la República en una monarquía di-
simulada. Los inmigrantes europeos denunciaron con ira renovada los 
males que creyeron haber dejado tras sí en su tiránica patria. El rencor 
de los trabajadores del país, al verse víctimas de la avaricia y desigualdad 
de los pueblos feudales, estalló con vehemencia solo menor por su fe 
en la libertad, que esperan ver triunfante en lo social, como triunfó en 
lo político. Habituados los del país a vencer sin sangre por la fuerza del 
voto, ni entienden ni excusan a los que nacidos en pueblos donde el 
sufragio es un instrumento de la tiranía, solo ven en su obra despaciosa 
un disfraz nuevo del abuso que flagelan sus pensadores, desafían sus 
héroes, y maldicen sus poetas. Pero aunque las diferencias esenciales 
en los hábitos políticos, y la rivalidad de las razas que ya se disputan 
la supremacía en esta parte del continente, estorbasen la composición 
inmediata de un formidable partido obrero con unánimes métodos y 
fines, la identidad del dolor aceleró la acción concertada de todos los 
que lo padecen, y ha sido necesario un acto horrendo, por más que fuese 
consecuencia natural de las pasiones encendidas, para que los que surgen 
con invencible ímpetu de la misma desventura interrumpan su labor, su 
labor de desarraigar y recomponer, mientras quedan por su ineficacia 
condenados los recursos sangrientos a que un frenético amor a la justicia 
arrastra a los que han perdido la fe en las prácticas lentas y venales de la 
libertad, a los que ven el voto impuesto o comprado por los que abusan 
de él, a los que lo tienen por único remedio.

En el Oeste recién nacido, donde no pone tanta traba a los elementos 
nuevos la influencia imperante de una sociedad antigua como la del Este, 
reflejada en sus libros y costumbres; donde la vida rudimentaria favorece 
el trato íntimo entre los hombres, fatigados y dispersos en las ciudades de 

30	 Guerra de Secesión.
31	 Errata en EPL: «emigración».
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mayor extensión y cultura, donde el mismo pasmoso crecimiento, acu-
mulando de una parte las factorías, y de otra la miserable muchedumbre, 
revela a las claras la iniquidad del sistema que castiga al más industrioso 
con el hambre, al más generoso con la persecución, al padre útil con la 
miseria de sus hijos; en el Oeste, donde se juntan con su mujer y su prole 
los obreros necesitados a leer los libros que enseñan las causas y proponen 
los remedios de su desdicha; donde justificados a sus propios ojos por 
la majestad de sus empresas, extreman los dueños, en el precipicio de la 
prosperidad, los métodos injustos y el trato áspero con que la sustentan; 
donde tiene en fermento a la masa obrera la levadura alemana que sale 
del país imperial, acosada e inteligente, lanzando sobre la patria inicua 
las tres maldiciones terribles de Heine;32 en el Oeste y en su metrópoli 
Chicago sobre todo, hallaron expresión viva los descontentos de la clase 
obrera, los consejos ardientes de sus amigos y la rabia amontonada por 
la inclemencia de sus señores. Y como todo tiende a la vez a lo grande y 
a lo pequeño, tal como el agua que va de mar a vapor y de vapor a mar, 
el problema humano condensado en Chicago al favor de las instituciones 
libres, a la vez que infundía miedo o esperanza en la República y el mundo, 
se convertía en virtud de los sucesos de la ciudad y las pasiones de los 
hombres, en un problema local, agrio y colérico: el odio a la injusticia se 
trocaba en odio a sus representantes: la furia secular, caída por herencia, 
mordiendo y consumiendo como la lava, en hombres que por lo férvido de 
su compasión veíanse como entidades sacras, se concentró estimulada por 
los resentimientos individuales, sobre los que insistían en los abusos que la 
provocan. La mente, puesta a obrar, no cesa; el dolor, puesto a bullir, estalla; 
la palabra, puesta a agitar, se desordena; la vanidad, puesta a lucir, arrastra; 
la esperanza, puesta en acción, acaba en el triunfo o la catástrofe: «Para 
el revolucionario, dijo Saint-Just,33 no hay más descanso que la tumba».

¿Quién que anda con ideas no sabe que34 la armonía de todas ellas, en 
que el amor preside a la pasión, se revela apenas a las mentes sumas que 

32	 Heinrich Christian Johann Heine. En su poema «Los tejedores silesianos», 
varias de cuyas estrofas Martí cita más adelante en esta crónica, este poeta 
alemán dice que estos obreros, mientras tejen, cantan entre dientes tres 
maldiciones: una contra Dios, por olvidarse de sus plegarias y su hambre; 
la segunda, contra el rey prusiano, por no mitigar su miseria y ordenar se 
disparase contra ellos como si fuesen perros callejeros; la última, contra una 
falsa patria donde solo prospera la ignominia, la desfachatez y el estiércol en 
el que habitan los gusanos.

33	 Louis Antoine Léon Saint-Just.
34	 En EPL, esta palabra repetida.
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ven hervir el mundo sentados, con la mano sobre el sol, en la cumbre del 
tiempo? ¿Quién que trata con hombres ignora que, siendo en ellos más la 
carne que la luz, apenas conocen lo que palpan, apenas ven más que lo que 
les ofende o lo que desean, apenas conciben más que lo que les da en el 
rostro o el recurso aparente y no siempre real, que puede poner obstáculo 
a quien cierra el paso a su odio, soberbia o apetito? ¿Quién que sufre de 
los males humanos, por muy enfrenada que tenga su razón, no siente que 
se le inflama y extravía cuando ve de cerca como si lo abofeteasen, como 
si lo cubriesen de lodo, como si le manchasen de sangre las manos, una de 
esas miserias sociales que bien pueden mantener en estado de constante 
locura a los que ven podrirse a sus hijos y a sus mujeres en ellas? Una 
vez conocido el mal, el ánimo generoso sale a buscarle remedio: una vez 
agotado el recurso pacífico, el ánimo generoso, donde trabaja el dolor 
ajeno como el gusano en la llaga viva, acude al remedio violento. ¿No lo 
decía Desmoulins?35 «¿Con tal de abrazar la libertad, qué importa que sea 
sobre montones de cadáveres?»36 Cegados por la compasión, ebrios por 
la popularidad, adementados por la constante ofensa, por su impotencia 
aparente en las luchas del sufragio, por la esperanza de poder constituir 
en una comarca naciente su pueblo ideal, las cabezas vivas de esta masa 
colérica, educadas en tierras donde el voto apenas nace, no se salen de lo 
presente, no osan parecer débiles a sus amigos, no ven que el único obs-
táculo en este pueblo libre para un cambio social sinceramente deseado, 
está en la falta de acuerdo de los que lo solicitan;37 no creen, cansados ya 
de sufrir y con la visión del falansterio universal en la mente, que por la 
paz pueda llegarse en el mundo a hacer triunfar la justicia.

Júzganse como bestias acorraladas. Todo lo que va creciendo les pare-
ce que crece contra ellos. «Mi hija trabaja quince horas para ganar quince 
centavos». «No he tenido trabajo este invierno, porque pertenezco a una 
junta de obreros». El juez los sentencia. La policía con el orgullo de la 
levita de paño y la autoridad, temible en el hombre inculto, los aporrea 
y asesina. Tienen frío y hambre. Viven en casas hediondas. ¡América es, 
pues, lo mismo que Europa! No comprenden que ellos son mera rueda 
del engranaje social, y hay que cambiar, para que ellos cambien, todo el 
engranaje. El jabalí perseguido no oye la música del aire alegre, ni el canto 
del universo, ni el andar grandioso de la fábrica cósmica: el jabalí clava 
las ancas contra un tronco oscuro, hunde el colmillo en el vientre de su 

35	 Camille Desmoulins. 
36	 «Camille, not afraid at one time to “embrace Liberty on a heap of  dead 

bodies,”» (Thomas Carlyle, The French Revolution. A History).
37	 En EPL, coma.
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perseguidor, y le vuelca el redaño. ¿Dónde hallará esa masa fatigada que 
sufre cada día dolores crecientes, aquel divino estado de grandeza a que 
necesita ascender el pensador para domar la ira que la miseria innecesaria 
levanta? Todos los recursos que conciben, ya los han intentado. Es aquel 
reino del Terror que Carlyle38 pinta, «la negra y desesperada batalla de 
los hombres contra su condición y todo lo que los rodea».39 Y así como 
la vida del hombre se concentra en la médula espinal, y la de la tierra 
en las masas volcánicas, así surgen de estas muchedumbres, erguidos y 
vomitando fuego, seres en quienes parece haberse amasado todas sus 
desesperaciones y sus lágrimas. Del infierno vienen: ¿qué lengua han de 
hablar sino la del infierno? Sus discursos, aun escritos, despiden cente-
llas, bocanadas de humo, alimentos a medio digerir, vahos rojizos. Este 
mundo es horrible: ¡créese otro mundo, como en el Sinaí, entre truenos:40 
como en el Noventa y Tres,41 sobre un mar de sangre. «Mas piadoso es 
hacer volar a diez hombres con la dinamita, que matar a diez hombres 
de hambre lentamente, como en las fábricas». Se vuelve a oír el decreto 
de Moctezuma:42 «¡Los dioses tienen sed!»43 Un joven bello,44 que se hace 
retratar con las nubes detrás de la cabeza y el sol sobre el rostro, se sienta 
a una mesa de escribir rodeado de bombas, cruza las piernas, enciende un 
cigarro, y como quien junta las piezas de madera de una casa de juguete, 
explica el pueblo justo que florecerá sobre la tierra cuando el estampido 

38	 Thomas Carlyle.
39	 «No inconsiderable Oath, truly; forming, as has been often said, the most 

remarkable transaction in these last thousand years. Wherefrom likewise 
there follow, and will follow, results. The fulfilment of  this Oath; that is to 
say, the black desperate battle of  Men against their whole Condition and 
Environment,—a battle, alas, withal, against the Sin and Darkness that was 
in themselves as in others: this is the Reign of  Terror». (Thomas Carlyle, The 
French Revolution. A History, Volume III, The Guillotine).

40	 Referencia al pasaje bíblico en que Jehová desciende al monte Sinaí y entrega 
a Moisés las Tablas de la Ley con los Diez Mandamientos, tras un amanecer 
con truenos, relámpagos y espesa nube que estremecieron a todo el pueblo 
acampado en el lugar. Éxodo (19,16).

41	 Alusión a 1793, año en que se exacerbó la lucha de clases en la Revolución 
Francesa, cuando, asediada por los ejércitos extranjeros y la contrarrevolu-
ción, los jacobinos, que formaban La Montaña, desplazaron del poder a los 
moderados girondinos e implantaron una serie de decretos que dieron lugar 
al llamado Terror revolucionario.

42	 Moctezuma II.
43	 Frase de Moctezuma cuando se vio obligado a justificar el ritual de los 

sacrificios humanos.
44	 Louis Lingg.
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de la revolución social, el mundo opresor de ahora reviente en átomos. 
Pero todo era verba, juntas por los rincones, ejercicios de armas en uno u 
otro sótano, circulación de tres periódicos rivales45  entre dos mil lectores 
desesperados, y propaganda de los modos novísimos de pelear—¡de que 
son más culpables los que por vanagloria de libertad la permitían, que 
los que por violenta generosidad la ejercitaban!

Donde los obreros enseñaron más la voluntad de mejorar su fortuna, más se 
enseñó por los que los emplean, la decisión de resistirlos. Cree el obrero 
tener derecho a cierta seguridad para lo porvenir, a cierta holgura y limpieza 
para su casa, a alimentar sin ansiedad los hijos que engendra, a una parte 
más equitativa en los productos del trabajo de que es factor indispensable, 
alguna hora de sol en que ayudar a su mujer a sembrar un rosal en el patio de 
la casa, a algún rincón para vivir que no sea un tugurio fétido donde, como 
en las ciudadelas de New York, no se puede entrar sin bascas. Y cada vez 
que en alguna forma esto pedían en Chicago los obreros, combinábanse los 
capitalistas, castigábanlos negándoles el trabajo que para ellos es la carne, 
el fuego y la luz; echábanles encima la policía, ganosa siempre de cebar sus 
porras en cabezas de gente desamparada; mataba la policía a veces a algún 
osado que le resistió con piedras o a algún niño: reducíanlos, al fin, por 
hambre a volver a su trabajo, rumiando venganza.
Seguidas solo por sus escasos sectarios, venían año sobre año re-

uniéndose los anarquistas, organizados en grupos, en cada uno de los 
cuales hubo, desde un memorable atentado de la policía,46 una sección 
de defensa armada. En sus tres periódicos, de diverso matiz, predicaban 
públicamente la revolución social; declaraban en nombre del género 
humano, la guerra a la sociedad existente; insistían en la ineficacia de 
los medios pacíficos para obtener la conversión total indispensable; 
y recomendaban con minuciosas explicaciones, el uso de la dinamita, 
como el arma santa del desheredado a la faz de los que consideraban sus 
enemigos, proclamaban libres y rebeldes, bendecían el descubrimiento 
de una sustancia que por su poder extraño había de igualar fuerzas y 
ahorrar sangre, y excitaban al estudio y fabricación del arma nueva, no 
con mayor horror que el de un tratado común de balística: se ven cír-
culos de color de hueso—cuando se leen estas enseñanzas—en un mar 
de humarada: por la habitación llena de sombra, se entra un duende, roe 
una costilla humana y se afila las uñas. Para medir todo lo profundo de 
la desesperación del hombre, es necesario ver si el espanto que suele en 

45	 Arbeiter Zeitung, The Anarchist y The Alarm.
46	 Referencia a la represión policial contra la manifestación obrera del 1ro. de 

mayo de 1886 en Chicago.
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calma preparar, supera a aquel contra el que con furor de siglos se levanta 
indignado, es necesario vivir desterrado de la humanidad o la patria.

Los domingos, el americano Parsons, creyendo en la humanidad 
como en su único Dios, reunía a sus sectarios para discurrir sobre las 
causas de la miseria y buscarles remedio: hablaba a saltos, a latigazos, a 
tajos: los arrebataba, lo levantaba sobre sus pies la palabra encendida. 
Su mujer, la apasionada mestiza en cuyo corazón caen como puñales 
los dolores de la gente obrera, solía después de él romper en flagelantes 
discursos, tales que dicen que con tanta elocuencia, burda e ígnea, no se 
pintó jamás el tormento de las clases abatidas; rayos los ojos, metralla 
las palabras, cerrados los dos puños: y luego, hablando de las penas de 
una madre pobre, tonos dulcísimos e hilos de lágrimas.

Spies, el director del Arbeiter Zeitung,47 escribía como desde la cámara 
de la muerte, con cierto frío de huesa: razonaba la anarquía: la pintaba 
como el vestíbulo fatal de la vida verdaderamente libre: durante siete años 
explicó sus fundamentos en su diario, y luego la necesidad de la revolución, 
y por fin, como Parsons en el Alarm, el modo de organizarla.—Leerlo, es 
como andar en el vacío: ¿Qué le pasa al mundo, que da vueltas? Spies iba 
sereno por donde la razón más firme siente que le falta el pie. Recorta su 
estilo como si descascarase un diamante. Narciso fúnebre, se asombra y 
complace de su grandeza. Mañana le dará su vida una pobre niña, una 
niña que se prende a la reja de su calabozo como la mártir de la cruz, y él 
apenas dejará caer de sus labios las palabras frías, recordando que Jesús, 
ocupado en redimir a los hombres, no amó a Magdalena. Cuando Spies 
arengaba a los obreros, desembarazándose de la levita que llevaba bien, 
no era hombre lo que hablaba, sino silbo de tempestad, lejano y lúgubre. 
Era palabra sin carne. Tendía el cuerpo hacia sus oyentes, como un árbol 
doblado por el huracán: y parecía de veras como si un viento helado 
saliese de entre las ramas, y pasara por sobre las cabezas de los hombres. 
Metía la mano en aquellos pechos revueltos y velludos, y les paseaba por 
ante los ojos, les exprimía, les daba a oler las propias entrañas. Cuando 
la policía acababa de dar muerte a un huelguista en una refriega, lívido 
subía al carro48 la tribuna vacilante de las revoluciones, y con el horrendo 
incentivo su palabra seca relucía pronto y caldeaba, como un carcaj49 de 
fuego. Se iba luego solo por las calles sombrías.

Engel, celoso de Spies, pujaba por tener al anarquismo en tren de gue-
rra, él a la cabeza de una compañía: él, donde se enseñaba a cargar el rifle: 

47	 Se añade coma.
48	 En EPL, coma.
49	 En EPL: «carcax».



96

a apuntar de modo que diera en el corazón: él, en el sótano, las noches 
de ejercicio, «para cuando llegue la gran hora»; él, con su Anarchist y sus 
conversaciones, acusando a Spies de tibio, por envidia de su pensamiento: 
él solo era el puro, el inmaculado, el digno de ser oído: su anarquía, la que 
sin más espera deje a los hombres dueños de todo por igual,50 es la única 
buena: perinola el mundo y él, y él,51 el mango: bien iría el mundo hacia 
arriba, «cuando los trabajadores tuvieran vergüenza», como la pelota de la 
perinola. Él iba de un grupo a otro: él asistía al comité general anarquista, 
compuesto de delegados de los grupos; él tachaba al comité de pusilánime 
y traidor, porque no decretaba «con los que somos, nada más, con estos 
ochenta que somos» la revolución de veras, la que quería Parsons; la que 
llama a la dinamita «sustancia sublime», la que dice a los obreros que «vayan 
a tomar lo que les haga falta a las tiendas de State Street, que son suyas 
las tiendas, que todo es suyo»: él es miembro del Lehr und Wehr Verein,52 
de que Spies es también miembro, desde que un ataque brutal de la po-
licía, que dejó en tierra a muchos trabajadores,53 los provocó a armarse, 
a armarse para defenderse, a cambiar, como hacen cambiar siempre los 
ataques brutales, la idea del periódico por el rifle Springfield. Engel era el 
sol, como su propio rechoncho cuerpo: el «gran rebelde», el «autónomo».54

Y Lingg? No consumía su viril hermosura en los amorzuelos ener-
vantes que suelen dejar sin jugo al hombre en los años gloriosos de la 
juventud; sino que criado en una ciudad alemana entre el padre inválido 
y la madre hambrienta, conoció la vida por donde es justo que un alma 
generosa la odie. Cargador era su padre, y su madre lavandera, y él bello 
como Tannhaüser55 o Lohengrin, cuerpo de plata, ojos de amor, cabello 
opulento, ensortijado y castaño. ¿A qué su belleza,56 siendo horrible el 
mundo? Halló su propia historia en la de la clase obrera, y el bozo le nació 
aprendiendo a hacer bombas. ¡Puesto que la infamia llega al riñón del 
globo, el estallido ha de llegar al cielo! Acababa de llegar de Alemania:57 
veintidós años cumplía: lo que en los demás es palabra, en él será acción: 
él, él solo; fabricaba bombas, porque, salvo en los hombres de ciega 

50	 En EPL, punto y coma.
51	 Se añade coma.
52	 Asociación para la Educación y la Resistencia.
53	 Durante la gran huelga de 1877, mientras la Unión de Trabajadores del 

Muelle negociaba con sus empleadores, la policía de Chicago entró en el 
local y golpeó y disparó sobre los obreros.

54	 Se añaden comillas.
55	 Errata en EPL: «Janhaunsser». 
56	 En EPL, punto y coma.
57	 Lingg llegó a Estados Unidos en 1885.
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energía, el hombre, ser fundador, solo para libertarse de ella halla natural 
dar la muerte. Y mientras Schwab, nutrido en la lectura de los poetas, 
ayuda a escribir a Spies; mientras Fielden, de bella oratoria, va de pueblo 
en pueblo levantando las almas al conocimiento de la reforma venidera; 
mientras Fischer alienta y Neebe organiza, él, en un cuarto escondido, 
con cuatro compañeros, de los que uno lo ha de traicionar,58 fabrica 
bombas, como en su Ciencia de la Guerra Revolucionaria manda Most,59 y 
vendada la boca, como aconseja Spies en el Alarm, rellena la esfera mortal 
de dinamita, cubre el orificio con un casquillo, por cuyo centro corre la 
mecha que en lo interior acaba en fulminante; y como que se acuerda de 
su madre hambrienta, dice que no le tiembla el brazo.60

II61

Con tal lentitud, envidias y desorden intestinos, iban en Chicago, 
adelantando las fuerzas anárquicas; con tal diversidad de pensamientos 
sobre la hora propicia a la rebelión; con tal escasez de sus espantables 
recursos de guerra y de los fieros artífices prontos a elaborarlos, que el 
único poder cierto de la anarquía, desmelenada, dueña de unos cuantos 
corazones atrevidos, era el furor que en un instante extremo produjese el 
desorden social en las masas que la rechazan. El obrero, que es hombre 
y aspira, resiste, con la sabiduría de la naturaleza, la idea de un mundo 
donde queda aniquilado el hombre; pero, cuando fusilado en granel 
por pedir una hora libre para ver a la luz del sol a sus hijos, se levanta 
del charco mortal apartándose de la frente, como dos cortinas rojas, 
las crenchas de sangre, puede el sueño de muerte de un trágico grupo 
de locos de piedad, desplegando las alas humeantes, revolando sobre 
la turba siniestra con el cadáver clamoroso en las manos, difundiendo 
sobre los torvos corazones la claridad de la aurora infernal,62 envolver 
como turbia humareda las almas desesperadas.

¿La ley, no los amparaba? ¿La prensa no los popularizaba? ¿Sus pe-
riódicos, creciendo en indignación con las ofensas y en atrevimiento con 
la impunidad, ¿no circulaban sin obstáculos? Pues alegaban ellos—¿No 

58	 En EPL, punto y coma. William Seliger, quien le consiguió empleo en la 
misma fábrica y compartieron vivienda, fue uno de los falsos testigos durante 
el juicio.

59	 Johann J. Most.
60	 Hasta aquí la primera parte de la crónica, publicada en EPL, el 27 de diciembre 

de 1887.
61	 Segunda parte de la crónica, publicada en EPL, el 29 de diciembre de 1887.
62	 Se añade coma.
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dice la Declaración de Independencia que cuando una larga serie de 
usurpaciones y abusos, encaminados al mismo objeto, revela el designio 
de someter al pueblo a un despotismo absoluto, es el derecho y el deber 
del pueblo, echar abajo el despotismo? ¿Qué pide su programa más que 
la cesación del dominio de una clase, y la edificación de un mundo nue-
vo conforme a justicia, donde las comunidades, educadas sin diferencia 
de sexo, culto o raza, cambien entre si en perpetua paz sus productos y 
artefactos equivalentes? ¿No se estaba levantando toda la nación, como 
manada de elefantes que dormía en la yerba, con los mismos dolores y 
gritos? ¿No es la amenaza verosímil de lo que no piensa en realidad hacer 
medio probable, aunque peligroso, de obtener por intimidación lo que 
no logra el derecho? ¿Y aquellas ideas suyas, que se hubieran atenuado 
con la cordialidad de los privilegiados como se iban enconando con sus 
provocaciones, no nacían de lo más puro de su piedad, exaltada hasta la 
insensatez por el espectáculo de la miseria irremediable, y ungida por la 
esperanza de tiempos justos y sublimes con el odio de las batallas? ¿No 
había sido Parsons, por esas mismas ideas, propuesto candidato a la pre-
sidencia de la República?63 Spies no figuró con lucidez como candidato 
a un asiento en el Congreso? ¿Ni cómo habían de creer criminales los 
actos y palabras que les permitía la ley? 

Lingg, el recién llegado, odiaba con la terquedad del novicio a Spies, 
el hombre de idea, irresoluto y moroso. Spies, el filósofo del sistema, 
lo dominaba por su entendimiento superior, pero aquel arte y grandeza 
que aun en las obras de destrucción requiere la cultura, le enajenaban las 
simpatías del grupo exiguo de irreconciliables que en Engel, enamorado 
de Lingg, veían su jefe propio. Engel, contento de verse en guerra con 
el universo, medía su valor por su adversario Parsons, celoso de Engel 
que le emula en pasión, se une a Spies, como el héroe de la palabra y 
amigo de las letras. Fielden,64 viendo crecer en su ciudad de Londres la 
cólera popular, creía, prendado de la patria cuyo egoísta amor prohíbe 
su sistema, ayudar con el fomento de la anarquía en América el tiempo 
difícil de los ingleses desheredados. Engel:—«ha llegado la hora»; Spies:—
«¿Habrá llegado esta terrible hora?»;65 Lingg, revolviendo con una púa de 
madera arcilla y nitroglicerina:—«¡ya verán cuando yo acabe mis bombas, 
si ha llegado la hora!»; Fielden que ve levantarse confusa y temible de un 
mar a otro de los Estados Unidos la casta obrera, determina a pedir, que 

63	 En 1879 el Partido Socialista Obrero ofreció a Albert Parsons la candidatura 
para la presidencia de Estados Unidos, pero él no aceptó la propuesta.

64	 Errata en EPL, siempre: «Tielden».
65	 En EPL, punto y seguido.
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como prueba de su poder, el trabajo sea de ocho horas diarias, recorre los 
grupos, reunidos solo hasta entonces en el odio a la opresión industrial 
y a la policía que les da caza, y declara:—«¡sí, amigos: si no nos dejan ver 
a nuestros hijos al sol, ha llegado la hora!»

Entonces vino la primavera, amiga de los pobres, y sin el miedo 
del frío, con la fuerza que da la luz, con la esperanza de cubrir con los 
ahorros del invierno las primeras hambres, decidió un millón de obre-
ros, repartidos por toda la República, demandar a las fábricas que, en 
cumplimiento de la ley desobedecida,66 no excediese el trabajo de ocho 
horas diarias. ¡Quien quiera saber si lo que pedían era justo, venga aquí; 
véalos volver, como bueyes tundidos, a sus moradas inmundas, ya negra 
la noche; véalos venir de sus tugurios distantes, tiritando los hombres, 
despeinadas y lívidas las mujeres, cuando aún no ha cesado de reposar 
el mismo sol!

En Chicago adolorido y colérico, segura de la resistencia que incitaba 
con sus alardes, alistaba el fusil de motín la policía, y no con la calma 
de la ley, sino con la prisa del aborrecimiento, convidaba a los obreros a 
duelo. Los obreros, decididos a defender con el recurso legal de la huelga 
su derecho, volvían la espalda a los oradores lúgubres del anarquismo, y 
a los que magullados ante por la porra o atravesados por la bala policial, 
resolvieron, con la mano sobre sus heridas, oponer en el próximo ataque 
hierro a hierro.

Llegó marzo. Las fábricas, como quien echa perros sarnosos a la 
calle,67 echaron a los obreros que fueron a presentarles la demanda. En 
masa, como la Orden de Caballeros del Trabajo68 lo dispuso, abando-

66	 Desde 1884, en la Convención de la Federación de Trabajadores de Estados 
Unidos y Canadá, se abogó con fuerza por este reclamo obrero y por el cum-
plimiento de la Ley de las Ocho Horas, aprobada en 1868. El 1ro. de mayo 
de 1886, doscientos mil trabajadores iniciaron la huelga mientras que otros 
doscientos mil conquistaron las ocho horas con la simple amenaza de parar. 
En Chicago, donde las condiciones de los trabajadores eran mucho peores 
que en otras ciudades del país, las movilizaciones siguieron los días 2 y 3 de 
mayo y culminaron con los sucesos de la Plaza Haymarket, que dieron lugar 
al apresamiento, condena y ejecución de los líderes anarquistas.

67	 En EPL, punto y coma.
68	 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
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naron los obreros las fábricas.69 El cerdo se pudría70 sin envasadores 
que lo amortajaran, mugían desatendidos en los corrales los ganados 
revueltos; mudos se levantaban, en el silencio terrible, los elevadores de 
granos que como hilera de gigantes vigilan el río. Pero en aquella sorda 
calma, como el oriflama triunfante del poder industrial que vence al fin 
en todas las contiendas, salía de los talleres de McCormick,71 ocupadas 
por obreros a quienes la miseria fuerza a servir de instrumentos contra 
sus hermanos, un hilo de humo que como negra serpiente se tendía, se 
enroscaba, se acurrucaba sobre el cielo azul.

A los tres días de cólera se fue llenando una tarde nublada el Camino 
Negro, que así se llama el de los talleres, de obreros airados que subían 
calle arriba con la levita al hombro, enseñando el puño cerrado al hilo 
de humo: ¿no va siempre el hombre, por misterioso decreto, adonde lo 
espera el peligro, y parece gozarse en escarbar su propia miseria? «¡allí 
estaba la fábrica insolente, empleando, para reducir a los obreros que 
luchan contra el hambre y el frío, a las mismas víctimas desesperadas del 
hambre!»: «¿no se va a acabar, pues, este combate por el pan y el carbón 
en que, por la fuerza del mal mismo, se levantan contra el obrero sus 
propios hermanos?»: «pues no es esta la batalla del mundo, en que los 
que lo edifican deben triunfar sobre los que lo explotan?»:72 «¡de veras, 
queremos ver de qué lado llevan la cara esos traidores!» Y hasta ocho 
mil fueron llegando, ya al caer de la tarde, sentándose en grupos sobre 
las rocas peladas; andando en hileras por el camino tortuoso; apuntando 
con ira a las casuchas míseras que se destacan, como manchas de lepra, 
en el áspero paisaje.

Los oradores, que hablan sobre las rocas, sacuden con sus invectivas 
aquel concurso en que los ojos centellean, y se ven temblar las barbas. El 
orador es un carrero, un fundidor, un albañil: el humo caracolea sobre 
la fábrica: ya se acerca la hora de salida: «¡a ver qué cara nos ponen esos 
traidores!» «¡Fuera, ese que habla, que es un socialista!» y el que habla, 
excitando a aquellos ansiosos padres, con palabra que ondea como 
humo azotado por el viento «a resistir hasta vencer, aunque los hijos les 
pidan pan en vano, por el bien duradero de los hijos», el que habla es 

69	 El 1ro. de mayo de 1886 se realizó en Chicago una manifestación de apro-
ximadamente ocho mil trabajadores quienes avanzaron por las calles de la 
ciudad. Parsons fue uno de los líderes de esta acción. En los días siguientes 
más de trescientos mil obreros de todo el país iniciaron una huelga que afectó 
a una gran cantidad de fábricas. 

70	 Errata en EPL: «podría».
71	 La fábrica se llamaba: McCormick’s Reaper Works. 
72	 Se añaden dos puntos.
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Spies:73 primero lo abandonan, después lo rodean, después se miran, se 
reconocen en aquella implacable pintura, lo aprueban y aclaman: «¡ese, 
que sabe hablar, para que hable en nuestro nombre a las fábricas!» Pero 
ya los obreros han oído la campana de la suelta en el taller: ¿qué importa 
lo que está diciendo Spies?: arrancan todas las guijarros del camino, y 
caen en trizas en pocos segundos los cristales!:74 ¡por tierra, al ímpetu de 
la muchedumbre, el policía que le sale al paso!: «¡aquellos, aquellos son, 
blancos como muertos, los que por el salario de un día ayudan a oprimir 
a sus hermanos!» ¡piedras! Los obreros McCormick, en la torre donde 
se juntan transfigurados por el miedo, parecen fantasmas. Sembrando 
muerte viene camino arriba, entre pedradas e imprecaciones, un carro de 
patrulla de la policía, uno al estribo vaciando el revólver, otro al pescante, 
los de adentro agachados. Se abren paso a balazos en el gentío, que los 
caballos arrollan y atropellan. Saltan del carro, fórmanse en batalla, y 
cargan a tiros sobre la muchedumbre,75 que con piedras, o con disparos 
locos, se defiende. Cuando la turba, dispersa por las patrullas que de 
toda la ciudad acuden, se asila para no dormir en sus barrios donde las 
mujeres compiten en ira con los hombres, a escondidas, a fin de que no 
triunfe nuevamente su enemigo, entierran los obreros seis cadáveres.

¿No se ve hervir todos aquellos pechos? ¿juntarse los anarquistas? 
¿escribir Spies un relato ardiente en su Arbeiter Zeitung? ¿reclamar Engel 
la declaración de que aquella es por fin la hora? ¿poner Lingg, que meses 
atrás fue aporreado en la cabeza por la patrulla, las bombas en un baúl 
de cuero? ¿acumularse con aquel ataque rabioso de la policía, el odio 
que su brutalidad ha venido levantando? «¡A las armas trabajadores!» 
dice Spies en un artículo que todos leen estremeciéndose: «¡a las armas 
contra los que os matan porque ejercitáis vuestro derecho de hombres!» 
«¡Mañana nos reuniremos», acuerdan los anarquistas, y de manera y en 
lugar que les cueste caro vencernos si nos atacan!» «¡Spies, pon Ruhe ma-
ñana en tu Arbeiter: «Ruhe» quiere decir que todos debemos ir armados. 
Y de la imprenta del Arbeiter salió la circular que invitaba a los obreros, 

73	 El 3 de mayo Spies habló ante aproximadamente seis mil trabajadores en 
las inmediaciones de la fábrica de maquinarias agrícolas McCormick. Uno 
de los objetivos de esta reunión era elegir una comisión de huelga que debía 
entenderse con la parte patronal.

74	 Mientras Spies hablaba, un grupo de manifestantes se separó del grupo y 
atacó a algunos rompehuelgas que salían de los locales de McCormick, tras 
lo cual se inició la embestida policial.

75	 La policía disparó sobre los huelguistas provocando seis muertos y decenas 
de heridos.
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con permiso del corregidor, para reunirse en la plaza de Haymarket a 
protestar contra los asesinatos de la policía.76

Y reunieron, 77 en número de diez mil, con sus mujeres y sus hijos, a oír 
a los que les ofrecían dar voz a su dolor, pero no estaba la tribuna, como 
otras veces, en lo abierto de la plaza, sino en uno de sus recodos, por 
donde daba a dos oscuras callejas. Spies, que había borrado del convite a la 
reunión las palabras «¡Trabajadores a las armas!»,78 habló de la injuria con 
cáustica elocuencia, mas no de modo que los oyentes perdieran el sentido, 
ni excitándoles79 a venganza inmediata,80 sino con singular moderación: 
«¿es esto Rusia, o España, o Alemania?» decía Spies. Parsons, en los ins-
tantes mismos en que el corregidor presenciaba la junta sin interrumpirla, 
declamó, sujeto por la ocasión grave y lo vasto del concurso, el más blando 
de sus editoriales, cien veces impunemente repetidos. Y en el instante en 
que Fielden preguntaba, en bravo arranque, si, puestos a morir, no era lo 
mismo acabar en un trabajo bestial o caer defendiéndose contra el enemi-
go, nótase que la multitud se arremolina, que la policía, en fuerza de ciento 
ochenta, viene revólver en mano calle arriba. Llega a la tribuna; intima la 
dispersión; no cejan pronto los trabajadores; «¿qué hemos hecho contra 
la paz?» dice Fielden81 saltando del carro: rompe la policía el fuego… Y 
entonces se vio descender sobre sus cabezas, culebreando por el aire, un 
hilo rojo: tiembla la tierra, húndese el proyectil cuatro pies en su seno, 
caen rugiendo unos sobre otros los soldados de las dos primeras líneas, los 
gritos de un moribundo desgarran el aire… Repuesta la policía, con valor 
sobrehumano, salta por sobre sus compañeros a bala graneada contra los 
trabajadores que le resisten: «¡huimos sin disparar un tiro!» dicen unos: 
«apenas intentamos resistir», dicen otros: «nos recibieron a fuego raso», 
dice la policía. Y pocos instantes después no había en el recodo funesto 
más que gemidos, camillas, pólvora, humo.82 Por zaguanes y sótanos es-

76	 La circular apareció en el Arbeiter-Zeitung bajo el título «Trabajadores a las armas», 
en la sección «Sangre» del 3 de mayo de 1887 y fue reproducida dos días después en The 
New York Times. En el juicio se presentó como evidencia de culpabilidad.

77	 El día 4 de mayo de 1887 se realizó un mitin en la Plaza Haymarket, en el 
mismo hablaron Spies, Parsons y Fielden. 

78	 Se añade coma.
79	 Errata en EPL: «excitándole».
80	 Errata en EPL: «idmediata».
81	 Cuando Fielden hablaba llegaron 180 policías, encabezados por John Blon-

field, ordenando que se retiraran. Fielden les explicó que el acto estaba 
autorizado.

82	 La policía disparó y, según cálculos, murieron 38 manifestantes y fueron 
heridas 115 personas.
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condían los obreros a sus muertos. De los policías, uno muere en la plaza, 
otro, que lleva la mano entera metida en la herida, la saca para mandar a 
su mujer su último aliento; otro, que sigue a pie va agujereado de pies a 
cabeza; y los pedazos de bomba de dinamita, al rasar la carne, la habían 
rebanado como un cincel.

Pintar el terror de Chicago, y de la República? Spies les parece 
Robespierre;83 Engel, Marat;84 Parsons, Danton:85 ¡qué menos!: estas son 
bestias feroces, Tinvilles,86 Hanriots,87 Chaumettes,88 ¡los que quieren 
vaciar el mundo viejo por un caño de sangre, los que quieren abonar 
con carne viva el mundo! ¡A lazo cáceseles por las calles, como ellos 
quisieron cazar ayer a un policía! ¡salúdeseles a balazos por dondequiera 
que asomen, como sus mujeres saludaban ayer a los traidores con huevos 
podridos! ¿No dicen, aunque es falso, que tienen los sótanos llenos de 
bombas? ¿No dicen, aunque es falso también, que sus mujeres, furias 
verdaderas, derriten el plomo como aquellas de París que arañaban la 
pared para dar cal con que hacer pólvora a sus maridos? ¡Ahí están, 
como en los motines del Terror, asaltando la tienda de un boticario que 
denunció a la policía el lugar de sus juntas, y machacando sus frascos y 
muriendo en la calle envenenados con el vino de colchydium!89 ¡Abajo la 
cabeza de cuantos la asomen! ¡A la horca las lenguas y los pensamientos!

Spies, Schwab90 y Fischer caen presos en la imprenta, donde la po-
licía halla una carta de Johann Most,91 carta de sapo, rastrera y babosa, 
en que trata a Spies como a íntimo amigo, y le habla de las bombas, de 
«la medicina», y de un rival suyo, «de Paulus el Grande que anda que se 
lame por esos pantanos» de un periódico próspero. A Fielden, herido,92 
lo sacan de su casa, como Engel93 y a Neebe.94 Y a Lingg, de su cueva: 

83	 Maximilien François Robespierre. 
84	 Jean-Paul Marat.
85	 George Jacques Danton.
86	 Referencia a personas con las características de Antoine Quentin Fouquier-

Tinville.
87	 Errata en EPL: «Henriots». Referencia a personas con las características de 

François Hanriots.
88	 Errata en EPL: «Chenmettes». Referencia a personas con las características 

de Pierre Gaspar Chaumette. 
89	 Sustancia derivada del cólquito, planta alcaloide y estimulante droga proce-

dente de Europa central y meridional. 
90	 Errata en EPL: «Schivale».
91	 Era una carta escrita en 1884.
92	 Fue herido de bala en la rodilla en los sucesos de la Plaza Haymarket.
93	 Errata en EPL: «Eugel».
94	 Errata en EPL: «Noebe».
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ve entrar al policía,95 le pone al pecho un revólver, el policía lo abraza, y 
él y Lingg, que jura y maldice, ruedan luchando, levantándose, cayendo, 
en el zaquizamí lleno de tuercas, escoplos y bombas: las mesas quedan 
sin pie, las sillas sin espaldar, ya Lingg casi tiene ahogado a su adversario, 
cuando se echa sobre él otro policía que lo ahoga: ¡ni inglés habla siquiera 
este mancebo que quiere desventrar la ley inglesa! Trescientos presos en 
un día. Está espantado el país, repletas las cárceles.96

III97

¿El proceso?98 Todo lo que va dicho se pudo probar; pero no 
que los ocho anarquistas, acusados del asesinato del policía Degan, 
hubiesen preparado, ni encubierto siquiera, una conspiración que re-
matase en su muerte. Los testigos fueron los policías mismos y cuatro 
anarquistas comprados,99 uno de ellos confeso de perjuro.100 Lingg 
mismo, cuyas bombas eran semejantes, como se vio por el casquete 
a la de Haymarket,101 estaba, según el proceso, lejos de la catástrofe. 
Parsons, contento de su discurso, contemplaba la multitud desde una 
casa vecina.102 El perjuro fue quien dijo y desdijo luego, que vio a Spies 
encender el fósforo que prendió la mecha de la bomba. Que Lingg 
cargó con otro hasta un rincón cercano a la plaza el baúl de cuero. Que 
la noche de los seis muertos, acordaron los anarquistas, a petición de 
Engel, armarse para resistir nuevos ataques y publicar en el Arbeiter la 
palabra Ruhe.103 Que Spies estuvo un instante en el lugar donde se tomó 
el acuerdo. Que en la redacción del Arbeiter se hallaron dos modelos de 
bombas, y en algunos lugares rimeros del libro de Most sobre «guerra 
revolucionaria». Lo que sí se probó con prueba plena, fue que, según 
todos los testigos adversos, el que arrojó la bomba era un desconocido. 

95	 Fue arrestado el viernes 7 de mayo de 1886.
96	 Hasta aquí lo publicado en EPL el 29 de diciembre de 1887.
97	 Tercera y última parte de la crónica, publicada en EPL, el 30 de diciembre 

de 1887.
98	 El juicio duró del 21 de junio al 11 de agosto de 1886. Fueron rechazados 

decenas de posibles jurados hasta que los doce que resultaron electos decla-
raron estar prejuiciados contra los acusados. Fueron oídos 118 testigos, 54 
de ellos, policías de Chicago.

99	 Harry L. Gilmer, Godfried Waller, Bernardt Schrader y William Seliger.
100	 Harry L. Gilmer.
101	 Errata en EPL: «Haymarqet»
102	 Más tarde se comprobó que Parsons no estuvo en el lugar de los hechos.
103	 Errata en EPL: «ruch».
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Lo que sí sucedió fue que Parsons, hermano amado de un noble ge-
neral del Sur,104 se presentase un día espontáneamente en el tribunal, a 
compartir la suerte de sus amigos.105 Lo que sí estremece es la desdicha 
de la leal Nina Van Zandt, que prendada de la arrogante hermosura 
y dogma humanitario de Spies, se le ofreció de esposa en el dintel de 
la muerte, y de mano de su madre,106 de distinguida familia, casó en 
la persona de un hermano107 con el preso; llevó a la reja día sobre día 
el consuelo de su amor, libros y flores; publicó con sus ahorros, para 
allegar recursos a la defensa, la autobiografía108 soberbia y breve de su 
desposado; y se fue a echar de rodillas a los pies del Gobernador. Lo 
que sí pasma es la tempestuosa elocuencia de la mestiza Lucy Parsons, 
que paseó los Estados Unidos,109 aquí rechazada, allí silbada, allá presa, 
hoy seguida de obreros llorosos, mañana de campesinos que la echan 
como a bruja, después de catervas crueles de chicuelos, «para pintar al 
mundo el horror de las castas infelices, mayor mil veces que el de los 
medios propuestos para terminarlo».

¿El proceso? los siete fueron condenados a muerte en la horca y Neebe 
a la penitenciaría, en virtud de un cargo de conspiración de homicidio 
de ningún modo probado, por explicar en la prensa y en la tribuna las 
doctrinas cuya propaganda les permitía la ley, y han sido castigados en 
New York, en un caso de excitación directa a la rebeldía, con doce me-
ses de cárcel y doscientos cincuenta pesos de multa! ¿Quién que castiga 
crímenes, aun probados, no tiene en cuenta las circunstancias que los 
precipitan, las pasiones que los atenúan, y el móvil con que se cometen?110 
Los pueblos, como los médicos, han de preferir prever la enfermedad o 
curarla en sus raíces, a dejar que florezca en toda su pujanza, para com-
batir el mal desenvuelto por su propia culpa, con recursos sangrientos 
y desesperados.

104	 William H. Parsons.
105	 Parsons se mantuvo en la clandestinidad y luego, el día del proceso, se pre-

sentó ante el tribunal.
106	 Mrs. James K. Van Zandt.
107	 Henry Spies, a quien August le autorizó por poder.
108	 Errata en EPL: «autografía».
109	 Lucy Parsons desarrolló una campaña extraordinaria a favor de los anar-

quistas. Sus dotes de luchadora sindical le sirvieron para recorrer el país con 
una vehemencia tal que se convirtió en un acontecimiento de resonancia 
internacional.

110	 Errata en EPL: «comenten».
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Pero no han de morir los siete. El año pasa. La Suprema Corte,111 
en dictamen indigno del asunto, confirma la sentencia.112 ¿Qué sucede 
entonces, sea remordimiento o miedo, que Chicago pide clemencia con 
el mismo ardor con que pidió antes castigo? ¿que los gremios obreros 
de la República envían sus representantes a interceder por los culpables 
de haber amado la causa obrera con exceso? ¿qué iguala el clamor de 
odio de la nación al impulso de piedad de los que asistieron, desde la 
maldad que lo provocó, al crimen? La prensa entera de San Francisco 
a New York, falseando el proceso, pinta a los siete condenados como 
bestias dañinas,113 pone todas las mañanas sobre las mesas de almorzar, la 
imagen de los policías despedazados por la bomba, describe sus hogares 
desiertos, sus niños «rubios como el oro», sus «desoladas viudas». ¿Qué 
hace ese viejo Gobernador, que no confirma la sentencia? ¿Quién nos 
defenderá mañana, cuando se alce el monstruo obrero, si la policía ve 
que el perdón de sus enemigos los anima a reincidir en el crimen? ¡Qué 
ingratitud para con la policía, no matar a esos hombres! «¡No!» grita un 
jefe de policía a Nina Van Zandt, que va con su madre a pedirle una 
firma de clemencia sin poder hablar del llanto: Y ni una mano recoge 
de la pobre criatura el memorial que uno por uno, mortalmente pálida, 
les va presentando!

¿Será vana la súplica de Felix Adler, la recomendación de los jueces 
del estado, el alegato magistral en que demuestra la torpeza y crueldad 
de la causa Trumbull?114 La cárcel es jubileo, de la ciudad salen y entran 
repletos los trenes. Spies, Fielden y Schwab a instancias de su abogado, 
afirman en una carta al Gobernador no haber intentado nunca actos de 
fuerza. Los otros no; los otros escriben al Gobernador cartas osadas: 
«o la libertad, a que tenemos derechos, o la muerte, a que no tenemos 
miedo». En romería van los abogados de la defensa, los diputados de los 

111	 Corte Suprema de Justicia.
112	 Tras meses de examen, el Tribunal Supremo de Illinois admitió que se habían 

cometido errores legales, pero en septiembre de 1887 confirmó la sentencia 
dictada por un tribunal inferior. El 2 de noviembre de ese año el Tribunal 
Supremo ratificó la condena.

113	 El día 6 de mayo de 1887, el Chicago Tribune calificó así a los anarquistas de 
Chicago: «Estas serpientes se han cobijado y se han alimentado al calor de 
la tolerancia hasta que al fin se han atrevido a atacar a la sociedad, a la ley, 
al orden, al gobierno». Por su parte, el Chicago Herald, el mismo día, los ca-
lificaba como «(…) los desechos de Europa que han llegado a estas costas 
para abusar de la hospitalidad y desafiar la autoridad de esta nación».

114	 Matthew M. Trumbull, publicó en 1888, en Chicago, el folleto titulado The 
trial of  the judgment: a review of  the anarchist case.
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gremios obreros, las madres, esposas y hermanas de los sentenciados, a 
implorar por su vida,115 en ceremonia entrecortada por los sollozos, ante 
el Gobernador del estado, en quien reside el poder indulto.116 ¡Allí, en la 
hora real, se vio lo eficaz de la palabra sincera, y lo vacío de la retórica!: 
«señor,117 dice un obrero: ¿condenarás a siete anarquistas a morir porque 
un anarquista lanzó una bomba a la policía, cuando los tribunales no han 
querido condenar a la policía de Pinkerton,118 una policía de empresa 
privada, porque uno de sus soldados mató de un tiro sin provocación a 
un niño obrero?» Sí: el Gobernador los condenará: la República entera le 
pide que los condene para ejemplo: ¿Quién puso ayer en la celda de Lingg 
las cuatro bombas que descubrieron en ella los llaveros?119 ¡de modo que 
esa alma feroz quiere morir sobre las ruinas de la cárcel, símbolo a sus 
ojos de la maldad del mundo! ¿A quién salvará por fin el Gobernador?

¡No será a Lingg, de cuya celda, sacudida por súbita explosión, sale, 
como el vapor de un cigarro, un hilo de humo azul! Allí está Lingg tendi-
do, vivo, despedazado, la cara un charco de sangre, los dos ojos abiertos 
en la masa roja: se puso entre los dientes una cápsula de dinamita que 
guardaba en el espejo cabello, con la bujía encendió la mecha, y le llevó 
la cápsula a la barba. Cárganlo sin miramiento, déjanlo caer sobre las 
baldosas del baño:120 cuando el agua ha barrido los coágulos, por entre 
los jirones de la carne caída se le ve la laringe rota, y como la fuente de 
un manantial, corren por entre los rizos de su cabellera vetas de sangre. 
¡Y escribió! ¡Y pidió que lo sentaran! Y no murió hasta seis horas des-
pués, goteándole en lo interior las entrañas desasidas, cuando ya Fielden 
y Schwab, porque en algo se viese la clemencia, estaban perdonados121 
cuando,122 cercioradas de la desventura de sus hombres, las mujeres, las 
mujeres sublimes, están llamando por última vez, no con flores y frutas, 

115	 En París y Londres se llevaron a cabo manifestaciones a favor de los anar-
quistas. En la de Londres habló el conocido dramaturgo George Bernard 
Shaw.

116	 Se añade punto.
117	 Se añade coma.
118	 Agencia Pinkerton.
119	 Fueron descubiertas el 6 de noviembre de 1887.
120	 Errata en EPL: «caño». Se sigue la lección de LN.
121	 El gobernador de Illinois, Richard Oglesby, les conmutó la pena de muerte 

por la de cadena perpetua a Samuel Fielden y Michael Schwab. Oscar Neebe 
fue condenado a 15 años de cárcel. En 1893, los tres fueron excarcelados 
por el nuevo gobernador de Illinois, John P. Altgeld, quien revisó el caso de 
los anarquistas de Chicago e hizo público un documento que les otorgaba 
el perdón absoluto.

122	 En EPL, punto y coma.
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como en los días de la esperanza, sino pálidas como la ceniza, a aquellas 
bárbaras puertas!

La primera es la mujer de Fischer:123 ¡la muerte se le conoce en los 
labios blancos! Lo esperó sin llorar: pero ¿saldrá viva de aquel abrazo 
espantoso? ¡así, se desprende el alma del cuerpo! Él la arrulla, le vierte 
miel en los oídos, la levanta contra su pecho, la besa en la boca, en el 
cuello,124 en la espalda: «¡Adiós!,» la aleja de sí, y se va a paso firme, con la 
cabeza baja y los brazos cruzados. Y Engel ¿cómo recibe la visita postrera 
de su hija? ¿no se querrán, que ni ella ni él quedan muertos? ¡oh, sí la 
quiere! porque tiemblan los que se llevaron del brazo a Engel, al recordar, 
como de un hombre que crece de súbito entre sus ligaduras, la luz llorosa 
de su última mirada. «¡Adiós, mi hijo!» dice tendiendo los brazos hacia 
él la madre de Spies,125 a quien sacan, lejos del hijo ahogado, a rastras. 
«¡Oh, Nina, Nina!» exclama Spies, apretando a su pecho por primera y 
última vez a la viuda que no fue nunca esposa: y al borde de la tumba se 
la ve florecer, temblar como la flor, deshojarse como la flor, en la dicha 
terrible de aquel beso adorado. No se la llevan desmayada, no, sino que 
conocedora por aquel instante de la fuerza de la vida y la beldad de la 
muerte, tal como Ofelia vuelta a la razón, cruza, jacinto vivo, por entre 
los alcaides que le tienden respetuosos la mano. Y a Lucy Parsons no la 
dejaron decir adiós a su marido, porque lo pedía, abrazada a sus hijos,126 
con el calor y furia de las llamas.

Y ya entrada la noche y todo oscuro en el corredor de la cárcel pintada 
de cal verdosa, por sobre el paso de los centinelas con el rifle al hombro, 
por sobre el voceo y risas de los carceleros y escritores mezclado de vez 
en cuando a un repiqueteo de llaves, por sobre el golpe incesante del 
telégrafo que el Sun de New York tenía en el mismo corredor establecido, 
y coscorroneaba, reñía, se desbocaba, imitando como una dentadura de 
calavera las inflexiones de la voz del hombre, por sobre el silencio que 
encima de todos estos ruidos se cernía, vibraban los últimos martillazos 
del carpintero en el cadalso.

Al fin del corredor se levantaba el cadalso: «¡Oh, las cuerdas son bue-
nas, ya las probó el alcaide!» «El verdugo halará, escondido en la garita 
del fondo, de la cuerda que sujeta el pestillo de la trampa». «La trampa 
está firme, a unos diez pies del suelo». «No: los maderos de la horca no 
son nuevos: los han repintado de ocre, para que parezcan bien en esta 

123	 En EPL: «Fielden». El condenado a muerte fue Fischer.
124	 Se añade coma.
125	Christine Spies.
126	 Lulú y Albert. En 1886 tenían 8 y 7 años, respectivamente. 
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ocasión, porque todo ha de hacerse decente, eso sí, muy decente». «Sí: la 
milicia está a mano, y la tropa federal, y a la cárcel no se dejará acercar a 
nadie». «¡De veras que Lingg era hermoso!» Risas, tabacos, brandy, humo 
que ahoga en sus celdas a los reos despiertos. En el aire grueso y húmedo 
chispean, cecean, boquean las luces eléctricas. Inmóvil sobre la baranda 
de las celdas mira al cadalso un gato... ¡cuando de pronto una melodiosa 
voz, llena de fuerza y sentido, la voz de uno de estos hombres a quienes 
se supone fiera humana, trémula primero, enérgica enseguida, pura luego 
y serena, como quien ya se siente libre de polvo y ataduras, resonó en 
la celda de Engel que arrebatado por el éxtasis recitaba El Tejedor127 de 
Heine, como ofreciendo al cielo el espíritu, con los dos brazos en alto:

Con ojos secos, lúgubres y ardientes
Rechinando los dientes
Se sienta en su telar el tejedor:
¡Germania vieja, tu capuz zurcimos!
Tres maldiciones en la tela urdimos:
¡Adelante, adelante el tejedor!

¡Maldito el falso Dios que implora en vano
En invierno tirano
Muerto de hambre el jayán en su obrador!
¡En vano fue la queja y la esperanza!
Al Dios que nos burló, guerra y venganza:
¡Adelante, adelante el tejedor!

¡Maldito el falso rey del poderoso
Que en su pecho orgulloso
Nuestra angustia mortal no conmovió!
¡El último doblón nos arrebata,
Y como a perros luego el rey nos mata!
¡Adelante, adelante el tejedor!

¡Maldito el falso Estado en que florece,128

Y como yedra que crece
Vasto y sin tasa el público baldón;
Donde la tempestad la flor avienta
Y el gusano con podre se sustenta!
¡Adelante, adelante el tejedor!

127	 «Los tejedores silesianos».
128	 En EPL: «flores».
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¡Corre, corre sin miedo, tela mía!
¡Corre bien noche y día,
Tierra tirana, tierra sin honor!
Con mano firme tu capuz zurcimos:
Tres veces, tres, la maldición urdimos:
¡Adelante, adelante el tejedor!

Y rompiendo en sollozos, se dejó Engel caer sentado en su litera, 
hundiendo en las manos el rostro envejecido. Muda lo había escuchado 
la cárcel entera, los unos como orando, los presos asomados a los ba-
rrotes, estremecidos los escritores y los alcaides, suspenso el telégrafo, 
Spies levantado sobre el codo. Parsons de pie en su celda, con los brazos 
a medio abrir, como quien va a emprender el vuelo.

El día sorprendió a Engel hablando entre sus guardas, con la palabra 
voluble del condenado a muerte, sobre lances curiosos de su vida de 
conspirador; a Spies, fortalecido por el largo sueño; a Fischer, vistién-
dose sin prisa las ropas que se quitó al empezar la noche para descansar 
mejor, a Parsons, cuyos labios se mueven sin cesar, saltando sobre sus 
vestidos, después de un corto sueño histérico. «Oh!, Fischer: ¿cómo 
puedes estar tan tranquilo, cuando el alcaide que ha de dar la señal de tu 
muerte, rojo por no llorar, pasea como una fiera la alcaldía?» «Porque», 
responde Fischer, clavando una mano sobre el brazo trémulo del guarda, 
y mirándole de lleno en los ojos, «creo que mi muerte ayudará a la causa 
con que me desposé desde que comenzó mi vida, y amo yo más que a 
mi vida misma, la causa del trabajador: y porque mi sentencia es parcial, 
ilegal,  injusta!» «Pero, Engel, ¿ahora que son las diez de la mañana, cuan-
do ya solo te faltan dos horas para morir, cuando en la bondad de las 
caras, en el afecto de los saludos, en los maullidos lúgubres del gato, en 
el rastreo de las voces y los pies, estás leyendo que la sangre se te hiela, 
cómo no tiemblas, Engel?» «¿Temblar porque me han vencido aquellos 
a quienes hubiera querido yo vencer? Este mundo no me parece justo, 
y yo he batallado, y batallo ahora con morir, para crear un mundo justo. 
¿Qué me importa que mi muerte sea un asesinato judicial? Cabe en un 
hombre que ha abrazado una causa tan gloriosa como la nuestra desear 
vivir cuando puede morir por ella? ¡No, alcaide, no quiero drogas: quiero 
vino de Oporto!» Y bebió tres vasos... Spies, con las piernas cruzadas, 
como cuando pintaba para el Arbeiter Zeitung el universo feliz color de 
llama y hueso, que sucedería a esta civilización de esbirros y ogros, escribe 
largas cartas, las lee en calma, las pone lentamente en sus sobres, y una u 
otra vez deja descansar la pluma para echar al aire, reclinado en su silla, 
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bocanadas y aros de humo, como los estudiantes alemanes: ¡oh patria, 
raíz de la vida, que aun a los que te niegan por el amor más vasto de la 
humanidad, acudes y confortas, como aire y como luz, por mil medios 
sutiles! «Sí, alcaide, beberé un vaso de vino del Rhin»... Fischer, Fischer 
alemán, cuando el silencio comenzó a ser angustioso, en aquel instante 
en que en las ejecuciones como en los banquetes callan a la vez, como 
ante solemne aparición, los concurrentes todos, prorrumpió, iluminada 
la faz por venturosa sonrisa, en las estrofas de La Marsellesa, que cantó 
con la cara vuelta al cielo... Parsons a grandes pasos mide el cuarto: tiene 
delante un auditorio enorme, un auditorio de ángeles que surgen res-
plandecientes de la bruma, y le ofrecen, para que como astro purificante 
cruce el mundo, la capa de fuego del profeta Elías:129 tiende las manos, 
como para recibir el don: vuélvese hacia la reja, como para enseñar a 
los matadores su triunfo: gesticula: argumenta, sacude el puño alzado, y 
la palabra alborotada al dar contra los labios se le extingue, como en la 
arena movediza se difunden y perecen las olas.

Llenaba de fuego el sol las celdas de tres de los reos, que rodeados de 
lóbregos muros, parecían como el bíblico, vivos en medio de las llamas, 
cuando el ruido improviso, los pasos rápidos, el cuchicheo ominoso, el 
alcaide y los carceleros que aparecen a sus rejas, el color de sangre que 
sin causa visible enciende la atmósfera, les anuncian, lo que oyen sin 
que se les demude el rostro, que es aquella la hora! Salen de sus celdas 
al pasadizo angosto: «¿Bien?» «¡Bien!» Se dan la mano, sonríen, crecen: 
«¡Vamos!» El médico les había dado estimulantes: a Spies y Fischer les 
trajeron vestidos nuevos: Engel no quiere quitarse sus pantuflas de estam-
bre. Les leen la sentencia, a cada uno en su celda; les sujetan las manos 
por la espalda con esposas plateadas: les ciñen los brazos al cuerpo con 
una faja de cuero: les echan por sobre la cabeza, como la túnica de los 
catecúmenos cristianos, una mortaja blanca: ¡abajo la concurrencia se 
impacienta sentada en hileras de sillas delante del cadalso como en un 
teatro! Ya vienen por el pasadizo de las celdas, a cuyo remate se levanta 
la horca: delante va el alcaide, lívido: al lado de cada reo, marcha un cor-
chete: Spies va a paso grave, desgarradores los ojos azules, hacia atrás el 
cabello bien peinado, blanco como su misma mortaja, magnífica la frente: 
Fischer le sigue, robusto y poderoso, enseñándose por el cuello la sangre 
pujante, realzados por el sudario los fornidos miembros. Engel les va 
detrás, a la manera de quien va a una casa amiga, sacudiéndose el sayón 
incómodo con los talones: Parsons, como si tuviese miedo a no morir, 

129	 Según la Biblia, el profeta Elías fue arrebatado hacia el cielo tras el paso de 
un carro de fuego mientras paseaba con Eliseo. Libro de los Reyes (II, 2,11).
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fiero, determinado, cierra la procesión a paso vivo. Acaba el corredor, 
y ponen el pie en la trampa: allí están en fila, ante los espectadores las 
cuerdas, colgantes, las cabezas erizadas, las cuatro mortajas.

Plegaria es el rostro de Spies; el de Fischer, firmeza; el de Parsons, 
orgullo radioso; a Engel, que está diciendo un chiste a su corchete, se 
le ha hundido la cabeza en la espalda. Les atan las piernas, al uno tras el 
otro, con una correa: a Spies el primero, a Fischer, a Engel, a Parsons, 
les echan sobre la cabeza, como el apagavelas sobre las bujías, las cuatro 
caperuzas. Y resuena la voz de Spies, mientras están cubriendo las cabezas 
de sus compañeros, con un acento que a los que lo oyen les entra en 
las carnes: «La voz que vais a extinguir será más poderosa en lo futuro 
que cuantas palabras pudiese yo decir ahora!» Fischer dice, mientras 
atiende el corchete a Engel: «Este es el momento más feliz de mi vida» 
«¡Hurra por la anarquía!» dice Engel, que había estado moviendo bajo 
la túnica hacia el alcaide las manos amarradas. «¡Hombres y mujeres de 
mi querida América...» empieza a decir Parsons... Una seña, un ruido, la 
trampa cede, los cuatro cuerpos caen a la vez en el aire, dando vueltas 
y chocando. Parsons ha muerto al caer, gira de prisa y cesa: Fischer se 
balancea, retiembla, quiere zafar130 del nudo el cuello entero, estira y 
encoge las piernas, muere: Engel se mece en su sayón flotante, le sube y 
baja el pecho como la marejada, y se ahoga: Spies, en danza espantable, 
cuelga girando como un saco de muecas, se encorva, se alza de lado, se 
da en la frente con las rodillas, sube una pierna, extiende las dos, sacude 
los brazos, tamborinea: y al fin expira, rota la nuca hacia adelante, salu-
dando con la cabeza a los espectadores.

Y dos días después,131 dos días de escenas terribles en las casas, de 
desfile incesante de amigos llorosos ante los cadáveres amoratados, de 
señales de duelo colgadas en puertas miles bajo una flor de seda roja, 
de muchedumbres reunidas con respeto para poner al pie de los ataú-
des rosas y guirnaldas; Chicago asombrado vio pasar tras las músicas 
fúnebres a que precedía un veterano loco agitando como desafío a los 
anarquistas una bandera americana, el ataúd de Spies, oculto bajo coronas, 
el de Parsons, negro, con catorce artesanos atrás que cargaban presentes 
simbólicos de flores,—el de Fischer, ornado con guirnalda colosal de 
lirio y clavellinas, el de Engel y Lingg, envueltos en banderas rojas; y los 
carruajes de las viudas, recatadas hasta los pies con velos de luto; y so-

130	 Errata en EPL: «safar».
131	 13 de noviembre de 1887.



113

ciedades, gremios, vereinsb,132 orfeones, diputaciones, trescientas mujeres 
juntas, con crespón al brazo, seis mil obreros tristes y descubiertos que 
llevaban al pecho la rosa encarnada.

Y cuando desde el montículo del cementerio, rodeado de veinticinco 
mil almas amigas; bajo el cielo sin sol que allí corona estériles llanuras, 
habló el capitán Black, el pálido defensor vestido de negro, con la mano 
tendida sobre los cadáveres.—«Qué es la verdad?»—decía en tal silencio 
que se oía gemir a las mujeres dolientes y al concurso,—«Qué es la verdad, 
que desde que el de Nazareth la trajo al mundo no la conoce el hombre 
hasta que con sus brazos la levanta y la paga con la muerte? ¡Estos no 
son felones maldecidos, sino hombres que amaron la paz, y corazones 
llenos de ternura, venerados por cuantos los conocieron, oídos con fe 
por cuantos vieron de cerca el poder y la gloria de sus vidas: su anarquía 
era el reinado del orden sin la fuerza: su sueño, un mundo nuevo sin 
miseria y sin esclavitud; su dolor, el de creer que el egoísmo no cederá 
nunca por la paz a la justicia: «¡oh cruz del de Nazareth, que para estos 
cadáveres se ha llamado cadalso!» De la tiniebla que ya a todos envolvía 
cuando del estrado de pino iban bajando los cinco ajusticiados a la fosa, 
salió una voz que se adivinaba ser de barba espesa, y de corazón grave 
y agriado.—«Yo no vengo a acusar ni a ese verdugo que llaman alcaide, 
ni a la nación que ha estado hoy dando gracias a Dios en sus templos 
porque han muerto en la horca estos hombres, sino a los trabajadores 
de Chicago, porque han permitido que les asesinen a cinco de sus más 
nobles amigos». La noche y la mano del defensor sobre aquel hombro 
inquieto, dispersaron los concurrentes y los hurras, flores, banderas, 
muertos y afligidos, perdíanse en la misma húmeda sombra: como de 
olas de mar venía de lejos el ruido de la muchedumbre en vuelta a sus 
hogares. Y decía el Arbeiter Zeitung de la noche, que al entrar en la ciudad 
recibió el gentío ávido: «—¡Hemos perdido una batalla, amigos infelices, 
pero veremos al fin el mundo ordenado conforme a la justicia: seamos 
sagaces como las serpientes, e inofensivos como las palomas!»

José Martí

El Partido Liberal México, 27, 29 y 30 de diciembre de 1887.
[Mf. en CEM]

132	 En alemán; asociación.
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ESTADOS UNIDOS1

Nueva York, diciembre 7 de 1887.

Señor Director2 de El Partido Liberal:

¿Es insignificante y duro el cuadro nuevo de Munkácsy,3 Cristo en el 
Calvario? ¿Es pasmosa la novedad de un diario del Sur, The Constitution 
de Atlanta, cuyos directores adversarios en las elecciones, abogaban en 
el día a la vez, en pro el uno del tráfico de licores y el otro en contra? 
¿Es verdad que so pretexto de huelga, los blancos de un pueblo del 
Sur atacaron a caballo las viviendas de los negros y mataron sesenta 
y dos?4 ¿Es cierto que se anima entre los obreros del Este la cruzada 
contra los chinos,5—que el vocero de los anarquistas6 el exdiputado 
alemán Most, acaba de ser sentenciado7 a un año de penitenciaría, 
contra el testimonio de sus oyentes, por excitar a la rebelión en una 
oración fúnebre, en memoria de los ahorcados de Chicago,8—que un 

1	 Véase en este tomo, la crónica «Congreso Norteamericano» (pp. 123-131), 
publicada en La Nación.

2	 José Vicente Villada.
3	 Errata en EPL: «Munkaczy». Mihály Munkácsy. 
4	 Entre el 22 y el 25 de noviembre de 1887, en Thibodaux, al sur del estado 

de Luisiana, se declaró una huelga organizada por los Caballeros del Trabajo 
cuya mayoría de integrantes eran negros. Fueron atacados por la milicia que 
dio muerte a un alto número de ellos, aunque no hicieron resistencia. 

5	 Tras la firma del Tratado Burlingame en 1868 entre Estados Unidos y China, 
que autorizó la inmigración libre entre ambos países, se produjo rápidamente 
una creciente entrada de chinos por la costa del Pacífico empleada en la 
construcción del ferrocarril transcontinental y en la minería. Esto provocó 
un amplio rechazo entre los sectores laborales que veían deprimirse los 
salarios, además de sistemáticas muestras y acciones de discriminación que 
llegaron hasta los ataques armados. En 1882 se adoptó una ley que prohibía 
la inmigración china por diez años, postura ratificada en 1892 por la Ley 
Geary de Exclusión de los Chinos.

6	 Se añade coma.
7	 Johann J. Most. Fue declarado culpable el 30 de noviembre.
8	 Referencia a los 8 anarquistas procesados por la explosión de una bomba en 

la Plaza Haymarket de Chicago. Véanse en este tomo, las crónicas «Un drama 
terrible» (pp. 58-85) y «La muerte de los anarquistas» (pp. 86-113), publicadas 
en La Nación y en El Partido Liberal respectivamente. Véanse en tomo 23, la 
Nf. El anarquismo y la lucha de los obreros en Estados Unidos y la crónica 
en dos partes «Grandes motines de obreros» (pp. 156-168), publicada en La 
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Congreso de Metodistas reunido en Washington con asistencia de pro-
hombres de la política, el culto y las letras, denuncia unánimemente la 
inmigración9 excesiva10 como causa principal del desmoronamiento y 
desorden visibles del Estado?11—Todo eso es; pero hoy solo se habla 
del Congreso que reanuda sus sesiones, y de la bravura con que, des-
deñando habilidades de hombre menor,—como que ve que la única 
cuestión viva hoy en el país es la del sistema económico,—sobre ella, 
aunque le cueste su reelección, dice todo lo que piensa el Presidente12 
en su Mensaje.13

Ayer se abrió el Congreso.14 Las galerías rebosaban: la esposa del 
Presidente,15 rodeada de sus amigas,16 sonreía desde su asiento privi-
legiado: de codos en la baranda de la tribuna diplomática, miraba la 
escena brillante en sus togas de seda amarilla y azul, la embajada china: 
por sobre ellos, escondida bajo la máscara del rostro la ambición voraz, 
asomaba la cabeza fría Joseph Chamberlain, que lleva en el costado el 
golpe de cachete con que creyó acabar a su jefe Gladstone:17 frente al 
asiento de cada senador hay cestos de rosas, almohadas de siemprevivas 
en atriles de clavel, escudos de los estados, hechos de mirto y flor, sillas 
curules de magnolia y miosotis,18 arpas de Irlanda, de yedra y margarita: 
presentes de amistad que llevan atada con cinta, crema o roja la tarjeta. 
Grupos: encuentros: saludos: las conversaciones, como pájaros en jaula 

Nación. Véanse en tomo 24, las crónicas «El proceso de los anarquistas de 
Chicago» (pp. 197-205), y El proceso de los siete anarquistas de Chicago» 
(pp. 206-213) publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente. 
Véase en tomo 25, parte de la crónica «Vida pública» (pp. 13-19), publicada 
en La República, en la que se trata el mismo tema. Véase en tomo 26, la parte 
de la crónica «Las ferias campestres» (pp. 198-203), publicada en El Partido 
Liberal, que también aborda el tema.

9	 Errata en EPL: «emigración».
10	 Errata en EPL: «excesva».
11	 Se trata de la sesión anual de la Alianza Evangélica de Estados Unidos, que 

sesionó en Washington del 7 al 9 de diciembre de 1887, y cuyo tema principal 
fue la relación capital-trabajo dado el crecimiento de la riqueza, los negocios 
y la inmigración.

12	 S. Grover Cleveland.
13	 El Mensaje anual presidencial acerca del estado de la Unión fue presentado 

al Congreso el 6 de diciembre de 1887.
14	 El Congreso abrió sus sesiones el lunes 5 de diciembre de 1887.
15	 Frances C. Cleveland.
16	 Mrs. Constance Folsom, Miss Kingsford, Mrs. Gilder, Miss Severance y 

Mrs. Ollder con sus dos hijas.
17	 William E. Gladstone.
18	 En EPL: «miosotys».
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apretada, se ahogan, barbullen, sesean:19 por las puertas entreabiertas de 
los corredores, vienen ecos de risas y bufadas de humo, en que cabalgan 
con sus colas rojas los cuentos picarescos: los senadores nuevos pasean 
pálidos: en la Cámara de Representantes, un paje vendado va sacando 
de una caja de caoba las bolas de marfil, cuyos números corresponden 
en la lista de la Casa a los nombres de los miembros, ansiosos de que 
les caiga un número temprano en suerte, para escoger mejor asiento: un 
representante creyendo desocupado su puesto de la legislatura anterior, 
oculto tras herradura colosal de flores, oye su número, abalánzase20 al 
sitio querido y halla detrás de la herradura dos piernas de Tennessee,21 
imperturbables y cruzadas: entra con el ojo izquierdo pintado, el repre-
sentante a quien en el calor de la reunión preparatoria se lo desfiguró de 
un puñetazo un compañero: una dama de la galería manda una rosa de 
té a un representante calvo.

¿Y de qué tratará en su mensaje el Presidente?—Carlisle,22 el 
librecambista, ha sido reelecto presidente de la Casa.—Dicen que 
Randall,23 el caudillo de los demócratas proteccionistas, anda murrio y 
alicaído.—Carlisle y Cleveland se han visto mucho estos últimos días.—
¿Y qué? aunque el libre cambio triunfe en la Casa de Representantes, 
el Senado, que es republicano, le cerrará el paso a la ley.—La verdad 
es que Cleveland, con aquella carta de veinte líneas en favor del can-
didato de los demócratas disidentes, ha asegurado su reelección.24 Sí: 
pero si toca la tarifa, lo abandonarán los demócratas proteccionistas. 
Y si no la toca ¿sobre qué punto interesante se va a librar la nueva 
campaña presidencial? La verdad es que este Cleveland es todo un 
florete, certero y sutil, en un estuche de piel de oso. ¿Y ese modo de 
bufar que tiene limpia de pretendientes la Casa Blanca en cuatro leguas 
a la redonda? Yo no sé cómo se puede sostener un Presidente que 
no reparte los beneficios del poder entre los aspirantes de su partido. 
Y desde que se casó se le ha puesto el paso más firme al Presidente 
y tiene los ojos más azules. De veras: parece como si se sintiera con 
más y ambicionara menos...

19	 En EPL: «cesean».
20	 Errata en EPL: «avalánzase».
21	 Roderick R. Butler.
22	 John G. Carlisle.
23	 Samuel J. Randall.
24	 La carta fue dirigida a Edward Cooper, el 2 de noviembre de 1887, en apoyo 

a la candidatura para fiscal del estado de John R. Fellows, quien resultó electo.
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A tales conversaciones puso hoy asombro y coto Cleveland, envian-
do al Congreso un mensaje25 contundente y viril, y abotonado hasta 
el cuello como su propia persona, en que demuestra que la ansiedad y 
desórdenes del país provienen del culpable empeño de favorecer a un 
número limitado de empresas con una tarifa de importación que, so capa 
de proteger las industrias nacientes, mantiene a alto costo los artículos 
indispensables para la subsistencia, acumula en el Tesoro un sobrante 
enorme que a la industria hace falta y al Congreso tienta al despilfarro, 
priva a las manufacturas de la materia prima libre y salarios bajos que le 
son menester para competir con sus rivales en los mercados extranje-
ros, y anulando por el poco poder comprador de la moneda el aumento 
aparente del salario del obrero, sin empleo ya en el país pletórico, cría el 
descontento formidable que ha de acallarse, si no cesar, con una revisión 
de la tarifa en cuya virtud sea la subsistencia más barata, las industrias 
viables y numerosas, y los salarios nivelados con las necesidades.

El Mensaje dice lo que El Partido Liberal muchas veces desde antes 
ha dicho. ¿De qué viene el trastorno obrero, que ya ha parado en sangre, 
sino del extremo de la angustia en que tiene al país una tarifa que so 
pretexto de proteger a industrias vivideras, parte mínima de las cuatro 
mil industrias nacionales, agrava el costo de la vida de la nación toda, 
aglomera en el Tesoro $140 000 000 sobrantes, mientras ciudades de 
artesanos buscan en balde empleo, y a la vez que exaspera [a] las masas 
abatidas o desocupadas, impide por lo caro de los productos el desarrollo 
legítimo de las industrias naturales en los mercados de donde las echan 
competidores más baratos?

La inmigración continúa llegando, y el trabajo disminuyendo. Las 
fábricas se cierran y el Tesoro tiene que ayudar por medios extraordi-
narios la circulación escasa, mientras sobran en el Tesoro por exceso 
de derechos de importación $140 000 000. ¿A qué viene alardear de 
que el Gobierno está rico, cuando lo está en virtud de un sistema que 
empobrece la nación, paraliza su comercio y engendra el odio entre sus 
habitantes? Este país industrial no puede vender sus industrias. Puesto 
que no las puede vender, a no ser aquellas que le son muy peculiares, 
por el precio excesivo del producto, consecuencia de los altos derechos 
que suben el costo de la materia prima y el de la vida, y con el de esta 
los salarios, hay que redimir la materia prima, hay que abaratar la vida, 
hay que reducir sin perjuicio del obrero los salarios, hay que crear una 

25	 El Mensaje anual presidencial acerca del estado de la Unión fue presentado 
al Congreso el 6 de diciembre de 1887.
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condición nueva en que las industrias puedan vender lo que fabrican. Y 
en un país industrial, que lleva en su seno los gérmenes de un tremendo 
conflicto, hay que sacrificar el provecho desordenado de unos pocos a 
la necesidad de salvar la nación, por un sistema de tributos módicos y 
naturales de la vía de la masa obrera.

En virtud de esos altos impuestos, los salarios son altos para todos, 
la vida es cara para todos, la producción, más o menos barata según lo 
sea la vida, es cara y poco remunerativa para todos: pues ¿qué derecho 
hay para imponer a 17 392 000 habitantes empleados en las varias fae-
nas de la producción un orden económico preñado de amenazas, que 
solo aprovecha, si aprovecha de veras, a los 2 683 089 empleados en las 
industrias protegidas?

«Nuestro26 deber claro y sencillo—dice el Presidente—es reducir los 
impuestos a los gastos necesarios para atender con economía al gobierno 
de la República, y devolver a los negocios el dinero que hemos acumu-
lado en el Tesoro por el abuso del poder gubernamental. Esto se puede 
y debe hacer con seguridad para todas las industrias, sin riesgo de que 
el obrero pierda la remuneración de su trabajo, y con beneficio de los 
obreros y de toda la nación, por el abaratamiento del costo de la vida, 
y el desarrollo de sus comodidades. Las teorías nada tienen que hacer 
aquí. Este es un estado peligroso a que hay que atender, no una u otra 
teoría. A esto se ha de mirar, no con los ojos del economista pagado de 
un nombre, sea protección o libre cambio, no con el interés estrecho del 
partido, sino a la luz de aquel deber patriótico que debe resplandecer en 
los actos de los hombres escogidos para procurar el bien de un pueblo 
que puso en ellos su confianza».

Y el Presidente va diciendo, o dando a entender, todo lo que es ver-
dad. «Es una cobardía, es una traición, esquivar por intereses de partido 
un debate de que depende la suerte de la República?27 ¿Qué me importa 
a mí que mi partido28 no me elija candidato a la nueva presidencia, por 
miedo a perder el voto proteccionista,29 si el país se está desangrando en 
medio de sus aparentes montes de oro, si por un mal sistema de tributos 
se está provocando la ruina e invitando [a] un horrendo conflicto social? 
Tranquilice yo a mi pueblo, dígale yo la verdad, compela yo a los políticos 

26	 Se añaden comillas.
27	 En EPL, cierre de signo de interrogación.
28	 Partido Demócrata.
29	 Las altas tarifas contaron con el apoyo de James Blaine, representante de un 

grupo de fabricantes del Norte que pedían protección para las tarifas y así 
proteger sus ganancias.
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interesados a resolver esta cuestión de vida pública, aunque me cueste 
este acto de valor la nueva presidencia que mi tacto con los disidentes 
de mi partido parecía tenerme asegurada».

¿Pero correrá de veras Cleveland ese peligro? En política, la única 
fuerza definitiva e incontrastable es la honradez. No lo parece así; pero 
así es. Lo que daña no es ser honrado, sino serlo a medias. Precisamente 
el más desinteresado es el que sirve mejor su interés. El poder, como 
un perro faldero, se acurruca a los pies del que sabe desdeñarlo. Sí, el 
problema es como Cleveland lo pinta, hay que librar a la nación de sus 
convulsiones internas: hay que abrir salida a sus frutos, y empleo a sus 
hijos coléricos: hay que dar a la prosperidad del país bases constantes 
y naturales: hay que devolver a la nación los cien millones de pesos 
que se acumulan anualmente en el Tesoro, en virtud de un sistema de 
protección falsa a las industrias que al obrero no aprovecha; porque le 
escasea el trabajo y en el costo alto de la vida gasta la aparente ventaja 
de su salario sobre el del obrero europeo, ni al fabricante aprovechará 
mañana, cuando en consecuencia de esta organización ficticia cese de 
producir, porque el país no necesite ya lo que tampoco en el extranjero 
puede vender, cuando llegue, según dice el Mensaje, «aquel pánico o ca-
tástrofe a que el estado actual de cosas tiende, y no tendrá en su día más 
respeto a los intereses manufactureros que los demás intereses: ahora 
se nos presenta la oportunidad para una reforma segura, cuidadosa y 
deliberada; y ninguno de entre nosotros debe dejar de prever una época 
en que el pueblo engañado e iracundo, saltando por sobre los que le 
negaron el alivio racional cuando aún era tiempo, insista en que de una 
vez y de raíz le sean remediados todos sus males».30

Ese31 es el problema, enunciado con fuerza profética. Ni un argu-
mento han podido levantarle los republicanos más apegados a la tarifa 
prohibitiva, ni los demócratas más medrosos, que acatan gruñendo a este 
hombre que los obliga a ir tras él, porque dice las cosas de manera que 
el que se las dispute confiesa por ello que no es honrado. ¿Por qué ha de 
correr riesgo la reelección de Cleveland? Su partido no osa abandonarlo, 
y va por donde él marca, porque él cuida de ir por donde marca el país: y 
¿qué importa tener el partido en contra, cuando se tiene un pro al país? 
Si los demócratas proteccionistas lo abandonasen, los republicanos li-
brecambistas, se le juntarían. Si los 2 623 089 interesados en la aparente 
protección votan contra él, acaso voten con él los empleados de todas 
las demás industrias: si el que cría ovejas vota por el derecho alto sobre 

30	 Se añaden comillas.
31	 En EPL, comillas.
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la lana, sin ver que cuando compra sus vestidos paga en ellos el mismo 
exceso de precio que por su lana le pagaron, votarán contra el derecho 
alto todos los que tengan que comprar vestidos, que son más que los 
que crían ovejas: y si no vota con él nadie ¿no ha hecho él lo que manda 
la divisa de Borgoña: «Haz lo que debas, suceda lo que quiera?»32

Precisamente a este capítulo de la lana pone especial atención el Pre-
sidente en el Mensaje. En tres interesantísimos párrafos lo discute. Dice 
eso: que el hombre de campo padece con que la lana tenga derecho alto, 
y el mismo criador de ovejas: que acá lo común es criar de veinticinco a 
cincuenta ovejas, cuya lana, a seis libras vellón, se vende, por el derecho 
de 10 a 12 centavos que paga la extranjera, a unos $36 más de lo que sin 
él se vendería: qué cómo cuando la lana sale de las manos del vendedor 
va ya cargada con ese aumento de precio, al volver a él en forma de ves-
tidos o piezas de abrigo, no solo desembolsa el aumento que cobró por 
ella, sino el que, en virtud del sistema protector a que para favorecer su 
lana ayuda le añade el fabricante que paga altos derechos y salarios: que 
por el precio excesivo de los vestidos o piezas del abrigo indispensables 
al uso de la casa, pierde el criador de ovejas los mismos $36, si no más, 
que creyó puro provecho cuando vendió su lana.

Y ¿qué importa, dice al fin el Presidente; que perdieran ese mínimo 
beneficio, aunque fuera real, unos cuantos criadores, si por perderlo 
ellos puede la nación entera abrigarse mejor, y reduciendo los salarios 
en la proporción en que los gastos se reducen, habilitar a las industrias 
nacionales a competir en los mercados del mundo con las extranjeras, 
fomentando así el comercio que hoy decae, contentando la masa obrera 
que hoy ruge, asegurando el trabajo que hoy le falta con el sistema de 
salarios altos? ¿Ni quién debe sacrificarse, si sacrificarse debiera alguien, 
en este conflicto de una nación de trabajadores puesta en vías de quedarse 
sin trabajo? Redúzcanse los derechos de manera que el salario real del 
obrero no sufra, aunque se le rebaje en apariencia, y que las industrias 
queden beneficiadas por la introducción libre de las materias primas 
y la merma que el abaratamiento de la vida produciría en los salarios, 
en lo mismo, o en más, en que hoy los favorece, con daño nacional, el 
derecho de protección, más que de importación, sobre las industrias 
similares extranjeras.

32	 La frase en francés es: «Fais ce dois, advienne que pourra.» Meses atrás José 
Martí había referido esta divisa de los duques de Borgoña al comentar las 
disputas políticas en Estados Unidos. Véase en tomo 25, la parte de la crónica 
«Movimiento social y político de los Estados Unidos» (p. 227), publicada en 
La Nación.
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Si alguna industria hubiese de padecer por lo que calma y abre nuevos 
caminos a la nación alarmada ¡padezca!—que en los cuerpos sociales el 
interés de uno no ha de imperar sobre el interés de todos. No se diga 
que la protección asegura al obrero un salario crecido, pues o ¿qué le 
vale cobrar como aumento de paga en el artículo que trabaja, que es un 
solo artículo, el 35 % con que ese producto está protegido en la tarifa, 
si por el sistema general establecido para esa protección tiene que pagar 
35 % en todos los artículos que consume, aun en los más necesarios? 
¿si en virtud del sistema que invocan los manufactureros para abonarle 
un salario mayor, mantienen los productos domésticos33 (que para la 
exportación venden con veinte, a veces con sesenta por ciento de des-
cuento), al mismo precio de los productos extranjeros? Y no es verdad 
que la competencia disminuya los precios; porque los manufactureros 
rivales se coligan para vender a un tipo marcado y caprichoso sus ar-
tículos: y cuando la competencia disminuya el precio, como se suele 
alegar, a menos del artículo importado, eso demuestra que el artículo se 
puede producir sin necesidad de la tarifa protectora que está causando 
tal plétora de industrias, tal carestía de la vida, tal desocupación de los 
trabajadores airados.

Sí: hay que reducir los derechos, no dejando entrar libres en el país 
edificado conforme a la tarifa alta los productos baratos de pueblos 
donde se requiere menos para vivir, sino deduciendo de los derechos 
de protección la ganancia inmoderada de las industrias protegidas; y 
poniéndola, por la entrada libre de las materias primas, en condición 
de luchar con éxito en las plazas del mundo, que hoy les están cerradas. 
«Esta no es novedad mía, dice el Mensaje, sino ofrecimiento hecho al 
país en programas y leyes previas por demócratas y republicanos. La 
única duda está en la fuente donde deba hacerse la reducción,—si en el 
tabaco y los licores, de cuyo impuesto justo y moral nadie se queja, o en 
los derechos protectores, perniciosos para el país, e inútiles a la larga a 
la misma minoría de las industrias que protegen».34 «Ni como patriotas, 
ni como políticos, se muestran por cierto muy dispuestos nuestros con-
ciudadanos a condonar la violación deliberada de este compromiso».

Y ¿qué haremos con este sobrante de cien millones anuales, descara-
damente acumulado, en el Tesoro, cuando la ansiedad de los capitalistas, 
la timidez de los negocios de crédito, el número creciente de artesanos 
sin empleo, demuestra que falta de la circulación el numerario preciso 

33	 En EPL, coma.
34	 Se añaden comillas.
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para la salud de las fábricas y del comercio? Ya hemos recogido todos 
los bonos del tres por ciento, los bonos de los capitalistas: pero de eso 
los mismos capitalistas se quejan, porque no tienen donde colocar sus 
fondos a igual interés: ni es lícito distribuir entre la clase que menos lo 
necesita, el sobrante cobrado indirectamente en el costo de los artículos 
de uso a la masa que con más dificultad puede pagarlo: ni es honroso 
ver en cada legislatura a los representante caer famélicos con proyectos 
innecesarios e inmorales sobre ese enorme sobrante de cien millones 
que los tienta. El gobierno solo debe recabar del trabajo del ciudadano 
la suma que estrictamente necesite para protegerlo.

Pide, pues, el Mensaje, que se rebajen los derechos de protección 
con el menor daño posible de las industrias favorecidas y de los obreros: 
que se declaren libres las materias primas: que se conserve el impuesto 
doméstico sobre el tabaco y los licores: que se reduzca la tarifa de modo 
que desaparezca el sobrante anual; y no se cobre al país más de lo que 
necesita para sus gastos legítimos el gobierno.

Y con tal habilidad levante este hombre obeso su prueba;35 con tal 
arte establece, como pudieran sus propios adversarios, las verdades de 
hecho de que se vale en seguida para combatirlos sin encono; con tal 
moderación deduce de una avalancha de pruebas la necesidad de una 
concesión siempre menor que los que las pruebas ameritan; con tal des-
dén por todo interés bajo, recuerda a hostiles y a secuaces la obligación 
de trabajar puramente para el bien del país, encaminado a la sangre y 
a la ruina, que republicanos y demócratas, deslumbrados y aturdidos, 
como bajo el látigo, se pliegan36 ante el flagelo de este florete envuelto 
en piel de oso.

José Martí

El Partido Liberal. México, 11 de enero de 1888.
[Mf. en CEM]

35	 S. Grover Cleveland.
36	 En EPL: «plegan».
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CONGRESO NORTEAMERICANO1

Importantísimo Mensaje presidencial.—Peligros del proteccionismo. 
—Efectos de los derechos protectores sobre las industrias favorecidas.—
El presidente2 Cleveland partidario de la libre importación de la lana 
extranjera.—La cuestión del proteccionismo.—Efecto extraordinario 
del Mensaje.

Nueva York, diciembre 7 de 1887.

Señor Director3 de La Nación:
¿Es insignificante y duro el cuadro nuevo de Munckácsy,4 Cristo en el 

Calvario? ¿Es singular la prohibición del corregidor de la ciudad de que 
se rematen cuadros de noche? ¿Es pasmosa la novedad de un diario del 
Sur, The Constitution, de Atlanta, cuyos directores abogaban a la vez en 
el diario, en pro el uno de tráfico de licores, y el otro en contra? ¿Es 
verdad que, so pretexto de huelga, los blancos de un pueblo del Sur 
atacaron a caballo las viviendas de los negros, y mataron a treinta?5 ¿Es 
cierto que se anima en los estados del Este la cruzada contra los chinos,6 
que el vocero de los anarquistas, el ex-diputado alemán Most, acaba de 
ser sentenciado7 a un año de penitenciaría contra el testimonio de sus 
oyentes, por excitar a la rebelión en una oración fúnebre en memoria de 

1	 Véase en este tomo, la crónica «Estados Unidos» (pp. 114-122), publicada 
en El Partido Liberal.

2	 S. Grover Cleveland.
3	 Bartolomé Mitre Vedia.
4	 Errata en EPL: «Munckázy». Mihály Munckásy.
5	 Entre el 22 y el 25 de noviembre de 1887, en Thibodaux, al sur del estado 

de Luisiana, se declaró una huelga organizada por los Caballeros del Trabajo 
cuya mayoría de integrantes eran negros. Fueron atacados por la milicia que 
dio muerte a un alto número de ellos, aunque no hicieron resistencia.

6	 Tras la firma del Tratado Burlingame en 1868 entre Estados Unidos y China, 
que autorizó la inmigración libre entre ambos países, se produjo rápidamente 
una creciente entrada de chinos por la costa del Pacífico empleada en la 
construcción del ferrocarril transcontinental y en la minería. Esto provocó 
un amplio rechazo entre los sectores laborales que veían deprimirse los 
salarios, además de sistemáticas muestras y acciones de discriminación que 
llegaron hasta los ataques armados. En 1882 se adoptó una ley que prohibía 
la inmigración china por diez años, postura ratificada en 1892 por la Ley 
Geary de Exclusión de los Chinos.

7	 Johann J. Most. Fue declarado culpable el 30 de noviembre.
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los ahorcados de Chicago,8—que un Congreso de Metodistas reunido 
en Washington, con asistencia de prohombres de la política, el culto y de 
las letras, denuncia unánimemente la inmigración excesiva como causa 
principal del desmoronamiento y desorden visibles del estado?9 Todo 
esto es cierto; pero hoy solo se habla del Congreso que reanuda sus 
sesiones, y de la bravura con que, desdeñando habilidades de hombre 
menor, como que ve que la única cuestión viva hoy en el país es la del 
sistema económico, sobre ella, aunque le cueste su reelección, dice todo 
lo que piensa el Presidente en su Mensaje.10

Ayer se abrió el Congreso.11 Las galerías rebosaban: la esposa12 del 
Presidente, rodeada de sus amigas,13 sonreía desde su asiento privilegiado: 
de codos en la baranda de la tribuna diplomática, miraba la escena bri-
llante, en sus togas de seda amarilla y azul, la embajada china: por sobre 
ellos, escondida bajo la máscara del rostro la ambición voraz, asomaba 
la cabeza fría Joseph Chamberlain, que lleva en el costado el golpe de 
cachete con que creyó acabar a su jefe Gladstone:14 frente al asiento de 
cada senador hay cestos de rosas, almohadas de siemprevivas en atriles 
de clavel, escudos de los estados hechos de mirto y flor, sillas curules de 

8	 Referencia a los 8 anarquistas procesados por la explosión de una bomba en 
la Plaza Haymarket de Chicago. Véanse en este tomo, las crónicas «Un drama 
terrible» (pp. 58-85) y «La muerte de los anarquistas» (pp. 86-113), publicadas 
en La Nación y en El Partido Liberal respectivamente. Véanse en tomo 23, la 
Nf. El anarquismo y la lucha de los obreros en Estados Unidos y la crónica 
en dos partes «Grandes motines de obreros» (pp. 156-168), publicada en La 
Nación. Véanse en tomo 24, las crónicas «El proceso de los anarquistas de 
Chicago» (pp. 197-205), y El proceso de los siete anarquistas de Chicago» 
(pp. 206-213) publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente. 
Véase en tomo 25, parte de la crónica «Vida pública» (pp. 13-19), publicada 
en La República, en la que se trata el mismo tema. Veáse en tomo 26, la parte 
de la crónica «Las ferias campestres» (pp. 202-203), publicada por El Partido 
Liberal, que aborda el mismo tema.

9	 Se trata de la sesión anual de la Alianza Evangélica de Estados Unidos, que 
sesionó en Washington del 7 al 9 de diciembre de 1887, y cuyo tema principal 
fue la relación capital-trabajo dado el crecimiento de la riqueza, los negocios 
y la inmigración.

10	 José Martí se refiere al mensaje anual del presidente acerca del estado de la 
Unión, en este caso durante 1887.

11	 El Congreso abrió sus sesiones el lunes 5 de diciembre de 1887.
12	 Frances C. Cleveland.
13	 Mrs. Constance Folsom, Miss Kingsford, Mrs. Gilder, Miss Severance y Mrs. 

Ollder con sus dos hijas.
14	 William E. Gladstone.
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magnolia y miosotis,15 arpas de Irlanda, de yedra y margarita: presentes 
de amistad, que llevan atada con cinta crema o roja la tarjeta. Grupos: 
encuentros: saludos: las conversaciones, como pájaros en jaula apretada, 
se sofocan, barbullen, cecean: por las puertas entreabiertas de los co-
rredores vienen ecos de risas y bufadas de humo, en que cabalgan con 
sus colas rojas los cuentos16 picarescos: los senadores nuevos pasean, 
pálidos: en la Cámara de los Representantes, un paje vendado va sacando 
de una caja de caoba las bolas de marfil, cuyos números corresponden 
en la lista de la casa a los nombres de los miembros, ansiosos de que 
les caiga un número temprano en suerte para escoger mejor asiento: un 
representante, creyendo desocupado su puesto de la legislatura anterior, 
oculto tras herradura colosal de flores, oye su número, abalánzase al 
sitio querido, y halla detrás de la herradura dos piernas de Tennessee,17 
imperturbables y cruzadas: entra, con el ojo izquierdo pintado, el repre-
sentante a quien en el calor de la reunión preparatoria se lo desfiguró de 
un puñetazo un compañero: una dama de la galería manda una rosa de 
té a un representante calvo.

«¿Y de qué tratará en su Mensaje el Presidente?—Carlisle,18 el libre 
cambista, ha sido reelecto presidente de la Casa. Dicen que Randall,19 el 
caudillo de los demócratas proteccionistas, anda murrio y alicaído. Car-
lisle y Cleveland se han visto mucho estos últimos días. ¿Y qué?: aunque 
el libre cambio triunfe en la Casa de Representantes, el Senado, que es 
republicano, le cerrará el paso a la ley. La verdad es que Cleveland, con 
aquella carta de veinte líneas en favor del candidato de los demócratas 
disidentes, ha asegurado su reelección.20 Sí; pero si toca la tarifa, lo 
abandonarán los demócratas proteccionistas; y si no la toca ¿sobre qué 
punto interesante se va a librar la nueva campaña presidencial? La verdad 
es que este Cleveland es todo un florete, certero y sutil, en un estuche 
de piel de oso. ¿Y ese modo de bufar, que tiene limpia de pretendientes 
la Casa Blanca en cuatro leguas a la redonda? Yo no sé cómo se puede 
sostener un presidente que no reparte los beneficios del poder entre los 
aspirantes de su partido, y desde que se casó, se le ha puesto el paso más 
firme al Presidente, y tiene los ojos más azules. De veras: parece como 
si se sintiera con más, y ambicionara menos...»

15	 En LN: «myosotis».
16	 Errata en LN: «cnentos».
17	 Roderick R. Butler.
18	 John G. Carlisle.
19	 Samuel J. Randall.
20	 La carta fue dirigida a Edward Cooper, el 2 de noviembre de 1887, en apoyo 

a la candidatura para fiscal del estado de John R. Fellows, quien resultó electo.
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A tales conversaciones puso hoy asombro y coto Cleveland, enviando 
al Congreso un mensaje contundente y viril,21 y abotonado hasta el cuello 
como su propia persona, en que demuestra que la ansiedad y desórdenes 
del país provienen del culpable empeño de favorecer un número limitado 
de empresas con una tarifa de importación que, so capa de proteger las 
industrias nacientes, mantiene a alto costo los artículos indispensables 
para la subsistencia, acumula en el Tesoro un sobrante enorme que a la 
industria hace falta y al Congreso tienta al despilfarro, priva a las manu-
facturas de la materia prima libre y salarios bajos que le son menester para 
competir con sus rivales en los mercados extranjeros, y anulando por el 
poco poder comprador de la moneda el aumento aparente del salario del 
obrero, que busca empleo en vano en el país pletórico, cría el formidable 
descontento que ha de acallarse, al no cesar, con un reajuste de la tarifa 
en cuya virtud sea barata, las industrias más viables y numerosas, y los 
salarios nivelados con las necesidades.

La Nación conoce de antemano el Mensaje del Presidente, que en 
incomparable forma repite lo que en La Nación se dijo, en tiempos en 
que costaba aún trabajo discernir aquí la verdad económica por entre los 
venales argumentos de los proteccionistas ambiciosos y los librecambistas 
desconsiderados. 

El Mensaje dice lo que La Nación previó. ¿De qué viene el trastorno 
obrero, que ya ha parado en sangre, sino del extremo del mal en que 
tiene al país una tarifa que, so pretexto de proteger a industrias vivideras, 
parte mínima de las 4 000 industrias del país, agrava el costo de la vida 
de la nación toda, aglomera en el Tesoro 140 000 000 de pesos sobrantes 
mientras ciudades de artesanos buscan en balde empleo, y a la vez que 
exaspera las masas abatidas o desocupadas, impide por lo caro de los 
productos el desarrollo legítimo de las industrias naturales en los mer-
cados de donde las echan competidores más baratos?

La inmigración continúa llegando, y el trabajo disminuyendo. Las 
fábricas se cierran y el Tesoro tiene que ayudar por medios extraordi-
narios la circulación escasa, mientras sobran en el Tesoro por exceso de 
derechos de importación 140 000 000 de $. ¿A qué viene a alardear de 
que el gobierno está rico, cuando lo está en virtud de un sistema que 
empobrece la nación, paraliza su comercio, y engendra el odio entre sus 
habitantes? Este país industrial no puede vender sus industrias. Puesto 
que no las puede vender, a no ser aquellas que le son muy peculiares, 
por el precio excesivo del producto, consecuencia de los altos derechos 

21	 El Mensaje anual presidencial acerca del estado de la Unión fue enviado el 
6 de diciembre de 1887.
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que suben el costo de la materia prima y el de la vida, y con el de esta 
los salarios, hay que redimir la materia prima,22 hay que abaratar la vida, 
hay que reducir sin perjuicio del obrero los salarios, hay que crear una 
condición nueva, en que las industrias puedan vender lo que fabrican. Y 
en un país industrial, que lleva en su seno los gérmenes de un tremendo 
conflicto, hay que sacrificar el provecho desordenado de unos pocos a 
la necesidad de salvar la nación, por un sistema de tributos módicos y 
naturales, de la ira de la masa obrera.

En virtud de esos altos impuestos, los salarios son altos para todos, la 
vida es cara para todos, la producción más o menos barata según lo sea 
la vida, es cara y poco remunerativa para todos: pues ¿qué derecho hay 
para imponer a 17 392 000 habitantes empleados en las varias faenas de 
la producción, un orden económico preñado de amenazas, que solo apro-
vecha, si aprovecha de veras a los 2 683 899 empleados en las industrias 
protegidas—?«nuestro deber claro y sencillo—dice el Presidente—23es 
reducir los impuestos a los gastos necesarios para atender con economía 
al gobierno de la República, y devolver a los negocios el dinero que hemos 
acumulado en el Tesoro por el abuso del poder gubernamental. Esto se 
puede y debe hacer con seguridad para todas las industrias, sin riesgo 
de que el obrero pierda la remuneración de su trabajo y con beneficio 
de los obreros y de toda la nación, por el abaratamiento del costo de la 
vida, y el desarrollo de sus comodidades.

Las teorías nada tienen que hacer aquí. Este es un Estado peligroso 
a que hay que atender,—no una u otra teoría. A esto se ha de mirar, no 
con los ojos del economista pagado de un nombre, sea protección o 
librecambio: no con el interés estrecho del partido, sino a la luz de aquel 
deber patriótico que debe resplandecer en los actos de los hombres esco-
gidos para procurar el bien de un pueblo que puso en ellos su confianza.

Y el Presidente va diciendo todo lo que es verdad. «Es una cobardía, es 
una traición, esquivar por intereses de partido un debate de que depende 
la suerte de la República. ¿Qué me importa a mí que mi partido24 no 
me reelija candidato a la nueva presidencia, por miedo a perder el voto 
proteccionista,25 si el país se está desangrando en medio de sus aparentes 

22	 En LN, punto y coma.
23	 Se añade pleca.
24	 Partido Demócrata.
25	 Las altas tarifas contaron con el apoyo de James Blaine, representante de un 

grupo de fabricantes del Norte que pedían protección para las tarifas y así 
proteger sus ganancias.
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montes de oro, si por un mal sistema de tributos se está provocando 
la ruina e invitando [a] un horrendo conflicto social? Tranquilice yo a 
mi pueblo, dígale yo la verdad, compela yo a los políticos interesados a 
resolver esta cuestión de vida pública,—aunque me cueste este acto de 
valor la nueva presidencia que mi tacto con los disidentes de mi partido 
parecía tenerme asegurada».26

Pero ¿correrá de veras Cleveland ese peligro? En política, la única 
fuerza definitiva e incontrastable es la honradez. No lo parece así: pero 
así es. Lo que daña no es ser honrado, sino serlo a medias. Precisamente 
el más desinteresado es el que sirve mejor su interés. El poder, como un 
perro faldero, se acurruca a los pies del que sabe desdeñarlo.

Sí; el problema es como Cleveland lo pinta: hay que librar a la nación 
de sus convulsiones internas: hay que abrir salida a sus frutos, y empleo 
a sus hijos coléricos; hay que dar a la prosperidad del país bases constan-
tes y naturales: hay que devolver a la nación los cien millones de pesos 
que se acumulan anualmente en el Tesoro, en virtud de un sistema de 
protección falsa, a las industrias que al obrero no aprovecha, porque le 
escasea el trabajo y en el costo alto de la vida gasta la aparente ventaja 
de su salario sobre el del obrero europeo, ni al fabricante aprovechará 
mañana, cuando sea consecuencia de esta organización ficticia cese de 
producir porque el país no necesite ya lo que tampoco en el extranjero 
puede vender, cuando llegue, según dice el Mensaje, «aquel pánico o 
catástrofe a que el Estado actual de cosas tiende, y no tendrá en su día 
más respeto a los intereses manufactureros que a los demás intereses: 
ahora se nos presenta la oportunidad para una reforma segura, cuidadosa 
y deliberada; y ninguno de entre nosotros debe dejar de prever una época 
en que el pueblo, engañado e iracundo, saltando por sobre los que le 
negaron el alivio racional cuando aún era tiempo, insista en que de una 
vez de raíz le sean remediados todos sus males».

Ese es el problema, enunciado con fuerza profética. Ni un argu-
mento han podido levantarle los republicanos más apegados a la tarifa 
prohibitiva, ni los demócratas más medrosos, que acatan gruñendo a 
este hombre que los obliga a ir tras él, porque dice las cosas de manera 
que el que se las dispute confiesa por ello que no es honrado.27 ¿Por 
qué ha de correr riesgo la reelección de Cleveland? Su partido no osa 
abandonarlo, y va por donde él marca, porque él cuida de ir por donde 
marca el país; y ¿qué importa tener el partido en contra, cuando se tiene 

26	 Se añaden comillas de cierre.
27	 En LN, dos puntos.



129

en pro al país? Si los demócratas proteccionistas lo abandonasen, los 
republicanos librecambistas se le juntarían. 

Si los 2 623 089 interesados en la aparente protección votan contra 
él, acaso voten con él los empleados de todas las demás industrias. Si el 
que cría ovejas vota por el derecho alto sobre la lana, sin ver que cuando 
compra sus vestidos paga en ellos el mismo exceso de precios que por 
su lana le pagaron, votarán contra el derecho alto todos los que tengan 
que comprar vestidos, que son más que los que crían ovejas: y si no vota 
con él nadie ¿no ha hecho él lo que manda la divisa de Borgoña: «Haz 
lo que debas, suceda lo que quiera».28 

Precisamente a este capítulo de la lana pone especial atención el Presi-
dente29 en su mensaje. En tres interesantísimos párrafos lo discute. Dice 
eso: que el hombre de campo padece con que la lana tenga derecho alto, 
y el mismo criador de ovejas: que acá lo común es criar de veinticinco a 
cincuenta ovejas, cuya lana, a seis libras vellón, se vende, por el derecho 
de 10 a 12 centavos que paga la extranjera, a unos 36 $ más de lo que sin 
él se vendería: que como cuando la lana sale de las manos del vendedor 
va ya cargada con ese aumento de precio al volver a él en forma de ves-
tidos o piezas de abrigo no solo desembolsa el aumento que cobró por 
ella, sino el que, en virtud del sistema protector a que para favorecer su 
lana ayuda, le añade el fabricante que paga altos derechos y salarios: que 
por el precio excesivo de los vestidos y piezas de abrigo indispensable 
al uso de la casa, pierde el criador de ovejas los mismos 36 pesos, si no 
más, que creyó puro provecho cuando vendió su lana.

Y ¿qué importa, dice al fin el Presidente, que perdieran ese mínimo 
beneficio, aunque fuera real, unos cuantos criadores, si por perderlo 
ellos puede la nación entera abrigarse mejor, y reduciendo los salarios 
en la proporción en que los gastos se reducen, habilitar a las industrias 
nacionales a competir en los mercados del mundo con las extranjeras, 
fomentando así el comercio que hoy decae, contentando la masa obrera 
que hoy ruge, asegurando el trabajo que hoy le falta con el sistema de 
salarios altos. Ni ¿quien debe sacrificarse, si sacrificarse debiera alguien, en 
este conflicto de una nación de trabajadores, puesta en vías de quedarse 

28	 La frase en francés es: «Fais ce dois, advienne que pourra». Meses atrás 
José Martí había referido esta divisa de la casa de Borgoña al comentar las 
disputas políticas en Estados Unidos. Véase tomo 25, la parte de la crónica 
«Movimiento social y político de los Estados Unidos» (p. 227), publicada en 
La Nación.

29	 En LN, coma.
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sin trabajo? Redúzcanse los derechos de manera que el salario real del 
obrero no sufra, aunque se le rebaje en apariencia, y que las industrias 
queden beneficiadas por la introducción libre de las materias primas y la 
merma que el abaratamiento de la vida produciría en los salarios, en lo 
mismo o en más en que hoy las favorece, con daño nacional, el derecho 
de protección, más que de importación, sobre las industrias similares 
extranjeras. 

Si alguna industria hubiese de padecer por lo que calma y abre nuevos 
caminos a la nación alarmada, ¡padezca!, que en los cuerpos sociales el 
interés de uno no ha de imperar sobre el de todos. No se diga que la pro-
tección asegura al obrero un salario crecido, pues ¿qué le vale cobrar como 
aumento de paga en el artículo en que trabaja, que es un solo artículo, el 
35 % con que ese producto está protegido en la tarifa, si por el sistema 
general establecido para esa protección tiene que pagar 35 % en todos 
los artículos que consume, aun en los más necesarios?;30 ¿si en virtud del 
sistema que invocan los manufactureros para abonarle un salario mayor, 
mantienen los productos domésticos, que para la exportación venden con 
veinte, a veces con sesenta por ciento de descuento, al mismo precio de 
los productos extranjeros? Y no es verdad que la competencia disminuya 
los precios, porque los manufactureros rivales se coligan para vender a 
un tipo marcado y caprichoso sus artículos: y cuando la competencia 
disminuya el precio, como se suele alegar, a menos del31 artículo impor-
tado, eso demuestra que el artículo se puede producir sin necesidad de 
la tarifa protectora que está causando tal plétora de industria, tal carestía 
de la vida, tal desocupación de los trabajadores airados.

Sí: hay que reducir los derechos: no dejando entrar libres en el país 
edificado conforme a la tarifa alta los productos baratos de pueblos 
donde se requiere menos para vivir, sino deduciendo de los derechos 
de protección la ganancia inmoderada de las industrias protegidas, y 
poniéndolas, por la entrada libre de las materias primas, en condición 
de luchar con éxito en las plazas del mundo, que hoy les están cerradas. 
«Esta no es novedad mía, dice el Mensaje, sino ofrecimiento hecho al 
país en programas y leyes previas por demócratas y republicanos: la 
única duda, está en la fuente de donde debe hacerse la reducción, si en 
el tabaco y en los licores, de cuyo impuesto justo y moral nadie se queja, 
o en los derechos protectores que crean este riesgoso estado nacional: 
ni como ciudadanos ni como partidarios se muestra por cierto nuestro 
país dispuesto a condenar la violación deliberada de este compromiso».

30	 Se añade punto y coma.
31	 En LN, esta palabra repetida.
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Y ¿qué haríamos con este sobrante de cien millones anuales, descara-
damente acumulado en el Tesoro cuando la ansiedad de los capitalistas, 
la timidez de los negocios de crédito, el número creciente de artesanos 
sin empleo, demuestran que falta de la circulación el numerario preciso 
para la salud de las fábricas y el comercio? Ya hemos recogido todos los 
bonos del tres por ciento, los bonos de los capitalistas, pero de eso los 
mismos capitalistas se quejan, porque no tienen dónde colocar sus fondos 
a igual interés ni es lícito distribuir entre la clase que menos lo necesita 
el sobrante cobrado indirectamente en el costo de los artículos de uso a 
la masa que con más dificultad puede pagarlo: ni es honroso ver en cada 
legislatura a los representantes caer famélicos con proyectos innecesarios 
e inmorales sobre ese enorme sobrante de cien millones que los tienta. 

El gobierno solo debe recabar del trabajo del ciudadano la suma 
que estrictamente necesite para protegerlo. Pide, pues, el Mensaje, que 
se rebajen los derechos de protección con el menor daño posible de las 
industrias favorecidas y de los obreros; que se declaren libres las materias 
primas; que se conserve el impuesto doméstico sobre el tabaco y los 
licores; que se reduzca la tarifa de modo que desaparezca el sobrante 
anual, y que no se cobre al país más de lo que necesita para sus gastos 
legítimos el gobierno.

Y con tal habilidad levanta este hombre obeso su prueba; con tal 
arte establece, como pudieran sus propios adversarios, las verdades de 
hecho de que se vale enseguida para combatirlos sin encono; con tal 
moderación deduce de una avalancha de pruebas la necesidad de una 
concesión siempre menor que lo que las pruebas ameritan; con tal desdén 
por todo interés bajo recuerda a hostiles y a secuaces la obligación de 
trabajar puramente por el bien del país, encaminado a la sangre y la ruina, 
que republicanos y demócratas, deslumbrados y aturdidos, como bajo el 
látigo se pliegan32 ante el flagelo de este florete envuelto en piel de oso.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 27 de enero de 1888.
[Copia digital en CEM]

32	 En LN: «plegan».
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JUAN JOSÉ BAZ1 
(UN MEXICANO ILUSTRE)

México, el México vivo, el México que surgió de la sombra en 18572 
con toda la fatiga y la gloria de la libertad, acaba de perder en el anciano 
Juan José Baz a uno de sus fundadores. La pasión de la justicia, que man-
da a unos morir, a otros aconsejar, a otros precipitar, a otros matar, en 
Juan José Baz, enemigo formidable del despotismo eclesiástico, se hizo 
estandarte y brazo. Cuando sus compañeros todavía estaban sentados, 
ya él estaba en pie mesándose la barba, echando las palabras desmedidas, 
llamándolos cobardes. Veía como ladrones a los que, encubriendo con la 
defensa de la religión su amor al poder, no pueden mantenerse en él sino 
sobre los despojos del honor humano. Para él eran «pícaros» todos los 
enemigos de la libertad. Cuando la Iglesia se negó a entregarle un Jueves 
Santo las llaves del templo, como símbolo de acatamiento del culto al 
Estado en que se practica, entró en el templo a caballo, y se llevó las llaves: 
¡quien no escribe poema en América, es porque no conoce a América! 
Amigo, entusiasta a veces hasta la imprudencia, de toda causa justa; joven 
constante, aún bajo sus canas; llano en el trato, y más con los humildes; 
dispuesto, sin mucho examen ni pregunta, a ayudar a los pueblos que 
batallan por su libertad; benévolo y cordial con el que huérfano de patria 
se amparaba en la suya; fiero, elocuente y acerado en el discurso, como 
Agrippa de Aubigné, flor de hierro, prez de Francia, —Juan José Baz 
templaba su carácter heroico con la ternura inseparable de la verdadera 
grandeza, la indulgencia propia de la alta razón, y la piedad regañona de 
un espíritu a la vez generoso y pintoresco.

Con acentos dignos de él, y de la elocuencia americana, se despidió 
Francisco Bulnes ante la Cámara de Diputados de aquel que con sus 
exabruptos, con su lógica, con sus burlas, con su indómita fe, con su 
simple presencia, le daba ejemplo de razón marcial y la confortaba en 
sus horas de duda: ¿quién se atrevería a hacer traición a la libertad de la 
patria, o a cejar en su defensa, delante de Baz, delante de Prieto,3 delante 
de aquellos santos viejos que habían derrocado los siglos en sus días de 

1	 Juan José Baz Palafox. La ubicación de este texto está dada por una carta 
del 9 de diciembre donde José Martí le dice a Mercado que «ayer», había 
enviado al El Economista unas letras dedicadas a Juan José Baz. EPL lo toma 
y lo publica el 24 de enero.

2	 Bajo el gobierno de Benito Juárez, el 5 de febrero de 1857, el Congreso 
Constituyente promulgó la nueva Constitución mexicana.

3	 Guillermo Prieto Pradillo.



133

juventud hermosa, y preferido la selva libre a la corte infame, y detenido 
la muerte con sus palabras?

«Recuerdo aún, señores»,—decía ante la Cámara Francisco Bulnes 
con su oratoria de centelleantes facetas,—«que hace tres meses fue a 
colocarse junto a la tumba del Sr. Juárez,4 como poniéndose ya del lado 
de los inmortales. La petición solemne del Partido Liberal para que el 
Ayuntamiento de México no violase las leyes de Reforma5 fue redactada 
en su casa y él puso la primera firma. Yo tuve el honor de presentarle 
la pluma; la manifestación al Sr. Juárez lo había conmovido profunda-
mente, pero al leer la petición, sus ojos brillaron con suma intensidad, la 
enfermedad soltó su brazo, una última fermentación de su energía sosegó 
su pulso, firmó, y nos dijo con un acento capaz de rayar el diamante: 
“¡Siempre la Reforma!” Pocos días después las sesiones comenzaron, 
y, siempre el primero en llenar su deber, vino a ocupar su asiento con 
la muerte a la espalda, su renombre al frente, sus amigos a los lados. 
Su respiración está aún en la atmósfera, la alfombra hundida por sus 
pisadas,6 su nombre en la lista, su Diario Oficial en la puerta; está aún con 
nosotros, ¡saludémosle!»

«Has muerto como hijo del pueblo y el pueblo te entierra! Ninguna 
pompa para tu democracia; ninguna práctica religiosa para tu conciencia 
de filósofo; nada de terrífico para tu ánimo valeroso; ninguna mentira 
para tu carácter honrado; nada de incienso para tu altivez de león! Bajo 
esta bóveda profana no suena el órgano con las notas clásicas del De7 
profundis, lo hiciste callar hace 30 años; no hay cirios, los apagó tu soplo 
de reformador; no hay oraciones a peso la línea, ni se eleva el canto 
gregoriano medido por el oro de que se sacia la simonía; nada de cere-
monias compradas, ni de esa angustia de tráfico a tanto por hora. Hay, 
sí, una Cámara, símbolo de la Nación y tú en su seno, un ataúd, símbolo 
de la paz, y tú en su interior, corazones fuertes y leales, y tú su amigo, 
hombres libres que te veneran, hijos amantes que te lloran, y la prensa, 
con su voz dilatada y profunda que te sostendrá en la Historia como a 
un gran ciudadano».
(El Economista Americano)

El Partido Liberal, 24 de enero de 1888.
[Mf. en CEM]

4	 Benito Juárez.
5	 Leyes de Reforma.
6	 Se añade coma.
7	 Errata en EPL: «Da».
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EN LOS ESTADOS UNIDOS1

Resumen de noticias.—Lectura pública por autores famosos.—Los 
poetas nuevos.—Una comida de nobles neoyorquinos.—Millonarios y 
socialistas.

Nueva York, diciembre 8 de 1887.

Señor Director2 de La Nación:

Quien lee de veras los periódicos de estos días, los boletines del 
Congreso, los útiles informes de los Secretarios del Presidente, ve por 
ellos cómo en los Estados Unidos, lo mismo que en Inglaterra, el correo 
produce más, mientras más barato es; cómo los terrívoros, los que aca-
paran para mera especulación la tierra pública, se han visto obligados a 
devolver al gobierno unos siete millones de acres,3 que poseían sin más 
derecho que el haberles echado al rededor la cerca; cómo los indios ci-
vilizados del territorio y de Nueva York, y las tribus que van mostrando 
apego al arado y la escuela, viven sin trastornos, y en adelanto visible, en 
los repartimientos que les concede en cabeza propia la ley nueva,4 según 
la cual cada indio es ciudadano, habita y labra la tierra de que es dueño, 
y disfruta con la comunidad del interés de la suma en que su tribu cedió 
al gobierno la tierra que para los indios era mucha, y ya está cubriendo 
el blanco de arrozales y ganados.

Pero mientras Washington no vuelva del asombro que, por lo inusi-
tado de la forma y lo pujante del argumento le ha causado, como al país 
entero y a Inglaterra,5 el mensaje de Cleveland;6 mientras Boston, que 
da gente fina, pone cubiertas ornadas por el simbólico muérdago a los 

1	 Véase en este tomo, la crónica «Correspondencia particular de El Partido 
Liberal» (pp. 141-148).

2	 Bartolomé Mitre Vedia.
3	 Aproximadamente, 28 328 km2.
4	 Referencia a la Ley General de Asignación o Ley Dawes, aprobada a fines 

de 1886.
5	 Por primera vez la prensa británica publicó el mismo día un largo resumen 

del mensaje de un presidente estadounidense. Políticos y hombres de negocio 
se mostraron alarmados ante la perspectiva de reducción de los derechos 
estadounidenses, porque entendían que, lejos de abrir nuevos mercados para 
Inglaterra, esta tendría que luchar duramente para matener los suyos.

6	 S. Grover Cleveland. Véanse en tomo 25, las crónicas «El Mensaje del pre-
sidente Cleveland» (pp. 71-80) y «El Mensaje del presidente» (pp. 81-91), 
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libros de viajes, cuentos y poesías que es aquí dulce costumbre regalar 
en año nuevo; mientras Philadelphia ve morir, al bajarse a levantar del 
suelo una oropéndola herida, a un poderoso irlandés7 que deja a Henry 
George, para que propague la nacionalización del suelo, toda su fortuna; 
mientras Nueva York acompaña en un remolcador de fiesta el buque 
que lleva a Nicaragua a los ingenieros8 que van a abrir los trabajos del 
canal, el día mismo en que Massachusetts9 levanta una estatua de bronce 
a Lief  Ericson,10 el primer descubridor de América, y Chicago otra a 
Lincoln;11 mientras los representantes acuerdan sus comisiones,12 y los 
teatros sus novedades, y las damas sus regalos, y los comerciantes sus 
últimas compras,—no hay puesto vacío en la sala donde lo culto de Nueva 
York,13 que casi todo es damas, se ha juntado a oír leer, para aumentar 
los fondos de la Liga de propiedad literaria,14 a los literatos de más nota.

publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente. El mensaje 
fue leído en ambas cámaras el 6 de diciembre de 1887.

7	 George Hutchins.
8	 El 30 de noviembre de 1885 partió para Nicaragua un grupo de ingenieros 

y trabajadores de la Asociación de Nueva York para el Canal de Nicaragua 
en cumplimiento del acuerdo firmado para construir una vía interoceánico.

9	 En LN: «Massachussets».
10	 La grafía más usual en español es Leif.
11	 Abraham Lincoln.
12	 El quincuagésimo Congreso se reunió el 5 de diciembre de 1887 y el 12 de 

diciembre empezaron los debates para las comisiones.
13	 Chickering Hall.
14	 El doceavo congreso de esta Liga se abrió el 4 de diciembre de 1887 en 

Chickering Hall para recaudar fondos con la lectura de sus obras por varios 
autores: James Russell Lowell, James Withcomb Riley, Edward Eggleston, 
George W. Cable, Richard H. Stoddard y Frank Stockton. con la lectura de 
sus obras por diferentes autores, bajo la presidencia de James Russell Lowell 
que es presidente de la Liga de Propiedad Literaria de Estados Unidos. El 
28 y el 29 de noviembre de 1887 se reunió en Chickering Hall, Nueva York, 
para recaudar fondos con la lectura de sus obras por diferentes autores, bajo 
la presidencia de James Russell Lowell. El lunes 28 Henry C. Potter hizo la 
introducción y le siguieron un discurso por Lowell y lecturas por Mark Twain 
(«The Fatal Anecdote»); Edward Eggleston («A Prophetic Retrospect»), 
Richard H. Stoddard (los poemas «The Hearth of  Loves Lies Bleeding» y 
«The Follower»), H. C. Bunner («The Zadoc Pine Labor Union»), George 
W. Cable («Grande Point»), James Withcomb Riley («When the Frost is on 
the Punkin» y «The Educator»). El martes 29 Lowell leyó poemas, Richard 
Malcon Johnston («The Early Majority of  Mr. Thomas Watts»), George Wil-
liam Curtis («The New Livery»), Thomas Nelson Page («Christmas Scene»), 
William Dean Howells (una selección de poemas), Frank R. Stockton («Prince 
Hassock’s March») y Charles Dudley Warner («The Hunting of  the Bear»).
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No está Oliver Wendell Holmes, el «Autócrata» famoso de la Mesa 
de almuerzo, que en prosa y rima fáciles y sentidas contó las virtudes 
y censuró las pequeñeces del hombre bostoniano, y luego,15 en los 
días de la guerra, acuñó versos que se parecen a aquellos soldados de 
Bunker Hill, de chupa abierta, manos humeantes, cabello desmelenado, 
y la mirada al morir venturosa. No está John Whittier,16 el cuáquero 
que como los obreros de Eibar repuja en hierro, blando a su mano, 
hilos de plata y oro, y con hoja de perla los matiza y recama. No está 
Bret Harte17 ni Joaquin Miller, ni William Carleton18 ni John Hay,19 que 
en la lengua y los lances del pueblo del Oeste describen sus hazañas, 
amores y aventuras.20

Pero si está, con la originalidad literaria que le vino de su libre y agitada 
vida, aquel Mark Twain,21 famoso de este lado y otro del mar, que en 
su mismo seudónimo, voz de mando en los barcos de estos ríos, revela 
cómo ha sacado sus libros ya célebres del pecho mismo de los hombres, 
en las noches en que a lo largo de los bambúes iba escurriéndose la barca 
atrevida por donde no la denunciara a los enemigos la luna. Está Edward 
Eggleston, literato menor, fecundo en biografías de indios, cuentos de 
los estados nuevos, y libros de comercio, de asunto llano y lindas pastas. 
Está el que pareció entre todos mejor, porque hizo reír, y con la sola 
nariz, que es regañona y opulenta, ya está contando cuentos: es Riley,22 
poeta del Oeste, que dicen merece la fama de que aún no goza, porque 
con tres o cuatro toques de su verso preciso viste un carácter de aquellos 
bigotazos y botudos, como con pocos sesgos de espátula, tendiendo 
y enrollando en torno a un palillo la masa de colores, fabrica sabios y 
mandarines un artífice chino.

15	 En en LN, punto.
16	 Véase en este tomo, el texto «Whittier» (pp. 149-151), que José Martí le 

dedica por los ochenta años del escritor.
17	 Francis Bret Harte.
18	 Errata en LN:«Carlston». William McK. Carleton.
19	 John M. Hay. Su libro Pike County Ballads está escrito en dialecto de Califor-

nia, en el cual se llama pike a los primeros inmigrantes allí llegados desde los 
estados de Missouri, Arkansas, Texas e Illinois.

20	 Harte y Hay son considerados los iniciadores de la tradición mantenida por 
décadas de los temas locales y las baladas del Oeste en la cuentística y la 
poesía de Estados Unidos. 

21	 En LN, punto. Leyó la conferencia «The Fatal Anecdote».
22	 James W. Riley.
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Mas ¿quién iguala entre todos ellos en celebridad,—ni el censor 
George Curtis,23 ni Howells,24 el novelista fisiómano,25 ni Dudley 
Warner,26 el poeta de las soledades y los jardines, ni Frank Stockton,27 
el narrador sutil que está ahora en boga,—al patriarca de las letras 
amenas en América, al que dibujó con abundancias de corazón al 
yanqui tenaz y astuto en los Biglow Papers, al que cortejó la opinión de 
su pueblo, que por su amor a lo inglés le era ya poco amable, con el 
discurso majestuoso, discurso montado en lengua histórica, en que en 
plena Inglaterra defendió, desde su puesto de embajador, el decoro y la 
vitalidad de la «Democracia»?28 La edad le ha apagado la voz: el señorío 
mundano le sofocó aquella bravura juvenil con que, con mano cual la 
del herrero de Longfellow,29 tundía a los avariciosos y a los hipócritas: 
vendido a la prosperidad, ya se le ha helado el genio. El cabello le cae 
a los dos lados de la raya que se lo parte por mitad, como las lanas de 
un carnero merino: de la barba copiosa le caen colgando los mostachos 
luengos: lleva levita de príncipe, cerrada al cuello: preside, sí, pero ya 
no como antes por la verba henchida y generosa, por la crítica osada e 
ingenua, por aquellos versos en que acusaba de debilidad escondida al 
que no sabe esperar en sí, y adula a la victoria: preside por la autoridad 
que le da la vana gloria de haberla adulado. El pudor del hombre está 
en la mente, y se ha de llegar con él incólume a los ochenta años: ¡La 
admiración del mundo no vale la vergüenza de cederle!

Los autores leyeron mal, y cosas pobres. A Lowell,30 no lo oían. Stoc-
kton pesa ciento veinte libras, menos que sus obras. Howells, sin contar 
sus derechos de autor, gana al año con lo que le corre de la pluma diez 
mil pesos: sus novelas son burdas, no porque lo sea su talento noble y 
leal, sino porque lo es el pueblo que, conforme a su falso código literario, 
copia. Reproducir no es crear: y crear es el deber del hombre.

23	 William G. Curtis leyó el día 29 de noviembre «The New Livery», de Potiphar 
Papers.

24	 William D. Howells leyó el 29 de noviembre «The Breaking of  Dan’s Engage-
ment».

25	 En LN: «fisicómano».
26	 Charles Dudley Warner leyó el 29 de noviembre «The Hunting of  the Bear».
27	 Frank R. Stockton leyó el 29 de noviembre «The Prince Hassock’s March». 
28	 James R. Lowell. 
29	 Henry W. Longfellow.
30	 Pronunció el discurso de apertura titulado «Authors Have a Matinee» y el 29 

de noviembre leyó los poemas «The Finding of  the Lyre», «Aladdin» y «The 
Courting».
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Obispos, corregidores, jueces, generales, clérigos y banqueros se jun-
taban un día después a las puertas del restaurant famoso de Delmónico.31 
A grupos los va llevando el ascensor al salón alto, un salón de a tanto la 
hora, repulsivo como un amor alquilado. La palabra sincera huye, como 
niña decorosa, de los comedores venales. El aire ha de estar lleno de 
almas desinteresadas y amigas. Van subiendo por el ascensor, mientras 
salva a trancos la escalera de servicio un mozo con un gallo dorado, los 
banqueros, los clérigos,  los jueces, los generales, los corregidores, los 
obispos. Son los nobles de Nueva York, los que con su arrogancia visi-
ble deslucen el justo placer de venir de una familia honrada y vieja, los 
que van a conmemorar los patriarcas holandeses, comiendo, bebiendo 
y fumando en pipa, tal como en el vestíbulo de su casuca fumó antaño, 
en paz con los indios de la virgen Mannahatta,32 el buen viejo lampiño 
Wounter van Twiller. Son los caballeros de la sociedad de San Nicolás, el 
santo barbón que baja del cielo, en un trineo balado por venados, repleto 
de juguetes, con los que callandito se entra por las chimeneas, para meter 
los regalos de Pascua en la media que cuelgan de la cabecera o la repisa 
los niños buenos que esperan la visita del santo.

El salón del festín está vacío: al respaldo del asiento presidencial,33 bajo 
una cota de flores en que descansan las imágenes de un marinero y un indio, 
se lee la divisa de los nicoleños: Oranje Boven.34 Resuena en el corredor una 
trompeta. Entra, vestido de soldado inglés,35 el trompetero a la cabeza del 
séquito festal. Síguele un patriarca cargando el gallo forrado de papel de 
oro, que lleva en el lomo un cataviento: el gallo, venerable para el holandés, 
amigo de los fundadores y del labriego solitario. Y luego siguen Depew,36 
candidato de los ricos a la presidencia de la República; Hewit,37 rival suyo, 

31	 Lorenzo Delmonico. La reunión tuvo lugar el 6 de diciembre de 1887.
32	 Mannahatta es el nombre indio de donde se deriva Manhattan. En lengua 

aborigen quiere decir: «isla rodeada de colinas».
33	 Este asiento toma el nombre de Installation Banquet. El presidente en ese 

momento era John C. Mills.
34	 Errata en LN: «Orange Horew». Se trata de un gran cuadro del escudo de la 

Sociedad, ubicado detrás de la silla del presidente. La divisa Oranje Boven 
quiere decir ¡Viva Oranje!, en referencia a la Casa de Orange fundadora de 
la dinastía reinante en Holanda.

35	 Según la prensa de la época, el soldado usaba un uniforme de las tropas 
continentales, o sea, de las colonias.

36	 Chauncey Depew.
37	 Abram S. Hewitt.
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y corregidor de Nueva York; Potter,38 obispo de las sectas protestantes 
unidas; y muchos Schermerhorns y Van der Weydes.39

El presidente lo es desde que le ponen en la cabeza un tricornio, y una 
cinta rosada en el ojal de la flor.40 Les traen patatas fragantes y lechosas, 
que rocían con sidra buena.

Hablan al fin de la fiesta jocosamente los que tienen la lengua colgada 
en la mitad,41 como acá dicen de las personas de palabra voluble. Depew 
mortifica a Hewit, Hewit mortifica a Depew, y lee un periódico de cien 
años ha,42 con las mismas quejas, violencias y agorerías de los de ahora. 
Uno saluda a los «Fundadores de New Amsterdam»:43 otros a «Nuestros 
huéspedes», «A nuestro país padre», a «Nuestro Santo Patrón», «al Presi-
dente», «al Estado», «a la Ciudad»: el asunto del primer brindis fue este 
verso:—«Déjame, oh Nicolás, volver a niño!» Y se sentaron todos a la 
redonda, pugnando en vano por sacar humo de las largas pipas.

Entre dos girasoles, que ornaban las esquinas del atril usado acá 
como tribuna, hablaba a esa misma hora44 a un escogido concurso el 
hijo de un tejedor escocés que por su bondad e ingenio ha llegado a ser 
dueño amado de los talleres de hierro y acero donde, entre los montes 
que les hacen natural compañía, trabajan sin ira doce mil hombres. Es 
Andrew Carnegie, el autor de Democracia triunfante, libro agradecido que 
el observador estudioso no debe leer sin Progreso y Miseria45 de George46 
al lado. Como la derrota consume, el éxito reanima: este millonario que 
empezó la vida de telegrafista hace medio siglo, fue a paso ágil a su atril, 
el paso ágil de aquel que, porque no la conoce, no teme a la palabra: a 
la palabra no se llega nunca sin temblar, como jamás entró sin temblar 
Talma47 en el escenario.

38	 Henry C. Potter.
39	 Referencia a las familias Schermerhorn y Van der Weyde.
40	 DeLancey Nicoll impuso esos atributos a John C. Mills.
41	 La expresión actual es: «to have a glib tongue».
42	 Según The New York Times, lo leyó solo Hewitt.
43	 Este brindis fue hecho por el juez Holland.
44	 Según The New York Times, del 9 de diciembre de 1887, esta reunión del Ni-

neteenth Century Club tuvo lugar el 8 de diciembre de 1887, en American 
Art Galleries. Su tema era «Triumphant Democracy». Hablaron Carnegie, 
luego el coronel Rush C. Hawkins y Lawrence Grönlund.

45	 En LN: «EL Progreso y la Pobreza». Traducción martiana de Progress and Poverty, 
habitualmente traducido al español como Progreso y miseria.

46	 Henry George.
47	 François Joseph Talma.
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Lo ha invitado a hablar sobre el problema obrero ante la sociedad de 
«El siglo diecinueve»48 el juez Courtlandt Palmer, millonario socialista 
en cuyos salones es obligatoria la casaca: Courtlandt Palmer ha invitado 
a la vez a Andrew Carnegie, que por la certeza de su propia bondad y 
su noble fortuna, no sabe poner[se] en la desdicha de los telegrafistas, 
como él, ni de los tejedores, como su padre; y a Grönlund,49 elocuente 
socialista alemán, que diseñó con palabra feliz ante las damas en seda y 
en plumas un mundo de oro, como su barba.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 29 de enero de 1888.
[Copia digital en CEM]

48	 Club El Siglo Diecinueve. En sus reuniones se debatió durante 1887 el 
tema de los anarquistas de Chicago, y Carnegie condenó el supuesto uso del 
explosivo por parte de estos.

49	 Lawrence Grönlund. Era de origen danés.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR  
DE EL PARTIDO LIBERAL1

Nueva York, 15 diciembre de 1887.

Sr. Director2 de El Partido Liberal:

Quien lee con cuidado los periódicos de estos días, los boletines del 
Congreso, los informes de los secretarios del Presidente, ve por ellos 
cómo en los Estados Unidos, lo mismo que en Inglaterra, el correo 
produce más mientras más barato es; cómo los que acaparan para mera 
especulación la tierra pública, se han visto obligados a devolver a la 
nación unos siete millones de acres,3 que poseían sin más derecho que 
el haberles echado alrededor la cerca: cómo los indios ladinos del Terri-
torio y de New York, y las tribus que van mostrando apego al arado y la 
escuela, viven sin trastorno y en adelanto visibles en los repartimientos, 
en cabeza propia que les concede la ley nueva,4 según la cual cada indio 
es ciudadano, habita y labra la tierra de que es dueño, y disfruta con la 
comunidad del interés de la suma en que su tribu cedió al gobierno la 
tierra que para los indios era mucha, y ya está poblando el blanco de 
arrozales y ganados.

Pero mientras Washington no vuelve del asombro que por lo inusi-
tado de la forma y lo pujante del argumento le ha causado, como al país 
entero y a Inglaterra5 el mensaje de Cleveland;6 mientras Boston, que da 
gente bien criada, pone cubiertas ornadas por el simbólico muérdago 

1	 Véase en este tomo la crónica precedente titulada «En los Estados Unidos» 
(pp. 134-140), publicada en La Nación.

2	 José Vicente Villada.
3	 Aproximadamente, 28 328 km2.
4	 Referencia a la Ley General de Asignación o Ley Dawes, aprobada a fines 

de 1886.
5	 Por primera vez la prensa británica publicó el mismo día un largo resumen 

del mensaje de un presidente estadounidense. Políticos y hombres de negocio 
se mostraron alarmados ante la perspectiva de reducción de los derechos 
estadounidenses, porque entendían que, lejos de abrir nuevos mercados para 
Inglaterra, esta tendría que luchar duramente para matener los suyos.

6	 S. Grover Cleveland. Véanse en tomo 25, las crónicas «El Mensaje del pre-
sidente Cleveland» (pp. 71-80) y «El Mensaje del presidente» (pp. 81-91), 
publicadas en El Partido Liberal y La Nación, respectivamente. El  mensaje 
fue leído en ambas cámaras el 6 de diciembre de 1887.
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a los libros de viajes, leyendas y poesías, que es aquí dulce costumbre 
regalar de año nuevo; mientras Filadelfia ve morir, al bajarse a levantar del 
suelo una oropéndola herida, a un poderoso irlandés7 que deja a Henry8 
George, para que propague la nacionalización del suelo, toda su fortuna; 
mientras New York acompaña en un remolcador de fiesta el buque que 
lleva a Nicaragua a los ingenieros, cubanos y yankees,9 que van a abrir 
los trabajos del canal propuesto por el ingeniero Menocal,10 de Cuba, 
mientras los representantes, divididos en proteccionistas, librecambistas 
y conciliadores, acuerdan en el Congreso sus comisiones,11 y las madres, 
mientras duermen los niños, recaban lo más de la bolsa marital para 
saciarles los deseos de Pascuas, los juguetes, los dulces, las baratijas mil 
que obstruyen ya las calles y rebosan de las henchidas tiendas, lo más 
culto de New York, que es casi todo damas, [se] agolpa a la sala histórica 
de Chickering,12 para ver más que a oír, a los literatos famosos que hoy 
se exhiben al público, a fin de allegar fondos con la fiesta, en beneficio 
de la Liga de Propiedad Literaria:13 porque ahora, como la de Inglaterra 

7	 George Hutchins.
8	 Errata en EPL: «Hury».
9	 Errata en EPL: «yankes» y en inglés, siempre; yanquis. El 30 de noviembre 

de 1885 partió para Nicaragua un grupo de ingenieros y trabajadores de la 
Asociación de Nueva York para el Canal de Nicaragua, en cumplimiento del 
acuerdo firmado para construir una vía interoceánica.

10	 Aniceto García Menocal. 
11	 El quincuagésimo Congreso se reunió el 5 de diciembre de 1887 y el 12 de 

diciembre empezaron los debates para las comisiones.
12	 Chickering Hall.
13	 El doceavo congreso de esta Liga se abrió el 4 de diciembre de 1887 en 

Chickering Hall para recaudar fondos con la lectura de sus obras por varios 
autores: James Russell Lowell, James Withcomb Riley, Edward Eggleston, 
George W. Cable, Richard H. Stoddard y Frank Stockton. con la lectura de 
sus obras por diferentes autores, bajo la presidencia de James Russell Lowell 
que es presidente de la Liga de propiedad de Estados Unidos. El 28 y el 29 de 
noviembre de 1887 se reunió en Chickering Hall, Nueva York, para recaudar 
fondos con la lectura de sus obras por diferentes autores, bajo la presidencia 
de James Russell Lowell. El lunes 28 Henry C. Potter hizo la introducción y 
le siguieron un discurso por Lowell y lecturas por Mark Twain («The Fatal 
Anecdote»); Edward Eggleston («A Prophetic Retrospect»), Richard H. Stod-
dard (los poemas «The Hearth of  Loves Lies Bleeding» y «The Follower»), 
H. C. Bunner («The Zadoc Pine Labor Union»), George W. Cable («Grande 
Point»), James Withcomb Riley («When the Frost is on the Punkin» y «The 
Educator»). El martes 29 Lowell leyó poemas, Richard Malcon Johnston 
(«The Early Majority of  Mr. Thomas Watts»), George William Curtis («The 
New Livery»), Thomas Nelson Page («Christmas Scene»), William Dean 
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se reimprime aquí sin pagar derechos de autor al mero precio del papel, 
el público satisface en los libros de ingleses su ansia de leer, desdeñan-
do a los autores de casa, más caros y menos célebres: de modo que los 
autores de casa,14 cuyas obras también lee sin pagar derechos el público 
inglés, creen justo que entre Inglaterra y los Estados Unidos se acuerde 
un tratado de propiedad equitativo para los autores.

No está en el estrado de Chickering, notable a primera vista porque 
los literatos de rica cabellera son más que los calvos, el famoso Oliver 
Wendell Holmes, el médico-poeta, el Autócrata de la mesa de Almuer-
zo, que en prosa y rima patéticas y fáciles loó las virtudes y castigó la 
frivolidad de la gente bostoniana, y luego en los días de la guerra, acuñó 
versos que se parecen a aquellos soldados de Bunker Hill,15 de chupa 
abierta, manos humeantes, cabello apelmazado por la sangre, mirada 
al morir venturosa. John Whittier16 tampoco está allí, el bardo a quien 
llaman acá, porque no tuvo miedo de hablar en pro del esclavo cuando 
la campaña por la abolición, «Laureado de la Libertad», el que deja correr 
su verso suave—, como los riachuelos que triscan por entre las colinas 
donde como un pardal en el alero se acoge su modesta casa, el cuáquero 
que, como los obreros de Eibar, repuja en hierro, blando a su mano, 
hilos de plata y oro, y con hoja de perla los alegra y recama. Faltan en el 
estrado17 Bret Harte,18 que desde Inglaterra escribe cuentos sentidos y 
finos de los mineros de California; Joaquín Miller, el poeta de la Sierra; 
William Carleton19 y John Hay,20 que en la lengua y los lances del pueblo 
del Oeste describen sus hazañas, amores y aventuras.21

Howells (una selección de poemas), Frank R. Stockton («Prince Hassock’s 
March») y Charles Dudley Warner («The Hunting of  the Bear»).

14	 Errata en EPL: «Casas».
15	 Errata en EPL: «Blill». 
16	 Errata en EPL: «Whitter». John G. Whittier. Véase en este tomo, el texto 

«Whittier». (pp. 149-151), que José Martí le dedica por los ochenta años del 
escritor.

17	 Errata en EPL: «estado».
18	 Francis Bret Harte. 
19	 William McK. Carleton. Errata en EPL: «Carletan».
20	 John M. Hay. Su libro Pike County Ballads está escrito en dialecto de Califor-

nia, en el cual se llama pike a los primeros inmigrantes allí llegados desde los 
estados de Missouri, Arkansas, Texas e Illinois.

21	 Harte y Hay son considerados los iniciadores de la tradición mantenida por 
décadas de los temas locales y las baladas del Oeste en la cuentística y la 
poesía de Estados Unidos. 
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Pero sí está, con la originalidad literaria que le vino de su libre y agi-
tada vida, aquel «Mark Twain»,22 famoso por su chiste satírico de entre 
americanos y europeos, que en su mismo seudónimo, voz de mando en 
las balsas de los ríos del Sur, revela cómo ha sacado sus libros ya célebres 
del pecho mismo de los hombres, y de su propio pecho, en las noches 
en que a lo largo de los bambúes iba escurriéndose la balsa atrevida por 
donde no la denunciase a los enemigos de la luna. Está R. H. Stoddard,23 
tocado con su cabello cano como con un turbante, huroneando, como 
en su mesa de crítico del Mail and Express, pronto siempre, sin dejar de 
escribir sátiras elegantes, a recoger del suelo una perla caída, y a echar 
del jardín de la poesía a los que no llaman a él con las alas. Está Edward 
Eggleston, literato de fajina, fecundo en biografías de indios, cuentos de 
guías y escuchas, y toda especie de libros de comercio de asunto cómodo 
y preciosa pasta. Está el que pareció entre todos mejor porque hizo reír, y 
con la sola nariz, que es regañona y opulenta, ya está contando cuentos: 
un Riley,24 poeta del Oeste, que dicen merece más fama de la que goza 
aún, porque con tres o cuatro toques de su verso preciso, viste un carácter 
de aquellos de Indiana y Missouri, bigotazos y botudos, como en pocos 
sesgos de espátula, tendiendo y enrollando en torno a una hebra de caña la 
masilla de colores, fabrica sabios, guerreros y mandarines un artífice chino.

Más ¿quién entre todos ellos,—ni el censor Georges Curtis,25 de pa-
labra que ara y siembra; ni Howells,26 el novelista fisiómano; ni Dudley 
Warner,27 el poeta de las soledades y jardines, ni Frank28 Stockton, el na-
rrador ingenioso que ahora triunfa; ni Cable29 que en novelas profundas 
pinta y sacude el Sur de los criollos,—iguala en celebridad al patriarca de 
las letras amenas en América, al que dibujó con abundancia de corazón 
al yankee tenaz y astuto en los Biglow30 Papers, al que cortejó la opinión 

22	 Leyó la conferencia «The Fatal Anecdote».
23	 Errata en EPL: «R. K. Stoddard». Richard H. Stoddard leyó los poemas: 

«The Flower of  Love Lies Bleeding» y «The Follower».
24	 James W. Riley.
25	 Errata en EPL: «Goorga Curtia». William G. Curtis leyó el día 29 de noviem-

bre «The New Livery», de Potiphar Papers.
26	 William D. Howells leyó el 29 de noviembre «The Breaking of  Dan’s 

Engagement».
27	 Charles Dudley Warner leyó el 29 de noviembre «The Hunting of  the Bear».
28	 Errata en EPL: «Frak». Frank R. Stockton leyó el 29 de noviembre «The 

Prince Hassock’s March». 
29	 George W. Cable leyó el 28 de noviembre «Grande Point».
30	 Errata en EPL: «Biglou».
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de su pueblo, cuando la sentía esquiva por su amor excesivo a lo inglés, 
con el discurso majestuoso, montado en lengua histórica, en que en 
plena Inglaterra defendió, desde su puesto de embajador, el decoro y la 
vitalidad de la Democracia,—a James Russell Lowell?31

La edad le ha apagado la voz: el señorío mundano le sofocó aquella 
bravura juvenil con que, con mano cual la del herrero de Longfellow,32 
flageló a los avariciosos y a los hipócritas: vendido a la prosperidad, ya 
se le ha helado el genio. El cabello le cae a los dos lados de la raya que se 
lo parte por la mitad, como las lanas de un carnero merino, de la barba 
copiosa le cuelgan los mostachos luengos; lleva levita de príncipe, de 
doble hilera de botones y cerrada al cuello: preside sí, pero no ya como 
antes, por el talento robusto y la palabra franca, por la crítica osada e 
ingenua, por aquellos versos en que acusaban de debilidad oculta «al 
que no sabe esperar sereno en sí»,33 y adula a la victoria: preside por la 
autoridad que le viene de la vanagloria de haberla adulado. El pudor del 
hombre está en la mente, y se ha de llegar con él incólume a los ochenta 
años. ¡La admiración del mundo no vale la vergüenza de cederle!

Los autores leyeron mal, y cosas pobres. La concurrencia premiaba 
en ellos su obra conocida, no su lectura, generalmente fuera del caso o 
desmayada.

Solo resisten sin pestañear el fuego de la tribuna el arcángel Gabriel 
y Satanás,—por ser una de las pruebas de la virtud el haber de triunfar 
sobre las que la imitan, y creen que el mejor modo de vencerla es falsifi-
carla.34 Aquellos autores famosos, salvo Twain,35 Cable y Riley,36 parecían 

31	 Pronunció el discurso de apertura titulado «Authors Have a Matinee» y el 29 
de noviembre leyó los poemas «The Finding of  the Lyre», «Aladdin» y «The 
Courtin». 

32	 Henry W. Longfellow. 
33	 Estas frases parecen corresponder a la estrofa VI sobre Abraham Lincoln 

en el poema «Ode Recited at the Harvard Commemoration», del 21 de julio 
de 1865, en el cual Lowell conmemora el sacrificio de los hombres de Har-
vard que habían muerto en la Guerra Civil. Lowell recitó la oda en la fecha 
indicada pero la famosa estrofa sobre Lincoln fue agregada inmediatamente 
después.

34	 En EPL, dos puntos.
35	 Errata en EPL: «Tivain».  
36	 Errata en EPL: «Kiley». Riley leyó el 28 de noviembre «When the Frost is 

in the Punkin» y «The Educato». 
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escolares que acuden a recibir su primer premio.37 A Lowell,38 no le oían. 
Stockton pesa ciento veinte libras. Cuando Howells se pone en pie, 
entre palmadas nutridas, la concurrencia se dice al oído que aquel es el 
que gana al año, sin contar sus derechos de autor, unos diez mil pesos 
con lo que le corre de la pluma: sus novelas son burdas, no porque lo 
sea su talento noble y leal, sino porque lo es el pueblo que, conforme a 
su falso código literario, copia… Reproducir no es crear; y crear: es el 
deber del hombre.

Obispos, corregidores, jueces; generales, clérigos y banqueros 
se juntaban un día después a las puertas del restaurant famoso de 
Delmónico.39 A grupos los va llevando el ascensor40 al salón alto, un 
salón de a tanto la hora, repulsivo como un amor alquilado. La palabra 
sincera huye, como niña decorosa, de los comedores venales. El aire 
ha de estar lleno de almas desinteresadas y amigas… van subiendo 
por el ascensor, mientras salva a trancos la escalera de servicio un 
mozo con un gallo dorado, los banqueros, los clérigos, los jueces, los 
generales, los corregidores, los obispos. Son los nobles de New York, 
los que con su arrogancia noble deslucen el justo placer de venir de 
una familia honrada y vieja, los que van a conmemorar los patriarcas 
holandeses, comiendo, bebiendo y fumando en pipa, tal como en el 
vestíbulo de su casuca,41 fumó antaño, en paz con los indios de la vir-
gen de Mannahatta,42 el buen viejo lampiño Wouter43 van Twiller. Son 
los caballeros de la Sociedad de San Nicolás, el santo barbón que baja 
del cielo, en un trineo44 halado por venados, repleto de juguetes; con 
los que callandito se entra por las chimeneas para meter los regalos de 
Pascua en la media que cuelgan de la cabecera o la repisa, los niños 
buenos que esperan la visita del santo.

El salón del festín está vacío: al respaldo del asiento presidencial,45 
bajo una cota de flores en que descansan las imágenes de un marinero 

37	 En EPL, dos puntos.
38	 Errata en EPL: «Lowel». James R. Lowell.
39	 Lorenzo Delmonico. La reunión tuvo lugar el 6 de diciembre de 1887.
40	 Errata en EPL: «ascenso».
41	 Errata en EPL: «casaca».
42	 Manahatta es el nombre indio de donde se deriva Manhatan. En lengua 

aborigen quiere decir: «isla rodeada de colinas».
43	 Errata en EPL: «Wuonter».
44	 Errata en EPL: «brinco».
45	 Este asiento toma el nombre de Installation Banquet. El presidente en ese 

momento era John C. Mills.
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y un indio, se lee la divisa de los nicoleños: Oranje Boven.46 Resuena en 
el corredor una trompeta. Entra, vestido de soldado inglés,47 el trom-
petero, a la cabeza del séquito festal. Síguele un patriarca cargando 
el gallo forrado de papel de oro que lleva en el lomo un cataviento, 
el gallo, venerable para el holandés, amigo de los fundadores y del 
labriego solitario. Y luego siguen Depew,48 candidato de los ricos a la 
presidencia de la República; Hewitt,49 rival suyo, y corregidor de New 
York; Potter,50 obispo de las sectas protestantes unidas; y muchos Scher-
merhorns, y Van der Weydes.51 El presidente lo es desde que le ponen 
en la cabeza un tricornio, y una cinta rosada en el ojal de la flor.52 Les 
traen patatas fragantes y lechosas, que rocían con sidra buena. Hablan 
jocosamente los que tienen la lengua colgada en la mitad,53 como acá 
dicen de las personas de palabra voluble. Depew mortifica a Hewitt, 
Hewitt mortifica a Depew, y leen un periódico de cien años ha,54 con las 
mismas quejas, violencias y agorerías de los de ahora. Uno saluda a los 
«Fundadores de New Amsterdam»:55 otros a «Nuestros huéspedes,56 a 
nuestro país padre», Santo Patrón», «al Presidente», «al Estado»,57 «a la 
ciudad»:58 el asunto del primer brindis59 fue este verso:—«¡Déjame, oh 
Nicolás, volver a niño!»60 Y se sentaron todos a la redonda, pugnando 
en vano por sacar humo de las largas pipas.

46	 Errata en EPL: «Orange Hovew». Se trata de un gran cuadro del escudo de 
la Sociedad, ubicado detrás de la silla del presidente. La divisa Oranje Boven 
quiere decir ¡Viva Oranje!, en referencia a la Casa de Orange fundadora de 
la dinastía reinante en Holanda.

47	 Según la prensa de la época, el soldado usaba un uniforme de las tropas 
continentales, o sea, de las colonias.

48	 Errata siempre en EPL: «Depero». Chauncey Depew. 
49	 Errata en EPL: «Hervit». Abram Hewitt. 
50	 Henry C. Potter.
51	 En EPL: «Vander». Referencia a las familias Schermerhorn y Van der Weyde.
52	 DeLancey Nicoll impuso esos atributos a John C. Mills.
53	 La expresión actual es: «to have a glib tongue». 
54	 Según The New York Times, lo leyó solo Hewitt.
55	 Este brindis fue hecho por el juez Holland.
56	 Este brindis fue hecho por el juez Russell.
57	 El brindis al estado de Nueva York fue de Potter.
58	 Este brindis fue hecho por el alcalde Hewitt, y fue en ese momento cuando 

sacó el periódico de cien años atrás del que habla José Martí arriba. 
59	 En EPL, coma.
60	 Fue dicho por el presidente John C. Mills.
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Entre dos girasoles, que ornaban las esquinas del atril, usado acá como 
tribuna, hablaba a esa misma hora61 a un escogido concurso el hijo de 
un tejedor escocés que por su bondad e ingenio ha llegado a ser dueño 
amado de los talleres de hierro y acero donde, entre las montañas que les 
hacen natural compañía, trabajan sin ira doce mil hombres. Es Andrew 
Carnegie, el autor de La democracia triunfante, libro de agradecido que el 
observador estudioso no debe leer sin El progreso y la pobreza62 de George63 
al lado. Como la derrota consume, el éxito robustece: este millonario que 
empezó la vida de telegrafista hace medio siglo, fue a paso ágil a su atril, 
el paso ágil de aquel que, porque no la conoce, no teme a la palabra. A 
la palabra no se llega nunca sin temblar, como jamás entró sin temblar 
Talma64 en el escenario.

Lo ha invitado a hablar sobre el problema obrero ante la sociedad 
de El siglo diecinueve65 el juez Courtlandt Palmer, millonario socialista 
en cuyos salones es obligatoria la casaca: Courtlandt Palmer ha invitado 
a la vez a Andrew Carnegie, que por la certeza de su propia bondad y 
su noble fortuna, no sabe ponerse en la desdicha de los telegrafistas, 
como él, ni de los tejedores, como su padre; y a Grönlund, elocuente 
socialista alemán,66 que diseñó con palabra feliz, ante las damas en seda 
y en plumas un mundo de oro, como su barba.

José Martí

El Partido Liberal. México, 22 de enero de 1888.
[Mf. en CEM]

61	 Según The New York Times, del 9 de diciembre de 1887, esta reunión del 
Nineteenth Century Club tuvo lugar el 8 de diciembre de 1887, en American 
Art Galleries. Su tema era «Triumphant Democracy». Hablaron Carnegie, 
luego el coronel Rush C. Hawkins y Lawrence Grönlund.

62	 Traducción martiana de Progress and Poverty, habitualmente traducido al español 
como Progreso y miseria.

63	 Henry George.
64	 Joseph Talma.
65	 Club El Siglo Diecinueve. En sus reuniones se debatió durante 1887 el tema 

de los anarquistas de Chicago, y Carnegie condenó el supuesto uso del ex-
plosivo por parte de estos.

66	 Lawrence Grönlund. Era de origen danés. 
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WHITTIER1 
UN POETA DE 80 AÑOS

De la homeriada norteamericana; de la época de creación en que sur-
gieron, con los caracteres originales de la República, las mentes magnas 
que los condensaron en la forma superior de poesía; de los tiempos de 
Bryant,2 Emerson3 y Longfellow,4 solo quedan ya los poetas menores, a 
quienes lo mejor del país mima en la vejez con ternura de hijo. La casa 
se les llena de flores a cada nuevo cumpleaños; las escuelas declaran el 
aniversario día de fiesta; las ciudades diputan comisiones para que lleven 
sus cariños al poeta anciano; las casas editoras, enriquecidas con sus 
versos, le dan muestra de gratitud con algún presente artístico; la prensa 
cuenta su vida, sus primeros ensayos, sus versos de mozo, la manera con 
que sus versos, como una enredadera de ipomeas a un olmo robusto, se 
han ido enlazando a la nación; pintan el retiro donde alberga el poeta 
sus últimos años, los amigos que le visitan, los libros cuya compañía 
prefiere, las creencias que le ha dejado en pie la vida y aquella fe en lo 
sobrenatural que, por claro misterio, posee a las almas bellas cuando se 
acercan a su nuevo estado.

Así ha sido ahora el cumpleaños del cuáquero Whittier. Él, Wendell 
Holmes5 y Russell Lowell,6 son los tres viejos de la literatura americana. 
Su rostro no es hercúleo y barbón, como el de Lowell; ni ladino, píceo7 
y de poco pelo, como el de Wendell; es un rostro amoroso, cercado por 
una barba nívea, raso el labio de arriba, como el de Lincoln;8 la nariz de 
águila, menos lo rapaz; los ojos debajo de la frente, que sobre ellos se 
levanta y adosela, brindan al transeúnte un asiento en el alma; la fren-
te, como sus versos, es de nácar. Nácar no más son sus versos, como 
los vapores azulosos de las colinas en cuya falda mora, y los guijarros 

1	 John G. Whittier. Se desconoce si este texto fue publicado y de dónde lo 
obtuvo OC. Se incluye en este tomo de acuerdo a la fecha de nacimiento del 
poeta, el 17 de diciembre de 1807.

2	 William C. Bryant.
3	 Ralp W. Emerson.
4	 Henry W. Longfellow.
5	 Oliver W. Holmes.
6	 James R. Lowell.
7	 En OC: «písceo».
8	 Abraham Lincoln.
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irisados que en sus largos paseos matinales recoge por las orillas de 
aquellos claros ríos; nácar que se tiñó una vez de fuego, y centelleó 
como las bayonetas, cuando, en vez de narrar amablemente las «Le-
yendas de la Nueva Inglaterra»,9 condenó en sus «Voces de Libertad»,10 
henchidas de soberano desdén y santa furia, a los dueños viles y los 
políticos cobardes que se oponían a la emancipación de los esclavos. 
Luego, «laureado de la Libertad», como acá le dicen, volvió el sensible 
cuáquero, siempre pobre de salud, al regazo de la Naturaleza; y de las 
flores silvestres, de los copos de nieve, de las mariposas primaverales, 
de las conchas de la playa vecina, tomó modelos para sus versos, que 
son de veras, como «La Tienda en la Playa»,11 concha; como «Rumbo 
a la Nieve»,12 copo; como «Maud Muller», flor y mariposa.

Ochenta son los años que acaba de cumplir, a pesar de que desde 
la juventud el cuerpo se le queja y no tiene hora sana. El día fue de 
fiesta en toda la comarca. El pueblo de Danvers, donde él vive, cerró 
sus tiendas y celebró en sus escuelas, con cantos y recitaciones de 
sus versos, el «día de Whittier». Allá, a la orilla del otro mar, hay una 
ciudad que lleva su nombre, y le envió impreso en seda un número 
de su primer periódico, The Whittier News Item. En Massachusetts, así 
como hay sociedades literarias para estudiar al inglés Browning,13 las 
hay para el adelanto de las letras, bajo el nombre de «Whittier», y estas 
honraron el día con sesiones solemnes, en que, en prosa y en verso, 
recordaron la gracia y virtud del poeta amado. En la casa, llena de 
amigos, no había lugar para tantos cestos de rosas; y tiendas de siem-
previvas, en recuerdo de la «de la Playa»; y haces de helechos finos, 
como los que él pinta en sus poesías; y un pastel de cumpleaños, con 
recia capa de azúcar, y encima una corona; y el más tierno y original 
de los presentes, hecho de mano de una doncella india, que no era más 
que un almohadón de abeto balsámico, donde el verso de Whittier: «Es 
nuestro pino médico famoso»14 estaba bordado con hebras sacadas 
del pinar de la tumba de Helen Hunt Jackson, la autora de Ramona. 

9	 Legends of  New England in Prose and Verse.
10	 Voices of  Freedom.
11	 The Tent on the Beach.
12	 Snow-Bound: A Winter Idyl.
13	 Robert Browning.
14	 El verso pertenece al poema «Among de Hills», publicado en 1868:«For 

health comes sparkling in the streams // From cool Chocorua stealing: //
There’s iron in our Northern winds; //Our pines are trees of  healing».
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Y alrededor de la corona que realzaba el exquisito pastel, rodeado 
incesantemente de los visitantes y vecinos, sobresalía, con letras de 
fina fruta sobre la capa azucarada, este otro verso del cuáquero: «El 
que ama al hombre halla en la vida el Cielo». ¡De este modo celebra 
el norteamericano a sus poetas!

José Martí

[OC, tomo 13, pp. 403-404]
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LA PASCUA EN LOS ESTADOS UNIDOS1

En la cárcel.—Los banquetes.—La cena en el colegio.—El muérdago.—
San Nicolás y los niños.—El árbol de Navidad.—Juguetes y alcancías.

Nueva York, diciembre 25 de 1887.

Señor Director2 de La Nación:

Washington teme en estos días perder a Corcoran,3 a su filántropo: el 
Partido Demócrata ha perdido a Manning,4 el padrino de Cleveland5 en 
la convención donde le hizo nombrar candidato a la presidencia contra 
la voluntad de su propio estado;6 el que en el roce con los hombres 
aprendió a usar de ellos, el que supo, domando su pasión, poner a su 
servicio las ajenas; pero ¿qué es esta muerte, lamentada por Cleveland 
en una carta viril y magnánima;7 qué es el susto de que en Washington 
acabe el anciano que emplea en el bien público la fortuna que acumuló 
como osado banquero; qué son las carretadas de reliquias que vienen a 
Boston de los nueve pueblos toltecas recién desenterrados en Arizona;8 
qué es la cueva, colosal como la del Mamut, y henchida de momias, 
bronces y cerámica, descubierta ayer mismo en Kentucky;9 qué los 
cadáveres de los anarquistas,10 cuyos cabellos encanecidos en el ataúd 

1	 En otras ocasiones, José Martí aborda el tema de las pascuas. Véase en 
tomo 9, la crónica «Las Pascuas.—Pascuas y Christmas» (pp. 201-209), pu-
blicada en La Opinión Nacional.

2	 Bartolomé Mitre Vedia.
3	 William Corcoran.
4	 Daniel R. Manning murió el 24 de diciembre de 1887. 
5	 S. Grover Cleveland.
6	 Nueva York.
7	 Cleveland envió una carta de pésame a la esposa de Manning el 24 de 

diciembre de 1887: To Mrs. Daniel Manning, Albany, N.Y.
8	 Alusión a Chicomoztoc o lugar de las siete cuevas. Lugar mítico con siete 

cuevas de cada una de las cuales salió uno de los grupos indígenas de México, 
entre ellos los aztecas o mexicas.

9	 En LN, dos puntos. La cueva, de aproximadamente 182 m de altura, fue 
descubierta en Bloomfield, estado de Kentucky por J. A. Alton (o Alten), y 
explorada por Allen y Gain Hurst. 

10	 Albert Parsons, George Engel, August Spies, Adolph Fischer, que habían 
sido ejecutados el 11 de noviembre de ese mismo año. 
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vieron con asombro los asistentes a su entierro final,11—ante el bullicio, 
la prodigalidad, los banquetes pomposos, las tiendas resplandecientes, 
las ventanas ornadas con la corona simbólica del muérdago y el regocijo 
arrebatado de las Pascuas?

¿Quién no regala en estos días, únicos en que no es triste la nieve? Se 
hablan los que no se conocen: las almas, siempre aquí encogidas e hirsutas, 
salen riendo a los rostros; los padres, cargados de regalos para sus hijos, 
aman en el propio al hijo ajeno, y reconocen, en la alegría de amar, la 
fraternidad del hombre: dádivas a los pobres, fiestas en los teatros, en las 
calles iluminación y jubileo:—«¿Qué falta?» se pregunta la madre afanosa, 
que hoy no quiere fiar al mandadero de la tienda sus compras; «¡el tambor, 
el tambor para el bebé! ¡el libro, el Principito Fauntleroy12 para la niña!» «¡el 
estuche de afeitar para el tío!» «¡el juego de tocador para la abuela!» «¡Y 
el Santa Claus, el San Nicolás13 de yeso, el obispo de Myra,14 de la barba 
blanca para que presida el árbol pascual, que es de pino oloroso, colga-
do de juguetes, de cajillas de talco llenas de confites, de candelabros de 
latón con velas de colores, de bombas irisadas y muñecos de azúcar, de 
guirnaldas de papel rojo y azul, polvoreadas de plata y de oro!»

Y así vuelven los padres ya a la medianoche,—cuando los novios salen 
en parejas de los teatros que lucen estos días sus piezas famosas—cuál 
halando un trineo, cuál cargando un caballo; en un bolsillo una linterna 
mágica, un Robinson Crusoe en otro bolsillo, y saliéndole por el del pecho 
la punta dorada del cartucho de bombones, el cartucho que San Nicolás, 
el obispo de Myra, el que echaba por las ventanas a escondidas la dote 
de las doncellas pobres, pone siempre callandito, a eso de la madrugada, 
en el fondo de la media clásica que cada pimpín cuelga lleno de fe en la 
repisa de la chimenea. Porque es tal en el alma del hombre la necesidad 
de la maravilla,—y en la del niño más, recién venido de ella,—que aun-
que el padre que quiere educarlo en razón le explique el mito viejo, y 
cómo Santa Claus fue un excelente señor, patrono de pobres, doncellas 
y marineros, dice el niño que sí, que lo entiende muy bien, que no hay 
Santa Claus,—y cuelga la media.

11	 August Spies, Albert Parsons, Adolph Fisher, George Engel y Louis Lingg 
fueron sepultados el 18 de diciembre de 1887 en el cementerio Waldheim en 
Chicago. El discurso de despedida estuvo a cargo del capitán Black, consejero 
de los anarquistas.

12	 Errata en LN: «Fanutteroy». Little Lord Fauntleroy.
13	 En LN, cierra comillas.
14	 En inglés; Mira.
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Ya no es como antes la Pascua brutal, en los tiempos en que las 
reinas tejían a la sombra del olmo el lino de la casa, mientras a su vista 
adiestraban15 al príncipe en la ballesta y en la jabalina los barbados 
servidores; el oso no baila como en aquel tiempo crudo, ni humea en 
la fuente de madera, aún no muerta la luz de los ojos, el jabalí recién 
cazado, ni en el vaso de roble fragante se bebe la cidra, ni se celebra 
la noche feudal con cuentos desnudos y danzas de bufones. Ni es 
hoy como en el siglo dieciocho, cuando la velada de Pascua era toda 
de baile y villancicos, tras los cuales venía lo mejor de la fiesta, el 
baile de disfraz, cotillones, minués, trenzadillos, gavotas,—danzados 
en zapatos de broche y media fina; y en las paredes el muérdago y el 
acebo, orlando las cornucopias repletas de bujías; y en la chimenea 
traveseando, charlando, guiñando a los bailarines los ojos de fuego, 
el gran leño pascual.

¡Ya no es esa la Pascua, sino el día de generosidad y olvido a que, 
una vez al año por lo menos, tiene derecho el hombre! No se cuenta 
lo que se gasta:—¡Luego, luego veremos!: Que los niños tengan lo que 
han pedido: ¿Y la criada?, y el mandadero? y el portero?: Se me acabó el 
dinero, ¿vecino, me prestas?: Ese juguete no es bueno, ¡otro mejor!—El 
hombre se ve vil tantas veces, que se comprende que goce, ¡hasta llorar! 
de verse, una vez al menos, desinteresado.

Hasta las piedras se ablandan aquí estos días. Sing-Sing, la prisión, es 
toda de piedras; y las celdas, que son ataúdes, en la Pascua están llenas 
de flores! ¡de láminas con ángeles plateados, prendidas con almidón a 
la pared! ¡del crucifijo de ébano y pasta amarilla que al preso irlandés le 
lleva de Christmas la madre viejecita! ¡del pastel de arroz que acaba de 
darle el presidio de regalo!

Hablar les está prohibido; pero hoy, desde el mediodía al anochecer, 
les permiten hablar, juntos cuando están a la mesa, de celda a celda 
después de la festal comida. Son más de mil quinientos hombres, de 
tez muerta y mirada viscosa, la mirada viscosa de las cárceles! Gritan 
de cuarto a cuarto: unos cantan los himnos de la iglesia, otros baladas 
plañideras, otros coplas desembarazadas. Este arenga a un público 
invisible. Aquel improvisa una ardiente defensa del crimen que lo llevó 
ante el jurado. Increpa al fiscal: «¡Allá te va todo, bribón, las flores, el 
pastel, el crucifijo!» «¡Mi fiscal tenía orejas de burro, y su señora era de 
miel, y los amigos tenían la llave de noche!» Unos, a raudales, se hablan 
a sí propios: los de al lado vitorean a la República y la Constitución: 

15	 Errata en LN: «adestraban».
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los de más allá hablan a celdas distantes: los gritos como mensajeros, 
se cruzan por el aire sin confundirse.

El chiste no falta:—«¡Eh,16 fulano: ¿no sales esta noche?»—«¡No, 
fulano: está nevando!» Ward,17 el millonario, se acurruca, contando los 
años que le faltan de condena, en su frazada parda. Suena una campana 
y callan a una vez los mil quinientos hombres. ¡Han tenido galletas de 
limón para el festín y el bollo de arroz dulce, y dos tabacos!

Mucho banquete hay hoy. Los solterones festejan a sus amigos en 
Hoffman18 y Delmónico: los políticos celebran, en torno a un pavo 
relleno de frutas y marrones, sus últimas victorias: los periodistas del 
club de la Castaña, donde se toca la campanilla con pena consiguiente 
al que dice un lugar común o cuenta un chiste viejo, loan en verso la 
largueza de su director, alrededor de una fuente de judías, recamada 
de lonjas de tocino: las trescientas alumnas de Packard,19 que vienen 
de ver juntas la buena comedia de «La Esposa», se sientan a la me-
dianoche, en mesitas de a cuatro, a un pueblo de manteles:—la luz, 
de tantas velas encendidas, parece que les habla, y corretea, y les sirve 
a la mesa:—estofado es el plato de honor, que aquí llaman pastel de 
beefsteak,20 porque lo sirven en tazas de argentería cubierto de hojaldra: 
hay pavo en gelatina, y pastel azucarado con banderita americana:—la 
luz susurra, se asoma, chismea:—¡Ya estas niñas saben de amor tanto 
como de alemán y francés!

¿Qué les regalará el primo? ¿el quitasol de mango de plata que delan-
te de él dijeron que no tenían? ¿la gorra de canutillo que está ahora de 
moda?, ¿el portamonedas de cuero de colores, tan largo este año como 
eran el pasado los pomos de esencia, o la sortija de brillantes? La tía ¡qué 
ha de mandar!: esa manda un costurero, o los versos de Felicia Hemans,21 
o pañuelito blanco, lo que mandan las tías! ¡Como no vaya a mandar el 
primo el mismo, tarjetón de Christmas que le regalaron el año pasado! 
Las velas, curiosas, mueven de uno y otro lado, como conversando, sus 

16	 Se añade coma.
17	 Ferdinand Ward. José Martí trató el proceso judicial de Ward en 1884. Véase 

en tomo 17, la crónica «Un domingo de junio» (pp. 224- 235), publicada en 
La Nación. 

18	 Referencia al restaurante del Hoffman Hotel.
19	 Escuela de Comercio Packard.
20	 Errata en LN: «beafsteak».
21	 Errata en LN: «Hernans». 
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llamas. ¡Oh, si mandara el primo la sortija! ¿Y la hermana mayor, la que 
en ese mismo instante entra en el baile de Nochebuena, habrá pasado 
a propósito por debajo de la araña donde está escondido el muérdago, 
para que su novio la bese? ¡porque cuantos sorprenden a una mujer bajo 
el muérdago, le pueden dar un beso!

Pero para los niños es la fiesta mayor. Para ellos, si son pobres, los 
banquetes servidos por maestras, los árboles de Pascua dispuestos por 
damas benévolas y ricas, el buen abrigo y el gorro de estambre que los 
Astor, Roosevelt y Vanderbilt22 regalan a miles, la muñeca de raso y por-
celana que en un coche de librea, como en los cuentos, lleva un lacayo 
de botas amarillas a la niña descalza que escribió pidiendo una muñeca 
al buen corregidor: ¡Y mucha buena gente leyó la carta de la niña, y se le 
llenó la casa de arcas de Noé, y relojes de estaño, y cocinitas de latón, y 
trenes de lavar, y un corral con sus doce ovejas blancas y su perro negro, 
y un par de zapatos!

Para los niños que no son tan pobres, el juguete francés, la muñeca 
vestida de armenia, los caseríos y pastoradas alemanas, y estos juguetes 
de los Estados Unidos, graves y útiles como el pueblo que los creó. Ya 
es poco el alfabeto de trozos pintados, y el teatro de papel con todo 
el drama de Hamlet u Otelo, y el Partenón, en piezas de madera, que 
compone como el dibujo el niño curioso: ¡jamás compone un niño el 
Partenón o no lo compone más que una vez! La bomba de incendios; 
la imprenta en miniatura; la locomotora de vapor; con vapor de veras; 
la máquina de aserrar; el molino de trigo; la draga de petróleo; el taller 
del herrero, con toda su maquinaria, perforando, silbando, torneando, 
cepillando el hierro; ¡esos son los juguetes!

¡Las alcancías mismas, de hierro todas, no son ya figuras de negros 
hambrientos que se tragan el centavo entornando del gusto los ojos, ni 
de irlandeses de corbata verde que apuran la moneda en el vaso que se 
llevan a la boca con gesto regalado: este año las alcancías nuevas23 son un 
águila que pone el centavo de su pico en el nido en que tienden el cuello 
sus hijuelos,—y la de los «Caballeros del Trabajo»:24 un peón, de albañil 
deja caer el centavo de su cuezo en la chimenea a medio enladrillar por 
donde asoma otro peón cuchara en mano!

22	 Familias adineradas de Nueva York. 
23	 Errata en LN: «nueva».
24	 Noble Orden de los Caballeros del Trabajo.
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Y otro juguete hay nuevo: ni es el caballo de ruedas, ni el gato en la 
bota, ni los tres monos músicos, ni el negro bailador, ni la caja de suertes, 
ni las carreras de caballos, que son ruletas venenosas y disimuladas: ¡es 
un barco aéreo, colgante de un balancín, que al impulso de una máquina 
oculta gira en el aire movido, por dos aspas! Así, desde los juguetes, del 
niño se elaboran los pueblos.

José Martí

La Nación. Buenos Aires, 12 de febrero de 1888.
[Copia digital en CEM] 
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 18 de octubre de 1887]

Mi hermano querido,2 y cada vez mejor:—Una línea no más, para 
que no me regañe, ni me recuerde que debo dos cartas, que quedarán 
pagadas estos días. En esa que le va hallará la razón, que es la verdadera, 
aunque le parezca pueril:—no ha habido en todo en todo el mes un 
solo día azul.—3

Tengo que hablarle de muchas cosas. Pero no quiero, hasta que no 
se me serene el espíritu, que spre. se me turba con los primeros fríos. Ni 
quiero escribirle de prisa, y con el correo en pie detrás del plato.

Un abrazo a su casa, a Vd. Su

José Martí

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra en 2 hojas, tamaño 20,3 por 21,8 cm.
2	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	 Véase en este tomo, la crónica «Los sucesos de la semana» (pp. 26-31), 

publicada por El Partido Liberal. Las referencias a la ausencia de un día azul 
durante todo el mes aluden a esta crónica. José Martí da la razón «pueril» de 
su demora a «el cielo turbio». 
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A MANUEL MERCADO1

New York, 20 Octubre/87.

Mi hermano muy querido:2

No debía escribirle,3 porque en su última carta me da la buena nueva 
de que en aquella semana tenía un encargo que hacerme, y han pasado 
dos semanas sin que el encargo haya venido. Mire que para mí habrá 
pocas alegrías como la de satisfacer un deseo suyo.

Es curioso lo que en su carta, y en otras anteriores, me dice V. del 
silencio de casa; porque mamá, que tiene la memoria fiel, al preguntarme 
por Vds., siempre me da las mismas quejas. Ahora, aunque empieza el 
invierno, estoy como en primavera, porque aprovechando unos ahorri-
tos, pienso que mi madre venga a pasar conmigo dos o tres meses.4 No 
sé si es la madurez que viene o5 la poesía que se va; pero cuando todos 
me alaban la viveza y frescura, siento en mí como que se me mueren 
las flores, y con la poca imaginación que me queda, me parece verme 
el cerebro cubierto de alas caídas, acaso porque a mi alrededor se están 
ahora quedando sin hojas los árboles. Y fío en que la visita de mi madre 
hará renacer las mariposas.

Vd. me habla de las erratas de El Partido.6 Por poca que sea mi vanidad, 
que me confieso con gusto que no es mucha, llegan a desesperarme de 
veras los errores esenciales e imperdonables con que aparecen mis cartas, 
a tal punto que los párrafos que, impresos con cuidado, fijarían tal vez 
la atención por el cuidado de su pensamiento, resultan, por el cambio 
de una o más palabras capitales, una jerga ininteligible. Esto me apena 
más porque, como yo escribo lo que veo, y lo veo todo con sus adjuntos, 
antecedentes y ramazones, cuanto escribo resulta fácilmente enmarañado 
y confuso, si no me respeta el caballero cajista las palabras que puedan 
parecerle nuevas, y la puntuación propia que enriquece y realza los pen-
samientos. ¡Y yo que a veces estoy, con toda mi abundancia, dando media 
hora vueltas a la pluma, y haciendo dibujos y puntos alrededor del vocablo 

1	 Manuscrito en tinta negra, en 12 hojas tamaño 20,5 por 26,5 cm.
2	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	 En el manuscrito, por lapsus, «escribirme».
4	 Leonor Pérez Cabrera, la madre de José Martí, estuvo en Nueva York, desde 

el 17 de noviembre de 1887 hasta el 31 de enero de 1888.
5	 Tachado a continuación: «a».
6	 El Partido Liberal.
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que no viene, como atrayéndolo con conjuros y hechicerías, hasta que al 
fin surge la palabra coloreada y precisa! De veras parece que en El Partido 
tengo yo alguna persona que me quiere mal, lo que será gran injusticia, 
queriéndolos yo a todos tan bien; porque no se trata de comas que falten 
ni de letras cambiadas, sino de palabras sustituidas, generalmente por 
otras semejantes en la forma, como aquello que sucedió a V. cuando se 
empeñó en poner ingente en una circular, y el cajista se empeñó en que 
fuera urgente.7 Establézcame formal demanda; y vea quién es el que me 
malquiere, que yo haré por mudarle la voluntad en cariño.

En el Sun8 de hoy ha aparecido aquí un suelto que le envío, según el 
cual el Ministro americano ahí, que acaba de morir acá, Manning,9 vino 
a New York, decidida ya su separación del puesto, a hacer revelaciones y 
dar consejos sobre la anexión de México a la Liga de Anexión Americana 
de que, con ocasión de Cutting,10 hablé en una de mis corresponden-
cias.11—De esto no me atrevo a hablar, por no parecer entrometido en 
las cosas del país; pero se lo incluyo por lo que valga, y porque allá sería 
tan inconveniente exagerar como callar.

Ahora, a Ramona.—Ya el libro está al salir de las prensas. Vd. me 
pregunta con razón el precio de él, como base de toda negociación. En 
esta primera edición solo me propongo sacar los costos de imprenta, de 
manera que aunque la página del libro es mucho mayor y más nutrida 
que la de Misterio, y aunque un publicador novel no puede rivalizar en 
precio con una casa de tantos recursos mecánicos, cobraré por este libro 
al mismo tipo a que Appleton12 vendió Misterio: a sus compradores más 
favorecidos, que fueron México y La Habana: él, por 230 páginas, cobró 
20¢: yo, por 400 de mucha más lectura, cobraré 37¢,13 si no baja el pedi-
do de 2 000, o a lo sumo de 1 500: por menos, tendría que cobrar 40¢ 
por ejemplar. Si el que los compra es El Partido, como desearía, u otro 
periódico, me obligo a no despachar para México (librería, Estados, &.) 
sino hasta un mes después de la llegada de los ejemplares al periódico, 

7	 En carta anterior a Mercado datada por esta edición, el 27 o 28 de diciembre 
de 1887 ya había recordado el empeño del cajista en cambiar «ingente» por 
«urgente» en una circular de Mercado, hecho ocurrido por todas luces durante 
la estancia del cubano en México. 

8	 The Sun.
9	 Thomas C. Manning.

10	 Augustus K. Cutting.
11	 Véase en tomo 26, la crónica «México y Estados Unidos» (pp. 35-43), 

publicada en El Partido Liberal.
12	 Daniel Appleton y Cía.
13	 Esta cifra, al parecer por lapsus, antecedida del signo $.
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y esto a no ser que el mismo periódico desee más ejemplares, o quiera 
hacerse cargo exclusivo de la venta, en cuyo caso le daré preferencia de 
agente exclusivo, lo mismo que al librero que me hiciera el primer pedido 
de 1 500 a 2 000 ejemplares, caso de que no pudiera ajustarse el arreglo 
con algún periódico. Si un periódico los toma, no venderé a los libreros 
el volumen sino a algo más de los 37¢, para que quede al comprador 
original esa ventaja.

Para que se forme idea de Ramona, y de lo material del libro, le envío 
en pruebas dos copias del Prólogo, y dos páginas sueltas. En uno de los 
Economistas14 que le van por este mismo correo hay unas líneas que escribí 
sobre Ramona, propias para la reproducción que puede ir sirviendo de 
anuncio previo. Surtiré a tiempo de carteles de anuncio como los de 
Misterio.—

También le llamo la atención sobre un pequeño artículo q. escribí15 
en uno de los Economistas sobre la política traidora de Guatemala, pen-
sando en México.

Ramona, de veras, es un libro bueno, y muy mexicano. Increíble me 
parece que, por su asunto, no tenga allí al menos verdadero éxito.

Ya abuso de V., aunque confieso que en eso tengo placer, y que me 
arde la lengua por contarle lo más íntimo mío, y saber lo de Vd.; pero 
en cartas todas esas cosas llegan frías. Y escribir parece ficción. Solo el 
hablar es natural. A mí me parece a16 veces que me vendo y prostituyo 
cuando, con el ánimo dispuesto a peleas mayores, tengo que bajarme, 
como un león de circo, a lucir mis lindezas ante los concurrentes. Haría 
polvo entonces con mucho gusto de los huesos de la frente.

Un abrazo: mi admiración por sus constantes noblezas: a Manuel17 
una palabra de aliento: y para Lola18 saldrá uno de estos días a buscar, 
como único mensaje propio ya de mí, unas hojas de otoño.

[Su hermano
José Martí]19

[Ms. en CEM]

14	 El Economista Americano. 
15	 En los números hallados de esta publicación no aparece este texto.
16	 Esta letra escrita sobre rasgos ininteligibles.
17	 Manuel Mercado García.
18	 Dolores García Parra.
19	 En OC se incluye una despedida: «Su hermano, José Martí». 



165

A ENRIQUE ESTRÁZULAS1

[Nueva York] Octubre 20 [de 1887].

Mi amigo querido:2

A sus dos últimas debo respuesta, que casi no le habrá hecho falta 
en esa vida alegre,—el Oriente en la sala, en el dormitorio bronce, el 
Boul Mich3 a la mano, e Italia en la cocina. De las niñas4 tampoco ha 
podido hacer mejor colocación, y creo que ha sido una solución discreta 
y afortunada. Jaime5 está todavía echando alas, y aprende más con ver 
que con leer. A Vd. es al que quiero ver contento, porque ninguno de 
los planes por donde pueda echar la indómita fantasía le6 ha de ser eno-
joso, ya vuelva acá, como estación, según mis adivinaciones, a su viaje 
a la tierra, inevitable y definitivo; ya se esté en París contento, con ese 
último asunto del país arreglado y su buen padre7 distraído; ya me lo 
echen, como me lo deben echar, un poco de tiempo por su tierra a que 
se le calme y decida con aquel buen espectáculo el espíritu.

Que París me lo está divirtiendo mucho, ya lo veo, por esas cartitas 
locuelas y de sobremesa que me escribe, que no son ciertamente las que 
espero, y no son pago justo de mi silencio lleno de cariño. Me vengo de 
V. luciendo sus cuadritos en muy lindos marcos, y esperando que cuando 
pintores y pintoras me les den reposo, deje correr la pluma a la larga para 
quien más le escribiera si tuviera más dichas que contarle. Ahora tengo 
una, que es tal vez la que me pone con ánimo para escribirle, y es, que 
con la merced consular que V. me ha hecho, pienso traer a mi madre acá 
dos o tres meses,8 a ver si ella se alegra, y si a mí me vuelven la salud y 
la fantasía. Me siento desnudo y escurrido, corno un monte deshelado, 

1	 Manuscrito en tinta negra, en seis hojas tamaño 20,3 por 26,5 cm.
2	 Enrique Estrázulas Carvalho.
3	 Boulevard St. Michel, calle de París.
4	 Dolores y Camila Estrázulas.
5	 Jaime Estrázulas Price.
6	 La «l» entre comillas escrita sobre rasgo ininteligible.
7	 Jaime Estrázulas Lamas.
8	 Leonor Pérez llegó a Nueva York el 22 de noviembre de 1887 y el 26 de 

diciembre Martí organizó, junto con varios amigos, una velada familiar para 
celebrar los 59 años que su madre había cumplido el 17 de ese mes. Después 
de algo más de dos meses de estancia junto a su hijo, el 26 de enero de 1888, 
Leonor Pérez partió hacia Cuba.
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o como un árbol sin hojas. Me cansa y avergüenza la literatura oficial. 
La Nación me manda a buscar de Buenos Aires: claro está que no puedo 
ir, con mi tierra sufriendo a la puerta, que algún día pueda tal vez ne-
cesitarme: pero mejor que a zurcir letras, violentas y postizas como los 
colorines de los indios, a donde me iría yo sería a un retiro campesino, 
donde la naturaleza me repusiese las fuerzas perdidas en vivir contra 
ella. Vd. sabe bien de eso, Vd. que es, para su gloria y mi gusto, persona 
natural. Me paso los días envidiando a Rivas, de quien también recibí 
carta, una carta erizada, en que se le ven brillar los ojos. Le he escrito 
alentándolo.—El Ávila,9 en cambio, prospera aquí en su mismo oficio de 
Mr. Alphonse.10 Apenas lo veo, porque sacó caja en el correo, aunque de 
vez en cuando viene a hacerme sus confidencias. Los fieles se aparecen 
por aquí de vez en cuando: Serrano,11 Trujillo,12 y Betancourt, a quien por 
fin, no sin drama y tirones, se le casó la hermana. Precisamente ha sido 
hoy notable el día, por lo singular de las visitas.—Un caballerete, nacido 
por supuesto en el riñón de Montevideo, naufragó en San Thomas, y 
vino a New York a pedirme ayuda. Otro montevideano, que no sabe 
hablar español tuvo la desgracia de que le robasen la valija13 con todos 
sus haberes en una pícara ciudad del Sur, y, mientras recibe el dinero 
que ha pedido a Turín, también solicita la ayuda consular. Y un irlandés, 
regocijado por el whisky, vino a vender jabón, y (no se asuste, que es solo 
un medio pliego) a contarme que «estuvo por» la bandera blanca y azul,14 
y que vio matar a Flores.15 Le compré un jabón.

A Farini16 ya le escribí tiempo17 ha, primero para hacer las paces, y 
después para decirle que Mora18 no hace, por respetos artísticos, am-
pliaciones, sino retratos directos, y si nuestro Don Carlos quiere flores, 
tendrán que ser en crayón,19 y de $70.—De Farini me dio noticias aquel 
Long, que vino ayer hecho otro hombre, como si fuera verdad lo que 

9	 Eduardo Ávila.
10	 Personaje de la obra homónima escrita por Alexandre Dumas (hijo).
11	 Carlos A. Serrano.
12	 Enrique Trujillo Cárdenas.
13	 En manuscrito: «balija»
14	 La bandera uruguaya se mantiene hasta nuestros días: consta de nueve franjas 

horizontales de colores blanco y azul, y un recuadro blanco a la izquierda 
con un sol al centro.

15	 Venancio Flores Barrios. 
16	 Carlos Farini.
17	 Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.
18	 José María Mora.
19	 En francés; crayola.
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he leído en Bulwer20 y en Arsène Houssaye, que el hombre se renueva 
enteramente cada siete21 años: a él le ha debido caer en este año la época 
de la renovación. Dice que Farini, bueno como siempre, es todo cuello; 
que no apea la gravedad; que tiene un soberano almacén nuevo en la 
calle de las Piedras. Ya queda dicho que estoy leyendo a Houssaye, en 
las Confesiones,22 que por el primer tomo no valen la pena; pero ¿y mis 
Memorias de Dumas?23 y ediciones pobres del Odeón,24 de poetas y de 
historiadores—Thierry,25 Mignet,26 Thiers,27 Guizot28—que he de irle 
pidiendo. ¿Por qué no me manda dos o tres catálogos de librerías bara-
tas? Tan mal me quiere ya que no me ha querido mandar La Terre;29 y en 
todo un mes, en justísimo castigo, solo guarda para mí los dos Fígaros30 
últimos que encuentra a mano. Allá van hoy Puck y Judge.

Quiero acabar en el medio pliego. No van francos, porque setiembre 
fue lo más infeliz! Octubre va bien, y lo resarcirá. Ambos irán juntos 
en los primeros días del mes próximo.—Cariños grandes a todos. Que 
Marion31 y su padre estén, como espero, muy contentos. Y que V. no me 
imite en su afecto las irregularidades de mis cartas.

Suyo

J. Martí
[Ms. en CEM]

20	 Edward George Bulwer-Lytton, primer barón Lytton.
21	 Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.
22	 Les Confessions, souvenirs d’un demi-siècle (1830-1880).
23	 Mes Mémoires. Alexandre Dumas (padre).
24	 Referencia a la colección «Auteurs célèbres», publicada por la casa editorial 

Marpon et Flammarion de París.
25	 Jacques-Nicolas-Augustin Thierry.
26	 François-Auguste-Marie Mignet.
27	 Louis Adolphe Thiers.
28	 François-Pierre-Guillaume Guizot.
29	 Novela de Émile Zola.
30	 Le Figaro.
31	 Marion Price de Estrázulas.
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A JUAN FERNÁNDEZ RUZ 
[Borrador]

New York Octubre 20 de 1887.

Sr. Juan Ruz.1

Mi distinguido compatriota.
No debo ocultar a Vd. que recibí con especial estimación y agradeci-

miento la franca carta de Vd. de 1ro. de este mes, y que después de ver 
por ella el concepto que le merece mi amor a mi patria, y la constancia 
y mérito del suyo, me sería difícil tratarlo como a2 extraño.3 De ese 
desinterés y decisión; de ese sensato y desapasionado conocimiento de 
nuestros problemas y de la realidad del país, deben ir armados todos los 
que4 aspiren a servirlo.5 Sé por amigos de Vd. que lo son míos lo que 
Vd. vale en la guerra; y vería con dolor6 que por impaciencia o error de 
juicio se pusiera en camino de malograrse hombre tan útil.

Hace ya unos días que recibí su carta,7 leída8 más de una vez, y aunque 
en el mismo instante hubiera podido responderle lo que le respondo 
ahora, demoré de propósito mi contestación, para reforzarla con lo 
que observase en consecuencia de la reunión que acá se tuvo el 10 de 
Octubre,9 y con lo que en estos mismos días había de llegar, y ha llega-
do, a mi conocimiento, sobre la disposición dominante en las distintas 

1	 Manuscrito en tinta negra en veinte hojas tamaño 20 por 26,6 cm. Juan 
Francisco Fernández Ruz.

2	 Tachado a continuación: «persona».
3	 La «o» escrita sobre «a».
4	 Tachado a continuación: «honradamente».
5	 Encima de esta palabra, escrito como una posible segunda versión: «distin-

guirse». La frase a continuación marcada con una línea transversal a la derecha 
hasta el final de esa hoja.

6	 Esta palabra escrita encima de, tachado: «susto».
7	 Tachado a continuación: «que». En su carta, el remitente le exponía su propó-

sito de impulsar un proyecto para reanudar la lucha armada en Cuba contra 
el colonialismo mediante el envío de una expedición por los emigrados.

8	 La sílaba «da» añadida encima de la línea.
9	 La reunión eligió como presidente a Martí y contó con numerosos participan-

tes. Se oyeron los discursos de Enrique Trujillo, Rafael de Castro Palomino, 
Serafín Bello, Emilio Núñez y José Martí. Véase en este tomo, el discurso 
en Conmemoración del 10 de Octubre de 1868 en Masonic Temple, Nueva 
York (pp. 13-25). Véase la Nf. «Comisión Ejecutiva de 1887».
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comarcas de nuestro país, cuya actitud ha procurado Vd. con10 cordura 
conocer. La reunión del 10 de Octubre, para los que servimos a nues-
tra patria desde el destierro, solo es importante porque revela la actual 
tendencia de la mayoría de esta emigración, cansada11 ya12 de servir a 
valientes mal aconsejados o a ambiciosos culpables, pero no incapaz, a 
lo que parece, de entender y seguir en la hora oportuna un movimiento 
digno por su alcance de la adhesión y respeto de los mismos a quienes 
lanza13 al destierro o la muerte. Las noticias de la Isla, cada día de mayor 
gravedad, sí son para nosotros de un interés extremo, porque de desco-
nocerlas, o de apreciarlas mal, o de agigantarlas con la ilusión, podrían 
perderse vidas a las que espera una gloria durable, debilitar o quebrar 
los elementos que fatalmente colaboran en nuestra obra, y alejar, quien 
sabe hasta cuándo, lo mismo que se anhela.14

Con aquellos hombres hostiles de naturaleza que por falta de cono-
cimiento político o de verdadera virtud patriótica comprometen con 
la violencia inútil de su lenguaje y el aparato imprudente de sus actos 
el éxito de una gran lucha cuyos medios y fines parecen escapar a sus 
alcances, no podría yo hablar en15 razón como16 hablar con Vd.,17 que18 
sabe dirigir el país con el en[tendimiento]19 acciones con la sensatez.20 
Ni es Vd. tampoco, por fortuna, uno de21 aquellos ruines caracteres que 
se complacen en suponer móviles mezquinos, cuando no traiciones y 
cobardías, a la virtud que odian porque no pueden alzarse hasta el jui-
cio sereno y desinteresado con que se ha de servir al país, o porque la 
virtud, respetando a los hombres en vez de degradarlos, confía más en 
la fuerza de la razón, que en la costumbre que los aduladores populares 
tienen de ir enseñando sus personas y buscando prosélitos en chismes y 

10	 Tachado a continuación: «natural».
11	 Añadidas dos palabras ininteligibles encima de esta.
12	 Tachado a continuación: «por fortuna».
13	 La sílaba «za» escrita sobre «ce».
14	 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «solicita».
15	 Esta palabra escrita encima de, tachado: «con la».
16	 Tachado a continuación: «que puedo».
17	 Tachado a continuación: «que es [tachado encima: primera versión: «merece»; 

segunda versión: «mer»] digno de servir a su patria,».
18	 Tachado «por» al inicio de esta palabra.
19	 Esta palabra y las cuatro anteriores escritas encima y debajo de, tachado: 

«sus».
20	 Estas dos últimas palabras escritas debajo de, tachado: primera versión: «el 

juicio»; segunda versión, encima de lo tachado: «entendim[iento]».
21	 Tachada esta palabra en el manuscrito, al parecer por lapsus o quizás no la 

cambió también por lapsus.
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corrillos.—Vd. es un hombre entero, comprende la gravedad tremenda 
de nuestros actos y palabras, y sabe que los sucesos históricos no pueden 
prepararse ni llevarse a cabo sin un cuidado exquisito, calculando con la 
mayor precisión posible el instante, los resultados y los elementos. Los 
héroes mismos, cuando no llegan a su hora, mueren abandonados, si no 
maldecidos, por los mismos que los recibirían22 luego con honor y los 
acompañarían en su triunfo.

Vd. tiene razón. El esperar, que es en política, cuando no se le debilita 
por la exageración, el mayor de los talentos, nos ha dado la razón a los 
que parecía que no la teníamos. El Gobierno español ha demostrado de 
nuevo23 su incapacidad para gobernar a Cuba conforme a nuestra cultura 
y necesidades, y aun para aliviarla. Todos los que esperaron en él, o se 
fingieron que esperaban, desesperan. Los autonomistas, sin dirección 
fija ni fe, intentan, con angustia verdadera, sus últimos esfuerzos. Los 
cubanos no encuentran trabajo, y ven cerca el hambre. Ya el campo está 
inquieto.24 Las ofensas constantes de los españoles, y algunas provoca-
ciones nuestras, ayudan sin cesar25 ese sentir propicio26 a la revolución. 
La prudencia misma de los revolucionarios afuera, forzada en unos y 
meditada en otros, ha contribuido a la fuerza27 de esta situación, porque 
no resulta esta violentada ni precipitada, sino natural y fatal, y surgida, 
por causas libres e irremediables, de la propia Isla. Todo tiende a agra-
var ese estado, en vez de disminuirlo.28 Están, pues, allegándose todos 
los elementos de la guerra: pero—¿están ya allegados? ¿ha perdido ya 
la Isla sus últimas esperanzas, como las habrá perdido pronto? ¿se han 
confesado definitivamente29 vencidos los autonomistas, como después 
de la campaña de30 este año, habrán de confesarse vencidos, por sus 
actos sino por sus palabras? ¿los revolucionarios que hoy les obedecen 

22	 La última «í» añadida posteriormente.
23	 Esta palabra y la anterior escritas encima de la línea.
24	 Esta palabra y las cuatro anteriores escritas encima de la línea. Se completa 

la última palabra siguiendo la versión final de la carta.
25	 Tachado a continuación: «a».
26	 Esta palabra y la anterior escrita encima de, tachado: «estado favorable». La 

primera palabra de lección dudosa.
27	 Esta palabra escrita encima de, tachado: «energía». Lo tachado continúa así: 

«en que, vista de nuestro lado, está la». Encima de «la» escritas las dos palabras 
siguientes del texto.

28	 Esta palabra escrita debajo de, tachado: primera versión: «aquietarlo»; segunda 
versión: «hacerlo desaparecer».

29	 Esta palabra escrita encima de la línea.
30	 La «d» escrita sobre rasgo ininteligible.
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y esperan por ellos, y no obrarán hoy sin ellos, están ya dispuestos a 
prescindir de ellos, como prescindirán mañana? ¿puede compararse, para 
el éxito de la primer tentativa revolucionaria, el estado, muy inquieto, sí, 
pero incompleto y con muchos elementos en contra, con el que en poco 
tiempo, a menos que contra todo lo probable no cambie radicalmente 
España de espíritu y de métodos, tendrá la Isla cuando las voluntades 
que ya se buscan se hayan juntado,—cuando los autonomistas vuelvan 
de las Cortes desconocidos y ofendidos,—cuando las cóleras crecientes 
culminen con la desesperación y las protestas que seguirán a la pérdida 
de las últimas esperanzas de hoy, y los desmanes con que procurará el 
Gobierno refrenarlas,—cuando, en vez de una aspiración vaga y de es-
fuerzos aislados mal dirigidos, vea el país en la revolución, por una serie31 
de actos nuestros que revelen plan prudente y verdadera grandeza, una 
sol.32 seria, dispuesta sin precipitación para su hora, compuesta como 
un partido político digno de los tiempos en que ha de influir y de los 
medios terribles de que ha de valerse?33 ¿los auxilios que lleve hoy34 a la 
revolución un jefe afamado que desembarque en una comarca no bastante 
decidida y cerca de una comarca todavía35 hostil,36 serán37 comparables 
siquiera a la ayuda38 de que39 le prive,40 ocasionando la persecución pre-
matura y el trastorno de elementos que dejados a sí mismos41 habrán de 
unirse naturalmente para la guerra?42 ¿no está demostrado ya que un jefe 

31	 La «s» escrita sobre «d».
32	 Abreviatura de solución, escrita encima de, tachado: «esperanza».
33	 El texto a continuación hasta «Y sobre todo» añadido al final del borrador 

marcado con lápiz con una «a» encerrada en un círculo.
34	 Esta palabra escrita encima de la línea.
35	 Esta palabra escrita encima de la línea.
36	 Probable alusión a la región de Guantánamo, donde había desembarcado la 

expedición de Limbano Sánchez y de Francisco Varona Tornet, aplastados 
sin encontrar apoyo entre los pobladores.

37	 Tachado a continuación: «superiores».
38	 Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «aquellos».
39	 Tachado a continuación: «se».
40	 Tachado a continuación: primera versión. «ocasionando la»; segunda versión: 

«el trastorno, destierro o muerte de los que [rasgo ininteligible] con más 
tiempo».

41	 Esta palabra y las tres anteriores escritas debajo de, tachado: «dentro de 
poco».

42	 Tachado a continuación: «, si es verdad que el país la quiere?». El párrafo 
que continúa, escrito a la izquierda de este, comienza con, tachado: «¿la 
expe[dición]».
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puro y famoso puede43 desembarcar en Oriente mismo, aun después de 
un año de guerra, sin que se decidan a unírsele sus más íntimos amigos 
y compañeros? 44 ¿no es verdad que de esa manera, el único modo de 
impedir la revolución, es llevarla antes de tiempo,45 interrumpiendo el 
desarrollo espontáneo de sus elementos,46 y caería sobre nosotros los 
impacientes la culpa gravísima de haberla impedido? Y sobre todo ¿está 
acaso tan lejos ese estado a que la prudencia aconseja esperar, que nos 
sea permitido arriesgarlo todo por no esperarlo? Entonces, amigo mío, 
no le dirán a los héroes «aventureros», sino «redentores»; entonces, sin 
las últimas esperanzas que ahora juegan, se les habrán de unir, y se les 
unirán de prisa, los que hoy tienen aún, a pesar de estar ya casi decididos, 
pretextos para no decidirse por entero; entonces, con una sabia conducta 
desde afuera, se habrán desviado obstáculos y aportado elementos que 
hoy se nos oponen47 por falta de preparación adecuada, por lo aislado y 
personal de nuestras anteriores intentonas, por lo pueril y mal conducida 
de nuestra política en el extranjero, por no verse de allá en la emigración 
un cuerpo junto con propósitos respetables en vez de temibles, por la 
dificultad de que un pueblo amedrentado e infeliz, que no está al habla 
ni va unido, se determine a pelear mientras le quede una probabilidad de 
decoro sin la guerra, por los obstáculos y los elementos, digo, que por 
todo eso y por más se nos oponen?

Todo eso quería yo que se hiciera, y por mi parte48 desde hace cuatro 
años, preparando49 la hora que hace dos estuvo para llegar50 y alejarnos 
con nuestros errores, la hora que está acercándose, pero que no parece 
llamarnos todavía. Creo que tenemos tiempo. Creo que precisamente el 
país necesita para decidirse, para convertir en inquietud unánime la que 
es ya inquietud manifiesta, para reconocer que ya no hay por la paz espe-
ranza ni asidero,—el mismo tiempo que nosotros necesitamos para dar 
a la revolución desde aquí tal carácter y entereza, por los actos públicos, 

43	 Esta palabra escrita debajo de, tachado: [palabra ininteligible].
44	 Tachado a continuación: «¿No demuestra todo eso solamente». El párrafo 

a continuación escrito encima del primero de estos tres añadidos al final del 
borrador. Alusión al desembarco del general Calixto García ocurrido en 
1880, durante la Guerra Chiquita.

45	 A continuación y hasta «elementos», escrito a la izquierda del párrafo. Se 
coloca aquí siguiendo el orden de la versión final de la carta.

46	 Esta palabra y las tres anteriores escritas con una tinta más oscura.
47	 Esta palabra y las dos anteriores, añadidas encima de la línea.
48	 Esta palabra y las dos anteriores añadidas encima de la línea. Lección dudosa.
49	 Esta palabra encima de, tachado: «previendo».
50	 Referencia al Plan de San Pedro Sula de 1884, fracasado en 1886.
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y los trabajos y acuerdos privados, que los elementos impuros que hay 
en su seno, y los que de la nueva época se le allegarían, no dificultasen su 
triunfo y empequeñecieran y torciesen sus fines. Así el país admiraría en 
nosotros a los hombres a la vez valerosos y sagaces que supieron refrenar 
su heroísmo hasta que la desdicha del país fue mayor que la que noso-
tros hemos de llevarle para remediarla.51 Así no nos acusarían, como52 
podrían acusarnos ahora, de haber53 interrumpido al país, tal vez, con 
efecto mortal, en54 los instantes en que, con más pujanza que la que uno 
pudiera55 llevarle, se va preparando por sí mismo para la rehabilitación.

¡Si yo pudiese ver56 a Vd. en New York; y hablar con Vd. en detalle 
de todas estas cosas, tan meditadas por mí, que tengo que escribirle57 
precipitadamente! Me llena de miedo pensar que pueda Vd. exponer58 
hoy sin fruto, un noble valor republicano y una valiosa experiencia que de 
aquí a poco tiempo han de ser tan precisos. De nada quiero convencer a 
V. ni disuadirlo; pero ¿cómo no he de decirle lo que palpo, lo que sé de la 
Isla, y lo que pienso? Hablando con Vd., yo le apuntaría dificultades que 
Vd., llevado de su generosidad, no ha previsto, tanto de orden político 
como personal, y en las que puede ser mortal el error:59 yo compararía, 
con la serenidad en estas cosas necesaria, no60 los peligros—que estos 

51	 Tachado a continuación: «Así no seríamos, como ahora dicen muchos de los 
que pronto estarán dispuestos a venir a nuestro lado “los imprudentes que 
vamos a precipitar sin probabilidad de éxito, con un desembarco parcial sin 
raíces serias, una guerra a que la mayoría del país solo se muestra inclinado 
para un caso extremo que acaso pudiera esquivarse todavía”; sino que sere-
mos entonces los patriotas juiciosos que preparamos con desinterés la guerra 
inevitable, sujetando nuestro ímpetu hasta el día en que el país desesperado 
tuviese que echarse por ella». A continuación, por la cercanía de ideas con 
lo tachado antes, y con las ideas que se venían expresando, se incorporan 
como final de este párrafo unas líneas que aparecen al dorso de la hoja final 
escritas a la inversa.

52	 Tachado a continuación: «sino nos acus[arían]».
53	 Tachado a continuación: «p».
54	 Tachado a continuación. Primera versión: «la epoc[a]»; segunda versión: 

«época».
55	 Lección dudosa.
56	 Tachado al final de esta palabra «lo».
57	 Tachado a continuación: «aquí».
58	 Esta palabra escrita encima de, tachado: «arriesgar».
59	 Tachado a continuación: «yo ayudaría con sus luces y experiencia las que me 

da el más ardiente y celoso amor de mi vida, que me la absorbe y domina 
todo interés, el amor a mi patria:».

60	 Esta palabra añadida encima de la línea.
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un hombre como V. no los cuenta, sino las probabilidades del éxito de 
su plan con sus obstáculos y desventajas, y con61 el riesgo en que pudiera 
poner el alzamiento inmediato y definitivo de la Isla, en que los62 antece-
dentes63 de V., su64 pericia militar y su65 espíritu del bien público pueden 
subir tanto de valor con las cualidades de prudencia y alta política que 
en su situación presente tiene V. ocasión de revelar.66

Ni es n/todo el deber: nosotros tenemos aquí una parte de deber que 
cumplir, y ellos allá el suyo: y esto nos dice claro que no es n/tampoco 
todo el derecho.67

Para mí es claro que servimos mejor a la patria, y que hasta un buen 
soldado impaciente de gloria, se serviría mejor a sí mismo, contribuyen-
do a crear, y a permitir que naturalmente se cree, la situación necesaria 
para sus fines, que—fiado a la buena estrella—lanzándose a precipitarla 
cuando aún no está dispuesta a la acción, y68 cuando69 un sacudimiento 
prematuro70 pudiera impedir que71 se produjesen circunstancias, recursos 
y elementos indispensables para la lucha.—Para mí es claro que no se debe 
intentar hoy, sin los tamaños suficientes y antes de72 la hora natural,73 lo 
que, precisamente por el hecho de no intentarlo hoy, podremos intentar 
próximamente con más autoridad, con los tamaños indispensables, y 
favorecidos por la hora que aunque74 nos es hoy75 más favorable, no 
nos es aún bastante amiga.76 Y cuando todo nos favorece se viene hacia 

61	 Esta palabra añadida encima de la línea.
62	 Esta palabra escrita sobre: «sus».
63	 Tachada coma al final de esta palabra.
64	 Estas dos palabras añadidas en el margen.
65	 Esta palabra añadida encima de la línea.
66	 Esta palabra escrita encima de, tachado «probar». El párrafo a continuación 

añadido en el margen superior.
67	 Se añade punto.
68	 El texto que continúa hasta «indispensable» añadido encima y debajo de, 

tachado: «acaso, lo que sería gravísima culpa, a hacerla imposible».
69	 Tachado a continuación: «aca[so]».
70	 Tachado a continuación: pud[iera].
71	 Tachado a continuación: «se dispusiesen».
72	 Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «sin».
73	 Esta palabra escrita encima de, tachado: «propicia».
74	 Añadida la sílaba al final de esta palabra y encima de la línea al igual que las 

dos palabras siguientes.
75	 Tachado a continuación, coma.
76	 Esta palabra y las cuatro anteriores escritas encima, de tachado: primera 

versión: «créamelo Vd., nos es hostil»; segunda versión: «hoy alejado aun de 
sernos amigos»; tercera versión: «lo q. conviene a nosotros».
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nosotros ¿por qué hemos de alejar, con qué derecho hemos de alejar, 
nuestro triunfo por falta de oportunidad y sabiduría? ¡Si yo pudiera ver 
a Vd. aquí, y hablarle sobre todo lo que a ese fin, ajustando sus heroicos 
deseos a los de nuestra tierra,77 se pudiera hacer, se puede hacer, es ur-
gente ya hacer, si hemos de servirla de un modo digno de ella! Engran-
decer la lucha próxima vale más, amigo mío, que comprometerla. Yo 
presiento que llegan los días grandes, y no hago, por mí, más que vigilar 
y estremecerme. Mostrémonos dignos78 de la responsabilidad temible 
que pesa sobre nosotros. Que no se diga que por el interés vanidoso de 
la gloria, o por cualquier otro interés, contribuimos a afligir a nuestra 
patria, en el instante mismo en que íbamos a tener ocasión de salvarla. 
Prepárese, pero no para hoy; porque no tiene el derecho de exponerse a 
perecer sin fruto uno de los que con más justicia está llamado mañana a 
guiar. Dígame si, después de conocer estas ideas, desea que le hable de 
la forma práctica que ya van teniendo, y para la que no hay día perdido. 
Y dígame si no quiere, como yo, refrenar el amor a la gloria para que en 
la hora propicia sea mayor su fuerza. Es necesario elevarse a la altura de 
los tiempos, y contar con ellos.

Deseando vivamente recibir respuesta suya, y que ella fuese su propia 
persona, 

[Ms. en CEM]

77	 Esta palabra escrita encima de, tachado: «patria».
78	 Tachado a continuación: «todos».
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A JUAN FERNÁNDEZ RUZ1

New York Octubre 20 de 1887.

Sr. Juan Ruz.2

Mi distinguido compatriota:
No debo ocultar a V. que recibí con especial estimación y agradeci-

miento su franca carta de 1ro. de este mes, y que después de ver por ella 
el concepto que le merece mi amor a mi patria, y la constancia y mérito 
del suyo, me sería difícil tratarlo como a extraño. De ese desinterés y 
decisión; de ese sensato y desapasionado conocimiento de nuestros pro-
blemas y de la realidad del país, deben ir armados todos los que aspiren 
a distinguirse en su servicio. Sé por amigos de V. que lo son míos lo que 
V. vale en la guerra; y vería con dolor que por impaciencia o error de 
cálculo se pusiera en camino de malograrse hombre tan útil.

Hace ya unos días que recibí su carta, leída más de una vez, y aunque 
en el mismo instante hubiera podido responderle lo que le respondo 
ahora, demoré de propósito mi contestación, para reforzarla con lo 
que observase en consecuencia de la reunión que acá se tuvo el 10 de 
Octubre,3 y con lo que en estos mismos día había de llegar, y ha llegado, 
a mi noticia, sobre la disposición dominante en las distintas comarcas de 
nuestro país cuya actitud ha procurado V. con cordura conocer.

La reunión del 10 de Octubre, para los que servimos a nuestra patria 
desde el destierro, solo es importante porque revela la actual tendencia 
de la mayoría de esta emigración, cansada ya de servir a valientes mal 
aconsejados o a ambiciosos culpables, pero no incapaz a lo que parece 
de entender y ayudar en la hora oportuna un movimiento digno por 
su alcance de la adhesión y respeto de los mismos a quienes lanza al 
destierro o la muerte.

1	 Manuscrito en tinta negra en once hojas tamaño 20,6 por 26,4 cm.
2	 Juan Francisco Fernández Ruz.
3	 La reunión eligió como presidente a Martí y contó con numerosos participan-

tes. Se oyeron los discursos de Enrique Trujillo, Rafael de Castro Palomino, 
Serafín Bello, Emilio Núñez y José Martí. Véanse en este tomo, el discurso 
de Martí en Conmemoración del 10 de Octubre de 1868 en Masonic Temple, 
Nueva York (pp. 13-25). Véase en este tomo la Nf. «Comisión Ejecutiva de 
1887».
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Las noticias de la Isla, cada día de mayor gravedad, sí son para nosotros 
de un interés extremo;4 porque de desconocerlas, o de apreciarlas mal, 
o de agigantarlas con la ilusión, podrían perderse vidas a las que espera 
una gloria durable, debilitarse o quebrarse los elementos que fatalmente 
colaboran en nuestra obra, y alejarse, quien sabe hasta cuándo, lo mismo 
que se anhela.

Con aquellos hombres hostiles de naturaleza que por falta de cono-
cimiento político o de verdadera virtud patriótica comprometen con la 
violencia inútil de su lenguaje y el aparato imprudente de sus actos el 
éxito de una gran lucha cuyos medios y fines parecen escapar a sus alcan-
ces,—no podría yo hablar en razón como hablo con Vd., que sabe dirigir 
sus acciones con el entendimiento.—Ni es Vd. tampoco, por fortuna, 
como aquellos ruines caracteres que se complacen en suponer móviles 
mezquinos, cuando no traiciones y cobardías, a la virtud que odian porque 
no pueden alzarse hasta el juicio sereno y desinteresado con que se ha 
de servir al país,—o porque la virtud, respetando a los hombres en vez 
de degradarlos, confía más en la fuerza de la razón que en la costumbre 
que los aduladores populares tienen de ir enseñando sus personas y 
buscando prosélitos en chismes y corrillos.—Vd. es un hombre entero, 
comprende la gravedad tremenda de nuestros actos y palabras, y sabe 
que los sucesos históricos no pueden prepararse ni llevarse a cabo sin un 
cuidado exquisito, calculando con la mayor precisión posible el instante, 
los resultados y los elementos. Los héroes mismos, cuando no llegan a 
su hora, mueren abandonados, si no maldecidos, por los mismos5 que 
los recibirían luego con honor y los acompañarían en su triunfo.

Vd. tiene razón. El esperar, que es en política, cuando no se la debilita 
por la exageración, el mayor de los talentos, nos ha dado la razón a los 
que parecía que no la teníamos. El Gobierno español ha demostrado su 
incapacidad para gobernar a Cuba conforme a nuestra cultura y necesi-
dades, y aun para aliviarla. Todos los que esperaron en él, o se fingieron 
que esperaban, desesperan. Los autonomistas, sin dirección fija ni fe, 
intentan, con angustia verdadera, sus últimos esfuerzos. Los cubanos no 
encuentran trabajo, y ven cerca el hambre. Ya el campo está inquieto. Las 
ofensas constantes de los españoles, y algunas provocaciones nuestras, 
aumentan sin cesar ese descontento propicio a la revolución. La pruden-
cia misma de los revolucionarios afuera, forzada en unos y meditad en 
otros, ha contribuido a la fuerza6 de la situación, porque no resulta esta 

4	 Las letras «emo» escritas sobre «año».
5	 Tachado a continuación: «por los mismo».
6	 Tachado a continuación: «misma».
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violenta ni precipitada, sino natural y fatal, y surgida, por causas libres 
e irremediables, de la propia Isla. Todo tiende a agravar ese estado, en 
vez de disminuirlo. Están, pues, allegándose todos los elementos de la 
guerra; pero—¿están ya allegados?

—¿ha perdido ya la Isla sus últimas esperanzas, como las habrá 
perdido pronto?

—¿se han confesado definitivamente vencidos los autonomistas, 
como después de la campaña de este año habrán de confesarse vencidos, 
por sus actos sino por sus palabras?

—¿los revolucionarios que hoy les obedecen, y esperan por ellos, y 
no obrarán hoy sin ellos, están ya dispuestos a prescindir de ellos, como 
prescindirán mañana?

—¿puede compararse, para el éxito de la primer tentativa revolu-
cionaria el estado—muy inquieto, sí, aunque incompleto y con muchos 
elementos en contra—que ofrece hoy el país, con el que dentro de 
poco tiempo ofrecerá, a menos que contra todo lo probable no cambie 
radicalmente España de espíritu y de métodos, cuando las voluntades 
que ya se buscan se hayan juntado,—cuando los autonomistas vuelvan 
de las Cortes desconocidos y ofendidos,—cuando las cóleras crecientes 
culminen con la desesperación y las protestas que seguirán a la pérdida 
de las últimas esperanzas de hoy y a los desmanes con que procurará 
el gobierno refrenarlas,—cuando en vez de una aspiración vaga, y de 
esfuerzos aislados mal dirigidos, vea el país en la revolución, por una 
serie de actos nuestros que revelen plan prudente y verdadera grandeza, 
una solución seria, preparada sin precipitación para su hora, compuesta 
como un partido político digno de los tiempos en que ha de influir y de 
los medios terribles de que ha de valerse?

—¿los auxilios que lleve hoy a la revolución un jefe afamado que 
desembarque en una comarca no bastante decidida, cerca de otra7 co-
marca todavía hostil,8 serán comparables siquiera a la ayuda de que le 
prive, ocasionando la persecución prematura y el trastorno de elementos 
que dejados a sí mismos habrán de unirse naturalmente para la guerra?

—¿no está demostrado ya que un jefe puro y notable puede desem-
barcar en Oriente 9 mismo, aun después de un año de guerra, sin que se 
decidan a unírsele sus más íntimos amigos y compañeros?

7	 Esta palabra escrita sobre: «una».
8	 Probable alusión a la región de Guantánamo, donde había desembarcado la 

expedición de Limbano Sánchez y de Francisco Varona Tornet, aplastados 
sin encontrar apoyo entre los pobladores.

9	 Alusión al desembarco del general Calixto García ocurrido en 1880, durante 
la Guerra Chiquita.
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—¿no es verdad que de esa manera el único modo de impedir la 
revolución es llevarla antes de tiempo, interrumpiendo el desarrollo es-
pontáneo de sus elementos, y que caería sobre nosotros los impacientes 
la culpa gravísima de haberla malogrado?

—Y sobre todo ¿está acaso tan lejos ese desarrollo a que el instinto 
político aconseja esperar, para que nos sea permitido arriesgarlo todo 
por no esperarlo?

Entonces, amigo mío, no llamarán a los héroes «aventureros», sino 
«redentores»; entonces, sin las últimas esperanzas que ahora juegan, se les 
habrán de unir, y se les unirán de prisa, los que hoy tienen aún, a pesar de 
estar ya casi decididos, pretextos para no decidirse por entero; entonces, 
con una sabia conducta desde afuera, se habrán desviado obstáculos y 
aportado elementos que hoy se nos oponen por falta de preparación 
adecuada, por lo aislado y personal de nuestras anteriores intentonas, por 
lo pueril y mal conducida de nuestra política en el extranjero, por no verse 
de allá en la emigración un cuerpo junto con propósitos respetables en 
vez de temibles, por la dificultad de que un pueblo amedrentado—que 
no está al habla ni va unido—se determine a pelear mientras le quede 
una probabilidad de decoro sin la guerra.

Todo eso quería yo que se hiciera, y por mi parte he hecho, desde 
hace cuatro años, preparando la hora que hace dos estuvo para llegar,10 
y alejarnos con nuestros errores,—la hora que está acercándose, pero 
que no parece llamarnos todavía.11 Creo que tenemos tiempo. Creo que 
precisamente el país necesita para decidirse, para convertir en inquietud 
unánime la que es ya inquietud manifiesta, para reconocer que ya no hay 
por la paz esperanza ni asidero,—el mismo tiempo que nosotros nece-
sitamos para dar a la revolución desde aquí tal carácter y entereza, por 
los actos públicos y los trabajos y acuerdos privados, que los elementos 
impuros que hay en su seno, y los que de la nueva época se le allegarían, 
no dificultasen su triunfo y empequeñecieran y torciesen sus fines.—Así 
Cuba admiraría en nosotros a los hombres a la vez valerosos y sagaces 
que supieron refrenar su heroísmo hasta que la desdicha del país fue 
mayor que la que nosotros hemos de llevarle para remediarla.12

¡Si yo pudiese ver a V. en New York, y hablar con Vd. en detalle de 
todas estas cosas, tan meditadas por mí, que tengo que escribirle preci-
pitadamente! Me llena de miedo pensar que pueda V. exponer hoy sin 
fruto un noble valor republicano y una valiosa experiencia que de aquí 

10	 Referencia al Plan de San Pedro Sula de 1884, fracasado en 1886.
11	 En el manuscrito signo de interrogación, al parecer por lapsus.
12	 Tachado a continuación: «así no seríamos—como ahora».
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a poco tiempo han de ser tan precisos. De nada quiero convencer a Vd. 
ni disuadirlo; pero ¿cómo no he de decirle lo que palpo, lo que sé de 
la Isla, y lo que pienso? Hablando con Vd., yo le apuntaría dificultades 
que, llevado de su generosidad, no ha previsto,—tanto de orden político 
como personal, y en las que puede ser mortal el error: yo compararía, 
con la serenidad en estas cosas necesaria,—no los peligros, que estos un 
hombre como Vd. no los cuenta,—sino las probabilidades de éxito de 
su plan con los obstáculos y desventajas, y con el riesgo en que podría 
poner el alzamiento inmediato y definitivo de la Isla, en que los antece-
dentes de Vd., su pericia militar y su espíritu del bien público pueden 
subir tanto de valor con las cualidades de prudencia y alta política que 
en su situación presente tiene V. ocasión de revelar.

Para mí es claro que servimos mejor a la patria y que hasta un buen 
soldado impaciente de gloria se serviría mejor a sí mismo, contribuyen-
do a crear, y a permitir que naturalmente se cree, la situación necesaria 
para sus fines, que lanzándose—fiado a la buena estrella—a precipitarla 
cuando aún no está dispuesta a la acción, y cuando un sacudimiento 
prematuro pudiera impedir que se produjesen las circunstancias, recursos 
y elementos indispensables para la lucha.—Para mí es claro que no se 
debe intentar hoy, sin los tamaños suficientes y antes de la hora natural, 
lo que precisamente por el hecho de no intentarlo hoy, podremos in-
tentar próximamente con más autoridad, con los tamaños necesarios, y 
favorecidos por la hora, que aunque nos es hoy menos hostil, no nos es 
aún bastante amiga.—Y cuando todo se viene hacia nosotros ¿por qué 
hemos de alejar, con qué derecho hemos de alejar, nuestro triunfo por 
falta de oportunidad y sabiduría?

¡Si yo pudiese ver a Vd. Aquí, y hablarle sobre todo lo que a ese fin, 
ajustando sus heroicos deseos a los de nuestra tierra, se podría hacer, 
se puede hacer, es urgente ya hacer, si hemos de servirla de un modo 
digno de ella! Hacer posible la lucha próxima vale más, amigo mío, que 
comprometerla. Yo presiento que llegan los días grandes, y no hago por 
mí más que vigilar y estremecerme. Mostrémonos dignos de la responsa-
bilidad temible que pesa sobre nosotros. Que no se diga que por el interés 
vanidoso de la gloria, o por cualquier otro interés, contribuimos a afligir 
a nuestra patria, en el instante mismo en que íbamos a tener ocasión de 
salvarla. Prepárese, pero no para hoy; porque no tiene el derecho de ex-
ponerse a perecer sin fruto uno de los que con más justicia está llamado 
mañana a guiar. Dígame si, después de conocer estas, ideas desea que 
le hable de la forma práctica que ya van teniendo, y para la que no hay 
día perdido. Y dígame si no quiere, como yo, refrenar el amor a la gloria 
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para que en la hora propicia sea mayor su fuerza.—Es necesario elevarse 
a la altura de los tiempos, y contar con ellos.

Deseando vivamente recibir respuesta suya, y que ella fuese su propia 
persona, queda estimándole y sirviéndole

Su compatriota affmo.

José Martí

120 Front St—

[Ms. en CEM]
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AL DIRECTOR DE EL PUEBLO

New York, Octubre 26, 1887.

Sr. Director1 de El Pueblo2

Mi estimado compatriota:
Acabo de leer la «Carta de Nueva York», firmada por un «correspon-

sal», en que se pretende dar cuenta a su discreto diario de la reunión de 
cubanos independientes el día 10 de este mes, a que fui invitado por los 
artesanos de Nueva York, que la promovieron, y que, por decisión del 
momento, me cupo la honra de presidir.3 ¡Haber asistido4 a aquella reu-
nión, y leer, sin saber a quién se debe castigar, semejante relación de ella!

Conocedor del extremo de injusticia a que puede llegar la maligni-
dad, y opuesto a toda exhibición pública que no crea yo indispensable a 
mi país, dejaría pasar en silencio esa «Carta de Nueva York», que es un 
acto de malevolencia increíble5 si no fuese en todo instante necesario 
que con su juicio libre y propio, sin rendir como esclavos su albedrío de 
hombres a desleales consejeros, sin someter cosa tan grande como la 
patria a venenosas pasiones de corrillo, pueden formarse idea de cuánto 
se hace en pro de Cuba aquellos que con más fe la sirven, y jamás han 
dejado apagar el fuego en sus altares,—los emigrados de Cayo Hueso.

El autor de la carta no ha contado con que los discursos del 10 de 
Octubre, recogidos esa noche de labios de los oradores, están para salir 
de las prensas.6 Por ellos podrá Ud., y cuantos como Ud. saben amar a 
Cuba, juzgar si los que hablaron esa noche, bajo la influencia de graves 
responsabilidades y en previsión de grandes tiempos y grandes peligros, 
son bufones indignos de expresar su pensamiento sobre los problemas 
santos de la patria, o son hombres leales de varias procedencias, profe-
siones y grupos, que asisten, con la prudencia necesaria para la grandeza, 
a la formación inevitable de las nuevas fuerzas revolucionarias del país, 

1	 Martín Morúa Delgado.
2	 En la edición de EJM no se identifica el destinatario.
3	 El discurso de Martí el 10 de Octubre fue objeto de malas interpretaciones 

por parte de un corresponsal anónimo del periódico El Pueblo, que dudaba 
de las intenciones revolucionarias de Martí.

4	 Estas frases, hasta el final, sin admiraciones en la edición de Epistolario.
5	 Coma en Epistolario.
6	 Véase en este tomo, el Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 

1868 en Masonic Temple, Nueva York (pp. 13-25).
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y en vez de impedir su desarrollo natural con una acción prematura 
que pudiera entorpecerla, se preparan a la grande obra próxima con el 
cuidado y respeto dignos de ella. «¡Tribuno!» «¡Grandilocuente!» Todo 
esto es odioso, todo esto es ridículo y pueril, cuando el que tenga esas 
condiciones no las emplee en el servicio público con el pudor y majestad, 
con la suprema pureza de que los hombres se han de investir antes de 
hablar y obrar en las cosas de la patria.

Profunda es la pena que me causa ver que los esfuerzos encaminados, 
en largos años de modesta labor, a hacer imposible en Cuba el estableci-
miento de un gobierno en que no quepan, con la salud de la verdadera 
libertad, todos sus elementos y clases, sean juzgados, un momento siquie-
ra, como favorables a la creación de una República de grupo, culpable 
y estéril. Pero mi objeto no es hoy condenar la política imprevisora que 
dejase de tener en cuenta nuestro natural indómito y nuestra educación 
republicana; sino declarar que, excepto en lo referente a la anexión, dicho, 
por supuesto, con palabras diversas, es absolutamente inexacto, en el 
espíritu, en la forma, en el orden y en los incidentes, todo lo que relata 
sobre la reunión del 10 de Octubre la «Carta de Nueva York».—¡Qué 
pena tener que desmentir a un cubano!

A Ud., que lo es de veras, saluda su compatriota y servidor,

José Martí

[Epistolario de José Martí. Arreglado cronológicamente con introduc-
ción y notas de Félix Lizaso. La Habana, Cultural S.A., 1930, tomo 1 
(1862-1891), pp. 147-149]
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A JOSÉ PÉREZ DEL CASTILLO1

New York, Noviembre 9 de 1887.

Sr. J. Castillo2

Mi estimado compatriota:

En estos días en que todo parece obligar a los cubanos a pensar dete-
nidamente en la mejor manera de ejercer un influjo activo en los asuntos 
de la patria, he recibido, a la vez que otras insinuaciones y noticias de 
importancia verdadera, una patriótica carta del Sr. Juan Ruz,3 en que se 
sirve pedirme opinión sobre el modo práctico de poner en acción nuestras 
esperanzas de ver a Cuba libre y redimida. Después de esta carta llegó a 
New York el Sr. Ruz, que renueva, con honrosa modestia, su deseo de 
conocer nuestras opiniones.

Yo no creo que en aquello que a todos interesa, y es propiedad de 
todos, deba intentar prevalecer, ni en lo privado siquiera, la opinión 
de un solo hombre. He creído, pues, deber aconsejar al Sr. Ruz que 
oiga en reunión, donde todas las ideas se cambien y completen, lo que 
piensen sobre estos asuntos aquellos cubanos residentes en New York 
que se han distinguido por su constante amor a la independencia de 
su país, y son aquí, aunque sin fórmulas de elección, como sus repre-
sentantes naturales.

Ud. es, sin duda, uno de ellos, y en ese carácter y para ese fin, le rue-
go que asista en la noche del viernes 11, a las ocho, a la casa 446 West 

1	 Manuscrito en tinta negra en una hoja, tamaño 19,7 por 26 cm. José Martí 
cursó similar invitación a otros cubanos residentes en Nueva York. Véanse 
en este tomo las dirigidas a Juan Arnao (pp. 186-187) y a Serafín Bello 
(p. 188).

2	 José Pérez del Castillo Pérez.
3	 Juan Francisco Fernández Ruz. Martí recibió la carta los primeros días de 

octubre de 1887 y el 20 de octubre, le respondió. Véase en este tomo dicha 
respuesta (pp. 176-181).



185

57 Street, morada del Sr. Enrique Trujillo, que ha tenido la bondad de 
ofrecerla para este objeto.4

Soy de Ud. affmo, servidor y compatriota,

José Martí5

120 Front Street

[Ms. en CEM]

4	 A esta reunión asistieron veinte emigrados cubanos, entre quienes se en-
contraban: José Martí, Enrique Trujillo, Juan Fernández Ruz, Francisco 
Sellén, Miguel Barnet, Leandro Rodríguez Colina y Manuel de la Cruz 
Beraza.

5	 El texto no está escrito con letra de José Martí, pero sí es su firma.
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A JUAN ARNAO1

New York, Noviembre 9 de 1887.

Sr. Juan Arnao2

Mi estimado compatriota:

En estos días en que todo parece obligar a los cubanos a pensar dete-
nidamente en la mejor manera de ejercer un influjo activo en los asuntos 
de la patria, he recibido, a la vez que otras insinuaciones y noticias de 
importancia verdadera, una patriótica carta del Sr. Juan Ruz,3 en que se 
sirve pedirme opinión sobre el modo práctico de poner en acción nuestras 
esperanzas de ver a Cuba libre y redimida. Después de esta carta llegó a 
New York el Sr. Ruz, que renueva, con honrosa modestia, su deseo de 
conocer nuestras opiniones.

Yo no creo que en aquello que a todos interesa, y es propiedad de 
todos, deba intentar prevalecer, ni en lo4 privado siquiera, la opinión 
de un solo hombre. He creído, pues, deber aconsejar al Sr. Ruz que 
oiga en reunión, donde todas las ideas se cambien y completen, lo que 
piensen sobre estos asuntos aquellos cubanos residentes en New York 
que se han distinguido por su constante amor a la independencia de 
su país, y son aquí, aunque sin fórmulas de elección, como sus repre-
sentantes naturales.

Ud. es, sin duda, uno de ellos, y en ese carácter y para ese fin, le rue-
go que asista en la noche del viernes 11, a las ocho, a la casa 446 West 

1	 Manuscrito en tinta negra en una hoja, tamaño 15,5 por 21,1 cm. José Martí 
cursó similar invitación a otros cubanos residentes en Nueva York. Véanse 
en este tomo las dirigidas a José Pérez del Castillo (pp. 184-185) y a Serafín 
Bello (p. 188).

2	 Juan Arnao Alfonso.
3	 Juan Francisco Fernández Ruz. Martí recibió la carta los primeros días de 

octubre de 1887 y el 20 de octubre, le respondió. Véase en este tomo dicha 
respuesta (pp. 176-181).

4	 La «o» escrita sobre «a».
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57 Street, morada del Sr. Enrique Trujillo, que ha tenido la bondad de 
ofrecerla para este objeto.5

Soy de Ud. affmo, servidor y compatriota,

José Martí6

120 Street

[Fotocopia en CEM]

5	 A esta reunión asistieron veinte emigrados cubanos, entre quienes se encon-
traban: José Martí, Enrique Trujillo, Juan Fernández Ruz, Francisco Sellén, 
Miguel Barnet, Leandro Rodríguez Colina y Manuel de la Cruz Beraza.

6	 El texto no está escrito con letra de José Martí, pero sí es su firma.
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A SERAFÍN BELLO1

New York, Noviembre 9 de 1887.

Sr. Serafín Bello
New York

Mi estimado compatriota:
En estos días en que todo parece obligar a los cubanos a pensar dete-

nidamente en la mejor manera de ejercer un influjo activo en los asuntos 
de la Patria, he recibido, a la vez que otras insinuaciones y noticias de 
importancia verdadera, una patriótica carta del Sr. Juan Ruz,2 en que se 
sirve pedirme opinión sobre el modo práctico de poner en acción nuestras 
esperanzas de ver a Cuba libre y redimida. Después de esta carta llegó 
a New York el Sr. Ruz, que renueva con honrosa modestia, su deseo de 
conocer nuestras opiniones.

Yo no creo que en aquello que a todos interesa, y es propiedad de 
todos, deba intentar prevalecer, ni en lo privado siquiera, la opinión de 
un solo hombre. He creído, pues, deber aconsejar al Sr. Ruz que oiga en 
reunión, donde todas las ideas se cambien y completen, lo que piensen 
sobre estos asuntos aquellos cubanos residentes en New York que se han 
distinguido por su constante amor a la independencia de su país, y son 
aquí, aunque sin fórmulas de elección, como sus representantes naturales.

Vd. es sin duda uno de ellos, y en ese carácter y para ese fin, le ruego 
que asista en la noche del viernes ll a las ocho a la casa 446 West 57 St. 
morada del Sr. Enrique Trujillo,3 que ha tenido la bondad de ofrecerla 
para este objeto.

Soy de Vd. afmo, servidor y compatriota,

José Martí

[OC, t. 1, pp. 207-208]

1	 José Martí cursó similar invitación a otros cubanos residentes en Nueva York. 
Véanse en este tomo las dirigidas a José Pérez del Castillo (pp. 184-185) y a 
Juan Arnao (p. 186-187).

2	 Juan Francisco Fernández Ruz. Martí recibió la carta los primeros días de 
octubre de 1887 y el 20 de octubre, le respondió. Véase en este tomo dicha 
respuesta (pp. 176-181).

3	 A esta reunión asistieron veinte cubanos emigrados, entre quienes se encon-
traban: José Martí, Enrique Trujillo, Juan Fernández Ruz, Francisco Sellén, 
Miguel Barnet, Leandro Rodríguez Colina y Manuel de la Cruz Beraza.
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A SERAFÍN BELLO

[Nueva York] Noviembre 13 de 1887.

Sr. Serafín Bello.
Mi amigo y señor:

¿Por qué nos privó de su consejo antenoche?1 Por la invitación que 
tuve el placer de enviarle, comprendió Ud. sin duda lo importante de la 
situación, la necesidad de obrar en ella con sincera grandeza, y lo posible 
que será tomar de ella y de sus peligros pie para adelantar, sin mirar atrás 
ni acordarse de pequeñeces, los trabajos de trascendencia y vuelo que ya 
son indispensables, si de veras queremos ayudar a nuestra patria en lo 
que nos cumple, preparando, juntando y previendo.

Sin lisonja puedo decir a Ud. que estimo muy de veras su juicio na-
turalmente levantado, y su palabra certera y sobria. Tenerla, es el deber 
de emplearla.

Para regañarlo, pues, le escribo; y para decirle que le envío por el 
correo de hoy dos ejemplares del folleto de los discursos2 donde el de 
Ud. campea por la discreción y la elegancia.

Se alegrará en toda ocasión de verlo su amigo y servidor

José Martí

[Martí, Cuba. Vol. XV. La Habana. Imprenta y papelería de Rambla, Bouza 
y Ca., 1919. (Último tomo de la colección de obras de Martí publicada 
por Gonzalo de Quesada y Aróstegui, impreso después de su muerte 
por su viuda, Angelina Miranda de Quesada)]

1	 La reunión del viernes 11 de noviembre de 1887 en la casa de Enrique Tru-
jillo, en Nueva York fue para conocer el proyecto patriótico presentado por 
Juan Fernández Ruz. Véanse en este tomo las cartas de invitación para ese 
encuentro dirigidas por Martí a José Pérez del Castillo (pp. 184-185), a Juan 
Arnao (pp. 186-187) y a Serafín Bello (p. 188); y la dirigida este mismo día 
13 a Francisco Carrillo (p. 190), también ausente al encuentro.

2	 Véase en este tomo el «Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 
1868 en Masonic Temple, Nueva York» (pp. 13-25).
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A FRANCISCO CARRILLO1

New York, Noviembre 13 1887.

Sr. Francisco Carrillo2

Mi estimado compatriota.

El Sr. Barnet3 tuvo la bondad de darme a mano la esquela en que tuvo 
V. la atención de explicar por4 su falta de salud su ausencia de la reunión 
del día 115 sobre nuestros raros asuntos cubanos.

Permítame, al expresarle mis deseos por su restablecimiento, decirle 
que si de alguna persona hubiera yo podido sentir especialmente la au-
sencia en aquella noche, era de Vd. Nuestra patria está volviendo a entrar 
en tiempos graves, en los que son de urgente necesidad los consejos de 
hombres que, como Vd., reúnen el valor a la prudencia. El deber que 
tenemos encima no puede cumplirse ligeramente, ni por interés privado, 
ni con ilusorias precipitaciones.

Mucho se alegraría de tener ocasión de saludar a Vd. personalmente 
su servidor que lo estima:

José Martí

120 Front St.

[Fotocopia en CEM (Facilitada por el historiador Víctor Manuel Marrero 
Zaldívar a Luis García Pascual)]

1	 Manuscrito, no es posible dar el color de la tinta ni las medidas por tratarse 
del negativo de una fotografía.

2	 Francisco Carrillo Morales.
3	 Miguel Gabino Barnet Ruiz.
4	 Esta palabra añadida encima de la línea.
5	 La reunión del viernes 11 de noviembre de 1887 en la casa de Enrique Tru-

jillo, en Nueva York fue para conocer el proyecto patriótico presentado por 
Juan Fernández Ruz. Véanse en este tomo las cartas de invitación para ese 
encuentro dirigidas por Martí a José Pérez del Castillo (pp. 184-185), a Juan 
Arnao (pp. 186-187) y a Serafín Bello (p. 188); y la dirigida este mismo día 
13 a Serafín Bello (p. 189), también ausente al encuentro.
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A JUAN ARNAO1

N Y  18 Nov  87.

Sr. Juan Arnao2

Mi amigo y señor:
Me llega su hermosa carta en un instante en que el trabajo, ni hoy 

ni en tres o cuatro días, me deja levantar la cabeza. En cuanto pase este 
huracán de quehacer me sentaré a conversar con V. largamente, con el 
franco gozo con que un joven que ha aprendido en la pena a ser viejo, 
habla a un anciano lleno de méritos a quien no ha podido corromper 
la vida.

Pero mientras le escribo, déjeme decirle, porque en eso tengo placer, 
que, cualquiera que sea la extensión de lo que V. llama mi generosidad, 
que ruego a Dios no sea menos nunca, no solo pienso yo lo mismo 
que Vd., y temo lo que Vd., y sé sobre los cuervos lo que Vd. sabe, 
sino que mi opinión actual sobre el trabajo urgente que nos cumple 
hacer, proviene precisamente del conocimiento de ese grave peligro; y 
tiene, como una de sus principales razones, el objeto de irle poniendo 
valla de antemano. Conque ya ve qué razón pueden tener sus dudas: ya 
comprende el gusto con que veo confirmadas mis previsiones por un 
observador tan experimentado y juicioso: ya adivina que para mi país, 
que es mi pasión, ni las amistades que me supone y no tengo, ni una 
generosidad extraviada y ciega, me harán jamás ayudar ni consentir en 
lo que no lleve desinteresadamente al bien y al derecho igual de todos 
sus hijos, con ánimo firme y grandioso.

A otros menos hechos que yo a descubrir por entre injusticias apa-
rentes el carácter real de los hombres, podrían lastimar sus benévolas 
reticencias sobre mí. Pero a mí solo me sirven para estimarlo a V. más, 
porque dan prueba nueva de la pureza con que sirve a su patria.

Su amigo y servidor

José Martí

[Negativo de fotografía en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra en una hoja tamaño 19,4 por 22,5 cm.
2	 Juan Arnao Alfonso.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, posterior a noviembre 22 de 1887].

Mi hermano querido:2
¿Y el encargo que me iba a hacer? Yo le hago uno, y es que me mime, 

y con sus propios ojos si es posible me vea antes de ir a la prensa, ese 
libro que le mando, que no carta, donde con escrupulosidad de histo-
riador, y en vista y con estudio del proceso famoso, he descrito desde 
sus orígenes la causa de los anarquistas, y las escenas de su muerte.3 
Largo es, pero tal vez valga la pena de publicarlo junto, porque el caso 
es palpitante e histórico.—

Solo una palabra, y por rareza feliz. Mamá está conmigo.4 Ha venido 
a hacerme una visita de dos meses, que procuré en cuanto tuve un peso 
libre en estas arcas mías, donde andan los pesos como los garbanzos en 
la olla que daba a sus pupilos el maestro5 del Gran Tacaño. Casi por lo 
primero por que me preguntó mamá fue por V. y Lola,6 a quien en vano 
ha escrito, como Vds. a ella, por hazañas del correo. Está hermosa, y con 
el alma ya entrada en majestad. Adiós hoy, hasta de aquí a dos o tres días, 
en que con mamá vuelva a escribirle.—Le mando diarios americanos, 
con dibujos sobre los anarquistas.

Muy suyo

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra en cuatro hojas tamaño 20,3 por 25,2 cm.
2	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	 Véase en este tomo, la crónica «La muerte de los anarquistas» (pp. 86-113), 

publicada en El Partido Liberal. 
4	 Leonor Pérez Cabrera; llegó a Nueva York el 22 de noviembre de 1887, lo 

cual permite dar cierta precisión a la fecha de la carta.
5	 Alusión al licenciado Cabra, personaje de la novela picaresca Historia de la 

vida del buscón llamado don Pablos, ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños (1626) 
de Francisco de Quevedo y Villegas. Véase en tomo 4, el texto «Correo de 
los Teatros» (pp. 22-23), publicado en La Revista Universal.

6	 Dolores García Parra.
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A EMILIO NÚÑEZ

New York, 26 Noviembre 1887.

Sr. Emilio Núñez1

Mi distinguido compatriota:

La Comisión2 nombrada en la junta que honró Vd. con su presencia,3 
para presentar en una nueva reunión un proyecto sobre el modo propio 
de conducir con actividad inmediata los trabajos revolucionarios, tiene 
ya dispuesto su parecer, y ruega a Vd.—con especial empeño por lo 
propicio de las circunstancias,—que asista a la lectura y discusión de su 
informe la noche del miércoles 30, a las ocho, a la casa no. 446 Oeste 
Calle 57, morada del Sr. Enrique Trujillo,4 quien ha tenido la bondad de 
ofrecerla nuevamente con este objeto.

En nombre de la comisión, segura de su asistencia, me es grato 
suscribirme de Vd.

Affmo. servidor y compatriota,

José Martí

[OC, t. 1, p. 210]

1	 Emilio Núñez Rodríguez. Véanse en este tomo las cartas similares a José 
Pérez del Castillo (p. 194), a Juan Arnao (p. 195), y a Juan Bellido de Luna 
(p. 196).

2	 Comisión Ejecutiva de 1887.
3	 Referencia a la reunión del viernes 11 de noviembre de 1887 en la casa de 

Enrique Trujillo en Nueva York para conocer el proyecto patriótico pre-
sentado por Juan Fernández Ruz. Allí se acordó que la Comisión estuviera 
integrada por Juan Arnao, Félix Fuentes y José Miguel Párraga. Su presidente 
sería José Martí y como secretario Rafael de Castro Palomino.

4	 Enrique Trujillo Cárdenas.
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A JOSÉ PÉREZ DEL CASTILLO1

New York 26 Noviembre 1887.

Sr. J. Castillo2

Mi distinguido compatriota:

La comisión3 nombrada en la junta que honró V. con su presencia,4 
para presentar en una nueva reunión un proyecto sobre el modo propio 
de conducir con actividad inmediata los trabajos revolucionarios, tiene 
ya dispuesto su parecer, y ruega a Vd,—con especial empeño por lo 
propicio de las circunstancias,—que asista a la lectura y discusión de su 
informe la noche del miércoles 30, a las ocho, a la casa no. 446 Oeste 
Calle 57, morada del Sr. Enrique Trujillo,5 quien ha tenido la bondad de 
ofrecerla nuevamente con este objeto.

En nombre de la comisión, segura de su asistencia, me es grato 
suscribirme de V.

Affmo. servidor y compatriota

José Martí

[Ms. en CEM] 

1	 Manuscrito en tinta negra en una hoja, tamaño 20 por 26 cm. 
2	 José Pérez del Castillo Pérez. Véanse en este tomo las cartas similares a Emilio 

Núñez (p. 193), a Juan Arnao (p. 195), y a Juan Bellido de Luna (p. 196).
3	 Comisión Ejecutiva de 1887.
4	 Referencia a la reunión del viernes 11 de noviembre de 1887 en la casa de 

Enrique Trujillo en Nueva York para conocer el proyecto patriótico pre-
sentado por Juan Fernández Ruz. Allí se acordó que la Comisión estuviera 
integrada por Juan Arnao, Félix Fuentes y José Miguel Párraga. Su presidente 
sería José Martí y como secretario Rafael de Castro Palomino.

5	 Enrique Trujillo Cárdenas.
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A JUAN ARNAO

New York 26 Noviembre 1887.

Sr. Juan Arnao1

Mi distinguido compatriota:

La Comisión2 nombrada en la junta que honró V. con su presencia,3 
para presentar en una nueva reunión un proyecto sobre el modo propio 
de conducir con actividad inmediata los trabajos revolucionarios, tiene 
ya dispuesto su parecer, y ruega a Vd,—con especial empeño por lo 
propicio de las circunstancias,—que asista a la lectura y discusión de su 
informe la noche del miércoles 30, a las ocho, a la casa4 no. 446 Oeste 
Calle 57, morada del Sr. Enrique Trujillo,5 quien ha tenido la bondad de 
ofrecerla nuevamente con este objeto.

En nombre de la comisión, segura de su asistencia, me es grato 
suscribirme de Vd,

affmo. servidor y compatriota

José Martí

[Negativo de fotografía en CEM]

1	 Juan Arnao Alfonso. Véanse en este tomo las cartas similares a Emilio Núñez 
(p. 193), a José Pérez del Castillo (p. 194), y a Juan Bellido de Luna (p. 196).

2	 Comisión Ejecutiva de 1887.
3	 Referencia a la reunión del viernes 11 de noviembre de 1887 en la casa de 

Enrique Trujillo en Nueva York para conocer el proyecto patriótico pre-
sentado por Juan Fernández Ruz Allí se acordó que la Comisión estuviera 
integrada por Juan Arnao, Félix Fuentes y José Miguel Párraga. Su presidente 
sería José Martí y como secretario Rafael de Castro Palomino.

4	 En manuscrito: «calle», por lapsus.
5	 Enrique Trujillo Cárdenas.
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A JUAN BELLIDO DE LUNA1

New York. Novbre 26 de 1887.

Sr. Juan Bellido de Luna.2
Mi distinguido compatriota:

La comisión3 nombrada—en la junta sobre asuntos cubanos a que 
tuve el placer de invitar a Ud4—para presentar en una nueva reunión un 
proyecto sobre el modo propio de conducir con actividad inmediata los 
trabajos revolucionarios, tiene ya dispuesto su parecer; y ruega a Ud—con 
especial empeño por lo propicio de las circunstancias—que asista a la 
lectura y discusión de su informe la noche del miércoles 30 a las 8, a la 
casa no. 446 Oeste Calle 57, morada del Sr. Enrique Trujillo,5 quien ha 
tenido la bondad de ofrecerla nuevamente con este objeto.

En nombre de la comisión; segura de su asistencia, me es grato 
suscribirme de Ud.

Affmo. servidor y compatriota.

José Martí

120 Front St.6

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra en una hoja tamaño 20,4 por 26,2 cm. El cuerpo 
del texto no es letra de Martí, pero sí su firma.

2	 Juan Bellido de Luna Rodríguez. Véanse en este tomo las cartas similares a 
Emilio Núñez (p. 193), a José Pérez del Castillo (p. 194), y a Juan Arnao (p. 195).

3	 Comisión Ejecutiva de 1887.
4	 Referencia a la reunión del viernes 11 de noviembre de 1887 en la casa de 

Enrique Trujillo en Nueva York para conocer el proyecto patriótico pre-
sentado por Juan Fernández Ruz. Allí se acordó que la Comisión estuviera 
integrada por Juan Arnao, Félix Fuentes y José Miguel Párraga. Su presidente 
sería José Martí y como secretario Castro Palomino.

5	 Enrique Trujillo Cárdenas.
6	 Escrito con otra tinta.
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A JOSÉ DOLORES POYO1

New York, noviembre 29, 1887.

Distinguido compatriota:2

Me es grato obedecer a la indicación de buenos cubanos de esa y 
esta ciudad, deseosos de que, para mayor bien y acuerdo de los trabajos 
difíciles que nos esperan, me dirija amistosamente al que aun en los 
tiempos de menos fe entre nuestros compatriotas ha sabido mantener 
viva la suya, y comunicar su aliento a los desesperanzados. Por simpatía 
propia hubiera hecho desde hace mucho tiempo lo que hago hoy por 
indicación ajena; pero el natural deseo de expresar mi afecto a quien de 
sobra tiene derecho a él por su constante patriotismo, era contenido 
en mí por temor de aparecer interesado en llamar la atención sobre mi 
persona, o en solicitar prosélitos para alguna opinión determinada. En 
mí el amor a la patria solo tiene un límite; y es el temor de que imagine 
nadie que por mi interés me valgo de ella, ni siquiera por el interés de 
ganar fama, que con ser menos innoble que otros, lleva a los hombres 
muy lejos a veces de aquella pureza absoluta que la patria tiene derecho 
a exigir de todos los que se ocupan en servirla. Por ese respeto nunca 
excesivo a la libertad de la opinión ajena y a mi propio decoro, jamás 
me he atrevido, en ocho años de incesantes inquietudes patrióticas, a 
solicitar comunicación con aquellos con quienes más la deseaba, con los 
ejemplares cubanos de Cayo Hueso. Pero hoy no tomará Vd. a mal que 
cediendo tanto a mí mismo deseo como a sugestiones amistosas, salude 
en Vd. a uno de los que con más brío y desinterés trabajarán sin duda en 
preparar los tiempos grandiosos y difíciles a que parece irse ya acercan-
do nuestra patria. En otro tiempo pudo ser nuestra guerra un arrebato 
heroico o una explosión de sentimiento; pero aleccionados en veinte 
años de fatiga tanto los de afuera como los de adentro, y conocedores 
los mismos que han de ayudar a la revolución de lo interior de ella y de 
sus hombres y de sus móviles, no es ya como antes, la guerra cubana una 

1	 Según Félix Lizaso esta carta fue copiada de un libro de recortes de perió-
dicos perteneciente a Vidal Morales. El recorte se titula «La previsión de 
un patriota. Palabras que no debieran olvidarse», y no señalaba donde fue 
publicada la carta, que según el compilador, no estaba incluida en ninguno 
de los epistolarios de Martí conocidos por él. En OC se incluye al principio 
de la carta: «Sr. José Dolores Poyo».

2	 José Dolores Poyo Estenoz.
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simple campaña militar en la que el valor ciego seguía a un jefe afamado, 
sino un complicadísimo problema político, fácil de resolver si nos damos 
cuenta de sus diversos elementos y ajustamos a ella nuestra conducta 
revolucionaria, pero formidable si pretendemos darle solución sin arre-
glo a sus datos, o desafiándolos. Hoy que el país nos busca deseoso de 
hallar en nosotros un plan vasto y seguro que lo autorice a echarse por el 
camino terrible que como única vía le ofrecemos, hoy nos halla sin más 
fuerza ni propósito conocido que la promesa, terrible para muchos, que 
va envuelta en el nombre de independencia, siempre simpático. Y lo que 
más da que temer la revolución a los mismos que la desean, es el carácter 
confuso y personal con que hasta ahora se le ha presentado; es la falta 
de un sistema revolucionario, de fines claramente desinteresados, que 
aleje del país los miedos que hoy la revolución le inspira, y la reemplace 
por una merecida confianza en la grandeza y previsión de los ideales 
que la guerra llevará consigo en la cordialidad de los que la promueven, 
en el propósito confeso de hacer la guerra para la paz digna y libre, y 
no para el provecho de los que solo vean en la guerra el adelanto de su 
poder o de su fortuna. Necesitamos anunciar al país, y mantener con 
nuestras artes, un programa digno de atraer la atención de un pueblo 
que ya no se entrega al primero que, amparándose de un nombre santo, 
quiera ponerse a su cabeza. Necesitamos quitar todo asomo de razón a 
los cubanos que por soberbia o timidez nos presentan ante el país como 
una horda de sentimentalistas o de fanáticos que solo queremos llevar, 
por simple odio de desterrados rencorosos, una guerra sin recursos ni 
propósitos. Necesitamos ir destruyendo uno a uno los argumentos que 
nos tienen sin crédito en lo general del país, cuya opinión nos es indis-
pensable para toda tentativa seria, cuyo desasosiego es ya tan grande que 
solo le falta a mi juicio que sepamos infundirle esperanzas justas con 
una política que satisfaga sus dudas y aquiete sus temores para tenerlo 
entero de nuestro lado.

Mucho tiempo hemos perdido, muy contra mi voluntad, que siempre 
fue la de tener organizadas en unión imponente y con un programa digno 
de atención las emigraciones, al mismo tiempo que los trabajos en la Isla, 
para que el día para mí siempre cercano, en que esta se decidiese por des-
esperación a la guerra, no le tuviera miedo como le tiene ahora, viéndola 
desordenada y llena de sombras y peligros, sino se echase con confianza 
y entusiasmo en brazos de los que con su noble conducta, su espíritu y 
métodos de república y su juicio de hombres de estado hubieran sabido 
inspirárselos. Nuestro país piensa ya mucho y nada podemos hacer en él 
sin ganarle el pensamiento. Mucho tiempo hemos perdido, decía, pero 
ese mismo desconcierto causado por nuestra falta de preparación, en la 
hora en que el país está ya más cerca de nosotros, nos permite aún por 
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fortuna emplear el tiempo que nos queda, en impedir con una conducta 
enérgica y previsora que la revolución que ya se viene encima fracase 
por precipitación o mala dirección nuestra, como ya esperan nuestros 
astutos enemigos, o caiga por no haberla sabido dirigir nosotros en un 
grupo de cubanos egoístas, que no la han deseado jamás, ni comprenden 
su espíritu ni llevan la intención de aprovechar la libertad en beneficio 
de los humildes, que son los que han sabido defenderla.

Noto que, con la confianza que su amor patrio me inspira, he deja-
do correr la pluma con más extensión de lo que autoriza una primera 
carta; ¿pero el sangrar juntos de una misma herida, no ha de hacer a los 
hombres sinceros súbitamente amigos?

Nada especial tengo que pedir a Vd. y nada más me propongo, aunque 
mi tierra sea toda mi vida, que servirla con mi juicio leal, sin asumir más 
puesto que aquel deber en que como ahora la voluntad de mis paisanos 
me coloque. Mucho hemos errado, y no debemos ahora que parece 
volver la oportunidad grandiosa, caer de nuevo donde ya caímos; mucho 
tenemos que hacer, y pronto, para convertir en ayuda real, la simpatía 
vaga, excedida por la confianza con que el país nos mira. Y algo se hace 
ya en Nueva York en estos momentos para responder, sin pérdida de 
tiempo precioso, a lo que la situación complicada y oportuna manda.

Me había propuesto hablarle a Vd. de la grata impresión que dejó 
en mi ánimo la energía, templada de sensatez, del señor Juan Ruz,1 y el 
gusto con que vi surgir de su oportuna visita resultados que ya se habían 
desear. Pero lo adelantado de la noche me obliga a suspender aquí mi 
carta, seguro de que la cordialidad con que escribo será entendida por 
quien, con su virtud patriótica ha sabido inspirarla.

Tan luego como me sea dable recibir de Vd. la prueba de que no me 
he engañado, tendré placer sincero en escribirle nuevamente sobre estas 
cosas que a ambos nos son tan caras.

Queda sirviéndole su afectísimo compatriota,

José Martí

120 Front St.

[Epistolario de José Martí. Arreglado cronológicamente con introduc-
ción y notas por Félix Lizaso. La Habana, Cultural, S.A. 1930, tomo 1 
(1862-1891), pp. 158-163]

1	 Juan Fernández Ruz. Véase en este tomo la carta que dirigió Martí a Juan 
Fernández Ruz, el 20 de octubre de 1887 (pp. 176-181).
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A JUAN ARNAO1

N. York, 5 de Diciembre 1887.

Sr. Juan Arnao.2
Distinguido compatriota:

Me es especialmente grato cumplir con el encargo, que la Comisión 
Ejecutiva3 que presido se ha servido darme, de acusar recibo de la carta 
en aquel, desconociendo tal vez la importancia del deber que se nos ha 
impuesto, y que es de tal alcance que no sé cómo podemos rehuirlo, 
presenta V. con su habitual modestia la renuncia del puesto en la Comi-
sión que por voto unánime, y sin más acuerdo previo que el de los me-
recimientos de Vd., le asignó una reunión de cubanos, compuesta—por 
novedad dichosa en nuestros trabajos prácticos—de personas de distintos 
pareceres y procedencias en la que, empequeñeciéndonos, pudiéramos 
llamar política local; convencida hoy, como en las horas graves lo ha 
estado siempre, de que en los momentos de la acción, todos los que la 
quieren de buena fe, para beneficiarla con su consejo y fortalecerla con 
su ayuda, deben poner en ella las manos honradas. Las inmaculadas de 
Vd. tienen la magia de las del padre querido para esta emigración que4 
nunca vio en V. traiciones ni desmayos.

La Comisión Ejecutiva creyó unánimemente que su renuncia no podía 
tener otra razón más que la de no ser conocidos de V., por no haber 
asistido a la segunda junta,5 el carácter y trascendencia de los trabajos 
que, después de luminosa discusión, nos fueron encomendados, con 
estos cinco fines:

Acreditar en el país, disipando temores y procediendo en virtud de 
un fin democrático conocido, la solución revolucionaria.

1	 Manuscrito en tinta negra en cinco hojas tamaño 23,5 por 33 cm; con muchas 
roturas y no se conserva la primera hoja, por lo que se sigue la lección de 
EJM, t. 1, p. 432.

2	 Juan Arnao Alfonso.
3	 Comisión Ejecutiva de 1887.
4	 A partir de aquí se continúa con el manuscrito, bastante deteriorado. Todas 

las roturas o palabras ininteligibles seguirán la lección de EJM, tomo 1, 
indicando la página.

5	 Se efectuó el 30 de noviembre de ese año en la casa de Enrique Trujillo, en 
Nueva York.



201

Proceder sin demora a organizar, con la unión de los jefes afuera,6 
—y trabajos de extensión, y no de mera7 opinión, adentro,—la parte 
militar de la revolución.

Unir con espíritu democrático, y en relaciones de igualdad, todas las 
emigraciones.8

Impedir que las9 simpatías revolucionarias en Cuba se tuerzan y 
esclavicen por ningún interés10 de grupo, para la preponderancia de una 
clase social,11 o la autoridad desmedida de una agrupación militar o civil, 
ni de una comarca determinada, ni de una raza sobre otra.

Impedir que con la propaganda de las ideas anexionistas se debilite 
la fuerza que va ya adquiriendo la solución revolucionaria.

Los cubanos que aprobaron esas bases, y la organización temporal y 
cordial que ha de trabajar rápidamente con12 acuerdo a ellas para enseñar-
se unidas las emigraciones con el13 propósito y los tamaños indispensables 
para recobrar la confianza del país que hemos lastimado con nuestros 
errores, no fueron, como V. en su austero patriotismo hubiese podido 
temer, un mero grupo reunido por la identidad en un modo de pensar 
determinado, y tal vez vano y ambicioso, sino una junta compuesta, sin 
excepción alguna, de todos los cubanos que en nuestra larga historia 
revolucionaria han venido siendo invariablemente escogidos por sus 
compatriotas para representarlos en las épocas de acción, y han llevado 
su voz en la tribuna y en la prensa, la dirección en sus consejos, y las 
armas en el campo de batalla. Y si minoría alguna hubiese habido, allí 
donde todo, con el empuje espontáneo de la honradez, se convirtió en 
unanimidad—visiblemente eran los menos14 aquellos que, por una sus-
picacia injusta o por15 la falta16 de trato íntimo, han solido ser tachados 
de parciales con los que en Cuba, manteniendo infundadas esperanzas, 

6	 Roto el manuscrito al final de esta palabra. EJM, t. 1, p. 432.
7	 Roto el manuscrito hasta «de la revolución.». EJM, t. 1, p. 432.
8	 Este párrafo ininteligible por rotura del manuscrito. EJM, t. 1, p. 432.
9	 A continuación, ininteligible por rotura del manuscrito hasta: «se tuerzan». 

EJM, t. 1, p. 432.
10	 A continuación, dos palabras ininteligibles por rotura del manuscrito. EJM, 

t. 1, p. 432.
11	 Esta palabra ininteligible por rotura del manuscrito. EJM, t. 1, p. 432.
12	 La letra «c» escrita sobre «p».
13	 Esta palabra añadida encima de la línea.
14	 A continuación, ininteligible por rotura del manuscrito hasta: «injusta». EJM, 

t. 1, p. 433.
15	 Esta palabra añadida encima de la línea.
16	 A continuación, ininteligible por rotura del manuscrito hasta: «tachado». 

EJM, t. 1, p. 433.
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debilitan a sabiendas el carácter, y desorganizan, en vez de preparar, la 
nueva guerra.

La comisión de informe que V. contribuyó a nombrar en la primera 
junta, como consecuencia del debate promovido sobre las declaraciones 
del Sr. Juan Ruz,17 para preparar y someter a discusión un plan de trabajos, 
a fin de acomodar sin pérdida de tiempo los nuestros fuera de la Isla a 
los rápidos y visibles que la Isla por su propio ímpetu va haciendo;—la 
comisión, en que me cupo la honra de figurar al lado de dos partidarios tan 
ardientes, activos y probados de la guerra como el Sr. Félix Fuentes, que 
en su nombre lleva su historia, y el Sr. Rafael de C. Palomino,18 Secretario 
del último cuerpo revolucionario19 que funcionó en el extranjero,—no 
propuso a la junta de cubanos, que vio con pena la ausencia de Vd, un 
plan estrecho en que se recabase como por sorpresa de los patriotas 
allí20 reunidos la autorización, grata a la vanidad, de caudilloar21 como 
cabeceras de una propaganda tibia y estéril,—sino el modo de responder 
sin demora a las necesidades urgentes del país,22 presentándonos ante él 
de manera que nos desee y no nos esquive,—tratando de poner inme-
diatamente al habla los jefes dispersos en el extranjero cuyo esfuerzo 
aislado sería por ineficaz y por lo tanto dañino,23—juntando en un mismo 
espíritu, democrático y grandioso, las emigraciones abandonadas hoy a su 
acción suelta y lenta,—y, tan pronto como estos trabajos indispensables 
estuviesen realizados, surgiendo en virtud de ellos ante el país como un 
cuerpo compacto, de propósito republicano y fin político, y sometiendo 
entonces,—cuando ya no sea prematura ni pequeña como sería hoy la 
exhibición pública,—el resultado de estos trabajos y la dirección futu-
ra de ellos a la emigración que, en la de New York a lo menos, habrá 
estado mientras tanto representada en el cuerpo de consulta, que es la 
junta misma, obligada a intervenir y dar voto en los trabajos meramente 
temporales, aunque vivos, de la Comisión Ejecutiva.

17	 Juan Fernández Ruz.
18	 Rafael de Castro Palomino.
19	 Se refiere al club que para recaudar fondos se fundó —con el nombre de 

Asociación Cubana de Socorros— en 1884 cuando se preparaba el Plan de 
San Pedro Sula y del cual fue electo secretario Rafael de Castro Palomino, el 
13 de junio de 1885. Véase en tomo 22, la circular «A los cubanos de Nueva 
York» (p. 322), publicada en El Avisador Cubano.

20	 Esta palabra añadida encima de la línea.
21	 Así en el manuscrito.
22	 A continuación, ininteligible por rotura del manuscrito hasta: «no nos 

esquive». EJM, t. 1, p. 433.
23	 Esta palabra escrita sobre: «pernicioso».
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A lo que hemos sido llamados, pues, los miembros de la Comisión 
Ejecutiva, bajo la inspección constante de todos los cubanos prominentes 
en New York24 por sus servicios a la causa revolucionaria, es a hacer lo 
que hoy nadie hace, y es un delito dejar de hacer,—a organizar, por fin, 
dentro y fuera de la Isla la guerra que la Isla ya desea, a poner de acuerdo 
en todo lo posible las emigraciones que han de ayudarla, y tal vez iniciarla, 
y el país que ha de seguirla,—a disipar con una política cordial, amplia y 
republicana, los temores que la revolución inspira, por errores pasados y 
tendencias confusas, a sus más leales amigos fuera y dentro de Cuba,—a 
reunir, en suma, allá y acá, de veras y pronto, los elementos que la guerra 
necesita.—La Isla se está poniendo en pie: ¿y nosotros a quienes vuelve 
los ojos, no nos pondremos en pie? ¿por estarnos examinando unos a 
otros, y murmurando unos de otros, pondremos a la patria en peligro, 
y dejaremos de hacer lo que nos ordena? Cuando España quiere desor-
denar la guerra naciente, para triunfar sobre ella con más facilidad, ¿le 
ayudaremos nosotros a desordenarla? ¿O debemos ayudarle a ordenarla?25

Este es nuestro deber, imperioso y seco. Puede ser inglorioso; pero 
no será infructífero. Haber servido mucho obliga a continuar sirviendo. 
Por esto, la Comisión Ejecutiva, que venera sus canas y estima su pureza, 
me encarga que le pregunte sí, con ese deber enfrente, desea V. dejarnos 
solos en él, o ayudarnos a cumplirlo.

Seguro de su respuesta, y de la austeridad de sus móviles, invito a V., 
por tanto, en nombre de la Comisión Ejecutiva a que, vigorizando con 
su acción el ejemplo de cordialidad que todos damos, retire—para placer 
de todos y bien de la patria, su renuncia.—

Somos de Vd., con afectuosa consideración.

José Martí26

[Ms. en CEM, y la primera hoja sigue la lección de EJM, tomo 1, p. 432.]

24	 A continuación, ininteligible por rotura del manuscrito hasta: «de la Isla». 
EJM, t. 1, p. 434.

25	 A continuación, ininteligible por rotura del manuscrito hasta: «sí, con ese 
deber enfrente». EJM, t. 1, p. 434.

26	 En EJM, t. 1, p. 434, aparece una firma de Rafael de C. Palomino que no se 
ve en el manuscrito.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York] Diciembre 9 [de 1887].

Mi hermano querido:2

¿A que Ramona tiene la culpa de que haya V. cesado acaso de escribir-
me? Muy interesante me es Ramona, y tal vez base de mi independencia: 
pero ¿qué amigo tengo yo mejor en el mundo que Vd., ni qué más prueba 
necesita V. darme de un cariño que honra a V., por su singular pureza, 
aún más de lo que a mí me honra? No se me apene: haga lo que le sea 
natural: y escríbame pronto, aunque no tenga que darme las noticias que 
quisiera. Para que vea—dígase de paso—lo juicioso de mi elección del 
libro, nada menos que Mme. Witt,3 aunque quitándole con los recortes 
color y belleza, acaba de traducirlo al francés.4 Pero deje el libro en paz, 
y no se vuelva a acordar de él, si esa es razón para que no me escriba.—

¿Sabe que mamá está aquí?5 Esa es sin duda la salud repentina que 
todos me notan. Al fin pude hacerla venir, por unos dos meses. Y una 
de sus primeras preguntas, del vapor a la casa, fue por Lola6 y Vd.: que 
dónde vivían, que con seis meses de atraso recibieron una carta suya, que 
la contestaron enseguida y no han tenido respuesta. En prueba de que 
venía7 acordándose de Vds., y de que en casa todos piensan en Lola con 
cariño y agradecimiento, me trajo mamá para que les envíe ese retrato que 
a Lola manda Antonia,8 ya dueña de casa, y madre. Mamá, salvo aquellos 
ojos una vez hermosos que ya apenas ven, está como Vds. la vieron. 
Con la vida de trabajos que llevo, apenas tengo hora libre de noche para 
verla; pero esto me basta para sentir menos frío en las manos, y volver 
cada mañana con más estímulo a la faena.—Me preocupa ahora ¿cuándo 
no? mi país. Está agitado, y hago en medio de mis angustias todo cuanto 
puedo por servirle.

1	 Manuscrito en tinta negra en 4 hojas tamaño 21,4 por 27,5 cm.
2	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	 Mme. de Witt. Apellido de casada de Henriette Elizabeth Guizot.
4	 Ramona, la conquête américaine au Mexique, roman anglais traduit par Mme de 

Witt, née Guizot, París, 1887, Hachette, 264 p.
5	 Leonor Pérez Cabrera llegó a Nueva York el 22 de noviembre de 1887. Su 

estancia en la ciudad se extendió hasta el 26 de enero de 1888 cuando regresó 
a Cuba.

6	 Dolores García Parra.
7	 Tachada «n» al final de esta palabra.
8	 Una «A» escrita sobre rasgo ininteligible. Antonia Bruna Martí Pérez.
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Ayer escribí pa El Economista,9 que sale siempre tarde y de abriles a 
eneros, unas líneas sobre la muerte de Juan José Baz.10 ¿Le pareció bien la 
carta sobre los anarquistas?11—El Mensaje del Presidente,12 de que escribo 
ahora,13 palabra a palabra dice lo que desde hace años vengo entresacan-
do y previendo en mis correspondencias. De modo que puedo pensar.

¿Y aquel encargo que me tenía que hacer? A14 Lola y Luisa15 diga que 
imaginen que todas estas palabras son violetas, para que adornen con 
ellas su ventana la tarde de Pascuas.

Enfadado con V., no le abrazo hasta que no reciba carta suya.
Su hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

9	 El Economista Americano.
10	 Véase en este tomo, la crónica «Juan José Baz (Un mexicano ilustre)» 

(pp. 132-133), publicada en El Partido Liberal.
11	 Véase en este tomo, la crónica «La muerte de los anarquistas» (pp. 86-113), 

publicada en El Partido Liberal.
12	 S. Grover Cleveland.
13	 Véase en este tomo, la crónica «Estados Unidos» (pp. 114-122), publicada 

en El Partido Liberal.
14	 Esta palabra escrita sobre rasgo ininteligible.
15	 Dolores y Luisa Mercado García.
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A MANUEL MERCADO1

N Y 13 Dbre. [de 1887].

Mi hermano querido:2

Ya lo decía yo. Ramona tenía la culpa de que V. no me escribiese. Pero 
aquí está la carta, y en lo que no me dice leo todo el cariño que revela la 
demora. Hace unos 3 días le escribí,3 anunciándole la llegada de mamá,4 y 
enviando a Lola5 un retrato de Antonia,6 más formal y linda, según mamá 
me dice, de lo que permite ver ese dosel que se puso en la frente, y que 
en Venezuela con muchísima gracia llaman «pollina». Mamá está como 
conociéndome de nuevo: y yo triste, porque las dificultades de obrar 
bien, y de hacer bien, en el mundo no me dejan disfrutar plenamente 
del goce de verla. Mi país está agitado, y muy expuesto a padecer de los 
desmanes de extraños y de propios: yo me desvelo y7 desangro, pensando 
en cómo podría cubrirlo todo y ampararlo con mi propio cuerpo. Lo 
cual no puede ser, y no tengo hora tranquila. Lo que me abate no es el 
cansancio de lo poco hecho; sino la certidumbre de lo poco que me es 
dado hacer. Me pasa con mi alma, de cuya limpieza estoy seguro, lo que 
ha de pasar a la luz en los cementerios. Si fuera verdad la hermosura 
de la mitología, y un hombre pudiera convertirse en árbol o en flor, yo 
quedaría ahora mismo convertido en sauce.

Bueno, pues: Ramona no halla acomodo.8 Pero como sigue impri-
miéndose, para salir a fin de enero, y como estoy seguro, por el asunto 
del libro del éxito, de curiosidad por lo menos, que ha de alcanzar en 
México, quisiera, puesto que creo que legalmente se puede, y ya no tengo 
tiempo que perder, registrar allí la9 propiedad literaria de esta traducción 
mía, para evitar sus reproducciones en libro, que no por el mérito de la 
traducción, sino por el del libro, espero. ¿Sabe cómo,—impropiamente, 

1	 Manuscrito en tinta negra, en cuatro hojas tamaño 21,3 por 27,5 cm.
2	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	 Véase en este tomo, la carta fechada 9 de diciembre (p. 204), anunciándole 

la llegada de la madre.
4	 Leonor Pérez Cabrera.
5	 Dolores García Parra.
6	 Antonia Bruna Martí Pérez.
7	 Tachado a continuación: «me».
8	 Referencia a solicitudes anteriores a Mercado respecto a Ramona.
9	 Esta palabra escrita sobre: «su».
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aunque con algún derecho,—titula el libro la traductora francesa?10 Ra-
mona: La conquête américaine au Mexique—?

No me regañe. Ya sé que no lo debo molestar con esta encomienda. Lo 
único que le pido es que me diga los pasos que hay que dar para registrar 
el libro, y si le es dable sin firma mía dar alguno que no lo canse mu-
cho—dar este, y decirme los demás. Si yo tuviera acá la ley, de veras que, 
aunque V. se enojase, no le hubiera echado encima esta nueva pejiguera.

Sí que le agradezco su cuidado por las pruebas: porque en Cuba leen 
y buscan El Partido,11 y los émulos se regocijan cuando un error serio de 
prensa permite achacarlo a extravagancia u oscuridad mía.

Y callo, no porque quiera, sino porque yo sé cómo, por mucho que 
divida V. el trabajo, ha de tener su tiempo comido. ¡Ojalá le lleven mis 
cartas el bienestar que me traen siempre las suyas!

Su hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

10	 Madame Conrad de Witt. Nombre de casada de Henriette Elizabeth Guizot.
11	 El Partido Liberal.



208

A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 15 de diciembre de 1887].

Mi hermano querido:2

Estas líneas no más, porque le llegará la carta a primeros de año, que 
allá como acá es época de quehaceres y visitas: pero cuenten Lola3 y Vd. 
con que, aunque no me vean ni me recuerden, por debajo de la puerta me 
habré entrado el primero,4 y estaré junto a los dos, besándoles la mano.

Va la carta a El Partido.5

Su hermano:

José Martí

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra, en hoja tamaño 21,3 por 27,5 cm.
2	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	 Dolores García Parra.
4	 En esta palabra, la sílaba: «pri», escrita sobre rasgos ininteligibles.
5	 El Partido Liberal. Véase en este tomo, la crónica «Correspondencia Particular 

de El Partido Liberal» (pp. 141-148).
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AL GENERAL RAFAEL RODRÍGUEZ1

New York Diciembre 16 1887.

Brigadier Gral. Rafael Rodríguez.2
Distinguido Compatriota:

Con la fe de la honradez y la fuerza del patriotismo nos dirigimos a 
Vd., por encargo de los cubanos de New York, excitados y acompañados 
por los de Cayo Hueso y Filadelfia, para tomar su parecer, y exponerle 
el de los cubanos de esta ciudad, sobre el modo más rápido y certero de 
organizar por fin, dentro y fuera de Cuba, con la cordialidad, digna de 
las grandes causas, la guerra que ya mira el país con menos miedo, y en 
que parece estar hoy su esperanza única.

El valor, el prestigio, la intención pura, el martirio ejemplar de los 
revolucionarios del extranjero son inútiles, mientras no trabajen todos 
unidos, con la majestad y sensatez que la magnitud del problema les 
impone, en una obra juiciosa y heroica a la vez, que atraiga y satisfaga al 
país, acostumbrado ya a examinar sus hombres y ejercitar su pensamiento. 
Cuba no es ya el pueblo niño e ignorante que se echó a los campos en la 
revolución de Yara,3 sagrada madre nuestra, sino un país donde lo que 
quedó de aquella generación, con todas sus experiencias y pasiones, se ha 
mezclado con la masa culta que trajo el conocimiento activo de la política 
de los países del destierro, y con la generación nueva, tan dispuesta a 
pelear por la patria, pagando así su deuda a los que por ellos murieron, 
como a resistirse a pelear por una solución oscura y temible, en cuya 
preparación y fin no vean un plan grandioso, digno de su sacrificio.

La hora parece llegada. Los enemigos de la revolución se dividen y 
desordenan. El país está a punto de perder su último pretexto para demo-
rar la solución que defendemos. Se están reuniendo de todas partes a la 
vez, y de un modo natural y espontáneo, los elementos de la guerra en la 
Isla, con cuya actitud y voluntad hemos de contar, y a los que tenemos a 

1	 Manuscrito en tinta negra, escrito en quince hojas tamaño 20,5 por 26,3 cm. 
El cuerpo del texto no es letra de Martí, pero sí su firma. Véase en este 
tomo la carta al general Máximo Gómez (pp. 217-225) con ligeros cambios 
respecto a esta.

2	 Rafael Rodríguez Agüero.
3	 Guerra de los Diez Años. José Martí le llama revolución de Yara en alusión 

al primer encuentro armado de la contienda ocurrida en esa localidad. Por 
la misma razón se le llama a veces Grito de Yara.
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un tiempo el derecho de aconsejar y el deber de oír, puesto que ellos nos 
permiten realizar nuestros ideales y nosotros sin ellos somos impotentes 
para realizarlos. Debemos pues, organizar la guerra que se aproxima, en 
acuerdo con el espíritu del país, puesto que sin él no podemos hacer la 
guerra. Es un crimen valerse de la aspiración gloriosa de un pueblo para 
adelantar intereses o satisfacer odios personales. Es una obligación—por 
cuyo cumplimiento honrarán mañana los nombres de nuestros hijos e 
irán los pueblos a retemplar su fe a nuestras tumbas,—disponer con 
desinterés, que bien mirado es el modo mejor de servir el interés, los 
elementos para el triunfo de la guerra inevitable. La revolución surge, 
y nosotros podemos organizarla con nuestra honradez y prudencia, o 
ahogarla en sangre inútil con4 nuestra torpeza y ambiciones.

Urgen los tiempos. El principio de nuestra campaña ha sido acogido, 
con notable favor en Cuba y en las emigraciones. No parece que la si-
tuación de Cuba dé ya más espera que aquella a que nosotros mismos la 
invitemos, para que sea más completa la conspiración de los espíritus,—
más ordenado el movimiento militar,—y más capaces de ayudarlo desde 
afuera las emigraciones. Todo a la vez:—la opinión sobre todo,—los 
trabajos de organización y extensión en la Isla:—los trabajos de unión, 
espíritu republicano y ayuda constante de la guerra en el extranjero.

Estas ideas comenzaban ya a tomar forma en la emigración de New 
York, y tuvieron su expresión primera en la reunión pública del 10 de 
Octubre.5 Sus ecos, y sobre todo sus ecos en Cuba, coincidieron con las 
excitaciones de los cubanos de Cayo Hueso, y con la reunión convocada 
por un cubano6 de New York para conocer del plan de un jefe7 dispues-
to a invadir la Isla. De esta reunión, compuesta de los cubanos cuyos 
nombres figuran al pie de esta carta, surgió el acuerdo de recomenzar 
las labores revolucionarias, con una política vasta, cordial y fija, la única 
que puede reanimar la confianza lastimada del país. Y sin provocar por 
ahora reuniones públicas que revelasen a nuestros adversarios el estado 
de principio de nuestras labores, cuando nos suponen con mucha más 
actividad y fuerza moral;8—sin asumir ante Vd. más autoridad que la de 
su9 patriotismo, la del nuestro, la de los hombres que nos comisionan 

4	 En esta palabra las letras «on» escritas sobre rasgos ininteligibles.
5	 Véase en este tomo, el «Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 

1868 en el Masonic Temple, Nueva York» (pp. 13-25).
6	 Enrique Trujillo Cárdenas.
7	 Juan Fernández Ruz, quien tenía un proyecto para reiniciar la guerra en Cuba. 

Véase en este tomo (pp. 176-181) la carta de respuesta que Martí le dirige.
8	 En esta palabra, la sílaba «mo» escrita sobre rasgos ininteligibles.
9	 En esta palabra, la «s» escrita encima de «p».
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para esta campaña y la adhesión voluntaria de los clubs revolucionarios 
de Cayo Hueso, y los cubanos de Cayo Hueso, únicos con los que hasta 
hoy nos ha alcanzado el tiempo para comunicarnos,—esta reunión de 
cubanos en que acaso por primera vez se vieron reunidos con una ten-
dencia clara y decidida los que antes trabajaban en grupos dispersos y a 
veces hostiles, determinó a nombrar de su seno una comisión ejecutiva, 
inspeccionada y aconsejada por todos los miembros de la reunión, para 
iniciar enérgicamente los trabajos preparatorios de organización revo-
lucionaria con arreglo a las cuatro resoluciones de la junta primera,10 
que incluían la de la necesidad de ayudar a la preparación racional de la 
guerra para llevar la invasión armada,—y a estas cinco bases que han de 
inspirar nuestras palabras y actos:

1.–Acreditar en el país, disipando temores y procediendo en virtud 
de un fin democrático conocido, la solución revolucionaria.

2.–Proceder sin demora a organizar, con la unión de los jefes 
afuera,—11trabajos de extensión y no de mera opinión, adentro,—la 
parte militar de la revolución.

3.–Unir con espíritu democrático y en relaciones de igualdad de todas 
las emigraciones.

4.–Impedir que las simpatías revolucionarias en Cuba se tuerzan y 
esclavicen por ningún interés de grupo, para la preponderancia de una 
clase social, o la autoridad desmedida de una agrupación militar o civil, 
ni de una comarca determinada, ni de una raza sobre otra.

5.–Impedir que con la propaganda de las ideas anexionistas se debilite 
la fuerza que vaya adquiriendo la solución revolucionaria.

Pero esta Comisión Ejecutiva, y esta reunión de cubanos de New York 
no se erige por sí como árbitro de un poder que solo puede venir, con el 
desorden del destierro, de la autoridad y eficacia de los actos realizados, 
y de la confirmación pública de ellos. Lo que los cubanos de New York 
ven es que hay un deber difícil e imperioso que cumplir. Lo que ven es 
que la guerra no puede hacerse sin que el país tenga fe en ella, y en los 
que la han de iniciar o figurar en ella principalmente. Lo que ven es que 
el país se decide a la guerra y es necesario desvanecer los temores que la 
guerra le inspira, e impedir que el gobierno de España, como lo desea, 
haga estallar la lucha prematuramente para sofocarla con mayor facili-
dad. Lo que ven es que la guerra se acerca y12 que los militares ilustres 

10	 La primera reunión de la junta se realizó el 11 de noviembre de 1887. Véase 
en este tomo Nf. «Comisión Ejecutiva de 1887».

11	 Tachado a continuación: «y». 
12	 Tachado a continuación: «los».
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que la pueden dirigir no se han puesto aún al habla, ni se distribuyen 
el trabajo. Lo que ven es que cada día aumenta la necesidad de realizar 
estos objetos esenciales:

—Unir con un plan digno de la atención y respeto de los cubanos, 
el espíritu del país y el de las emigraciones;

—Dar ocasión a los jefes militares de desvanecer en la Isla, con sus 
declaraciones de desinterés, civismo y subordinación al bien patrio, los 
reparos—injustos sin duda—que algunos de ellos inspiran por supo-
nérseles equivocadamente faltos de las condiciones, aun a los mismos 
dispuestos en Cuba a trabajar por la independencia de la patria.

—Reunir en un trabajo común, preciso y ordenado, a los jefes del 
extranjero entre sí, y a estos en junto con los de la Isla, a cada uno con 
sus amigos, a cada jefe de influjo con su comarca,—todo con aquel 
místico respeto y grandeza que originan placeres más vivos, y autoridad 
más alta y durable que los proyectos privados e incompletos, sin más fin 
que la alarma y la impotencia, que a patriotas menos probados que Vd. 
pudiera aconsejar la ambición desordenada.

—Con este espíritu y concordia levantar ante el país, de una vez y en 
unión solemne, con sus militares republicanos y su cuerpo de recursos, 
todas las emigraciones.—

¿No ve Vd., como nosotros, la fuerza y eficacia de esta conducta?—
¿No la cree Vd., indispensable para que el país se decida a seguirnos?—
¿Cree Vd. que con menos nobleza, con menos sagacidad, con menos 
sentido práctico, con trabajos aislados, rivales y de simple persona, 
puedan obtenerse en el país la confianza y entusiasmo, y la organización 
y recursos naturales después de ellos, que podemos obtener con esa 
exhibición imponente de fuerza moral y fuerza de guerra para el bien 
público?—¿No querrá Vd, con sus declaraciones, con su disposición a 
ponerse al habla con sus compañeros de armas, con su autorización para 
ofrecer en su nombre al país esas declaraciones de republicanismo y de 
respeto,—contribuir, realzando13 así los lauros, y asegurándolos, que su 
valor le conquistó14 en la guerra, a organizar por fin de un modo glorioso 
y grato a Cuba, la guerra nueva que nuestros enemigos desean provocar 
y frustrar ahora, confiando en que nuestra torpeza, nuestras rivalidades, 
nuestra falta de patriotismo les ayudarán a matarla en flor y a desorga-
nizarla?—Vd. es, como nosotros, y como cada cubano, responsable de 
la catástrofe que la falta de preparación ordenada, entusiasta y unánime 
pudiera traer sobre el país, a quien las provocaciones de adentro, o la 

13	 En esta palabra, la sílaba «za» escrita sobre «liza». 
14	 En esta palabra, las letras «sto» escritas sobre «ito».
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impaciencia mal aconsejada de afuera, lanzasen a una guerra que desea el 
enemigo, para empeñarla como le conviene, contra adversarios divididos, 
y escogiendo la hora. La historia nos ofrece un puesto envidiable. Nos 
limitamos a señalarlo.

Los cubanos reunidos en New York y la Comisión Ejecutiva que tra-
baja provisionalmente, conforme a sus acuerdos, solo desean, en privado 
y sin alarde de autoridad, disponer los espíritus de las emigraciones de 
modo que por la declaración autorizada de los jefes, y la fuerza unida e 
independiente de cada emigración por sí puedan en un día dado decir 
al país sin mentira cuál es el espíritu generoso y la fuerza real de los que 
desde afuera intentamos servirlo;—dar cuenta de lo hecho en una reunión 
de que ya no habrá que avergonzarse, y tendrá considerable resonancia 
e influjo en Cuba, a la emigración de Nueva York;—y dejar, por lo que 
hace a Nueva York, en las manos de la emigración, que es la única que 
la posee, la autorización necesaria para continuar estos trabajos, hoy 
meramente privados y preparatorios.

Con júbilo,—porque el aplauso del país y el de la emigración nos dan 
ya derecho a él—cumplimos al dirigirnos a Vd., uno de los deberes que 
los cubanos reunidos aquí nos han impuesto. El país va desordenada-
mente a la guerra, y la guerra corre gran15 peligro si la dejamos estallar 
desordenada. El país no tiene ya, como debiera tener, estando la lucha 
ya cerca, un plan que lo una y un programa público que lo tranquilice. 
La decisión del país por la guerra será mucho mayor de la que es hoy, y 
los trabajos revolucionarios mucho16 más fáciles, cuando los enemigos 
de la revolución no puedan oponerle, como le oponen hoy por falta 
de declaraciones expresas en contra, el argumento de que la guerra no 
será más que el campo de los odios de jefes ambiciosos y rivales. Los 
jefes necesitan, para que la guerra sea posible, para su mismo crédito 
y autoridad, demostrar por su unión en el extranjero y su sumisión al 
bien público, que en vez de ser el azote de la patria, son su esperanza.

A lo más noble de su corazón llamamos, pues, y a lo más claro de su 
juicio para poder sin engaño decir al país: «Que Vd, como nosotros, cree 
que la guerra de un pueblo por su independencia, fruto de un siglo de 
trabajo patriótico y de la cooperación de todos sus hijos,17 no puede ser 
la empresa privada ni la propiedad personal de uno; que debe a la obra de 
todo18 el país la parte que el heroísmo le dio en la gloria común:—Que 

15	 En esta palabra, las letras «gr» escritas sobre «p».
16	 En esta palabra, la «o» escrita sobre «os».
17	 Se añade coma.
18	 Tachada «s» al final de esta palabra.
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Vd, como nosotros, entiende que la19 guerra en Cuba debe organizarse y 
llevarse a cabo en vista del estudio y conocimiento de su problema actual 
y sus necesidades, y para el bien y paz de Cuba, no para el medro de los 
que por haber ganado honor en su servicio pretendiesen valerse de él para 
explotarla en su provecho, o servir sus pasiones, o extraviarla:—Que Vd, 
como nosotros, llevaría a la guerra, con la energía que la guerra requiere, 
la indulgencia política y la sabia generosidad que de antemano deben 
ser conocidas, y creídas, en un país formado de elementos tan diversos, 
tan dispuestos al odio, tan temibles si se20 nos ponen juntos de frente, 
tan útiles si por nuestra grandeza y cordialidad nos son neutrales:—Que 
Vd, como nosotros, no ayudaría la guerra con el fin impuro de dar la 
victoria a un partido vengativo y arrogante, sino para poner en posesión 
de su libertad a todo el pueblo cubano».21—Bien sabemos que todo eso 
debe estar en el espíritu de Vd, pero los pueblos no se cansan de ser 
tranquilizados. El corazón nos anuncia lo que Vd ha de contestarnos. 
¡Qué gran día aquel en que revelando al país en una aparición suprema 
toda la virtud de sus servidores, presentemos de nuevo a Cuba, siempre 
ilustre por su republicanismo, aquellos a quienes nuestros enemigos, y 
muchos de nuestros amigos presentan como el obstáculo al triunfo de 
la guerra y el establecimiento de una república durable!

Y no ya para el público, sino para adelantar la preparación de nuestra 
obra organizadora, cumplimos otro de nuestros encargos, al preguntarle 
si no cree llegada la hora, con la prudencia y miramiento mutuo que 
aconsejan los precedentes y la naturaleza humana, de que—por medio 
acaso de un cuerpo en quien no pudiera suponerse ansia de autoridad 
militar,—se pongan al habla los jefes que en diversos lugares se ocupan 
de preparar el modo de prestar a Cuba sus servicios, puesto que así 
como sin el espíritu del país toda labor revolucionaria es vana, así serían 
impotentes y de incalculables males para Cuba, los esfuerzos aislados 
de aquellos cuyos esfuerzos reunidos, distribuyendo la autoridad, como 
nuestro territorio y organización permiten, serán incontrastables.—La 
disposición benévola de Vd a un plan como este es esencial a la eficacia 
de la obra revolucionaria. Y como en Cuba mira el Gobierno de España 
como su salvación única la probabilidad de interrumpir en su desarrollo 
espontáneo la nueva guerra, de forzarla a estallar antes de que tenga juntos 
sus elementos, y de estimular a invasiones aisladas a los jefes cubanos 

19	 Esta palabra escrita sobre: «esa». 
20	 Esta palabra escrita sobre «no».
21	 Se añade punto.
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¿qué nombre mereceríamos los que contribuyésemos a esa temible y 
certera política, los que por terquedad, por soberbia o por celos, ayu-
dásemos a impedir la formación natural y la explosión vigorosa de las 
fuerzas revolucionarias, que no son solo los valientes que pelean, sino el 
consentimiento del país y el espíritu que los hace triunfar?—¿Cuándo, si 
la asesinamos ahora sus propios hijos, renacerá nuestra patria?—

Con esas observaciones deja cumplido su grato encargo, respecto de 
Vd, la Comisión Ejecutiva.—Los hombres pueden errar, y los patriotas 
de buena fe pensar de distinto modo sobre los modos de preparar y 
conducir la guerra; pero cuando se trata, como hoy, de impedir con una 
campaña grandiosa y oportuna que se malogre el último esfuerzo que 
parece capaz de hacer la patria, dudar de la actitud de Vd, no sería cumplir 
un encargo sino ofenderle: lo que no harán ciertamente los que tienen 
fe en su sensatez y en su patriotismo. Séanos dado, ahora que podemos 
fundar o destruir,—fundar.—

Seguros de su noble respuesta, somos de Vd,
Afftmos. compatriotas:

José Martí	R afael C. Palomino22

F. Fuentes23	S ecreto

	D r. J. M. Párraga24

Cuerpo Asesor.
Sres. Dr. J. J. Luis.25	S r. Manuel Beraza.26

   "   Pedro Iraola27	  "   Enrique Trujillo28

   "   Francisco Sellén29	  "   Serafín Bello.
   "   Un Cubano	  "    Coronel Emilio Núñez.30

   "   Un Camagüeyano	  "    Cte. José Rodríguez V.31

   "   Eduardo Ester	  "   J. G. Camino.
   "   José E. Sánchez.	  "   Un Cubano.—

22	 Rafael de Castro Palomino Naranjo.
23	 Félix Fuentes Palacios.
24	 José Miguel Párraga Fernández.
25	 José Jacinto Luis del Alcázar.
26	 Manuel de la Cruz Beraza.
27	 Pedro Iraola Díaz.
28	 Enrique Trujillo Cárdenas.
29	 Francisco Sellén Bracho.
30	 Emilio Núñez Rodríguez.
31	 José Rodríguez V.
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   "   R. V. Aday.32

   "   Porfirio Ramos 
   "   Abelardo Peoli.33 
   "   Ramón Rubiera.34

[Ms. en CEM]

32	 Randolph V. Aday.
33	 Luis Abelardo Peoli Baralt.
34	 Ramón Rubiera de Armas.
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AL GENERAL MÁXIMO GÓMEZ1

New York 16 de Diciembre de 1887.

General Máximo Gómez.2
Distinguido compatriota:

Con la fe de la honradez y la fuerza del patriotismo nos dirigimos a 
Vd., por encargo de los cubanos de New York, excitados y acompañados 
por los de Cayo Hueso y Filadelfia, para tomar su parecer, y exponerle 
el de los cubanos de esta ciudad, sobre el modo más rápido y certero de 
organizar por fin, dentro y fuera de Cuba, con la cordialidad digna de 
las grandes causas, la guerra que ya mira el país con menos miedo, y en 
que parece estar hoy su esperanza única.3

El valor, el prestigio, la intención pura, el martirio ejemplar de los 
revolucionarios del extranjero son inútiles, mientras no trabajen todos 
unidos,4 con la majestad y sensatez que la magnitud del problema les 
impone, en una obra juiciosa y heroica a la vez, que atraiga y satisfaga 
al país acostumbrado ya a examinar sus hombres y ejercitar su pensa-
miento.—Cuba no es ya el pueblo niño e ignorante que se echó a los 
campos en la revolución de Yara,5 sagrada madre nuestra; sino un país 
donde lo que quedó de aquella generación, con todas sus experiencias 
y pasiones, se ha mezclado con la masa culta que trajo el conocimiento 
activo de la política de los países del destierro, y con la generación nue-
va, tan dispuesta a pelear por la patria, pagando así su deuda a los que 
por ellos murieron, como a resistirse a pelear por una solución oscura 

1	 Manuscrito en tinta negra en dieciocho hojas tamaño 20,8 por 27 cm. El 
cuerpo del texto no es letra de Martí, pero sí su firma, además, presenta 
marcas y frases añadidas con lápiz que tampoco son de Martí. Véase en este 
tomo la carta al general Rafael Rodríguez (pp. 209-216), con ligeros cambios 
respecto a esta.

2	 Máximo Gómez Báez.
3	 En este párrafo, subrayado con lápiz: «modo más rápido»; «certero»; «orga-

nizar»; y «parece estar hoy su esperanza única».
4	 Esta palabra subrayada con lápiz.
5	 Guerra de los Diez Años. José Martí le llama revolución de Yara en alusión 

al primer encuentro armado de la contienda ocurrida en esa localidad. Por 
la misma razón se le llama a veces Grito de Yara.
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y temible en cuya preparación y fin no vean un plan grandioso,6 digno 
de su sacrificio.

La hora parece llegada. Los enemigos de la revolución se dividen 
y desordenan. El país está a punto de perder su último pretexto para 
demorar la solución que defendemos. Se están reuniendo7 de todas 
partes a la vez, y de un modo natural y espontáneo, los elementos de 
la guerra en la Isla, con cuya actitud y voluntad hemos de contar, y a 
los que tenemos a un tiempo el derecho de aconsejar y el deber de oír, 
puesto que ellos nos permiten realizar nuestros ideales, y nosotros sin 
ellos somos impotentes para realizarlos. Debemos, pues, organizar la 
guerra que se aproxima, en acuerdo con el espíritu del país, puesto que 
sin él no podemos hacer la guerra. Es un crimen valerse de la aspira-
ción gloriosa de un pueblo para adelantar8 intereses o satisfacer odios 
personales. Es una obligación,—por cuyo cumplimiento honrarán 
mañana los nombres de nuestros hijos e irán los pueblos a retemplar 
su fe a nuestras tumbas,—disponer con desinterés, que bien mirado es 
el modo mejor de servir el interés, los elementos para el triunfo de9 la 
guerra inevitable. La revolución surge, y nosotros podemos organizarla 
con nuestra10 honradez y prudencia, o ahogarla11 en sangre inútil con 
nuestra torpeza y ambiciones.

Urgen los tiempos. El principio de nuestra campaña ha sido aco-
gido con notable favor en Cuba y en las emigraciones. No parece 
que la situación de Cuba dé ya más espera que aquella a que nosotros 
mismos la invitemos,12 para que sea más completa la conspiración de 
los espíritus,—más ordenado el movimiento militar,—y más capaces 
de ayudarlo desde afuera las emigraciones. Todo a la vez:—la opinión 
sobre todo,—los13 trabajos de organización y extensión en la Isla,—los 
trabajos de unión, espíritu republicano y ayuda constante de la guerra 
en el extranjero.

6	 Esta palabra y la anterior subrayadas con lápiz.
7	 En esta palabra la sílaba «reu» ininteligible por rotura del manuscrito.
8	 Esta palabra subrayada con lápiz. En el mismo renglón, en el margen iz-

quierdo, añadido: «ojo».
9	 Esta palabra inicia un renglón, y en el margen izquierdo hacia abajo hasta el 

final de la cuartilla, añadido con lápiz: «Aquí está todo el peligro, hay honradez 
o entrega en esto. Perder la ocasión es perderlo todo».

10	 Parcialmente ilegible esta palabra por restos de otro papel pegado.
11	 Ilegible el final de esta palabra por restos de otro papel pegado.
12	 Esta palabra inicia la hoja 4, en el margen superior, a la izquierda, añadido a 

lápiz: «El que todo lo quiere todo lo pierde».
13	 Esta palabra inicia renglón, en el margen, añadido a lápiz: «ya».
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Estas ideas comenzaban ya a tomar forma en la emigración de New 
York, y tuvieron su expresión primera en la reunión pública del 10 de 
Octubre.14 Sus ecos, y sobre todo sus ecos en Cuba, coincidieron con las 
excitaciones de los cubanos de Cayo Hueso, y con la reunión convocada 
por un cubano de New York15 para conocer del plan con un jefe16 dis-
puesto a invadir la Isla. De esta reunión, compuesta de los cubanos cuyos 
nombres figuran al pie de esta carta, surgió el acuerdo de recomenzar 
las labores revolucionarias, con una política vasta, cordial y fija, la única 
que puede reanimar la confianza lastimada del país. Y sin provocar por 
ahora reuniones públicas que revelasen a nuestros adversarios el estado 
de principio de nuestras labores, cuando nos suponen con mucha más 
actividad y fuerza moral;—sin17 asumir ante Vd.18 más autoridad que la 
de su patriotismo, la del nuestro, la de los hombres que nos comisionan 
para esta campaña, y la adhesión voluntaria de los clubs revolucionarios 
de Cayo Hueso y los cubanos de Cayo Hueso, únicos con los que hasta 
hoy nos ha alcanzado el tiempo para comunicarnos,—esta reunión de 
cubanos en que acaso por primera vez se vieron reunidos con una ten-
dencia clara y decidida los que antes trabajaban en grupos dispersos y a 
veces hostiles, determinó a19 nombrar de su20 seno una comisión ejecutiva, 
inspeccionada y aconsejada por todos los miembros de la reunión, para 
iniciar enérgicamente los trabajos preparatorios de organización revolu-
cionaria, con arreglo a las cuatro resoluciones de la junta primera,21 que 
incluían la de la necesidad de aguardar a la22 preparación racional de la 
guerra para llevar la invasión armada,—y a estas cinco bases que han de 
inspirar nuestras palabras y actos:

14	 Véase en este tomo, el «Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 
1868 en Masonic Temple, Nueva York» (pp. 13-25).

15	 Enrique Trujillo Cárdenas.
16	 Juan Francisco Fernández Ruz, quien tenía un proyecto para reiniciar la guerra 

en Cuba. Véase en este tomo (pp. 176-181), la carta que Martí le dirige.
17	 Esta palabra inicia renglón, en el margen izquierdo, añadido con lápiz: 

«necedad».
18	 Esta palabra y las tres anteriores, subrayadas con lápiz.
19	 Esta palabra añadida encima de la línea, sobre una coma tachada.
20	 A continuación, subrayado con lápiz: «seno una comisión ejecutiva, inspec-

cionada y aconsejada».
21	 La primera reunión de la junta se realizó el 11 de noviembre de 1887. Véase 

en este tomo, la Nf. «Comisión Ejecutiva de 1887».
22	 Estas dos palabras finalizan una hoja, y por lapsus, se repiten al inicio de la 

siguiente. Además, en el margen inferior y en el inicio de la hoja siguiente, 
escrito con lápiz: «Aquí está el peligro cuestión aplazada: cuestión quedada».
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1.–Acreditar en el país, disipando temores23 y procediendo24 en virtud 
de un fin25 democrático conocido, la solución revolucionaria:

2.–Proceder sin demora a organizar, con la unión de los jefes afuera,—
y trabajos de extensión, y no de mera opinión, adentro,—la parte militar 
de la revolución:

3.–Unir con espíritu democrático, y en relaciones de igualdad todas 
las emigraciones:

4.–Impedir que las simpatías revolucionarias en Cuba se tuerzan y 
esclavicen por ningún interés de grupo, para la preponderancia de una 
clase social, o la autoridad desmedida26 de una agrupación militar o civil, 
ni de una comarca determinada,27 ni de una raza sobre otra:

5.–Impedir que con la propaganda de las ideas anexionistas se debilite 
la fuerza que vaya adquiriendo la solución revolucionaria.

Pero esta Comisión Ejecutiva, y esta reunión de cubanos de New York 
no se erige por sí como árbitro de un poder que solo puede venir, en el 
desorden del destierro, de la autoridad y eficacia de los actos realizados, 
y de la confirmación pública de ellos. Lo que los cubanos de New York 
ven es que hay un deber difícil e imperioso que cumplir. Lo que ven es 
que la guerra no puede hacerse sin28 que el país tenga fe en ella, y en 
los que la han de iniciar o figurar en ella principalmente. Lo que ven es 
que el país se decide a la guerra, y es necesario desvanecer los temores 
que la guerra le inspira, e impedir que el gobierno de España, como lo 
desea, haga estallar la lucha prematuramente para sofocarla con mayor 
facilidad. Lo que ven es que la guerra se acerca, y que los militares ilustres 
que la pueden dirigir, no se han puesto aún al habla, ni se distribuyen 
el trabajo. Lo que ven es que cada día aumenta la necesidad de realizar 
estos objetos esenciales:

–Unir, con un plan digno de la atención y respeto de los cubanos, el 
espíritu del país y el de las emigraciones.

–Dar29 ocasión a los jefes militares de desvanecer en la Isla, con sus 
declaraciones de desinterés, civismo y subordinación al bien patrio, los 
reparos,—injustos30 sin duda,—que algunos de ellos inspiran, por supo-

23	 Esta palabra subrayada con lápiz.
24	 Ídem.
25	 Ídem.
26	 Esta palabra y las dos anteriores subrayadas con lápiz.
27	 Esta palabra y las dos anteriores subrayadas con lápiz.
28	 Esta palabra inicia renglón, añadido al margen con lápiz: «ojo».
29	 Escrito «ojo», con lápiz en el margen.
30	 Esta palabra y la anterior subrayadas con lápiz.



221

nérseles equivocadamente faltos de esas condiciones, aun a los mismos 
dispuestos en Cuba a trabajar por la independencia de la patria.

–Reunir en un trabajo común, preciso y31 ordenado a los jefes del 
extranjero entre sí, y a estos en junto con los de la Isla, a cada uno con 
sus amigos, a cada jefe de influjo con su comarca,—todo con aquel 
mutuo respeto y grandeza que originan placeres más vivos y autoridad 
más alta y durable que los proyectos privados e incompletos, sin más fin 
que la alarma y la impotencia, que a patriotas menos probados que Vd. 
pudiera aconsejar la ambición desordenada.

–Con este espíritu y concordia levantar ante el país,32 de una vez y en 
unión solemne, con sus militares republicanos y su cuerpo de recursos, 
todas las emigraciones:

¿No ve Vd, como nosotros, la fuerza y eficacia de esta conducta? 
¿No la cree Vd. indispensable para que el país se decida a seguirnos? 
¿Cree Vd. que con menos nobleza, con menos sagacidad, con menos 
sentido práctico, con trabajos aislados, rivales y de simple persona, 
puedan obtenerse en el país la confianza y entusiasmo, y la organización 
y recursos naturales después de ellos, que podemos obtener con esa 
exhibición imponente de fuerza moral, y fuerza de guerra para el bien 
público? ¿No querrá Vd. con sus declaraciones, con su33 disposición a 
ponerse al habla con sus compañeros de armas, con su autorización para 
ofrecer en su nombre al país esas declaraciones de republicanismo y de 
respeto,—contribuir, realzando así y asegurando los lauros que su valor 
le conquistó en la guerra, a organizar por fin de un modo glorioso y 
grato a Cuba la guerra nueva que nuestros enemigos desean provocar y 
frustrar ahora,34 confiando en que nuestra torpeza, nuestras rivalidades, 
nuestra falta de patriotismo, les ayudarán a matarla en flor y a desorga-
nizarla?—Vd. es, como nosotros, y como cada cubano, responsable de 
la catástrofe que la falta de preparación ordenada, entusiasta y unánime 
pudiera traer sobre el país a quien las provocaciones de adentro o la 
impaciencia mal aconsejada de afuera lanzasen a una guerra que desea el 
enemigo, para empeñarla como le conviene, contra adversarios divididos, 
y escogiendo la hora. La historia nos ofrece un puesto envidiable. Nos 
limitamos a señalarlo.

31	 Esta palabra inicia renglón, escrito «ojo» con lápiz en el margen.
32	 Esta palabra subrayada con lápiz.
33	 En manuscrito: «sus».
34	 Esta palabra inicia renglón, las cuatro líneas de texto que siguen en el ma-

nuscrito hasta «desorganizarla?», están señaladas al margen izquierdo con 
una línea vertical con lápiz.
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Los cubanos reunidos en New York, y la Comisión Ejecutiva que tra-
baja provisionalmente conforme a sus acuerdos, solo desean, en privado35 
y sin alarde de autoridad, disponer los espíritus de las emigraciones36 de 
modo que por la declaración autorizada de los jefes, y la fuerza unida e 
independiente de cada emigración por sí puedan en un día dado decir 
al país sin mentira cuál es el espíritu generoso y la fuerza real de los 
que desde afuera intentamos servirlo;—dar cuenta de lo hecho, en una 
reunión de que ya no habrá que avergonzarse, y tendrá considerable re-
sonancia e influjo en Cuba, a la emigración de New York;—y dejar, por 
lo que hace a New York en las manos de la emigración, que es la única 
que la posee, la autorización necesaria para continuar estos trabajos, hoy 
meramente privados y preparatorios.

Con júbilo,—porque el aplauso del país y el de la emigración nos dan 
ya derecho a él,—cumplimos al dirigirnos a Vd. uno de los deberes que 
los cubanos reunidos aquí nos han impuesto. El37 país va desordenada-
mente a la guerra,38 y la guerra corre gran peligro si la dejamos estallar 
desordenada. El país no tiene ya, como debiera tener estando la lucha ya 
tan cerca, un plan que lo una y un programa político que lo tranquilice. 
La decisión del país por la guerra será mucho mayor de la que es hoy, 
y los trabajos revolucionarios mucho más fáciles, cuando los enemigos 
de la revolución no puedan oponerle, como le oponen hoy por falta 
de declaraciones expresas en contra, el argumento de que la guerra no 
será más que el campo de los odios de jefes ambiciosos y rivales. Los 
jefes necesitan, para que la guerra sea posible, para39 su mismo crédito 
y autoridad, demostrar por su unión en el extranjero y su sumisión al 
bien público, que en vez de ser el azote de la patria son su esperanza.

A lo más noble de su corazón llamamos, pues, y a lo más claro de su 
juicio, para poder sin engaño decir al país:—«Que Vd, como nosotros, 
cree que la guerra de un pueblo por su independencia, fruto de un siglo 
de trabajo patriótico y de la cooperación de todos sus hijos, no puede ser 
la empresa privada ni la propiedad personal de uno que debe a la obra de 

35	 Esta palabra inicia renglón en «vado», entre el comienzo de esta línea y la de 
arriba, escrito en el margen izquierdo con lápiz: «ojo».

36	 Esta palabra finaliza hoja, partida en la sílaba «emi-», y en el margen inferior, 
escrito con lápiz: «Sin autoridad nadie cree que lo hecho valga nada y no hay 
fe pa dar o hacer algo». En la hoja siguiente, encima de: «graciones», añadido 
al margen con lápiz: «ojo». También las primeras nueve líneas, hasta: «tendrá», 
están señaladas al margen izquierdo con una línea vertical con lápiz.

37	 Esta palabra ininteligible por rotura del manuscrito.
38	 Esta palabra inicia renglón, escrito en el margen izquierdo con lápiz: «ojo».
39	 Esta palabra inicia renglón, escrito en el margen izquierdo con lápiz: «ojo».
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todo el país la parte que el40 heroísmo le dio en la gloria común:—Que 
Vd., como nosotros, entiende que la guerra en Cuba debe organizarse y 
llevarse a cabo en vista del estudio y conocimiento de su problema actual 
y sus necesidades, y para el bien y paz de Cuba, no para el medro de los 
que por haber ganado honor en su servicio pretendiesen valerse de él para 
explotarla en su provecho, o servir sus pasiones, o extraviarla:—Que Vd, 
como nosotros, llevaría a la guerra, con la energía que la guerra requiere, 
la indulgencia política y la sabia generosidad que de antemano deben 
ser conocidas, y creídas, en un país formado de elementos tan diversos, 
tan dispuestos al odio, tan temibles si se nos ponen juntos de frente, tan 
útiles si por nuestra grandeza y cordialidad nos son neutrales:—Que Vd, 
como nosotros, no ayudaría [a] la guerra con41 el fin impuro de dar la 
victoria a un partido vengativo y arrogante, sino para poner en posesión 
de su libertad a todo el pueblo cubano».—Bien sabemos que todo eso 
debe estar en el espíritu de Vd; pero los pueblos no se cansan de ser 
tranquilizados. El corazón nos anuncia lo que Vd. ha de contestarnos. 
¡Qué gran día aquel en que, revelando al país en una aparición suprema 
toda la virtud de sus servidores, presentemos de nuevo a Cuba, siempre 
ilustres por su republicanismo,42 aquellos a quienes nuestros enemigos, 
y muchos de nuestros amigos, presentan como el obstáculo al triunfo 
de la guerra, y el establecimiento de una república durable!

Y no ya para el público, sino para adelantar la preparación de nuestra 
obra organizadora, cumplimos otro de nuestros encargos al preguntarle 
si no cree llegada la hora, con la prudencia y miramiento mutuo que 
aconsejan los precedentes y la naturaleza humana, de que—por medio 
acaso de un cuerpo en quien no pudiera suponerse ansia de autoridad 
militar—se pongan al habla los jefes que en diversos lugares se ocupan 
en preparar el modo de prestar a Cuba sus servicios, puesto que así 
como sin el espíritu del país toda labor revolucionaria es vana, así serían 
impotentes y de incalculables males para Cuba, los esfuerzos aislados 
de aquellos cuyos esfuerzos reunidos, distribuyendo la autoridad como 
nuestro territorio y organización permiten, serán incontrastables.—La 
disposición benévola de Vd. a un plan como este es esencial a la efi-
cacia de la obra revolucionaria. Y como en Cuba mira el Gobierno de 
España como su salvación única la probabilidad de interrumpir en su 
desarrollo espontáneo la nueva guerra, de forzarla a estallar antes de 
que tenga juntos sus elementos, y de estimular a invasiones aisladas a los 

40	 Esta palabra escrita sobre: «su». Lección dudosa.
41	 Esta palabra inicia renglón, escrito en el margen izquierdo con lápiz: «ojo».
42	 Tachado a continuación: «a».
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jefes cubanos, ¿qué nombre mereceríamos los que contribuyésemos a 
esa temible y certera política, los que por terquedad, por soberbia o por 
celos ayudásemos a impedir la formación natural y la explosión vigorosa 
de las fuerzas revolucionarias, que son solo los valientes que pelean, sino 
el consentimiento del país, y el espíritu que las hace triunfar? ¿Cuándo, si 
la asesinamos ahora sus propios hijos, renacerá nuestra patria?43

Con esas observaciones deja cumplido su grato encargo respecto de 
Vd. la Comisión Ejecutiva. Los hombres pueden errar, y los patriotas de 
buena fe pensar de distinto modo sobre los modos de preparar y conducir 
la guerra, pero cuando se trata como hoy de impedir con una campaña 
grandiosa y oportuna que se malogre el último esfuerzo que parece 
capaz de hacer la patria, dudar de la actitud de Vd. no sería cumplir un 
encargo, sino ofenderle: lo que no harán ciertamente los que tienen fe 
en su sensatez y en su patriotismo. Séanos dado,—ahora que podemos 
fundar o destruir,—fundar.—

Seguros de su noble respuesta, somos de Vd:
Affmos. compatriotas:

José Martí	R afael de C. Palomino44

	 Secretario    
Félix Fuentes45	D r. J. M. Párraga.46

Cuerpo Asesor.47

Sres.— Dr. J. J. Luis.48

   "      Pedro Iraola.49

           Francisco Sellén50

           Un Cubano.
           Un Camagüeyano.
	 A la vuelta.—
           Eduardo Ester.
           José E. Sánchez.

43	 A continuación, añadido a lápiz antes del signo de interrogación, entre este 
renglón y el de abajo: «y pa [palabra ininteligible] y [palabra ininteligible]».

44	 Rafael de Castro Palomino Naranjo.
45	 Félix Fuentes Palacios.
46	 José Miguel Párraga Fernández.
47	 Escrito con tinta negra más clara y con letra que no es la misma del cuerpo 

del texto.
48	 José Jacinto Luis del Alcárzar.
49	 Pedro Iraola Díaz.
50	 Francisco Sellén Bracho.
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           R.V. Aday51

           Porfirio Ramos
           Antonio Saladrigas.
           Abelardo Peoli.52

           Ramón Rubiera.53

           Manuel Beraza.54

           Enrique Trujillo.55

           Serafín Bello.
           Coronel Emilio Núñez.56

           Comte. José Rodríguez V.
           J. G. Camino.57

           Un Cubano.

Un hombre para serlo, debe cumplir su palabra a toda prisa58

[Ms. en CEM]

51	 Randolph V. Aday. 
52	 Luis Abelardo Peoli Baralt.
53	 Ramón Rubiera de Armas.
54	 Manuel de la Cruz Beraza.
55	 Enrique Trujillo Cárdenas.
56	 Emilio Núñez Rodríguez.
57	 José G. Camino.
58	 Esta palabra de lección dudosa.
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A MANUEL MERCADO1

[Nueva York, 25 de diciembre de 1887].

Mi hermano querido:2

Las Pascuas, cargadas de trabajo y obligaciones, apenas me dan tiem-
po para describirlas en la carta3 adjunta a El Partido.4 A V., antes que a 
nadie, le deseé año feliz: para mí, con que Vds. se acuerden bastante de 
mí, ya lo será.

Un enojo le voy a dar. Dejaron de mandarme El Partido de la semana 
en que probablemente apareció mi carta sobre los anarquistas,5 y tengo 
cierta curiosidad de ver cómo salí del paso. En uno de sus paseos higié-
nicos ¿quiere tomar de manos del sucesor de Agapito Piza un número, 
y dejarlo caer en el correo?

Un abrazo cariñoso de su hermano

J. Martí

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra en una hoja tamaño 21,3 por 27,6 cm.
2	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
3	 La carta aludida no se ha encontrado publicada en El Partido Liberal. Como 

referencia, véase en este tomo, la crónica «La Pascua en los Estados Unidos» 
(pp. 152-157), publicada en La Nación.

4	 El Partido Liberal.
5	 Véanse en este tomo, la crónica «La muerte de los anarquistas» (pp. 86-113).
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A ENRIQUE TRUJILLO1

[Nueva York, 1887].

Mi Sr. Trujillo,2 

Vuelvo en un minuto.

Su J M.

[Ms. en CEM]

1	 Manuscrito en tinta negra en una hoja tamaño 19,4 por 22,5 cm.
2	 Enrique Trujillo Cárdenas.
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A VICTORIA SMITH1

[Nueva York, 1887].

División.—

Victoria.—2

Carmita3 me ha dado conocimiento de la carta que le escribe4 V., 
y en que5 se refiere a mí.6 Es difícil, Victoria, que una persona de su 
tacto y bondad,7 haya sabido prescindir por completo de una y de 
otra. De mí, perdóneme que le diga que casi no tengo que responder 
a V:—tengo un sentido tan exaltado e intransigente de mi propio 
honor, un hábito tan arraigado de8 posponer todo interés y goce mío 
al beneficio ajeno, una costumbre tan profunda de la justicia, y una9 
seguridad tal de mí mismo, que le ruego me perdone si soy10 necesa-
riamente duro, asegurándole que ni mi decoro, ni el de quien por su 
desdicha esté relacionado conmigo, tendrá jamás nada que temer de 
mí, ni requiere más vigilancia que la propia mía. Yo sé padecer por 
todos, Victoria, y consideraría, en llano español, una vileza, quitar,11 
por ofuscación amorosa, el respeto público a una mujer buena y a 
unos pobres niños.12 Puedo afirmar a V, ya que no13 su perspicacia 
no le ha bastado esta vez a entender mi alma, que Carmita no tiene,14 
sean cualesquiera mis sucesos y aficiones, un amigo más seguro,15 y 

1	 Manuscrito en tinta negra en cinco hojas tamaño 20,6 por 29,8 cm.
2	 Victoria Smith Miyares.
3	 Carmen Miyares Peoli. Tachado a continuación: «me ha dejado l[eer]».
4	 A continuación, sin tachar, por lapsus: «a».
5	 Tachado a continuación: «hace».
6	 Victoria Smith había escrito una carta en la que hacía suposiciones acerca 

de una relación amorosa entre Martí y Carmen Miyares, su prima.
7	 Tachado a continuación, primera versión: «que debe estar hecha ya a resp»; 

segunda versión: «ha».
8	 Tachado a continuación: «n».
9	 Tachado a continuación, primera versión: [dos palabras ininteligibles]; se-

gunda versión: «fama tal que en estas».
10	 Tachado a continuación: «d [uro].»
11	 Tachado a continuación: «públicamente el decoro a una mujer por provecho».
12	 Tachado a continuación: «Lamento».
13	 Así en el manuscrito.
14	 Tachado a continuación: «fuera de toda inquietud posible de mi alma».
15	 Tachado a continuación: «y, a».
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más cuidadoso de su bien parecer que yo.16 Además,17 debe V. estar 
cierta de que ella sabría, en caso necesario, reprimir al corazón18 
indelicado que por satisfacer19 deseos o20 vanidades tuviere en poco21 
el porvenir de sus hijos. En el mundo, Victoria, hay muchos dolores 
que22 merecen respeto, y grandezas calladas, dignas de23 admiración. 
De Carmita, pues, no le digo nada, que ella sabe cuidarse. Y de mí, no 
le puedo decir mucho ya que no tengo ni la inmodestia necesaria para 
referirle a V. mi24 vida,25 que he mantenido hasta ahora26 por encima 
de las pasiones y de los hombres27 y tiene por esta28 fama que no he 
de29 perder; ni tengo,30 el derecho de escribir, a V. que es dama, las31 
palabras alborotadas que como cuando32 uno se ve desconocido en 
su mayor virtud, me vienen a la pluma.

Una observación, sí me he de permitir hacerle. Leída33 por un 
extraño, como yo, la carta de V. a Carmita no parece hecha de mano 
amorosa; sino34 muy35 cargada de36 encono: ¿cómo, Victoria, si V. no 
es así; sin duda? No solo tiene V. el derecho, sino el deber, de procu-
rar que no sea Carmita desventurada; y si sospecha V. que quiere a un 

16	 Tachado a continuación, primera versión: «In»; segunda versión: rasgos 
ininteligibles; tercera versión: «Su intimidad [palabra ininteligible]»; cuarta 
versión: «Su inti[midad]».

17	 Tachado a continuación, primera versión: «ella sabría en caso necesario»; 
segunda versión: «ha de».

18	 Tachado a continuación: «deli[cado]».
19	 Tachado a continuación: «sus».
20	 Tachado a continuación: «sus».
21	 Tachado a continuación: «la buena».
22	 Tachado a continuación: «p».
23	 Tachado a continuación: «la».
24	 Esta palabra escrita encima de, tachado: «una».
25	 Tachado a continuación: «que muchos conocen en su [palabra ininteligible], 

presiente en su intimidad y en».
26	 Tachado a continuación: «por enci[ma]».
27	 Tachado a continuación: «, [palabra ininteligible].
28	 Tachado a continuación: [palabra ininteligible] añadida encima de la línea.
29	 Tachado a continuación: [palabra ininteligible].
30	 Tachado a continuación: «A V. que es dama, el derecho de escribir las cosas 

que serían aquí de [palabras ininteligibles] oportunas».
31	 Tachado a continuación: «con».
32	 Estas dos palabras encima de la línea. Antes, sin tachar por lapsus: «cuando».
33	 En esta palabra la «L» escrita sobre «S».
34	 Tachado a continuación: «de».
35	 Esta palabra escrita encima de, tachado: «[palabra ininteligible]».
36	 Tachado a continuación: «odio».
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hombre pobre, casado, y poco preparado para sacar de la vida grandes 
ganancias, haría V. una obra recomendable urgiéndola,37 a salir de esa38 
afición desventajosa. Por supuesto que sí, libre de hacer en su39 salvo40 
el decoro de sus hijos41 y el propio; lo que le pareciere bien, si insistiese 
en esto, sería42 un dolor; pero un dolor respetable; puesto que no se 
vendía a nadie por posición social, protección o riqueza, sino que, en la 
fuerza de su edad y de sus gracias, a la vez que no daba a su cariño más 
riendas que las que no pueden ver el mundo ni sus hijos, se consagraba 
sin fruto y en la tristeza y el silencio a un cariño sin recompensa, y a la 
privación de las alegrías que de otro modo podrían todavía esperarla. 
Esto, mundanamente, sería43 una locura, como sé yo muy bien, y le 
digo a cada momento, y estoy seguro de que si ese fuese el caso, se le 
dejaría siempre inflexiblemente44 en la más absoluta libertad de obrar45 
por sí; y no se impediría jamás por apariencias impremeditadas de hoy 
las soluciones de mañana.—Pero esas penas calladas, Victoria, merecen 
de toda alma levantada, cuando se llevan bien, su46 estimación y respeto 
que en su carta faltan.

Ahora, de murmuraciones,—¿qué le he de decir? Ni Carmita, ni yo he-
mos dado un solo paso, que no hubiera dado ella por su parte naturalmente, 
a no haber vivido yo, o que en el grado de responsabilidad moral,47 de piedad 
si V. quiere, que su situación debe inspirar a todo hombre bueno, no hubiere 
debido hacer un amigo íntimo de la casa, que no lo es hoy más de lo que lo 
fue cuando vivía el esposo48 de Carmita.49 Y le repito que de esto sé cuidar 
yo;—si alguna mala persona, que a juzgar por la estimación creciente de 
que ella por50 su parte y yo por la mía vivimos rodeados, sospecha51 sin 

37	 Tachado a continuación: «como la urjo yo, a s[alir]».
38	 Tachado a continuación: «condición».
39	 A continuación, dos o tres palabras ininteligibles añadidas encima de la línea.
40	 Tachado a continuación: «la j».
41	 Manuel, Carmen, Ernesto y María Mantilla Miyares.
42	 Tachado a continuación: «dolor».
43	 Esta palabra escrita encima de, tachado: [rasgo ininteligible].
44	 Esta palabra añadida encima de la línea.
45	 Tachado a continuación: «con entera».
46	 Esta palabra escrita encima de, tachado: «un».
47	 Esta palabra añadida encima de la línea.
48	 Manuel Mantilla Sorzano.
49	 Tachado a continuación, primera versión: «De su»; segunda versión: «Cuanto 

escribe V. en contra»; tercera versión: «[dos palabras ininteligibles] será fruto 
[lección dudosa]».

50	 Tachado a continuación: «la m».
51	 Tachado a continuación: «que ella».
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justificación posible52 y contra toda apariencia que ella recibe de mí un favor 
que la manche, esa, Victoria, será una de tantas maldades, mucho menos 
imputables53 y propaladas que otras, que hieren sin compasión54 años enteros 
a personas indudablemente buenas, que55 las soportan en calma.

Ya es tiempo de decirle adiós, Victoria.56 Con toda el alma, y no la 
tengo pequeña, aplaudo que57 si58 V. sospecha que Carmita intenta59 con-
sagrarme su vida, desee V.60 apartarla de un camino donde no recogerá 
deshonor, porque a mi lado no es posible que lo haya, pero sí todo género 
de angustias y desdichas. Y si en el mundo hay para ella una salida de 
felicidad,61 dígamela y yo la ayudaré en ella.62 Pero V. no tiene el derecho 
de suponer que lo que mi cariño me obligue a hacer por la mujer de 
un hombre que me estimó y sus hijos huérfanos es la paga indecorosa 
de un63 favor64 de amor. Por acá, Victoria, en estas almas solas, vivimos 
a otra altura.—Sea65 tierna, amiga mía, que es la única manera de66 ser 
bueno,—y de lograr lo que se quiere.

He escrito a V. tanto, más porque me apena que67 sea injusta con 
Carmita, que por mí mismo,68 que no me hubiera yo atrevido a69 en mi 
porfía su atención por tanto tiempo.

[Ms. en CEM]

52	 Tachado a continuación: «que ella».
53	 Lección dudosa.
54	 Esta palabra añadida en el margen izquierdo. Tachado a continuación: 

«piedad».
55	 Tachado a continuación: «no pueden».
56	 Tachado a continuación: «Lea».
57	 Tachado a continuación: «desee V.».
58	 Tachado a continuación: «desea».
59	 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «debe a». Tachado a continuación, 

primera versión: «a tan»; segunda versión:» a mí».
60	 Tachado a continuación: «su».
61	 Tachado a continuación: «dígamela, Victoria».
62	 Tachado a continuación: «yo en».
63	 Esta palabra añadida en el margen izquierdo.
64	 Tachado «es» al final de esta palabra.
65	 Tachado a continuación: «blanda, am[iga]».
66	 Tachado a continuación: [palabra ininteligible].
67	 Tachado a continuación: «pu[eda]».
68	 Tachado a continuación: «que, aun sin defenderme, soy en estas cosas de 

[palabra ininteligible] tan conocido como que».
69	 A continuación, palabra ininteligible.





Notas finales
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Agüero Fundora, Carlos (1853-1885). Militar y patriota cubano. Nació en 
Camagüey, el 12 de febrero de 1853. Participó en la Guerra de los Diez Años, 
bajo las órdenes de Ignacio Agramonte, Máximo Gómez, Henry Reeve y 
Julio Sanguily, de quien fue ayudante. Se opuso a la sedición de Santa Rita y 
terminó la contienda con el grado de coronel. Participó en la Guerra Chiquita, 
durante la cual fue apresado y encarcelado por varios meses en La Habana. 
Al ser liberado en 1880 residió en Regla un breve tiempo y en noviembre del 
año siguiente viajó a Estados Unidos y a mediados de 1882 la emigración de 
Cayo Hueso lo autorizó a emprender operaciones militares en la Isla. Ese 
mismo año estuvo alzado por Colón, Cienfuegos y la Ciénaga de Zapata. El 
14 de noviembre de 1883 salió de Cuba hacia Cayo Hueso y Nueva York. 
Juan Arnao, presidente del Comité Revolucionario Cubano de esa ciudad, 
lo acreditó como Jefe de Operaciones en Cuba y organizó una expedición 
para reanudar la lucha armada con el apoyo de la Asociación Patriótica de 
Cayo Hueso, presidida por José Dolores Poyo y Manuel Patricio Delgado, 
la cual le otorgó el cargo de brigadier jefe por mítines y colectas realizadas. 
Su estancia en ese lugar provocó un conflicto con las autoridades de Esta-
dos Unidos, pues fue detenido al ser acusado por el gobierno español de 
bandido y de preparar invasiones a Cuba. Los emigrados atacaron al Cónsul 
español y fueron enviados agentes federales y embarcaciones para evitar la 
salida de expedicionarios. Los congresistas de la Florida y el alcalde de Cayo 
Hueso intervinieron a su favor, ante el peso de la comunidad cubana en la 
ciudad, por lo que fue absuelto en febrero de 1884 y en abril de ese mismo 
año embarcó en una goleta, al frente de quince expedicionarios, la mayoría 
veteranos de la guerra anterior. Uno de los marineros de la tripulación, al 
servicio de España, los conducía hacia la bahía de La Habana, y al percatarse 
cambiaron el rumbo y desembarcaron en la noche del 4 de abril por Punta de 
Hicacos (Matanzas). El grupo se internó en el sur de la provincia y sostuvo 
los combates de Raíz de Jobo (19 de abril), Las Angustias (4 de mayo) y Sa-
banilla del Cocodrilo (25 de julio). Según algunas fuentes, pasó a la provincia 
de Las Villas y operó en la zona sur de Santa Clara hasta las inmediaciones 
de Cienfuegos, donde sostuvo escaramuzas, pero su partida se reducía cada 
vez más y, al no encontrar el auxilio esperado, se vio obligado a ocultarse 
en la Ciénaga de Zapata. Hay varias versiones acerca de la fecha y lugar de 
su muerte, pero coinciden en fijarla en los primeros días de marzo de 1885.

Arnao Alfonso, Juan (1812-1901). Patriota cubano. Hijo de un ingeniero es-
pañol dueño de un cafetal. Nació en Matanzas el 17 de septiembre de 1812. 
Terminó los estudios de Derecho en España y ejerció como abogado en su 
ciudad natal. También realizó estudios de Medicina, Ingeniería, Agricultura y 
Literatura, además de saber cuatro idiomas. Ya en Cuba se vinculó a Narciso 
López, participó en la conspiración de la Mina de la Rosa Cubana en 1848 y 
no llegó a tiempo para apoyar el desembarco de López por Cárdenas, ocu-
rrido en 1850. En octubre de ese mismo año, al ir con un grupo a recoger 
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unas armas en Yumurí, Matanzas, resultó herido, apresado y condenado 
a muerte, pero finalmente fue indultado se dice que por el propio capitán 
general Concha. Figuró en la conspiración dirigida por Ramón Pintó que le 
valió el destierro a España, de donde se escapó hacia Portugal, Inglaterra y 
Estados Unidos. En 1864 residió en Guanabacoa y luego regresó a Nueva 
York; desde esta ciudad intentó un acercamiento entre Manuel de Quesada 
y el reformista José Morales Lemus, al regresar este último de la fracasada 
Junta de Información. Al estallar la Guerra de los Diez Años formó parte 
de la expedición de Quesada que desembarcó en Camagüey, y fue detenido 
posteriormente en Jagüey Grande y expulsado de la Isla. También participó 
en la frustrada expedición del vapor Lillian, en octubre de 1869 al ser cap-
turada por las autoridades inglesas de Bahamas. Se convirtió en una de las 
personalidades más prestigiosas de la emigración cubana en Estados Unidos 
y resultó elegido presidente del Comité Revolucionario Cubano de esa ciudad 
el 19 de agosto de 1883, cargo que ocupó hasta junio de 1885. Colaboró 
activamente con el plan de San Pedro Sula liderado por Máximo Gómez. A 
fines de 1891 cuando José Martí llegó a Cayo Hueso, le dio su pleno respaldo 
y colaboró con él en la preparación de la reunión celebrada en aquella ciudad 
el 6 de enero de 1892, en la que quedó constituido el Partido Revolucionario 
Cubano. Dejó escrito los libros Páginas para la historia de Cuba y Cuba su presente 
y su porvenir. Terminada la Guerra de Independencia, retornó a la patria y se 
estableció en Guanabacoa, donde falleció el 6 de marzo de 1901.

Bellido de Luna Rodríguez, Juan (1827-1902). Periodista y patriota cubano. 
Nació en Regla, La Habana. Se dedicó al negocio de almacenar azúcar y 
cubrió la mayordomía en una casa aristocrática. Desde muy joven se vinculó 
a la lucha por la independencia de Cuba. Estuvo implicado en la adquisi-
ción de armas durante la conspiración de Vuelta Abajo en el club secreto 
que se reunía en la casa del doctor Antonio Gassie. Fue editor y redactor 
del periódico clandestino La Voz del Pueblo Cubano; y en 1852, perseguido y 
condenado a muerte en ausencia, logró escapar hacia Nueva York. En esa 
ciudad colaboró en los periódicos anexionistas La Verdad y El Filibustero, cuya 
postura compartía. Acogido a una amnistía, regresó a Cuba en 1856 donde 
se desempeñó como corresponsal de El Siglo. Estuvo en contacto con los 
elementos insurreccionales por lo que fue apresado en 1866, y al ser liberado 
emigró nuevamente a Estados Unidos. En 1869, de nuevo en Cuba, por 
organizar expediciones armadas lo deportaron a España. De allí se escapó 
y una vez más regresó a Nueva York; fundó el periódico La Independencia 
(1873-1880), destinado al servicio de la revolución, desde cuyas páginas 
sostuvo fuertes polémicas con periodistas españoles que le condujeron a 
pactar un duelo con José Ferrer de Couto, no efectuado por ser arrestado. 
También mantuvo enérgicas polémicas con otros compañeros de lucha y 
expresó francas discrepancias con la Junta Central Republicana de Cuba y 
Puerto Rico, presidida por Miguel Aldama, durante la Guerra de los Diez 
Años. Fue uno de los fundadores de la Sociedad de Artesanos Cubanos, a 
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través de la cual desplegó una amplia trayectoria en contra de la Junta. Se 
dedicó a ejercer como agente comisionista en variados asuntos, sobre todo 
para los recién llegados a Estados Unidos que no hablaban inglés. Más tar-
de dirigió la revista El Mentor Ilustrado de los Niños. En los años 80 retomó 
sus posturas anexionistas. Publicó en 1888 el folleto titulado La anexión de 
Cuba a los Estados Unidos. José Martí, que lo conoció recién llegado a Nueva 
York, lo reincorporó a las actividades independentistas. En 1895 se unió a 
los redactores de El Porvenir y de Patria, donde publicó numerosos artículos 
criticando a los integristas y autonomistas. Regresó a Cuba en 1899 y falleció 
en La Habana el 1ro. de mayo de 1902.

Carrillo Morales, Francisco (1851-1926). Militar y político cubano. Nació en 
Remedios, Las Villas, el 14 de enero de 1850. Se alzó en armas a comienzos 
de 1869 en su provincia natal tras incorporarse a las fuerzas del general de 
origen venezolano Salomé Hernández. Posteriormente marchó a Camagüey 
con las tropas villareñas. Durante su permanencia en el campamento de 
Jimaguayú y junto con los grados de capitán, como estímulo por haber ob-
tenido las mejores calificaciones en la academia dirigida por el mayor general 
Ignacio Agramonte, recibió un revólver que le entregara el Mayor, justo en 
vísperas de caer en combate el 10 de mayo de 1873. En ese mismo año, el 28 
de septiembre, subordinado a Máximo Gómez, nuevo jefe de Camagüey, se 
destacó en el ataque a Santa Cruz del Sur y fue herido en el segundo combate 
de Jimaguayú. Participó en importantes combates como el de La Sacra, Palo 
Seco y Las Guásimas. En 1874 y con grados de comandante, Gómez le ordenó 
pasar a Las Villas para unirse al entonces teniente coronel Francisco Jiménez. 
El 23 de septiembre, al frente de treinta hombres, sitió y atacó el Fuerte 
Tetuán cerca de Remedios. Participó en las batallas de Corojal, Hondones 
y Las Chacas, así como en las de Sancti Spíritus y Remedios. El 29 de junio 
de 1875 fue ascendido a teniente coronel y herido durante el combate de 
Nuevas de Jobosí. El 6 de mayo de 1877 se enfrentó al enemigo en Aguada 
del Tinglado, Remedios. El primer día de octubre de 1877 alcanzó el grado 
de coronel. Dos días después del Pacto del Zanjón, depuso las armas junto 
con el general Carlos Roloff. Fue uno de los organizadores de la Guerra Chi-
quita en Las Villas, se alzó el 9 de noviembre de 1879 en Remedios; ese mes 
sostuvo un encuentro con una tropa española en Sabanas de Pedro Barba, 
cerca de Zulueta, durante el cual se batió en duelo personal con Hermann 
Brandeyrs, oficial prusiano al servicio de España. Durante toda esa etapa 
libró las acciones de Ingenio Viejo, Caraballo, Itabo, Juan de Vera, Pesquero y 
Sábanas Nuevas de Jobosí. Al capitular, el 30 de septiembre de 1880, ostentaba 
los grados de general de brigada. Marchó a Estados Unidos donde residió 
doce años y obtuvo la ciudadanía norteamericana. Conoció a José Martí en 
Nueva York en noviembre de 1887, durante los trabajos de la Comisión 
Ejecutiva. Regresó a Cuba en 1892, se incorporó a los trabajos conspirati-
vos y se convirtió en uno de los principales organizadores de la Guerra de 
Independencia dentro de la Isla. En la mañana del 24 de febrero de 1895 fue 
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detenido en Remedios y remitido a la fortaleza de La Cabaña. El gobierno 
de Estados Unidos reclamó su expatriación por su condición de ciudadano 
norteamericano. Al ser liberado, salió hacia ese país el 30 de mayo de 1895 y 
se unió a los emigrados que allí buscaban la manera de unirse a las filas del 
Ejército Libertador. En el verano de ese mismo año lo detuvieron junto a 
un grupo de expedicionarios que estaban bajo sus órdenes, y fue acusado de 
violar las leyes federales. Tuvo un primer intento fallido por llegar a costas 
cubanas en la expedición del vapor Delaware que partió de Nueva York el 10 
de octubre de 1895, pero nunca apareció el barco que lo debía trasbordar a la 
Isla. Por fin logró su objetivo al ponerse al frente de la expedición del vapor 
Horsa, junto con José María Aguirre, que desembarcó el 17 de noviembre de 
1895 por Cabañas, al oeste de Santiago de Cuba. Se dirigió a la provincia de 
Camagüey en busca del Consejo de Gobierno de la República en Armas. El 
28 de diciembre le ordenaron pasar a la provincia oriental, donde combatió 
en Las Tunas y Holguín. El 27 de marzo de 1896 Máximo Gómez le envió a 
Las Villas como jefe del Cuarto Cuerpo del Ejército Libertador. Auxilió a los 
expedicionarios del cuarto viaje del vapor Dauntless, que había desembarcado 
por el límite entre Trinidad y Cienfuegos, el 13 de octubre de 1896. Recibió 
una fuerte contusión en el rostro en el combate de Paso de Las Damas, justo 
donde cayó Serafín Sánchez, el 18 de noviembre de 1896. El 4 de diciembre 
atacó Mayajigua y, del 27 al 30 de ese mismo mes, Arroyo Blanco. El 24 de 
abril de 1897 libró el combate de Las Delicias y en junio se encontraba por 
Piñero, donde estableció su base de operaciones. En julio, junto a Gómez, 
operó en la zona de Los Ramones. Bajo las órdenes del Generalísimo, partió 
hacia Cayo Hueso, el 29 de abril de 1898, para coordinar con el alto mando 
norteamericano las acciones bélicas. Regresó a Cuba el 12 de mayo del mismo 
año, y al mes siguiente se encontraba en la zona de Punta Alegre por donde 
recibió la expedición de Bernabé Boza, el mismo día que se suspendieron las 
hostilidades, el 14 de agosto de 1898. En la República ocupó distintos cargos 
políticos: senador por Las Villas (1902-1910), gobernador provincial de Las 
Villas (1913-1918), y vicepresidente de la República (1921-1925), durante la 
presidencia de Alfredo Zayas.

Comisión Ejecutiva de 1887. Establecida el 30 de noviembre de 1887 en Nueva 
York por un grupo de emigrados cubanos establecidos en esa ciudad, quienes 
se reunieron para ese fin en casa del periodista Enrique Trujillo. Su creación 
constituyó un momento importante dentro del difícil proceso de unificación 
de las emigraciones patrióticas, impulsado por la postura unitaria de José 
Martí en su discurso en el Templo Masónico de esa ciudad el 10 de Octubre 
de ese año, al conmemorar el alzamiento de 1868 que diera inicio a la guerra 
de los Diez Años. También contribuyó a ese camino el encuentro de buena 
parte de ese grupo de patriotas de Nueva York la noche del 11 de noviembre 
de 1887 con el brigadier Juan Fernández Ruz, quien había escrito a Martí 
desde el 1ro. de octubre anterior, para exponerle un proyecto acerca del re-
inicio de la lucha armada en Cuba. En ese primer encuentro, junto a Martí, 
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estuvieron personalidades representativas y de larga ejecutoria patriótica: 
Enrique Trujillo, Félix Fuentes, Manuel de la Cruz Beraza, Francisco Sellén, 
Miguel Barnet, Juan Arnao, Rafael de Castro Palomino y Leandro Rodríguez. 
Excepto Martí, todos los demás habían apoyado hasta su fracasado final el 
Plan de San Pedro Sula liderado por Máximo Gómez, por lo que el propio 
hecho del encuentro representó un indudable paso hacia la recuperación 
del prestigio y la influencia martianas sobre el grupo más combativo de la 
emigración cubana en Nueva York. La noche del 30 de noviembre se acordó 
además que la Comisión estuviera presidida por Martí, con Castro Palomino 
como secretario, más Fuentes, Arnao y José Miguel Párraga, y se adoptó un 
plan de cinco puntos: (1) obtener el apoyo a la revolución dentro de Cuba; 
(2) unir a los jefes de dentro y fuera de la Isla; (3) unir a las emigraciones con 
democracia e igualdad; (4) impedir el predominio de intereses de grupo y la 
preponderancia tanto de una clase como del caudillismo, del localismo y del 
racismo; y (5) enfrentar al anexionismo. El 16 de diciembre de 1887, con la 
firma de los dieciséis miembros de su cuerpo asesor, la Comisión escribió 
a los generales Máximo Gómez y Rafael Rodríguez, y recibió una respuesta 
del primero expresando su disposición a pelear por Cuba. Pero en febrero de 
1888, en reunión con Flor Crombet, enviado de Gómez, y Francisco Carrillo, 
este propugnó la autoridad suprema de aquel jefe, mientras que Crombet, 
en carta privada, calificó de «tímida» la posición de Martí. Finalmente, no se 
alcanzó el apoyo ni de los jefes militares ni de los dirigentes de la emigración 
de Cayo Hueso, esperanzados en recomponer los planes de Gómez de 1884. 
De hecho, la Comisión dejó de existir tras efectuarse exitosamente el acto en el 
Templo Masónico de Nueva York el 10 de Octubre de 1888, donde se reunió 
la mayor cantidad de emigrados desde 1884. Su efecto positivo encaminó la 
unidad entre los más destacados patriotas de esa ciudad y abrió al camino 
que condujo a la fundación del Partido Revolucionario Cubano en 1892.

Fernández Ruz, Juan Francisco (1821-1896). Militar cubano. Nació en Las 
Tunas. Participó en la reunión conspirativa del ingenio Rosario, el 6 de 
octubre de 1868, donde se acordó designar a Carlos Manuel de Céspedes 
para la jefatura del alzamiento que sería el 14 de octubre. Se alzó junto a 
Céspedes en Demajagua y terminó la guerra con los grados de brigadier. 
Rechazó la Paz del Zanjón, tomó las armas durante la Guerra Chiquita y, 
en 1879, fue apresado y deportado a Cádiz y a Barcelona, ciudad en la que 
radicó hasta su viaje a Estados Unidos probablemente en 1886. Colaboró 
con el proyecto organizado por Máximo Gómez. Se estableció en Cayo 
Hueso donde trabajó como tabaquero. Confió su plan de invasión a Cuba 
a la dirigencia patriótica del Cayo en busca de recursos para organizar una 
expedición a la Isla. A pesar de que se habían debilitado los ánimos por los 
fracasos anteriores, logró enviar a Cuba, el 1ro. de septiembre de 1887, un 
grupo al mando del capitán Manuel Beriben, en el que también se encontraba 
Manuel García, quien a la muerte del jefe, mantuvo su tropa armada hasta 
1895. Con igual fin se trasladó a Nueva York y contactó con José Martí y 



240

otros emigrados quienes consideraban necesario esperar y alcanzar mayor 
organización para reiniciar la guerra. Creada la Comisión Ejecutiva para el 
análisis de su proyecto de invasión, formó parte de ella aunque después retiró 
por considerar que no apoyaba de manera inmediata sus planes expedicio-
narios. Regresó a Barcelona en 1888 tras entregar un texto a la publicación 
española de Nueva York, Las Novedades, en el que censuraba a los líderes de 
la emigración. Comenzada la Guerra de Independencia retornó a Estados 
Unidos y se embarcó en la expedición del vapor Hawkins bajo el mando de 
Calixto García, la cual naufragó frente a las costas de Nueva York, el 26 de 
enero de 1896. El 5 de mayo de ese mismo año, salió de Jamaica en el vapor 
Laurada, al frente de 84 hombres en una nueva expedición financiada por 
la delegación cubana. Participó en acciones combativas en las provincias de 
Camagüey, Las Villas y Matanzas. Fue ascendido a general de división en 
julio de 1896. Murió de una afección pulmonar en su campamento de Jagüey 
Grande, el 22 de diciembre de 1896.

Luis de Alcázar, José Jacinto (1848-?). Patriota cubano. Graduado del Instituto 
de Segunda Enseñanza de La Habana en 1865, ingresó en la Universidad, y 
tres años después, a fines de 1868, abandonó la carrera de Medicina y se unió 
a los jóvenes que desde Cuba viajaron a Nassau para unirse a la expedición 
del vapor Galvanic, que desembarcó en las costas de la provincia de Camagüey 
el 27 de diciembre de ese año. En los campos insurrectos fue ayudante de 
Ignacio Agramonte y combatió por un tiempo a su lado. En 1872 se encon-
traba en La Habana y solicitó certificación de sus notas de estudios en la 
Universidad, para continuarlos en el extranjero. Años después, ya graduado de 
médico, se asentó en Nueva York, donde colaboró con todos los movimientos 
para la liberación de su patria. En noviembre de 1887, integró la Comisión 
Ejecutiva junto a José Martí. En 1892 fue uno de los fundadores de la Socie-
dad de Beneficencia Hispano-Americana de Nueva York, institución creada 
para atender y socorrer a latinoamericanos de escasos recursos. Intervino de 
manera activa en la expedición del general Carlos Roloff, en marzo de 1897, 
por lo que resultó acusado, multado y enviado a presidio varias semanas. Sus 
contribuciones, tanto monetarias como de medicamentos, para los heridos 
en la Guerra de Independencia fueron importantes. Durante la República 
fungió como cónsul de Cuba en Filadelfia.

Morúa Delgado, Martín (1857-1910). Patriota cubano. Nació en Matanzas el 
11 de noviembre de 1856. Hijo de un bodeguero vizcaíno y una africana ex 
esclava. Desde niño ayudó al padre en la bodega, a los 13 años era aprendiz 
de tonelero en un alambique y a los 15 organizó un gremio de toneleros. 
Tuvo una preparación escolar rudimentaria con su tío y fue un voluntarioso 
autodidacta. En 1876 se trasladó a la ciudad de Cárdenas, donde organizó 
la sociedad San Fernando. Se inició como periodista en 1878. Fue redactor 
de El Ciudadano, periódico habanero con el que colaboró mucho antes de 
llegar a la capital e instalarse por un tiempo hasta 1880, año en que regresó 
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a Matanzas; allí colaboró con el periódico La Luz y, el 4 de enero de ese 
mismo año, fundó el semanario El Pueblo, en cuyas páginas abogó por los 
derechos de los cubanos negros. En ese entonces, publicó versos; fundó el 
Círculo de Artesanos, provisto de un aula nocturna y otra diurna, a la que 
acudían obreros y sus hijos; se unió a un club revolucionario que preparaba 
un alzamiento y fue secretario de La Unión, una sociedad de negros, la cual 
sostenía intercambio con Antonio Maceo. Por sospechas de infidencia sufrió 
prisión durante 45 días y el gobierno colonial ordenó el cese de la circula-
ción de El Pueblo. Emigró a Cayo Hueso en enero de 1881, trabajó como 
lector de tabaquería, y en la imprenta del Club San Carlos, e hizo pública su 
postura en favor de la lucha armada por la independencia en el periódico 
La Oportunidad. Tras el arribo al Cayo de Flor Crombet, en breve intimó 
con él y le acompañó a Nueva York en gestiones patrióticas. Allí conoció a 
Salvador Cisneros Betancourt, quien lo empleó en su periódico El Tourista 
Hispanoamericano, y a quien acompañó como vocal en el Comité Patriótico 
Cubano, el cual apoyó las gestiones expedicionarias de Ramón Leocadio 
Bonachea. Empeñado en pelear en Cuba, se enroló en el segundo grupo de 
la expedición de Panchín Varona, que partió hacia Colón, Panamá, el 9 de 
septiembre de 1884; pero regresó a Estados Unidos, a instancias de Gómez 
y Maceo para integrar la redacción de El Separatista, órgano que promovía 
los planes del Generalísimo. Fue secretario del Club Independencia y llegó a 
ser secretario del Comité Revolucionario Cubano presidido por Juan Arnao. 
También escribió para La República. Entre 1885 y 1886 viajó por Jamaica y 
Panamá trabajando en las gestiones del proyecto hasta que los jefes decidieron 
que no era posible continuar. Se estableció en el Cayo, volvió a ser lector 
de tabaquería y fundó los periódicos El Pueblo y La Nueva Era, en los que 
defendió las luchas obreras y las ideas anarquistas. Además colaboró con 
la Revista Popular, la revista Plácido de Matanzas y con La Fraternidad de Juan 
Gualberto Gómez. En 1888 publicó su traducción de la novela Called Back, 
de Hugh Conway, bajo el título de Recordación y una biografía de Toussaint 
Louverture. En enero de 1890 se radicó en La Habana e integró la redacción 
de La Tribuna, mientras colaboró con otras publicaciones como Las Avispas 
y La Habana Elegante. Por un tiempo se afilió al autonomismo, pero retornó 
pronto al independentismo. En 1892 editó la revista quincenal La Nueva 
Era, publicación que recibió el saludo de José Martí. Durante la Guerra del 
95 emigró a Tampa y regresó a Cuba en 1898 con la expedición del general 
José Lacret Morlot. Al finalizar la guerra, su actividad periodística y política 
se hizo más intensa: fundó el periódico La Libertad, dirigió La República, 
colaboró en El Villareño, fue delegado a la Asamblea Constituyente en 1901, 
senador de la República, fundó el Partido Moderado en 1904, presidió el 
Senado y se le nombró secretario de Agricultura, Comercio y Trabajo. Fue 
el autor de la Ley que prohibió la creación de partidos políticos de una raza 
que dio lugar a la protesta armada del Partido Independientes de Color. En 
1891 publicó su novela Sofía y diez años después apareció una segunda, La 
familia Unzúazu. Murió en La Habana el 28 de abril de 1910.
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Párraga Fernández, José Miguel (1847-1892). Médico y patriota cubano. 
Nació en Santa María del Rosario, provincia de La Habana. Estudió en 
el Colegio El Salvador donde fue discípulo de José de la Luz y Caballero. 
En la Universidad de La Habana, inició sus estudios de Medicina. Aún 
estudiante participó en la gestión de saneamiento durante la epidemia de 
cólera del año 1867 en Cuba. Iniciada la guerra de 1868, ya casi finalizando 
la carrera, abandonó los estudios, salió hacia Estados Unidos y se alistó en 
la expedición del Perrit. Desembarcó el 11 de mayo de 1869 con un nutrido 
grupo de patriotas, 80 voluntarios estadounidenses y numeroso parque de 
todo tipo. Ingresó en la sanidad militar del ejército cubano. Se distinguió 
por su serenidad ante el peligro y la escasez de instrumentos médicos con 
que contó durante el conocido combate de Los Asturianos, bajo las órdenes 
de Julio Sanguily. Con los grados de capitán, resultó herido en el combate 
de Najasa mientras atendía a otros combatientes lesionados. Estuvo ocho 
años en la lucha, como combatiente y como médico. En 1877 ya ostentaba 
los grados de coronel, cayó prisionero de los españoles poco antes del Pacto 
de Zanjón, y merced a la política conciliatoria del capitán general Arsenio 
Martínez Campos fue deportado a la Península. En Barcelona realizó exáme-
nes de medicina y obtuvo su título. Terminada la Guerra de los Diez Años 
se estableció en Estados Unidos. En Nueva York conoció a José Martí y 
estuvo entre los secretarios de la Comisión Ejecutiva de 1887 que analizó 
proyectos revolucionarios para la Isla. Falleció el 19 septiembre de 1892 en 
Brooklyn, Estados Unidos.

Partido Liberal Autonomista. Partido político fundado en Cuba el 25 de agosto 
de 1878 en Santa Clara, cuando, al término de la Guerra de los Diez Años, el 
gobierno colonial español permitió la existencia legal de esas instituciones. 
Inicialmente se denominó solamente Liberal y al año siguiente amplió su 
nombre para referir su objetivo primordial: un gobierno autonómico bajo el 
dominio español. En su directiva y entre sus personalidades representativas 
figuraron, junto a algunos antiguos independentistas, un importante grupo 
de intelectuales, varios de ellos integrantes de la burguesía cubana: José María 
Gálvez, Eliseo Giberga, Miguel Figueroa, Raimundo Cabrera, Rafael Mon-
toro, José Antonio Cortina y Enrique José Varona. Cortina falleció cuando 
ya se alejaba de sus filas y Varona lo abandonó para sumarse a la causa in-
dependentista. El programa del partido destacaba que los cubanos tuvieran 
los mismos derechos que los españoles ante las leyes y códigos vigentes en 
la Península; la abolición de la esclavitud mediante una indemnización a los 
dueños de esclavos; el estímulo a la inmigración blanca; y una reforma de los 
aranceles y las cargas fiscales en beneficio de los productores cubanos. La 
autonomía era concebida mediante la elección de una diputación insular con 
amplios poderes en el orden administrativo, sin la intervención del gobierno 
de la Metrópoli, además de aprobar los presupuestos generales para Cuba y 
la separación de los poderes militar y civil. Desde 1882 se pronunció por la 
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libertad inmediata y absoluta de los esclavos. Se presentó como el partido de 
los «buenos cubanos» frente a su rival, el Partido Unión Constitucional, de 
los «buenos españoles», con programa muy parecido al autonomista pero que 
se titulaba integrista por considerar a Cuba parte de España y se oponía a la 
autonomía. Las críticas de los autonomistas al gobierno colonial a través de 
la prensa y la tribuna influyeron en la sociedad cubana de su tiempo, sometida 
a una férrea censura. El Partido fue sistemáticamente desfavorecido por las 
maniobras de los gobernadores de la colonia, en alianza con los integristas, 
ante las elecciones para diputados a las Cortes de España, en las que ejercía el 
derecho al voto una exigua minoría de la población. En algunos lugares, sobre 
todo de la antigua provincia de Oriente, sirvió de cobertura a los patriotas 
para conspirar contra el colonialismo, pero su directiva se opuso siempre a 
la lucha armada y a la independencia, por lo que contribuyó a desmovilizar 
el apoyo a la Guerra Chiquita de 1879 y 1880 con el pretexto de que era 
movida por los negros contra los blancos. También condenó expresamente el 
alzamiento del 24 de febrero de 1895 organizado por José Martí y el Partido 
Revolucionario Cubano que dio inicio a la Revolución del 95, y aceptó formar 
el gobierno autonómico en 1898, último intento por sostener al colonialismo 
español, que duró apenas unos meses. Se disolvió ese año tras la derrota de 
España en la Guerra Hispano-cubano-norteamericana.

Poyo Estenoz, José Dolores (1836-1911). Periodista y patriota cubano. Nació 
en La Habana el 24 de marzo de 1836. Trabajaba como corrector en La 
Gaceta de la Habana, cuando estalló la sublevación independentista de 1868 
y pronto fue tildado de separatista. Avisado por un amigo que había sido 
dictada una orden de arresto en su contra, decidió evadirla y a principios 
de 1869 salió clandestino hacia Cayo Hueso. Poco después se le unieron 
su esposa e hijos. En aquella localidad, luego de grandes penalidades para 
sostenerse, trabajó como lector de tabaquería y encabezó el Club Patriótico 
Cubano, integrado por obreros tabaqueros, que entregaban sus contribucio-
nes monetarias mensuales a la Sociedad de Artesanos Cubanos de Nueva 
York, dada su oposición al grupo encabezado por Miguel Aldama que os-
tentaba la representación oficial de la República en Armas. En 1873 dirigió 
el periódico independentista El Republicano y colaboró con La Igualdad, que 
apoyaba a los seguidores del general Manuel de Quesada, frente a los alda-
mistas. Cinco años después, tuvo la iniciativa de fundar, junto a un pequeño 
grupo de cubanos, la Orden Cosmopolita del Sol, organización secreta que 
colaboraría con los intentos de librar a Cuba del colonialismo español. En 
febrero de 1878 aceptó ser agente en la localidad del peruano Leoncio Prado, 
quien se movía en favor de la independencia cubana. A principios de 1879 
comenzó a publicar el periódico El Yara, costeado con su propio peculio, 
con el propósito de mantener unidos a los patriotas cubanos. La publicación 
se leía en las tabaquerías de la emigración y circulaba clandestinamente en la 
Isla. Dio su apoyo a la Guerra Chiquita y a sus gestiones preparatorias por 
parte de Calixto García en Nueva York. En 1884 fue uno de los fundadores 
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de la Convención Cubana, sociedad creada con los mismos fines que la Or-
den del Sol. También apoyó el Plan de San Pedro Sula liderado por Máximo 
Gómez, motivo por el cual se destacó en la organización de la Semana 
Patriótica de octubre de 1885 para recibir a Antonio Maceo. Por esos años 
también se involucró en el sustento a las expediciones armadas de Carlos 
Agüero, Ramón Leocadio Bonachea, Limbano Sánchez y Francisco Varona 
Tornet. A mediados de 1886 se radicó por breve tiempo en Tampa, donde 
fue lector en la tabaquería de Martínez Ybor y continuó publicando allí El 
Yara. Retornó pronto al Cayo y a su trabajo como lector en la tabaquería de 
Ellinger. Posteriormente fue despedido por los trabajadores de ideas socia-
les radicales, dado que por su oposición a los anarquistas se negó a leer la 
publicación habanera El Productor, a la que calificaba de periódico español. 
Colaboró en la creación del Club San Carlos y, el 25 de diciembre de 1891 
cuando José Martí visitó el Cayo, fue uno de los primeros miembros de la 
Convención Cubana en abrazar sus planes emancipadores. En Cayo Hueso 
y como fundador del Partido Revolucionario Cubano, se le eligió presidente 
de su Cuerpo de Consejo. Concluida la guerra retornó a La Habana, donde 
le ofrecieron una plaza de vigilante nocturno de la Aduana. Poco después 
ocupó la dirección del Archivo Nacional de Cuba, hasta su muerte, ocurrida 
en La Habana el 26 de octubre de 1911.

Sánchez Rodríguez, Limbano (1845-1885). Militar y patriota cubano. Nació en 
Santiago de Cuba el 18 de mayo de 1845. Participó en la Guerra de Restau-
ración de la Republica Dominicana (1863-1865), donde obtuvo los grados 
de sargento de artillería del ejército de los patriotas dominicanos. Durante la 
contienda de 1868 se alzó en Baracoa. Participó en diversas acciones armadas 
y alcanzó los grados de teniente coronel. Se unió a la sedición de Santa Rita 
en demanda de reformas para la República en Armas y se insubordinó en 
Holguín frente a sus jefes: el entonces teniente coronel Juan Ríus Rivera y 
el mayor general Antonio Maceo. La intervención de Máximo Gómez lo 
hizo retornar a la obediencia. Apoyó la instauración del Cantón Indepen-
diente de Holguín, en sus inicios, pero posteriormente rectificó su actitud. 
Rechazó el Pacto del Zanjón. Fue uno de los protestantes de Baraguá. El 
gobierno provisional de Manuel de Jesús Calvar lo ascendió a coronel en 
marzo de 1878 y fue designado jefe de la Brigada de Holguín Occidental 
para proseguir la guerra. En mayo de ese mismo año capituló. Durante la 
Guerra Chiquita se alzó en Sabana de Duaba, Baracoa, el 25 de septiembre 
de 1879, y se mantuvo como jefe de esa región. Al percatarse de que esa lucha 
estaba cerca del fracaso, presentó unas condiciones para su rendición, las 
que fueron aceptadas por los españoles. Sin embargo, al deponer las armas 
el 25 de junio de 1880 fue apresado y enviado a las prisiones de Chafarinas, 
Marruecos. Posteriormente, transferido a España, se fugó y llegó a Nueva 
York en junio de 1884, ante el llamado de Francisco Varona Tornet para 
encabezar una expedición armada junto con él. Juan Arnao, presidente del 
Comité Revolucionario Cubano de aquella ciudad le entregó un documento 
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donde certificaba su ascenso a general de brigada. De Estados Unidos se 
trasladó en septiembre de ese año a Panamá, allí trató de secuestrar el vapor 
español San Jacinto para dirigirse a Cuba. Fue detenido por las autoridades 
colombianas y liberado más tarde. En febrero de 1885 llegó a República 
Dominicana para organizar una expedición en la goleta Americana, que 
desembarcó con once patriotas por Playa Caleta en Baracoa, el 18 de mayo 
de 1895. Los soldados españoles detectaron rápidamente el grupo y fueron 
emboscados, dispersados y muertos poco a poco, sin encontrar el apoyo 
esperado, a pesar de que desde su llegada, trató de establecer contacto con 
el pueblo oriental y distribuyó varias proclamas en las que precisaba los fines 
de la lucha armada. Acosado por el enemigo, se dirigió a la zona de Mayarí 
acompañado por el brigadier Ramón González. Se ha atribuido su muerte a 
la traición de un compadre suyo que le dio refugió en una finca de su pro-
piedad y luego lo envenenó, pero la mayoría de las fuentes coinciden en que 
murió combatiendo al caer en una emboscada el 27 de septiembre de 1885.

Varona Tornet, Francisco; Panchín (1861-1895). Militar y patriota cubano. 
Nació en Las Tunas. Hijo de Francisco Varona González, mayor general 
del Ejército Libertador. Al comenzar la Guerra de los Diez Años, con solo 
siete años de edad marchó a los campos insurrectos en compañía de toda 
su familia. En 1872 fue hecho prisionero junto con sus familiares y uno de 
sus hermanos, de once años, resultó muerto en el ataque de las tropas es-
pañolas. En Holguín sufrió cárcel, escapó a los dos años y en Las Tunas se 
unió a su padre. Con 13 años se le admitió como soldado bajo las órdenes 
de su progenitor, entonces coronel. Junto a este participó en la Protesta 
de Baraguá y, al cese de las operaciones militares, se estableció en la finca 
paterna. Se anexó a los conspiradores y con el grado de coronel se alzó el 
24 de agosto de 1879 en Las Tunas, justo en la propiedad de la familia, para 
iniciar la Guerra Chiquita. Al deponer las armas fue apresado y recluido con 
un grupo de tuneros en La Habana, luego enviado a Cádiz y confinado en 
Chafarinas. A los dos años fue deportado a Cádiz, de donde huyó a Nueva 
York. En esa ciudad recibió el apoyo del Club Independencia y recaudó seis 
mil pesos para organizar una expedición a la Isla. Reunidos en Nueva York, 
le propuso a Limbano Sánchez la jefatura del movimiento; y acordaron 
con Juan Arnao preparar la salida desde Colón, Panamá. Tras ser delatados 
cuando preparaban el secuestro del vapor español San Jacinto, se destacó por 
su alegato de defensa que les valió la libertad y la recuperación de las armas 
y municiones. Finalmente, el 7 de mayo de 1885 embarcó hacia Cuba desde 
República Dominicana, con doce compañeros bajo las órdenes de Limbano 
Sánchez y de Ramón González. Desembarcaron por Playa Caletas, el 18 a las 
doce del día, cerca de Baracoa. Tras varios encuentros armados, a los pocos 
días cayó en poder del enemigo y fue condenado a la pena capital, que no se 
le aplica inmediatamente. Su madre, Mercedes Tornet Villarreal, se entrevistó 
con el jefe miliar de Baracoa, y logró que lo trasladaran hacia La Habana, 
además de que se le conmutara la condena por la de cadena perpetua. En 
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junio de 1886 fue recluido en Ceuta, donde permaneció cuatro años. En 
1890 se le concedió la amnistía y regresó a la finca familiar en Las Tunas. 
Al organizarse la conspiración de la Guerra del 95, en la región oriental, fue 
uno de sus jefes en la zona, manteniendo contacto con Bartolomé Masó. 
El 23 de febrero ocurrió el alzamiento de los tuneros. Encabezó el ataque a 
Nuevitas y murió durante ese combate, el 8 de abril.
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ÍNDICE DE NOMBRES

—A—
Aday, Randolph V. Patriota cubano. Integrante de la Comisión Ejecutiva de 

1887, creada en Nueva York para impulsar la lucha patriótica en Cuba, de la 
que formó parte José Martí: 216, 224

Adler, Felix (1851-1933). Líder religioso judío nacido en Alemania. Su familia 
emigró y se estableció en Nueva York en 1857. Se educó en Columbia College 
y cursó estudios semíticos en la Universidad de Heidelberg, donde recibió 
la influencia del idealismo kantiano. En 1876, con el apoyo de financieros 
alemanes que se adherían al movimiento del judaísmo reformado, fundó la 
Sociedad para la Cultura Ética, en Nueva York, de la cual fue su principal 
figura hasta su muerte. Fue profesor en las universidades de Cornell y de 
Columbia: 60, 78, 89, 106

Agencia Pinkerton. Creada en 1850 por Allan Pinkerton. La agencia recuperó 
unos 700 000 dólares robados a la Adams Express Co. y descubrió un com-
plot para asesinar a Abraham Lincoln en 1861, lo que promovió su prestigio 
investigativo. Fue especialmente activa en la represión del movimiento obrero 
durante las huelgas ferrocarrileras de 1877. Por contrato con el gobierno 
federal de Estados Unidos, asimiló gradualmente tareas de seguridad en el 
plano nacional. Participó en la represión del movimiento anarquista en la 
década del ochenta, y los testimonios de sus agentes infiltrados contribuye-
ron decisivamente a la condena a muerte de ocho anarquistas involucrados 
en las demostraciones obreras del 4 de mayo de 1886. Ocasionalmente sus 
servicios eran contratados por países extranjeros, por ejemplo, España, 
interesada en informaciones sobre las actividades de los patriotas cubanos 
en las principales ciudades de Estados Unidos. En abril de 1880 José Martí 
se encontraba bajo su vigilancia: 78, 106

Agüero Fundora, Carlos: 14. Véase Nf.
The Alarm. Semanario de Chicago fundado el 4 de octubre de 1884. Fue una 

de las ocho publicaciones asociadas al anarquismo y la única en inglés en 
Estados Unidos, además de representar a la Asociación Internacional de 
los Pueblos Trabajadores. Albert R. Parsons fue su editor y al calor de los 
sucesos del 4 de mayo de 1886 en la Plaza Haymarket, resultó suspendido 
por las autoridades. Entre los colaboradores estaban Lizzie M. Holmes (que 
escribió bajo los seudónimos de May Huntley y Lizzie M. Swank, su ape-
llido de casada), Lucy Parsons, C. S. Griffin, y Dyer D. Lum, quien reinició 
la publicación el 5 de noviembre de 1887, para finalizar definitivamente en 
febrero de 1889: 65, 67, 69, 93, 95, 97

«Among the Hills». Poema de John G. Whittier publicado originalmente en 
The Atlantic Monthly de enero de 1868, bajo el título de «The Wife an Idyl of  
Bearcamp Water», dedicado a Annie Fields, esposa del editor James T. Fields, 
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de Boston. En diciembre del mismo año Whittier lo publicó en forma de 
libro con algunos cambios: 150

The Anarchist. Periódico fundado en enero de 1886 por el grupo anarquista del 
noroeste de Chicago, entre los que se encontraban Adolph Fischer y George 
Engel, por su incorfomidad con el Arbeiter-Zeitung, al que calificaban de no 
ser suficientemente radical. Solo pudieron editar unos pocos números ante 
de la detención de Fischer y Engel por los sucesos de la Plaza Haymarket: 
65, 67, 69, 93, 95, 97

Appleton y Cía. Casa editora de Nueva York, fundada por Daniel Appleton 
(1785-1849), dedicada a la publicación de textos científicos y literarios. 
Cuando William H. Appleton (1814-1899) era uno de los copropietarios de 
la firma, Martí tradujo para esa casa editora cuatro obras: Antigüedades Griegas 
(1883), Antigüedades Romanas (1883), Nociones de Lógica (1885), Misterio (1886), 
y actualizó la Geografía (1886) de Ramón Páez: 163

Arbeiter Zeitung. Diario en lengua alemana publicado desde 1879 en la ciudad 
de Chicago, sucesor del trisemanario Volks-Zeitung. Su edición dominical se 
nombraba Der Fackel. Lo imprimía la Sociedad de Publicaciones Socialistas, 
perteneciente al Partido Socialista del Trabajo. Su editora era Nina Van Zandt 
vocera del movimiento anarquista en Estados Unidos, y su director, August 
Spies. No cesó de publicarse tras los sucesos de la Plaza Haymarket: 65, 67, 
69, 73, 76, 82, 85, 93, 95, 97, 101, 104, 110, 113

Arnao Alfonso, Juan: 186, 191, 195, 200. Véase Nf.
Asociación Cubana de Socorros. Fundada en Nueva York, en octubre de 1884 

con el objetivo de recolectar fondos destinados al movimiento revolucionario 
dirigido por Máximo Gómez. Tomó ese nombre para no despertar sospechas 
y su primer presidente fue José Martí, quien renunció al cargo al separarse 
del movimiento, sustituyéndolo José Miguel Párraga: 202

Asociación Nacional de Mujeres Sufragistas. Fundada en 1869 por Elizabeth 
Cady Stanton, electa como presidente y Susan B. Anthony, que estuvo al frente 
del Comité Ejecutivo, en defensa del derecho al voto femenino, para facilitar 
los trámites de divorcios y la discriminación en empleo y salario a las muje-
res. Su órgano desde 1870 fue Woman’s Journal y tuvo también publicaciones 
locales en diferentes ciudades. En 1890 se unió con la Asociación Americana 
de Mujeres Sufragistas para formar la Asociación Nacional Americana de 
Mujeres Sufragistas de la que también fueron líderes Stanton y Anthony: 28

Asociación para la Educación y la Resistencia. Sociedad gimnástica alemana 
creada 1850, en Nueva York, que sigue el modelo de la fundada en Alema-
nia por Ludwig Jahn, para promover la salud y la educación física entre los 
jóvenes. Tuvo además, carácter político, apoyó a los sindicatos y la abolición 
de la esclavitud. Organizó un regimiento de voluntarios que combatió junto 
a la Unión durante la Guerra de Secesión. Fue la institución más destacada 
en promover la asimilación de los inmigrantes alemanes a la sociedad esta-
dounidense. Decayó durante las guerras mundiales, pero aún se mantiene 
con similares objetivos: 68, 96
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Astor, Familia. Familia estadounidense de origen alemán, descendiente de 
John Jacob Astor (1763-1848), quien tras emigrar a Estados Unidos, hizo 
fortuna en la fabricación y venta de instrumentos musicales y en el negocio 
de bienes raíces. Su hijo, William Backhouse Astor, Jr. (1792-1875), acrecentó 
la fortuna, que dio prominencia a la familia en los negocios, la vida social y la 
política de Estados Unidos y Gran Bretaña durante los siglos xix y xx: 156

Autócrata de la mesa de almuerzo. Título de dos artículos publicados por 
Oliver W. Holmes en noviembre de 1831 y febrero de 1832, en The New 
England Magazine de Boston. En 1857 y 1858 apareció en Atlantic Monthly una 
serie de artículos con ese mismo título, reunidos en un libro (1858): 136, 143

«Auteurs Célèbres». Colección publicada por la casa editorial de París, Marpon 
et Flammarion, iniciada en 1887. Comprendía libros baratos (60 céntimos) 
de autores famosos que tuvieron muchísimo éxito. La editorial comenzó con 
una librería en 1875 en el teatro Odeón, por los que sus libros se conocían 
como ediciones del Odeón. Entre los autores reimpresos en la colección 
se encuentran Michelet, Zola, Maupassant, Alphonse Daudet y Georges 
Courteline: 167

Ávila, Eduardo. Patriota cubano. Integrante de la Comisión Ejecutiva de 1887, 
creada en Nueva York para impulsar la lucha patriótica en Cuba, de la que 
formó parte José Martí: 166

Ayuntamiento de México. Fundado en la Ciudad de México en 1522, con 
carácter legislativo y administrativo. Se mantuvo durante todo el dominio 
colonial español y el país independiente hasta 1928, año en que fue suprimido 
y sustituido por la municipalidad de México, que abarcó territorialmente a 
la Ciudad de México y a las villas de Guadalupe Hidalgo, Tacubaya y Az-
capotzalco. En 1970 ese territorio fue dividido entre varias de las actuales 
delegaciones: 133

Ayuntamiento de Nueva York. El primer ayuntamiento fue establecido en New 
Amsterdam a partir del 6 de febrero de 1653, en Pearl Street. Después, las 
oficinas administrativas se trasladaron en octubre de 1703 para un edificio en 
Wall Street, remodelado en 1788, por Pierre L’Enfort. En este sitio se efectuó 
la inauguración de Washington como presidente, el 30 de abril de 1789. En 
1802 se anunció la construcción de un nuevo edificio en las intersecciones 
de las calles Broadway y Park Row, diseñado por John McComb, Jr. y Joseph 
Francois Morgin. En 1812 las oficinas y las Cámaras del Poder Legislativo 
y el Poder Judicial fueron trasladados allí y el antiguo ayuntamiento de Wall 
Street fue demolido. Desde 1898 se utilizó solo para el alcalde y la legislatura 
de la ciudad: 44, 48, 52, 56

—B—
Barnet Ruiz, Miguel Gonzalo (1841-1890). Militar y patriota cubano. Nació en 

Matanzas. Graduado de Bachiller en Artes por el Instituto de Segunda Ense-
ñanza de La Habana, ingresó en la Universidad. Pronto abandonó los estudios 
para sumarse a la Guerra de los Diez Años. Se incorporó a la expedición 
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del Perrit, que desembarcó en la península de El Ramón, en la zona oriental, 
en mayo de 1869. Marchó de nuevo al extranjero y organizó expediciones 
como la del coronel Juan Luis Pacheco, apresada por las autoridades inglesas 
de las colonias británicas. Desde Puerto Plata, en República Dominicana, 
ayudó a Francisco Vicente Aguilera en tales acciones. Alcanzó los grados de 
coronel durante la contienda. Insatisfecho con la Paz del Zanjón, en 1878, 
mientras residía en Cayo Hueso, fue uno de los fundadores de la Orden del 
Sol, y se incorporó a los preparativos de la Guerra Chiquita. Se enroló en 
la expedición de la Hattie Haskel, dirigida por Calixto García, que no pudo 
desembarcar en Cuba y se dirigió a Jamaica. Conoció a José Martí en Nueva 
York, en 1880, cuando este se desempeñaba como presidente interino del 
Comité Revolucionario Cubano de esa ciudad. Fracasado el intento bélico, 
se asentó en Santiago de los Caballeros, Republica Dominicana, hasta su 
deceso el 29 de noviembre de 1890: 190

Baz Palafox, Juan José (1820-1887). Político mexicano. Se graduó de abogado 
en la capital de su país. En 1838 se alistó para combatir a los franceses y 
en 1841 empuñó las armas contra Antonio López de Santa-Anna. En 1843 
participó en la fundación del Ateneo Mexicano. Fue gobernador del Distrito 
Federal en 1847, diputado por Veracruz y regidor de Ciudad de México. 
Destituido y desterrado por Santa-Anna, vivió en Europa hasta el triunfo de 
la Revolución de Ayutla. En 1859, el general Santos Degollado lo nombró 
asesor del Ejército Constitucional. En 1867, el presidente Benito Juárez lo 
designó jefe político y más tarde gobernador del Distrito Federal. Poste-
riormente fue senador, ministro de Gobernación del presidente Sebastián 
Lerdo de Tejada (1876) y diputado federal por el estado de Hidalgo: 132, 
205. Véase Nf. en tomo 2.

Beagle. Barco de la Marina Real británica, famoso porque su segundo viaje 
se dedicó a una expedición alrededor del mundo con fines investigativos 
(diciembre de 1831-octubre de 1836). Charles R. Darwin formó parte de la 
tripulación como naturalista: 38

Bellido de Luna Rodríguez, Juan: 196. Véase Nf.
Bello, Serafín. Patriota cubano. Residió en diversas localidades de Estados 

Unidos, incorporado a las actividades patrióticas. En febrero de 1870, 
asumió el cargo de vicepresidente de la Junta Central Republicana de Cuba 
y Puerto Rico. En 1884 estuvo entre los fundadores en Cayo Hueso de la 
Convención Cubana, organización creada para luchar por la independencia 
de la Isla; dos años más tarde se estableció en Nueva York, donde conoció 
a José Martí. En 1889 regresó al Cayo y poco después lo nombraron secre-
tario del Club Patria y Libertad, cargo que desempeñaba al recibir a Martí 
en su primera visita, en diciembre de 1891. Luchó por la unificación de los 
emigrados y ayudó a constituir el Partido Revolucionario Cubano. En 1896, 
en West Tampa, fundó y dirigió el periódico Eco de Cuba, al parecer de muy 
corta duración: 188, 189, 215, 225

Beraza, Manuel de la Cruz. Patriota cubano. Vivió casi toda su vida en Nueva 
York dedicado al comercio de tabaco. Fue de los emigrados que apoyaron 
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la Guerra de los Diez Años, y al llegar el término de esta, sin abolición de 
la esclavitud y sin independencia, reunió a la emigración de la ciudad el 3 
de marzo de 1878 en el Templo Masónico de Nueva York y creó el Comité 
Revolucionario de la Emigración Cubana. A la semana siguiente volvió a 
reunir al grupo, que acordó elegir quince miembros que designarían entre 
ellos la directiva, la que a la llegada de Calixto García a esa ciudad colocó al 
general en la presidencia. Al año siguiente presidió interinamente el Comité 
Revolucionario Cubano de Nueva York que impulsó los preparativos para 
la Guerra Chiquita. Perteneció a la Logia Carlos Manuel de Céspedes de esa 
urbe. El 15 de julio de 1883 reunió en su casa a un grupo de patriotas con 
el brigadier Ramón Leocadio Bonachea para conocer y auxiliar sus planes 
de reiniciar la lucha en Cuba. Colaboró estrechamente con el plan liderado 
por Máximo Gómez desde su arribo a Nueva York en octubre de 1884. 
Posteriormente, formó parte de la Comisión Ejecutiva de 1887, creada ese 
año bajo la dirección de José Martí: 215, 225

Betancourt. Persona referida en carta a Enrique Estrázulas que al parecer 
mantenía una amistad con él y con José Martí: 166

Biglow Papers. Textos del escritor estadounidense James R. Lowell, cuya pri-
mera serie apareció en el periódico The Boston Courier, entre 1846 y 1848. En 
ellos, el autor empleó la sátira y el dialecto original de Nueva Inglaterra para 
expresar su oposición a la guerra contra México, por entender que era un 
intento para extender el número de estados esclavistas. Una segunda serie 
fue impresa en The Atlantic Monthly durante la Guerra de Secesión, también 
en forma de sátira sobre los estados confederados, y fue publicada en forma 
de libro en 1867. La obra adquirió gran popularidad en Estados Unidos y 
en el extranjero: 137, 144

Black, William Perkins (1824-1916). Abogado y militar estadounidense. Ve-
terano de la Guerra de Secesión, alcanzó los grados de capitán en el ejército 
de la Unión y recibió la Medalla de Honor por sus acciones en la batalla de 
Pea Ridge en 1862. Tuvo su propia firma de abogados, fundada en 1867 
con Thomas Dent, bajo el nombre de Dent & Black. Fungió como abogado 
defensor de los acusados de incitar la revuelta de Plaza Haymarket, Chicago: 
59, 84, 88, 112

Blaine, James G. (1830-1893). Político estadounidense. Estudió Derecho y 
trabajó como profesor. Miembro del Partido Republicano, fue líder de la 
Cámara de Representantes (1869-1874), senador (1876-1881), secretario de 
Estado durante la presidencia de Garfield (1881) y candidato presidencial 
en 1884. Entre 1889 y 1890, por su iniciativa como secretario de Estado 
del presidente Harrison, se celebró en Washington la Primera Conferencia 
Panamericana. José Martí, desde el diario La Nación (Buenos Aires), denunció 
y combatió con fuerza las intenciones expansionistas de sus acciones: 43, 
46, 51, 54. Véase Nf. en tomo 9.

Bolívar Palacios, Simón (1783-1830). Militar y estadista venezolano, conocido 
como El Libertador. Destacado entre los próceres de las guerras por la in-
dependencia de la América española. Personalidad muy admirada por José 
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Martí, que se consideró heredero de su ideal de unidad continental y a quien, 
entre sus muchas menciones, dedicó dos discursos memorables: uno en 1883; 
véanse en tomo 17, «[Fragmentos relacionados con el discurso sobre Bolívar, 
el 24 de julio de 1883]» (pp. 297-302) y «[Otros fragmentos]» (pp. 303-306); 
y el otro en 1893; pronunciado en una velada organizada por la Sociedad 
Literaria Hispanoamericana de Nueva York: 34, 41. Véase Nf. en tomo 2.

Borgoña, Casa de. Aunque hubo un reino de origen germánico, el ducado se 
constituyó en el siglo x y fue gobernado por dos dinastías sucesivas de la 
familia Capeto, cuyo esplendor ya en manos de la dinastía francesa de Va-
lois, ocurrió entre 1364 y 1477 cuando se extendió por Flandes, Brabante, 
Luxemburgo, Hainaut y otras regiones del norte y sur de la actual Francia. A 
la muerte de Carlos, el Temerario en 1477, el rey de Francia Luis XI, convirtió 
el ducado en una provincia francesa: 120, 129

Brown, John (1800-1859). Luchador abolicionista estadounidense. Trató de 
poner fin a la esclavitud por medios violentos, para lo cual, el 16 de octubre 
de 1859, tomó un arsenal federal en Harper’Ferry, Virginia Occidental. La 
mayoría de los 22 hombres que lo acompañaban —entre ellos, dos de sus 
hijos—, fueron aniquilados por las tropas gubernamentales. Condenado a 
muerte y ahorcado junto a cinco de sus compañeros, su acción tuvo gran re-
percusión nacional y se convirtió en un mártir de la causa abolicionista: 59, 88

Browning, Robert (1812-1889). Poeta y dramaturgo inglés. Admirador de 
Lord Byron y de Shelley, escribió, entre otras, las piezas poéticas Pauline 
(1833), Paracelsus (1835) y Sordello (1840), y la serie de obras teatrales Bells and 
Pomegranatis (1841-1846). The Ring and the Book (1868), considerada su obra 
maestra, la conforman una serie de monólogos dramáticos, que narran una 
larga historia en varios volúmenes. La crítica lo sitúa junto a Tennyson en la 
primacía de la literatura poética inglesa en el siglo xix: 148

Bryant, William Cullen (1794-1878). Poeta y periodista estadounidense. A 
los catorce años publicó sus primeros escritos: The Embargo, una sátira po-
lítica y el poema «The Spanish Revolution». En 1820 publicó en The North 
American Review, su más conocido poema «Thanatopsis». En 1826 alcanzó 
reconocimiento por su primer cuaderno de poesías. Radicado en Nueva 
York desde 1825, fue editor jefe de The Evening Post (1828-1878). En 1834 
viajó por Inglaterra, Francia, Alemania e Italia y permaneció largo tiempo 
en este último. Volvió a Europa en 1845 y llegó hasta Egipto y Tierra Santa. 
Describió estos viajes en cartas para el periódico que editaba, publicadas 
luego en cuatro volúmenes: Letters of  a Traveller (1850), Letters from Spain 
and Other Countries (1859), Letters from the East (1869) y Orations and Addresses 
(1873). Tradujo la Ilíada y la Odisea, consideradas por la crítica como las mejor 
logradas hasta ese momento en lengua inglesa. Se le reconoce elegancia en 
su escritura y su apreciación de la naturaleza: 149

Bulnes, Francisco (1847-1924). Político, orador y periodista mexicano. Estudió 
ingeniería y ejerció como profesor en la Escuela Nacional de Ingeniería. Di-
putado federal y senador durante el gobierno de Porfirio Díaz, fue miembro 
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de diversas comisiones sobre cuestiones mineras, bancarias, monetarias y de 
hacienda pública. Impartió clases de Meteorología y Economía Política en 
el Colegio de Minas y en la Escuela Preparatoria. En 1874 fue nombrado 
cronista y observador de la comisión mexicana enviada a Japón para estudiar 
el tránsito del planeta Venus por el disco del Sol. Tras aquel viaje publicó su 
primer libro Sobre el hemisferio norte, once mil leguas. Impresiones de viaje. (1875). 
Numerosas obras suyas provocaron polémica y refutaciones. En El porvenir 
de las naciones hispanoamericanas distinguía tres tipos de razas: la del maíz, la 
del arroz y la del trigo, que era la progresista, y correspondía a Europa y a 
Estados Unidos: 132, 133

Butler, Roderick Random (1827-1902). Político estadounidense. Trabajó como 
sastre, ejerció como abogado y fue varias veces electo para la legislatura y 
la judicatura de Tennessee. Se opuso a la secesión del Sur, por lo que fue 
arrestado dos veces y peleó en el ejército de la Unión, donde alcanzó los 
grados de teniente coronel. Representante a la Cámara de Estados Unidos 
por Tennessee (1867-1875 y 1887-1889), y también para la Cámara de Re-
presentantes (1878-1885) y el Senado (1893-1901) de Tennessee: 116, 125

Bulwer-Lytton, Edward George (1803-1873). Primer barón Lytton. Escritor 
y político inglés. Publicó versos desde que era estudiante: Ismael (1820). En 
1825 ya había adquirido fama de orador y obtuvo premio por su poema 
«Sculpture». Escribió numerosas novelas para revistas que aumentaron su 
popularidad. Al morir su madre heredó su propiedad y asumió su apellido, 
Lytton. También publicó poemas y llevó a escena piezas teatrales muy aplau-
didas. Integró el Parlamento (1831-1841) donde abogó por la reforma de los 
impuestos, el derecho de autor, el abaratamiento del porte de correos sobre 
los periódicos y las leyes que afectaban la literatura dramática y el teatro. 
En 1848 fue nombrado Secretario para las Colonias. En 1852 retornó al 
Parlamento y en 1866 fue nombrado barón Litton de Knebworth. Por dos 
ocasiones resultó elegido rector de la Universidad de Glasgow: 167

Bunker Hill, Batalla de. Tuvo lugar entre fuerzas británicas y estadouni-
denses, el 17 de junio de 1775 durante la Guerra de Independencia de las 
Trece Colonias. Tomó su nombre de esta altura cercana a Boston, donde 
los patriotas, encabezados por el general Israel Putnam, se fortificaron la 
noche anterior bajo el mando del coronel William Prescott y resistieron tres 
ataques de los británicos dirigidos por el general de división William Howe, 
cuya última arremetida a la bayoneta los dejó dueños del campo a costa de 
más de un millar de bajas. Se le considera una victoria pírrica de las tropas 
coloniales: 136

—C—
Cable, George Washington (1844-1925). Escritor estadounidense. Introdujo 

en la literatura el tema de la vida del Sur de Estados Unidos, en novelas en 
que manejó el dialecto de los negros. Su primer libro reconocido, Old creole 
Days, apareció originalmente en el Scribners Magazine. Otras de sus novelas 
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son The Grandissimes (1880), Madame Delphine (1881), Dr. Sevier (1884), The 
Silent South (1885), Bonaventure (1888) y John March (1894): 144, 145

Cabra. Personaje de la novela picaresca Historia de la vida del Buscón llamado don 
Pablos (1626), de Francisco de Quevedo y Villegas: 192

Cámara de Diputados. México. Según la Constitución de 1857, el Poder Legis-
lativo se llamó Congreso de la Unión, y lo formó la Cámara de Diputados. 
En 1873, fue reformada la Constitución y se le sumó a esta Cámara, la de 
Senadores, constituida el 15 de septiembre de 1875: 132, 133

Cámara de Representantes. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legis-
lativos creados por la Constitución. A finales del siglo xix la integraban 
miembros electos por cada estado, según proporción poblacional, por dos 
años, mediante voto popular: 116, 125

Camino, José G. Patriota cubano. Integrante de la Comisión Ejecutiva de 1887, 
creada en Nueva York para impulsar la lucha patriótica en Cuba, de la que 
formó parte José Martí: 215, 225

Carrillo Morales, Francisco: 190. Véase Nf.
Carleton, William McKendree (1845-1912). Poeta y periodista estadouniden-

se. Trabajó como periodista y desde muy joven se dedicó a escribir poemas. 
Fue reconocido desde que publicó en 1871 su poesía titulada «Betsy and 
I Are Out». Al año siguiente publicó el poema «Over the Hill to the Poor 
House», que lo proyectó nacionalmente a la vida literaria. Vivió en Boston y 
Nueva York y con asiduidad fue invitado a hacer lecturas de sus versos por 
todo el país, al mismo tiempo que se mantuvo ejerciendo el periodismo. Su 
obra poética trató con frecuencia la vida rural y la cotidianidad. Entre sus 
más afamadas creaciones se hallan Farm Ballads (1873), Farm Legends (1875), 
Young Folks’ Centennial Rhymes (1876), Farm Festivals (1881), The First Settler’s 
Story (1881), The Convict’s Christmas Eve (1887), An Ancient Spell (1887) y Songs 
of  Two Centuries (1902): 136, 143

Carlisle, John Griffin (1834-1910). Abogado y político estadounidense. Ocupó 
diferentes cargos públicos en Kentucky, su estado natal. Fue presidente de 
la Cámara (1883-1889), electo senador en 1890 y designado secretario del 
Tesoro del gabinete del presidente S. Grover Cleveland (1893-1897). Poste-
riormente se radicó en Nueva York, donde ejerció como abogado: 116, 125 

Carlyle, Thomas (1795-1881). Crítico e historiador escocés. Estudió en la 
universidad de Edimburgo, y se estableció en Londres desde 1834 hasta 
su muerte. Escribió para numerosas publicaciones periódicas escocesas e 
inglesas. Se le considera el prosista más influyente de su tiempo en lengua 
inglesa. Entre sus obras se encuentran: Life of  Schiller (1824), Sartor Resartus 
(The Taylor Retailored) (1834), French Revolution (1837), On Heroes and Hero 
Worship (1841), y más tarde, History of  Frederick the Great (1858-1865): 64, 93

Carnegie, Andrew (1835-1919). Industrial y filántropo estadounidense de 
origen escocés. Emigró a Estados Unidos en 1848. Comenzó a trabajar en 
un molino algodonero. Después se empleó en el ferrocarril de Pensilvania. 
Fue promovido sucesivamente hasta llegar a ocupar el cargo de superin-
tendente de una división de la empresa. Realizó con éxito inversiones en la 
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compañía Pullman, que constituyeron la base de su fortuna, además de otras 
inversiones en el petróleo. Durante la Guerra de Secesión, prestó servicio 
en el Departamento de la Guerra, a cargo del transporte militar y el servicio 
telegráfico. Terminada la contienda creó una compañía constructora de 
puentes de hierro para los ferrocarriles. Más tarde adquirió una planta para 
fundir hierro y acero, en la que introdujo el entonces moderno sistema Bes-
semer. Hacia 1899 controlaba el 25% por ciento de la producción de hierro 
y acero del país. En 1901 vendió su compañía en unos doscientos cincuenta 
millones de dólares y se retiró. Escribió La democracia triunfante: 139, 140, 142

Casa Blanca. Residencia oficial del presidente de Estados Unidos, construida 
entre los años 1792 y 1800. Ha sido la vivienda de todos los presidentes 
con la excepción de George Washington, que firmó la ley para promover 
su construcción. Fue proyectada por el arquitecto James Hoban. En 1814, 
durante la guerra anglo-estadounidense, los británicos incendiaron el edificio, 
cuya reconstrucción dirigió el propio Hoban. Ha sido ampliada y reformada 
en varias ocasiones: 116, 125

Castro Palomino Naranjo, Rafael de. Patriota cubano. Nacido en La Habana 
en fecha desconocida. Residió largos años en Nueva York, incursionó en la 
escritura y la pintura, y se destacó en el movimiento independentista. Fue el 
primer director del mensuario La América en 1882, colaboró con el Plan de 
San Pedro Sula liderado por Máximo Gómez, organizó junto a José Martí los 
actos conmemorativos por el 10 de Octubre en la ciudad y fue el secretario 
de la Sociedad Literaria Hispanoamericana. Escribió para El Avisador His-
panoamericano y El Avisador Cubano. Fundador del Club Los Independientes 
y del Partido Revolucionario Cubano. Gran amigo y estrecho colaborador 
de Martí, quien prologó sus Cuentos de hoy y de mañana (1883) y comentó su 
cuaderno de versos Preludio: 202, 215, 224. Véase Nf. en el tomo 17.

Catón (234-149 a.n.e.). Marco Porcio Catón. Político e historiador romano 
llamado el Censor, célebre por la autoridad de sus principios. Fue censor en 
184 a.n.e. y trató de limitar el lujo y la corrupción de la clase dominante en 
Roma. Su obra De agricultura es el primer texto en latín escrito en prosa que 
se ha conservado: 37

Chamberlain, Joseph (1836-1914). Político inglés. En Birminghan inició su 
carrera política donde alcanzó fama y popularidad por sus tendencias radi-
cales y su elocuencia. Abogó por la separación de la iglesia del estado, por 
la enseñanza obligatoria y laica. Fue uno de los jefes del partido radical en 
la Cámara de los Comunes y, al integrar el gabinete de Gladstone, exigió el 
levantamiento de la represión contra Irlanda. Visitó Washington en 1887 
como miembro de la Comisión para resolver la disputa sobre la pesca con 
Canadá, y negoció el Tratado Chamberlain-Bayard, rechazado por el Senado 
estadounidense. Asumió la cartera de las colonias y su política condujo a la 
guerra con los boers en Sudáfrica (1899-1902). Intentó implantar una políti-
ca proteccionista que dividió al gobierno y concluyó con su dimisión. Sus 
discursos fueron publicados en 1895 y 1897: 115, 124
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Chaumette, Pierre Gaspard (1763-1794). Revolucionario francés. Estudió 
Medicina en París, sin concluirla. Se dio a conocer en 1790 por sus escritos 
en Révolutions de Paris. Miembro del Club de los Cordeleros, estuvo a favor de 
la abdicación de Luis XVI. En 1792 integró la Comuna y fue administrador 
municipal de Calvados. Llegó a ser Presidente de la Comuna de París. En 
1793 atacó a los girondinos durante el proceso contra ellos. Robespierre lo 
acusó de estar asociado a los hebertistas, por lo que fue condenado a muerte 
y guillotinado. Dejó escritos y memorias publicados en Amateur d’Autographes 
de 1866: 75, 103

Chickering Hall. Sala de conciertos abierta por los fabricantes de piano del 
mismo nombre en Nueva York en 1875. Se encontraba ubicada en la esquina 
noroeste de la 5ta. Avenida y la Calle 18, y fue proyectada para que compitiera 
con Steinway Hall: 135, 142

Cid Campeador, Rodrigo Díaz de Vivar (1043-1099). Personaje histórico y 
legendario de Castilla. Sus hazañas dieron lugar a la leyenda y al Cantar del 
mío Cid, primer cantar de gesta de la literatura castellana: 32

Ciencia de la guerra revolucionaria. Folleto de Johann Joseph Most publica-
do en alemán bajo el título de Revolutionäre Kriegswissenschaft: Eine Handbüchlein 
zur Anleitung Betreffend Gebrauches und Herstellung von Nitro-Glycerin, Dynamit, 
Schiessbaumwolle, Knallquecksilber, Bomben, Brandsätzen, Giften usw., usw., cuya 
traducción al español es La ciencia de la guerra revolucionaria: manual para instruir 
en el uso y preparación de nitroglicerina, dinamita, pólvora, mercurio fulminante, 
bombas, mechas, venenos, etc., etc. Impreso en New York, por Internatio-
naler Zeitung-Verein, 1885: 69, 97

Cleary, Thomas. Uno de los concejales de Nueva York condenado durante el 
proceso por corrupción de Henry Jaehne: 44, 45, 52, 53

Cleveland, Frances Cornelia (1864-1947). Esposa de S. Grover Cleveland, 
con quien contrajo nupcias en junio de 1886, mientras este ejercía la presi-
dencia. Su apellido de soltera era Folsom y era hija de un socio de Cleveland 
en una firma de abogados. El matrimonio tuvo cinco hijos, tres hembras y 
dos varones: 115, 124

Cleveland, Stephen Grover (1837-1908). Abogado y político estadouniden-
se. Presidente de Estados Unidos (1885-1889 y 1893-1897) por el Partido 
Demócrata. Antes había sido alcalde de Búfalo y gobernador del estado de 
Nueva York. Emprendió una serie de reformas en contra de la corrupción 
político-administrativa, que le granjeó incluso el rechazo de los propios de-
mócratas. Único presidente en la historia de ese país que haya sido reelecto 
después de una derrota entre dos períodos presidenciales. José Martí se refirió 
elogiosamente a su primer mandato, sobre todo por la arremetida contra las 
prácticas corruptas, la negativa a entregar los empleos públicos únicamente a 
los miembros de su partido y la política de reconciliación nacional. En 1894 
reprimió la huelga y bloqueo ferroviario provocados por los empleados de la 
Compañía Pullman, que protestaban contra los despidos y rebajas de salario. 
Envió tropas federales a Chicago para restablecer el orden y asegurar el paso 
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de los trenes correo, defendiendo así la ley federal. Este hecho provocó una 
división interna del Partido Demócrata, entre los seguidores de Bryan y los 
demócratas de oro de Cleveland, lo que propició la victoria del republicano 
William McKinley en las elecciones de 1897: 26, 42, 43, 46, 50, 51, 54, 115, 
116, 117, 118, 119, 120, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 134, 141, 152, 205

Club de periodistas La Castaña: 155
Club El Siglo Diecinueve. Institución social de la ciudad de Nueva York 

fundada en 1880 por el abogado estadounidense Courtland Palmer, quien 
fuera su primer presidente. Efectuaba reuniones mensuales para debatir 
libremente acerca de diferentes temas de arte, literatura y ciencias sociales. 
Entre sus miembros se encontraban importantes personalidades literarias, 
científicas y políticas como George W. Cable, Daniel G. Brinton y Andrew 
Carnegie: 140, 148

Comisión Ejecutiva de 1887: 193, 194, 195, 196, 200, 202, 203, 211, 213, 215, 
219, 220, 221, 224. Véase Nf.

Comisión para el Comercio Latinoamericano. Creada por el presidente Chester 
A. Arthur mediante ley del 7 de julio de 1884 para examinar los mejores 
métodos con vistas a promover las relaciones políticas y comerciales entre 
Estados Unidos y las otras repúblicas americanas. La integraban Thomas 
C. Reynolds, Solon O. Thacher y George H. Sharpe, como presidente, y su 
secretario fue William E. Curtis, quien en marzo de 1885 ocupó la presidencia. 
La Comisión recorrió todos los países de América Central y Sur. Rindió un 
informe al Congreso en 1885, haciendo constar que, casi todos los gobiernos 
visitados expresaron su disposición a desarrollar las relaciones comerciales 
con Estados Unidos. Como resultado del viaje, Curtis publicó el libro The 
Capitals of  Spanish America (1888): 35

Compañía de Carnes Congeladas de Londres y del Río de La Plata. Fue 
el primer frigorífico de Argentina y de toda Latinoamérica. Establecido en 
Campana, provincia de Buenos Aires, su dueño, George W. Drabble, realizó 
en 1883 el primer envió de carne a Londres: 37

Compañía telegráfica Baltimore y Ohio. Compañía telegráfica filial de la 
ferrocarrilera del mismo nombre, propiedad de Robert Garrett, absorbida 
por la Western Union de Jay Gould en octubre de 1887: 26

Compañía telegráfica Western Union. Fundada en Rochester en 1851 con el 
nombre de Compañía Impresora y Telegráfica de Nueva York y del Valle de 
Mississippi, tomó este nombre en 1856. En 1861 completó la primera línea 
telegráfica de costa a costa en Estados Unidos, y en los años 90 de ese siglo 
cubrió todos los continentes. Más adelante se concentró en los servicios 
financieros, incluyendo las transferencias de dinero, comenzadas en 1871. 
Su presidente durante mucho tiempo fue Jason Jay Gould: 26

Les Confessions, souvenirs d’un demi-siècle (1830-1880). Compilación de 
escritos de Arsène Houssaye, publicada en seis tomos (1885-1891), que reúne 
numerosos e interesantes documentos personales sobre los escritores, los 
artistas y la sociedad de su tiempo: 167
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Congreso. Estados Unidos. Formado según la Constitución por dos cuerpos 
legislativos: la Cámara de Representantes y el Senado: 70, 98, 117, 123, 126, 
134, 141, 142

Congreso metodista de Washington. La Alianza Evangélica para Estados 
Unidos, inició su reunión anual el 7 de diciembre de 1887, presidida por 
William E. Dodge y Josiah Strong, como secretario, ambos de Nueva York. 
Aunque su objetivo era estudiar los cambios en las relaciones entre el capital 
y el trabajo provocados por el gran incremento de las riquezas, los negocios 
y la inmigración, fue este último asunto el que ocupó mayor espacio. Dodge 
se refirió a la contradicción entre la cultura traída por la emigración masiva 
y las ideas de los antiguos Estados Unidos fundadas en el amor a Dios, el 
respeto a la ley y la vida con moralidad, que debían ser preservados. También 
hubo protestas contra la discriminación hacia los chinos. El 9 de diciembre 
terminó con una recepción en la Casa Blanca, con discursos de Dodge y del 
presidente Cleveland, quien había asistido a dos sesiones: 115, 124

The Constitution. Periódico fundado en 1868 por Carey W. Styles, abogado 
y empresario de Atlanta, quien compró en 1869 el Atlanta Daily Opinion 
con una tirada de poco más de veinte mil ejemplares y lo tituló The Atlanta 
Constitution. Se dice que este nombre fue sugerido por el presidente Andrew 
Jackson, quien necesitaba un vocero de los demócratas que abogara por la 
restauración de un gobierno constitucional. En 1875 cambió el nombre 
durante dos semanas por The Atlanta Daily Constitution, para volver a ser 
The Constitution durante un año. En 1876 Evan Howell se convirtió en su 
editor jefe, y ese mismo año Joel Chandler Harris comenzó a escribir para 
el diario e inventó el personaje del tío Remo, un narrador oral que contaba 
historias de las culturas africanas. A partir de 1876 tomó el nombre de The 
Daily Constitution. En 1881 volvió a llamarse The Atlanta Constitution: 114, 123

Constitución. Estados Unidos. Redactada, aprobada y firmada por 39 de los 
55 delegados a la Convención Constitucional de Filadelfia en el verano de 
1787, fue ratificada por los estados en 1788. Establece el sistema republicano 
y define los poderes del Congreso bicameral (Cámara de Representantes 
y Senado) y del presidente, electos por votación popular a través de com-
promisarios de los estados; y de los Tribunales Federales, bajo el principio 
de que ninguno de esos poderes puede controlar a los otros. También es-
tablece y limita la autoridad del gobierno federal sobre los estados y define 
las libertades de los ciudadanos. La versión original mantenía la esclavitud, 
abolida posteriormente. Hasta el presente se le han hecho 27 modificaciones 
mediante un número igual de enmiendas. Una copia original del documento 
se conserva en el Archivo Nacional de Washington D.C.: 154

Corcoran, William Wilson (1798-1888). Banquero, filántropo y coleccionista 
de arte estadounidense. Se inició en pequeños negocios familiares y entró en 
las finanzas en 1828. Desde 1847 amasó una gran fortuna en la casa Corco-
ran y Riggs de la cual fue copropietario, y se retiró en 1854 para invertir en 
terrenos, préstamos agrícolas, armamentos y ferrocarriles. Fue muy conocido 
por sus obras filantrópicas dirigidas entre otras a su lugar natal, Georgetown, 
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a muchas universidades y a la ciudad de Washington. En 1874 inauguró en 
esa ciudad la Galería de Arte que lleva su nombre, a la que donó su extensa 
colección de artistas estadounidenses y europeos, la que en 1897 pasó a una 
nueva instalación cerca de la Casa Blanca, donde existe hasta nuestros días 
como parte de la Galería Nacional de Arte: 152

Corte Suprema de Justicia. Estados Unidos. Máximo órgano del poder judicial 
creado por la Constitución. Lo forman un juez presidente y ocho jueces 
asociados, quienes son propuestos por el presidente y aprobados por el 
Congreso; ocupan el cargo de por vida y solo pueden ser destituidos por 
un proceso del Congreso. Valida las leyes que aprueba el Congreso o las 
legislaturas de los estados, relacionadas con el texto constitucional: 77, 106

Cristo en el Calvario. Obra de Mihály Munkácsy (1884). Su nombre original 
es Kalvária. También es conocido como El Gólgota: 114, 123

Christmas. Nombre que recibe en inglés la Navidad. Festividad de las religiones 
cristianas para celebrar cada 25 de diciembre el nacimiento de Jesús en Belén. 
Pascua de Navidad: 152, 154

Cristo. Véase Jesús.
Curtis, George William (1824-1892). Escritor y orador estadounidense. Desde 

muy joven mantuvo amistad con Ralph W. Emerson y viajó por Europa, 
Egipto y Siria. En 1850 se estableció en Staten Island y entró en la vida in-
telectual neoyorquina: escribió para el Putnam’s Magazine, comenzó su trabajo 
en Nile Notes of  a Howadji (1851) y trabajó como editor asociado en el libro 
The Homes of  American Authors (1853). Publicó varios compendios de ensayos 
aparecidos en el Putnam’s y en el Harper’s Weekly. Posteriormente publicó en 
el Harper’s New Monthly Magazine la sección «The Easy Chair», pequeños en-
sayos sobre temas sociales y literarios. Fue uno de los fundadores del Partido 
Republicano, en cuyas campañas adquirió fama como orador abolicionista. 
El presidente Grant lo nombró al frente de la comisión para la reforma del 
servicio civil, a lo cual se dedicó hasta el final de su vida. Abandonó las filas 
de los republicanos en 1884 por oponerse a la candidatura presidencial de 
Blaine. Entre sus escritos se hallan Potiphar Papers (1853), Prue and I (1856) y 
Washington Irving: A Sketch (1891): 137, 144

Curtis, William Eleroy (1850-1911). Periodista estadounidense. Graduado 
en 1871 de la Western Reserve University. Fue miembro del Consejo de 
Redacción del Inter Ocean de Chicago y obtuvo reputación nacional por sus 
entrevistas a los hermanos James, su debate con los detectives de Pinkerton y 
su investigación sobre el Ku Klux Klan. Fue comisionado de Estados Unidos 
en las repúblicas centro y sudamericanas (1885) y funcionario ejecutivo de 
la Conferencia Internacional Americana (1889-1890). Escribió, entre otras 
obras: Children of  the Sun (1882), Capitals of  Spanish America (1888), The True 
Thomas Jefferson (1901) y Abraham Lincoln (1903): 35, 37, 39

Cutting, Augustus K. (1841-?). Periodista y editor estadounidense. Eje del 
incidente diplomático entre México y Estados Unidos desarrollado entre 
junio y agosto de 1886, por su actuación anexionista en el norte de México: 
163. Véase en tomo 24, la Nf. «El caso Cutting».
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—D—
D’Aubigné, Théodore Agrippa (1522-1630). Escritor francés. Se adhirió al 

calvinismo, y fue compañero de armas de Enrique IV. Escribió: la epopeya, 
Les Tragiques (1616); una Histoire Universelle; una novela satírica, Aventures du 
baron de Foeneste; poemas, Le Printemps; y otras obras consideradas entre las 
primeras manifestaciones del barroco literario: 132

Danton, Georges Jacques (1759-1794). Una de las figuras más sobresalientes 
de la Revolución Francesa. Como abogado sirvió en los consejos del rey hasta 
que, tras la caída de la monarquía, fundó en 1790 el Club de los Cordeleros 
y en 1792, ocupó el cargo de ministro de Justicia. Elegido miembro de la 
Convención, proclamó la República y promovió la creación del Tribunal Re-
volucionario y del Comité de Salud Pública. Partidario del Terror solo como 
medida provisional, intentó una política moderada que le valió la enemistad 
de Robespierre y la oposición de los seguidores de este, por cuya causa fue 
procesado y muerto en la guillotina: 75, 102

Darwin, Charles Robert (1809-1882). Naturalista inglés, descubridor del prin-
cipio de la selección natural. Entre 1831 y 1836 participó en la expedición 
del Beagle, que visitó América del Sur y las islas del Pacífico, experiencia que 
recogió en Viaje de un naturalista alrededor del mundo. Fue nombrado secretario de 
la Sociedad de Geología en 1838 y, en 1839, de la Real Sociedad de Londres. 
En 1859 apareció su obra principal Del origen de las especies mediante la selección 
natural. Publicó además varios trabajos sobre geología y ciencias biológicas. 
José Martí consideró sus estudios y teorías científicas un gran aporte al cono-
cimiento. Véase en el tomo 11, la crónica «Darwin ha muerto» (pp. 180-210), 
publicada en La Opinión Nacional (Caracas), en mayo de 1882: 38

David (1040-970 a.n.e.). Segundo rey de Israel. Hijo menor de Isaí, miembro 
de una familia distinguida de la tribu de Judá. Por orden de Dios, el profeta 
Samuel lo ungió, en secreto, como soberano de los hebreos. Héroe de su 
pueblo al derribar de una pedrada al gigante Goliat y propiciar así la victoria 
israelita sobre la invasión filistea. Proclamado rey de Israel a la muerte de 
Saúl, instaló la capital de su reino en Jerusalén: 34, 41

Declaración de Independencia. Estados Unidos. Documento a través del 
cual las Trece Colonias británicas de Norteamérica proclamaron su dere-
cho a la libertad y a la independencia. Presentada y aprobada el 4 de julio 
de 1776, durante la segunda sesión del Congreso Continental de Filadelfia 
(1774-1776), por los representantes de las Trece Colonias. Sus principales 
redactores fueron: Thomas Jefferson, John Adams y Benjamin Franklin. Por 
su elocuencia y significación política es uno de los documentos históricos 
más importantes de ese país: 69, 97

Degan, Mathias J. (1852-1886). Oficial de policía estadounidense. Designado 
para dispersar la multitud durante los sucesos de la Plaza Haymarket, Chicago. 
Murió a causa de la explosión de una bomba: 59, 76, 104

De profundis. (Desde el abismo). Frase inicial del salmo 129, del Libro de los 
Salmos del Antiguo Testamento, que suele emplearse en la liturgia de difuntos. 
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Es la oración de un corazón desolado, sumergido en un abismo de dolor y 
de tinieblas, sobre el cual brilla la certeza de una esperanza salvadora: 133

Delmonico’s. Restaurante neoyorquino propiedad de Lorenzo Delmonico desde 
1831. Este lugar había sido fundado en 1827 por sus tíos, los suizos Giovanni 
y Pietro. Ubicado en el número 25 de William Street, fue destruido por un 
incendio en 1835 y, desde entonces, trasladó su sede en varias ocasiones. El 
dueño abrió otros restaurantes en la ciudad, todos con el mismo nombre 
y administrados por miembros de la familia. Fueron los más conocidos de 
la ciudad durante el siglo xix debido a la presentación de sus platos según 
las reglas de la gastronomía europea y contaban con una asidua clientela: 
138, 146, 155

Delmonico, Lorenzo (1813-1881). Nacido en Suiza. Propietario desde 1831 de 
la cadena de restaurantes Delmonico’s, en la ciudad de Nueva York: 138, 146

Demajagua. Ingenio propiedad de Carlos Manuel de Céspedes donde comenzó 
el 10 de octubre de 1868 la Guerra de los Diez Años, primera contienda por 
la independencia de Cuba. Estaba en el partido de Yaribacoa, jurisdicción de 
Manzanillo en el Departamento Oriental, actual municipio de Manzanillo, 
provincia Granma. Fue destruido el 14 de octubre de 1868 y solamente 
se conservaron el montículo asiento del batey, la catalina, la voladora y el 
bancazo sobre el que estaba instalada esta última. Hoy es Monumento Na-
cional y allí se exhibe la campana que anunció la libertad de los esclavos y 
el comienzo de la lucha: 13

La Democracia Triunfante. Libro de Andrew Carnegie publicado en 1886: 
139, 148

Depew, Chauncey Mitchell (1834-1928). Abogado y político estadounidense. 
Graduado de Leyes en 1858, se vinculó rápidamente a la política. Se desem-
peñó en importantes cargos: miembro de la legislatura del estado de Nueva 
York (1861), ministro de Estados Unidos en Japón (1866), regente de la 
Universidad de Nueva York (1874), secretario de Estado (1892) y senador 
(1905-1911). Fue candidato a la presidencia por el Partido Republicano en 
1888. En El Economista Americano, mensuario de Nueva York, José Martí 
publicó, en octubre de 1888, un escrito titulado «El abogado de los ricos», 
en el que analiza sus servicios hacia la plutocracia: 138, 139, 147

Desmoulins, Camille (1771-1794). Político y escritor francés. Sus folletos La 
philosophie du peuple français (1788) y La France libre (1789) atacaron temprana-
mente la actitud de la aristocracia francesa y anunciaron el advenimiento de 
la Revolución. Como escritor defendió las ideas republicanas en la Tribune 
des patriotes y en los Discours de la lanterne aux Parisiens. Fundó el Club de los 
Cordeleros junto con Danton y al ser nombrado este ministro de Justicia, 
pasó a ser su secretario. Diputado por París a la Convención, se opuso a los 
girondinos y votó por la muerte del rey, pero mantuvo una posición moderada 
frente a las ideas de los herbertistas y propuso la creación de un Comité de 
Clemencia. Fue guillotinado por los jacobinos: 63, 92
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Diario Oficial. Periódico mexicano en el que Andrés Clemente Vázquez 
fungió como segundo editor hasta la caída del gobierno de Sebastián Lerdo 
de Tejada: 133

Dios: 81, 85, 109, 113, 191
Dumas, Alexandre (padre) (1802-1870). Novelista y dramaturgo francés. Es uno 

de los escritores más leídos, sobre todo por sus novelas históricas como Los 
tres mosqueteros (1844), El conde de Montecristo (1844-1845), y Veinte años después 
(1845). Escritor prolífico, cuenta más de mil doscientos volúmenes publicados 
bajo su nombre, aunque muchas de esas obras fueron fruto de colaboraciones 
o del trabajo con otros a quienes contrataba. Su creación incluye piezas de 
teatro como Antonio (1831), La torre de Nesle (1832), Catherine Howard (1834), 
Calígula (1837), y Don Juan de Maraña (1836). La Comedia Francesa llevó a 
escena Enrique III y su corte, en 1829, y el drama romántico Cristina. Entre 
1831 y 1843 sus piezas ocuparon diversos escenarios de París: 167

—E—
El Economista Americano. Revista mensual publicada en Nueva York, dedicada 

a las informaciones comerciales, industriales y políticas. Propiedad del comer-
ciante alemán Paul F. Philippson. Sus oficinas se encontraban en el número 
56 de Pine Street. José Martí colaboró en ella hasta su cierre: 133, 164, 205

Eggleston, Edward (1837-1902). Historiador y novelista estadounidense. Se 
ordenó como ministro metodista en 1856. Escribió muchas narraciones y 
las más reconocidas fueron las series «Hoosier»:136, 144

Elías (siglo ix a.n.e.-?). Uno de los profetas judíos del Antiguo Testamento que 
guardó perpetua virginidad. Su actividad profética comenzó con el reinado 
de Acab en Israel, quien estaba casado con la cananea Jezabel, y a ellos les 
anunció una gran sequía como castigo por inclinarse hacia otras creencias 
religiosas y dar muerte a los profetas de Israel. Se enfrentó también a los 
profetas del culto a Baal. En la tradición judía es esperado en los hogares 
durante las festividades de Pascua y se le reserva un asiento en la mesa: 83, 111

Emerson, Ralph Waldo (1803-1882). Escritor y filósofo estadounidense. Gra-
duado en la Universidad de Harvard, fue profesor durante muchos años en 
la de Boston, y además, pastor protestante hasta 1832. En su primer libro, 
Nature (1836), explicó su filosofía trascendentalista, que busca la armonía 
entre el hombre y la naturaleza. Publicó también Ensayos (1841), Poemas 
(1846), Rasgos ingleses (1856) y Día de mayo y otros poemas (1867). Se opuso a la 
guerra contra México y abogó por la abolición de la esclavitud. Su muerte 
motivó uno de los más brillantes ensayos de José Martí (véase en tomo 9, 
pp. 308-339), y posteriormente, le dedicó otro texto en El Partido Liberal 
(México), el 5 de febrero de 1890: 34, 149.Véase Nf. en tomo 9.

Engel, George (1836-1887). Anarquista y sindicalista alemán. Nació en Cassel, 
quedó huérfano de padre a los 18 meses y de madre a los 12 años. Desde 
los 14 años, trabajó como aprendiz de pintor en Fráncfort y otras ciudades 
alemanas. Se casó en 1868 y se instaló como trabajador independiente. En 
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enero de 1873, trabajaba en Filadelfia en un central azucarero y luego como 
pintor. Se mudó en 1874 para Chicago donde trabajó en una fábrica de 
vagones y conoció del socialismo en Der Vorbote, un semanario redactado 
en alemán. En 1876, abrió una tienda de juguetes, y dos años después fue 
uno de los fundadores del Partido Socialista del Trabajo de Norteamérica, 
adherido en 1882, a la Primera Internacional. El 4 de mayo de 1886 fue unos 
de los oradores en la Plaza Haymarket, Chicago. Arrestado al día siguiente, 
fue condenado y ejecutado el 11 de noviembre de 1887, junto a seis de sus 
compañeros: 58, 59, 67, 68, 70, 73, 75, 76, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 86, 87, 
88, 96, 98, 101, 103, 104, 108, 109, 111, 112

«La esposa». Comedia en cuatro actos escrita por Henry De Mille y David 
Belasco, y dirigida por Daniel Lohman. Se estrenó en el Lyceum Theatre de 
Nueva York, el 1ro. de noviembre de 1887: 155

Ericson, Leif (siglos x-xi). Hijo de Eric el Rojo. Se estima que creció en Groen-
landia, isla colonizada por su padre a partir del año 986.Fue el primer europeo 
en llegar al norte de América hacia el año 1000, según algunas fuentes, al ser 
empujado por los vientos a su regreso de Noruega a Groenlandia, y según 
otras, por voluntad propia tras navegar con una expedición para ese fin. Des-
embarcó en tres lugares: Helluland, o Tierra de la Piedra Lisa, identificado 
como la península del Labrador; Markland, o Tierra de Bosques, posiblemente 
Newfoundland o Terranova; y Vinland, Tierra de uva, aún por precisar con 
exactitud. En este sitio permaneció un año y retornó a Groenlandia: 135

Escuela de Comercio Packard. Popular institución privada de la ciudad de 
Nueva York especializada en la enseñanza de las técnicas del comercio y la 
ciencia de la economía. Fundada en 1858 bajo el nombre de Colegio Mer-
cantil de Bryant, Stratton y Packard; en 1867 tomó este nuevo nombre: 155

Ester, Eduardo. Patriota cubano. Integrante de la Comisión Ejecutiva de 1887, 
creada en Nueva York para impulsar la lucha patriótica en Cuba, de la que 
formó parte José Martí: 215, 224

Estrázulas Carvalho, Enrique Mario (1848-1905). Médico, pintor y diplomá-
tico uruguayo. Cursó la carrera de Medicina en la Universidad de Pensilvania, 
Filadelfia. Desde 1874 hasta 1883, se radicó en Montevideo y trabajó como 
médico y cirujano pediatra. Contribuyó a introducir en su país la cirugía 
avanzada de la época. Nombrado cónsul general de Uruguay en Nueva York, 
durante su permanencia en Estados Unidos, conoció a José Martí, y surgió 
entre ellos una estrecha amistad. A instancias suyas, Martí lo sustituyó en el 
consulado en 1887. Desde esa fecha hasta 1893, residió en París, y cultivó la 
pintura. En 1893 volvió a Montevideo, donde permaneció hasta su muerte: 
165. Véase Nf. en tomo 17.

Estrázulas Lamas, Jaime. Padre de Enrique Estrázulas Carvalho: 165
Estrázulas Price, Camila. Hija de Enrique Estrázulas y de Marion Beatrice 

Price: 165
Estrázulas Price, Dolores. Hija de Enrique Estrázulas y de Marion Beatrice 

Price: 165
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Estrázulas Price, Jaime (1879-?). Hijo de Enrique Estrázulas y de Marion 
Beatrice Price (1854-1918): 165

Exposición de Piedmont. Organizada por la Compañía de la Exposición de 
Piedmont, creada en junio de 1887 para mostrar los recursos naturales dela 
planicie que va de los montes Alleghanies a la costa este, por los estados de 
Georgia, las dos Carolinas, Tennessee y Alabama. Se inauguró en el parque 
del mismo nombre en Atlanta el 10 de octubre de 1887 por el congresista 
Samuel J. Randall, en presencia del gobernador de Georgia. Se mostraban 
productos del campo y de la minería, además de maquinarias. Fue visitada 
por el presidente Cleveland. Se clausuró el 22 de octubre de ese año y tuvo 
más de veinte mil visitantes: 30

—F—
Farini, Carlos. Diplomático y hombre de negocios uruguayo. Secretario en-

cargado de la legación de su país en Washington. Amigo personal de José 
Martí: 166, 167

Fellows, John R. (1832-1896). Político estadounidense. Miembro de la Cámara 
de Representantes. Se graduó de Derecho y se le admitió a la profesión en 
Arkansas, en 1855. Combatió en la Guerra de Secesión en las filas confedera-
das y fue hecho prisionero en 1863 cuando fungía como Inspector General del 
Ejército. Ocupó un escaño en el senado de Arkansas (1866-1868). Se trasladó 
a Nueva York y asumió el puesto de asistente de la fiscalía del condado en 
varias ocasiones. Electo representante a la Cámara por el estado de Nueva 
York (1891-1893). Al año siguiente se le eligió como fiscal del estado, donde 
se mantuvo hasta su muerte: 42, 45, 46, 47, 50, 53, 54, 55, 56

Fernández Ruz, Juan Francisco: 168, 176. Véase Nf.
Fielden, Samuel (1847-1922). Anarquista y sindicalista inglés, emigrado a Es-

tados Unidos. A los ocho años, empezó a trabajar en la hilandería; pasó a la 
tejeduría a los diez años, edad a la que quedó huérfano de madre, y siguió 
trabajando en el campo de la hilandería hasta que emigró en 1868. Cinco 
años atrás se había afiliado a la iglesia metodista y empezó a destacarse como 
orador. En varios lugares fue obrero en un molino, en una carpintería y en 
el dragado de canales, y finalmente se estableció en Chicago. En 1879 se 
casó en Inglaterra y en 1880 se dedicó en Chicago al transporte de piedras 
hasta su arresto en mayo de 1886. Contribuyó a la reorganización de la Liga 
Liberal empeñada en la separación de la iglesia y el estado. En el verano 
de 1884, se convirtió en socialista y se afilió a la Primera Internacional. Se 
destacó como orador en las luchas obreras de la ciudad. Usó de la palabra 
el 4 de mayo de 1886 en la Plaza Haymarket, fue arrestado al día siguiente, 
juzgado y condenado a la pena capital. Pidió clemencia al gobernador, que 
conmutó su condena por la de cadena perpetua. En 1893 fue excarcelado 
junto con Michael Schwab y Oscar Neebe. Tras su liberación, compró un 
rancho en Colorado donde murió: 59, 60, 68, 70, 74, 75, 78, 79, 88, 89, 97, 
99, 102, 103, 106, 107, 108



267

Le Fígaro. Periódico francés, fundado en 1826 como semanario satírico. Regu-
larizó su publicación en 1854 bajo la dirección de Hippolyte de Villemessant. 
En 1866 se convirtió en el diario de carácter político y literario de mayor 
circulación en el país. Fue dirigido, sucesivamente, por F. Magnard y Gaston 
Calmette hasta 1914. Aún hoy es considerado uno de los más importantes 
diarios de Francia: 167

Fischer, Adolph (1858-1887). Anarquista y sindicalista de origen alemán, emigró 
a Estados Unidos en 1873. Por su padre se familiarizó con las doctrinas del 
anarquismo desde su más temprana edad. Aprendió el oficio de cajista en la 
imprenta de su hermano, William B. Fischer, en Little Rock, Arkansas, donde 
publicó un semanario en alemán. Se trasladó a Chicago en junio de 1883 y 
trabajó como cajista en el Arbeiter Zeitung hasta su arresto el 5 de mayo de 
1886. Miembro desde 1879 de la Unión Tipográfica Alemana en St. Louis, 
Missouri. Fue condenado a la pena capital pese a que no estaba en la Plaza 
Haymarket el 4 de mayo de 1886, se negó a pedir clemencia al gobernador 
de Illinois, y fue ahorcado el 11 de noviembre de 1887: 58, 59, 68, 75, 79, 
82, 83 , 84, 86, 87, 88, 97, 103, 108, 110, 111, 112

Flores Barrios, Venancio (1808-1868). Militar y político uruguayo. Luchó 
en la Cruzada Libertadora que se inició con el desembarco de los Treinta y 
Tres y en las campañas para asegurar la independencia de Uruguay frente 
a las Provincias Unidas del Río de La Plata y el imperio de Brasil. Fue uno 
de los jefes del Partido Colorado. Luchó en la Guerra Grande contra Ma-
nuel Oribe y Juan Manuel de Rosas. En 1851 fue nombrado jefe político 
de Montevideo y luego ministro de Guerra y Marina bajo la presidencia de 
Juan Francisco Giró. Tras la renuncia de este en 1853, formó un triunvirato 
con Fructuoso Rivera y Juan Antonio Lavalleja, hasta que al fallecer ambos 
quedó en ejercicio del Poder Ejecutivo. Un año después dimitió ante una 
revuelta conservadora y se trasladó a Entre Ríos, Argentina, donde apoyó al 
estado de Buenos Aires. En 1861 se unió a las tropas unitarias de Bartolomé 
Mitre y en abril de 1863 invadió Uruguay en la llamada Cruzada Libertadora, 
y en 1865 entró en Montevideo con el apoyo militar de Brasil y Argentina y 
asumió la presidencia por el Partido Colorado. Ese mismo año se unió a esos 
dos países en la Guerra de la Triple Alianza contra Paraguay. Días después 
de cesar en la presidencia, murió asesinado en las calles de Montevideo: 166

Folsom, Constance. Amiga y quizás familiar de Frances C. Cleveland, esposa 
del presidente S. Grover Cleveland: 115, 124

Fouquier-Tinville, Antoine Quentin (1746-1795). Magistrado y político 
francés. Miembro de una familia rica de la vieja nobleza. Estudió Derecho, 
trabajó para un procurador y ocupó varios cargos públicos durante la mo-
narquía. Acusador público durante la Revolución Francesa, por su celo en el 
desempeño del cargo se le llamó «Proveedor de la guillotina». Fue el acusador 
de Carlota Corday, la reina María Antonieta, los girondinos, Barnave, los he-
bertistas, los dantonistas y los jacobinos. Finalmente también fue condenado 
a muerte y guillotinado: 75, 103
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The French Revolution. A History. Libro de Thomas Carlyle, publicado en 
1837: 63, 89, 92, 93

Fuentes Palacios, Félix (1833-?). Patriota cubano. Nacido en La Habana, 
se estableció como comerciante en Cárdenas. Acusado de conspirar por 
la independencia, fue trasladado con 250 acompañantes el 21 de mayo de 
1869, en condición de deportado, a la isla de Fernando Poo, en el vapor San 
Francisco Borja. Logró fugarse y se asiló en Estados Unidos, donde contactó 
con los emigrados cubanos y se unió a sus labores patrióticas. Presidió la 
Auxiliadora de la Independencia de Cuba, institución creada por iniciativa 
de Miguel Aldama que tenía como objetivo ayudar en todo lo posible a los 
insurrectos que se mantenían peleando en la Isla. En 1885 colaboró en El 
Avisador Cubano, de Nueva York, con artículos de temas políticos y sociales. 
Formó parte de la Comisión Ejecutiva de 1887 presidida por José Martí, de 
quien fue amigo allegado: 193, 194, 196, 202, 215, 224

—G—
Gabriel. Arcángel que, según la Biblia, anunció a la virgen María que sería madre 

de Jesús, hijo de Dios: 145
García Menocal Martín, Aniceto (1836-1908). Ingeniero civil cubano. Natural 

de Matanzas. Estudió en Troy, Estados Unidos y se graduó en 1862. Trabajó 
en el acueducto de La Habana. En 1872 fue designado ingeniero consultor 
del Departamento de Marina de Estados Unidos e ingeniero jefe del astillero 
de la Armada de ese país. En 1885, la compañía de Nueva York contratada 
para la construcción del Canal de Nicaragua lo nombró ingeniero jefe de las 
obras. Levantó un plano de la zona aunque no se llegó a realizar el proyecto. 
Se opuso a la construcción del canal por Panamá pues consideraba más 
factible la ruta nicaragüense dadas sus características naturales y su mayor 
cercanía a los puertos del este de Estados Unidos. En 1880 fue el orador 
de la delegación estadounidense al Congreso Internacional de Estudios del 
Canal Interoceánico efectuado en Francia. Bajo su dirección se terminó el 
monumento a Washington: 142

García Parra de Mercado, Dolores; Lola (¿-1924). Esposa de Manuel A. 
Mercado de la Paz: 164, 192, 204, 206, 208

Gary, Joseph E. Juez estadounidense del Tribunal Criminal del condado de 
Cook, Chicago, que llevó el proceso de los ocho anarquistas juzgados por 
los hechos de la Plaza Haymarket. Las condenas fueron: tres de prisión y 
cinco a la horca: 59, 88

George, Henry (1839-1897). Economista, periodista y político estadounidense. 
Su libro Progreso y miseria (1879) tuvo gran repercusión en Estados Unidos y 
Europa, y él, personalmente, desempeñó un activo papel en el movimiento 
reformista estadounidense de la década de 1880. En 1886, fue protagonista 
de unas reñidas elecciones a la alcaldía de Nueva York como candidato 
del Partido Unido del Trabajo, en las cuales quedó en segundo lugar en la 
votación. Para él, Dios había otorgado la tierra al pueblo como propiedad 
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común, y el Estado, en representación de ese mismo pueblo, debía aplicar un 
impuesto único sobre la tenencia de esta, que tendería a eliminar las tierras 
improductivas y beneficiaría a los pobres, sin que esto significara una nacio-
nalización, puesto que era partidario del librecambio y la competencia. En 
sus libros Problemas sociales (1883) y La condición del trabajo (1891) abogó por 
el bienestar de los obreros. José Martí escribió frecuentemente acerca de sus 
ideas y de sus acciones: 27, 30, 42, 43, 46, 47, 51, 54, 55, 135, 139, 142, 148

Mrs. Gilder. Amiga de Frances C. Cleveland, esposa del presidente S. Grover 
Cleveland: 115, 124

Gilmer, Harry, L. Falso testigo que declaró en el juicio contra los anarquistas 
acusados de poner la bomba en la Plaza Haymarket, Chicago, el 4 de mayo 
de 1886: 76, 104

Gladstone, William Ewart (1809-1898). Politico inglés. En el transcurso de 
su carrera política, sus ideas evolucionaron desde el conservadurismo hasta 
el liberalismo. Fue partidario de una política exterior pacifista. Protegido 
del duque de Newcastle, llegó a la Cámara de los Comunes. Se le consideró 
el brazo derecho de Robert Peel, jefe del Partido Tory o Conservador. De-
fendió la completa separación de la iglesia y el estado, y en 1845 presentó la 
dimisión de su cargo por defender esta posición. A fines del año aceptó el 
nombramiento de secretario de estado para las colonias, aunque de nuevo 
se retiró del gobierno en 1846, y renunció a su puesto en el Parlamento. En 
1871 logró abolir la iglesia oficial en Irlanda. Combatió lo que llamó el «va-
ticanismo». Derrotados los conservadores en las elecciones de 1880, obtuvo 
la presidencia del consejo de Ministros, cargo en el que puso término a la 
campaña del Sudán y concedió la autonomía a Irlanda. Dirigió el partido 
Whig o Liberal durante 26 años: 115, 124

Goliat. Según la Biblia, gigantesco y temible guerrero filisteo, natural de Gat. 
Desafió a los israelitas, a causa de lo cual murió en duelo con David, quien 
lo hirió mortalmente al arrojarle una piedra con su honda, y lo remató con 
su propia espada: 34, 41

Gómez Báez, Máximo (1836-1905). Generalísimo del Ejército Libertador de 
Cuba. Nació en Santo Domingo, se hizo militar y estuvo al servicio del ejército 
colonial. Al triunfo de la revolución restauradora en su país, llegó a Cuba 
como comandante del ejército español. Renunció al servicio de las armas 
coloniales y se estableció en Bayamo. Incorporado a la Guerra de los Diez 
Años, ocupó altas responsabilidades militares que incluyeron la Secretaría 
de la Guerra. Tras el Pacto del Zanjón, vivió fuera de la Isla y organizó un 
movimiento patriótico en 1884, el plan San Pedro Sula, fracasado en 1886. 
En esa época conoció a José Martí. Años más tarde, durante los preparati-
vos para la Guerra de Independencia, fue invitado por Martí a participar en 
ellos; y, elegido general en jefe del Ejército Libertador, su actividad resultó 
decisiva en la organización de la contienda. Bajo el título «El general Gómez», 
Martí publicó un artículo en Patria, el 26 de agosto de 1893: 217. Véase Nf. 
en tomos 1 y 5.
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Grant, Frederick Dent (1850-1912). Militar estadounidense. Hijo mayor 
del general Grant. Acompañó a su padre en varias batallas de la Guerra 
de Secesión y fue herido en Vicksburg. Graduado en la Academia Militar 
de Estados Unidos en 1871, participó como ayuda de campo del general 
Sheridan en las últimas campañas contra los aborígenes. Se retiró del ejér-
cito en 1881 con grados de coronel. Fue embajador de Estados Unidos en 
Austria (1888-1893) y comisionado de Policía de Nueva York (1894-1897). 
Cuando estalló la Guerra hispano-cubano-estadounidense asumió el mando 
del 144 Regimiento de Voluntarios de Nueva York. Más tarde fue ascendido 
a brigadier general y sirvió en Puerto Rico y Filipinas. Ascendido a mayor 
general en 1906: 46, 53, 54

Grant, Ulysses Simpson (1822-1885). Militar y político estadounidense. General 
en jefe de los ejércitos del Norte durante la Guerra de Secesión, recibió la 
rendición de los confederados en Appomattox. Resultó electo presidente de 
Estados Unidos por el Partido Republicano en 1868 y reelegido en 1872. Su 
desempeño presidencial se caracterizó por un impetuoso desarrollo econó-
mico y la reconstrucción de los desastres de la guerra, así como por grandes 
escándalos de corrupción financiera. José Martí escribió varios textos sobre 
Grant considerados piezas maestras de sus análisis sobre los hombres y las 
épocas. Véanse en tomo 22, las crónicas «Muerte de Grant» (pp. 151-155), y 
«El general Grant» (pp. 156-190), publicadas en La Nación (Buenos Aires); y 
la versión manuscrita de la última (pp. 191-217): 46, 53. Véase Nf. en tomo 2.

Grönlund, Lawrence (1846-1899). Abogado, político y conferencista socialista 
danés. Se graduó de derecho en Copenhague. Emigró a Estados Unidos en 
1867 y se radicó en Chicago. Publicó artículos y panfletos en favor del socia-
lismo y escribió el entonces muy popular libro The Cooperative Commonwealth 
in Its Outlines: An Exposition of  Modern Socialism (1884), calificado como una 
adaptación del pensamiento de Karl Marx y Ferdinand Lasalle. Se opuso a la 
idea de reforma fiscal de Henry George y tampoco lo apoyó en su campaña 
para la alcaldía de Nueva York en 1886. Viajó por dos años a Gran Bretaña 
donde hizo amplias lecturas sobre el socialismo y ofreció numerosas confe-
rencias. Apoyó las ideas de la Sociedad Fabiana de Gran Bretaña. Integró el 
Partido Socialista del Trabajo hasta 1888 y a finales de su vida, laboró en el 
Buró del Trabajo en Washington D. C. Otros de sus libros fueron Ça ira!, una 
revaluación del revolucionario francés Danton; Our Destiny: The Influence of  
Socialism on Morals and Religion (1890) y The New Economy: A Peaceable Solution 
of  the Social Problem (1898): 140, 148

Guerra de los Diez Años. El 10 de octubre de 1868 comenzó esta primera 
contienda por la libertad de Cuba, al levantarse en armas el abogado Carlos 
Manuel de Céspedes en su ingenio Demajagua y proclamar la independencia 
y el fin de la esclavitud. La lucha se extendió por todo el oriente y el centro 
de la Isla a lo largo de diez años, y los patriotas organizaron en 1869 la Repú-
blica en Armas bajo la Constitución aprobada en Guáimaro. Las diferencias 
internas entre los revolucionarios y la imposibilidad de extender las acciones 
armadas hacia el occidente —centro del sistema esclavista y sostén econó-
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mico del colonialismo español—, fueron agotando la voluntad de pelea y 
condujeron al Pacto del Zanjón, en febrero de 1878, sin independencia y sin 
abolición. A pesar de la Protesta de Baraguá, liderada por Antonio Maceo el 
15 de marzo de ese año, la resistencia armada fue cesando durante los meses 
siguientes: 17, 209, 217

Guerra de Secesión. Llamada también Guerra Civil de Estados Unidos. Ante 
la elección de Abraham Lincoln como presidente, los once estados sureños 
considerando que el programa del Partido Republicano amenazaba sus de-
rechos constitucionales, se separaron y crearon los Estados Confederados 
de América con capital en Richmond y eligieron a Jefferson Davis como 
presidente. Lincoln intentó la reconciliación con el Sur, pero las negociaciones 
fracasaron y se desató el conflicto bélico con el ataque confederado al fuerte 
Sumter, el 12 de abril de 1861. Los combates se extendieron hasta el 9 de 
abril de 1865, con la rendición del general en jefe sureño, Robert E. Lee, en 
Appomattox, a Ulysses S. Grant, y el 26 del mismo mes con la rendición 
del sureño Joseph E. Johnston, ante William T. Sherman. En 1863 Lincoln 
declaró libres a los esclavos de los estados secesionistas y en 1865 se aprobó 
una enmienda a la Constitución que derogó la esclavitud: 59, 61, 88, 90

Guizot, Henriette Elizabeth (1829-1908). Hija del político e historiador 
francés François Guizot y esposa de Conrad de Witt: 204, 207

Guizot, François-Pierre-Guillaume (1787-1874). Político e historiador francés. 
Profesor de Historia Moderna en la Universidad de París, perdió su puesto 
durante el reinado de Carlos X. Cuando Luis Felipe ascendió al trono, fue 
ministro de Instrucción Pública (1832-1837) y de Asuntos Exteriores (1840-
1847), y primer ministro (1847). Fundó la Revue Française. Después de pasar un 
año exiliado en Bélgica e Inglaterra tras el golpe de Estado de Luis Napoleón 
Bonaparte, regresó a Francia y se dedicó a la investigación histórica hasta 
su muerte. Es autor de la Historia de la Revolución inglesa (1826-1827) y de la 
Historia de la civilización en Francia (1830): 167

—H—
Hale, Samuel B. (1804-1888). Empresario estadounidense establecido en 

Argentina desde 1830. Fue dueño de la famosa estancia Tatay, director del 
Banco Provincia, de la Compañía Primitiva de Gas, del Ferrocarril Oeste y 
vicepresidente de la sociedad Rural Argentina (1866-1872): 37

Halsey Jr., Thomas LLoyd (1776-1855).Comerciante y diplomático estadouni-
dense. Egresado del Colegio de Rhode Island, luego Universidad de Brown, 
en 1793. En 1807 llegó a Buenos Aires. En 1812, nombrado cónsul de Estados 
Unidos en esa ciudad, solicitó a los gobiernos porteño y paraguayo el privile-
gio para la navegación exclusiva con vapores por los ríos de la Plata, Paraná y 
Paraguay; además de la patente exclusiva para fabricar barcos, proyectos que 
no se concretaron. Vendió armas a los patriotas independentistas, utilizadas 
en su mayoría por el Ejército de los Andes del general José de San Martín. 
Gestionó y garantizó un préstamo para el Congreso de Tucumán. Introdujo 
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en 1813 el primer ganado merino puro en Argentina. En 1818 el gobierno 
de Buenos Aires solicitó su remoción, por su amistad y correspondencia con 
el líder uruguayo José Artigas, quien le había otorgado patentes de corso. 
Al año siguiente fue sustituido en el cargo, y viajó a su país para reclamar el 
cobro del crédito otorgado a las Provincias Unidas del Plata, reclamo devuelto 
finalmente por el gobierno de Juan Manuel Rosas: 37

Hamlet. Protagonista de la obra homónima de William Shakespeare: 156
Hanriots, Françoise (1761-1794). Revolucionario francés. En París ejerció 

oficios serviles hasta que fue encarcelado por robo. En 1792, ya en libertad, 
tomó parte en varios asesinatos políticos. Fue uno de los líderes de los jaco-
binos y llegó a comandante de la guardia cívica de los sans-culottes parisienses. 
Al frente de la Guardia Nacional de París, atacó a la Convención el 31 de 
mayo de 1793, derrocando a los girondinos. El 9 de Termidor quiso repetir 
este ataque a favor de Robespierre, pero, desobedecido por las tropas, acabó 
siendo ejecutado con aquel: 75, 103

Hahn, Edward. Policía de Nueva York que asesinó de un disparo al nadador 
John Hussey, el 2 de junio de 1887, al regreso de un picnic de policías: 26

Harper’s New Monthly Magazine. Revista literaria estadounidense. Lanzada 
con este nombre en 1850 por la firma Harper and Brothers, con la inten-
ción de educar al público en general mientras estimulaba el interés por los 
libros que publicaba. Contenía artículos relacionados con la ciencia, viajes, 
ficción; autores ingleses como Dickens, Tackeray, Trollope, Bulwer-Lytton y 
George Elliot; y escritores estadounidenses. Incluía una sección humorística 
«The Editor’s Drawer» y columnas como «The Editor’s Easy Chair» y «The 
Editor’s Study», introducidas en 1886. Constituyó la revista más exitosa en la 
historia de la nación. En 1900 cambió su nombre por el de Harper’s Monthly 
Magazine: 32, 35

Harte, Francis Bret (1839-1902). Escritor estadounidense. Nacido en Albany, 
estado de Nueva York, se trasladó con su familia a California desde muy 
temprana edad durante la fiebre del oro, la que nutrió sus mejores relatos y 
su periodismo. Además de maestro, se dedicó infructuosamente a la mine-
ría; trabajó en imprentas, como la Golden Era, donde publicó sus primeros 
relatos. En The Californian aparecieron unas parodias de famosos escritores 
contemporáneos, luego reunidas en Condensed Novels. En 1888 fue editor de 
Overland Monthly, donde publicó The Luck of  Roaring Camp. En 1871, viviendo 
en Nueva York, colaboró con Atlantic Monthly. Cónsul de su país en Alemania 
y Escocia (1878-1885); posteriormente se radicó en Londres hasta su muerte. 
Escribió dramas, novelas y poesía, pero fueron sus relatos breves con el tema 
del Oeste los reconocidos por los lectores y la crítica: 136, 143

Hay, John Milton (1838-1905). Político y escritor estadounidense. Secretario 
de estado en las presidencias de William McKinley y Teodore Roosevelt. 
Durante la Guerra de Secesión trabajó con John Nicolay, quien luego fuera 
secretario privado de Lincoln. Juntos coeditaron Abraham Lincoln: obras 
completas (2 volúmenes, 1894); y escribieron Abraham Lincoln: una historia (10 
volúmenes, 1890), biografía crítica del presidente. Publicó Días castellanos 
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(1871), acerca de su experiencia diplomática como embajador de Estados 
Unidos en España y un tomo de poesías escritas en el dialecto de Illinois, 
Baladas del condado de Pike (1871). Sirvió como diplomático en París, Viena y 
Madrid, fue embajador en Londres (1897-1898). Siendo secretario de estado 
del presidente McKinley, condujo las negociaciones de paz de la Guerra 
Hispano-cubano-estadounidense de 1898, y en 1904 la firma del Tratado 
Hay-Quesada, que reconocía el derecho de Cuba sobre la Isla de Pinos, 
aunque este no fue ratificado por el Senado de su país hasta 1925: 136, 143

Heine, Heinrich Christian Johann (1797-1856). Poeta alemán de origen he-
breo. Considerado figura destacada del movimiento romántico en Europa. 
Su célebre Intermezzo lírico apareció en 1823. Viajó por Inglaterra, Italia y 
Francia, adonde fue atraído por la Revolución de 1830. De ideas liberales, 
escribió importantes artículos que fueron prohibidos en Alemania. Su poesía, 
lírica a la vez que irónica e impregnada de un espíritu crítico, ejerció gran 
influencia sobre sus contemporáneos y en generaciones posteriores. Entre 
sus obras figuran Historia de la religión y de la filosofía en Alemania (1835), El 
rabino de Bacharach (1840), Heinrich Heine sobre Ludwig Borne (1840), Atla Troll 
(1843), la sátira Alemania, cuento de invierno (1844), y el poemario Romancero 
(1851): 62, 80, 87, 91, 109

Hemans, Felicia Dorothea (1793-1835). Poetisa inglesa. Su apellido de soltera 
era Browne. Escribió poesía desde niña y su primer libro Early Blossoms, 
apareció en 1808. El segundo, The Domestic Affections (1812), tuvo más éxito. 
Escribió la tragedia The Vespers of  Palermo con el apoyo de Walter Scott. Su 
poesía fue muy popular. Entre sus obras se destacan «The Restoration of  the 
Works of  Art to Italy» (1816), «Modern Greece» (1817) y «Tales and Historic 
Scenes» (1819). Vivió en Dublin hasta su muerte, y publicó varias colecciones 
de sus versos: The Forest Sanctuary (1825), Records of  Woman and Songs of  the 
Affections (1830), Scenes and Hymns of  Life y National Lyrics, and Songs for Music. 
Su madre compiló sus obras completas en 1839: 155

Hewitt, Abram Stevens (1822-1903). Industrial, periodista, político y filántro-
po estadounidense. Graduado de Derecho por la Universidad de Columbia 
en 1842, se inició en la profesión en 1845. En 1855 se casó con Amelia, la 
hija de Peter Cooper. Fue copropietario de la fundación Cooper, Hewitt 
and Company, en Trenton, Nueva Jersey; uno de los dos comisionados del 
gobierno a la Exposición Universal de París en 1867; y desde la fundación 
del Instituto Cooper se desempeñó como su administrador. Congresista por 
Nueva York (1874-1879 y 1881-1886), en este último año derrotó a Henry 
George y a Theodore Roosevelt en unas reñidas elecciones por la alcaldía 
de la ciudad de Nueva York que ocupó hasta 1888: 138, 147

Hidalgo Costilla, Miguel (1753-1811). Sacerdote y patriota mexicano. Bajo el 
estandarte de la virgen de Guadalupe, patrona de México, el 16 de septiembre 
de 1810, lanzó el llamado Grito de Dolores, sublevando a ese y otros pueblos 
vecinos contra las autoridades coloniales. En Valladolid, fue nombrado ca-
pitán general del Ejército de Redención de las Américas, abolió la trata de la 
esclavitud y el tributo indígena. Tras una campaña militar, inicialmente exitosa, 



274

las inexpertas y mal armadas tropas insurgentes sufrieron costosas derrotas 
por las que fue responsabilizado y separado del mando militar, aunque con-
servó la dirección política del movimiento y el título de Generalísimo por su 
gran influencia sobre las masas. Apresado por una traición, resultó sometido 
a un proceso mixto (eclesiástico y militar) que dictó su degradación sacerdotal 
y condena a muerte. José Martí destacó su figura en diversas oportunidades, 
especialmente en el artículo «Tres héroes», publicado en el número uno de 
la revista La Edad de Oro (julio de 1889): 34. Véase Nf. en tomo 2.

Mrs. Hinton. Esposa de Robert Hinton y también oradora en el mitin de la 
Plaza Unión, Nueva York: 29

Hinton, Robert E. Militar estadounidense. Alcanzó los grados de coronel, fue 
miembro del Partido Progresista del Trabajo y usó de la palabra durante un 
mitin en la Plaza Unión, Nueva York: 29

Holmes, Oliver Wendell (1809-1894). Médico y escritor estadounidense. 
Fue profesor de Anatomía y Fisiología en el Darmouth College (1838) y en 
la Universidad de Harvard (1847). En 1836 publicó la primera serie de sus 
poemas. En noviembre de 1831 y febrero de 1832, aparecieron dos artículos 
titulados «The Autocrat of  the Breakfast Table» en The New England Magazine 
(Boston), En 1857, en Atlantic Monthly (Boston), publicó tres famosas series 
de artículos: «The Autocrat of  the Breakfast Table», «The Professor at the 
Breakfast Table» y «The Poet at the Breakfast Table», reunidos como libro 
en 1858. Escribió canciones y poemas líricos, humorísticos y serios, y nu-
merosas obras sobre temas de Medicina. Entre sus libros figuran las novelas 
Elsie Venner (1861) y El ángel guardián (1867): 136, 143, 149

Hoffman House Bar. Bar del Hotel Hoffman en Nueva York. Durante muchos 
años fue sitio de reunión de hombres de negocios y actores famosos. El 
cuadro de Bouguereau que colgaba en una de sus paredes devino objeto de 
culto para sus parroquianos: 155

Houssaye, Arsène (1815-1896). Poeta, novelista y crítico de arte francés. 
Dirigió las revistas literarias L’Artiste (1843) y La Presse, donde publicó la 
vanguardia literaria de la época, y fue director de la Comedia Francesa (1849-
1856). Colaboró con La Gazette de Paris y más tarde con La Revue de Paris et 
de Saint-Pétersbourg. Autor de Le XVIIIe siècle: poètes, peintres, musiciens (1843), 
La Couronne de bleuets (novela, 1837), La Pècheresse (novela, 1836), La Vertu de 
Rosine (novela filosófica, 1852), Mademoiselle Mariani, histoire parisienne (novela, 
1859), Mademoiselle Rosa (novela, 1882); Les Caprices de la Marquise (teatro, 
1844), La Comédie à la fenêtre (teatro, 1852); Les Sentiers perdus (poesía, 1841), 
La Poésie dans les bois (poesía, 1845), La Symphonie de vingt ans (poesía, 1867), 
Cent et Un Sonnets (poesía, 1873). Compiló sus escritos testimoniales en los 
seis tomos de Les Confessions (1885-1891): 167

Howells, William Dean (1837-1920). Escritor, crítico y periodista estadouni-
dense. Se inició en el periodismo en Ohio, su estado natal. Vivió en Nueva 
York, donde colaboró con The New York Times y The Nation. Luego se trasladó 
a Boston y fue editor hasta 1881 de Atlantic Monthly. Desde 1886 hasta 1892 
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dirigió la sección de crítica del Harper’s Monthly llamada «The Editor’s Study». 
En 1887 comprometió su carrera en el periodismo cuando envió una carta 
a The New York Tribune en defensa de los anarquistas de Chicago. Volvió a la 
ciudad de Nueva York en 1888 y ya sus novelas reflejaban su desilusión con 
una sociedad que veía enferma económica y socialmente. Entre sus obras, 
además de poesía y teatro, figuran numerosas novelas como: Venetian Life 
(1866), A Woman’s Reason (1883), The Rise of  Silas Lapham (1855), A Hazard 
of  New Fortunes (1890) y The son of  Royal Langhbrith (1904): 60, 89, 137

Hussey, John (¿-1887). Irlandés residente en Nueva York desde 1853 que entre 
sus muchos oficios ejerció el de salvavidas. Era conocido como el Capitán 
Jack. Fue asesinado en junio de 1887 por el policía Edward Hahn, quien alegó 
en su defensa que el nadador estaba borracho y le atacó: 26

Hutchins, George (¿-1885). Adinerado irlandés que al morir dejó su fortuna 
y herencia a Henry George para que este difundiera su literatura: 135, 142

—I—
Iraola Díaz, Pedro. Patriota cubano. Integrante de la Comisión Ejecutiva de 

1887, creada en Nueva York para impulsar la lucha patriótica en Cuba, de la 
que formó parte José Martí: 215, 224

—J—
Jackson, Helen Hunt (1830-1885). Escritora estadounidense, cuyo nombre de 

soltera era Helen Maria Fiske. Sus obras enfatizaron las terribles condiciones 
de vida de los aborígenes estadounidenses y sus esfuerzos para mejorarlas 
fueron apreciados hacia 1881, cuando publicó A century of  Dishonor, que narra 
la traición a estos grupos por el gobierno de Estados Unidos. Por su prestigio 
ganó la designación como Comisionada Especial para investigar la realidad 
de las llamadas «tribus de misiones del estado de California». En 1884, con 
el objetivo de influir sobre la opinión pública abordando el mismo tema, 
escribió Ramona, novela que obtuvo gran éxito. José Martí sintió especial 
admiración por esta autora, y tradujo Ramona al español (véase en tomo 21, 
pp. 153-425), cuya edición preparó y costeó, como inicio de su proyecto 
editorial de «libros útiles para Hispanoamérica»; además, en su revista para 
niños, La Edad de Oro, incluyó «Los dos príncipes», una versión del poema 
«The Prince is Dead» de esta autora: 150

Jaehne, Henry W. Político estadounidense. Concejal de Nueva York. Acusado 
de aceptar un soborno de veinte mil dólares por votar a favor de la empre-
sa Ferrocarriles Broadway, que negociaba una franquicia para ampliar sus 
recorridos por la ciudad, resultó condenado a nueve años y diez meses de 
trabajo forzado en la penitenciaría de alta seguridad de Sing Sing. José Martí 
se refirió a este caso en varias ocasiones: 44, 45, 52, 53

Jesús. Según los Evangelios, el hijo de Dios, y el Mesías anunciado por los 
profetas: 67, 84, 85, 113



276

Juárez, Benito (1806-1872). Estadista mexicano, de etnia zapoteca. Líder del 
liberalismo mexicano, logró implantar las Leyes de Reforma en 1861, tras 
la guerra contra los conservadores. Encabezó un gobierno trashumante 
frente a la intervención militar de España, Francia e Inglaterra en Veracruz, 
que terminó con la derrota del imperio conservador de Maximiliano y el 
restablecimiento de la república. Fue reelecto presidente en 1867 y 1871. 
Respaldó la independencia de Cuba. José Martí defendió siempre su figura, 
con profunda admiración: 133. Véase Nf. en tomo 2.

Judas Iscariote (¿-hacia 28). Según la Biblia, en el Nuevo Testamento, fue el 
apóstol que traicionó a Jesucristo ante el sanedrín. En el Evangelio de Juan 
(12, 6), es descrito como codicioso y deshonesto. Según los Evangelios de 
Mateo y Marcos, fue la codicia lo que le llevó a traicionar a Jesús, al identifi-
carlo dándole un beso, y entregarlo así al sumo sacerdote a cambio de treinta 
monedas de plata. En los Evangelios de Mateo, Marcos y Lucas, Jesús es 
consciente de la traición premeditada, la cual vaticinó. El Nuevo Testamento 
contiene dos versiones de su muerte (Mt. 27, 3-5; Hch. 1, 16-20): 46, 54

Judge. Revista humorística lanzada por varios caricaturistas del Puck, incluyendo 
a James Albert Wales. La primera salida fue el 29 de octubre de 1881, se vendía 
a tres centavos y pronto fue conocida por sus temas políticos, su colorido 
y sus caricaturas de líderes políticos. Bajo la dirección de Isaac M. Gregory 
devino una publicación del Partido Republicano. Su circulación alcanzó los 
ochenta y cinco mil ejemplares antes de concluir la centuria: 167

Jueves Santo. Día de la conmemoración cristiana de la Semana Santa dedicado 
a la institución de la eucaristía: 132

—K—
Miss Kingsford. Amiga de Frances C. Cleveland, esposa del presidente S. 

Grover Cleveland: 115, 124

—L—
Legends of New England in Prose and Verse. Primer libro de John G. 

Whittier, publicado en 1831: 150
Leon, Daniel de (1852-1914). Abogado y líder obrero estadounidense. Nacido 

en la isla de Curazao, estudió en escuelas y universidades europeas hasta 
los años 70 en que pasó al Colegio de Columbia en Nueva York, donde se 
graduó de abogado, y se desempeñó como conferencista de Derecho In-
ternacional hasta que renunció al serle negado el acceso a profesor dado su 
apoyo al Partido Unido del Trabajo para las elecciones por la alcaldía de la 
ciudad de Nueva York de 1886. Desde entonces se involucró en las protes-
tas obreras, fue seguidor del movimiento de Edward Bellamy y luego de las 
ideas de Marx y Engels, muchos de cuyos textos tradujo al inglés. Ingresó 
en el Partido Socialista del Trabajo y en 1892 fue nombrado editor de The 
People hasta su muerte, donde divulgó su criterio de llegar al socialismo en 
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los países industrializados por métodos civilizados y no violentos. Colaboró 
con los Caballeros del Trabajo, la Alianza Socialista para el Comercio y el 
Trabajo, y los Trabajadores Industriales del Mundo. Reunió, en un libro, 
Socialist Landmarks, cuatro conferencias famosas: «Reform or Revolution» 
(1896), «What Means this Strike?» (1898), «The Burning Question of  Trades 
Unionism» (1904) y «Socialist Reconstruction of  Society» (1905). Otros de 
sus escritos fueron Abolition of  Poverty, Two Pages from Roman History y Fifteen 
Questions About Socialism: 29

Ley de las Ocho Horas. Aprobada por el Congreso el 25 de junio de 1868, y 
promulgada ese mismo año por el presidente Andrew Johnson. Establecía las 
ocho horas de trabajo diarias, aunque con cláusulas que permitían aumentar 
la jornada a 14 y 18 horas para los empleados federales: 71, 99

Ley General de Asignación o Ley Dawes. También conocida como Ley de 
la Propiedad Privada de la Tierra. Disponía la distribución de las tierras de 
las reservaciones indias entre los individuos que las integraban, con el fin 
de crear campesinos y propietarios a imagen de los blancos. Propuesta por 
el senador Henry L. Dawes, del estado de Massachusetts, fue aprobada en 
1886 y puesta en vigor en febrero de 1887. Según sus disposiciones, cada 
cabeza de familia recibía 65 hectáreas de tierra y 33 hectáreas cada indivi-
duo soltero, con la condición de que no podría vender o enajenar la tierra 
durante 25 años. La tierra sobrante después de la distribución a los indios 
era vendida a colonos blancos. Los indios que aceptaban formalmente esas 
condiciones eran de inmediato considerados ciudadanos estadounidenses; 
pero en dependencia de las leyes locales y estaduales, que por lo general eran 
excepcionalmente severas en cuanto a la concesión de la ciudadanía a los 
indios. La aplicación de esta ley llevó a la miseria a la mayoría de los pueblos 
originarios, cuya población en poco tiempo comenzó a declinar, y destruyó 
el corazón de su cultura y sus tradiciones, basadas en el común usufructo 
de sus tierras: 134, 141

Leyes de Reforma. México. Leyes aprobadas por Benito Juárez entre 1859 y 
1860 en Veracruz, sede del gobierno liberal durante la guerra de Reforma 
o de los Tres Años contra los conservadores. Las leyes completaban y 
profundizaban en la Constitución de 1857 y separaban la iglesia del estado. 
Entre esas disposiciones se hallaban la de la nacionalización de los bienes 
eclesiásticos, la del matrimonio civil, la del registro civil, la de secularización 
de los cementerios y la de libertad de cultos: 133

La Libertad iluminando al mundo. Conocida como «Estatua de la Libertad». 
Figura metálica erigida en la isla de Bedloe, rebautizada en 1956 como Isla de 
la Libertad, en la bahía de Nueva York. Obsequio del pueblo francés al pue-
blo estadounidense. El escultor fue Frédéric Auguste Bartholdi; el ingeniero, 
Alexandre Gustave Eiffel; y el arquitecto de la base, Richard Morris Hunt. 
La antorcha de la estatua se eleva a 93 metros sobre las aguas de la bahía, y 
en el momento de su inauguración (28 de octubre de 1886) era la más alta 
edificación de la ciudad de Nueva York. Véanse en tomo 24, las crónicas 
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que José Martí escribió al día siguiente de su inauguración, publicadas en El 
Partido Liberal (pp. 291-308) y en La Nación (pp. 309-326): 26, 27

Liga de Anexión Americana: 163
Liga de Propiedad Literaria de Estados Unidos. Fundada en 1883 por 

George P. Lathrop, editor del Star (Nueva York), con la colaboración del 
también editor Richard W. Gilder y el escritor Julian Hawthorne. Al año ya 
tenía ya setecientos miembros. En 1885, en su primera convención anual, 
eligió presidente a James R. Lowell. La institución impulsó la creación de 
una ley internacional de derecho de autor para evitar discriminaciones entre 
los autores extranjeros y los estadounidenses. En 1885 organizó sesiones de 
lecturas por autores del país en apoyo a ese propósito: 135, 142

Little Lord Fauntleroy. Novela infantil de la inglesa Frances Hodgson Bur-
nett, publicada por entregas en la revista infantil St. Nicholas Magazine, entre 
noviembre de 1885 y octubre de 1886, y en forma de libro, ese mismo año 
por Scribner’s: 153

Lincoln, Abraham (1809-1865). Político y abogado estadounidense. Hijo de una 
familia de cuáqueros de humilde condición, tuvo una infancia difícil y ejerció 
en su mocedad diversos oficios manuales. En 1836, previo los estudios de 
leyes, abrió un bufete en Springfield. Fue diputado por Illinois (1834-1840) 
y miembro del Congreso Federal (1844-1848). Se opuso a la guerra contra 
México, y apoyó a los abolicionistas del Distrito Federal (1844). Después de 
un fracaso en el Senado (1849), abandonó la vida pública. Entró en el Partido 
Republicano (1856) y dirigió una amplia campaña antiesclavista contra el 
demócrata Stephen Douglas, quien, sin embargo, fue elegido. Contribuyó a 
la consolidación de su partido frente a los demócratas vacilantes. Elegido por 
la Convención Republicana (Chicago, 1860) como candidato a la presidencia, 
su elección provocó la insurrección de los esclavos, y la constitución de los 
estados del Sur en estados independientes incluso antes de haber entrado 
en funciones (4 de marzo de 1861). Intentó en vano evitar la Guerra Civil. 
Reelegido en 1864, estableció, después de la capitulación del Sur el primer 
programa de reconstrucción. Fue asesinado en el teatro de Washington por 
el actor fanático, John Wilkes Booth. José Martí refirió que fue de los jóvenes 
habaneros que llevó luto por su deceso, destacó reiteradamente su origen 
humilde y su actuación abolicionista y lo consideró paradigma del político 
de la república democrática en Estados Unidos: 135, 149

Lingg, Louis (1864-1887). Carpintero alemán. Emigró a Estados Unidos en 
1885. Uno de los anarquistas condenados a muerte por los sucesos de la 
Plaza Haymarket, Chicago. Para no ser ejecutado, se suicidó en su propia 
celda: 59, 65, 68, 70, 73, 75, 76, 78, 79, 80, 84, 86, 87, 88, 89, 93, 96, 98, 101, 
103, 104, 107, 109, 112

Long. Persona relacionada con José Martí y Enrique Estrázulas en Nueva 
York: 166

Longfellow, Henry Wadsworth (1807-1882). Poeta estadounidense. Con-
siderado el cantor nacional, escribió novelas, obras dramáticas y ensayos 
literarios, pero su renombre se debió a las baladas y canciones. Evangeline, a 
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Tale of  Acadie (1847), es considerada su mejor creación. A sus 75 años y a su 
muerte, José Martí dedicó dos comentarios; véanse en tomo 9, las crónicas 
«Los bárbaros “caminadores”. […] Longfellow, el poeta.—Su aniversario, 
su casa, sus libros, su vida» (pp. 277-280) y «Longfellow ha muerto» (pp. 
291-294), publicadas en La Opinión Nacional (Caracas). También se conser-
van fragmentos de traducciones martianas a dos poemas suyos, véanse en 
tomo 21, «It is not always May» (pp. 463-464) y «The Song of  Hiawatha» 
(pp. 465-467): 137, 145, 149

Lohengrin. Héroe medieval alemán, protagonista de la ópera homónima en 
tres actos con música y libreto de Richard Wagner: 68, 96

Lowell, James Russell (1819-1892). Escritor estadounidense. Se dio a conocer 
fundamentalmente a través de sus poesías políticas de carácter abolicionista, 
reunidas en The Biglow Papers y escritas en dialecto de la Nueva Inglaterra. 
Dirigió la redacción del Atlantic Monthly (1857) y, redactó The North American 
Review (1863-1872). Una segunda serie de The Biglow Papers (1866), obtuvo 
tanto éxito como la primera. Entre sus obras también se encuentran A Year’s 
life (1841), que lo revela como poeta; Conversations on some of  the old Poets (1844), 
que da a conocer al crítico que también fue, The Catedral (1870), Three memorial 
Poems (1875-1876) y Among my books (1876). Embajador de Estados Unidos 
en Madrid y en Londres, a su regreso publicó un volumen de sus discursos, 
Democracy and Other Adresses (1886), Political Essays (1888) y el libro de poemas 
Heart’s Ease and Rue (1888): 137, 145, 146, 149

Luis de Alcázar, José Jacinto: 215, 224. Véase Nf.

—M—
MacCabe, Felix. Uno de los concejales de Nueva York condenado durante el 

proceso por corrupción de Henry W. Jaehne: 45, 53
The Mail and Express. Diario de Nueva York publicado entre 1881 y 1904, 

excepto los domingos. En 1867 apareció The New York Evening Mail hasta 
1877 que tras breves cambios de nombre se llamó The New York Mail entre 
los años 1877 y 1878 y luego solo The Mail. Cyrus West Field lo adquirió y 
le llamó The Evening Mail hasta que en diciembre de 1881 lo unió con The 
New York Evening Express bajo el nombre de The Mail and Express. En 1904 
volvió a llamarse The Evening Mail: 144

Manning, Daniel Reed (1831-1887). Periodista, político y financista estadouni-
dense. Trabajó como reportero del periódico Argus, de Albany, Nueva York, 
del que fue sucesivamente editor asociado y socio en la propiedad del mismo. 
Este diario adquirió en sus manos un gran poder político, pues fue un impor-
tante instrumento de denuncia de la corrupción e intervino decisivamente 
en el quebranto de la Tweed Ring. Apoyó desde sus páginas al gobernador 
Tilden y a los líderes del Partido Demócrata en el estado de Nueva York. 
Estuvo vinculado a varias empresas comerciales e instituciones bancarias. 
En 1885, durante el primer mandato del presidente Cleveland, fue designado 
Secretario del Tesoro. Renunció en 1887 por problemas de salud: 152, 163
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Mantilla Miyares, Carmen (1873-1940). Hija de Manuel Mantilla Sorzano y 
de Carmen Miyares Peoli y hermana de Manuel, Ernesto y María. Desde su 
arribo a Nueva York en 1880, José Martí le profesó gran amor filial como a 
sus hermanos. Se conservan cinco cartas de Martí a ella. A principios de los 
años 90 ejerció como taquígrafa y le sirvió a Martí como mensajera y secre-
taria en las actividades patrióticas. Junto a otras jóvenes cubanas fundó, en 
1895, en Nueva York, el Club femenino Hijas de Cuba, del cual fue elegida 
secretaria. Colaboró en las recogidas de fondos para el Partido Revolucio-
nario Cubano, así como en funciones teatrales y actos, cuyas recaudaciones 
iban dirigidas a los mambises heridos en la Guerra de Independencia: 228

Mantilla Miyares, Ernesto (1878-?). Hijo de Manuel Mantilla Sorzano y de 
Carmen Miyares Peoli y hermano de Manuel, Carmen y María. Al igual que 
a sus hermanos, José Martí le ofreció su cariño paternal desde su arribo a 
Nueva York en 1880. En varias ocasiones fungió como mensajero de Martí 
en la labor patriótica y fue uno de los fundadores, en diciembre de 1897, en 
Nueva York, del Club de jóvenes cubanos Panchito Gómez Toro, del que 
resultó elegido presidente. Al instaurarse la República trabajó durante un 
tiempo en el consulado cubano de esa ciudad: 230

Mantilla Miyares, Manuel (1870-1896). Hijo mayor de Carmen Miyares y 
Manuel Mantilla Sorzano. Nació en Santiago de Cuba, y cuando contaba 
con un año de edad, fue llevado por sus padres a Nueva York, donde fijaron 
residencia. Conoció a José Martí desde que este llegó a la ciudad en 1880 y se 
alojó en la casa de huéspedes de sus padres. Colaboró en los preparativos de 
la Guerra de Independencia, y en varias ocasiones fue mensajero de Martí, 
quien en mayo de 1894, lo envió a residir con Fermín Valdés-Domínguez en 
Cayo Hueso, para que aprendiera el oficio de tabaquero. Estuvo junto a Martí, 
quien lo presentaba como hijo suyo, en la compra de armas y los preparativos 
de los barcos para el Plan de La Fernandina. Al ser abortado el plan por las 
autoridades estadounidenses, logró salvar parte del cargamento. Viajó con 
Martí a la República Dominicana a principios de 1895, y le acompañó hasta 
el 18 de marzo de ese año en que regresó a Nueva York, donde continuó 
trabajando por la independencia, hasta su muerte: 230

Mantilla Miyares, María (1880-1962). Hija menor de Manuel Mantilla Sor-
zano y Carmen Miyares Peoli. Nació en Brooklyn, Estados Unidos, el 28 
de noviembre de 1880, y el 6 de enero del año siguiente se le bautizó en la 
parroquia de San Patricio, en la misma ciudad. José Martí fue su padrino y 
la guió durante su infancia, sobre todo al quedar la niña huérfana de padre 
en 1885. En 1908 se casó con el cubano Julio César Romero, comandante 
del Ejército Libertador, conocido de juventud de Nueva York, donde am-
bos participaron en obras teatrales con el objetivo de recaudar fondos para 
los patriotas heridos en la Guerra de Independencia. Tuvo cuatro hijos y 
enviudó en 1950. Residió siempre en Estados Unidos. Viajó a La Habana 
en 1953, en ocasión del centenario del natalicio de Martí, y entregó varios 
documentos al Archivo Nacional de Cuba. Después de largos años residien-
do en Hollywood, dedicada a una tranquila vida doméstica, y conservando 
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su afición a la música que le inculcara el Apóstol, murió en Los Ángeles en 
1962. La paternidad martiana de María es asunto muy debatido, aunque no 
caben dudas del intenso amor que Martí le profesó y que lo expresaba en 
los frecuentes escritos enviados a ella: 230

Mantilla Sorzano, Manuel Sabas de la Caridad (1842-1885). De ascenden-
cia colombiana, se casó en Santiago de Cuba, su ciudad natal, con Carmen 
Miyares Peoli en 1869. En 1881 emigró a Nueva York, con su esposa y su 
hijo Manuel, y se dedicó al comercio del tabaco, mientras su esposa instaló 
una casa de huéspedes. En esa ciudad nacieron sus otros hijos: Carmen, 
Ernesto y María. Murió de una dolencia cardíaca: 230

Marat, Jean Paul (1743-1793). Médico y político francés. Al estallar la Revo-
lución Francesa en 1789, comenzó a publicar L´Ami du Peuple, periódico 
que sobresalió por la violencia de sus artículos e incitaciones. Se distinguió 
por sus ataques a los realistas y a los girondinos. Fue asesinado por la joven 
Charlotte Corday: 75, 103

María Magdalena. Personaje bíblico. Mujer originaria de Magdala. Así llamada 
en el Nuevo Testamento. Jesús la libró de los malos espíritus y se le apareció 
tras su resurrección. Se le ha identificado también con una mujer pecadora 
que ungió los pies de Cristo. Canonizada por la Iglesia Católica, su fiesta es 
el 22 de julio: 67, 95

La Marsellesa. Canto patriótico de los revolucionarios franceses compuesto 
en 1795, por Rouget de Lisle (letra y música). Su nombre original era Chant de 
Guerre pour l’armée du Rhin, pero tomó este nombre cuando los marselleses lo 
popularizaron en París. Desde 1879 es el himno nacional francés: 82, 87, 111

Martí Pérez, Antonia Bruna (1864-1900). Hermana de José Martí. Penúltima 
hija del matrimonio de Mariano Martí y Leonor Pérez. Casada con Joaquín 
Fortún, quien auxilió con recursos económicos y medicinas a las tropas 
cubanas durante la gesta de 1895. Fueron sus hijos Ernesto, María, Joaquín 
y Carlos. Murió en La Habana: 204, 206

Martí Pérez, José Julián: 12, 31, 40, 49, 57, 85, 113, 122, 131, 140, 148, 151, 
157, 161, 164, 167, 181, 183, 185, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 
195, 196, 199, 203, 205, 207, 208, 215, 224

Masonic Temple. Sala del edificio de cinco pisos situado en la esquina de la 
Calle 23 y la Sexta Avenida, en Nueva York. Fue reedificado en 1909. En 
1887 y 1888 José Martí pronunció allí sendos discursos para conmemorar 
el 10 de Octubre de 1868: 12, 13

«Maud Muller». Poema de 110 versos perteneciente al libro The Panorama and 
Others Poems de John G. Whittier, publicado en 1856: 150

McCormick’s Reaper Works. Fábrica de maquinaria agrícola, de larga historia 
de conflictos laborales, ubicada desde 1847 en las cercanías de Chicago. 
Propiedad de Cyrus H. McCormick, inventor que perfeccionó una máquina 
segadora de amplio reconocimiento mundial: 72, 100

McGlynn, Edward (1837-1900). Sacerdote católico de origen irlandés. Cuando 
la lucha de clases había alcanzado el punto más alto en la historia de Estados 
Unidos, era el más popular y controvertido orador en la ciudad de Nueva 
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York, seguidor de las enseñanzas económicas y sociales del reformador Hen-
ry George. Defendió el desarrollo de la enseñanza pública, el matrimonio 
de los sacerdotes, el apoyo a las organizaciones revolucionarias irlandesas 
fenianas, la abolición de la miseria con los recursos del estado, la abolición 
de la propiedad privada sobre la tierra y el impuesto único promovido por 
George. En 1886, el obispo Michael Corrigan le suspendió sus funciones 
sacerdotales. En 1887 lo excomulgaron por su activo papel en la campaña de 
George como candidato a la alcaldía de Nueva York; pero, en 1892, un año 
después de conocida la Encíclica Papal Rerum Novarum sobre los derechos 
de los trabajadores, el Delegado Apostólico lo reincorporó a la Iglesia. José 
Martí se refirió a él extensamente, veánse en tomo 25, las crónicas «El cisma 
de los católicos en New York» (pp. 134-147) y «Cisma católico en Nueva 
York» (pp. 148-161); y en tomo 26, las crónicas «La excomunión del padre 
McGlynn» (pp. 75-87) y «El conflicto religioso en los Estados Unidos» 
(pp. 88-100): 43, 51

McQuade, A. J.: Uno de los concejales de Nueva York condenado durante el 
proceso por corrupción de Henry W. Jaehne: 45, 53

Mendoza, Pedro de (¿1487?-1537). Militar y conquistador español. Perte-
necía a la nobleza y desde muy joven estuvo al servicio del rey Carlos I, a 
quien acompañó a Inglaterra en 1522. Peleó en la guerra de Italia contra los 
franceses y en la contienda contra los Estados Pontificios. En 1534 el rey 
lo nombró primer adelantado del Río de la Plata y gobernador de la Nueva 
Andalucía. Fundó la primera ciudad de Buenos Aires, en 1536, destruida ese 
mismo año por los querandíes, lo cual decidió su regreso a España, y falleció 
durante esa travesía: 38

Mercado García, Luisa. Hija de Manuel A. Mercado: 205
Mercado García, Manuel (¿-1919). Hijo mayor de Manuel A. Mercado: 164
Mercado de la Paz, Manuel Antonio (1838-1909). Abogado y político 

mexicano. Se graduó en el Colegio de San Idelfonso y ocupó importantes 
cargos en la Secretaría de Gobernación de su país. Conocía y mantenía 
amistad con muchos de los artistas e intelectuales de la época. Fue el mejor 
amigo de José Martí en México y su principal confidente. A su ayuda debió 
el cubano entrar a trabajar en la Revista Universal, que lo dio a conocer a la 
intelectualidad mexicana. Después de abandonar México en 1877, Martí sos-
tuvo una ininterrumpida correspondencia con él, en cuya casa encontró una 
calurosa acogida en 1894, durante un paso breve por el país, en sus gestiones 
preparatorias para la guerra independentista. El sentido último de su acción 
revolucionaria le fue revelado por Martí en la carta que le escribió el 18 de 
mayo de 1895, un día antes de morir en Dos Ríos: 161, 162, 192, 204, 206, 
208, 226. Véase Nf. en tomo 2. Al remitir a esta Nf., debemos advertir que: 
al referirse a la esposa de Mercado se omitió su primer apellido, debió decir 
Dolores García Parra; y los versos «Tiene el conde su abolengo: / Tiene la 
aurora el mendigo: / Tiene ala el ave: yo tengo / Allá en México un amigo!», 
dedicados a Mercado, corresponden al poema XLIV de Versos sencillos.

Mesías. En la tradición judeo cristiana, el enviado de Dios: 47, 55
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Mes Mémoires. Obra de Alexandre Dumas (padre), publicada en diez tomos 
(1852-1856): 167

Mignet, François-Auguste-Marie (1796-1884). Historiador francés. Se hizo 
notar por vigorosos artículos en Le Courrier français, diario liberal parisino. En 
1830, colaboró con el National, que fundó con Thiers y Carrel. Fue nombra-
do director de los Archivos diplomáticos (1830), secretario perpetuo de la 
Academia de Ciencia Morales y Políticas, miembro de la Academia Francesa 
(1836) y director de los comités históricos del Ministerio de la Instrucción 
Pública. Su obra más conocida es la Historia de la Revolución Francesa (1824): 167

Miller, Joaquín (1837-1913). Seudónimo del escritor estadounidense Cincin-
natus Hiner Miller. Fue cocinero en un campamento minero, abogado, juez, 
periodista y jinete de la compañía Pony Express. Vivió en California durante 
la «fiebre del oro» y otro periodo en una aldea de los pueblos originarios. 
Muchas de sus populares novelas narran sus aventuras: Life Amongst the Modocs, 
An Elk Hunt y The Battle of  Castle Crags. En Gran Bretaña fue popularmente 
conocido como el «Poeta de las Sierras»: 136, 143

Misterio. Título de la traducción al español que José Martí hizo para la casa 
Appleton, de Nueva York (1885), de la novela Called Back, de Hugh Conway 
(véase esa traducción en tomo 21, pp. 13-152): 163, 164

Mitre Vedia, Bartolomé (1845-1900). Periodista y escritor argentino. Nacido 
en Uruguay por el exilio de su padre, el general Bartolomé Mitre Martínez, 
creció bajo la influencia paterna y también acumuló la experiencia de ser 
secretario de Domingo Faustino Sarmiento. En 1870 regresó a Buenos Aires, 
donde su padre fundó el periódico La Nación y él fue redactor de la sección 
«A pesca de noticias». Ocupó la dirección del diario desde 1882 hasta 1893. 
Publicó en Buenos Aires el folleto Chicago (1868) y Cosas de París (1886). 
Póstumamente se editó Páginas serias y humorísticas (1901), que ha tenido 
varias ediciones. Siendo presidente de la Asociación de la Prensa Argentina, 
en 1888 designó a José Martí representante en Estados Unidos y Canadá: 
32, 50, 58, 123, 134, 152. Véase Nf. en tomo 17.

Miyares Peoli, Carmen (1848-1925). Patriota cubana. Nació en Santiago de 
Cuba, de padre puertorriqueño y madre habanera, descendiente de una fa-
milia proveniente de Córcega. Siendo niña, la familia se trasladó a Caracas, 
y regresó a Santiago de Cuba a los 12 años de edad. A los 16 años quedó 
huérfana de padre y madre, y ella y sus hermanos quedaron al abrigo de 
familiares cercanos. En 1869 se casó con Manuel Mantilla Sorzano, de as-
cendencia colombiana y se establecieron en Nueva York, donde el esposo 
atendía un pequeño negocio de tabaco. La pareja tuvo cuatro hijos: Manuel, 
Carmen, Ernesto y María. Manuel Mantilla murió en 1885 a causa de una 
afección cardiaca. Carmen continuó buscando el sustento familiar con su 
casa de huéspedes neoyorquina. Se fue enrolando en las actividades patrió-
ticas y durante la Guerra de Independencia organizó, junto a otras cubanas, 
el Club patriótico Hijas de Cuba. Conoció a Martí una vez llegado este a 
Nueva York en enero de 1880, cuando él se alojó en su casa de huéspedes, 
donde residió durante buena parte de su estancia en la ciudad hasta la salida 
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definitiva para la Isla en 1895. Con frecuencia se ha atribuido a Martí la pa-
ternidad de la última hija de Carmen, María, nacida en 1880, asunto sobre el 
cual no hay pruebas concluyentes, aunque en la correspondencia martiana 
a esa familia se aprecia la estrecha intimidad entre él y Carmen Miyares y su 
relación filial con los hijos, sobre todo con María. Martí encargó a Carmen la 
custodia de su papelería, lo cual ella cumplió hasta que la entregó a Gonzalo 
de Quesada y Aróstegui en su condición de albacea literario nombrado por 
el propio Martí: 228

Moctezuma II (¿-1520). Emperador azteca. Fue sumo sacerdote y luego elegido 
rey; gobernó desde 1502 hasta su muerte. Organizó bajo nuevas normas 
la administración pública. Llevó el dominio azteca a su mayor auge, con la 
afluencia de tributos y con la extensión del tráfico comercial por todo el actual 
territorio mexicano y América Central, hasta llegar al istmo de Panamá. Su 
severidad lo hizo odioso y contribuyó a ello aún más la benevolencia con que 
acogió a Hernán Cortés, movido por sus preocupaciones religiosas. Detenido 
por los españoles, murió a causa de una pedrada recibida cuando intentaba 
arengar a los mexicanos que sitiaban la casa donde se alojaba Cortés. Según 
otras versiones, fue muerto por disposición del mismo conquistador: 65, 
93. Véase Nf. en tomo 6.

Monsieur Alphonse. Comedia en tres actos escrita por Alexandre Dumas (hijo), 
cuyo estreno tuvo lugar el 26 de noviembre de 1873. El verdadero nombre 
del personaje, caracterizado por el egoísmo y la codicia, es Octavio, pero 
toma el de Alphonse en las visitas que hace a unos campesinos donde tiene 
colocada a su hija Adriana: 166

Mora, José María (¿1846? ¿1850?-1926). Fotógrafo cubano. Nació en el seno de 
una familia de ricos plantadores. Al ocurrir el alzamiento del 10 de Octubre 
de 1868, cursaba estudios en París, los cuales abandonó para emigrar a Nueva 
York adonde se había trasladado su familia cuyas propiedades habían sido 
confiscadas en Cuba. Se empleó durante dos años para pintar fotografías en 
el estudio de Sarony & Company, uno de los más reconocidos de la ciudad. 
Creó un estilo propio que cambió el arte fotográfico de la época y se interesó 
en el cuerpo femenino. Fundó su propio estudio y contrató a Lafayette W. 
Seavey, el que había trabajado para Sarony, con quien compitió durante los 
decenios de los 70 y los 80 por el derecho exclusivo de fotografiar a las ac-
trices y cantantes que llegaban de Europa. También se destacó por disponer 
del más amplio archivo de fondos para las fotos en el mundo. En los años 
80 muchas de sus imágenes se incluyeron como grabados en Harper’s, The 
Police Gazette, Frank Leslie’s Illustrated y otras publicaciones. Involucrado en 
las largas y complicadas reclamaciones por las propiedades familiares ante el 
gobierno español declinó el estudio fotográfico y lo vendió en 1888. Desde 
1895 se recluyó en una habitación del hotel Breslin hasta su muerte: 166

Morúa Delgado, Martín: 182. Véase Nf.
Most, Johann Joseph (1846-1906). Líder anarquista alemán. Trabajó como 

encuadernador. Sus primeras ideas políticas fueron socialistas. Editor de 
periódicos socialistas en Chemnitz y Viena, y luego del Berliner Freie Presse. 
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En 1873, escribió un resumen del primer tomo de El Capital de Marx. En 
1874 fue electo diputado por el Partido Socialdemócrata al Reichstag hasta 
1878, en que fue separado de este y arrestado en varias ocasiones. Se exilió 
en Francia e Inglaterra donde se afilió al anarquismo, por lo que el Partido 
Socialdemócrata lo expulsó de sus filas en 1880. Fue director del periódico 
londinense Freiheit, que continuó editando en Estados Unidos desde fines de 
1882. Sufrió prisión en Londres y Estados Unidos por su labor anarquista. 
En 1885 publicó el libro The Science of  Revolutionary Warfare: 69, 75, 97, 103, 
104, 114, 123

Munkácsy, Mihály (1844-1900). Pintor húngaro. Su verdadero nombre era 
Mihály von Lieb. El cambio de apellido lo debe a su pueblo natal, Munkács. 
Estudió en Budapest y en Viena. Sus obras muestran un acendrado sentimien-
to religioso y una fuerte caracterización. Debió su primera fama al dibujo. 
Expuso en el Salón de París en 1870, donde El último día de un condenado a 
muerte obtuvo medalla de oro. Entre sus obras figuran Hilanderas (1871), El 
héroe del pueblo (1875), En el taller de París (1876), La Crucifixión (1884), La muerte 
de Mozart (1886) y Ecce homo (1896). José Martí dedicó dos crónicas a su Cristo 
ante Pilato (1881), véanse en tomo 25, las crónicas «El Cristo de Munkácsy» 
(pp. 53-61) y «El Cristo del gran pintor Munkácsy» (pp. 62- 70). Al morir, 
recibió honores de Funerales de Estado en Budapest: 114, 123 

—N—
La Nación. Diario bonaerense fundado en 1870 por el general Bartolomé 

Mitre Martínez, ex presidente de la República Argentina (1862-1868), quien 
previamente había adquirido el periódico La Nación Argentina, fundado en 
1862. El primer número del nuevo diario apareció el 4 de enero de 1870, 
con Mitre como director, una modesta tirada de mil ejemplares y solo cuatro 
páginas. En su primer editorial, el ex presidente definió al periódico como 
«una tribuna de doctrina», y en efecto, durante sus primeros años de existencia 
fue el vocero de El Partido Liberal. Tras el fracaso de la sublevación de sep-
tiembre de 1874 contra la elección de Nicolás Avellaneda —que frustrara su 
segunda aspiración presidencial—, el general Mitre fue encarcelado durante 
cuatro meses, y más tarde tuvo que exiliarse. Le sucedieron en la dirección del 
periódico José Antonio Ojeda (interinamente) de 1875 a 1882, y Bartolomé 
Mitre Vedia, de 1882 a 1893. Se convirtió en un diario comercial moderno, sin 
dejar de hacer periodismo de opinión. El 16 de julio de 1877 inició la publi-
cación de un servicio cablegráfico de noticias, proporcionado por la agencia 
francesa Havas, y desde 1881 tuvo corresponsales en importantes ciudades 
del mundo, entre los cuales se destacaron José Martí, Rubén Darío y Emilio 
Castelar. A partir de 1885 tuvo un nuevo edificio, con máquinas impresoras 
movidas con vapor, y entre 1887 y 1890 ya tiraba 35 000 ejemplares diarios. 
José Martí colaboró ininterrumpidamente para el diario desde el 15 de julio 
de 1882 hasta el 20 de mayo de 1891. Aunque Martí y el general Mitre no 
se conocieron personalmente, este le remitió, en 1889, los tres tomos de 
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su Historia de San Martín con la siguiente dedicatoria: «Al original escritor 
y pensador americano D. José Martí»: 32, 50, 58, 123, 126, 134, 152, 166

Napoleón I (1769-1821). Emperador de Francia (1804-1814). Nacido Napoleón 
Bonaparte, cursó estudios militares y sirvió a la república en el sitio de Tolón 
y en la campaña de Egipto. Dio el golpe de Estado del 18 Brumario (9 de 
noviembre de 1799) y asumió el gobierno durante el Consulado hasta que 
se coronó emperador. Consolidó e instituyó muchas de las reformas de la 
Revolución Francesa. Conquistó la mayor parte de Europa e intentó moder-
nizar las naciones que gobernó. Convirtió a Francia en la primera potencia 
de la época, pero fracasó en España y en Rusia. Derrotado en 1814 por una 
coalición europea, abdicó y se retiró a la isla de Elba. Regresó a Francia en 
1815 y reasumió el poder durante un breve período, pero finalmente fue 
derrotado en Waterloo (18 de junio de 1815) y confinado a la isla de Santa 
Elena, donde murió: 41

Narciso. Hijo del río Cefiso y de la ninfa Liriopea. Dotado de gran belleza, 
era insensible a los sentimientos amorosos. Cuenta la leyenda que, viendo 
su imagen reflejada en las aguas de una fuente cristalina, se extasió con su 
propia hermosura y sumergió sus brazos en el agua para asirse al objeto de 
su pasión. Sin lograr alcanzarlo se consumió de inanición y melancolía: 67, 95

Neebe, Oscar (1850-1916). Anarquista y activista sindical estadounidense. 
Nacido en Nueva York de padres alemanes, se educó en Alemania hasta 
los catorce años que regresó a Estados Unidos. Se radicó en Chicago desde 
1866 donde se desempeñó en varios establecimientos gastronómicos. Luego 
trabajó como obrero en Cleveland, Nueva York y Filadelfia. En 1877 retor-
nó a Chicago, tuvo diversos empleos y se unió a los socialistas. Uno de los 
acusados en los sucesos de la Plaza Haymarket y condenado a 15 años de 
prisión. En 1893 le fue concedida la libertad: 59, 68, 75, 77, 88, 97, 103, 105

The New York World. Diario estadounidense fundado en 1860. En 1883 pasó 
a ser propiedad de Joseph Pulitzer, quien le construyó el mayor edificio de 
oficinas del mundo en la época: 46, 54

Nicolás de Mira o de Bari, san (¿-343). Sacerdote cristiano. En Oriente lo 
llaman Nicolás de Mira, por la ciudad donde estuvo de obispo, pero en Oc-
cidente se le nombra Nicolás de Bari, cuando, tras la conquista de Anatolia 
por parte de los musulmanes, un grupo de católicos romanos extrajo de allí 
en secreto las reliquias del santo y las llevaron a la ciudad italiana de Bari. 
Patrono de Rusia, de Grecia y de Turquía. De familia adinerada, repartió 
toda su fortuna entre los pobres y fue consagrado obispo en Mira, donde 
ordenó demoler varios edificios paganos entre ellos el dedicado a Artemisa. 
Participó en el Concilio de Nicea. Fue el primer santo, no mártir. Su nombre 
es notable también fuera del mundo cristiano al dar origen al mito de Santa 
Claus, conocido también como Papá Noel: 138, 139, 146, 147, 152, 153

Nicoll, DeLancey (1854-1931). Abogado estadounidense. Se graduó de Dere-
cho en la Universidad de Columbia. En 1885 lo nombraron fiscal asistente 
del condado de Nueva York, pero al perder las elecciones frente a John R. 
Fellows por el puesto de fiscal, fue despedido en 1888. Alcanzó la elección 
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en 1890 y se mantuvo en el puesto durante tres años, para retornar a la prác-
tica de la abogacía. Estuvo entre los demócratas que apoyaron la campaña 
presidencial del republicano William McKinley: 45, 46, 47, 53, 54

Noble Orden de los Caballeros del Trabajo. Organización obrera fundada 
en 1869 por Uriah S. Stephens en Filadelfia. Fue secreta hasta 1878. Abogaba 
por el establecimiento de cooperativas y asociaciones de ayuda mutua, pero 
se oponía de hecho a la participación de los obreros en las luchas políticas y 
practicaba la colaboración de clase. Sus afiliados ignoraron la prohibición de 
sus dirigentes de secundar la huelga de 1886 y esto le hizo perder influencia a 
la organización. En 1890 ya había sido opacada por la American Federation 
of  Labor y se desintegró a fines de esa década: 47, 55, 71, 99, 156

Noé. Personaje bíblico elegido para construir el Arca y guardar en ella una 
pareja de cada especie animal y así salvarlos del diluvio que duró cuarenta 
días. Luego Dios lo designó para, a través de sus hijos, dar origen a todas 
las razas de la humanidad. El Islam lo considera uno de sus profetas: 156

Núñez Rodríguez, Emilio (1855-1922). Militar y político cubano. Combatió 
en las tres guerras por la independencia de la Isla. Se incorporó en 1875 a 
las filas mambisas, combatió bajo el mando de los generales Henry Reeve, 
Carlos Roloff, Manuel Calvar y del coronel Ricardo Céspedes. Se mantuvo 
operando en su zona natal, Las Villas, hasta la firma del Pacto del Zanjón. 
En 1879 se alzó de nuevo durante la Guerra Chiquita. Fue uno de los últimos 
en deponer las armas, autorizado por José Martí, quien formaba parte del 
Comité Revolucionario que desde Nueva York impulsó la contienda. Marchó 
a Estados Unidos y se estableció en Filadelfia, donde se graduó de dentista. 
Apoyó el movimiento de 1884 liderado por Máximo Gómez y fue uno de 
los más eficaces colaboradores de José Martí en el Partido Revolucionario 
Cubano. Durante la Guerra de Independencia desempeñó la Jefatura del 
Departamento de Expediciones en la emigración y se le concedieron los 
grados de general. Fue delegado a la Convención Constituyente de 1901, 
gobernador de la provincia de La Habana, secretario de Agricultura y pre-
sidente del Consejo Nacional de Veteranos de la Independencia: 193, 215, 
225. Véase Nf. en tomo 6.

—O—
Ofelia. Personaje de la tragedia Hamlet, príncipe de Dinamarca, de William Shakes-

peare: 80, 108
Oglesby, Richard James (1824-1899). Militar, abogado u político estadou-

nidense. Se graduó de Derecho en 1848. Miembro del Senado de Illinois 
(1860). Como militar, prestó servicios en la guerra contra México y en el 
ejército de la Unión durante la Guerra de Secesión, en la que alcanzó los 
grados de mayor general. Integrante del Partido Republicano, gobernador de 
Illinois (1865-1869 y 1885-1889), y senador de Estados Unidos por Illinois 
(1873-1879): 59, 60, 79, 89, 107
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Mrs. Ollder. Amiga de Frances C. Cleveland, esposa del presidente S. Grover 
Cleveland: 115, 124

O’Neil, John. Uno de los concejales de la ciudad de Nueva York condenado 
durante el proceso de Henry Jaehne: 44, 45, 52, 53

Otelo. Protagonista del drama homónimo de William Shakespeare: 156
«The Other End of the Hemisphere». Artículo del escritor estadounidense 

William Eleroy Curtis, publicado en el Harper′s New Monthly Magazine, de 
septiembre de 1887 y comentado por José Martí: 35

—P—
Palmer, Courtlandt (1843-1888). Abogado estadounidense. Se interesó por 

el desarrollo de la educación técnica. En 1890 fundo y presidió el Club del 
Siglo Diecinueve, de Nueva York, donde se discutía libremente sobre arte, 
literatura y ciencias sociales. Contribuyó a la literatura de los librepensadores. 
Escribió, entre otras publicaciones, para The True Seeker. José Martí le dedicó 
una crónica completa a su muerte, publicada en La Nación (Buenos Aires), 
el 9 de septiembre de 1888: 140, 148

Párraga Fernández, José Miguel: 215, 224. Véase Nf.
Parsons, Albert Jr. Hijo de Lucy y Albert Parsons: 80, 108
Parsons, Albert Richard (1848-1887). Uno de los cinco anarquistas condenados 

a muerte por los sucesos de la Plaza Haymarket, Chicago, el 4 de mayo de 
1886. De ellos, era el único nacido en Estados Unidos. Huérfano de padres 
desde muy niño, quedó al abrigo de su hermano, propietario y editor del Tyler 
Telegraph. Se alistó como voluntario en las filas de los confederados durante la 
Guerra de Secesión. Al finalizar la contienda se estableció en Waco, Texas y 
fundó el semanario The Spectator. Se adhirió al Partido Republicano. En 1869 
fue corresponsal y agente del Daily Telegraph de Houston, donde conoció 
a Lucy González, la que sería su esposa y compañera de activismo social. 
Trabajó como colector de impuestos y en 1873, instalado en Chicago, como 
corrector en Inter-Ocean. En 1873 se afilió al Partido Socialista Democráti-
co de Norteamérica, más tarde al Partido de los Trabajadores de Estados 
Unidos, que cambió su nombre en 1878 por Partido Socialista del Trabajo, 
y apoyó la huelga ferrocarrilera de 1877, posición que le valió el despido del 
periódico The Times. Miembro de los Caballeros de Trabajo desde 1876, se 
destacó en las luchas obreras de Chicago y fue editor asistente del semanario 
The Socialist. Uno de los principales activistas en el país por la jornada de 
ocho horas laborales, integró la Asociación Internacional del Pueblo Traba-
jador de cuyo periódico The Alarm fue editor. Aunque no estuvo en la Plaza 
Haymarket en el momento del estallido de la bomba, en solidaridad con sus 
compañeros, se presentó ante las autoridades, por lo que afrontó el proceso, 
resultó condenado a muerte y ejecutado: 58, 59, 66, 67, 68, 70, 74, 75, 76, 
78, 81, 82, 83, 84, 86, 87, 88, 95, 96, 98, 102, 103, 104, 105, 110, 111, 112

Parsons, Lulú Edna (1882-1889). Hija de Lucy y Albert Parsons: 80, 108
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Parsons, Lucy E. (1853-1942). Militante anarquista. De ancestros aborígenes 
americanos y mexicanos, su nombre de soltera era Lucy Eldine González, 
nacida en Texas. En 1870 contrajo matrimonio con Albert Parsons. En 1873, 
perseguida por sus actividades huelguísticas, la pareja se mudó a Chicago. 
En 1877 participaron ambos en la gran huelga ferrocarrilera iniciada en 
Baltimore, que más tarde se extendiera a Chicago. Escribió para el semana-
rio anarquista The Socialist y para el periódico The Alarm, de igual posición 
política. Desarrolló una activa campaña por todo el país en defensa de su 
esposo. En el siglo xx, ingresó en el Partido Comunista y continuó su lucha 
como activista y dirigente por los derechos de la mujer. Fundó los periódicos 
The Liberator (1892) y Freedom (1905-1906): 59, 76, 77, 80, 86, 88, 105, 108

Parsons, William Henry (1826-1907). Militar, director de periódico y legislador 
estadounidense. Participó en la guerra mexicano-estadounidense y después se 
estableció en Texas. En 1852, compró un periódico y se convirtió en editor 
del Telegraph Tyler hasta 1854. En 1860 fundó su propio periódico en Waco, 
The Southwest, semanario dedicado a apoyar los derechos del Sur. Durante 
la Guerra de Secesión perteneció al Cuarto Regimiento de Caballería de 
Voluntarios de Texas. Elegido para el Senado estatal, sirvió en la legislatura 
(1870-1871). En 1871 el presidente Ulysses S. Grant lo designó comisionado 
de Estados Unidos para el centenario de la independencia, se trasladó a Nueva 
York y ocupó varios cargos gubernamentales. Cuando su hermano menor, 
Albert R. Parsons, fue detenido en 1886 como consecuencia de la revuelta 
de la Plaza Haymarket, Chicago, lo visitó antes de su ejecución: 76, 105

Partenón. Templo principal del conjunto arquitectónico de la Acrópolis de 
Atenas dedicado a la diosa Atenea Parthenos. Construido durante el gobier-
no de Pericles entre los años 447 y 438 a.n.e., por los arquitectos Ictinos y 
Calícrates, bajo la supervisión artística de Fidias. Era un templo dórico de 
mármol pentélico, rodeado de columnas cuyo interior albergaba una estatua 
monumental criselefantina de la diosa. Originalmente estaba adornado con 
esculturas y relieves polícromos de temas mitológicos y legendarios, funda-
mentalmente labrados por Fidias y sus discípulos. Después del siglo vii d.n.e. 
fue utilizado como iglesia cristiana, como mezquita y como polvorín, lo cual 
provocó en gran medida su deterioro y la destrucción de su estructura casi 
completa. Las esculturas, arrancadas de sus sitios, se encuentran en el British 
Museum, en el Louvre y en Atenas: 156

Partido Demócrata. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones 
políticas de ese país. Fundado en 1792 por Thomas Jefferson como Partido de 
los Republicanos, pronto tomó el nombre oficial de Demócrata Republicano. 
Unía a los opuestos a un fuerte gobierno central sobre los estados. En general 
fue librecambista y hacia los años 30 del siglo xix tuvo grandes reformas bajo 
el liderazgo de Andrew Jackson y Henry Clay, por lo que sufrió una escisión 
que dio origen al Partido Nacional Republicano, de carácter proteccionista y 
conocido como los Whigs desde 1835. Impulsó la expansión hacia el Oeste 
y las guerras contra México. En 1860 sufrió una división ante el problema 
de la esclavitud y fue acusado por los republicanos de promover la secesión 
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de los estados confederados. No pudo alcanzar nuevamente la presidencia 
durante el siglo xix hasta las dos elecciones de Grover Cleveland (1884 y 
1892): 28, 42, 46, 50, 54, 118, 127, 152

Partido Nacional por la Igualdad de Derechos. Creado en 1872 para de-
fender los derechos de la mujer. Presentó a Victoria Woodhull en 1872 y 
a Belva Ann Lockwood en 1884, y en 1888, ambas fueron candidatas a la 
presidencia de Estados Unidos. También abogó por la prohibición de bebidas 
alcohólicas, la igualdad de derecho en el matrimonio, el divorcio, una ley de 
propiedad, la reforma del servicio civil y la paz mundial: 28

El Partido Liberal. Periódico mexicano. Fundado en 1865 en Ciudad de 
México, creado por el gobierno de Porfirio Díaz para proteger los intereses 
del régimen. Su director era José Vicente Villada. En él José Martí escribió 
desde 1886 hasta 1894: 26, 31, 42, 87, 88, 114, 117, 141, 162, 207, 208, 226. 
Véase Nf. en tomo 23.

Partido Liberal Autonomista: 20. Véase Nf. 
Partido Progresista del Trabajo. Fundado en 1887 por los seguidores de las 

ideas socialistas que fueron rechazados por el Partido Unido del Trabajo 
cuando este nominó a Henry George para alcalde de Nueva York y repudió 
el socialismo. Los seguidores de esta idea nominaron a John Swinton contra 
George. Este Partido no tomó fuerza más allá de la ciudad de Nueva York: 30

Partido Prohibicionista. Se creó en Chicago en 1869 con la asistencia de al-
rededor de 500 personas, representando a 20 estados. Fue quizás la primera 
convención política de la historia de Estados Unidos en que participaron 
por igual hombres y mujeres. Presentó candidatos a las elecciones de Ohio, 
y los republicanos prohibicionistas votaron por él en Maine y Minnesota. En 
1870 nominó candidatos en seis estados. En 1872 nombró candidatos a las 
elecciones presidenciales. Además de apoyar la abstinencia alcohólica, pedía 
el sufragio femenino, restricciones a la inmigración, la reforma monetaria, la 
ley del servicio civil y las leyes antimonopolio: 27

Partido Republicano. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones 
políticas de ese país. Fundado en 1854 para encauzar los objetivos abolicio-
nistas proclamados por las bases del partido Whigs, cuya dirección se negaba 
a repudiar la esclavitud. Se le considera el continuador de los Federalistas 
y de los propios Whigs. El nombre fue adoptado por sugerencia de Horace 
Greeley. Su primera convención se reunió en Pittsburg, en febrero de 1856, 
y una segunda convención en Filadelfia aprobó una plataforma contraria a 
la admisión de la esclavitud en los nuevos territorios que se incorporasen a 
la Unión. Desde que ganó la presidencia con Abraham Lincoln en 1860, ha 
sido el partido con más victorias presidenciales. Durante la segunda mitad 
del siglo xix se caracterizó por sostener el proteccionismo y dar atención 
secundaria a la política exterior, que dio paso, hacia finales de esa centuria, 
a una agresiva acción expansionista dada la influencia en su dirección de los 
intereses de la naciente oligarquía financiera. José Martí dedicó un amplio 
texto a su historia y desenvolvimiento, titulado «Filiación política. El origen 
del Partido Republicano de los Estados Unidos», publicado en La Nación 
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(Buenos Aires), el 6 de noviembre de 1884 (véase en tomo 17, pp. 276-282): 
27, 43, 45, 46, 47, 51, 53, 54, 55, 119, 121, 122, 128, 129, 130, 131

Partido Unido del Trabajo. Fundado por Henry George con ayuda del sacer-
dote católico Edward McGlynn, con vistas a las elecciones por la alcaldía de 
Nueva York de 1886 las cuales perdió y el partido se disolvió: 27

Pascua. Comúnmente se denomina así en Iberoamérica al tiempo que transcurre 
entre la Navidad y el Día de Reyes, aunque también designa otras festivida-
des cristianas de origen hebreo como la Pascua de Resurrección de Jesús, la 
Epifanía y Pentecostés: 138, 142, 146, 152, 153, 154, 156, 205, 226

Paulus, el Grande. Personalidad del movimiento obrero estadounidense al 
parecer colaborador del periódico New Yorker Vokzeitung, dirigido por Serguei 
E. Schevitsch: 75, 103

Pentecost, Hugh Owen (1848-1907). Sacerdote, editor, abogado y orador esta-
dounidense. Estudio en la Universidad Colgate, en Nueva York y al graduarse 
en 1872 se convirtió en ministro bautista. Atendió iglesias en varios lugares 
del Este hasta que abandonó esa denominación y creó la Iglesia del Pueblo en 
1873 y dos años después la abandonó por falta de fondos. Fue muy conocido 
por sus elocuentes discursos contra la pobreza y a favor de la reforma de la 
tierra propugnada por Henry George y el socialismo. Candidato a la alcaldía 
de Newark en 1887 por el Partido Unido del Trabajo, no resultó electo. Ofició 
un sermón en protesta por el ahorcamiento de los anarquistas de Chicago, 
que lo llevó a fundar una nueva iglesia de la Congregación Unida. Publicó el 
periódico Twentieth Century. Se graduó de leyes en 1891 y dos años después, se 
declaró contra el socialismo y el anarquismo al presentarse como candidato 
a fiscal asistente de la ciudad de Nueva York, triunfo que no alcanzó. En 
1897 reabrió su propia iglesia. Participó en las campañas temperacionistas y 
en 1906 entró en el Partido Socialista de América: 29

Peoli Barald, Luis Abelardo. Patriota cubano. Integrante de la Comisión 
Ejecutiva de 1887, creada en Nueva York para impulsar la lucha patriótica 
en Cuba, de la que formó parte José Martí: 216, 225

Pérez Cabrera, Leonor. Madre de José Martí: 162, 165, 192, 204, 206. Véase 
Nf. en tomo 1.

Pérez del Castillo Pérez, José (1846-?). Patriota cubano. Cursó estudios 
superiores en el extranjero, donde vivió largos años y adquirió una sólida 
cultura. En 1879, residiendo en Nueva York fue uno de los fundadores del 
club revolucionario no. 30. Años después, en esa misma ciudad, conoció a 
José Martí y los unió un fraternal afecto. Juntos participaron en las veladas 
artísticas y culturales que se celebraban en la Sociedad Literaria Hispano-
Americana de Nueva York, a cuya directiva perteneció y en 1895 fue elegido 
vicepresidente de la misma. En su residencia se celebraban las reuniones del 
club de señoritas Patria, al que pertenecían sus hijas, y en donde se efectuaban 
veladas artísticas, en que se hacían recaudaciones destinadas al tesoro del 
Partido Revolucionario Cubano. Al finalizar la Guerra de Independencia 
retornó a La Habana: 184, 194



292

Piza, Agapito. Administrador de la Revista Universal. Posteriormente se hizo 
cargo de las gacetillas «Ecos de todas partes», en sustitución de Juan de 
Dios Peza: 226

Plaza Haymarket. Plaza de Chicago en la que el 4 de mayo de 1886 estalló una 
bomba en una concentración obrera convocada por los anarquistas, varios 
de cuyos líderes fueron juzgados y condenados posteriormente. José Martí 
se refirió a este suceso y siguió el juicio en varias crónicas: 74, 102

Plaza Union. Plaza de la ciudad de Nueva York ubicada entre las calles Bro-
adway, la Cuarta Avenida, y las Calles 14 y 17. Debe su nombre a que en ese 
lugar se encuentran las dos arterias principales de la isla de Manhattan: 29

Potter, Henry Codman (1835-1908). Sacerdote episcopal estadounidense. Hijo 
de un obispo, se educó en la Academia de la Iglesia Episcopal de Filadelfia y 
en el Seminario Teológico de Virginia, donde se graduó en 1857. Fue rector 
de la Iglesia de Cristo en Greensburg, Pensilvania; de la Iglesia de San Juan 
en Troy, Nueva York; de la Iglesia de la Trinidad, en Boston; y de la Iglesia 
de Grace, en Nueva York. Entre 1866 y 1883, integró la Cámara de Obispos 
como secretario, y ese último año, se le designó asistente de su tío, Horatio 
Potter, obispo de la diócesis episcopal de la ciudad, a quien sucedió en el 
cargo en 1887. Impulsó la construcción de la catedral de San Juan el Divino, 
en Morningside Heights, Nueva York. Encabezó el movimiento de reforma 
que en 1900 eligió a Seth Low alcalde de Nueva York. Publicó Sisterhoods and 
Deaconesses at Home and Abroad (1872), The Gates of  the East (1876), Sermons 
of  the City (1881), Waymarks (1892), The Scholar and the State (1897), The East 
of  Today and Tomorrow (1902), The Industrial Situation (1902) y Law and Loyalty 
(1903): 139, 147

Powederly, Terence Vicent (1849-1924).Dirigente obrero estadounidense. 
Líder de la Noble Orden de los Caballeros del Trabajo. La precariedad familiar 
lo obligó trabajar desde los 13 años de edad en los ferrocarriles. En 1879 fue 
elegido como sucesor de Uriah S. Stephens, quien se retiraba como presidente 
de los Caballeros del Trabajo. Bajo su dirección la membresía del sindicato 
aumentó a más de 700 000 trabajadores. Los historiadores del movimiento 
obrero afirman que el éxito de este sindicato se debe a su activa gestión, 
aunque su mensaje reformista tendía a evitar la lucha de clases porque aspi-
raba a una sociedad de productores individuales. Su liderazgo produjo una 
escisión en la organización dando lugar al declive de ella. En 1893 lo expul-
saron de la presidencia. Pasó sus últimos años trabajando como funcionario 
del gobierno. Publicó dos obras: Thirty years of  Labor (1859 to 1889) (1889), 
y su autobiografía, The Path I Trod, publicada póstumamente (1940): 47, 55

Poyo Estenoz, José Dolores: 197. Veáse Nf.
Prado Pacheco, Silverio del (1812-1883). Militar y patriota cubano. En 

noviembre de 1868 se incorporó a la insurrección contra España con los 
grados de capitán. Participó en la invasión a Guantánamo en 1871 e integró 
el regimiento Guantánamo y la segunda brigada de la División de Santiago de 
Cuba durante el resto de la Guerra de los Diez Años. Ascendido a brigadier 
por el gobierno electo en Baraguá, permaneció en Cuba conspirando por la 
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independencia tras el Pacto de Zanjón; fue detenido y deportado en 1879 
con sus hijos Néstor y Silverio. Llegó a Nueva York en 1880, pero no pudo 
incorporarse a la Guerra Chiquita. Terminada esa guerra, se estableció en 
República Dominicana, donde falleció: 24. Véase Nf. en tomo 6.

Prado, Néstor del. Hijo de Silverio del Prado. Alcanzó los grados de coman-
dante en la Guerra de los Diez Años. Acompañó a su padre en las actividades 
patrióticas preparatorias y posteriores a la Guerra Chiquita: 24

Prado, Silverio del. Hijo de Silverio del Prado, a quien acompañó en sus 
actividades patrióticas preparatorias y posteriores a la Guerra Chiquita: 24

Price de Estrázulas, Marion (1854-1918). Esposa de Enrique Mario Estrázu-
las, a quien conoció una vez graduado de Medicina, en el Departamento de 
Medicina de la Universidad de Pensilvania, Filadelfia. Su nombre de soltera 
era Marion Tatnall Price y pertenecía a los núcleos sociales más cultos y 
refinados de esta ciudad. Contaba con su misma edad y era de una belleza 
singular. Contrajeron matrimonio el 16 de octubre de 1873, año en que 
se gradúa Estrázulas, y partieron de viaje de bodas a Europa. Con él tuvo 
seis hijos: Dolores (1874), Camila (1876), Jaime (1879), Enriqueta, Enrique 
(1886) y Francisco: 167

Prieto Pradillo, Guillermo (1818-1897). Político y escritor mexicano. Estu-
dió en el colegio de San Juan de Letrán. Afiliado al Partido Liberal, ocupó 
diferentes cargos en los gobiernos de Mariano Arista, Juan Álvarez, Benito 
Juárez y José María Iglesias. Fue diputado al Congreso de la Unión en reite-
radas ocasiones y representante en el Congreso Constituyente (1856-1857). 
Bajo el seudónimo Fidel colaboró en El Siglo XIX, El Monitor Republicano y 
La Revista Universal. Se destacó como articulista de costumbres. En su poesía 
sobresalen La musa callejera y Romancero Nacional. Recibió la investidura de 
Poeta Nacional: 132. Véase Nf. en tomo 2.

Progreso y Miseria. Libro publicado en 1879 por el economista y político 
estadounidense Henry George, en el cual planteaba sus ideas acerca de la 
desigualdad social, los ciclos naturales de las economías industriales y el 
uso de un impuesto sobre el valor de la tierra como remedio a los males 
del capitalismo. Ese texto fue muy popular en Estados Unidos y en Gran 
Bretaña, y se vendieron más de dos millones de ejemplares: 47, 55, 139, 148

Puck. Semanario humorístico ilustrado que se publicaba en alemán e inglés. 
En 1884 tenía su redacción en el número 23 de la Calle Warren, en Nueva 
York: 167

El Pueblo. Periódico de Cayo Hueso dirigido por Martín Morúa Delgado: 182
Pulitzer, Joseph (1847-1911). Periodista estadounidense. Nacido en Makó 

(Hungría), emigró a Estados Unidos en 1864. Durante la Guerra de Secesión 
se enroló en la primera unidad de caballería de Nueva York. En 1867 adquirió 
la ciudadanía y entró a trabajar en un periódico alemán, el Westliche Post, de 
Saint Louis, Missouri, del cual fue director ejecutivo y accionista en 1871. Dos 
años más tarde abandonó el periódico. Después de licenciarse en Derecho y 
trabajar como corresponsal de The Sun, en 1878 compró el St. Louis Evening 
Dispatch y el Evening Post, que unió para fundar el Post-Dispatch. En 1887 ad-
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quirió el New York World, que bajo su dirección se convirtió en un periódico 
famoso por su sensacionalismo, sus revelaciones, sus reportajes extensos 
y detallados, sus cruzadas contra la corrupción y por su opinión editorial 
marcadamente laborista. En 1887 enfermó, pero continuó supervisando el 
periódico. En 1903 creó los premios Pulitzer de Literatura y Periodismo, y 
donó un millón de dólares a la Universidad de Columbia para la fundación 
de una escuela de periodismo: 46, 54

Pullman, George Mortimer (1831-1897). Inventor e industrial estadounidense. 
Se inició como empleado y hacia 1853 inventó un nuevo procedimiento de 
construcción que originó su fortuna. En 1858, tuvo la idea de construir un 
coche-cama, que llevó a la práctica con la colaboración de Benjamin Field, 
considerado el diseño del primer ferrocarril moderno. Patentó sus inno-
vaciones de literas superiores plegables y asientos convertibles en literas 
inferiores (1863): 39

—R—
Ramona. Novela escrita por la estadounidense Helen Hunt Jackson, que José 

Martí tradujo y publicó en 1887, en una edición costeada por él como inicio 
de su proyecto de Libros útiles para Hispanoamérica: 150, 163, 164, 204, 206

Ramona: La conquête américaine au Méxique. Título de la traducción al 
francés que hiciera la escritora Henriette Elizabeth Guizot de la novela 
Ramona: 204

Ramos, Porfirio. Patriota cubano. Integrante de la Comisión Ejecutiva de 1887, 
creada en Nueva York para impulsar la lucha patriótica en Cuba, de la que 
formó parte José Martí: 216, 225

Randall, Samuel Jackson (1828-1890). Político estadounidense. Líder del ala 
proteccionista del Partido Demócrata. Como miembro del Congreso fue 
presidente del Comité de Apropiaciones y del Comité de Gastos Públicos. 
Integró la Cámara de Representantes desde 1873 hasta su muerte, y la presidió 
de 1876 a 1881: 116, 125

Revolución Francesa. Proceso político y social desarrollado en Francia entre 
1789 y 1799. Sus principales consecuencias fueron el derrocamiento de Luis 
XVI, la abolición de la monarquía en Francia y la proclamación de la Repú-
blica. Los ideales de la Revolución, resumidos en sus principios «Libertad, 
Igualdad, Fraternidad», integraron los programas de las reformas liberales 
de Francia y Europa durante el siglo xix, también sirvieron de ejemplo a las 
naciones latinoamericanas independizadas en ese mismo siglo, y todavía hoy 
se consideran las bases de la democracia: 89, 93

Riley, James Whitcomb (1849-1916). Escritor estadounidense, también se le 
nombró Hoosier Poet (Poeta del dialecto rural de Indiana) y el Poeta de los 
niños. Comenzó publicando versos en un dialecto bajo el seudónimo de un 
campesino, Benj. F. Johnson of  Boone, y trabajó en varios periódicos de 
Indiana. Recorrió el país en varios espectáculos y alcanzó fama como escri-
tor en los años 90. Bajo el título de Rhymes of  Childhood compiló sus poesías 
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para niños en un libro que vendió millones de copias. Entre sus poemas más 
populares se encuentran «When the Frost Is on the Punkin», «Little Orphant 
Annie», «The Raggedy Man» y «An Old Sweetheart of  Mine»; y entre sus 
libros están: Pipes o’ Pan at Zekesbury (1888), Old-Fashioned Roses (1888), The 
Flying Islands of  the Night (1891), A Child World (1896) y Home Folks (1900): 
136, 144

Rivas. Persona relacionada en Nueva York con José Martí y Enrique Estrázulas: 
166

Robespierre, Maximilien François (1758-1794). Abogado y político francés. 
Diputado por el tercer Estado al ser convocados los Estados Generales por 
Luis XVI (24 de abril de 1789). Miembro del Tribunal Criminal de Arras, 
su ciudad natal. Fundador y presidente del Club de los jacobinos, repre-
sentante de París en la Convención Nacional, adquirió gran popularidad 
que le permitió derrotar a los girondinos. Alma de las insurrecciones que 
dieron el triunfo al partido de La Montaña, después de las ejecuciones de 
los hebertistas y dantonistas, fue el único jefe del gobierno revolucionario. 
Vencido, por último, por una coalición de opositores, lo guillotinaron junto 
con Saint-Just, Lebas y Couthon: 75, 103

Robinson Crusoe. Novela de Daniel Defoe: 153
Rodríguez Colina, Leandro (1834-1910). Patriota cubano. Al iniciarse la Gue-

rra de los Diez Años dirigía la Junta Revolucionaria en Güines, su pueblo 
natal. En 1869 fue apresado y confinado a la cárcel de la isla de Fernando Poo 
en África, de la que logró fugarse. Viajó a Nueva York, donde de inmediato 
se unió a los cubanos que desde el exilio luchaban por la independencia. 
Mediante sus actividades en el comercio logró cierta prosperidad. Se en-
frentó a Miguel Aldama y a sus seguidores, y llegó a ser eficaz colaborador 
de Francisco Vicente Aguilera y Leoncio Prado. Uno de los fundadores de 
la sociedad Independencia de Cuba (1875), fungió en ella de tesorero. Al 
firmarse el Pacto del Zanjón formó parte del Comité de los Cinco, elegido 
por las masas de la emigración para continuar los trabajos revolucionarios, y 
a la llegada del general Calixto García se puso a sus órdenes y laboró en los 
preparativos de la Guerra Chiquita como tesorero de la Junta Revolucionaria. 
Conoció a José Martí a su llegada a Nueva York a principios de 1880, y se 
tomaron estimación mutua por lo afín de sus ideas. Poco después, al presidir 
interinamente Martí el Comité Revolucionario Cubano de Nueva York, estuvo 
a cargo de la tesorería y pasó a ser su más eficiente colaborador. Terminada 
la Guerra de Independencia retornó a su pueblo natal, en el que fue elegido 
alcalde. Más tarde, para poder subsistir desempeñó un modesto empleo de 
tesorero de la Administración Municipal, cargo que ocupaba al ocurrir su 
deceso. Conservó con extremo celo su archivo, el cual no llegó a ser publicado 
totalmente. Falleció en Güines el 25 de diciembre de 1910: 184, 186, 188

Rodríguez Agüero, Rafael (1846-1905). Militar y político cubano. Le llamaban 
el Tuerto por haber perdido un ojo en combate. Se incorporó a la Guerra de 
los Diez Años en su natal Camagüey y fue jefe de la caballería y de Estado 
Mayor de Ignacio Agramonte y Máximo Gómez. Participó en la invasión a 
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Las Villas, donde resultó herido y quedó lisiado de una mano. Formó parte 
del Comité del Centro que acordó el Pacto del Zanjón. Marchó al exilio y 
en Honduras ocupó el mando del departamento de Roatán y del puerto de 
Amapala. En 1884 se incorporó al Plan de San Pedro Sula, encabezado por 
Máximo Gómez, y luego, en julio de 1898, a la Guerra de Independencia 
y llegó a ser jefe de Estado Mayor del Generalísimo. Se le nombró Jefe del 
Cuerpo de Artillería durante la República: 209. Véase Nf. en tomo 5.

Rodríguez V., José. Patriota cubano. Integrante de la Comisión Ejecutiva de 
1887, creada en Nueva York para impulsar la lucha patriótica en Cuba, de la 
que formó parte José Martí: 215, 226

Roosevelt, Familia. Prominente familia estadounidense de origen holandés, 
establecida en Nueva Amsterdam, primer nombre de Nueva York hacia 
1650. Isaac Roosevelt fue miembro de la convención del estado de Nueva 
York, que votó para ratificar la Constitución de Estados Unidos. En el siglo 
XVIII la familia se dividió en dos ramas, la de Hyde Park, quienes a finales 
del siglo XIX eran del Partido Demócrata, y la de Oyster Bay. El presidente 
Theodore Roosevelt, republicano del Oyster Bay, era primo en quinto grado 
del presidente Franklin D. Roosevelt. En la familia ha habido comerciantes, 
políticos, inventores y artistas: 156

Rubiera, Ramón. Patriota cubano. Integrante de la Comisión Ejecutiva de 1887, 
creada en Nueva York para impulsar la lucha patriótica en Cuba, de la que 
formó parte José Martí: 216, 225

—S—
Saint-Just, Louis Antoine Léon (1767-1794). Político francés. Estudió Derecho 

en Reims junto con Danton y Brissot. En 1789 se estableció en Blérancourt, 
en la Picardía, donde entró en la Guardia Nacional. Integró la escolta del 
rey al regresar de Varennes a París, y en 1791 se le eligió para la Asamblea 
Legislativa sin poder ocupar su puesto dada su poca edad, por lo que al pasar 
un año fue enviado a la Convención. Allí formó parte de La Montaña y se 
destacaron sus discursos a favor de la muerte del rey. Uno de los redactores 
de la Constitución de 1793, integró el Comité de Salud Pública, desde donde 
contribuyó a la caída de los girondinos, de Danton y de Desmoulins. Participó 
en la organización de los Ejércitos del Rin y del Norte. En la sesión del 9 de 
Termidor trató de salvar la situación de los jacobinos con un hábil discurso, 
pero no se le dejó acabar, y poco después subía al cadalso con Robespierre 
y sus amigos: 63, 91

Saladrigas, Antonio. Patriota cubano. Integrante de la Comisión Ejecutiva de 
1887, creada en Nueva York para impulsar la lucha patriótica en Cuba, de la 
que formó parte José Martí: 225

Sánchez, José E. Patriota cubano. Integrante de la Comisión Ejecutiva de 1887, 
creada en Nueva York para impulsar la lucha patriótica en Cuba, de la que 
formó parte José Martí: 215, 224

Sánchez, Limbano: 14, 171, 178. Véase Nf.
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Santa Claus. Llamado también Papá Noel. Legendario portador de regalos de 
Navidad, de barba blanca y vestido con un traje rojo, que conduce por el 
aire un trineo de ocho renos. Su origen estuvo en la persona de San Nicolás, 
obispo de Asia Menor del siglo iv. Este santo cristiano sustituyó a varios 
personajes paganos donantes de regalos. Su imagen pasó a Holanda y luego 
a Estados Unidos en el siglo XVII. Su día es el 25 de diciembre: 153

San Martín, José de (1778-1850). Militar argentino. Libertador de su país, de 
Chile y de Perú. Estudió en el Seminario de Nobles de Madrid y peleó contra 
la invasión francesa a España. Regresó a Buenos Aires, entró al ejército de 
los patriotas y alcanzó los grados de general. En 1814 sustituyó a Manuel 
Belgrano en el mando del Ejército del Alto Perú. Organizó el Ejército de 
los Andes, y en 1817, al frente de este, cruzó la cordillera andina. Triunfó en 
la batalla de Chacabuco y en los llanos de Maipo, liberando a Chile. Luego 
marchó rumbo a Perú y allí, gracias a sus acertadas acciones y habilidad di-
plomática, obtuvo la victoria. El 26 y 27 de julio de 1821, se entrevistó con 
Simón Bolívar en Guayaquil, y aceptó que este terminara la campaña contra 
los realistas en la zona andina, por lo que renunció al protectorado de Perú, 
y marchó a Francia donde murió: 34

Satanás o Satán. Según la Biblia, príncipe de los ángeles rebeldes, cuyo dominio 
se halla en el Infierno: 145

Schermerhorns, Familia. Familia de origen holandés establecida hasta 1637 
en la localidad de Schenectady. Durante la época colonial se movieron por 
varios lugares del estado de Nueva York, como el Valle de Mohawk y las 
ciudades de Albany y Nueva York. Se dedicaron al comercio, a la agricultura 
y a la venta de propiedades: 139, 147

Schevitsch, Serguei E. Socialista ruso-estadounidense. De origen noble, di-
plomático al servicio del gobierno zarista, abandonó su cargo y su país, y en 
Alemania se convirtió en seguidor del teórico socialista Ferdinand Lasalle. 
En la década del 70 se radicó en Estados Unidos, donde llegó a ser uno de 
los líderes del Partido Socialista del Trabajo y director del periódico New 
Yorker Volkzeitung, fundado en 1878: 29, 75

Schrader, Bernardt. Alemán emigrado a Estados Unidos. Falso testigo que, 
tras ser arrestado, testimonió en el juicio contra los anarquistas acusados de 
poner la bomba en la Plaza Haymarket, Chicago, el 4 de mayo de 1886: 76, 104

Schwab, Michael (1853-1887). Dirigente anarquista de origen alemán, acusado 
de participar en el atentado de la Plaza Haymarket, Chicago. Encarcelado 
y condenado a cadena perpetua, fue puesto en libertad en 1893: 59, 68, 75, 
78, 79, 88, 97, 103, 106, 107

Seliger, William. Carpintero nacido en Alemania. Compañero de trabajo de 
Louis Lingg, compartieron vivienda en Chicago. Miembro de la Asociación 
Internacional de Trabajadores, sirvió como falso testigo de la fiscalía durante 
el juicio de los anarquistas: 69, 76, 97, 104

Sellén Bracho, Francisco. (1836-1907). Escritor cubano. Colaboró en nume-
rosas publicaciones habaneras. Se vinculó con el grupo de intelectuales haba-
neros liberales y abolicionistas e integró el Partido Reformista. Por habérsele 
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ocupado un depósito de armas al inicio de la Guerra de los Diez Años fue 
deportado a España, y de allí se escapó hacia Nueva York para enrolarse en 
una expedición con los grados de capitán. Al fracasar este intento, volvió a 
aquella ciudad, donde, al igual que su hermano Antonio, trabajó en el perio-
dismo y la enseñanza; colaboró en varias publicaciones cubanas, españolas 
y estadounidenses, y figuró en la colección poética Arpas amigas. Ayudó a 
José Martí en la fundación del Partido Revolucionario Cubano. Colaboró 
por esa época en El País, Cuba y América y El Fígaro. En 1904 regresó a Cuba. 
Publicó estudios poéticos, traducciones e imitaciones en verso. José Martí 
escribió «Francisco Sellén. Un poeta. Poesías de Francisco Sellén», en El 
Partido Liberal (México) el 28 de septiembre de 1890 y «II. Francisco Sellén, 
poeta cubano», en La Ofrenda de Oro (Nueva York) diciembre de 1890: 215, 
224. Véase Nf. en tomo.

Senado. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislativos creados por la 
Constitución. A finales del siglo xix lo formaban dos senadores electos por 
la Legislatura de cada estado por períodos de seis años: 116, 125

Serrano, Carlos A. Persona relacionada en Nueva York con José Martí y 
Enrique Estrázulas: 116

Miss Severance. Amiga de Frances C. Cleveland, esposa del presidente S. 
Grover Clevelend: 115, 124

Sing Sing. Penitenciaría del estado de Nueva York: 44, 52, 154
«The Smallest of American Republics». Artículo de William E. Curtis publi-

cado en el Harper′s New Monthly Magazine, y comentado por José Martí: 36
Smith Miyares, Victoria. Prima hermana venezolana de Carmen Miyares. 

Hija de Guillermo Smith, uno de los miembros de la Legión británica que 
combatió junto a Bolívar. Conoció a José Martí al llegar este a Caracas en 
1881. En 1884 viajó a Nueva York y Martí le escribió unos versos en su 
álbum (véase tomo 15, pp. 219-220). Se casó con Diego Urbaneja destacado 
político venezolano: 228

Snow-Bound: a Winter Idyll. Considerado el libro de poemas más popular de 
John G. Whittier, publicado en 1866: 150

Sociedad de San Nicolás. Fundada en febrero de 1835 por un grupo de pro-
minentes personalidades de Nueva York. Originalmente, sus miembros eran 
por invitación y debían ser descendientes de los holandeses fundadores de 
la ciudad con el nombre de Nueva Ámsterdam y luego fue ampliado a los 
establecidos en el estado de Nueva York antes de 1785. Reconoce a quienes 
hayan trabajado para mejorar la urbe, y a artistas y académicos distinguidos, 
además de otorgar becas a proyectos dedicados a la tradición holandesa. 
Celebra tres encuentros anuales, un almuerzo en honor de San Nicolás, pa-
trono de Holanda, y un festival durante las Pascuas de Resurrección: 138, 146

«The South American Yankee». Artículo de William E. Curtis publicado en 
el Harper′s New Monthly Magazine, de septiembre de 1887 y comentado por 
José Martí: 35

Spies, August Vincent Theodore (1855-1887). Líder anarquista alemán resi-
dente en Estados Unidos. Desde 1880, dirigió el diario Arbeiter Zeitung, su 
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edición dominical Fackel y el semanario Vorbote, publicados por el Partido 
Socialista del Trabajo y donde se difundieron los principios del anarquismo 
y del socialismo en la ciudad de Chicago. Fue juzgado, condenado a la horca 
y ejecutado bajo la falsa acusación de haber participado en el atentado de 
Plaza Haymarket, Chicago: 58, 59, 67, 68, 69, 70, 72, 73, 74, 75, 76, 78, 79, 
81, 82, 83, 84, 86, 87, 88, 95, 96, 97, 98, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 108, 
110, 111, 112, 152

Spies, Christine. Madre de August Spies: 79, 108
Spies, Henry. Hermano de August Spies: 76, 105
Standard Oil Company. Empresa refinadora de petróleo estadounidense 

fundada por John D. Rockefeller y el inglés M. B. Clark. En 1862 ambos 
invirtieron en el negocio de refinar petróleo junto a Samuel Andrews, en Cle-
veland, Ohio. De la integración de dos compañías surgen en 1870 la Standard 
Oil Company, con un capital de un millón de dólares y que contaba como 
socios a John D. Rockefeller, Henry M. Flager, Samuel Andrews, Stephen 
V. Harkness y William Rockefeller. Fue la más exitosa de todas y adquirió 
el control de otras refinerías en otros estados. En 1882 su capital ascendía a 
75 millones de dólares; en 1892 a 121 millones, año en que fue disuelta en 
sus 20 compañías constitutivas, por problemas legales: 37

Stockton, Frank Richard (1834-1902). Escritor estadounidense. Se inició en 
el periodismo en 1872, integró la redacción del Philadelphia Post y trabajó para 
Heart and Home de Nueva York. Más tarde, escribió en Scribner’s Monthly y en 
1874, en St. Nicholas, donde fue editor asistente hasta 1882. Prolijo y popular 
autor humorístico de novelas, cuentos, sketches e historias para niños, su 
primer éxito lo obtuvo con Rudder Grange (1879). Muchos de sus mejores 
trabajos se encuentran en pequeñas historias, siendo las más conocidas The 
Lady or the Tiger and Other Stories (1884), a las que siguieron The Hundreth Man 
(1886), The Bee-Man of  Orn and Other Fanciful Tales (1887), The House of  Martha 
(1891) y The Captain’s Toll-Gate (1903): 137, 142, 144, 146

Stoddard, Richard Henry (1825-1903). Periodista, crítico y poeta estadouni-
dense. Huérfano de padre, se mudó a Nueva York con su madre. Trabajó 
como herrero, conoció a varios poetas y en 1849 se dedicó a escribir para 
publicaciones periódicas como Knickerbocker Magazine, Putnam’s Monthly Ma-
gazine y The New York Evening Post. En 1852 se casó con la novelista y poetisa 
Elizabeth Drew Barstow. Nathaniel Hawthorne le consiguió un trabajo como 
inspector de la aduana de Nueva York. También trabajó en el Departamento 
de Puertos y en la Biblioteca Pública de la ciudad. Ejerció la crítica literaria 
en The New York World (1860-1870), fue editor de Vanity Fair, The Aldine y 
editor literario deMail and Express (1880-1903). Entre sus obras se destacan 
los cuadernos de poesía The King’s Bell (1862), Abraham Lincoln: A Horatian 
Ode (1865) y la edición colectiva Poems (1880); y en prosa: Life, Travels and 
Books of  Alexander von Humboldt (1860), The Echo Club (1876), una parodia 
sobre los escritores contemporáneos y Under the Evening Lamp (1892), ensayos 
sobre los poetas modernos ingleses: 144
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The Sun. Periódico estadounidense. Fundado en 1833 por Benjamin Day, fue 
adquirido en 1868 por Charles A. Dana, quien lo dirigió hasta su muerte. 
Se hizo notable por la calidad de sus editoriales bajo la dirección de Dana, 
y marcó pauta en el periodismo de su país. Fue un periódico moderno des-
tinado a un público masivo. José Martí colaboró sistemáticamente en esta 
publicación entre 1880 y 1881, con artículos que aparecen recogidos en el 
tomo 7 de esta edición: 47, 55, 56, 80, 108, 163. Véanse Nf. en tomos 1 y 7.

—T—
Talma, François Joseph (1763-1826). Actor trágico francés. Debutó en 1787 

en la Comedia Francesa. Triunfó con Charles IV, de Chenier, en 1789. Es 
uno de los fundadores del Teatro Francés de la Calle Richelieu, fundado en 
1791. Fue actor favorito de Napoleón y más tarde, de Luis XVIII: 139, 148

Tannhäuser. Héroe de una leyenda medieval alemana, protagonista de la ópera 
homónima en tres actos, con libreto y música de Richard Wagner: 68, 96

«Los tejedores silesianos». Poema escrito por Heinrich Heine en ocasión de la 
trágica y malograda revuelta de los tejedores de la Silesia prusiana, publicado 
en la revista Vorwarts (Adelante) el 10 de junio de 1844 durante su residencia en 
París. Los obreros reimprimieron el poema en pliegos sueltos, lo declamaban 
y aplaudían. Fue considerado un manifiesto revolucionario, sin embargo no 
estuvo incluido por el autor en ninguno de sus libros: 80, 109

«The Tent on the Beach». Poema de John G. Whittier, publicado en 1867: 148
La Terre. Novela de Émile Zola, quinceavo volumen de la serie Los Rougon-

Macquart, publicada en 1887 como folletín de la revista Gil Blas: 167
Thierry, Jacques-Nicolás-Augustín (1795-1856). Historiador francés. Discípu-

lo y colaborador de Saint-Simon, de quien se separó después por diferencias 
de criterios. Entre sus primeros libros están Lettres sur l’histoire de France (1820), 
la Historia de la conquista de Inglaterra por los normandos (1825), que obtuvo ex-
celente acogida, Cartas sobre la historia de Francia (1827), y más tarde, Relatos 
de los tiempos merovingios (1835-40), Considérations sur l’histoire de France y Essai 
sur le tiers état (1850): 167

Thiers, Louis Adolphe (1797-1877). Político e historiador francés. Ejerció el 
periodismo. Contribuyó a la caída de los Borbones y ofreció la corona a Luis 
Felipe. Ministro del Interior, de Agricultura y Comercio, y de Asuntos Exte-
riores, fue además, presidente del Consejo de Ministros (1836-1840). Apoyó 
al gobierno provisional de 1848. Se opuso al golpe de Estado de 1851 y a la 
declaración de guerra contra Prusia en 1869. En 1871 se le nombró jefe del 
Poder Ejecutivo. Reprimió sangrientamente la Comuna de París. Presidente 
de la república por tres años y, en 1873, consiguió expulsar definitivamente 
del país a los prusianos. Perdió la presidencia por un voto de censura. Pu-
blicó, entre otras obras, Histoire de la Révolution (1823-1827), en diez tomos, 
e Historia del Consulado y del Imperio (1845-1862), en veinte tomos: 41, 167

Train, George Francis (1829-1904). Financiero y excéntrico escritor esta-
dounidense. Sus negocios estuvieron vinculados a la navegación de buques 
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veleros entre Boston y Australia y en la fracasada compañía ferrocarrilera 
Atlantic and Great Western Railway. En 1872 fue candidato independiente a 
la presidencia de Estados Unidos. Sus últimos años transcurrieron en Nueva 
York donde solo se comunicaba con los niños, autotitulándose ciudadano del 
mundo y viviendo en un hotel barato, donde murió mientras se litigaban sus 
propiedades evaluadas en treinta millones de dólares. Entre sus publicaciones 
se encuentran: An American Merchant in Europe, Asia and Australia (1851) y 
My life in Many Status and in Foreign Lands: 60, 89

The trial of the judgment: a Review of the anarchist case. Folleto publicado 
en Chicago, en 1888, por Mathew M. Trumbull en defensa de los anarquistas 
de la Plaza Haymarket: 78, 106

Tribunal Supremo de los Estados Unidos. Véase Corte Suprema.
Trujillo Cárdenas, Enrique (1850-1903). Periodista independentista cuba-

no. Deportado en 1879 a España, pasó a Nueva York, donde publicó el 
semanario patriótico El Avisador Cubano, convertido luego en El Avisador 
Hispano-Americano que circuló hasta 1890. Fundó ese mismo año El Porvenir, 
periódico donde inicialmente reconoció el liderazgo de José Martí pero 
después se opuso al Partido Revolucionario Cubano, por considerarlo con 
una estructura de dictadura civil. Al terminar la Guerra de Independencia 
volvió a la Isla y continúo editando El Porvenir en Santiago de Cuba a partir 
de 1899. Publicó en Nueva York cuatro volúmenes del famoso Álbum de El 
Porvenir y otros folletos y libros sobre temas políticos cubanos como El Partido 
Revolucionario Cubano y El Porvenir (1892) y Apuntes históricos (1896): 166, 185, 
187, 188, 193, 194, 195, 196, 210, 215, 219, 225, 227. Véase Nf. en tomo 22.

Trumbull, Matthew Mark (1826-1894). Abogado, militar y político estadou-
nidense, nacido en Inglaterra. En 1826 dejó su país natal y se dedicó a la 
enseñanza en Vermont; luego vivió en Virginia de donde se marchó para 
Iowa por temor a represalias por su postura abolicionista. Estudió Derecho 
y en 1887 fue electo representante a la Cámara por los republicanos. Se 
incorporó a las tropas federales durante la Guerra de Secesión y alcanzó los 
grados de brigadier general. Durante doce años dirigió la oficina de impues-
to del país y luego se mudó a Chicago, allí se dedicó a escribir sobre temas 
sociológicos, teológicos y de reformas sociales. Free Trade in England fue su 
libro más conocido. Sus artículos aparecieron en varias revistas como The 
Open Court, The Forum y The Monist. Publicó además, History of  Iowa from the 
Earliest Times to the Beginning of  the Twentieth Century, en cuatro tomos: 78, 106

Tweed, William Marcy (1823-1878). Político estadounidense, llamado Boss 
Tweed. Instauró el Tweed Ring, organización delincuencial creada para el sa-
queo de los fondos públicos de Nueva York. Contador de libros y bombero 
voluntario al momento de ser electo concejal de Nueva York. Miembro 
del Congreso de Estados Unidos, y presidente de una Junta Bipartidista de 
Supervisores (1856). Dirigió el Comité General de Tammany Hall (1860), lo 
que le permitió ganar el control de las designaciones del Partido Demócrata 
a los principales cargos de la ciudad y el estado. Sus candidatos fueron ele-
gidos alcalde, gobernador y presidente de la Asamblea del estado. En 1870 
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forzó la aprobación de una nueva Carta Municipal que estableció una Junta 
de Auditoría mediante la cual, él y sus seguidores controlaron la Tesorería de 
la ciudad. Periodistas de The New York Times denunciaron detalladamente sus 
fraudes de concesiones, cuentas y vouchers falsos, reparaciones innecesarias, 
bienes y servicios pagados a sobreprecio y fraudes electorales. Con la ayuda 
del abogado reformista, Samuel J. Tilden, posteriormente candidato a la 
presidencia de Estados Unidos, fue apresado en 1873, juzgado y condenado. 
Dos años después quedó en libertad, solo para ser nuevamente acusado y 
condenado a prisión. Huyó a Cuba y luego a España, pero fue extraditado 
y devuelto a la cárcel, donde falleció: 46, 54

Twain, Mark (1835-1910). Seudónimo de Samuel Clemens Langhorne. Escritor 
estadounidense. Su especialidad fue la narración humorística, alcanzó fama 
con conocidos libros Las aventuras de Tom Sawyer (1876), Huckleberry Finn 
(1885), Un yanqui en la corte del Rey Arturo (1889). También tuvo éxito como 
conferencista: 136, 144, 145

—V—
Vanderbilt, Familia. Familia estadounidense de origen holandés establecida 

en Nueva York, cuya enorme fortuna fue creada por Cornelius Vanderbilt, 
quien se dedicó al negocio de los ferrocarriles. Sus miembros se distinguie-
ron por realizar numerosas obras de beneficio público, que favorecieron el 
desarrollo de las artes y el sistema de enseñanza: 156

Van der Weyde, Familia. Familia neoyorquina establecida en la ciudad al ser 
fundada por los holandeses con el nombre de Nueva Ámsterdam: 139, 147

Van Twiller, Wouter (1580-¿1646?). Comerciante y político holandés. Trabajó 
para la Compañía de las Indias Occidentales, respaldado por Killian Van 
Rensselaer, una de las cabezas de la empresa. Se casó con una nieta de este 
e impulsó la ganadería en la colonia holandesa del río Hudson. En 1633 
integró una expedición a Manhattan por el gobierno de Nueva Holanda. 
Posteriormente se estableció en el actual estado de Connecticut y fue el 
fundador de Nueva Ámsterdam en la isla de Manhattan. Llegó a ser uno de 
los más ricos colonos del lugar, a pesar de las constantes disputas con los 
colonos ingleses. En 1644 regresó a Holanda y murió en medio de fuertes 
controversias con la Compañía de las Indias Occidentales: 138, 146

Van Zandt, Mrs. James K. Madre de Nina Van Zandt: 76, 105
Van Zandt, Nina. Esposa de August Spies, uno de los ocho anarquistas con-

denados por los hechos de Plaza Haymarket, Chicago. Contrajo matrimonio 
meses antes que se consumara la sentencia. Su padre fue presidente de una 
importante firma farmacéutica. Se graduó en el Colegio Vassar. Publicó un 
artículo sobre el juicio de los anarquistas para los Caballeros del Trabajo de 
Chicago. Tras su viudez, se casó en 1895 con el periodista italiano Stefano 
Malata, pero al divorciarse de él en 1902, volvió a usar el apellido Spies: 59, 
76, 78, 79, 86, 88, 105, 106, 108

Varona Tornet, Francisco: 14, 171, 178. Véase Nf.
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Viaje de un naturalista alrededor del mundo. Libro escrito por Charles 
Darwin con las investigaciones por él realizadas en sus viajes en el Beagle. La 
primera edición (1839) se llamó Diario de Investigaciones de la Geología e Historia 
Natural de los varios países visitados por el buque de Su Majestad Beagle, bajo el mando 
del Capitán Fitz-Roy, de 1832 a 1836. En ese mismo año se vuelve a publicar 
bajo el título Viaje… por el cual se reconoce hasta nuestros días: 38

Villada, José Vicente (1843-1904). Militar y periodista mexicano. Combatió a 
los franceses como capitán de la Legión de Honor. En 1863 tomó parte en el 
sitio de Puebla. Hecho prisionero y conducido a Veracruz, logró escapar en el 
trayecto y se reincorporó al gobierno de Michoacán. Participó en numerosas 
e importantes acciones como la de Morelia (1863), donde impidió que la 
bandera cayese en manos del enemigo; derrotó en Villa de Reyes (1865) a los 
zuavos conducidos por el coronel Banderbak, quien pereció en el combate; 
fue el primero en penetrar en la plaza de Tacámbaro (1865), donde resultó 
herido; cayó prisionero en la acción de Santa Ana Amatlán, pero recuperó 
la libertad gracias a un canje, y volvió a la lucha. Resultó electo diputado 
al Congreso en dos ocasiones, al restablecerse la república. Dirigió varios 
periódicos políticos, entre ellos la Revista Universal y El Partido Liberal, uno 
de los más influyentes de su época en el país. Fue senador de la República 
y gobernador del estado de México, cargo que desempeñó durante quince 
años: 26, 42, 87, 114, 141

Voices of Freedom. Libro de poemas antiesclavistas publicado en 1846 por 
John G. Whittier: 150

Voltaire (1694-1778). Escritor y filósofo francés que figura entre los principales 
representantes de la Ilustración. Su verdadero nombre era François Marie 
Arouet. En 1734, al publicar las Cartas filosóficas, aguda crítica al gobierno, 
tuvo que huir de París y refugiarse en Lorena. Se trasladó a Potsdam en 
1750, y publicó El siglo de Luis XIV, considerada una de sus obras maestras. 
Regresó a París en 1778. Entre sus obras se encuentran Mirope y La muerte de 
César; las novelas breves Zadig o el destino (1747), Cándido o el optimismo (1759) 
y El ingenuo (1767); la epopeya La Henriade; el Diccionario filosófico, de enorme 
influencia en su época; además del libro Ensayo sobre las costumbres y el espíritu 
de las naciones (1756): 41

—W—
Wakeman, T. B. Uno de los oradores del mitin que tuvo lugar en Union Square, 

la noche del 17 de octubre de 1887, convocado por el Partido Progresista 
del Trabajo: 29

Waller, Gottfried. Suizo emigrado a Estados Unidos en 1883. Trabajaba 
como ebanista en una fábrica de artículos de billar en Chicago. Asistía a las 
reuniones anarquistas en la ciudad y sirvió de falso testigo en el juicio contra 
los anarquistas acusados de poner la bomba en Plaza Haymarket, Chicago, 
el 4 de mayo de 1886: 76, 104
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Ward, Ferdinand (1812-1891). Comerciante estadounidense. En 1884 sus 
fraudes quebrantaron la compañía de corredores de bolsa en la que estaba 
asociado con el expresidente Ulysses S. Grant. Tal quiebra arrastró al Marine 
National Bank, provocando un pánico bancario en Wall Street. A pesar de 
los esfuerzos realizados por Grant para impedir el proceso, fue condenado 
a diez años de prisión: 155. Véase Nf. «Los escándalos financieros de la 
administración Grant», en tomo 23.

Warner, Charles Dudley (1829-1900). Escritor estadounidense. Vivió hasta su 
adolescencia en Massachusetts y luego se trasladó al estado de Nueva York. 
Se graduó de abogado en Pensilvania, ejerció en Chicago y posteriormente 
se dedicó al periodismo en el Hartford Press, The Hartford Courant, y el Harper’s 
Magazine. Incansable viajero. Primer presidente del Instituto Nacional de 
Artes y Letras, y presidente de la Asociación estadounidense de Ciencias 
Sociales. Alcanzó fama con su libro My Summer in a Garden (1870), compi-
lación de escritos humorísticos antes publicados en The Hartford Courant. 
Sostuvo una estrecha amistad con Mark Twain, con quien escribió la novela 
The Gilded Age: A Tale of  Today: 32, 33, 135, 137

Wheelwright, William (1798-1873). Empresario estadounidense. Comenzó 
a trabajar en uno de los barcos de su padre que comerciaba con el Caribe. 
Comandó los primeros navíos de la familia a Brasil, Buenos Aires y Chile, y 
fundó una próspera firma mercantil en Guayaquil, Ecuador, donde además 
fue Cónsul de Estados Unidos. Fracasado el negocio se trasladó a Valparaíso, 
donde creó capacidades para las exploraciones en busca de gas y minerales y la 
desalinización de aguas marinas. Fundó la Compañía Naviera de Vapores del 
Pacífico con apoyo financiero británico. En 1840 inició el servicio de vapores 
entre El Callao y Valparaíso a través del estrecho de Magallanes. Inauguró 
el primer ferrocarril y líneas telegráficas de América del Sur en territorio 
chileno y hasta los Andes argentinos. Construyó el primer ferrocarril entre 
Rosario y Córdoba. En 1872 desarrolló el puerto de La Plata y su conexión 
ferroviaria con Buenos Aires: 37

Whittier, John Greenleaf (1807-1892): Escritor y periodista estadounidense. 
Nacido de una familia cuáquera, recibió una escasa educación escolar mientras 
trabajaba como zapatero y maestro. Desde joven se distinguió como poeta, y 
durante años fue secretario de la Sociedad Antiesclavista. Dirigió el periódico 
Pensylvania Freeman. Editó The New England Weekley Review, el periódico whig 
más importante de Nueva Inglaterra. Publicó Legends of  New England (1831), 
su primer libro de poemas; Snow-Bounds (1866), Among the Hills (1868) y The 
Pensylvania Pilgrim (1872), entre otros: 136, 143, 149, 150

The Whittier News Item. Periódico impreso en papel blanco satinado que 
nació en homenaje al poeta John G. Whittier por su 80 cumpleaños en el 
poblado de Los Ángeles, California, que lleva su apellido: 150



305

ÍNDICE GEOGRÁFICO

—A—
Acapulco. Ciudad y puerto del estado de Guerrero, México: 34
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Boulevard St. Michel. Calle de Paris: 165
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Brasil: 36, 40
Buenos Aires: 35, 36, 37, 38, 40, 166
Bunker Hill. Colina cercana a la ciudad de Boston, Estados Unidos de América, 
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América: 182, 197, 209, 210, 211, 217, 219
Centroamérica: 34
Chicago. Ciudad capital del estado de Illinois, Estados Unidos de América: 
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Chile: 35, 36, 40
Colombia: 35
Confederación Argentina. Véase Argentina.
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Costa Rica: 34
Cuba: 16, 19, 20, 21, 24, 142, 169, 170, 171, 173, 174, 177, 178, 179, 180, 182, 

183, 184, 186, 188, 198, 201, 202, 203, 207, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 
217, 218, 219, 220, 221, 222, 223

Cueva del mamut. Cueva donde se encontró un importante hallazgo de huesos 
de caballos y mamuts que constituye uno de los atractivos principales del 
Parque Nacional de Kentucky, creado en 1941: 152
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Danvers. Población del estado de Massachusetts, Estados Unidos de América: 

150

—E—
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Europa: 64, 92
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Filadelfia. Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos de América: 39, 

142, 209, 217
Francia: 132
Front Street. Calle de Nueva York, Estados Unidos de América: 181, 185, 

190, 196, 199

—G—
Guatemala: 34, 164

—H—
La Habana: 163
Harper’s Ferry. Pueblo del estado de Virginia Occidental, Estados Unidos de 

América. Famoso en la historia porque en 1859 el abolicionista John Brown 
tomó el arsenal allí establecido para iniciar una sublevación de esclavos, 
y porque durante la Guerra de Secesión, dada su posición estratégica, se 
intercambió ocho veces de manos entre los confederados y los unionistas. 
Hoy es un Parque Histórico Nacional: 59, 88

Honduras: 34
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Indiana. Estado de Estados Unidos de América: 144
Inglaterra: 37, 134, 137, 141, 142, 143, 145
Irlanda: 115, 125
Isla. Véase Cuba.
Italia: 165
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Kentucky. Estado de Estados Unidos de América: 152
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Mannahatta. Nombre de la isla de Manhattan en lengua lenni lenape, que 
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Massachusetts. Estado de Estados Unidos de América: 135, 150
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Minneapolis. Ciudad del estado de Minnesota, Estados Unidos de América: 37
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