

José Martí

Obras Completas
Edición Crítica

Proyecto de edición:
CINTIO VITIER Y FINA GARCÍA-MARRUZ

Dirección general:
PEDRO PABLO RODRÍGUEZ

La realización de este tomo estuvo a cargo de
ANA MARÍA ÁLVAREZ SINTES
y
LOURDES OCAMPO ANDINA

Colaboradores: Caridad Atencio Mendoza, Maía Barreda Sánchez,
Amaury Carbón Sierra, Marlén Domínguez, Francisco Fernández Sarría,
Miriam López Horta, Aida Matilde Martín Fernández, Hortensia Roselló Rosés
y Carmen Suárez León

Edición: HORTENSIA ROSELLÓ ROSÉS
y LOURDES OCAMPO ANDINA
Diseño: ERNESTO JOAN
Realización de cubierta: ROGELIO GARCÍA
Realización: BEATRIZ PÉREZ RODRÍGUEZ
Composición: MARLÉN SANTISTEBAN BRIZUELA
Ilustración de cubierta: Fragmento de un cuadro de Martí por Aldo Soler

La impresión de este tomo ha sido posible gracias a la contribución
del Fondo de Desarrollo de la Educación y la Cultura.

© Centro de Estudios Martianos, 2007

ISBN: 959-7006-08-1 obra completa
ISBN: 978-959-271-011-5

Depósito Legal:

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
Calzada 807, esquina a 4, El Vedado, 10400
La Habana, Cuba.

E-mail: cem@josemarti.co.cu
Telf.: (537) 836-4966
Fax: (537) 833-3721

NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edición crítica recoge la totalidad de la producción de José Martí (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales localizados durante su preparación.

Contiene crónicas, correspondencias periodísticas, artículos, ensayos, discursos, semblanzas biográficas, poemas, novela, obras de teatro, cartas, proclamas, comunicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados o escritos originalmente en otros idiomas están acompañados por las correspondientes traducciones al español.

Los trabajos recogidos en esta edición son transcripción literal de los documentos existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfílmes o fotocopias, y el cotejo con sus fuentes más fidedignas. Las diferencias entre ellos serán la natural rectificación de erratas, la modernización de la ortografía y las obvias convenciones editoriales adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se tendrá muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuación martiana, suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habrá casos de imprescindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario agregar una o más palabras, se colocarán entre corchetes. También pueden aparecer entre corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra, la cual se completará como hipótesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con relación a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Martí, se dan los datos bibliográficos literales de la primera edición; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la fuente utilizada para su reproducción.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronológico-temático de su contenido. Consiste en adoptar el sistema cronológico, año por año, pero siempre que la heterogeneidad de los escritos de Martí lo justifique, ya que a partir de los años 1875-1876 su producción comienza a manifestarse en varias direcciones simultáneas. De ahí que cada año aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr una articulación coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades políticas, periodísticas, literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinación flexible y cambiante, según etapas definidas por criterios cronológico, temático y genérico.

En lo referido a la poesía —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones dio como resultado unidades estilísticas específicas a lo largo de extensos períodos, como los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales han sido agrupados en volúmenes separados, aunque sujetos al ordenamiento que permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.

Con Martí como centro, y según la importancia que tengan en su vida y obra, se recogerán en notas y en los diferentes índices de cada tomo, las informaciones sobre personajes históricos, autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos mencionados o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendrá los siguientes elementos: textos martianos, notas al pie, notas finales, índice de nombres, índice geográfico, índice de materias, índice cronológico, índice de notas finales y el índice general del tomo.

Las notas al pie de página se derivan del cotejo de los textos martianos con los originales, o de la confrontación de variantes de estos, y reflejan de manera escueta y precisa los cambios observados; complementan la comprensión inmediata de la lectura y pueden remitir al índice de nombres o a las notas finales, como apoyo informativo. Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —señaladas como «Nf.»— son explicativas, más extensas y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones históricas, económicas, políticas, literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas específicos que plantean algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biográficas de personas que tuvieron un relieve apreciable en la vida de Martí, en la historia de Cuba o en la de América. El lector podrá encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente, y además, estarán apoyadas por un índice de notas finales.

El índice de nombres incluye un índice de referencias —autores, obras, personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio índice, que complementa o suple la información del complejo de notas del tomo, mediante remisión a estas y con la inclusión de anotaciones o reseñas.

El índice geográfico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares geográficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la obvia excepción de nombres de países o capitales.

El índice de materias incluye la relación alfabética de materias y sus derivados que aparecen en la obra.

El índice cronológico ofrece la guía al lector acerca de la producción martiana incluida en el tomo, en un orden que sigue la datación probada o fecha aproximada. Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento temático.

En algunos tomos se incluirá un glosario, que ayudará a la mayor comprensión de los textos.

La serie constará de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida de Martí, y en cronologías paralelas, de la historia de Cuba, España, Hispanoamérica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del mundo, con énfasis, según el periodo, en los hechos relacionados con los países donde residió. También incluirá la información imprescindible acerca de las más relevantes corrientes, tendencias, escuelas, hitos y creaciones artísticas y literarias de las cultu-

ras cubana y universal que conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporáneas de Martí. Se incluirá, al concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Martí.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su prólogo a la edición de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, en 1963: «Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el hombre—, o es un intento fallido».

En la presente edición, los versos de Martí se distribuyen en tres volúmenes. El primero de ellos, contiene los siguientes poemarios: Ismaelillo, Versos libres y Versos sencillos; El segundo, [Polvo de alas de una gran mariposa], «[Versos de Polvo de una gran mariposa] en Cuadernos de apuntes y hojas sueltas», «Versos en periódicos y otras publicaciones», «Versos de circunstancias» y «Cartas rimadas».

La distribución ha seguido el criterio de publicar primero las unidades poéticas —Ismaelillo, Versos libres, Versos sencillos y Polvo de alas de mariposa—, luego aquellos poemas en los que queda patente una voluntad autoral de terminarlos y, por último, aquellos que se encuentran dispersos en la papelería martiana.

Este, el tercer tomo, contiene los poemas que no fueron publicados o entregados, y que pueden considerarse acabados o no. Consta de tres secciones: la primera, «Poemas en Cuadernos de apuntes», recoge todos aquellos cuya autoría se le atribuye a José Martí y que, como el nombre indica, escribió en sus Cuadernos de apuntes; la segunda, «Poemas en hojas sueltas», la integran los versos, también atribuidos a Martí, que aparecen dispersos en su papelería, en ocasiones acompañados de otros apuntes, cuyas hojas se darán a conocer de forma íntegra en el tomo de fragmentos; y la tercera de las secciones, «Otros poemas», contiene los que se publicaron póstumamente, y cuyos originales no han llegado al equipo realizador de esta edición.

Los poemas de las dos primeras secciones se encuentran, en su mayoría, en pleno proceso de creación. Se incluyen algunos que tradicionalmente se han agrupado en [Polvo de alas de una gran mariposa], pero no hemos encontrado ninguna evidencia del autor de que ellos formen parte de ese poemario, por lo que se ha decidido ubicarlos en el presente tomo.

Cuando existen varios borradores de una misma composición en la sección «Poemas en hojas sueltas», se presentan las versiones una a continuación de la otra, comenzando por la que consideramos más acabada.

Cuando aparecen en la sección «Poemas en Cuadernos de apuntes», se colocarán de acuerdo con el orden en que estén en los mismos, y en notas al pie se hará referencia a las otras versiones. En los casos en que los borradores se encuentren en Cuadernos de apuntes y hojas sueltas, se colocará cada uno en la sección correspondiente, también con notas referativas, respetando así la unidad del tomo. Si las versiones aparecen entre las hojas sueltas, entonces se colocarán una a continuación de la otra.

Los poemas sin título se identifican con el primer verso o parte de este entre corchetes. También se utilizan corchetes con puntos suspensivos dentro para indicar los espacios en blanco dejados por el autor en el original.

Cuando aparecen palabras sin tachar y no es posible apreciar la preferencia martiana por uno de los términos, se mantiene en el verso la primera versión, y en el margen derecho del mismo se escriben las variantes.

Aunque se respeta escrupulosamente la puntuación martiana, en extremas ocasiones se añaden o modifican signos de puntuación indispensables para la comprensión del texto. Tales modificaciones se registran siempre en las notas al pie.

No se advierten las erratas mecanográficas de Martí, excepto las por él corregidas con lápiz o tinta, que también se registran en las notas al pie. Asimismo se reproducen los detalles que aparecen en las hojas donde están copiados los versos, incluso aquellos que se encuentran al dorso.

Como resultado, hay una gran cantidad de notas al pie de página, necesarias para ofrecer información sobre los problemas textuales y reflejar fielmente los originales, así como presentar el proceso de elaboración de cada pieza.

Dadas las características del presente volumen, no llevará índice cronológico, ni de materias, tampoco notas finales.

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

ABREVIATURAS Y SIGLAS

- CEM: Centro de Estudios Martianos
- Fsc.: Facsímil
- LOO: *La Ofrenda de Oro*
- Mc.: Manuscrito
- Ms.: Manuscrito
- Nf.: Nota final
- OC: José Martí. *Obras completas*. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963-1965, 27 tomos. [El tomo 28 fue publicado por la Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro (La Habana, 1973), así como la reimpresión de los 27 tomos en 1975 y 1991.]
- PC EC: José Martí. *Poesía completa. Edición crítica*. Centro de Estudios Martianos, Editorial Letras Cubanas, La Habana, Cuba, 1985, 2 tomos.

POEMAS
EN CUADERNOS
DE APUNTES

[VENID! VENID;—MI SANGRE BULLIDORA]¹

Venid! venid;—mi sangre bullidora
Hierve al clamor de gloria y de venganza,
Y ya escucho una voz en mis oídos
Que me dice con cántico² sublime:
«Alentad, corazones decididos,
»Que para el pueblo que cautivo gime
»Brilla siempre la luz de la esperanza!»

Harto tiempo la patria con menguado
Llanto y gemidos importuna al cielo:—
¡Desnude al fin la espada vengadora!
¡Encienda ya la fulminante tea!
Cuando hay un brazo que al combate guíe
Es pueblo infame el que cautivo llora.
¡A luchar! ¡a luchar! que allá en el monte
El Dios de la esperanza nos sonrío!

¿Qué esperan los valientes y esforzados
Jóvenes arrojados?
¿Qué esperan, pues, que al campo no se lanzan
E indomables guerreros
Por la patria a morir no se abalanzan?
Corred! luchad! venced! y ante las aras
De la patria oprimida,
Despedazad el yugo que³ la infama
O dejad a sus plantas vuestra vida!—
No alcéis para mi patria los palacios
Un tiempo gala del lujoso asirio:
Alzad en ella templos a la Gloria,
Y, si os niega su brazo la Victoria,
Alcanzaréis la palma del martirio!

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 1.

² Tachada una «s» al final de esta palabra.

³ Tachada a continuación una «a».

En el cielo de América anchuroso
Cubre el crespón la estrella de la patria.—
¿Y habrá quien ya no luche?
¿Y habrá quien otra voz que la doliente
Del pueblo esclavo y mancillado⁴ escuche?
¿Y habrá quien torpe sienta
Saltar su corazón entre cadenas
Y busque sólo en el mezquino llanto
Alivio infame a las comunes penas?

¡Despierta, oh pueblo mísero, cobarde!
¡La frente altiva que en el polvo hundiste
Lauros arranque a la memoria triste!⁵
¡Para morir luchando nunca es tarde!
¡Morir! La patria gime!
¡Morir! La patria nuestro esfuerzo clama!
Si un torrente de llanto nos infama,
Una gota de sangre nos redime!—
Empuñe el hierro y el acero blanda
Quien en menguada ociosidad se enerva;
El arma embrace, y muera
Con el ánimo enérgica y entera!
Morir, morir nos manda⁶
En sangre tinta nuestra patria sierva!⁷
¿Por qué tanto temor, cuidado tanto?
¿Es por⁸ ventura la enemiga gente,
Rayo de Dios que fulminando airado
Así nos suma en pavoroso espanto?
¡Al hierro muera y al acero caiga,
Y la nueva feliz de su ignominia
Rápido el viento con placer nos traiga!—

⁴ La sílaba «man» escrita sobre rasgos ininteligibles.

⁵ Tachados los versos siguientes: «¡Morir, morir nos manda / En sangre tinta nuestra patria sierva!».

⁶ Este verso escrito encima de, tachado: «La patria gime ensangrentada y sierva!».

⁷ Este verso escrito encima de, tachado: «Morir la patria por su honor nos manda!».

⁸ Esta palabra escrita encima de, tachado: «tan[to]».

Ruja, ruja el cañón, el llano alumbre
El fulgor de la espada valerosa
Por tanto tiempo tímida e incierta!⁹
El fuego de la horrible servidumbre,
En nuestra patria extinga, flor hermosa
A la esperanza¹⁰ y al amor¹¹ abierta!

Cadáver ya la patria parecía
En cuyos labios cárdenos la muerte
Su sed de sangre férvida calmaba,—
Sobre el que pavorosa se cernía
La noche de la infamia,—y lo¹² envolvía
Nube de inmundas aves, que graznaba
Con hórrida y frenética alegría.—
Y el cadáver soberbio se levanta
Y a los ciclópeos golpes de su brazo
En tierra el opresor vencido rueda,—
Y¹³ la avarienta muerte
En vida exuberante se convierte;—
Claro, espléndido día
De aquella tenebrosa noche queda:
Lauros la frente destrozada adornan
De esta tierra de siervos,
Y en varones enérgicos se tornan
Las fatídicas alas de los cuervos:
A luchar! a luchar! luzca el acero
E iluminen sus rayos la pelea¹⁴
Y a su fulgor el déspota impotente¹⁵
Vencido incline la manchada frente!

⁹ Tachados los versos siguientes: «Arranque a la mezquina servidumbre / Nuestra esper[anza]».

¹⁰ Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.

¹¹ Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.

¹² Esta palabra y la siguiente escritas sobre rasgos ininteligibles.

¹³ Tachado al comienzo de este verso: «Le alza el cadáver».

¹⁴ Tachada la línea siguiente: «Y aliente a su clamor el pecho entero».

¹⁵ Esta palabra escrita sobre: «insolente».

De nuestra indignación víctima sea,
Y quien osó llamarnos siervos suyos
A los nuestros les sirva de presea!—
Y cuando el padre Sol sus rayos vibre,
Surcando el viento en las rizadas olas
Lleve presto a las playas españolas
El bravo despertar de Cuba libre!—

Col[egio]. Cárc[el]
Novbre. 1868.— Marzo 1870
Mad[rid].
Octubre 1871

[Ms. en CEM]

[DOLOR! DOLOR! ETERNA VIDA MÍA]¹

Dolor! dolor! eterna vida mía,
Ser de mi ser, sin cuyo aliento muero!

Goce en buen hora espíritu mezquino
Al son del baile animador, y prenda
Su alma en las flores que el flotante lino
De mujeres bellísimas engasta:—
Goce en buen hora, y su cerebro encienda
En la rojiza lumbre de la incasta
Hoguera del deseo:—
Yo,—embriagado² en mis penas,—me devoro,
Y sus miserias lloro,
Y buitres de mí mismo, me levanto,
Y me hiero y me curo con mi canto,
Buitre a la vez que altivo Prometeo.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en Cuaderno de apuntes no. 1.

² Añadida la primera «a».

ZENEA¹

«¿Por qué cantáis a la memoria mía?
Guardad para el dolor vuestros gemidos,
Los hijos de la Fe, los nobles vates:—
Guardad de vuestra lira los sonidos
Para el bélico ardor de los combates!
No.—No vistáis de lágrimas mi historia.
Infortunios mayores
Alcen en vuestro pecho los dolores.
¿Por qué gemís dolor a mi memoria,
Si es mi dolor mi suspirada gloria?

No me cantéis así. Los que en mi muerte
Sentís el corazón despedazado
¿Dónde vendréis a dar la despedida?
¿Sobre qué tumba posaréis los ojos?
¿Sobre qué losa os postraréis de hinojos
A llorar los azares de mi vida?—
Guardad, guardad el llanto,
Y truéquese en placeres vuestro canto!
No fue bastante el mundo
Para guardar consigo eternamente
Estas nevadas canas de mi frente,
Y este poema del perdón profundo!—
Secad de vuestras lágrimas la fuente.—
Aquel a quien fue estrecha sepultura
La extensión limitada de la tierra,
El infinito espacio, el cielo inmenso
En su gigante corazón encierra!—

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 1. Juan Clemente Zenea.

Oh! no lloréis así por mi partida!
Si clamaba mi sangre la balanza
De mi patria querida,
¿Qué queréis que yo hiciera con la vida?
Osado peregrino,
Han ahogado en mi sangre mi carrera;
Ansiad para vosotros mi destino,
Que libre vivo en la infinita² esfera,
Con mis mismas espinas me coronó,
Y al recordar el pueblo que violento
Robó el cabello de mi sien al viento
Para quemarlo en su terrible trono,—
Su desastroso fin claro presiento,
Lo miro con dolor,—y lo perdono!—»

Calló la excelsa voz que así decía,
Y a mi alma embelesada
En perfume suavísimo envolvía:—
Pasaron las arrugas de mi frente;
Secaron ya sus lágrimas mis ojos!
Cantad, cantad, poetas,
Con entusiasta son alegre loa
Al inmenso Señor de los planetas!—
Cantad como yo canto
Y en el ansia inmortal truéquese el llanto!—
Vuelvan, vuelvan las flores al desierto—
De nuestro corazón! Suene la lira!
El noble genio del perdón no ha muerto!
El cantor de las lágrimas respira!—

J. MARTÍ

7 diciembre, 1871

Madrid

[Ms. en CEM]

² Esta palabra escrita sobre: «azulada».

FRAGMENTO¹

A bailar! a bailar! Las turbas gritan
Y ebrias y palpitantes las mujeres
En brazos de un galán se precipitan.
Oh! qué dulce es vivir entre placeres
Vida febril, fascinadora, loca!—
Verdad que a veces algún alma cae
Y al santo hogar inmaculado trae
Un miserable corazón de roca,
U oscuras manchas de negruzco lodo
En el virgíneo manto;—
Cuerpos sin alma,—almas sin honra, —todo
Es verdad.

—Es verdad! maldito canto!

A bailar! a bailar! Ahogue la fiesta
Esa terrible voz! Presto las damas!
A mí los del placer! Suene la orquesta.
—Bailemos, pues.—La fiebre del deseo
Mal contenido en² el mundano pecho,
Desbordada se lanza
Fuera del cuerpo que le viene estrecho
En brazos absorbentes de la danza.—
Baila, mujer! Un hombre te comprime
Con tembloroso³ abrazo y tu inocencia
En vano el fuego de tu ardor reprime!
Rojo color enciende tus mejillas!
Mustia la flor de tus cabellos cae!
Adiós! Un paso más!...

¡Ay! Las sencillas

Virgenes del hogar ¿no se os alcanza
Que así cual se marchitan esas flores,

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 1. El título con otra tinta negra.

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «que».

³ La última «o» escrita sobre una «a». Tachado a continuación: «mano».

Se marchita la flor de la esperanza
Y la más bella flor de los amores?—

Como arrastra terrible al remolino
El equilibrio roto de las aguas,
Así arrastra al confuso torbellino
El vértigo fatal. Queman mi frente
Los femeniles brazos que la rozan,—
Arde en los ojos luz fosforescente; —
Los aéreos vestidos se destrozan
Y dentro este volcán de lava hirviente
Todo en aquellos que bailando gozan
De su existencia natural se exalta:—
Oh! no bailéis así!—Si todo falta⁴
A la ley previsor de la vida,—
Si el equilibrio natural se rompe,—
Si todo en brazos de ese Dios se olvida,—
¿Qué terrible poder os da derecho
Para decirnos con razón mentida
Que en medio a esa carrera sin medida
No se os escapa el corazón del pecho?
—Es verdad! Es verdad! Maldito canto!
A bailar! a bailar! ahogue la fiesta
Esa terrible voz! presto las damas!
A mí los del placer! Suene la orquesta! —

—Bailemos, pues.—Suavísima es la danza,⁵
Dulce el calor del tembloroso seno
Que estrecho contra mí;—flexible ondea
El talle de mi dama,
Como la fresca y amorosa grama
Al fecundante soplo de la brisa;—

⁴ Tachada la línea siguiente: «Si el equilibrio».

⁵ Roto el manuscrito. Se sigue la lección de OC, t. 21, p. 31.

Bella es la vida en mágico embeleso!—
A mí los del placer! —Una sonrisa!—
A mí las hijas del Amor!—un beso!
A bailar! a bailar! Ah! Ya no quiero
Verte lejos de mí: verte es mi vida!—
Deja, mujer, que en tus miradas beba
La fiebre del placer;—deja que estreche
Este nido⁶ de amor que me arrebató;—
Deja⁷ que aspire entre tus labios rojos
El almíbar sabroso que me anuncia
La languidez divina de tus ojos;—
Amemos y murámonos... ¿qué es esto
Con que mis pies tropiezan?—
—Esto? Nada.
La honra de una mujer que se ha caído
Y que anda por aquí pisoteada.—

Resonó entonces cerca de mi oído
Lúgubre y cavernosa carcajada.
—Ya sabes qué es bailar: aquí ¿qué vemos?
Y mi demonio y yo nos enlazamos,—
Y ellos dijeron otra vez:—*bailemos!*
Y yo le dije una vez más: —*riamos!*

J. MARTÍ

Madrid —

1ro enero 1872

[Ms. en CEM]

⁶ Esta palabra escrita sobre rasgo ininteligible.

⁷ La «a» escrita sobre otra «a».

[MI MADRE,—EL DÉBIL RESPLANDOR
TE BAÑA]¹

Mi madre,—el débil resplandor te baña
De esta mísera luz con que me alumbro,—
Y aquí desde mi lecho
Te miro, y no me extraña
Si tú vives en mí, que venga estrecho
A mi gigante corazón mi pecho!

El sueño esquivan ya los míos,
Porque fueran, si al sueño se cerraran,
Ojos sin luz de Dios, ojos impíos.²
Te miro, oh madre, y en la vida creo!
¿Cómo cerrar al plácido descanso
Los agitados ojos, si te veo?

Se me llenan de lágrimas. ¿Es cierto
Que vivo aún como los otros viven?
Que al placer de la vida no me he muerto?
Lloro ¡oh mi santa madre! Yo creía
Que por nada en el mundo lloraría!
Los goces de la Tierra despreciaba
Y lenta, lentamente me moría:—

Yo no pensaba en ti—yo me olvidaba
De que eras sola tú la vida mía!—
Tú estás aquí. La sombra de tu imagen
Cuando reposo baña mi cabeza:—

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 1. Véase otra versión incompleta que comienza: «Ni escucho aquel cantar de los sencillos», en la p. 144.

² Esta primera parte del poema escrita sobre una primera versión en otra tinta negra más clara.

No más—no más tu santo amor ultrajen
Pensamientos de bárbara fiereza:—
Una vida acabó:—mi vida empieza!—

La luz alumbra ahora
Tus ojos, y me miras:
¡Cuán dulcemente me hablas! Me parece
Que todo ríe plácido a mi lado,—
Y es que mi alma, si me miras, crece,
Y no hay nada después que me has mirado!

Huya el sueño de mí. ¡Cuán poco extraño
Las horas estas que al descanso robo!—
Oh!—Si siento la muerte
Es porque, muerto ya, no podré verte!—

Ya vienen a través de mi ventana
Vislumbres de la luz de la mañana:
No trinan como allá los pajarillos,
Ni aroman como allá las frescas flores,
Ni escucho aquel cantar de los sencillos
Cubanos y felices labradores;—
Ni hay aquel cielo azul que me enamora,
Ni verdor en los árboles,—ni brisa—
Ni nada del Edén que mi alma llora
Y que quiero arrancar de tu sonrisa.—
Aquí no hay más que pavoroso duelo
En todo aquello que en mi patria ríe;
Negruzcas nubes en el pardo cielo—
Y en todas partes el eterno hielo,
Sin un rayo de Sol con que te envíe
La expresión inefable de mi anhelo!
Pero no temas, madre,—que no tengo
En mí esta nieve yo. Si la tuviera,

Una mirada de tus dulces ojos
Como un rayo del Sol la deshiciera.—
¿Nieve viviendo tú? Pedirme fuera
Que en tu amor no creyese ¡oh, madre mía!—
Y si en él no creyera,
La serie de las vidas viviría,—
Y como alma perdida vagaría,—
Y eterno loco en los espacios fuera!—
¡Ámame! ámame siempre, madre mía!—

J. MARTÍ

30 diciembre 1871
N.³

[Ms. en CEM]

³ Lección dudosa.

[OSCUROS—PESAROSOS—Y SOMBRÍOS]¹

Oscuros—pesarosos—y sombríos²
Hallas al verlos hoy los ojos míos:
Ay!—cuando se copiaban—presentían
Que alguna vez de verte dejarían.

20 de agosto

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 1. Estos versos corresponden a la última estrofa del poema «Síntesis», que aparece en el t. 15, pp. 129-130 de esta edición.

² Esta palabra y la anterior escritas a continuación de, tachado: «Inconsolables, tristes».

FRAGMENTO¹

Acabo de soñar. Porque es mi empeño
Imaginar que infamias y miserias
Fantasmas son de un borrascoso sueño.
No faltará quien diga y apoyado
Por la recta razón de que me alejo
Que tengo yo un soñar muy dilatado
Y a la región de un mundo no probado
Arrebatat por mi ilusión me dejo.—

No tengo yo la ley de la medida
Ni las sendas hollé de la materia
Ni obedecí la historia empobrecida
Que hace del mundo miserable feria;
Pero siento otras leyes y otra vida
Y no es ley de la vida la miseria!—
Ni enseñó yo sentencia demostrada,
Ni exactas leyes de la ciencia enseñó,
Mas huyo horrorizado de la nada
Y en la fe de otro ser asegurada
Las leyes dejo de este ser, y sueño;
Que tengo para mí que así soñando
Mientras otros de mí se van riendo,
Ellos detrás de mí se van quedando
Y yo la cierta vida voy viviendo.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 1.

[LAS CAMPANAS! SU FÚNEBRE SONIDO]¹

Las campanas! Su fúnebre sonido
Llega súbitamente hasta mi oído,—
Y si otro henchido de tremendo espanto
Al² fardo de la vida se asiría,³
Yo,—dueño infausto de la vida mía—
Oigo el convite de la muerte y canto.⁴

Abrumado una vez, como solía
Cuando de⁵ torpe idea enamorado,
A solas con mi infernal⁶ amor me embebecía
Una mañana horrible me moría
Y fuimos ambos al vecino prado.⁷

Y como el cuerpo del dolor vencido
Rápido surge de letal desmayo
Hijo del rayo al fin surgi⁸ atrevido
Y me sentí potente como el rayo,
Y al águila robé las fuertes alas
Y al viento su correr, y al sol sus galas,

¹ Manuscrito con lápiz en el Cuaderno de apuntes no. 1, al final de este y a la inversa.

² La «A» escrita sobre una «E».

³ Esta palabra y las dos anteriores escritas sobre rasgos ininteligibles.

⁴ A continuación, tachados los versos siguientes: «No esperen que mi lira / Honda y envenenada copa sea / Que [la continuación de este verso escrita debajo de, tachado: “(palabra ininteligible) y la hiel?”] el cruel [palabra ininteligible] de la existencia vierta, / Que si mi ser no expira / Pruébame al fin que necesario sea / Esta [palabra ininteligible] muerta. / Oh! si de la razón consoladora, / Llega siempre [encima de esta palabra añadidas varias palabras ininteligibles] el espíritu que llora, / Que tú vives en Dios, y en ti Dios vive!— // Ay fuego de mi edad abrasadora».

⁵ Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.

⁶ Esta palabra añadida encima de: «amor».

⁷ Tachado el verso siguiente: «Y como [esta palabra escrita sobre: “cual?”] surge pronto [encima de esta palabra y la anterior, tachado: “rápido surge?”] del desmayo».

⁸ Tachada una «ó» al final de esta palabra.

Y al esfuerzo afanoso de mi vuelo
Dejé la tierra y me subí hasta el cielo.
Y al henchir de altura, la vista mía
Augusta voz oí que me decía:—
Por qué de tanta brillantez armado
A mi sencillo trono te presentas?
Acaso tú, mortal encadenado,⁹
Romper la serie de mis obras cuentas?—
Y atónito la faz volví a mi lado
Y no vi a mi redor más que una alfombra
De césped y algún rústico cayado
Y un álamo robusto a cuya sombra
A un anciano modesto vi sentado.

Haz un árbol, un mar, un continente
Y luego que hayas hecho
Tiende a mis plantas la soberbia frente
Que sí fuiste capaz de hacerlo un día
Antes que tú lo hicieses, yo lo hacía.

[Ms. en CEM]

⁹ Se añaden las comas.

[NOCHE. EN LA TIERRA DORMIDA]¹

Noche. En la tierra dormida
Y en el alma combatida
Y en el ser, y en el dolor.—
Noche, sombra, y en la frente²
Claridad de lava hirviente
Que me quema el corazón.—

Tierra; tierra en cuanto alcanza
La mirada que se lanza³
A las entrañas del ser
Y en el camino si apenas
Mezcla en sangre de sus venas
La sangre de una mujer.⁴

No es que sufra: no es que llore:
No es que tema: no es que adore:
Es que no sé sufrir ya:
Y en la paz adormecida
Arrastrando voy la vida
Sin sufrir y sin llorar⁵

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 2.

² Esta palabra y la anterior escritas sobre: «late».

³ Tachado el verso siguiente: «Dentro el ser a combatir».

⁴ Se añade punto.

⁵ Tachados a continuación, los versos siguientes: «Pues que dentro de mi siento /
Rechocar, surgir violento, / Un volcán abrasador».

REDENCIÓN¹

Mujer, mujer, en vano es que la vida
Sin ti vertiendo sangre de dolores
Como una virgen pálida y herida
La tierra cruce deshojando flores.²

Mujer, en vano que la vida encienda
La abrasadora lengua de los sabios
Sin que este pobre corazón entienda
El lenguaje de amor vivo en tus labios.³

Ni ser sin⁴ ser; ni noche sin aurora
Ni joven corazón sin bien amada
Ni sin ángel el ánimo que llora⁵
Ni sin amor el alma enamorada.⁶

Mujeres son las lágrimas perdidas
De esas pobres estrellas amorosas
Que cruzan por el cielo de las vidas
Augurio y sombra de almas misteriosas.⁷

Mujeres son las lágrimas lloradas⁸
En el mundo de vírgenes creadoras
Que de su vil creación avergonzadas⁹
Ara¹⁰ ablandan de las férreas horas;¹¹

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 2.

² Se añade punto.

³ Ídem.

⁴ Esta palabra escrita sobre: «era».

⁵ Tachado el verso siguiente: «Que lo espere en mitad de la jornada».

⁶ Se añade punto.

⁷ Se añade punto. Tachados los versos siguientes: «Mujeres son las flores que en el huerto / De la desolación».

⁸ Tachado el verso siguiente: «Por la ciega Creación puesta de hinojos».

⁹ Tachado el verso siguiente: «En vano empujan las eternas horas».

¹⁰ Esta palabra de lección dudosa.

¹¹ Tachado el verso siguiente: «Porque el humano corazón».

Porque el tropel de lágrimas divinas¹²
Sobre este mundo de las almas muertas¹³
Levante las dormidas peregrinas
Al *resurrexit*¹⁴ del dolor despiertas!¹⁵

En vano, en vano, que la vida¹⁶ loca
Contemple en sí cadáveres¹⁷ impuros
Mientras sin voluntad¹⁸ el alma invoca
El fuego redentor que arde en los puros.¹⁹

Sobre el horrible lecho de la calma
Mi descarnada mano reunía,
Sin fuerza el brazo, sin amor el alma
El bárbaro laúd de la agonía.²⁰

Y mis²¹ enjutos ojos golpeaba
Y esta infame quietud que el alma obceca
En vano; en vano: el alma se me ahogaba,
La peña de Moisés estaba seca.²²

Cuanto fui; cuanto soy: cuanto se encierra
En esta alma en la tierra encadenada
Que rota²³ por el peso de la tierra
Sin vivir ni morir vive enclavada.²⁴

¹² Tachado el verso siguiente: «Entre este mundo de espíritus caídos».

¹³ Tachado el verso siguiente: «Reanime al fin las viles peregrinas».

¹⁴ En latín: «ha resucitado».

¹⁵ Tachada la línea siguiente: «Mujer! mujer!».

¹⁶ Esta palabra escrita encima de, tachado: «tierra».

¹⁷ Tachado a continuación: «inicos».

¹⁸ Tachado a continuación: «el».

¹⁹ Se añade punto. Tachados los versos siguientes: «En vano, en vano, que en la faz / En vano, en vano, que con ansia / Y tendido yo [...]».

²⁰ Se añade punto.

²¹ Tachado a continuación: «ojos».

²² Tachada la línea siguiente: «Yo habré dado el germen de un [palabra ininteligible]».

²³ Esta palabra escrita encima de, tachado: «ahogada».

²⁴ Se añade punto. Tachadas las líneas siguientes: «Cuanto he de ser: cuanto el afán divino / En mis instantes».

Cuanto en mis horas de mayor locura
La locura de un Dios en mí germina²⁵
Y rompe el alma con audaz bravura
Su forma vil y mísera y mezquina.²⁶

Sueños, flores,²⁷ ardor, infierno, mundo,
Cuanto forja al afán el devaneo,²⁸
Cuanto en el mar de la ansiedad profundo
Hierva²⁹ luchando³⁰ el hambre³¹ del deseo:—

Todo; todo, mi mano descarnada
Lo deja;³² vida, luz,³³ mi sol, mi canto,³⁴
Por sentir mi mejilla calcinada
Por una gota mísera de llanto.³⁵

Una gota no más; gota encendida
En el volcán de un corazón potente,³⁶
Engendrado³⁷ en el seno de mi vida
Por un rayo soberbio de mi frente.—

Y Dios! Y Dios!—³⁸ y en mí se condensaba³⁹
Y en mí lo redimido presentía

²⁵ Tachado el verso siguiente: «Y el alma ahogada rompe con bra[ura]».

²⁶ Se añade punto.

²⁷ Esta palabra, de lección dudosa, escrita sobre rasgos ininteligibles.

²⁸ Se añade coma.

²⁹ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «Forja».

³⁰ La «l» escrita sobre: «el».

³¹ Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.

³² Se añade punto y coma.

³³ Esta palabra y las dos siguientes escritas encima de, tachado: «afanes».

³⁴ La «c» escrita sobre «ll».

³⁵ Se añade punto.

³⁶ Tachada la línea siguiente: «Hijo de la vergüenza [encima de esta palabra escrito: “impotencia”] de mi vida».

³⁷ La continuación del verso escrita encima de, tachado: «en la negrura de mí». Tachada la línea siguiente: «Por un rayo del fuego».

³⁸ Tachado a continuación: «Y fuerte me sentía / Si el rostro en mi rostro la lágrima cruzaba».

³⁹ Esta palabra de lección dudosa.

Si en mi rostro la lágrima cruzaba
Y la lágrima aquella no venía:
Y el alma se me ahogaba
Y abrasado de llanto me moría.—⁴⁰

Te vi: te amé: te vi sobre la cuna
De una flor cuerpo⁴¹ tú; y al dulce peso
De tus amantes sueños de fortuna
En⁴² tus labios la flor se abrió en un beso.

Y nívea ya la blonda cabellera
Te he visto en oropéndola trocada
Aquella roja flor de primavera⁴³
En tus mejillas albas deshojada.⁴⁴

De nuevo alzar el alma valerosa
Y del materno amor fortalecida
Brazo a brazo arranca a la rugosa
Muerte fatal el hijo de tu vida.⁴⁵

Y cuando el sol de iluminar cansado
Su frente oculta en el azul del cielo—;
La frente vi del hombre fatigado
Y⁴⁶ ocultábase en ti, luz de consuelo—

Y⁴⁷ cuando vi que el alma en las mujeres
Es un germen vivífico de flores
Ora se abre germinando seres
Ora se cierra⁴⁸ en acallar dolores

⁴⁰ En la línea siguiente: «M. M [rasgos ininteligibles].—».

⁴¹ Esta palabra y la anterior escritas sobre: «ángel [palabra ininteligible]».

⁴² Tachado al comienzo de este verso: «La».

⁴³ Tachado a continuación: «Entre las».

⁴⁴ Se añade punto.

⁴⁵ Ídem.

⁴⁶ Esta palabra añadida en el margen izquierdo del verso.

⁴⁷ Ídem.

⁴⁸ Esta palabra y las dos anteriores tachadas y vueltas a escribir.

Sentí que aquella lágrima esperada
Que dentro de un ser se estremecía
Por mi mejilla pálida abrasada
Como brotar de redención corría.—

[Ms. en CEM]

[HIJO!—COMO LAS HOJAS DE LOS ÁRBOLES]¹

Hijo!—Como las hojas de los árboles
Al sol que nace con amor se vuelven,—
Las fuerzas todas de mi vida piden
Amparo a ti!—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

[EL ALMA, COMO UN AVE, BATE EL ALA]¹

El alma, como un ave, bate el ala:—
Presa en el cuerpo, se² revuelve azota,
Revuelve, clava, hiriente grito exhala
Y en la cárcel carnal su fuerza embota.

La cárcel, a los golpes, bambolea—
La carne, lastimada, se estremece—
Y el cuerpo, como un ebrio, titubea,
Y volar, y olear parece.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta azul, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

² Esta palabra y la siguiente escritas encima de, tachado: «picotea».

OBRA Y AMOR¹

La obra —delante, y el amor —adentro:—
Y el amor, remolino avaricioso,
El alma entera arrastra al hondo centro;
La² obra perece —y el amor celoso,
Luego³ que por su culpa el hombre yerra,
Con⁴ culpa y sin vigor lo deja en tierra

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

² Roto el manuscrito. Se sigue la lección de OC. t. 21, p. 137.

³ Ídem.

⁴ Ídem.

[PUES A VIVIR VENIMOS...]¹

Pues a vivir venimos—y es la ofrenda
Esta existencia que los hombres hacen
A su final pureza—aunque el veneno
De un cruel amor la ardiente sangre encienda,
—Aunque a indómita bestia arnés echemos
De ricas piedras persas recamado,—
—Aunque de daga aguda el pecho sea
Con herida perenne traspasado—
Vengan daga, y corcel, y amor que mate:—
Eso es al fin vivir!—

El bardo, como un pájaro, recoge
Pajas para su nido—de las voces
Que pueblan el silencio, de la triste
Vida común, en que las almas luchan
Como animadas perlas en los senos
Enclavadas de un monte lucharían.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

[LA MADRE ESTÁ SENTADA]¹

La madre está sentada
Junto a la cuna:—
Por la ventana gótica calada
Entran risueños quiebros de luna.

La madre está espantada,
La cuna junto,
Más blanco que la sábana calada
Brilla a la luna su hijo² difunto.—

¿Sombra.....por qué te llevas
Mi serafín?
—Yo necesito de flores nuevas
En mi jardín.—

Ahí³ murió la madre, arrodillada
Junto a la cuna:
Por la ventana gótica calada
Entraba quieta la mansa luna:—
¡Loco el que al cielo o a los astros fía
Su pena o su alegría!—
Se es en la vida —leño abandonado,
Al capricho del mar alborotado:—
Y flor, húmeda o seca, que los vientos
Arrebatan violentos!—⁴
O respetan y halagan⁵ caprichosos;—
Juguetes ¡ay! de locos poderosos!—

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

² Hasta esta palabra, el verso escrito debajo de, tachado: «La luz... rostro».

³ Esta palabra escrita encima de, tachado: «Luego».

⁴ Esta palabra de lección dudosa. El signo de admiración podría estar escrito sobre una coma.

⁵ Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.

Corderos ¡ay! nacidos
A manchar su vellón, y a andar perdidos!—
Sin más mentor, desde la blanda cuna
Que la razón vendada, y la fortuna!—⁷

Música? Si es un hurto: si la muerte
A esa edad infantil no tiene derecho;—
Si el pesar no se ahorra,
Si la sentencia es fiera,
Si volverá aunque corra,
Si volverá a vivir, aunque se muera!—

Verdad que no es perdido
El tiempo ya vivido—
Y como de la tierra lo arrebató
La muerte en su sencilla edad de plata:
Cuanto torne ese espíritu en forma nueva,
Volverá con la edad q. ahora se lleva!—⁸

No hay muerto, por bien muerto
Que en las entrañas de la tierra yazga,
Que en otra forma, o en su forma misma,
Más vivo luego y más audaz no salga.

[Ms. en CEM]

⁷ Entre esta estrofa y la siguiente hay dos apuntes en prosa.

⁸ Entre esta estrofa y la siguiente hay dos páginas de apuntes en prosa.

[COMO FIERA ENJAULADA]¹

Como fiera enjaulada
Mi asiento dejo —empujo la entornada
Puerta, vuelvo a mi libro,
Los anchos ojos en sus letras clavo,
Como cuerdas heridas, tiemblo y vibro,— ← haz de heridas cuerdas
Y ruge, y muerde el alma atormentada sacudidas vibro²
Como en cuerpo de mármol encerrada.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

² Esta versión añadida en tinta azul encima de: «cuerdas heridas».

DORMIDA¹

Más que en los libros amargos
El estudio de la vida,
Pláceme, en² dulces letargos,
Verla³ dormida:—

De sus pestañas al peso
El ancho párpado entorna,
Lirio que, al sol que se torna,
Se cierra pidiendo un beso.
Y luego como fragante
Magnolia que desenvuelve
Sus blancas hojas, revuelve
El tenue encaje flotante:—⁴
De mi capricho al vagar
Imagínala mi Amor,
Una Venus del pudor
Surgiendo de un nuevo mar!
Cuando la lámpara vaga
En este templo de amores,
Con sus blandos resplandores
Más que la alumbra, la halaga;
Cuando la ropa ligera
Sobre su cutis rosado,
Ondula como el alado
Pabellón de Primavera;
Cuando su seno desnudo,
Indefenso, a mi respeto—
Pone más valla que el peto
De bravo guerrero rudo;—

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

² Esta palabra, las dos siguientes y la coma, añadidas encima de: «Verla dormida», y precedidas por un signo que, al parecer, indica la voluntad de pasar estas dos últimas palabras a otro verso.

³ La «V» escrita sobre una «v».

⁴ Tachados los versos siguientes: «¡Mi mariposa—dormida / Como inocente crisálida! / Parece una rosa pálida / Por las espumas mecidas.».

Siento que puede el amor,
Dormida y desnuda al verla,
Dejar perla a la que es perla,
Dejar flor a la que es flor;—⁵

Sobre sus labios podría
Los labios míos posar,
Y en su seno reclinar
La pobre cabeza mía,—

Y con mi aliento volver
Mariposa a la crisálida;
Y a la clara rosa pálida
Animar y enrojecer.⁶

Pero aquí, desde la sombra
Donde amante la contemplo,
Manchar no quiero del templo
Con paso impuro la alfombra.

Al acercarme, en ligera
Procesión⁷ avergonzado,
No volaría el alado
Pabellón de primavera?

Al reflejarme, el espejo
Que la copia entre albas hojas,
Negras las tornara y rojas
De la lámpara al reflejo!—

Dicen que suele volar
Por los espacios perdida
El alma, y en otra vida
Sus alas puras bañar;

Dicen que vuelve a venir
A su cuerpo con la Aurora,
Para volver —la traidora!—
Con cada noche a partir.⁸

⁵ Tachados los versos siguientes: «Siento que así cual la llama / Las alas de Amor consume, / Las baña en vida el perfume / Del espíritu que ama!—».

⁶ Se añade punto.

⁷ A continuación, una coma tachada.

⁸ Se añade punto.

Y si su espíritu en leda
Beatitud los cielos hiende,
De esa mujer que se extiende
Bella ante mí ¿qué me queda?

Blanco cuerpo, línea fría,
Molde hueco, vaso roto,
Y viajera por lo ignoto
La luz que los encendía!—

Y ¿a mí que tanto te quiero,
Delicada peregrina,
Turbar la marcha divina
De tu espíritu viajero?—

¡Duerme entre tus blancas galas!
¡Duerme, mariposa mía!
Vuela bien: —mi mano impía
No irá a cortarte las alas!—

1878.—

[Ms. en CEM]

MONTE ABAJO¹

Allá va, las entrañas encendidas,
La mole gemidora,—
Y esclava colosal, por hierros duros
Por selvas y por cráteres se lanza;—
Mas si torpe o rebelde el hierro olvida
Y de los rieles fuera altiva avanza,
Monte abajo deshecha se abalanza.—
Del vapor del espíritu movida
Va así, por entre hierros, nuestra vida:
Si el camino vulgar audaz desdeña
Monte abajo quebrada se despeña.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

[TIENE EL ALMA DEL POETA]¹

Tiene el alma del poeta
Extrañeza singular:
Si en su paso encuentra al hombre
El poeta da en llorar.
Con la voz de un niño tiembla,
Es de amor, y al amor va—
Un amor que no se estrecha
En un límite carnal.
La corteza corrompida
El fruto corromperá.
Del amor de hembra no fio
Si su hoguera han de alumbrar
El quemante sol de estío
O el sol pálido autumnal:
¡Primavera —primavera,
Madre de felicidad!—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

[ES VERDAD...]¹

Es verdad. Si la máscara discreta
Oculta su tormento el² corazón:
Nadie sabe el abismo que el poeta
En los dinteles de la vida vio.—

De verle fue, magnífico y sencillo—
A un suave amor su cuerpo sacudir,
Y tenderse, cruzado pajecillo,
Como en un nido fresco un colibrí.—

De verle fue, con férvida elocuencia,
Ruiñón vocinglero, arrebatador—
Y luego, junto al libro de la ciencia,
Perdonar, sonreír, aletear!—

Fue la pública fama su riqueza,
Un martirio celeste su blasón,—
Y más que oro brillaba su pureza
A la luz de aquel sol q. es más q. el sol.

Dicen que la malvada baila en fiestas
Y en calma escucha el sueño de Macbeth;
Dicen que rompe al son de las orquestas
Su corona primera de mujer:

Crece a la par de la gentil doncella
El árbol puro del primer amor:
Pero ¡sépalos al fin la infame aquella!
La pureza no da más q. una flor.

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

² Así en el manuscrito.

El pobre mozo, los heroicos labios
Plega, como quien quiere sonreír—
Y en pie³ volviendo a sus infolios sabios
Adiós! llorando dice al mes de abril.

[Ms. en CEM]

³ Tachado a continuación: «sobre los frívolos». La continuación del verso escrita debajo de la tachadura.

[TAMANACO, DE PLUMAS CORONADO]¹

Tamanaco, de plumas coronado
Está en mitad del rústico vallado.
Tras cañas y maderas,
En forma de hombres se levantan fieras
Con cabeza y con pecho y pies de hierro.
Las cañas rompen: salta al circo un perro.
Del hombre de las plumas la macana
Hace en el aire hueco herida vana;
El brazo, desprendido
Al golpe inútil, cuélgale perdido: tendido²
Crujen tras de las cercas inseguras
De sabroso placer las armaduras:
En la sangre del indio derribado
El hondo hocico el perro ha sepultado:
Y aún resuena en la tierra americana
El golpe vago de la infiel macana;

Y en el cuerpo del indio aún muerde el perro.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

² Esta palabra añadida encima de: «perdido».

[LEANDRO ES EL HOMBRE...]¹

Leandro es el hombre. Y Heros,² la dormida.—
La dicha—al otro lado de la vida!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4. Estos versos fueron publicados en LOO, en mayo de 1883. Véase el t. 15, p. 165 de esta edición.

² Así en el manuscrito. Hero.

[BIEN VENGAS, MAR!...] [A]¹

Bien vengas, mar! De pie sobre la roca
Te espero altivo:² si mi barba toca
Tu ola voraz, ni tiemblo ni me aflijo:
Alas tengo, y huiré: las de mi hijo!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4. Véase otra versión de estos versos en la p. 72.

² La «o» escrita sobre una: «a».

[VA SIENDO LA VIRTUD ENTRE LA GENTE]¹

Va siendo la virtud entre la gente
A la moderna usanza, gran delito:
¡Salud a la gallarda delincuente!
Del muerto en nombre, gracias da el proscrito!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

[EL PECHO LLENO DE LÁGRIMAS]¹

El pecho lleno de lágrimas:
Los flacos brazos sin brío:
¿A quién volveré los ojos?
—A mi hijo!—

Si vienen dos brazos mórbidos
A enlazar mi cuello frío:
Los haré atrás: ¡sólo quiero
Los de mi hijo!

Sombras que pueblan los Andes
Americanos!—vencidos
De cuyo espíritu férvido
Me siento hijo!

Si para luchar de nuevo
Contra el hipantropo altivo,
Flechas nuevas necesita
Vuestro hijo,—²

No al curare venenoso
Pediré matador filtro:
Hincaré su brazo: El tósigo
De ella es hijo!³

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

² Antes de guión, un signo de admiración tachado.

³ A continuación, y separados por un guión, aparecen «Sueño despierto» y «Mi caballero», del poemario *Ismaelillo*, publicado en el t. 14 de esta edición, pp. 20 y 22 respectivamente, y «[Una virgen espléndida]», que aparece en la página siguiente.

[UNA VIRGEN ESPLÉNDIDA...]¹

Una virgen espléndida —morada
De un sol de amor, q. por sus negros ojos
Brotó, pregunta, abraza y acaricia—
Versos me pide, versos de mujeres.
Arrullos de paloma,
Murmillos de zunzunes,
Suspiros de tojosas!—

Yo podré, en noche ardiente,
Trovando amor al pie de su ventana,
En tal aura envolverla,
Con tal fuego besarla,
Que al nuevo amanecer, —nadie vería
En su cutis la flor que lo teñía.
—¡Calla, mi amigo amor! que nadie sepa
Que yo llevo en los labios la flor roja
Que en su mejilla cándida lucía,
Y el candor, y la flor, y el frágil vaso,
Mío es todo, puesto que ella es mía.—
Y la madre amorosa,
De sagrado temor y amor movida,
Dijérase a la pálida —¿y la rosa
De tu mejilla fresca, dónde es ida?

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

[MI NAVE—POBRE NAVE!] [A]¹

Mi² nave—³ pobre nave!
Pusiste al cielo el rumbo, grave!—
Y andando por mar seco—oh error
Con estrépito horrendo diste en hueco—.
Castiga así la tierra a quien la olvida:
A quien la vida burla, hunde en la vida.
Bien solitario estoy, y bien desnudo:
Pero en tu pecho ¡oh niño! está mi escudo.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en Cuaderno de apuntes no. 4. Véase otra versión de estos versos en la p. 97.

² Tachado a continuación: «oh».

³ Ídem.

[COBARDE! COMO UN LEÑO,
EN EL CAMINO]¹

Cobarde! Como un leño, en el camino
Sin compasión y sin amor echado,
Llora, roto el bordón del peregrino,
Sobre la espalda el manto ensangrentado.²

Cobarde! Como fuentes, sus dos ojos
Llanto a raudales sin descanso brotan;—³
Y los vientos burlones, los despojos
Del⁴ hombre imbécil sin piedad azotan.⁵

Cobarde! Y los menguados que en su pura⁶
Alma bebieron el licor perdido—
Porque hay vivos que son la sepultura
De un corazón exánime y podrido;—

Los que en el curso de la vida, echaron⁷
Río arriba—amor, virtud,⁸ pureza,—
Y, muertos ya, para vivir buscaron
Fuerza nueva en un alma generosa,⁹
Reirán, máscaras bellas: con el jugo
Del hombre nuevo, llenarán sus venas—¹⁰

.....

.....

Oh, fiera elegantísima!—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

² Roto el manuscrito. Se sigue la lección de OC, t. 21, p. 136.

³ Ídem.

⁴ Ídem.

⁵ Ídem.

⁶ Ídem.

⁷ Ídem.

⁸ Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.

⁹ Roto el manuscrito. Se sigue lección de OC, t. 21, p. 136.

¹⁰ Ídem.

[ORILLA DE PALMERAS]¹

Orilla de palmeras,
Hojosos platanares,
Árboles que hasta ayer no vieron fieras,
¡Abajo las cimera!
¡De cólera y rubor se hinchan los mares!

Antes, como doncella,
Cándida, franca, bella,
La tierra rebosada—
Lleno el seno de frutas —se tendía
A los pies de la mar alborotada:
Hoy, tinta de vergüenza
Y medrosa del día,
Llorando peina la manchada trenza,
Y en la alta noche que el espacio enluta,
Sin estrellas, ni corte, amor ni gloria,
Envuelta² en la mortaja de su historia,
Por plazas va la infame prostituta!

Muertos los sacerdotes,
Sin flores el altar, los bardos mudos,
Y en la arena, borrados ya los motes
.....
De patria y libertad, con los colores
Enemigos orlados los escudos.—

Y el pecho de los bravos
Debajo de la tierra ardiendo en ira,
Y contentos de serlo los esclavos—
¡Primera vez que el Universo admira!—
El ancho templo umbroso,—
Rodando en tierra el consagrado cirio—

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

² En el manuscrito: «Envuelto».

Con paso lento, pálido, medroso,
El último creyente,
De siniestro fulgor tinta la frente,
Como en fúnebre mármol luz de luna,—
Buscando congojoso
Para morir al menos,
El ara inmaculada del martirio
Donde cayó la sangre de los buenos!—

-----Mercado!—
Y por temor de que brillar lo vean
El sacro fuego dentro el pecho apaga³
La frente esconde.⁴

Ay! roto el molde, quebrantado el vaso
Donde labró la humana vestidura
Tanto egregio varón ¿qué palma suave
Volverá a Milanés⁵ las cuerdas de oro,
Ni al Horacio⁶ y al Píndaro cubanos
Su olímpico laúd? Ya del Mecenas⁷
De amable faz y de consejo docto
La vida se extinguió: del ciego ilustre
La voz prudente y vibradora suena
Como un eco que gime, en el desierto
Envilecido éforo: el que solía
Al sepulcro de Heredia⁸ arrancar palmas,
Triunfador en la escena y el liceo,
Ya en demanda de lauros no se agita;

³ Estas líneas incompletas parecen tener relación con las que se hallan al final de la última estrofa: «Y esconde el joven la radiosa frente / Por que su brillo el déspota no vea!—».

⁴ Al comienzo del dorso de la página siguiente, aparece el apunte: «—Para el fin— plegaria a América! — / Sentados en el circo.—».

⁵ José Jacinto Milanés.

⁶ Publio Horacio Nasón.

⁷ Cayo Clinio Mecenas.

⁸ José María Heredia.

La lira de la patria está colgada
A una espalda doliente,— y entornada
Del Cerro está la venerable ermita.

Favor! favor! angélico maestro,
Tribuno ardiente, rapsoda fogoso,⁹
Arrebatada lira que detuvo
En la cumbre del Niágara tonante
La universal admiración;—el ciego,
Tulio¹⁰ en fluidez, Demóstenes en brío—
Sombra del Cerro, restos esparcidos
Por el suelo infelice mexicano,—
Porque el mezquino limitado lecho
Era un sepulcro demasiado humano
A sus despojos de gigante estrecho:—
No de la tierra, que si allí la muerte
Tan altas¹¹ almas resguardado hubiera,
Incendio y claridad la tierra fuera—
Del cielo descended, volved del cielo
A este pueblo misérrimo, angustiado,
Sin bardos, sin apóstoles, sin guías:
Retorne el Lugareño a su ganado,
Al desierto Israel vuelva el Mesías!

Ay de la guerra sin la paz! El corvo
Alfanje imita la segur, que luego
De la granada milpa esparce¹² el oro.
Las vidas que arrebató la venganza

en su flecha alza la lanza¹³

⁹ Se añade coma.

¹⁰ Marco Tulio Cicerón.

¹¹ La «t» escrita sobre una «m».

¹² Esta palabra añadida encima del verso.

¹³ Estas palabras añadidas debajo de: «arrebató la venganza». Las dos variantes marcadas por una línea.

Devueltas son cuando la guerra muere:
La paz afirma lo que el hierro alcanza:
La salvación universal lo quiere.—

Entre espartanos tantos, un Leónidas:
Un Leónidas en cada un espartano.

La carne más honrada amarillea—

Y esconde el joven la radiosa frente
Porque su brillo el déspota no vea!—

[Ms. en CEM]

[ASÍ PASA LA DICHA POR LA VIDA]¹

Así pasa la dicha por la vida:
Como un copo de nieve
Que al llegar a la tierra se deshace.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

[—NO DEBE EL BRAZO]¹

—No debe el brazo
Que lanza no empuñó, mover la pluma!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

[NOCHE SOLITARIA—ACIAGA!...]¹

Noche solitaria—aciaga!—¡De cuán distinta manera, cuando—
acostados en el mismo lecho, le hablé del libro comenzado, de unión
de pueblos, de ideas no entendidas, de mi dolor por la miseria ajena;—
de cómo aumenta el bienestar, de cómo
el bienestar pelagra, bien seguro
De que a riquezas y a pobrezas ríe,
Y abrazándose a mí, me ciñe y me ama.
Y así, dormidos en la negra tierra
Iría la Aurora a sorprenderme al cielo!—
Y luego ¡qué dolor! A la semilla—
A la mordida, al odio, al vil trabajo
De apretar las soberbias en la frente,—
Y, ocultando el dolor, besar el yugo!—
Mas, en las pardas horas, acabada
La fúnebre labor, sus blancos brazos
Premio serán a la feroz faena.—
Los hombres se devoran: no se admiran
Sino cuando se temen; nunca ensalzan
Sino a los muertos—porque ya no estorban!—
¿A qué tigres ni bosques? La soberbia,
La envidia y la ambición, vierten más sangre
Que el ágil bengalés,² nómada fiero.—
Pero en la tierra hay cielo: el q. en la frente
Con hierro criminal la vida abrasa—
O es ciego, o es cobarde:—la conciencia
Del recto bien obrar basta a la vida!—
Punzan aquí, lastiman, vilipendian
La más noble intención, y macerado
El espíritu posa sus fatigas
En su lecho de amor: allí la esposa

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4. Se acepta el criterio de PC EC, que no lo incluye en el «Apéndice I» de *Versos libres*, porque el fragmento versificado, que presenta evidentes semejanzas de forma y de tono con aquellos, depende de los apuntes en prosa que inician y terminan el texto.

² Tachado a continuación: «y el».

La ardiente sien con besos³ blandos calma
Y el frescor de la vida al alma vuelve:
Así—de diaria cuna renacido—⁴
Fuerte siempre se torna a la pelea.—

¿Qué quieres tú, mi esposa? ¿Que haga la obra que ha de serme
aplaudida en la tierra —o que yo viva, mordido de rencores, sin ruido
de aplausos, sin las granjerías del que se pliega,—haciendo sereno la
obra cuyo aplauso ya no oiremos?—⁵

[Ms. en CEM]

³ Esta palabra subrayada, quizás para indicar su inversión pues la línea continúa encima de: «blandos».

⁴ La «o» escrita sobre una «a».

⁵ A continuación, se encuentra el poema: «[En tu cielo ¡Oh mi América! presagio]», que aparece en la página siguiente.

[EN TU CIELO ¡OH MI AMÉRICA! PRESAGIO]¹

En tu cielo ¡oh mi América! presagio
De los cielos del alma—va sencilla²
Clara luna del sol enamorada:
Así en mi vida del honor prendada
La suave luz de la conciencia brilla:
Imagen del vivir—la clara luna:
Sin alcanzarlo, sigue el bien que quiere,
Y al alcanzar el bien—lo alcanza y muere.
—En la blanca almohada,
De mano de su madre aderezada,
Entre el rubio cabello
Que con mis besos y sus cintas ata—
¡Con más besos que cinta!—el rostro bello
De mis miradas trémulas recata:—
Con mujer,³ con honor, bendita sea
La vida que en mi desdichada⁴ sien rebosa
Y en mis móviles labios centellea!

Oh—dulce amor de esposa,
Puerta nueva a la vida,—
Cuna donde reposa,
Sobre *flores*⁵ marchitas adormida
La niña bulliciosa
Que a más vivir con su candor convida!—
Cuando en su cerco duro el alma estalla,
Y, ansiosa ya de que su cárcel mude,
De pie sobre las hidras, se sacude
El polvo y el horror de la batalla,—

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 4.

² Esta palabra de lección dudosa, escrita sobre: «liger».a».

³ Al inicio de esta palabra aparecen rasgos ininteligibles.

⁴ Sobre esta palabra aparecen rasgos ininteligibles.

⁵ Esta palabra subrayada, quizás para indicar su inversión, pues la línea continúa encima de «marchitas».

Y, cóndor bravo, la mansión del trueno
Y el dominio del Sol cruza sereno,⁶
Y en fuga de los hombres
Va a los mundos sin formas y sin nombres.
Cuando el timón, cansado
De inútil vida, a la merced del viento
Deja el bravo doncel abandonado—
Y al aire el cuello, a Dios el pensamiento,
Hundirse mira el alma entre las brumas
Y la quilla dorada en las espumas,—
Una dulce sonrisa
Híncha la vela de la vida: brisa
Halagüeña la sien pálida orea,—
Y el eterno león, sobre los mares,
La melena colgada de azahares
La frágil tabla triunfador pasea;—
Y el heroico doncel, de nuevo fuerte,
Adereza el timón, rumbo a la muerte.—

Reyes los hombres son—y su reinado
Este hondísimo abismo complicado;—
Este mundo de enérgicas pasiones
Desatados leones,—
Estos ríos de lágrimas calientes
En q. estallan las ánimas dolientes:—⁷
Esta águila altanera
Que rumbo al cielo tiende el ala fiera;
Este árbol combatido
Por los pies a la negra tierra atado,
Por las nubes del cielo coronado,
Por los vientos del mundo sacudido.—
Alma reina—alma diosa—alma señora,
Astro preso que dentro el cuerpo vaga,

⁶ Esta palabra entre chelines. Se añade coma.

⁷ Este verso escrito con otra tinta y otra caligrafía del propio Martí.

Valor que sufre, compasión que llora!—
Espíritu inmortal, dominio extenso
A la pureza solo penetrable,
Inmensidad de amor para el inmenso,
Para el mezquino, polvo deleznable;—
Espíritu que vibra
En la nudosa fibra
De la caliente vid;—en las azules
Espirales del *baschisch*;—en la rica
Espuma del cafeto,—que salpica
De mariposas de oro la bullente
Sangre del hombre;—universal corriente
Que las formas del ser inmenso inflamas
Y enrojeces o *aquietas* la alta⁸ frente, calmas⁹
Y el fuerte corazón ciñes de llamas;
Vencedor de Noé—dulce delicia
Que a los moros dormidos acaricia,
Vid, café, misterioso jugo humano,
Padre de la pasión;¹⁰
Que el necio teme, que al rebelde espanta,
Misteriosa semilla,
De la sangre, del genio, y de la planta—

De mí te acuerda! de la cárcel mía
Los recios nervios compasiva afloja;—
A Ella—sin Ella el Sol no lo sería!—
Conmigo al mundo en q. no hay cuerpo arroja;
Rumbo al cielo boguemos,¹¹
Y en el mar de las almas saludemos
La eternidad que en nube se levanta
De los versos, del hombre, de la planta!

[Ms. en CEM]

⁸ Esta palabra tachada y vuelta a escribir.

⁹ Esta palabra añadida encima de «aquietas».

¹⁰ Tachado a continuación y subrayado: «rey de la gloria— / Ignorada cadena».

¹¹ En el manuscrito: «voguemos».

[YO QUIERO, ANDRÉS, QUE HABLEMOS]¹

Yo quiero, Andrés, que hablemos
Sobre la vida. Siéntate, y reposa,
Y dime, amigo cuerdo, si deseas
Vivir, y qué es vivir, y si merece
Este altar nuestra ofrenda.—

—Pues no miras

El Universo hermoso? Dobla, dobla
La cabeza² blasfema;³ ruin ofrenda
En tan hermoso altar a Dios tan alto.

[Ms. en CEM]

¹ Poema manuscrito en tinta azul, en el Cuaderno de apuntes no. 5.

² Tachada a continuación una coma.

³ La «a» de la última sílaba escrita sobre una «o».

[EA ¿A DÓNDE ME LLEVAS...]¹

Ea! ¿a dónde me llevas?—A tus parques
No quiero ir... Todo es cárcel
En esta tierra. El jaco encarcelado
Entre las barras va. Mira el auriga
Su pescante cual cárcel. Y yo miro
Cárcel también en esta suntuosa
Carroza que nos lleva.

Allí está todo preso:

El árbol en sus cercados, el ciervo en su parquecillo, el pájaro en su jaula, el león que—cdo. encerrado—vive como cerdo.—¡Yo quiero romper las jaulas de todas las aves;—que la naturaleza siga su curso majestuoso, el cual el hombre, en vez de mejorar, interrumpe;—que el ave vuele libre en su árbol;—y el ciervo salte libre en su bosque;—y el hombre ande libre en la humanidad!—²

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta azul, en el Cuaderno de apuntes no. 5.

² Se añade el signo de admiración final.

[BIEN VENGAS, MAR!...] [B]¹

Bien vengas, mar! De pie sobre la roca
Te espero altivo: si mi barba toca
Tu ola voraz, ni tiemblo ni me aflijo:
Alas tengo, y huiré— las de mi hijo!

28 de febrero

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6. Véase otra versión de estos versos en la p. 54.

[LA CIUDAD ES GRANDE, CIERTO]¹

La ciudad es grande, cierto,
Y rica, y brillante, y bella,—
Y yo soy un hombre muerto,
Y mi sarcófago es ella.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

[¿QUÉ ESTE CANTO MÍO]¹

¿Qué este canto mío
Es canto alemán?
Pues dime: aquellos besos q. me diste
¿Tambiés allá se dan?

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

[CORAZÓN, HOY ME HAN DICHO]¹

Corazón, hoy me han dicho
Que en esta pena anhelas hallar miel.²
Corazón: está quedo!
Hijos me dio tu amor: morir no puedo.³

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² Roto el manuscrito. Se sigue la lección de OC, t. 22, p. 170.

³ Ídem.

A BORDO¹

Vela² abajo, mozo arriba,
Acá el roto,³ allá el peñasco,
Ido el sol, recio el chubasco,
Y el barco, no barco, criba:
 Gigante el viento derriba
Los hombres de las escalas;
Desatadas van las balas
Rodando por la cubierta,—
Y yo, en medio a la obra muerta,
Vivo, de mi hijo en las alas!—⁴

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6. El título escrito con tinta azul.

² Esta palabra escrita con otra tinta negra encima de, tachado: «Jarcia».

³ Esta palabra de lección dudosa.

⁴ En la línea siguiente, después de una pleca aparece la siguiente anotación: «Pasa en poesía como en pintura: se debe copiar del natural, y no hacer las figuras de memoria.—».

BAILE AGITADO¹

1. En esta sala vacía
Hubo fiesta y gala anoche,
Y en la puerta, mucho coche,
Y en todo, grande alegría...
 ¿Qué es esto? De encajería
Fina está todo bordado:
Es un pañuelo, manchado²
De sangre con gruesas gotas:
Cuando así a los labios brotas,
Corazón, cuán lastimado!—

2. Y esto? Labor
No era la dama sencilla:
Es la olvidada varilla
De un destrozado abanico.
 Aún cruje el paisaje rico:
Aún estalla la crujiente
Seda, por la mano ardiente
De una celosa oprimida,
Que la quebró, como a erguida
Caña³ la airada rompiente.—

3. Y esto? Como sierpes muertas
Acá y acullá se tienden,
Bajo⁴ las sillas se extienden,
Y asoman bajo las puertas:
Estos rastros, estas yertas
Muestras ya descoloridas⁵

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.

³ La última «a» escrita con lápiz sobre otra «a». Las palabras que continúan escritas con lápiz debajo de, tachado: «el huracán mugiente.—».

⁴ Roto el manuscrito. Tachado al inicio del verso una «y».

⁵ Las sílabas «coloridas» escritas con lápiz encima de, tachado: «vanecidos».

De⁶ miserias, escondidas
Entre celajes azules,
¿Son restos de encaje y tules,
O son, ay!, alas caídas!—

4. Y esto? En mesilla apartada
De la antesala lujosa,
Descansa en fuente preciosa
La champaña evaporada:
 Dos copas, de regalada
Labor, de cristalerías
Joya y espejo, allí frías
Posan, y turbias, y mudas:
¿Qué son? Pues no caben dudas:
Ay! Son dos copas vacías!

5. Y esto? Perniles roídos,
Y servilletas manchadas,
Y frutas medio chupadas,
Y ramilletes perdidos.
 Rizos y bucles caídos,
Broches, lazos, alfileres;
Todos los ricos enseres!
Todo el polvo de los hombros!
Todo postre, todo escombros
Del honor de las mujeres!—

[Ms. en CEM]

⁶ En los márgenes derecho e izquierdo hay dos líneas con lápiz que abarcan este verso y el siguiente.

OH! DILES QUE CALLEN¹

Oh! diles que callen;²
Diles que no rían,
Que no gocen diles,
Que está lejos de mí la amada mía!³

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² Este verso está mencionado en «[Estos versos son polvo de alas...]», véase el t. 15, p. 46, de esta edición.

³ A continuación aparece «Mi dispensero», que forma parte del poemario *Ismaelillo*. Véase el t. 14, p. 74 de esta edición.

[QUEMA EL SOL; MUERE EL CÉSPED...]¹

Quema el sol²; muere el césped; arde el llano;³
Reluce el mar: ¡Dios mío!
¿Cómo en mitad del férvido verano
Siento yo tanto⁴ frío?

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² Esta palabra y las dos anteriores, se mencionan en «[Estos versos son polvo de alas...]», véase el t. 15, p. 46 de esta edición.

³ En el manuscrito: «llanto»; se añade punto y coma.

⁴ Esta palabra y las dos anteriores escritas debajo de, tachado: «Temblando estoy de».

[BUENO ES SUFRIR...]¹

Bueno es sufrir²: cuando en el lado izquierdo
Del seno roto arder³ se siente un cáncer,
Sobre la llaga ardiente, un perfumado
Lirio blanco y azul sus hojas abre. alas⁴

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² Esta palabra y las dos anteriores se mencionan en «[Estos versos son polvo de alas...]», véase el t. 15, p. 46, de esta edición.

³ Esta palabra escrita encima de, tachado: «roer».

⁴ Esta palabra añadida entre paréntesis a continuación de: «hojas».

[DICEN QUE NUBIA ES TIERRA DE LEONES]¹

Dicen que Nubia es tierra de leones:²

No puede ser:—

La tierra de leones es un alma

Sin amor de mujer.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² Este verso se menciona en «[Estos versos son polvo de alas...]», véase el t. 15, p. 46 de esta edición.

[ANOCHE ME ABRÍ EL PECHO]¹

Anoche me abrí el pecho
Para verte mejor, esposa mía:—
Y una paloma allí, como en su² lecho
En el seno de un águila dormía.—
¿Qué este canto mío
Es canto alemán?
Pues dime: aquellos versos q. me diste
¿También se allá dan?

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «buen».

[YO SÉ CÓMO CAE UN FARDO]¹

Yo sé cómo cae un fardo
En tierra; yo lo he aprendido—
Viendo cómo mi espíritu gallardo—
En mitad de un seno ¡ay! ha caído.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

[GARZA, LA DE BLANCA PLUMA]¹

Garza la de blanca pluma,
Ave, la de rojos pies.
Así es la vida—la corona de espuma,²
La baña sangre: así es!

[Ms en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² Se añade coma.

[CAUSA PASMO A LA GENTE]¹

Causa pasmo a la gente
Mi breve estrofa—²
Volar las mariposas!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² Tachada la línea siguiente: «¡No vi jamás en larga línea recta»; a continuación, un verso ininteligible.

[Y TE APOYAS EN MI HOMBRO...]¹

Y te apoyas en mi hombro, y me preguntas:

—¿Estás triste? ¿qué tienes?

—Si no me has dado un beso todavía,

¿Cómo he de estar alegre?

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

[Y HUBO UN RUIDO:—VOLARON
RUISEÑORES]¹

Y hubo un ruido:—volaron ruiséñores
Y en el seco floral nacieron flores.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

[ESA ROSA QUE ME DAS]¹

Esa rosa que me das
De tu rosal es la flor,
Y estos versos que yo exhalo²
Son la flor de mi dolor.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² Tachado en la línea siguiente: «De mi d».

[DE MI CUADERNO AL GOLPE]¹

De mi cuaderno al golpe
Ruedan las copas:
Así rodarán, de mi pena al choque,²
De mí arrancadas, mis humanas ropas.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6. Hay otra copia tachada de estos versos en este mismo cuaderno: «De mi cuaderno al golpe / Ruedan las copas!— / ¡Así rodarán de mi pena al choque / De mí arrancadas, mis humanas ropas!».

² Roto el manuscrito.

[ME HAN DICHO, BUEN FLORENCIO...]¹

Me han dicho, buen Florencio,—que deseas
Ver un grano de trigo,
Luego que sobre él cruza y recruza
La rueda corpulenta del molino:

Pues, ven! ábreme el pecho:
Que traigo en él un grano bien deshecho.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

[LOS CELOS, DESPIERTAN SIERPES]¹

Los celos, despiertan sierpes;
Los amores, mariposas;
Y los deseos, cerdos;—y la patria
Águilas poderosas.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6. Una versión de estos versos fueron publicados en LOO, en mayo de 1883, firmados por Julián Pérez. Véase el t. 15, p. 162, de esta edición.

[PATRIA! YO NO TE CANTO!—]¹

Patria! yo no te canto!—
Luego es cantar; hoy, enjugar tu llanto!²

28 de septiembre

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² Este verso escrito con otra tinta negra, al igual que la fecha.

[¿A QUÉ FORZAR LA TRABAJADA PLUMA]¹

¿A qué forzar la trabajada pluma
A echar en molde flojo lo q. pienso?
Sabe, al romperse en el peñal, la espuma
Qué hay en el fondo del Océano,² inmenso?³

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² En los escritos martianos, la palabra océano suele aparecer como oceano, aunque el *Diccionario de Autoridades* había establecido ya, en el siglo XVIII, como única forma correcta océano.

³ Se añade interrogación final.

[AZUCE EL VIENTO DIVINO]¹

Azuce el viento divino,
En la llama aposentado,
La lumbre—y rompa el quebrado
Pálido vaso mezquino

Tal como el humo oloroso
De una llama de hojas secas.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

[Y SE PINTA EN EL ROSTRO]¹

Y se pinta en el rostro
Un suave orgullo,—y un divino gozo!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

[OH NAVE, OH POBRE NAVE!] [B]¹

Oh nave, oh pobre nave!
Pusiste al cielo el rumbo, engaño grave!—
Y andando por mar seco
Con estrépito horrendo, diste en hueco!
Castiga así la tierra a quien la olvida
Y a quien la vida burla, hunde en la vida:
Bien solitario estoy, y bien desnudo,
Pero en tu pecho, oh niño, está mi escudo.

28 de febrero

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6. Véase otra versión de estos versos en la p. 58.

[QUE ASÍ COMO ESAS HOJAS EN EL TECHO]¹

Que así como esas hojas en el techo,
Refléjense² al morir nuestras figuras
Agrandadas en el cielo.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6.

² La «R» escrita sobre una «L».

[PUES BIEN—LA TIERRA ES ESO]¹

Pues bien—la tierra es eso:
Soporta el hombre el peso de la vida,²
Y del hombre el corcel soporta el peso.³
..... El sueño los reúne.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 6. Hay otra versión, en tinta negra y tachada en el mismo cuaderno, que dice: «Pues bien: la tierra es eso, / Soporta el hombre el peso de la vida / Y del hombre el corcel soporta el pe[so] [roto el manuscrito] / La pasión, como un látigo,— [rasgo ininteligible] / [palabras ininteligibles]». A continuación el poema, tachado: «[De mi cuaderno al golpe]», que aparece en la p. 90.

² Roto el manuscrito.

³ No se lee el final de esta palabra por estar roto el manuscrito. Se sigue la lección de PC EC, t. II, p. 299.

[QUE ENGAÑA UNA MUJER: YA SE SABÍA]¹

Que engaña una mujer: ya se sabía
Que esa fiera elegante engañaría!
Pues si amor virgen miel al hombre ofrece
En² gustarla febril no se embebece?
La flor libada desdeñoso deja,
Y vuela a nueva flor, cambiante abeja:

No! Se oye entonces. Y sacudiendo un muerto
Su mármol, de caléndulas³ cubierto,
Mostró su corazón ensangrentado
De un solo golpe de puñal cruzado.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 7.

² La «E» escrita sobre una «e».

³ Las letras «cal» escritas sobre: «orop».

[Y SUELO, EN NOCHE OSCURA]¹

Y suelo, en noche oscura,
Dejando la callada
Alcoba, irme con ánimo insegura
A² sentar a la margen reposada
De la mansa cañada.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 7.

² La «A» escrita sobre: «E».

[LAS HOJAS DESMAYADAS]¹

Las hojas desmayadas,
Laxas a tierra tórnanse, cual suele
Oh! Laura desatadas
Tus trenzas, por mis manos, las ajadas
Carnes tender entre mis brazos fieles.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 7.

[AMOR! OH: SÍ, TÚ ERES:—]¹

Amor! Oh: sí, tú eres:—
Tú quien de noche
Cuando duermo me prestas
Alas veloces
Y haces danzar a mis cansados ojos.²

Amor! No hay compañero
Más lisonjero:

Amor! Si me parece que lo veo,
Cuando a dormir se acuesta la cansada
Bestia,—reír con aire de recreo,
Suelta la cabellera áurea rizada
Del aire melancólico al deseo,³
Y mi sueño velar, la espalda alada
De luz azul brillando al centelleo;⁴

Y ríe y empuja.—

Pero a este amor traicionero
Lo he despedido,
Lo he visto a la luz clara
Y le he temido⁵
Y en sus⁶ inquietos ojos
A veces miro—

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 7.

² Se añade punto.

³ Tachadas las líneas siguientes: «Las alas, por [encima de esta palabra una “a”] la luna enamorada / por la luz azul».

⁴ Tachada la línea siguiente: «Y de codos ¡oh niño! En la almohada». Debajo un verso ininteligible.

⁵ A continuación tres líneas ininteligibles con algunas tachaduras.

⁶ Tachado a continuación: «páli[dos]».

Negros, negros relámpagos,
Rayos rojizos:—
Blandas⁷ sierpes de oro
Son sus rizos;—
Yo tengo ahora
Otro niño, niño:—

[Ms. en CEM]

⁷ Tachado al inicio de este verso:«De».

[«¿QUÉ NO LA HAS VISTO?—VELA!»]¹

«¿Qué no la has visto?—Vela»
Y abrí la alta cancela
Donde en seda magnífica amarilla
La blanca garza japonesa brilla
Y le enseñó un jarrón de porcelana
Lleno de lodo
Japónico jarrón² lleno de lodo.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta azul, en el Cuaderno de apuntes no. 9.

² Tachados al inicio de este verso rasgos ininteligibles. Esta palabra escrita sobre:
«Soberano».

[MAS ¡AY DE MÍ!...]¹

Mas² ¡ay de mí! que en vano, en vano envío
A la inhumana mi doliente acento!
¿Qué delirio, qué sueño es este mío?
Prender quise la sombra, atar el viento,
Seguir el humo y detener el río:
Y mientras lo imposible loco intento
Tengo en casa la vid medio podada
Y en el bosque la grey abandonada!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 10, de forma apaisada.

² Tachado, al inicio de este verso, un signo de admiración que abre.

[FUERA DEL MUNDO...]¹

Fuera del mundo que batalla y luce
Sin recordar a su infeliz cautivo,
A un trabajo servil sujeto vivo
Que a la² muerte despacio me conduce. temprano³

Mas da⁴ junto a⁴ mi mesa una ventana hay⁵
Por donde entra la luz; y no daría
Este rincón de la ventana mía
Por la mayor esplendidez humana!—

28 de Enº.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 11, de forma apaisada.

² Esta palabra escrita con otra tinta negra debajo de, tachado: «mi».

³ Esta palabra añadida, con otra tinta negra, debajo de: «despacio».

⁴ Esta palabra y la anterior escritas con lápiz encima de, tachado: «sobre».

⁵ Esta palabra añadida encima de: «da».

[¡DIOS LAS MALDIGA!...]¹

¡Dios las maldiga! Hay madres en el mundo
Que apartan a los padres de sus hijos:
Y preparan al mal sus almas blancas
Y les soplan odio en los² oídos derraman³
¡Dios las maldiga! ¡oh cielo, ¿no tendrás
Un Dios más cruel que las maldiga más?

¡Dios las maldiga! Frívolas e impuras
Guardan tal vez el cuerpo con recato,
Como un tazo de Sèvres donde humean
Hidras ardientes y espantosos trasgos.
¡Dios las maldiga;⁴ y sin piedad sepulte
El alma real; maldígala y sepulte! ← Todo rostro que el
alma real oculte!⁵

¡Dios las maldiga! Ciegas, y sensibles⁶
Del mundo solo a los ligeros goces,
Odián, como a un tirano, al⁷ que a sus gustos⁸
La majestad de la pureza o pone!
¡Dios las maldiga; y cuanta hacerse quiera
De las joyas de Dios aro y pulsera!

¡Dios las maldiga! Untadas las mejillas,
La frente recubierta de albayalde; ← Frente y manos
cubiertas⁹

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 11, de forma apaisada.

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «sus».

³ Esta palabra añadida encima de: «soplan».

⁴ La continuación del verso escrita con lápiz encima de, tachado: «y toda faz que oculte».

⁵ Este verso añadido con lápiz debajo del anterior.

⁶ Este verso y el siguiente están marcados por un corchete con lápiz en el margen derecho.

⁷ Esta palabra escrita con lápiz sobre: «el».

⁸ Este verso está marcado por un corchete con lápiz en el margen izquierdo.

⁹ Estas palabras añadidas encima de: «frente recubierta».

Con la mano pintada, al justo acusan
Que de su amor odioso se deshace! estéril¹⁰
¡Dios las maldiga, y a la ruin caterva
De esclavas que el honor del hombre enerva!
Al justo acusan que movido¹¹
De su amor infecundo de deshace
¡Dios las maldiga! En las temblantes manos
Los pedazos del pecho recogidos,
El justo irá do la piedad lo llame,
O alguien lo quiera, o entreluzca un nido: se vislumbre¹²
¡Dios las maldiga!¹³

¡Dios las maldiga! ¡Yo te he visto el pecho,
Horrible como un cáncer animado!
¡Sufre, que es bueno, y llora, amigo mío,
Llora muriendo en mis cansados brazos!
 ¡Dios las perdone!¹⁴ ¿No se ve a este lloro
 Otro clavo en la Cruz y otro astro de oro?

4 de Feb°

[Ms. en CEM]

¹⁰ Esta palabra añadida con lápiz encima de: «odioso».

¹¹ Encima y a continuación de esta palabra, varias frases con lápiz, ininteligibles y tachadas.

¹² Estas palabras añadidas con lápiz encima de: «entreluzca».

¹³ Añadida una palabra ininteligible.

¹⁴ Esta palabra escrita sobre: «maldiga».

[¡NO, COMO EL ESCORPIÓN...]¹

¡No, como el escorpión, de miedo al fuego
Con mi arma propia me daré la muerte!
No: dejaré que me devore el fuego.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 11.

[COMO UN PUÑAL DE ACERO RETORCIDO]¹

Como un puñal de acero retorcido
Esa canción penetra en mis entrañas.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 11.

[QUIEREN, ¡OH MI DOLOR!...] [A]¹

Quieren, ¡oh mi dolor! que a tu hermosura
De su ornamento natural despoje—
Que el árbol pode, que la flor deshoje,
Que haga al manto viril broche y cintura!

Quieren que el verso arrebatado en dura
Cárcel sonante y apretada arroje,
Cual la espiga deshecha en la alta troje
O en el tosco lagar la vid madura.
Jardín el placer, jardín lozano: El dolor, selva

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 15. Véanse otras dos versiones de estos versos en las pp. 126 y 137, respectivamente.

[YO CONOZCO EL TERRIBLE SENTIDO]¹

Yo conozco el terrible sentido
De la voz q. [...] y q. manda
De la voz q. me dice al oído,
Que me grita del pecho—ido
Levántate, y anda.

Si la sangre callada² gotea
 ea
 anda
 ea

L. y anda

Mtrs. haya en Am. esclavos

L. y a.

Mtrs. haya una injusticia

L. y a.

Mientras haya un enfermo social

L. y a.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito con lápiz, en el Cuaderno de apuntes 17. Escrito en papel timbrado: «We solicit your patronage, / Ocala Commercial & Bazar Co., / F.D. Gadson, Bussiness Manager.»

² Debajo de esta palabra, una variante ininteligible.

[YO FUI BUENO HACE CIEN AÑOS]¹

Yo² fui bueno hace cien años
En Calam de Judea:
Y hoy, en salvilla de plata,
Como de lo que serví:—³

—

Lo q. sale de la entraña
También se puede podrir,
Sale el mundo, y este mundo
Lo puede también podrir:
Estaré lejos, bien lejos
Para no verlo podrir!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 17. Escrito en un papel timbrado: «We solicit your patronage. / Ocala Commercial & Bazar Co., / E.D. Gadson, Bussiness, Manager».

² Encima de esta palabra, tachado: «serví».

³ Los versos que continúan después del guión, pueden formar parte del mismo proyecto de poema.

[Y TEMPLAR, CON LA DICHA DE VERTE]¹

Y templar, con la dicha de verte,
El frenético amor de la muerte
Que el desierto *colérico* inspira

¿A qué el sol q. de el cielo
Manda al mundo su plácido rayo,
A² qué el aire vibrante de mayo?

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 18.

² Se suprime signo de interrogación inicial.

[TODO SE VA MURIENDO]¹

Todo se va muriendo
A mi alrededor:
¿Es que se muere todo
O que me muero yo?

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 18. Subrayadas las sílabas métricas de cada uno de los versos y marcados los acentos de lectura.

[EL TRUENO, DE SEMILLAS CORONADO]¹

El trueno, de semillas coronado
Pasa asolando, y más fragante deja
La rama, a mí más ágil y
Y² más alegre al pájaro en su reja.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 18.

² Así en el manuscrito.

[YO NO ENVIDIO A LOS MUERTOS]¹

Yo no envidio a los muertos,
Porque no sufren:—
Envidio a los que mueren.²

Envidio a los enfermos
Que se consumen
Y se consumen.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 18.

² Se añade punto.

[SOLO COMO LA LLAMA DESPRENDIDA]¹

Solo como la llama desprendida
De un cadáver que — en el desierto,
Como un sol funeral cruzo la vida,
Como un rey, como un mármol, como un muerto.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 18.

[—MI TOJOSA ADORMECIDA] [A]¹

—Mi tojosa adormecida,
Delicada perla enferma,
¿Qué padece mi tojosa?
¿Quién me oscurece mi perla?
—Cada vez que en mis mejillas
La color partida veas,
Es que a teñir ha venido
Acá en mi seno a otra perla.
Cada vez que tu tojosa
Las dormidas alas cierra,
Es que a un niño, acá en mi seno,
Está cubriendo con ellas.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 18. Estos versos son una versión de la primera estrofa del poema, del mismo nombre, que aparece en la p. 179.

[DENTRO DEL PECHO TENÍA]¹

Dentro del pecho tenía
Una espléndida vivienda:
Cuantos a mí se asomaban,
Decían: ¡vivienda espléndida!—
Poblábame mi palacio
Fe en mujer: sentí con ella
Como si en la espalda floja
Fuertes alas me nacieran.
—Me desperté esta mañana;
Vi las dos alas por tierra—
Me palpé dentro del pecho
Las ruinas de mi vivienda:
—Desde entonces pasar miro
Pueblos y hombres en la tierra
Como estatua que sonríe
Con sus dos labios de piedra.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 18. Estos versos son una versión de la tercera estrofa del poema «[Mí tojosa adormecida]» [B], que aparece en la p. 179.

[KIND DEATH HAS MARKED
ME FOR HER OWN]¹

Kind Death has marked me for her own.²
A bird from your beech.
A music sweet, of times³ unknown,
Hails me, tells me, [...] I am Death's own⁴
From bees and birds and⁵ singing boughs
A chimney smokes afar: —, beneath
The foliage thick of maples

Kind Death has⁶ eaten well.

Kind Death.

The maple [...], the children gather
Of yellow cups and pups [...] a wreath
A cloud⁷
A cloud, slowly.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 18. Aunque no se tiene la certeza de que este poema sea de la autoría martiana, se incluye en esta edición como se ha hecho tradicionalmente.

² Subrayadas las sílabas métricas de cada uno de estos versos, y marcados los acentos de lectura.

³ Esta palabra y las siguientes añadidas encima de palabras ininteligibles tachadas.

⁴ Tachado en la siguiente línea: «Kind Death I».

⁵ Tachado a continuación: «boughs».

⁶ La continuación del verso escrita debajo de primera versión tachada: «changed my face»; segunda versión, tachada encima de la anterior «guarned». Debajo de «well», tachado: rasgos ininteligibles.

⁷ Tachado a continuación: «slow, the world / dense and slow] / dense slow».

[¡QUÉ SUERTE SI UN PUEBLO ENTRA]¹

¡Qué suerte si un pueblo entra
En la²
Qué suerte³
Con su lugar en la gloria?⁴

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito con lápiz, en el Cuaderno de apuntes no. 19, apaisadamente.

² A continuación, palabras ininteligibles.

³ Ídem.

⁴ En la línea siguiente, palabras ininteligibles.

[ANTES DE MORIR QUISIERA]¹

Antes de morir quisiera
Dar un poco de placer
A aquella pobre mujer,
La pobre mujer²
Las mujeres son sagradas.
Sois señora, hada, virgen³
Ese tres⁴ y⁵

.....

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito con lápiz, en el Cuaderno de apuntes no. 19.

² A continuación, palabra ininteligible.

³ Ídem.

⁴ Ídem.

⁵ Ídem.

[QUIEREN ¡OH MI DOLOR!...] [B]¹

Quieren ¡oh mi dolor! que a tu hermosura
De su ornamento natural despoje,—
Que el árbol pode, que la flor deshoje,
Que haga al manto viril broche y cintura!

Quieren que al verso ensangrentado² en dura
Cárcel³ arroje,
Cual la espiga deshecha en la alta troje
O en el toscó lagar la vid madura.

No puede ser. La cómica alquilada
El paso⁴ ensaye, y el sollozo en donde,
Embijada la faz, finge que implora:— llena de untos⁵

El gran dolor, el alma desolada,
Ni con carmín su lividez esconde,
Ni se trenza el cabello cuando llora.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 20. Véase otra versión de los primeros ocho versos en la p. 113, y otra versión de todo el poema en la p. 137.

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «arreatado».

³ Tachado a continuación, entre chelines: «sonante y apretada arroje». Encima, también tachado: «de mí». A continuación tres palabras ininteligibles.

⁴ Esta palabra tachada y vuelta a escribir.

⁵ Estas palabras añadidas debajo de: «Embijada».

[YO PUEDO HACER...] [A]¹

Yo puedo hacer, puedo hacer
De esta desdicha una joya:
¡Pero la tendrán de ver!—
 No, vive Dios, paso atrás!
Mi pena es mi hija: ¡mi hija
No² me la verán jamás!
 Son cómicos del dolor,
Son llorones³ de su entierro,
Son comerciantes⁴ de⁵ amor,
 Son indignos del placer
 De sufrir y de querer⁶
Los que enseñan y venden
 En libros y salas⁷
 Su goce o dolor.⁸

(A los poetas a lo Grilo).—⁹

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 20. Véase otra versión en limpio de este poema en la página siguiente.

² Tachada a continuación una «b».

³ Esta palabra escrita encima de una palabra ininteligible tachada.

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «los viles del [palabra ininteligible, encima de la cual aparece otra palabra ininteligible tachada]».

⁵ Tachado a continuación: «e».

⁶ Tachada la línea siguiente: «Los que, como la vida del Evangelio».

⁷ Este verso añadido con letra más pequeña.

⁸ A continuación aparece la versión en limpio del poema.

⁹ Antonio Fernández Grilo.

[YO PUEDO HACER...][B]¹

Yo puedo hacer, puedo hacer
De esta desdicha una joya!
Pero la tendrán de ver!—

No, vive Dios, paso atrás!
Mi pena es mi hija: ¡mi hija
No me la verán jamás!

Son cómicos del dolor,
Son llorones de su entierro,
Son mercaderes de amor,
Son indignos del placer.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 20.

[TIENES EL DON, TIENES EL VERSO...]¹

Tienes el don, tienes el verso, tienes
Todo el valor de ti, tienes la altiva
Resolución que arrostra y que cautiva
Y llama las coronas a las sienas.

Tienes la fuga, el verbo, los desdenes
Divinos de quien es, y el habla viva
De quien cruza la tierra cielo arriba
Y ni adula al feliz, ni aguarda bienes.

—¡Pero no tengo el impudor odioso
De enseñar mis entrañas derretidas
En estuche de verso recamado!

Viva mi nombre oscuro² y en reposo³
Si he de comprar las palmas perseguidas⁴
Sacando⁵ al viento mi dolor sagrado.⁶

Mayo 7

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 20.

² La sílaba «os» escrita sobre «y e».

³ Roto el manuscrito. Se sigue la lección de PC EC, t. II, p. 161.

⁴ Ídem.

⁵ Esta palabra y las dos siguientes escritas debajo de, tachado: «Poniendo en rifa».

⁶ Roto el manuscrito. Se sigue la lección de PC EC, t. II, p. 161.

[LOS HUESOS DE LA FRENTE]¹

Los huesos de la frente
Se abren en alas negras
Que avanzan como barcos misteriosos
Brava y seguramente en las tinieblas.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 20.

[¡VIVIR EN SÍ, QUÉ ESPANTO!]¹

¡Vivir en sí, qué espanto!
Salir de sí desea
El hombre, que en su seno no halla modo
De reposar, de renovar su vida,
En roerse a sí propia entretenida.—
La soledad ¡qué yugo!
Del aire viene al árbol alto el jugo:—
De² la vasta, jovial naturaleza
Al cuerpo viene el ágil movimiento
Y al alma la anhelada fortaleza.—
Cambio es la vida! Vierten los humanos
De sí el fecundo amor: y luego vierte
La vida universal entre sus manos
Modo y³ poder de dominar la Muerte,
Como locos corceles
En el cerebro del poeta vagan
Entre muertos y pálidos laureles,
Ansias de amor que su alma recia estragan,⁴
De anhelo audaz de redimir repleto
Busca⁵ en el aire bueno a su ansia objeto
Y vive el triste, pálido y sombrío,
Como gigante fiero
A un negro poste atado,
Con la ración mezquina de un jilguero
Por mano de un verdugo alimentado.—
¡Fauce hambrienta y voraz, un alma amante!

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 21. Este poema está escrito en el mismo papel y con igual tinta y letra que los borradores «Valle lozano» y «Rosilla nueva», del poemario *Ismaelillo*, que aparece en el t. 14 de esta edición, pp. 73 y 75, 77, respectivamente.

² Tachado al inicio del verso: «Y da».

³ Tachado a continuación: «de».

⁴ Se añade coma.

⁵ En el manuscrito: «Buscar».

Y aquí, enredado en sus⁶ hierros,⁷ rueda con⁸
Y el polvo muerde, el aire tasca y queda
Atado al poste el mísero gigante.

[Ms. en CEM]

⁶ Esta palabra escrita sobre: «tre».

⁷ Esta palabra y las dos siguientes escritas encima de, tachado: «cadenas».

⁸ Esta palabra añadida encima de «sus».

[TENGO UN HUÉSPED...]¹

Tengo un huésped muy inquieto
Del lado del corazón.—²
Muy celoso, muy celoso!—
Dormir no sabe mi huésped: no.—

Como una sierpe, se enrosca
Mas no como sierpe, no:—
Como hoguera, que consume
El lado donde está mi corazón!—
Roe, roe:

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el Cuaderno de apuntes no. 21. En el margen derecho aparece la versión en inglés de este poema, que se publica en la página siguiente.

² Tachado en la línea siguiente: «Habla unas voces solemnes».

[I HAVE A RESTLESS HOST]¹

«I have a restless host
At my heart's place.
Very jealous, very jealous;
He does not know how to sleep—no
As a snake, he [...]
But not as a snake—no:
As a flame, that [...]
The place where my heart is .—».

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en el margen derecho de la versión en español, que aparece en el Cuaderno de apuntes no. 21.

POEMAS
EN HOJAS
SUELTAS

[QUIEREN, OH MI DOLOR...]¹ [C]

Quieren, oh mi dolor, que a tu hermosura
De su ornamento natural despoje,
Que el árbol pode, que la flor deshoje,
Que haga al manto viril broche y cintura:

Quieren que al verso arrebatado en dura
Cárcel sonante y apretada aherroje,
Cual la espiga deshecha en la alta troje
O en el tosco lagar la vid madura.

No, vive Dios! La cómica alquilada
El paso² ensaye,³ y el sollozo en donde,⁴
Betunosa la faz, gime e implora:—

El gran dolor, el alma desolada,
Ni con carmín su lividez esconde,
Ni se trenza el cabello cuando llora.

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul. Véase otra versión de los ocho primeros versos en la p. 113, y otra versión de todo el poema en la p. 126.

² Esta palabra escrita con tinta negra encima de, tachado: «rostro ensaya gesto».

³ La «e» y la coma añadidas con tinta negra sobre una «a» mecanuscrita.

⁴ La coma añadida con tinta negra.

[MI VIDA ES]¹

Mi vida es
Sufrir mucho, pero fiero
en⁴ agujero
portugués.⁵—

Mi vida Estrago² es³

Gano un pedazo de pan
Que con sangre y muerte riego
Escribiendo *fico y chego*
En casa de un alemán.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. Véase otra versión de estos versos en la carta rimada «A Enrique Estrázulas», en el t. 15, p. 265 de esta edición.

² La mayúscula de «Estrago» pudiera indicar otra versión: «Estrago mi vida es».

³ Esta versión añadida debajo de la anterior.

⁴ Al inicio del verso una palabra ininteligible.

⁵ Ídem.

[TONOS DE ORQUESTA...]¹

Tonos de orquesta y música sentida
Tiene mi voz, ¿Qué céfiro ha pasado
Que el salterio sangriento² y empolvado
Con soplo salvador vuelve a la vida?³

Te lo diré: La arena de colores
Del desierto erial⁴ calenturiento páramo⁵ sediento⁶
Tiembra, sube revuelta, y cae en flores
Nuevas y extrañas cuando pasa el viento.

En las teclas gastadas y amarillas frías⁷
Del clave en el desván arrimado
Con sus manos de luz toca armonías
Sublimes un querube enamorado.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «rebelde».

³ Se añade signo de interrogación final.

⁴ Esta palabra entre chelines.

⁵ Esta palabra añadida debajo de: «desierto».

⁶ Esta palabra añadida debajo de: «erial».

⁷ Esta palabra añadida encima de: «amarillas».

[EN LOS DIARIOS QUE LEO]¹

En los diarios que leo,
En las nubes que cruzan,
En el aire invisible, mis errantes
Desconsolados ojos te dibujan.
Y me cubro los ojos,
Como alivio a mi angustia,—
Y del fondo del alma te levantas,
Llorosa, inconsolable, eterna, augusta.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. El poema aparece atravesado por una línea diagonal.

[LA PENA COMO UN GUARDIÁN]¹

La pena como un guardián
En mi espíritu reside—
Y colérica despide
A los que entrando en él van.

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

[ESTE QUE VOY ENTERRANDO]¹

Este que voy enterrando
Es mi derecho a gozar:
No me lo despierte nadie,
Que es fuente de todo mal.

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

[¿QUÉ NIÑO RECIÉN PUESTO
EN BLANCA CUNA]¹

¿Qué niño recién puesto en blanca cuna,
Qué mariposa azul habrá que lleve
A ti este amor más claro que la luna
Sobre un prado cubierto por la nieve?

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta roja.

[NI ESCUCHO AQUEL CANTAR ...]¹

Ni escucho aquel cantar de los sencillos
Cubanos y felices labradores;—
Ni hay aquel cielo azul que me enamora,
Ni verdor en los árboles,—mi brisa—
Ni nada del Edén que mi alma llora
Y que quiero arrancar de tu sonrisa.—
Aquí no hay más que pavoroso duelo
En todo aquello que en mi patria ríe;
Negruzcas nubes en el pardo cielo,
Y en todas partes el eterno hielo,
Sin un rayo de Sol con que te envíe
La expresión inefable de mi anhelo!

Pero no temas, madre—que no tengo
En mí esta nieve yo. Si la tuviera,
Una mirada de tus dulces ojos
Como un rayo del Sol la deshiciera.
¿Nieve viviendo tú?—Pedirme fuera
Que en tu amor no creyese ¡oh, madre mía!—
Y si en él no creyera;
La serie de las vidas viviría,
Y como alma perdida vagaría
Y eterno loco en los espacios fuera!—
¡Ámame— ámame siempre—madre mía!—

J. MARTÍ

30 de diciembre 1871²

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. Véase otra versión de estos versos en la p. 25.

² La fecha y la firma al dorso de la hoja.

[CUANDO ME PUSE A PENSAR]¹

Cuando me puse a pensar
La razón me dio a elegir
Entre ser quien soy, o ir
El ser ajeno a emprestar,
Mas me dije: si el copiar
Fuera² ley, no nacería
Hombre alguno, pues³
Lo mío⁴ antes de él se ha hecho:
Y dije, llamando al pecho,
Sé quien eres, alma mía!—
Si ninguno antes ha hecho:—
Ahora lo que está ya hecho
Y dije.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachado a continuación: «da».

³ Tachado a continuación: «haría»; encima un rasgo ininteligible.

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «que».

[TENGO QUE CONTARLES]¹

Tengo que contarles
Una fabulita
A los caballeros
Antianexionistas.
Cierta enamorado
Fuese de visita
A la casa² hermosa
De su³ novia linda.
Le pidió la mano.
—Da la mano, niña.⁴
—¡No más que la mano!
—No más! Y qué fina
Tiene la muñeca
Esta novia linda.
Déjame que bese⁵
La muñeca linda:
—No más la muñeca.⁶
 Y⁷ a los nueve meses
 Les nació una niña.⁸

 Cuéntoles el caso
 Sin mayor malicia
 A los caballeros
 Antianexionistas.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachado a continuación: «sola».

³ Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.

⁴ Se añaden la coma anterior y el punto.

⁵ En el manuscrito: «besa».

⁶ Se añade punto.

⁷ Tachado al inicio de este verso: «Cuéntoles».

⁸ Se añade punto.

[SEÑOR: EN VANO INTENTO]¹

Señor: en vano intento
Contener el león que me devora:
Hasta a escribir mi amargo pensamiento
La pluma recia se me niega ahora.—

Señor: mi frente fría
Prenda clara² te da de mi agonía.—
Cual seiba desraigada
Mi trémula armazón cruje espantada:
No dejes que así cimbre
Como a recio huracán delgado mimbre:
Señor! Señor! yo siento
Que esta alta torre se derrumba al viento.
A la pasión, al tigre que me muerde
El poder de embridar el alma pierde.

Señor, Señor! no quieras
Mi pobre corazón dar a las fieras.

12 de marzo.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles, a continuación de una palabra ininteligible tachada, sobre la que aparece escrito, tachado: «cla[ra]».

[SEÑOR, AÚN NO HA CAÍDO]¹

Señor, aún no ha caído
El roble, a padecer por ti elegido;
Aún suena por su fibra
Rota el eco del golpe: aún tiembla y vibra
Dentro² tronco el acero, al aire el cabo:
Aún es por la raíz del suelo esclavo:
Señor, el hacha fiera
Blande y retiemble, y este roble muera.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. En el margen superior del papel, aparece escrito un «35».

² Así en el manuscrito.

BAILE¹

Yo miro con un triste
Placer, cómo en la fiesta—
Del noble Jerez pálido
La copa llena guían
Las blancas manos trémulas
Al seco labio rojo:—
Y yo muevo mi mano tristemente
Al corazón vacío,— y a la frente.

Yo veo como un sueño
De gasa blanca y oro,
En que la llama se abre
Camino en tanto alado
Traje que ha de ser luego
Ceniza, húmeda en lágrimas,²
Cruzar la alegre corte de oro y gasa,
Y en llanto amargo el rostro se me abrasa.

Alma! cuando de vuelta
Dentro del cuerpo laxo,
Del frac innoble libres
O la prisión dichosa
De níveo tul, —la férvida
Fiesta recuerdes, —¡mira
Que debes embridar el cuerpo loco,
O que te absorbe con su sed a poco!

14 de marzo

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. En el margen superior izquierdo del papel aparece escrito un «34».

² Esta palabra escrita sobre: «llanto».

A ELOY ESCOBAR¹

—A Orestes—
Píades

No sabe el sol cdo. asoma
Cuántas tristezas alumbra;
Ni el amigo cdo. pasa
Callado por mi vetusta
Puerta —cuánta devorante
Pena recia mi alma enluta,—
Ni cuánta del mar revuelto
Viene al labio amarga espuma.
 No tiene su querellosa
Flautilla cdo. modula
Más que quejas de la tierra,
Memorias del cielo augustas,—
Son más triste q. el q. mueven
Dentro del ánima turbia
Remembranzas del pasado
Bien, q. en ruinas se sepulta,
Y la tibia frente olean
Con el aire de las tumbas.
Ni sabe Orestes ingrato
Cómo a Píades conturban
De una niña que se queja
Cerca de él, las voces puras,—
Cuando las pálidas² manos³
De las que amantes las buscan,
—Temerosa⁴ de q. el vuelo—
Al cielo le estorben, hurta!—

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra añadida encima de: «manos».

³ Tachado a continuación: «pequeñas».

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «Tímida».

Oh! No sabe el excelente
Varón q. el solar ilustra
Dónde en el cráter de un mundo
Otro mundo se derrumba,—
Cuánto el q. a la falda llega
Del monte verde, en penurias
De alma se aflige, y solloza
Con voces de fiera angustia,
Que muerde más, por callada,
Y por sola, más asusta.

No de bellaco injuicioso
El triste Pílates cura;—
Ni de cabos, ni de condes,
Que el hado resuelto encumbra;
Ni de esas aves viajeras
Que con blanda estrofa arrullan,
Cuando al casto sol de gloria
O al vivo⁵ sol de fortuna—
Cual en torno al mástil suelen
En los mares blancos sulas—
Del glorioso o rico entorno
En corte espesa se juntan,
Para volar con los soles
Donde nuevas albas luzcan.
Mas si de *Petrus in cunctis*⁶
Y⁷ de fascinables turbas,
Y de máximos señores
Vivo en venturosa incuria,
No así de la noble estima
Del varón de ánima justa
Que con alta lengua y hechos
El solar nativo ilustra.—

⁵ La «o» añadida sobre: «az».

⁶ En latín: «Pedro en todo».

⁷ Tachado al inicio de este verso: «Vivo». La «Y» escrita sobre una «e».

Llegue el triste, del más triste
A alegrar la casa oscura:
Llegue con su barba luenga
Y su rica fabla culta,
Que va mansa, cual de oro
Arroyo en cuyas espumas
Rozasen las pintadillas
Alas mariposas fúlgidas.

Suelta den al padre hidalgo
El coro alegre de puras
Hijas que con invisibles
Besos, le cercan y escudan,—
Y a su paso atentas vierten
De melancólicas urnas,
Blandas esencias de flores
Que la atmósfera perfuman.

Deje la jaula dorada:
Venga a la de hierro dura:
Entienda las que no salen
A la faz lágrimas turbias:
Riendecilla traigo de oro
Con su rica fabla culta,
Que el rebelde tigre embriden
Que en mí clava garra ruda.

Y cuando el zaguán estrecho
Trasponga de la vetusta
Casa q. de Dios lo ha sido
Y del Dios q. hoy priva y cura,
Y de tristes bardos muertos,
Y bardos, de⁹ muerte en¹⁰ busca,¹¹
Se abrirán de los naranjos

Bridas tráigase de seda⁸

⁸ Este verso añadido encima de la primera versión.

⁹ Esta palabra escrita encima de, tachado una «q».

¹⁰ Esta palabra escrita encima de la «b» de «busca».

¹¹ Tachada una «n» al final de esta palabra.

Del patio añejo en la cúpula
Blancos jazmines, gemelos
De los que adornan mi pluma,
Ora que el alma encamino
Al varón de tierra¹² fúlgida.¹³

[Ms. en CEM]

¹² Sobre esta palabra rasgos ininteligibles.

¹³ Al dorso de la hoja se lee, escrito con otra tinta negra, el poema: «A un joven muerto», que aparece en la página siguiente.

A UN JOVEN MUERTO¹

Pa. no sé qué corona fúnebre

Vedle! En la seca garganta
Apagada está la nota:
El brazo ya no levanta
La copa de oro, que rota

Por la mística muerte,
En la pálida mano mal huida
Sus miosotis y sus violetas vierte
Mustias al pie del luchador sin vida.

Niños, q. vais² con el arma
Cargada y luciente al hombro,—
Al soldado que desarma
Muerte importuna, al escombros

De un águila aposento
Ayer, y hueco ahora,
Interrogad, y osado cumplimiento
A su obra rota dad: así se llora!

Su misión preguntad y³

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, al dorso de la última hoja del poema «A Eloy Escobar» que aparece en las pp. 150-153.

² Esta palabra añadida encima de una «q.».

³ Estas palabras añadidas encima de: «interrogad» y unidas a «cumplimiento» por una línea.

[DENTRO DE MÍ HAY UN LEÓN
ENFRENADO]¹

Dentro de mí hay un león enfrenado:
De mi corazón he labrado sus riendas:
Tú me lo rompiste: cuando lo vi roto²
Me pareció bueno enfrenar a la fiera. bien³

Antes, cual la llama que en la estera prende,
Mi cólera ardía, lucía y se apagaba:⁴
Como del león generoso en la selva
La fiebre se enciende; lo ciega, y se calma.

Pero, ya no puedes: las riendas le he puesto
Y al juicio he subido en⁵ el león a caballo:
La furia del juicio es tenaz: ya no puedes.
Dentro de mí hay un león enfrenado.⁶

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en una hoja rayada.

² Aparecen indicados los acentos de lectura en los tres primeros versos.

³ Esta palabra añadida debajo de: «bueno».

⁴ Los dos puntos añadidos con otra tinta negra.

⁵ Esta palabra escrita encima de, tachado: «sobre».

⁶ Al final, las siguientes palabras en el margen derecho: «ortografía / enjalbegar / picotera».

NOCHE DE BAILE¹

¡Magníficos espejos
Que vieron mozos los que copian viejos!—
¡Espléndidos tapices
Hechos de antaño a proteger deslices!—²
¡Doradas cornucopias—
Del salón secular alhajas propias!—
¡Severos sitiales
Sustento y marco ayer de épocas reales!—
Solos los dos:
—Él viene
—Escucha
—Luego!
—Quema tu beso!
—Vuélveme mi fuego!—
Y se lo vuelve!— Y el espejo sabio
No del marido reflejó el agravio
Que de otra dama aspira a ser cortejo
En cercano salón: ¡ley del espejo!—

En tanto, cual de espumas
Hijo de Venus, el Amor³ alado
Surgiera⁴ en concha de azuladas brumas
Por invisible geniecillo alzado,
Y moviendo los pálidos corales
Clamara por los senos maternos,—
Un niño se despierta
En la alcoba magnífica desierta.

¹ Manuscrito en tinta negra. Roto el margen derecho de la hoja, se sigue la lección de OC, t. 16, pp. 319-320.

² Los cuatro versos siguientes aparecen añadidos en el margen izquierdo de la hoja.

³ La «A» escrita sobre una «a».

⁴ La segunda «r» añadida sobre una «n», y la «a» sobre: «do».

¡Niño que sufre, me parece mío!
¡Labio sin leche, rosa sin rocío!—
 Como espuma agitada
Revuelve el lecho aquella rosa alada;
 En la cortina azul, en urna añeja
Su última luz la lámpara refleja:—
 Allí vieron los ojos
Lúgubres sombras entre tonos rojos,—
 Y el niño, al fin, desesperado llora,
Y allá, junto al espejo, se oye: «Ahora!»

28 Novbre.⁵

[Ms. en CEM]

⁵ Roto el manuscrito, solo se lee: «Novbre». Se sigue la lección de OC, t. 16 p. 320.

LA COPA ENVENENADA [A]¹

¡Desque toqué, Sra. vuestra mano
Blanca y desnuda en la *brillante*² fiesta,
En el fiel corazón intento en vano
Los ecos³ apagar de aquella orquesta!

Del vals asolador la nota impura
Que en sus brazos llama⁴ suspendidos
Rauda os llevaba —al⁵ corazón sin cura
Repítenla amorosos⁶ mis oídos:—

Y cuanto acorde vago y murmurio
Ofrece al alma audaz,⁷ la tierra bella,
Fíngelos el espíritu sombrío—
Tenue cambiante de la nota aquella.

Óigola sin cesar! Al brillo ciego,
En mi torno la miro vagarosa
Mover con lento son alas de fuego
Y mi frente a ceñir tenderse ansiosa.

¹ Manuscrito en tinta azul. Véase otra versión de este poema en las pp. 160-161. En el margen superior derecho de la hoja aparece con tinta negra, tachado, un «16».

² Esta palabra subrayada con tinta negra. Las letras «brill», escritas con tinta negra sobre la primera versión: «radi[osa]», escrita con tinta azul.

³ Esta palabra escrita con tinta negra, encima de, tachado, primera versión: «ruídos»; segunda versión: «sonid[os]».

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «fuego».

⁵ Esta letra y las siguientes palabras escritas con tinta negra sobre una versión ininteligible.

⁶ Esta palabra escrita con tinta negra, encima de, tachado: «sin tasa».

⁷ Este comienzo del verso escrito con tinta negra, encima de, tachado: «A alma ansiosa [esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles] da». La tachadura encierra entre dos líneas con tinta negra.

Oh!⁸ mi trémula⁹ mano, bien sabría
Al aire hurtar la alada nota¹⁰ hiriente
Y, con arte de dulce hechicería,
Colgando adelfas a la copa ardiente,

En¹¹ mis sedientos¹² brazos desmayada¹³
Daros, señora, matador perfume.—
Mas yo apuro la copa envenenada
Y en mí acaba¹⁴ el amor que me consume.

4 de marzo.—¹⁵

[Ms. en CEM]

⁸ Este verso y el siguiente marcados con una línea negra debajo.

⁹ Esta palabra escrita encima de, tachado: «temblante».

¹⁰ Esta palabra escrita sobre: «copa».

¹¹ Este verso y el siguiente marcados con una línea en tinta negra.

¹² Esta palabra escrita con tinta negra, encima de, tachado: «trémulo».

¹³ Encima de esta palabra, en el margen superior derecho de la hoja aparece, con tinta negra y tachado, un «15».

¹⁴ Esta palabra escrita con tinta negra, debajo de, tachado: «entierro».

¹⁵ La fecha escrita con tinta negra. «marzo» escrito sobre «febrero».

LA COPA ENVENENADA [B]¹

Blanca y desnuda en la tonante fiesta,²
Del loco corazón intento en vano del³
Los ruidos apagar de aquella orquesta:⁴

Que⁵ en sus brazos de fuego suspendidos⁶
Rauda os llevaba —a⁷ mi ánima sin cura⁸
Repítenla sin tasa⁹ los oídos:—

Y cuanto acorde vago y murmurio¹⁰
Al alma ansiosa da la tierra bella—
Fíngelos¹¹ el espíritu sombrío¹²
Tenue cambiante de la nota aquella.¹³

Óigola sin cesar!¹⁴
En¹⁵ mi torno la miro¹⁶ vagarosa
Mover con lento son alas de fuego—
Y mi frente a ceñir tenderse ansiosa.¹⁷

¹ Manuscrito en tinta negra, al dorso de «A la palabra [B]», que aparece en las pp. 164-166.

² Se añade coma.

³ Esta palabra añadida encima de: «loco corazón». A continuación, dos palabras ininteligibles.

⁴ El poema aparece interrumpido por dos apuntes y continúa en otra hoja.

⁵ Esta palabra añadida al comienzo del verso. A continuación, con mayúscula: «En».

⁶ Tachada la línea siguiente: «Llevaba a los amantes».

⁷ Esta palabra escrita encima de, tachado: «en».

⁸ Tachada la línea siguiente: «Sonante».

⁹ Esta palabra de lección dudosa.

¹⁰ Tachada la línea siguiente: «La blanda tierra».

¹¹ Tachado al inicio del verso: «Finge, joh».

¹² Tachada la línea siguiente: «Me finge joh dama! el corazón».

¹³ Se añade punto.

¹⁴ Tachado a continuación: «Tocarla siento». Encima una variante ininteligible.

¹⁵ Tachado al inicio del verso: «Mis ojos».

¹⁶ Estas dos palabras añadidas debajo de la línea.

¹⁷ Se añade punto.

Oh,¹⁸ mi temblante mano bien podría
Daros señora,¹⁹ matador perfume
En mí entierro el amor que me consume
Al aire hurtar la alada nota hiriente
Y con arte de dulce hechicería
Colgarle adelfas a la copa ardiente.

Y²⁰ en mis brazos desmayada
Daros, señora,²² matador perfume:
Mas yo apuro la copa envenenada
Y en mí entierro el amor que me consume.

Y al dulce hechizo²¹

[Ms. en CEM]

¹⁸ Se añade coma.

¹⁹ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «hermo[sa]».

²⁰ Esta versión del final en hoja aparte. En el margen izquierdo el título subrayado.

²¹ A continuación, una palabra ininteligible tachada. Estas palabras añadidas encima del comienzo del verso.

²² Se añaden comas. Tachada a continuación una palabra ininteligible.

A LA PALABRA [A]¹

Alma que me transportas:
Voz desatada
Que a las almas ajenas
Llevas mi alma:—
Cinta, cinta de fuego—
Que pura y rauda
A los sueltos humanos
Alegras y atas;—
Pastora, pastorcilla
Enamorada,
Que junto al blanco y húmedo
Rebaño canta;—
Árabe, árabe fiero—
Que en su dorada
Cabalgadura *sembra* Hacanea² parece³
Volante llama;—
León, león rugiente
De la montaña
Que como alud de oro
Al valle baja,—
Y en el villano impuro
La garra clava,—
Y en el dormido alumbra
El sol del alma;—
Lira, lira imponente
En la más alta
Cúspide de la tierra
Serena, alzada,—
En dos troncos de robles
Corvos las blandas

¹ Manuscrito en tinta negra. Véase otra versión de este poema en las pp. 164-166.

² Esta palabra añadida con lápiz encima de: «Cabalgadura».

³ Esta palabra añadida con lápiz encima de: «sembra».

Cuerdas mordiéndolo, y trenzas
De rosas blancas
De los hilos sonoros
Sueitas⁴ al aura,
Cantando con pasmosas
Hercúleas cántigas,
De los dioses del cielo
Y tierra hazañas,
Y en himnos sin medida,
Como las almas,
Esparciendo a las nubes
La esencia humana,
Que en lento giro asciende
De la batalla;—⁵

[Ms. en CEM]

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «Colgando».

⁵ Aquí se interrumpe el manuscrito.

A LA PALABRA [B]¹

Alma que me anidas;²
Voz desatada
Que³ a las almas⁴
Llevas⁵ mi alma—⁶
Cinta, cinta de fuego
Que pura y rauda,⁷
A los humanos sueltas—⁸
Desatas⁹ y atas;—
Pastora, pastorcilla
Enamorada
Que junto al blanco y húmedo
Rebaño cantas;¹⁰
León, león rugiente
De la montaña,
Que como alud de¹¹ oro
Al valle baja—
Y en el villano impuro
La garra clava,—
Y¹² en lo¹³ dormido alumbra

¹ Manuscrito en tinta negra. Al dorso la primera estrofa de «[La copa envenenada] [B]», que aparece en las pp. 160-161.

² Tachado a continuación: «Voz que con llamas / Al espacio / Por el aire y las gentes / Rauda palabra / Que por aires y gentes / Vierte mi alma; / Que de mi pecho afuera / Llevas las llamas».

³ Tachado a continuación: «cual río de fuego».

⁴ A continuación una palabra ininteligible.

⁵ Tachado al inicio del verso: «Muestras el alma».

⁶ Tachadas las líneas siguientes: «a las gentes al fuego / Muestras el alma / sus blancos / Lagos».

⁷ Tachado a continuación: «Abrasada de amor, / Las nubes altas;— / Calor, calor benigno».

⁸ Esta palabra escrita encima de, tachado: «hombres [palabra ininteligible]».

⁹ Esta palabra escrita encima de, tachado: «Alegras».

¹⁰ Tachada la línea siguiente: «Calor, cal».

¹¹ Esta palabra escrita sobre «al».

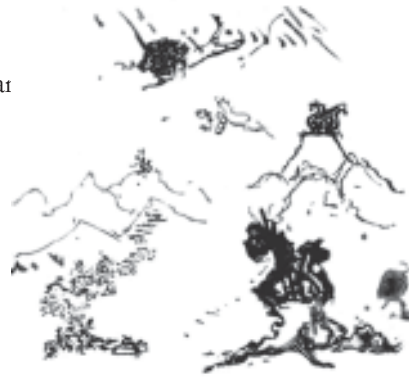
¹² Tachado a continuación: «alumbra».

¹³ Tachada a continuación una «s».

El sol del alma;—
Calor, calor benigno
A cuya mansa
Caricia, el alma buena
Abre sus alas
Y¹⁴ te estrecha a ti, triste,
Triste sin patria!—

Palabra¹⁵

Lira, lira gigante
Lira, león¹⁶
Palabra,—¹⁷
Árabe, árabe fiero,
Que en su dorada
Cabalgadura, sembra¹⁸
Volante llama.—
Lira; lira imponente
En la más alta
Cúspide de la tierra
Serena alzada,¹⁹
En dos tramos de roble
Curvos, las blandas
Cuerdas mordiendo, y trenzar
De rosas blancas,²⁰
De los hilos sonoros
Colgando el aura,
Cantando con pasmosas
Hercúleas cántigas
De los dioses del cielo
Y tierra hazañas;—
Y en himnos sin medida,



¹⁴ Tachado a continuación: «estr[echa]».

¹⁵ A continuación una palabra ininteligible.

¹⁶ Ídem.

¹⁷ Ídem.

¹⁸ Esta palabra de lección dudosa, pudiera ser «sembla».

¹⁹ Entre este verso y el siguiente aparecen varios dibujos que ilustran el texto.

²⁰ Tachado los siguientes versos: «De los hilos sonoros / Meciendo el aura».

Como las almas,
Esparciendo a las nubes
La esencia humana
Que en lento giro asciende
De la batalla;

Y en losa funeraria
Del vil²¹ traspasa
O sobre monte erguido²²

[Ms. en CEM]

²¹ ²¹ A continuación una palabra ininteligible.

²² A continuación una línea ininteligible.

[EN UN LIBRO CUBIERTO]¹

En un libro cubierto,
Como era antaño
Costumbre; de lado y lomo
De cuero rancio—
Hallo estos rancios versos.
¡Que nadie los tenga por versos de engaño!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta azul, en las mismas hojas de «La copa envenenada» [A].

GUANTES AZULES¹

I

Se me ha entrado por el alma
Una banda de palomas:
Me ha crecido —y sale afuera
Un rosal lleno de rosas:

Una luna magnífica se eleva
Sobre un campo poblado³ por las tórtolas:
Un guerrero gigante resplandece
De pie, cual fuste de oro, entre las momias:
Me parece que sube por el cielo
La madre selva que tu cuarto⁴ aroma.⁵

apacible se levanta²

II

Calla, apaga la luz, deja que suba
El vapor de la tierra, y se levante
En la sombra el amor⁶ de nuestras almas:
Caerán las cosas; dormirá la vida;
Sólo tú y yo, gigantes desposados,
Nos erguiremos de la tierra al cielo:—
Coronarán tu frente las estrellas:
De los astros sin luz te haré un anillo.—

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Estas palabras añadidas encima de «magnífica».

³ Esta palabra escrita encima de, tachado: «habitado».

⁴ Las letras «art» escritas sobre: «erp».

⁵ Tachados los versos siguientes: «Se abre mi cuerpo, y rueda hasta tus plantas /
Mi alma, henchida de ti, como una rosa: / ¡Préndeme, así, sobre tu talle blanco!
/ ¡Como mueven las alas las palomas!».

⁶ Esta palabra escrita encima de, tachado: «vapor».

III

Yo llevo en las desdichas aprendida
Una ciencia callada,
Que reposa, como una puñalada,
En las mismas entrañas⁷ de la⁸ vida

mismas⁹ mi¹⁰

Yo sé de la parcial sabiduría
Con que el hombre se nutre y aconseja;
Pero yo no sabía
Lo que sabe la rosa de la abeja!¹¹

[Ms. en CEM]

⁷ Esta palabra entre dos líneas.

⁸ Ídem.

⁹ Esta palabra añadida encima, entre «entrañas» y «de».

¹⁰ Esta palabra añadida debajo de: «la».

¹¹ A continuación aparecen varios apuntes manuscritos con tinta negra y un recorte impreso.

[VINO EL AMOR...]¹

Vino el amor mental: ese enfermizo
Febril, informe, falso amor primero,
¡Ansia de amar que se consagra a un rizo
Como, si a tiempo pasa, al bravo acero!

Vino el amor social: ese alevoso
Puñal de mango de oro oculto en flores
Que donde clava, infama: ese espantoso
Amor de azar, preñado de dolores.

Vino el amor del corazón: el vago
Y perfumado amor, que al alma asoma
Como al que en bosques duerme, eterno lago
La que el vuelo aún no alzó, blanca paloma.

Y la púdica lira, al beso ardiente
Blanda jamás, *rebosa* a esta delicia,
Como entraña de flor, que al alba siente
De la luz no tocada la caricia.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta azul.

[SÉ, MUJER, PARA MÍ...]¹

Sé, mujer,² para mí, como paloma
Sin ala negra:
Bajo tus alas mi existencia amparo:
¡No la ennegrezcas!

Cuando tus pardos ojos, claros senos
De natural grandeza,
En otro que no en mí sus rayos posan
¡Muero de pena!

Cuando miras, envuelves, cuando miras
Acaricias y besas:
Pues ¿cómo he de querer que a nadie mires,³
Paloma de ala negra?

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. En el margen superior aparece el siguiente timbre:
«Free Information Bureau / of the Argentine Republic / New York—188».

² Esta palabra escrita debajo de, tachado: «niña».

³ Se añade coma.

[¿QUÉ ME PIDES? LÁGRIMAS?]¹

¿Qué me pides? Lágrimas?
Yo te las daré:
Si tengo el pecho de ellas tan lleno
Que ya con ellas no sé qué hacer!

¿Enseñarlas? Nunca!
No las han de ver.
Quien² su dolor en público difunde
De su dolor o alivio indigno es.

Puede la de Mágdala
Mísera mujer,—
Enamorada de Jesús echarse
Envuelta en llanto a sus desnudos pies;

Mas su corona de hombre
Rompe con mano infiel
El que el pudor de su dolor descuida—
Y en verso trabajado
El duelo profanado
Por calles y por plazas deja ver.
Con el dolor, el grave compañero,
Vivirse debe, y perecer entero—:
¡Vuélvete atrás —coqueta de la pena!
Boabdil impuro, flaca Magdalena!
El que en silencio y soledad padece
Derecho adquiere de morir —y crece!—
¡A mí, hierros y aceros! Y en mi pecho
Clavados, dadme de morir derecho!—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachado a continuación: «en».

[¡HALA, HALA!]¹

¡Hala, hala!
¡Da vueltas a la noria, arrastra el ala!

Rosa que alegra el aire al sol que asoma
De aires te deja ¡estúpida conseja!
Y ven en la olla negra a echar tu aroma.

Alma, que dulcemente te consumes,
Y en esta muerte ves sabrosa suerte,
¡Almas abajo,— abajo los perfumes!

La vida es un molino:
Hay que ganar el pan y hacer el vino.—

Ya sé que vas sangrando y malherida,
Y a cada gota de tu sangre brota
Una cruz de jacinto² florecida.

Ya sé que a cada noche alzas el vuelo
A las estrellas y que bajas de ellas
Con un dolor tan grande como el cielo.

Morir es un deleite:
Pero un tirano³ nos echó a la vida,
Y a la⁴ terrible lámpara encendida,
¡Alma infeliz! hay que nutrir de aceite.

¹ Manuscrito en tinta negra, al dorso del poema: «[Como el mar es el alma]», que aparece en el t. 14, p. 291 de esta edición.

² Esta palabra añadida con otra tinta.

³ Esta palabra escrita encima de, tachado: «malvado».

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «esta».

¡Hala, alma, hala!
¡Da vueltas a la noria, arrastra el ala!⁵

[Ms. en CEM]

⁵ En el margen izquierdo, escrito apaisadamente: «No! [escrito debajo de, tachado: “Oh”] Nada más que en la honradez hay dicha».

A UN CLASICISTA, QUE HABLÓ
DE SUICIDARSE¹

A un anciano abatido.—

Avive el buen cristiano
El seso adormecido,
Ponga al hierro mortífero la mano,
Mas no a la sien insano
Sino a tierra, en arado convertido.—

Mírese por el suelo—
El vasto cráneo roto,
Tinto en su sangre el pudoroso velo
De sus hijas, y al soto
El² cuerpo echado, el alma opaca al cielo.

Y mire al reluciente
Señor, de ira vestido,
Y de luz de relámpagos, la frente
Nublar de oro encendido
Y cielo abajo echar al impaciente.

Y como desraigado
Roble del alto Erebo
Mírese por los vientos arrastrado
Y deshecho, y de nuevo
Por prófugo a la vida condenado.³

Pues cómo en el remanso
Sabroso de la muerte

¹ Manuscrito en tinta azul. En el margen superior izquierdo del papel, se lee:
«Legación del Uruguay».

² Tachado a continuación: «alm[a]».

³ Se añade punto.

Derecho igual al plácido descanso
Tendrán el alma fuerte

Y la cobarde, el réprobo y el manso?

[Ms. en CEM]

VIRGEN MARÍA¹

Madre mía de mi vida y de mi alma,
dulce flor encendida,
resplandeciente y amorosa gasa
que mi espíritu abriga:

Serena el escozor que siento airado,
que tortura mi vida,
¡qué tirano!
¡que² sidera el alma mía!

¡Se rebela,³ maldice,
no quiere que yo viva
mientras la Patria amada
encadenada gima!

Un gran dolor la sigue
como al hombre la sombra fugitiva,
y los dos me acompañan
junto con la fatiga.

Mata⁴ en mí la zozobra
y entre las nubes de mi alma brilla...
¡el peregrino muera!
¡que la Patria no gima!

JOSÉ MARTÍ

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² El signo añadido con tinta negra.

³ Tachado a continuación: «palidece».

⁴ Tachado al inicio de este verso: «y entre las».

[CUAL VIERTE LAS MANOS CUAJADAS
DE ROSAS]¹

Cual vierte las manos cuajadas de rosas
En cesto viejo de cristal vacío
La niña ligera:

Así sus visiones extrañas, gloriosas²
Vierte en mi cráneo despoblado y frío
Mi Musa severa.³

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul al dorso del poema «Al buen Pedro [B]», que aparece en el t. 14, p. 104 de esta edición.

² A continuación varias letras escritas a la inversa, al parecer para probar la máquina.

³ A continuación se leen direcciones, letras y palabras sueltas, escritas, al parecer, para probar la máquina. Hay también varias líneas fragmentarias en prosa: «Nicanor Bolet Peraza estuvo aquí a ver al amigo Martí y tuvo la pena de no encontrarle quien es Dios Nicanor Bolet Peraza estuvo a ver a su amigo Martí y tuvo la pena de no encontrarlo. Quien es dios es supremo // II 5 Union Street—Peter P. Mahoney & Co.—Vinos. Near Colombia».

[MI TOJOSA ADORMECIDA] [B]¹

I

Mi tojosa adormecida,
Delicada perla enferma,
¿Qué padece mi tojosa?
¿Quién me oscurece mi perla?
—Cada vez que en mis mejillas
La color partida veas,
Es que a teñir ha venido
Acá en mi seno a otra perla.
Cada vez que tu tojosa
Las dormidas alas cierra,
Es que a un niño, acá en mi seno,
Está cubriendo con ellas.

II

Como una perla dormida
Sobre su concha de nácar,
De mi Carmen² sobre el seno
Nuestro niño dormitaba:
Y abrió de pronto los ojos,
Carmen, mi concha de nácar,
Y dijo ¡cuánto daría
Porque en esta vida larga
Durmiese siempre mi perla
Sobre su concha de nácar!

¹ Manuscrito en tinta negra. Véase otra versión de la primera y tercera estrofas en la p. 121. Este poema apareció publicado en LOO, en abril de 1883, con el título “Drama en tres actos”, firmado por Julián Pérez. Véase el t. 15, pp. 160-161 de esta edición.

² Carmen Zayas-Bazán e Hidalgo.

III

Dentro del pecho tenía
Una espléndida vivienda:³
Cuantos a mí se asomaban,
Decían, vivienda espléndida!
Poblábame mi palacio
Fe en mujer: sentí con ella
Como si en la espalda floja
Fuertes alas me nacieran.
—Me desperté una mañana,
Vi las dos alas por tierra;
Me palpé dentro del pecho
Las ruinas de mi vivienda:
Desde entonces pasar miro
Pueblos y hombres en la tierra
Como estatua que sonrío
Con sus dos labios de piedra.—

[Ms. en CEM]

³ Tachado en la línea siguiente: «Poblábame».

[LA CIUDAD, COMO UN ÁRBOL,
SE DESHOJA]¹

La ciudad, como un árbol, se deshoja,
Cortados a cercén vuelan los techos, Pasados²
Se abre la tierra blanda en cuenca roja
Y a las madres, del mundo en³ la congoja
Se les seca la leche de los pechos!

Salta una novia de la alcoba nueva
Donde el naranjo fresco florecía:
Muerta a su espalda el novio se la lleva:⁴
Párase,⁵ ve el horror, en negra⁶ cueva
Rompe el suelo a sus pies, y a ella se fía.⁷

Abatido el poder, pálido el mando,
El más bravo es allí trémulo ejemplo
De pavura mortal:⁸ huye llorando
Un clérigo infeliz: danzan temblando
Sobre el altar los santos en el templo.

Al lívido reflejo de las luces
Vese allí a un pueblo orando por sus vidas,⁹

¹ Manuscrito en tinta negra, al dorso de un mapa. Según PC EC, t. II, p. 181: «En las ediciones anteriores se invirtió el orden de las dos hojas de este manuscrito, cuyo final está indicado por la fecha “Setiembre” al pie de la estrofa que comienza: “Ya vuelve, ya adelanta, crece, oscila...”. Al restablecerse el orden de las hojas, el texto del poema que antes se tituló “Cruje la tierra; rueda hecha pedazos...” queda como aparece en la presente edición».

² Esta palabra añadida en el margen izquierdo del verso.

³ Esta palabra y las dos anteriores escritas con lápiz, encima de, tachado: «tan fiera es».

⁴ Roto el manuscrito.

⁵ Tachada antes y después una palabra ininteligible.

⁶ Esta palabras y la anterior tachadas y vueltas a escribir, encima de, tachado: «se abre una».

⁷ Este verso escrito debajo de, tachado: primera versión: «A sus pies»; segunda versión: «Rompe el cielo a sus pies en negra cueva».

⁸ Roto el manuscrito.

⁹ Ídem.

Unos a rastras van; otros de bruces
Piden merced a Dios, junto a las cruces
De las torres magníficas caídas.

Todos quieren vivir: ¡mas se ha notado
Que hay uno allí que ve demás la vida;—
Uno en el pueblo entero! —un desterrado
Que a anonadar su cuerpo quebrantado
A las torres y pórticos convida.¹⁰

Cruje la tierra, rueda hecha pedazos
La ciudad, urge el miedo a la concordia,
Siervo y señor confúndense en abrazos:
Bosques las calles son, bosques de brazos
Que piden al Señor misericordia.

La soberana espira bambolea,
El pórtico corintio tiembla luego,
Vota y jura la gente, el suelo humea
Y sobre el llanto y el pavor pasea
De torre en torre el misterioso fuego.

[...]¹¹ quién es? ¿quién puede en un minuto¹²
Revolcar en su polvo a las ciudades,¹³
Trocar al hombre en espantado bruto,¹⁴
Echar la tierra sobre el mar enjuto,
Aventar como arena las edades?¹⁵

Ya vuelve, ya adelanta, crece, oscila
El suelo como un mar, se encrespa, ruge,

¹⁰ Se añade punto.

¹¹ Rasgos ininteligibles escritos con lápiz encima de, tachado: «Casa [roto el manuscrito]».

¹² Roto el manuscrito.

¹³ Roto el manuscrito. Se añade coma.

¹⁴ Ídem.

¹⁵ Tachado el verso siguiente: «“¡Mi Señor!” “¡mi Señor!” a la oscilante».

Hincha el lomo, entreabre la pupila,
Cuanto quedaba en pie rueda o vacila:
Ya se apaga, se extingue, ronca, muge.

Setiembre¹⁶

[Ms. en CEM]

¹⁶ Puede suponerse que el poema fue escrito en 1886, año en que ocurrió el terremoto que dio lugar a la crónica «El terremoto de Charleston», publicada en *La Nación*, de Buenos Aires, el 14 y el 15 de octubre de 1886.

[CON LA PRIMAVERA]¹

Con la primavera
Vuelve el verso alado:
¿Qué hará mi corazón, que amar no quiere,
Si le asalta el amor por el costado?

Hará lo que hace el cielo
Cuando el fuego lo abrasa:
Brillará como bóveda encendida
Hasta que el fuego pase: todo pasa!

J.M./² 87

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. Escrito en papel timbrado: «El Economista Americano./ (The American Economist.)—/ Spanish Monthly, containing Commercial, Industrial and Political Reviews &c., / No. 56 Pine Street/, P.O. Box 826./ New York, —————188.».

² La «j», lección dudosa.

[EN UN CAMPO FLORIDO...]¹

En un campo florido en que retoñan
Al Sol de abril las campanillas blancas,
Un coro de hombres jóvenes espera
A sus novias gallardas.

Tiembla el ramaje, cantan y aletean
Los pájaros: las silvias de su² nido
Salen, a ver pasar las lindas mozas
En sus blancos vestidos.

Ya se van en parejas por lo oscuro
Susurrando los novios venturosos:
Volverán, volverán dentro de un año
Más felices los novios.

Sólo uno, el más feliz, uno sombrío,
Con un traje más blanco que la nieve,
Para nunca volver, llevaba al brazo
La novia que no vuelve.

12 mayo, 87

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en papel timbrado: «El Economista Americano./ (The American Economist.)—/ Spanish Monthly, containing Commercial, Industrial and Political Reviews &c., / No. 56 Pine Street/, P.O. Box 826./ New York, —————188.».

² Tachada la «s» final en esta palabra y en la siguiente.

[JE VEUX VOUS DIRE...]¹

Je veux vous dire en vers pourquoi, chère madame,
Des fats trouvent coulant le beau parler cubain:
C'est en vers que les hommes doivent parler aux femmes:
Le genou sur la terre, le bouquet dans la main.

Des fleurs! vous² faut-il plus,³ vraiment, pour le bonheur?
Ce sont de grands rubis, les bons coquelicots:
Quand on n'a pas tout près, pour vous l'offrir, la fleur,
Porquoi⁴ ne pas pétrir⁵ la fleur avec des mots?

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. Véase la traducción que aparece en la página siguiente.

² Tachado a continuación: «en».

³ Escrito encima de rasgos ininteligibles tachados.

⁴ Se suprime el signo de interrogación inicial.

⁵ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «former».

[QUIERO DECIRLE EN VERSO...]¹

Quiero decirle en verso, mi señora,
por qué algunos hallan meloso el bello hablar cubano:
en verso se debiera hablar siempre a las damas:
la rodilla en la tierra y en la mano una flor.

¡Flores! ¿Acaso es que la dicha necesita algo más?
Grandes rubíes son las amapolas:
¿Y si no tengo, para ofrecer, la flor,
por qué no hacerla entonces con palabras?

¹ Traducción del poema «[Je veux vous dire...]».

[EN UN DULCE ESTUPOR...]¹

En un dulce estupor soñando estaba
Con las bellezas de la tierra mía:
Fuera, el invierno lívido gemía,
Y² en mi cuarto sin luz el sol brillaba.

La sombra sobre mí centelleaba
Como un diamante negro, y yo sentía
Que la frente soberbia me crecía
Y que un águila al cielo me encumbraba.

Iba hinchendo este encanto el alma oscura,³ gozo⁴
Cuando me vi de súbito estrechado⁵
Contra el seno⁶ fatal de una hermosura:

Y al sentirme en sus brazos apretado,
Me pareció rodar desde una altura
Y rodar por la tierra⁷ despeñado.

4 de octubre

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, al dorso de un mapa.

² Esta palabra añadida con otra tinta negra en el margen izquierdo del verso.

³ Esta palabra escrita encima de, tachado: «pura».

⁴ Esta palabra añadida encima de «encanto».

⁵ Esta palabra escrita encima de, tachado: «abrazado».

⁶ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «de humana criatura».

⁷ Esta palabra y las tres anteriores escritas con otra tinta negra debajo de, tachado: «rebotar en tierra».

[ENTRE LAS FLORES DEL SUEÑO]¹ [A]

Entre las flores del sueño
Oigo una música vaga,
Oigo un susurro de selva
En calma serena de playa.

El remordimiento asoma
Su cabeza desgredada
El venidero tifón
Turba y enciende las aguas.

Luego Jesús aparece
Andando sobre las aguas,
Una corona de luz²
En la sombra se desata:

En el cuerpo transparente
La línea eterna se marca.
Así se queda dormido
El que vive en tierra extraña.

En el³ corazón que duele⁴
Un puñal dulce se clava.
Muere⁵ el co⁶
De una her⁷ puñalada.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. Véase otra versión de este poema en la página siguiente.

² Esta palabra y la anterior, de lección dudosa.

³ Encima de esta palabra, tachado: «Un puñal».

⁴ Esta palabra de lección dudosa.

⁵ Tachada una palabra ininteligible al inicio de este verso.

⁶ Roto el manuscrito. A continuación una palabra ininteligible.

⁷ Roto el manuscrito. Debajo una palabra ininteligible.

[Y TE BUSQUÉ POR PUEBLOS]¹

Y te busqué por pueblos,
Y te busqué en las nubes,
Y para hallar tu alma
Muchos lirios abrí, lirios azules.

Y los tristes llorando me dijeron:²
—¡Oh, qué dolor tan vivo!
Que tu alma ha mucho tiempo que vivía
En un lirio amarillo!—

Mas dime —¿cómo ha sido?
¿Yo mi alma en mi pecho no tenía?³
Ayer te he conocido,
Y el alma⁴ que aquí tengo no es la mía.⁵

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Roto el manuscrito. Se sigue la lección de OC, t. 16 p. 231.

³ Ídem.

⁴ Ídem.

⁵ Según PC EC, t. II, p. 183, existe otro manuscrito, que no se ha podido localizar para esta edición, con otra versión de estos versos desde «Y los tristes llorando me dijeron» hasta el final del poema, todos en una sola estrofa.

[NO ME QUITES LAS CANAS]¹

No me quites las canas
Que son mi nobleza:
Cada cana es la huella de un rayo
Que pasó,² sin doblar mi cabeza.³

Dame un beso en las canas, mi niña:
Que son mi nobleza!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «cayó».

³ Se añade punto.

[CUANDO EN LA CALLE ANCHUROSOSA]¹

Cuando en la calle anchurosa
Pasa un² cadáver, del mudo
Cortejo, jefe, con alma piadosa³
Sonrí, canto y saludo.⁴

Pero al muerto que tendido
En mitad del alma llevo
Sin dejar que entre el olvido
Ni que nazca un amor nuevo,—

Con su corte de violetas
Y⁵ rosas blancas marchitas
¿Quién sonreirá? ¿Qué poetas
Dirán mis cuitas?

Quién en la dura agonía
De un alma que amor no espera
Cantará en la noche fría
Palabras de primavera.⁶

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en una hoja muy deteriorada.

² Esta palabra no se lee por rotura del manuscrito. Se sigue la lección de PC EC, t. II, p. 170. Tachado a continuación: «muerto».

³ Tachado en la línea siguiente: «A la luz y [palabra ininteligible]».

⁴ Roto y pegado el manuscrito.

⁵ Esta palabra de lección dudosa. Tachado a continuación: «de».

⁶ Tachado en el margen izquierdo: «¿Quién con el ansia [palabra ininteligible]. / Quién [palabras ininteligibles] / ¿Quién saludará a un muerto?».

[EL PENSAMIENTO INDIGNADO]¹

El pensamiento indignado
Por la tristeza del mundo,
Baja, febril e iracundo,
Buscando salir² airado.³

Mas⁴ con el terco⁵ valor
Del ave, el niño y la rosa
Suele, rebelde y mimosa,
Cerrarle el paso una flor.

Y el pensamiento piafante
Espera, humilde, en⁶ la entrada
A que la cuarteta alada estrofa⁷ tallada⁸
Se lleve a la flor fragante.⁹

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, atravesado por una línea vertical.

² Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «Pidiendo lenguaje».

³ Se añade punto.

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «Pero».

⁵ Esta palabra escrita encima de, tachado: «gran».

⁶ Esta palabra escrita encima de, tachado: «a».

⁷ Tachado a continuación: «acabada».

⁸ Estas dos palabras y la tachada, añadidas debajo de: «cuarteta alada».

⁹ Al dorso el poema «[XXI] [Sobre hebras de paja]», véase el t. 14, p. 356, de esta edición.

[CON LA PRIMAVERA]¹

Con la primavera
Viene la canción,
La tristeza dulce
Y el galante² amor.

Con la primavera
Viene una ansiedad
De³ pájaro preso⁴
Que quiere volar.

No hay cetro más noble La mejor diadema⁵ / majestad⁶ / grande⁷
Que el de padecer:
Sólo un rey existe:
El muerto es el rey.⁸

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «hermoso».

³ La «D» escrita sobre una «d». Tachado al inicio del verso: «Como,» y a continuación: «ave».

⁴ La «o» escrita sobre una «a».

⁵ Estas palabras añadidas encima de «hay».

⁶ Esta palabra añadida debajo de «cetro».

⁷ Esta palabra añadida debajo de «noble».

⁸ Al dorso del papel con otra tinta negra: «[trans]lating a Deed between / of the Esperanza Mining / Co.».

[CUAL DE INCENSARIO ROTO...]¹

Cual de incensario² roto huye³ el perfume
Así de mi dolor se escapa el verso:
Me nutro del dolor que me consume.
De donde vine, ahí voy: al Universo.

Cirio soy encendido en la tormenta:
El fuego con que brillo, me devora
Y en lugar de apagarme me alimenta
El vendaval que al temeroso⁴ azora.

Yo nunca duermo: al despertarme, noto
En mí el cansancio de una gran jornada.⁵
A dónde voy de noche, cuando, roto
El cuerpo, hundo la faz en mi almohada

Quién, cuando a mal desconocido postro
Mis fuerzas, me unge con la estrofa blanda,
Y de lumbre de amor me baña el rostro
Y abrir las alas y anunciar me manda.⁶

Quién piensa en mí? Quién habla por mis labios
Cosas que en vano detener intento?
¿De dónde vienen los consejos sabios?
¿A dónde va sin rienda el pensamiento?⁷

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra y la anterior escritas con otra tinta negra encima de, tachado: «del pomo».

³ Esta palabra escrita con otra tinta negra encima de: «el».

⁴ Esta palabra y la anterior añadidas con otra tinta negra, cubriendo un espacio.

⁵ Se añade punto.

⁶ Ídem.

⁷ Se añade signo de interrogación final.

Ya no me quejo, no, como solía,⁸
De mi dolor callado e infecundo:
Cumplo con el⁹ deber de¹⁰ cada¹¹ día
Y miro herir y mejorarse el mundo.

Ya no me aflijo, no, ni me desolo
De verme aislado en mi soberbia lucha.¹² difícil¹³
Ya sé que está con Dios el que está solo,
Que todos oyen cuando nadie escucha.
Va con la eternidad el q. va solo.¹⁴

Qué fue, no sé: jamás en mí di asiento
Sobre el amor al hombre, a amor alguno
Y¹⁵ bajo tierra, y a mis plantas¹⁶ siento
Todo otro amor, menguado e importuno.¹⁷

Amo la libertad,
Amo el¹⁸ derecho La libertad adoro y¹⁹
Odios no sufro, ni pasiones malas:
Y en la coraza que me viste el pecho
Un águila de luz abre sus alas.²⁰

⁸ Se añade coma.

⁹ Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «mi».

¹⁰ Esta palabra escrita con lápiz encima de, tachado: «en».

¹¹ Tachado con lápiz: «un».

¹² Se añade punto.

¹³ Esta palabra añadida debajo de: «soberbia».

¹⁴ Se añade punto. Este verso añadido con lápiz. Tachada a continuación con una línea con lápiz la siguiente estrofa: «Quién es: no sé: mi mano levantada / Queda en el aire al acabar mi estrofa, / Como guerrero de alma bien templada / Que al limpio sol y al alma jura su hoja.».

¹⁵ Esta palabra añadida con otra tinta negra sobre una «y». Tachado al inicio del verso: «Pero a mis pies.».

¹⁶ Esta palabra y las tres anteriores, añadidas encima de: «siento».

¹⁷ Se añade punto.

¹⁸ Esta parte del verso escrita con otra tinta negra encima de, tachado: «La libertad mantengo y».

¹⁹ Esta palabra añadida en otra tinta negra, encima de: «el derecho».

²⁰ Se añade punto.

Vano es q. amor solloce o interceda,²¹
Al limpio sol mis armas he jurado
Y subiré en la sombra hta. que pueda
Mi acero en pleno²² sol dejar²³ clavado.²⁴

Como una luz la férvida palabra
A los temblantes labios se me asoma:
Mas no haya miedo q. las puertas le abra
Si antes el odio y la pasión no doma.²⁵

Qué fue, no sé: pero yo he dado un beso
A una gigante y bondadosa mano
Y desde entonces, por donde hablo, impreso
Queda en los hombres el amor humano.²⁶

Ya no me importa que la frase ardiente
Muera en silencio, o ande en casa oscura,
Amo y trabajo: así calladamente
Nutre el río a la selva en la espesura.

[Ms. en CEM]

²¹ Se añade coma.

²² Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «en el».

²³ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «místico [lección dudosa]». Tachado a continuación: «hall[ar]».

²⁴ Tachada a continuación la siguiente estrofa: «Ser bueno es ser activo: quien violenta [escrito debajo de, tachado: “atenta”] / Por gloria suya la contienda humana / Viento será que arrecie la tormenta, / Mas no aquel bueno que refresca y sana.».

²⁵ Tachadas las siguientes líneas: «O látigo que [palabra ininteligible] que siento a los infames. / O bálsamo, la palabra mía—».

²⁶ Se añade punto.

[VIEJO DE LA BARBA BLANCA]¹

Viejo de la barba blanca
Que contemplándome estás
Desde tu marco de bronce
En mi mesa de pensar:
Ya te escucho, ya te escucho:²
Hijo,³ más, un poco más:
Piensa en mi barba de plata,
Fue del mucho trabajar:
Piensa en mis ojos serenos,⁴
Fue de no ver nunca atrás:⁵
Piensa en el bien de mi muerte⁶
Que lo gané con luchar.
Piensa en el bien de⁷
Que lo gané con penar:⁸
Yo no fui de esos ruines
Viejos turbios, que verás
Hartos de logros impuros
Perecer sin reparar:⁹
Vamos,¹⁰ pues, yo voy contigo

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Se añaden los dos puntos. Tachadas las líneas siguientes: «Cuando me llega la mar / Hal[a] De la angustia».

³ Se añade coma.

⁴ Ídem.

⁵ Tachado en la línea siguiente: «Piensa en la dicha».

⁶ Tachadas las líneas siguientes: «Fue de / Fue del del / Vamos, hijo, a luchar, a luchar».

⁷ Palabra ininteligible por rotura del manuscrito.

⁸ Roto el manuscrito. Se añaden los dos puntos. Tachado en la línea siguiente: «¡Hala, hijo, el cielo está [roto el manuscrito] / Hijo, / Sí, padre, sí».

⁹ Tachadas las líneas siguientes: «Cual el monte aquel he sido / Que ya no veré jamás, / Cla De cla / Azul en lo junto a tierra / Todo de limpio azul / Azul en lo que / Azul / De un limpio azul / No: yo pasé por la vida / Mansamente, como voz / Como los montes he sido / Azul en lo junto a tierra, / Y en lo junto al cielo / Y Y en».

¹⁰ Tachado a continuación: «hijo».

Sé¹¹ que muriendo vas:
 Pero el pensar en la muerte
 Ya es ser cobarde! A pensar,
 Hijo, en el bien de los hombres,
 Que así no te cansarás!¹²
 El llanto a la espalda: el llanto¹³
 Donde no te vean llorar:
 ¿Hay tanta lágrima afuera,
 Y¹⁴ vienes a darnos más?¹⁵
 Marino que echa agua al barco
 Cuando lo ve zozobrar.¹⁶
 Quejarse es un crimen, hijo:
 Calla:¹⁷ date ¡un poco más!—¹⁸
 La¹⁹ barba muerta me tiembla,²⁰
 Hijo, de verte temblar.—²¹
 Recojo el cuerpo deshecho,²²
 Cierro los labios amargos.²³

[Ms. en CEM]

¹¹ Tachado antes: «Ya». En el margen izquierdo del verso aparecen rasgos ininteligibles.

¹² Tachado en la línea siguiente: «Desde este marco te oigo [palabra ininteligible] / Calla: la queja deshonra: / Calla: / Pon el llanto a buen guardar; / Que me temblará».

¹³ Tachada la línea siguiente: «Donde mi».

¹⁴ Tachado al inicio del verso una «Y».

¹⁵ Tachadas las líneas siguientes: «Hijo: / [encima de esta palabra: “ve que”] / me tiembla la barba / Hijo, veme temblar! / Por el dolor se va al gozo / [tachada: “M”] Mal marino, mal marino / También yo anduve en el mar: / Hijo Marin[o] / Mab».

¹⁶ Tachadas las líneas siguientes: «L. / Acá / Brazo limpio, manga al codo».

¹⁷ Tachado a continuación: «Ven».

¹⁸ Tachadas las líneas siguientes: «Las barbas muertas nos tiemblan / Cu».

¹⁹ Tachado al inicio de este verso rasgo ininteligible.

²⁰ Se añade coma.

²¹ Encima del punto al parecer hay un signo de interrogación tachado. Tachada y vuelta a escribir la línea siguiente.

²² Tachada la línea siguiente: «Con él sin ver hacia atrás».

²³ Tachadas las líneas siguientes: «Por que no vean detrás / De ellos el volc[án] el cráter que viene / busca / fuego que hierve / Que».

[MIENTRAS ME QUEDE
UN ÁTOMO DE VIDA]¹

Mientras me quede un átomo de vida
Halaré mi cadena con valor:
Pintaré con palabras, y en las manos
Solo hallarán² las manchas del color.

— (No habrá más mancha
que la del color)³

Mientras me quede un átomo de vida
Con la cabeza en alto, sonreiré.⁴
Moriré con la pluma,⁵ en el trabajo:
Con la pluma en el pecho moriré

Mientras me quede un átomo de vida
(gota de sangre a cada palabra)
[...], hasta que quede
Mi mano [...], como el marfil

Mientras me quede un átomo de vida
El tronco seco [...] con valor

El último _____,⁶ la [...] última flor⁷
No pintaré⁸ inútiles,
Ni será por el gusto puro de la pintura:
Sino,⁹ como joyero
Como la joya¹⁰ da a su piedra luz
Para que brille clara la virtud.

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «verán».

³ Este verso debajo del anterior.

⁴ Tachada la línea siguiente: «Y con la mano muerta, por el hombre / Moriré con la pluma».

⁵ Tachado a continuación: «en los [palabra ininteligible]».

⁶ Así en el manuscrito.

⁷ Las dos estrofas a continuación, escritas en sentido inverso.

⁸ A continuación, palabra ininteligible.

⁹ Tachado a continuación: «para».

¹⁰ Encima de esta palabra y las dos anteriores tachado: «como el joyero».

Mi color en mis frases se¹¹ reparte
Como el joyero da a su piedra luz
Para¹² ayudar la¹³ con el arte
Para que brille clara la virtud.—

Mientras me quede un átomo de vida
Haré la prosa flor y el verso luz,
Porque el vino es más grato en copa de oro
¡Menos amarga al hombre la virtud!¹⁴

[Ms. en CEM]

¹¹ Esta parte del verso escrita encima de, tachado: primera versión: «Pinto»; segunda versión: «unido el».

¹² Tachado a continuación: «que».

¹³ A continuación, palabra ininteligible.

¹⁴ Esta última estrofa no aparece en el manuscrito. Se sigue la lección de OC, t. 17, p. 261.

[CUANDO EN LAS LIMPIAS MAÑANAS]¹

Cuando en las limpias mañanas
Del áureo agosto enderezo
Mis tristes pasos a donde
Trabajo mi pan modesto,
El paso alegre al oficio
En que gano el pan modesto;²
No quiero ver los que surgen
Ante mí, cauda de muertos,
Héroes, cuyo nombre sólo³
En mi patria hoy mueve a miedo
Mísero el pueblo que teme
Honrar a sus héroes muertos
Que si erraron, no hay errores
Que la muerte no haga buenos!
Ni escucho las de mi alma
Quejas de gigante preso,
Ni quiero saber si vivo,
Ni quiero saber si muero;⁴

¡Que para llorar, ya hay ojos
Hartos! de ruines y necios,
Que piensan que con gemir
Lágrimas, nacen remedios:
El llanto ablanda la tierra,⁵
Suelo lloroso es mal suelo.—
Sí sé que verán un campo

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachadas las líneas siguientes: «Ni lloro amores perdidos / Ni lloro amores perdidos / No miro si ante los ojos / Van caminando los muertos / Que de mi patria en los campos / Héroes de mi patria».

³ Tachado en la línea siguiente: «Hoy mi patria».

⁴ Tachadas las líneas siguientes: «Mas no divierten mis penas [...] alivian mis congojas / El tumulto, el hormiguelo / Lerdo de los hombres.».

⁵ Se añade coma.

De tumbas, si abren mi pecho:⁶
 Pero sobre cada tumba
 Está un cóndor soñoliento—⁷
 Y⁸ de la escoria más negra
 Nace del⁹ insecto más bello,
 Y el pájaro más hermoso
 Canta en¹⁰ el árbol más negro.¹¹
 Celebremos, alma, el día¹²
 En que roto el muro espeso
 Por muerte, o vida, los cóndores
 Alcen felices el vuelo!
 Conversarán con montañas,¹³
 Reposarán:¹⁴
 Qué da el morir¹⁵ las más bellas
 Rosas, las da el cementerio
 Y del cáliz de flores
 Son los gusanos obreros
 Y el dolor todo¹⁶ grandeza
 Y lucha griega el destierro.
 Hunde ¡oh mi mala fortuna,
 Hunde bien el diente recio:—¹⁷
 Que de que me muerdas sólo

⁶ Tachada la línea siguiente: «Pero mis labios son versos».

⁷ Tachadas las líneas siguientes: «Oh alma [encima de la primera “a” una mayúscula]! oh [esta palabra añadida sobre la línea] qué fiesta famosa / Haremos, alma, famosa».

⁸ Tachado al inicio de este verso: «La».

⁹ Así en el manuscrito.

¹⁰ La «n» escrita sobre una «b».

¹¹ Se añade punto.

¹² Tachado en la línea siguiente: «Próximo».

¹³ Se añade coma.

¹⁴ Tachadas las líneas siguientes: «cabe el cielo: / Y dirán luego a la tierra / Cosas que se [palabras ininteligibles]».

¹⁵ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «¿dónde hay rosas».

¹⁶ Esta palabra escrita encima de, tachado: «de la».

¹⁷ Tachado antes del guión un signo de admiración que cierra, y las líneas siguientes: «Hay hombres de cera y mueren. / Hay hombres de rocas / Hay hombres de cera blanda, / Hombres hay de pi[edra]».

Tendré saber que te venzo:
 ¡Qué drama el de un hombre, en lucha
 Contra lo invisible puesto!
 Los actores de la vida
 No están en ella: en silencio
 Agrupados en la sombra
 Como montes de humo, atentos¹⁸
 Miran el combate vivo
 De los humanos: y hay bellos
 Corceles árabes, áureos
 Y voladores, e inquietos
 Que donde pisan, levantan
 Polvo de oro, y gloria, y miedo—
 Y¹⁹
 De gran boca y vientre grueso,
 Hechas a pesebre grande
 De ancho grano y mucho heno; de buen²⁰
 Y²¹ jacas, enjutos rocines/ rocinantes enjutos²²
 De piel monda y ojos secos,
 De apetecer la hermosura
 De²³ Pegaso y de Bucéfalo;
 Y tristes bestias, que cargan
 La pitanza del ejército,
 Y²⁴ expiran nobles y hambrientas
 Al pie de sus hartos dueños:²⁵
 Y quien escucha las voces

¹⁸ Esta palabra tachada y vuelta a escribir debajo. Tachado en la línea siguiente: «Mírame».

¹⁹ Tachado a continuación: «bestias de carga [encima unas palabras ininteligibles tachadas] hambrientas».

²⁰ Estas dos palabras añadidas encima de: «mucho».

²¹ Tachado a continuación: «caballos».

²² Añadido continuación de: «jacas».

²³ Tachado a continuación: «los».

²⁴ Tachado a continuación: «ex».

²⁵ Tachada la línea siguiente: «Es la lucha de los hombres».

De los montes de humo atentos²⁶
Sabe que el deber humano
Es el de trocar en bellos
Corceles áureos, las bestias
De carga,²⁷ y rocines secos
De apetecer, y los giles
Sólo a su pesebre puestos.²⁸

Y en tanto que en estos modos
De trocar la vida, y estos
Muertos que me siguen fieles²⁹
En pago a que los venero,—
Y estas angustias celosas
Del vigor³⁰ con q. las venzo—

Y así pensando, en el vasto
Tumulto andaba mi cuerpo,
Cual oveja que el rebaño
Perdió, y en rebaño ajeno³¹
Ni a los pastos conoce,
Ni oye balar su cordero
Ni gusta³² el césped prestado
Que dan a su³³ labio hambriento,³⁴

²⁶ Tachada la línea siguiente: «Sabe que al h[umano]».

²⁷ Tachado a continuación: «rocines».

²⁸ Se añade punto. Tachadas las líneas siguientes: «En tales cosas la mente / Y así venía— y pensando / Pensaba en esto, y el modo».

²⁹ Tachadas las líneas siguientes: «Porque los amo y venero, / Y estos pesares airados».

³⁰ Esta palabra de lección dudosa.

³¹ Tachadas las líneas siguientes: «Ni halla pastor que su flaca / La quiera».

³² En el manuscrito: «gustan».

³³ En el manuscrito: «sus». A continuación tachado el plural de «labios».

³⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «secos». Tachada la línea siguiente: «Oveja herida del [lección dudosa] [...] soto». Al margen: «[palabra ininteligible] / que / acerca el labio hambriento [encima y debajo de esta palabra hay rasgos ininteligibles]».

Que el³⁴ ajeno pan no sacia
Al que perdió su pan.³⁵

Solo
El pan del rebaño es bueno.³⁶

[Ms. en CEM]

³⁴ Tachado a continuación: «p[an]».

³⁵ Se añade punto.

³⁶ Timbrada y escrita en sentido inverso la última hoja: «Lyon & Co. / 3' and 33 Broad Street / P.O. Box 1762 / Cable address "Lyonel" / New York». En el margen izquierdo, apaisadamente, se lee una «Y» tachada y palabras ininteligibles. Al dorso de la hoja aparece escrito: «Y cuando los ojos alzo / Como en busca de consuelo.».

[AQUÍ TENGO UNA COPA MAGNÍFICA
LABRADA]¹

Aquí tengo una copa magnífica labrada
Por un noble maestro famoso de Francia.²
¿Quién quiere mi copa?
No hay tal en Europa
Ni la tienen los shas³ esmaltados del Asia
Ni los negus sublimes la tienen en África.⁴

Una noche el maestro famoso cansado
Se durmió en su ventana rendida la mano—
Sintió como un beso:
Notó como un peso:
Y en todo su cuerpo la sombra de un ala,
Y en las manos adelgazadas y luminosas
Unas joyas no vistas.

Se la he dado a los hombres: qué efectos tan singulares produce mi copa.
A unos los envenena, como el café puro a la gente estragada. A otros, los
saca de sí, y les hace subir el color al rostro, y los pone lívidos, y parece,
cuando beben de mi vino, que se les pintan en⁵ el rostro trasgos, guarduñas,
hurtos, almas que imploran, doncellas que piden su doncellez, niños que
piden su padre.

La fama de mi vino ha corrido, y nadie quiere vino de mi copa.

Las mujeres: Todas, todas, curiosas presumidas, se acercan, atraídas
por el brillo. Todas creen que pueden beber.

Ay! Yo también lo creí: pero miradme, miradme, ahora. ¿No tengo
en los ojos, y en todo mi rostro, el aspecto de un campo que acaba de
ser regado por las lluvias y devastado por los vientos de la tormenta?⁶

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Se añade punto.

³ En el manuscrito: «shahs».

⁴ Se añade punto.

⁵ Esta palabra y las dos siguientes añadidas encima de: «trasgos».

⁶ Se añade signo de interrogación.

Ay! Las mujeres han bebido,—y se han ido; pero cada una me ha robado una piedra preciosa.

Y aquí estoy, en mitad del camino. Ya me voy a morir. ¡Todavía hay aquí joyas para muchos ladrones: ¿quién quiere mi copa?

[Ms. en CEM]

[JUEGA EL VIENTO DE ABRIL...]¹

Juega el viento de abril gracioso y leve
Con la cortina azul de mi ventana:²
Da todo el Sol de abril sobre la ufana

Niña que pide al³ Sol que se la lleve.⁴

En vano el Sol contemplará tendidos
Hacia⁵ su luz sus brazos seductores,
Estos brazos,⁶ donde cuelgan⁷ [...] las flores⁸
Como en las ramas cuelgan los nidos.

También el Sol, también el Sol ha amado
Y como todos los que amamos, miente:⁹
Puede¹⁰ llevar¹¹ la luz sobre la frente.
Pero lleva la muerte en el costado.¹²

Pero¹³

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. Al dorso: «[Jadeaba; espantado]».

² Tachada las líneas siguientes: «Juega la luz del Sol con / luz [palabras ininteligibles]. / Juega [sin tachar: “la luz de Abril”] con [encima de esta palabra: “en”] la liviana [debajo de esta palabra: “livi?”] / Juega el Sol / Y con la / Juega la luz de Abril; con [sin tachar: “fresca”] y / Y con Jue».

³ Tachado a continuación rasgos ininteligibles.

⁴ Tachado el verso siguiente: «El Sol de abril, como la cal que».

⁵ La continuación del verso escrita encima de, tachado: «el espacio azul, pidiendo amores;».

⁶ Estas palabras tachadas y vueltas a escribir en las líneas siguientes: «Lo Estos brazo[s] / Los brazos Estos / Estos».

⁷ Esta palabra y la anterior escritas a continuación de la última tachadura de la nota anterior.

⁸ Tachado a continuación: «Estos brazo[s], / Estos brazos [...] cuelgan / Est[os] Estos brazos [rasgos ininteligibles] [...] las flores / co[mo]».

⁹ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «cruza / vive lleva / llev[a] / lleva».

¹⁰ Tachado al inicio de este verso: «Po».

¹¹ La continuación del verso debajo de rasgos ininteligibles tachados.

¹² Tachado los versos siguientes: «Juega el viento de abril gracioso y leve / Con la cortina azul de mi ventana: / Pero no hay Sol de abril, no hay luz la hermosura [tachada palabra ininteligible encima de “la”]».

¹³ Aquí se interrumpe el manuscrito.

[JADEABA; ESPANTADO]¹

Jadeaba; espantado
Miraba atrás; venía
El joven infeliz, cual si sintiese
Caerle sobre el talón una jauría.
Tronaba: centelleaba²
El cielo negro, airado
Porque la presa aún no madura huía.
Solo la tierra cdo. se abre puede dar idea³
De lo que se veía en los ojos del mancebo
Infeliz.⁴ Como un gigante
Sobre⁵ la tempestad se dibujaba:
La carne⁶ la ⁷ cara
Cual comida de perros;
Movi6 los hombros, y se oyó el ruido
Que hacen en tierra al caer los hierros.

Un barco misterioso, un barco negro
Tomó a su bordo al joven:
Se apagó la tormenta: el pasajero
Sintió en su corazón la dicha de la⁸
Tierra,⁹ cdo. cansado de engendrar en ella,
El sol la abandona.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, al dorso de: «[Juega el viento de abril]».

² Tachado a continuación: «en cuevas [encima de esta palabra: “bocas”] rojas bocas rojas / El cielo, humeante de ira, se entreabría: / Reclamaba / Hambriento de su presa el cielo se entreabría / en bocas rojas».

³ Este verso añadido desde el margen izquierdo encima de la línea siguiente tachada: «Miedo da [palabras ininteligibles]».

⁴ Tachado al inicio de este verso: «El joven».

⁵ Encima de esta palabra, tachado: «En la».

⁶ Tachado a continuación: «a». A continuación varias palabras ininteligibles.

⁷ Lección dudosa.

⁸ Tachado debajo de esta palabra: «sol / mundo».

⁹ Tachado al inicio de este verso: «Cuando».

[PATRIA: TODO POR TI...]¹

Patria: Todo por ti: ¡no hay hermosura
Ni vida sino en ti!²

Y cuando injusta o³ cdo. fresca⁴
La ingratitud que el corazón⁵ apena
Es,⁶ tuya al fin,⁷ y dulce como tuya!
[...]: Labra⁸ en la arena⁹
Quien [...]: cuando¹⁰
La ingratitud¹¹

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachado a continuación: «Tú sola [palabra ininteligible.] / Toda esperanza / Sol[a]». Tachado en la línea siguiente: «Lo que tú sola inspiras!».

³ A continuación una palabra ininteligible.

⁴ Tachado a continuación: «y cuanto ingrata.».

⁵ Esta palabra tachada y vuelta a escribir.

⁶ Tachado a continuación: «patri[a]».

⁷ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «menos».

⁸ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «Pisa. / Pisa».

⁹ Tachado la línea siguiente: «Q Su Su esperamos».

¹⁰ A continuación, palabra ininteligible.

¹¹ A continuación, rasgos ininteligibles.

[ES MARZO...]¹

Es marzo. Es viento. Es lluvia y se deshojan
Las rosas que² [...]
Y en mis pálidas manos se me aflojan
Las riendas de la vida.—

Azota en el cristal la enredadera³
Que el viento⁴ en ella preso, alza y revuelve
Como esta sed de⁵ fustas, en que fiera
El alma rebelada se me envuelve.—⁶

Y yo, rumbo a la Muerte, de mi villa
Miro cuajarse⁷ húmeda la bruma,—
Cual armador que ve desde la orilla
Ido el bajel sobre la turbia espuma.—⁸

Y siento⁹ frente una caricia¹⁰
Extraña—
Un bálsamo mortal, una delicia
Dolorosa, un coloquio con lo Eterno!—

¹ Manuscrito en tinta azul. En el margen derecho se lee: «Escribió “la doctrina de Monroe”».

² Esta palabra y la anterior escritas encima de, tachado: «Las negras, ramas negras, rosas del [palabra ininteligible] queridas».

³ Tachadas las líneas siguientes: «Y en un leve guión una amarilla. / Hoja vacila: / Y en el leve guión / Y del / Y en su frágil guión los / Y».

⁴ Tachada a continuación una palabra ininteligible.

⁵ Tachado a continuación: «látigos».

⁶ Tachados los versos siguientes: «Y cuelga en el guión pardo y desnudo / Una hoja enferma, rota y amarilla.»

⁷ Esta palabra de lección dudosa.

⁸ Tachadas las líneas siguientes: «Y de [roto el manuscrito] / Como hombre que [palabra ininteligible] me siento».

⁹ Palabras ininteligibles.

¹⁰ Esta palabra de lección dudosa.

Y en lento son,¹¹ del intimado techo
Bajan¹² las¹³ gotas, que las piedras bañan;¹⁴
mi¹⁵ solitario pecho
Que un ataúd a golpes secos un ataúd clavan.¹⁶

Mas¹⁷
La pluma torpe;¹⁸ de la vida el ruido,¹⁹
Llegó a mi puerta, y el viajero extraño
Que inspira el canto, huyó despavorido.—²⁰

No siento los pies, y no puedo andar.—
Busco las alas, y no tengo alas.—

¡Bien hace Naturaleza en dar a los hombres la seguridad de que serán trocados en²¹ seres alados, porque es tan terrible el momento de tránsito en²² que ya no²³ se siente andar, ni se sabe aún volar, que pudiera el alma abatida, para no sentir este momento, desear volver a ser bruto!—²⁴

¹¹ Tachado al comienzo de este verso: «Las». Tachado a continuación: «son pausado con él vi en el hondo pecho / Un [palabras ininteligibles]».

¹² Tachado al inicio de este verso: «Cae la».

¹³ Esta palabra escrita encima de, tachado: «unas».

¹⁴ Tachadas las líneas siguientes: «Cual Y resuenan / Y arrecian en mi desierto pecho».

¹⁵ Al inicio de este verso, palabras ininteligibles.

¹⁶ Tachadas las líneas siguientes: «Y en el mudo guión pende agitada // Y [palabras ininteligibles] / Y ya no son».

¹⁷ Tachadas a continuación palabras ininteligibles, encima de las cuales se lee, también tachado: «cae el ritmo / de la mano».

¹⁸ Esta palabra escrita encima de, tachado: «ruin».

¹⁹ Estas palabras escritas antes de, tachado: «el ruido de la vida».

²⁰ Tachadas a continuación palabras ininteligibles, encima de las cuales se lee, también tachado: «cae el ritmo / de la mano / Como un ebrio / Y los pies, cuab».

²¹ Tachado a continuación: «ángeles [palabra ininteligible]».

²² Tachada a continuación una palabra ininteligible.

²³ Tachado a continuación: «tienen pies».

²⁴ En la línea siguiente hay palabras ininteligibles.

De los cansados y cobardes
Que cruzan la tierra dolorosa:—

—
el empleo

De las fuerzas de la vida, porque lo que siente el alma no es necesidad de morir sino de emplearse; y lo²⁵ que la aflige es no poder emplearse, o tener que emplearse indignamente.—

—
Aguardo en el vacío
La melodiosa, la apacible noche melodiosa²⁶
Carros que ruedan; gentes que muerden
La carne cruda, —que han de comer luego.²⁷
La mejilla
Para algo más se hiciera
Que para que en vergüenza se tiñera.—

Danés, bravo danés, que el hielo espera
Jamás de amigo tuve
La espalda protegida:
Oh, quien pudiera,
Como el hielo el danés, surcar la esfera!—

Lamentos.—²⁸
Flautas,
Pasiones,—
Dulces momentos,—
Nubes—
En caja de cristal
Os tengo que encerrar!

²⁵ Roto el manuscrito.

²⁶ Esta palabra y la anterior entre chelines.

²⁷ Tachado en la línea siguiente: «que».

²⁸ Estos apuntes comienzan en el margen izquierdo del manuscrito, y prosiguen intercalados entre «Surcar la esfera!—» y «O la mente, esta ala,».

Porque fuisteis hermosos, mas ya estáis muertos, y debéis estar donde el aire no os corrompa y os conserve bellos, para gala de los ojos, mas no debéis salir al aire, porque como cosa muerta, envenenaríais la atmósfera —

O la mente, esta ala,
Como²⁹ percha donde cuelgan los demás sus pensamientos
Y³⁰ hace trabajo de sastre
Cuando quisiera hacer trabajo de cóndor.—

[Ms. en CEM]

²⁹ Tachado al comienzo de este verso: «Viene a ser».

³⁰ Tachado al comienzo de este verso: «a».

[YO QUIERO UNA SORTIJA DE ORO MATE]¹

Yo quiero una sortija² de oro mate
Y³ un ópalo de Puebla:⁴
Un abrigo de pelos de camello
Y yo quiero:⁵ lo que yo quiero
Un puñal bello y certero
Es un puñal⁶
Quiero que no me dejes nunca sola.
—¡Y yo, cuando te dejo sola, quiero
Un puñal [...] certero!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachado a continuación: «cincelada». El resto del verso escrito debajo de la tachadura; y «mate» escrito debajo de, tachado: «extraño».

³ Este verso y el anterior añadidos en el margen izquierdo. Tachado a continuación: «Sí».

⁴ Tachado a continuación: «una esmeralda / De muzo quiero yo. / Pues yo / Lo que quiero / Es un abrigo [palabra ininteligible]: / Un abrigo».

⁵ Tachadas las líneas siguientes: «[...] y lo primero / Es que / Del [...] y yo que / [...] y quien / ¡Y quiero que / ¡Quiero que nunca».

TÁLAMO Y CUNA¹

«Deja ¡oh mi esposo! la labor cansada
Que tus hermosas fuerzas aniquila,
Y ven bajo la bóveda tranquila
De nuestro lecho azul, con tu adorada.»
[...], cargada
De súplica y de llanto la pupila;—
Y alcé los ojos de mi libro, y víla
De susto y de dolor enajenada.
«Secos y rojos, del trabajo al peso,
Tus ojos mira»,²—pálida me dijo:
«Duerme!» —y me puso en la mirada un beso.
Hacia la cuna trémulo dirijo
Mi vista ansiosa, y vuelvo al tosco impreso:
¡No ha derecho a dormir quien tiene un hijo!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Se suprimen comillas al inicio de este verso, y se cierran las abiertas en el verso anterior.

[¡CAFÉ, PADRE DEL VERSO! ...]¹

¡Café, padre del verso! Esencia viva²

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, apaisadamente. A continuación el poema: «[Ni Cincinato ni Catón fundara]», que aparece a continuación.

² Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: primera versión: «Esencia viva»; segunda versión: «Americano».

[NI CINCINATO, NI CATÓN FUNDARA]¹

Ni Cincinato,² ni Catón³ fundara
En Itálica audaz,⁴ Washington⁵ noble
En la feliz América lo funda.—

Con⁶ Franklin⁷ la cordura,⁸ con Bolívar⁹
Un César¹⁰ sin rival, el César fiero.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, debajo de «[Café, padre del verso...]?», que aparece en la página anterior.

² Lucio Quinto Cincinato.

³ Marco Porcio Catón.

⁴ Se añade coma.

⁵ George Washington.

⁶ Tachado antes: «Con L».

⁷ Benjamín Franklin.

⁸ Se añade coma.

⁹ Simón Bolívar Palacios.

¹⁰ Cayo Julio César.

[CUANDO YO VEO]¹

Cuando yo veo,²
Como alas³ tenues⁴ de amarillo verde,
Surgir de tierra las primeras hojas
De un árbol nuevo,—al punto me imagino
Cuando, robusto ya, rompiendo el aire
Desplegará la poderosa copa.—
Como la espuma de la mar del mundo
El amor surge de dejarlo: surge
El vivo afán de amar la tierra
Donde los hombres aman y son buenos.—
Con cada sol, arréciase en el alma
El honor de vivir; de cada vuelta.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachado en la línea siguiente: «Verdear».

³ Tachado a continuación: «nuevas».

⁴ Esta palabra escrita sobre una palabra ininteligible tachada.

[POR MI PRIMERA SOY VERBO]¹

Por mi primera soy verbo;
Por prima y segunda río,²
Mi segunda y tertia ansío³
Después del trabajo acerbo
En el gran *matre*⁴ infelice
De verbo el cinco han de dar.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, apaisadamente.

² Se añade coma.

³ Tachado a continuación: «Cuando de fatiga hiervo».

⁴ En latín: «madre».

[SÉ DE UN HOGAR, ESMALTADO]¹

Sé de un hogar, esmaltado
De tres nelumbios² azules flores³
Que sobre la alfombra vuelan
Vaporosos como nubes.
Sé de unas flores de estío,⁴
Sé de un discreto perfume
Que de tres almas vivaces
Brotó suave; corre dulce.
Tengo yo un ángel amigo
Del orden de los querubes
Que al hogar de sus hermanos
Cariñoso me conduce.⁵
Y entre las almas gemelas
Del ángel de alas de nube,
No vi yo tres más hermosas
Que estas tres flores azules.⁶
.....
Tiene mi cielo de América,
Lecho mío, orgullo mío,
Nubes de blancos frescores,
De ambiente amoroso⁷ y tibio,—
Ni cabe en amor⁸ tibieza
Ni⁹ cabe [en] un beso frío.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. En el margen superior de la hoja se lee, tachado: «Yo [palabra ininteligible] amigo de lejana tierra / [palabra ininteligible]».

² Tachado a continuación: «De lindas flores».

³ Esta palabra escrita encima de, tachado: «flores».

⁴ Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «vagos nelumbios / [palabra ininteligible]».

⁵ Tachado el verso siguiente: «Y entre vivos hogares».

⁶ Tachado a continuación: «Sé de un hogar esplendente, / hogar / Plácido hogar! Resplandece / En él una suave lumbre, / Tiene calor de familia».

⁷ Roto el manuscrito.

⁸ Ídem.

⁹ Tachado a continuación: «en la [palabras ininteligibles por rotura del manuscrito]».

[EN ESTAS NOCHES DE BESOS]¹

En estas² noches de besos
Y silenciosos ruidos,³
Y aleteos misteriosos
En el seno del espíritu;⁴
Bajó del cielo a la tierra
Mi constante ángel amigo:⁵
No sé qué trastorno extraño
De aire, sombra o fuego vívido
A arrebatarme la esencia
De mi excelso huésped vino;
Pero sé que cuando inquieto⁶
Busqué a⁷ aquel ángel querido,⁸
Brillando lo hallé en los ojos
De las tres flores de estío.

Tanta flor quema el destierro;
Negro color da a las nubes,⁹
Niégale el sueño¹⁰ en las noches;¹¹
No a la amistad sus perfumes.

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «unas».

³ Tachado en la línea siguiente: «Y augurios que son misterios».

⁴ Tachado a continuación: «Llamó el ángel a mi puerta / El buen ángel llegó a verme / Viene».

⁵ Tachadas las líneas siguientes: «No sé qué trastorno extraño / De aire, luz o sombra vino / A perturbar».

⁶ Esta palabra escrita a continuación de, tachado: «ansioso feliz».

⁷ Tachado a continuación: «áng[el]».

⁸ Tachada la línea siguiente: «De las tres flores azules».

⁹ Tachadas las líneas siguientes: «Al padre sol ardoro[so] / Niega a las nubes el sueño / Ni a la amistad sus perfumes / El sueño».

¹⁰ Esta palabra añadida encima de: «en».

¹¹ Tachadas las líneas siguientes: «Deja sin voz los laúdes, / Mas nunca apaga una estrella».

¿El¹² amor la estrella
Amiga de los que sufren,
El canto¹³ que me ha herido
Brinda a las flores azules?

[Ms. en CEM]

¹² Se agrega mayúscula. Tachado antes: primera versión: «Protege»; segunda versión: «Angel».

¹³ Esta palabra escrita al inicio del verso, antes de, tachado: «La amistad».

[NO HAY QUE TEMBLAR
SEÑORA ACOBARDADA]¹

No hay que temblar, señora acobardada:
Recuerde² mi señora el casamiento.—³
En⁴ el festín la copa postrimera⁵
Bebió tan bien la noble compañera
Que es preciso que tú, niña hechicera
Bebas. ¡Toma la copa! ¡otra! ¡Vacía
También; no hay vino ya,⁶ no queda vino⁷
En las copas⁸ y haré, te juro,⁹ cita
¡Aquí¹⁰ queda¹¹ una gota¹² de oro fino¹³
Con que animar¹⁴ la sangre de tus venas!¹⁵
¡A beber!¹⁶

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachado al inicio de este verso: «Cien».

³ Tachadas las líneas siguientes: «¿No / Y estos huéspedes nobles la [tachada una “s”] postrera / Copa tan bien [debajo tres palabras ininteligibles, a continuación, otra palabra ininteligible], que es [palabra ininteligible] / [tachado: “Que tu Que lo”] / Que tú [tachada: “bebas”, también tachado, debajo: “debes beber”], niña hechicera».

⁴ Tachado al inicio del verso: «Bebió la b De».

⁵ Tachado el verso siguiente: «Y De este [...] la postrera».

⁶ Esta palabra escrita encima de, tachado: «pues».

⁷ Tachado a continuación: «Para mi esp».

⁸ Estas palabras escritas debajo de, tachado: «En estas». La continuación del verso añadida encima de una variante ininteligible.

⁹ Se añaden comas.

¹⁰ Tachado al inicio del verso: «¡A».

¹¹ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «tengo». Tachado a continuación: «del m[ás]».

¹² La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «del más fino».

¹³ Tachadas las líneas siguientes: «¡Que / Por Qu y / Que».

¹⁴ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «encender».

¹⁵ Tachada la línea siguiente: «A beber! a beber!».

¹⁶ Tachada la línea siguiente: «La».

[CON PLATA Y TIMBALÓN
EL AIRE ASORDA]¹

Con plata y timbalón el aire asorda:²
Arriba el aire, abajo la alcalifa³
O las cañas resuenan, o⁴ llamando⁵
Pasa con el clarín⁶ el velo en tierra⁷
¿Quién manda aquí?⁸
La luna al frente;⁹ lo nombra
El color del¹⁰
Un pendón es la noche; otro¹¹ la sombra!
Manda el¹² de allá;¹³

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Esta palabra escrita debajo de, tachado: «aturde». Tachadas las líneas siguientes: «P Otras O las [palabra ininteligible] / O Suen».

³ Este verso escrito en el margen derecho de las versiones tachadas.

⁴ Tachado a continuación: «e».

⁵ Tachadas las líneas siguientes: «Po con el clarín / Pasa con el clarín del viento la luna [lección dudosa] / Pasan».

⁶ La continuación del verso escrita debajo de, tachado: «en lo».

⁷ Tachadas las líneas siguientes: «Negro el pendón y roja la alcalifa / El Lo negro [en el margen derecho, sin tachar: “alcalifa”] / ¿Quién manda aquí? Quién manda ¡Pues». A continuación, columna de vocales que parecen indicar el orden de las rimas: «a / b / c / a / [palabra ininteligible] negro aquí».

⁸ Tachado a continuación: «¡Bien claro la [palabras ininteligibles]».

⁹ Esta palabra y las tres anteriores escritas encima de, tachado: «Al frente el / en el portal el alcalifa». A continuación una palabra ininteligible. En el margen derecho, tachado: «La [palabra ininteligible] alcalina / [palabra ininteligible]». Sobre esta línea varias palabras ininteligibles, la primera y la última de ellas, tachadas.

¹⁰ Palabra ininteligible. Tachado en el margen derecho del verso: «La / muerte el estandarte / Negro tiñó: la [palabra ininteligible] alcalifa / Negra como la noche, / Las ne / Las negras ban[deras] / alcalifa / Los negros / Negra / s».

¹¹ Encima de esta palabra, tachado: «Califa».

¹² Palabra ininteligible, escrita debajo de, tachado: «señor». Encima de lo tachado una palabra ininteligible, también tachada.

¹³ Tachada la continuación del verso: «manda el Califa».

¿Quién manda aquí? Con su olor lo nombro,
Negro como la muerte, su¹⁴ estandarte:
Un pendón es la noche de la sombra.—¹⁵

[Ms. en CEM]

¹⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «e».

¹⁵ En el margen izquierdo, aparece escrito: «Aquí», y una frase que comienza: «De la poesía en Cuba».

[COMO EL TEOCALLI DE XOCHICALCO]¹

Como el teocalli de Xochicalco

De la frente en las sienas encendidas,²
[...], fiel en el acero,
Espanta³ las creaciones el grueso⁴
Estruendo⁵ de intestinos de la vida:⁶
Por las
Y por la calle pasa
El⁷ del vestido azul, la caperuza.—

Pero me sacudo el polvo, y noto que cae como chispas de luz.
Me abro el pecho de noche, y veo que llevo dentro el sol.⁸
Sajado vivo, con las alas rotas
Y arrastrado por el suelo, como en lucha vencido,
Al pie la cadena⁹
El pensador, como aterrado,¹⁰ mira

¹ Manuscrito en tinta negra. En el margen superior de la hoja, se lee: «[tachado: “de noche, cuando el gentío entra al (palabra ininteligible) pabellón, ilumina”] de noche, [tachado a continuación: “en la acera el”] cuando el gentío llama a la puerta, se [tachado a continuación: “iluminan”] encienden a la vez, en sus globos y flores de cristal blanca y [estas dos palabras escritas encima de las siguientes] azul [tachado a continuación: “por las cí y blanco;”] y rojo y verde, las mil luces eléctricas del palacio».

² Tachado el comienzo de la siguiente línea: «El Zen Z / El». En el margen derecho, ocho «D» en columna.

³ Tachado al inicio del verso: «El».

⁴ Esta palabra escrita encima de, tachado: «la gruesa / La grosera».

⁵ Esta palabra escrita debajo de, tachado: «Ruido».

⁶ En la línea siguiente, tachado: «Po Por / Pasa, abiertas las alas la tristeza / Por el cielo del [...] cruza.»

⁷ Tachado al inicio del verso: «Un».

⁸ Las tres líneas siguientes aparecen en el margen izquierdo del manuscrito.

⁹ Los versos que siguen aparecen en el dorso del manuscrito, escritos a la inversa.

¹⁰ La frase «como aterrado», tachada en el texto y vuelta a escribir. Encima, tachado: «alza la frente».

Por el¹¹ de su casa:
El¹² rostro triste la mirada le abrasa:
A uno le parece una luz que expira.
Una¹³ fiera le parece a otro que pasa.
Ama la noche

[...]
inmerso
converso
reverso
terso
Universo

al amanecer,
Rebosa en sí, siente la dicha de la luz
[...], brilla [...], y saluda
La casta soledad, madre del verso.¹⁴
Noche¹⁵
En el reposo engendra al Universo.
Amanecer

El poeta mira

El que pasa lo toma como a fiera.

[Ms. en CEM]

¹¹ A continuación dos palabras ininteligibles.

¹² Tachado al inicio del verso: «En».

¹³ Tachado al inicio del verso: «A otro».

¹⁴ Este verso aparece al final del poema «La noche es la propicia», que aparece publicado en el t. 14, p. 237, de esta edición.

¹⁵ Tachado antes: «La C».

[EN LA PAZ DE LA NOCHE...]¹

En la paz de la noche junto² al fuego
Al escuchar de súbito el rugido
Del tigre carnicero, en fuga loca³
Corre veloz⁴ la vasta caravana

Por las manos⁵ convulsas arrastrados⁶

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. Poema trunco, del que solo aparece claro este fragmento, al dorso de una nota titulada «Los alacranes», a la cual siguen versos que forman parte de la elaboración del poema, y que en OC, t. 22, p. 126, figuran como su inicio: «El asilo mejor, [tachado: “es”] la sepultura». Unas líneas más abajo: «[tachado: “está en la tumba / en el sepulcro que se lo”] / Entre los muertos / será la pica / los muertos del musuln!—». En sentido inverso: «[tachado: “las claras luces”] / las claras ondas». En el margen izquierdo: «Por los pálidos muertos arrastrados / Por», variante del último verso del fragmento.

² Esta palabra escrita debajo de, tachado: «bajo el».

³ Esta palabra y las dos anteriores escritas debajo de, tachado: primera versión: «por la ardiente arena»; segunda versión, debajo de la anterior: «en la ardiente». Tachado en la línea siguiente: «Arena».

⁴ Esta palabra y la anterior escritas debajo de, tachado: «Fuga veloz».

⁵ Esta palabra de lección dudosa.

⁶ Tachado en la parte inferior de la hoja, en sentido inverso: «,como los demás / Al borde amigo / amable del [sin tachar: “seres que en”] de / montón [...], de pinos / En [...] Manos asidas / Al b / Al borde amigo del / Al borde amigo del pozo / Al borde del pozo amigo / Cuando en la paz de la serena tarde». En el margen derecho, también tachado: «,en el hondo / sepulcro».

[DONDE EL TIBIO LAUREL...]¹

Donde el tibio laurel sin luz florece
Usaba yo con Dafne verme a solas
Por aquel caminito de amapolas
En las mañanas bellas.² Deseaba³
Por el retiro fresco y escondido⁴

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachado a continuación: «Prefería».

³ Tachado en la línea siguiente: «Nuestra amistad a la [palabra ininteligible]».

⁴ Aquí se interrumpe el manuscrito. Al dorso y a la inversa, dos cuentas.

[ESTO HE VISTO, Y NO ME DIGAN]¹

Esto he visto, y no me digan
Que no se lo puede ver:—
Era un gigante que andaba
De monte en monte; a través
De las selvas, tope a tope
De las nubes, con el cielo²
Por la cintura: y al pie
Un chiquitín, sofocado
Traje de cuadros, larguette,
Bigote oleoso,³ el cabello
A la capul, lindo el pie,
Peinado, hilo a hilo: vestido
Como un figurín: *correct*.⁴
Y cuando de penas se habla,
Tan contento está de sí
Que dice del héroe: nada,
La grandeza está⁵ aquí —en mí—
Yo soy el grande: El cielo
No es verdad. Las nubes⁶
No son verdad. El gigante
Es falso, incorrecto, oscuro,
Yo soy; y yo: este es mi pie.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. En OC aparece con el título «*Bavardage*» (en francés, charla, habladuría, parloteo), palabra que figura en la hoja, y que no parece tener relación con el poema.

² Esta palabra y las dos anteriores escritas debajo de, tachado: «o hasta el».

³ Esta palabra escrita a continuación de, tachado: «fino».

⁴ En inglés: «correcto». Tachado el verso siguiente: «Sudo En la sombra, una noche / [palabra ininteligible]».

⁵ Encima de esta palabra, tachado: «es esta».

⁶ A continuación una palabra ininteligible.

⁷ Este verso aparece en el margen izquierdo del manuscrito. Aquí se interrumpe el manuscrito.

[A RUTH LA COMPARÉ...]¹

A Ruth la comparé; como la espiga
Celo y orgullo² de la casta hebrea,
La rubia Adela,³ mi gallarda amiga
En los trigales de Utlán campea.—

¡Plázcale al cielo, incomprensible acaso,⁴

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. Véase el poema «María», que aparece en el t. 15, p. 158 de esta edición.

² Encima de esta palabra, tachado: «De ramo de oro». Debajo de esta palabra, también tachado: «De trigo de oro».

³ Adela García-Granados y Savorio.

⁴ Aquí se interrumpe el manuscrito.

[Y CUANDO ESTÁN DE PRISA]¹

Y cuando están de prisa,
Con uno que otro hilillo, hilaza,
De oro, púrpura o abalorio
En burdo canevá zurcen la silva.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

[BROTÓ COMO UNA PERLA DESPRENDIDA]¹

Brotó como una perla desprendida
De su negruzca concha, al sol abierta—
Al sol de mi dolor! brotó encendida
Como llama que fluye pavorida²
Del pálido sepulcro de una muerta.³
No diré que murió: fue tan hermosa⁴
Como una flor, suave como brisa
A toda voz⁵ herida y querellosa—
No diré que murió: yo soy su fosa.⁶

Mengua el dolor quien lo convierte en ira! Manda⁷
Pues cómo di, de un corazón que encierra
dolor,⁸ exhalas
Y que aterra⁹
Y es que al caer en la revuelta tierra
Devuelvo al cielo las alas.—
Es que al caer, de muerte herido, en tierra
Devuelvo al cielo vengador las alas!¹⁰
No vuelva no!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta azul, al dorso de un fragmento de una carta, fechada en 1882, a su esposa Carmen Zayas-Bazán.

² Esta palabra de lección dudosa.

³ Se añade punto.

⁴ Tachado en las líneas siguientes: «Que [palabra ininteligible] como una hermosa expira / Donde [palabra ininteligible]».

⁵ Tachado a continuación: «doliente».

⁶ Se añade punto. Le sigue un verso ininteligible.

⁷ Esta palabra añadida encima de: «Mengua».

⁸ Antes de esta palabra y a continuación, palabras ininteligibles.

⁹ Al comienzo del verso varias palabras ininteligibles, una de ellas tachada.

¹⁰ En el margen derecho del manuscrito, seguida de dos puntos hay una palabra ininteligible.

[ES TIEMPO DE SER VIEJO]¹

Es tiempo de ser viejo:
Y plegar vela:²
El que fija³ una orilla a lo infinito,
El Dios de las fronteras,⁴
A mí se vino, en su implacable⁵
Y dijo: No más⁶
Tus ramajes, ni extiendas tus raíces.
La semilla se la lleva el viento.⁷

Ciñe tu firmamento
Al estrecho cajón⁸ de un aposento.—⁹

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta azul.

² Tachado a continuación: «El que pone a los mares una playa [encima de esta palabra, también tachado: ‘orilla’] / El Dios de las fronteras:».

³ Esta palabra escrita encima de, tachado: «m[e] pone».

⁴ Tachado a continuación: «Llegó hasta mí / Murió [palabra ininteligible] milagros a su muerte / Fatal / Vino a mí».

⁵ A continuación una palabra ininteligible.

⁶ Tachado a continuación: «ices / Tus ramas ni por el aire: Ni [sin tachar] ices».

⁷ Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de, tachado: «[dos palabras ininteligibles] cesa el viento».

⁸ Esta palabra de lección dudosa.

⁹ En el margen inferior, palabras sueltas: «Como al / Hombre [palabra ininteligible] sido yo, / la vela riza / Y a». En el margen izquierdo, tachado: «Ya sé [palabras ininteligibles] / Será la fantasía [palabra ininteligible]». Al dorso de la página: «[Tachado: “Como el [palabra ininteligible] del [palabra ininteligible]”] / Tal [palabra ininteligible] el [palabra ininteligible] que humo [palabra ininteligible]; / [Tachado: “A la”] Del [palabra ininteligible] a la [palabras ininteligibles] / [palabras ininteligibles], y honda. [tachado: “el puerto / Que vale bien el viaje, está cercano // O ti / (palabra ininteligible) senil, dentro el miedo”] // Temeroso, en el [palabra ininteligible] // [tachado: “Tal como el ave al vuelo se prepara, / Así Yo al al temporal del trabajo me refugio”] / Tal como el ave que hermosa vuela, [tachado: “A A, Del tiempo a la tinta me dispongo (esta palabra sin tachar y escrita debajo de, tachado: ‘preparó’) / sigo huella / y en el pobre / El (palabra ininteligible), que hice / Noche, (cinco palabras ininteligibles)”]».

[REY DE MÍ MISMO...]¹

Rey de mí mismo —mis dominios creo,
Y cuento en mi interior montaña altiva
Y gruta oscura, y sol y mar y río.

¡Qué palacio tan vasto
El alma mía!²
¡Qué gruta tan solemne,
Callada y tibia³
El fondo de mi pecho
Busca, sencilla;—
Y allí en calma levanta
Su obra magnífica:
No son sus muros, muros
De piedra mísera;
Sino colgante fleco
De estalactitas.⁴

Y a mi balcón asomado
En⁵ la alta cima,
De la honda negra bóveda—
Mi hijo me mira.—
Él es el⁶ mago bello
De aquella tibia
Morada: el genio alegre
Que la ilumina;
Honda luz que cubre

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachadas las líneas siguientes: «Qué cueva tan solemne / Pudoroso se esconde / Do no lo atisban: / Sus paredes son gotas / De agua vívidas, / [palabra ininteligible] / Debajo de / De mi pecho debajo».

³ Tachadas las líneas siguientes: «No de paredes recias / No almenas la coronan, / Parece un mar vacío».

⁴ Tachadas las líneas siguientes: «La luz en cada [palabra ininteligible por rotura del manuscrito] / Antro se anida».

⁵ Tachado al inicio del verso: «A la».

⁶ Tachado a continuación: «lindo».

La gruta mía.—
Mago—si ves que alguna
Gota de sangre mancha
La alcoba límpida—
Desnuda, mago mío,
Tanta magnífica
Blonda de encaje rico;⁷
Y en

Yo palpo con asombro
En medio⁸ de mi vida
Mis órbitas calientes⁹
Y¹⁰ encuéntrolas de súbito
y¹¹ anegadas
De lágrimas ardientes.—
Yo miro con un triste
Placer como en la fiesta¹²

[Ms. en CEM]

⁷ A continuación un verso ininteligible.

⁸ Roto el manuscrito. Se sigue la lección de OC, t. 17, p. 273.

⁹ Tachada la línea siguiente: «Y encuentro por las [palabra ininteligible por rotura en el manuscrito]».

¹⁰ Tachado al inicio del verso: «me».

¹¹ Tachado al comienzo del verso: «Húmedas».

¹² Tachado a continuación: primera versión: «la fiesta»; segunda versión: «el baile». Le siguen dos líneas tachadas ininteligibles por rotura del manuscrito.

[HERMANO! TODO EN TIERRA]¹

Hermano! todo en tierra:²
Héroes, muertos, altares;
Tu pueblo, nuestras almas;
Y tu hogar bayamés, en tierra todo!—

Ni siquiera
Vencido los hubiera
La lengua no, la espada!—³

Recoge ¡oh pobre hermano!⁴
De tu hogar incendiado el polvo ardiente,
Y llama a cada puerta
Y pinta en cada frente.
Y así, al sepulcro. En el cementerio
debe entrarse
Con la frente cubierta de ceniza.⁵

Y el hijo infame
Verá al pasar enhiesto en el camino
El árbol en que aquel [que] va a su lado
A su padre colgó...La doncella
Que al violador conoce
Y a decirte su nombre no se atreve.—
Y pasará la madre por la plaza
Donde se alzó el cadalso de su hijo
Y paseará mi padre en la cantera
Donde mi espalda flageló el tirano.⁶

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Tachado el verso siguiente: «La casa en que naciste».

³ Tachado el verso siguiente: «Oh! dura ley! Al yugo».

⁴ Se añade signo final de admiración.

⁵ Se añade punto.

⁶ Se añade punto. Este poema y «[Morir, no es acabar!...]», que aparece a continuación, escritos respectivamente en las dos caras de una misma hoja.

[MORIR NO ES ACABAR...]¹

Morir no es acabar! Sueño es la nada²
La postrimer mirada
De los seres que han muerto me lo han dicho.³

Mientras mayor el sepultado sea
La esperanza es mayor! Yo he visto un grano⁴
Arrojado al azar, trocarse luego
En brillante haz de fuego,
Para orgullo del pueblo americano.—
Y de un tronco tendido
En mitad del camino, mal herido,
Surgir la vida bajo forma nueva
Que en forma de brillantes mariposas
A cortejar a las fragantes rosas
Del muerto tronco el vivo espíritu lleva:
Brotan el Renacimiento
De una tumba de mármol; del convento
La viva lumbre que lo abrasa brota.
Oh! sí! extremar la muerte
Es consumir y acelerar la vida!⁵
Ni fruta más jugosa;
Ni madera más fuerte
Ni más soberbia rosa.⁶
Al pie de cada fosa
Vive la Esperanza.—
Tú volverás ¡oh muerto!—⁷

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Roto el manuscrito.

³ Ídem.

⁴ Ídem.

⁵ Tachado los siguientes versos: «Oh! sí! La mejor rosa / En medio de las tumbas es nacida».

⁶ Se añade punto.

⁷ Este verso aparece en el margen izquierdo del manuscrito. Se añade signo de admiración final.

[MIS VERSOS]¹

Mis versos,
Cual su hierro el herrero sobre el yunque,
Sobre mi propio corazón los *fragua*.
Y cada verso se estremece y vibra
Como al clavarse en la lejana meta
La barra que el euskaro fuerte lanza.²

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² Se refiere al lanzamiento de la barra o palanca, deporte vasco muy popular entre los siglos XVI y finales del XIX, el cual consistía en lanzar, lo más lejos posible, una barra de hierro con un peso que mediaba entre ocho y quince libras.

[VOZ QUE SE EXTINGUE...]¹

Voz que se extingue, fuego que se apaga
Y triste hoja amarilla
Que como el rostro de un cadáver brilla
Y al viento seco del otoño vaga.

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

[DICEN QUE HAY ENCANTADORES
DE SERPIENTES]¹

Dicen que hay encantadores de serpientes
La música de mi alma
No ha perdido encantar cierto frío
Y mañoso reptil que yo conozco.²

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul, a continuación de unos apuntes que siguen a los poemas «Odio el mar» y «En una caja de ónix blanco», que aparecen en el t. 14 de esta edición, en las pp. 193-195 y en la p. 196, respectivamente.

² A continuación, con lápiz, la traducción del poema al inglés, que aparece en la página siguiente.

[WHO SERPENTS OF MEN]¹

Who² serpents³ of men
The⁴ strings of my soul
Could not charm a certain cold⁵
Tricky reptile I know of.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito a lápiz, a continuación de «[Dicen que hay encantadores de serpientes]», del cual es una traducción, que aparece en la página anterior.

² A continuación, una palabra ininteligible.

³ A continuación, dos palabras ininteligibles.

⁴ Tachada a continuación una palabra ininteligible.

⁵ Este verso escrito debajo de, tachado: «Have not been able to».

(DE UNOS OJOS AZULES)¹

Puro azul de aguas de río
Claras, / umbrosas/² y frescas fragantes³
Donde en recodos de sombra
Místicas⁴ garzas navegan.—
(La joven que vi en Wall St., el 6 de julio)
Miosotis entre rosas.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra. El título así, entre paréntesis.

² Así en el manuscrito, entre chelines.

³ Esta palabra añadida encima de: «umbrosas».

⁴ Tachado al inicio de este verso: «garzas».

[...VED CÓMO UN HOMBRE]¹

...ved² cómo un hombre
De haber perdido la esperanza muere!

Hundió la mano en el cabello rubio
Del niño,—esparció luz,—y quedó muerto.

Escondió el rostro en el pecho del niño
y lloró sin consuelo.

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² Así en el mecanuscrito.

[EL VIENTO SOPLA—EL VIENTO
SEPTEMBREAL...]¹

El viento sopla—el viento septembral: las gruesas
nubes el cielo entoldan a la par y al alma.
Oh, qué frío en los huesos—oh qué frío
Más allá de los huesos: el cansado
Cuerpo la lluvia y la humedad previene:
Como agudo puñal papel delgado
Aire frío y traidor traspasa el pecho:
Anda en puños la gente, cual rebaño

Fría está el agua—bien fría ‘ay’ no está bastante fría para que hiele mis
labios

Oh qué hermoso será un muerto
Tendido en paño azul
De los cielos—las estrellas
Por lirios—o, que gran capilla ardiente.

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul, en mayúsculas.

[CUAL QUIEN CON TROPA DE GIGANTES
CUENTA]¹

Cual quien con tropa de gigantes cuenta,
Y sonando el clarín, se halla con tropa
De enanos mal ceñidos, corcovados.

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

[Y LAS OFRENDAS —CUÁN POBRES!]¹

Y las ofrendas —cuán pobres!
Y la voluntad —cuán rica!
Y al ofrecérmelas —cómo
Lloraban mis hermanitas!
Tal, con descoco risueño,
Celebrábase ella misma, el blanco paño mostrando
Orlado de blonda fina: y cual con tierna doncella
Que a su amado²

[Mc. en CEM]

¹ Mecanuscrito en tinta azul.

² Aquí se interrumpe el mecanuscrito.

[MÁS PIENSA EL PÚBLICO NOBLE]¹

Más piensa el público noble²
Que cuando a
Quemad el alma, el sosiego
Pierde en un³



[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en una hoja con dibujos. Este poema se publica por primera vez.

² Esta palabra escrita encima de, tachado: «amigo».

³ Aquí se interrumpe el manuscrito.

[UN RAPSODA DEL AIRE, CONDENADO]¹

Un rapsoda del aire, condenado
Al perseguir la luz, a mi ventana
Llamó con su salterio fatigado:
—¿Dónde—me dijo—encontraré a mi hermano?
—Donde reposa, como en cesto alado.
¡En el amor de una mujer cubana!

JOSÉ MARTÍ

3 Feb. / 83

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

[EN UNA JAULA DE HIERRO]¹

En² una jaula de hierro
Q. tengo de encerrar:
Amores de la tierra
La llave echaré al mar;³
Del brazo de mi amada
Cruzaré la tierra⁴

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra.

² La «E» escrita sobre una «e».

³ A continuación dos líneas ininteligibles.

⁴ Aquí se interrumpe el manuscrito.

[Y NO Y NO]¹

Y no Y no
Y no el alma,²
Que mis alas crujan tu espina

De cuanto un
Este beso, aquel día, aquella noche:
Y de / a este blanco amor, oh Margarita,—
Pasad huir de aqu³

Y los que en Dios⁴ negativos
Que Dios me la bendiga!—⁵

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta azul, en una hoja rayada de cuentas y timbrada: «D. de Castro and Co. 1883—Enero a Mayo». Los apuntes de contabilidad escritos con tinta negra.

² A continuación dos palabras ininteligibles separadas por dos puntos.

³ Así en el manuscrito.

⁴ A continuación tres palabras ininteligibles, las dos primeras separadas por una coma.

⁵ A continuación dos líneas ininteligibles.

[DICEN QUE FUE ¡IMBÉCILES!...] [A]¹

Dicen que fue ¡imbéciles! Que fue;—
Y cu Y²
Y este blanco león
Y este blanco león que es mi espíritu
De golpe fui del mor /tal/³ :—
Y cdo al astro clar /o/
¡de nadie vi no haber visto
Que⁴ tal⁵!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito al dorso de una hoja de cuentas, donde aparece otra versión que se publica en la página siguiente.

² A continuación palabras ininteligibles.

³ Ídem.

⁴ Ídem.

⁵ Ídem.

[DICEN Q. FUE...] [B]¹

Dicen q. fue²
Y no bebe / o del agua pura:—

Dicen q. fue ¡imbéciles! Que fue
Como un amigo ciego;
reflejan³ la flor primera
Que a mi orilla ame:—
¡ala dile, inútil,⁴ Naturaleza,
Que el oscuro y de / no los ojos cambiel!

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, al dorso de una hoja de cuentas. Esta versión escrita apaisadamente en el margen izquierdo.

² A continuación una palabra ininteligible.

³ Al comienzo del verso una palabra ininteligible.

⁴ A continuación dos palabras ininteligibles.

[OH! YO PUEDO VENIR]¹

Oh! Yo puedo venir:²

Cual ³ —

De⁴ De mi polvo⁵.—

De Que ⁶, en flor ⁷.

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en una hoja de cuentas de haber con el timbre de Carranza y Co. Hilario González («Un orden para el caos», La Habana, *Anuario Martiano* 2, 1970, p. 362) ofrece otra versión de este poema.

² A continuación tres palabras ininteligibles.

³ A continuación tres palabras ininteligibles, las dos primeras separadas por coma.

⁴ A continuación una palabra ininteligible.

⁵ A continuación tres palabras ininteligibles.

⁶ A continuación una palabra ininteligible.

⁷ A continuación dos palabras ininteligibles.

[POR TI LO DEL SENO DE]¹

Por ti lo² del seno de³

Como el casto clan q. esparce⁴
Cdo⁵

y Olvido
como bien en el seno
de una⁶ los aromas,—

Una⁷ de⁸ q. nunca
Deseñir a mis inflamadas sienes.—

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en una hoja de cuentas de haber con el timbre de Carranza y Co. Este poema se publica por primera vez.

² A continuación una palabra ininteligible.

³ Roto el manuscrito.

⁴ Ídem.

⁵ A continuación cuatro palabras ininteligibles.

⁶ A continuación una palabra ininteligible.

⁷ Ídem.

⁸ Ídem.

[QUE A MIS]¹

Que a mis²
Su tierra bañera de lumbre de luna
Crecía una palma:³

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en una hoja de cuentas de haber con el timbre de Carranza y Co. 2. Este poema se publica por primera vez.

² A continuación una palabra ininteligible.

³ Aquí se interrumpe el manuscrito.

[ENTRASTE]¹

Entraste

Entraste en

No importa:

Si todo el filo de la tierra puede

Oscurecer la estrella el astro que en el²

De³

Vete:⁴ como deja

Ancho surco⁵ que es

La nave,—aún tu aliento—

Y mi dolor cuajara la espuma⁶

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra, en una hoja de cuentas de haber con el timbre de Carranza y Co., escrito apaisadamente al dorso y en el margen izquierdo, de arriba hacia abajo. Este poema se publica por primera vez.

² Roto el manuscrito.

³ A continuación cuatro palabras ininteligibles.

⁴ A continuación dos palabras ininteligibles.

⁵ A continuación una palabra ininteligible.

⁶ Ídem.

[ESTOY DE BATALLA]¹

Estoy de batalla:—
Mis² reluce:—
Y en mi áureo corazón.³
¡Me ama! ¡Me ama!⁴

[Ms. en CEM]

¹ Manuscrito en tinta negra en una hoja de cuentas de haber de Carranza y Co., al dorso apaisado en el margen izquierdo, escrito de arriba hacia abajo. Hilario González («Un orden para el caos», La Habana, *Anuario Martiano* 2, 1970, p. 362) ofrece otra versión de este poema.

² A continuación una palabra ininteligible.

³ A continuación una línea ininteligible.

⁴ Se añade el signo de admiración final.

OTROS POEMAS¹

¹ Las fuentes originales de estos poemas se desconocen. Han sido tomados, como se indica al pie de los mismos, de distintas publicaciones.

DOLORA GRIEGA

—¿De qué estás triste?
—De amor.
—¿Por quién?
—Por cierta doncella.
—¿Muy bella, pues?
—¡Pues muy bella!
Estoy muy triste de amor.
—¿Dónde la hallaste?
—La hallé
En una gruta florida.
—¿Y está vencida?
—Vencida;
La adulé, la regalé.
—Y ¿para cuándo, ¡oh galán!
Valiente galán de todas,
Para cuándo son las bodas?
—Pues las bodas no serán.
Y estoy de pesar que muero,
Y la doncella es muy bella;
Pero mi linda doncella
No tiene un centavo entero.
—¿Y estás muy triste de amor,
Galán cobarde y sin seso?
Amor, menguado, no es eso:
Amor cuerdo no es amor.

1880

[OC, t. 17, pp. 137-138]

[EN LOS TIEMPOS DE LA MARAVILLA]

En los tiempos de la maravilla
Hubo una crueldad sumamente grande:
Clavaronle a un hombre
Un hierro encendido
Junto a la tetilla
Y dijéronle: ¡ande!

Él anduvo una vida asombrosa:
Si se erguía, el hierro humeante
En el calor de su dolor nutrido
Por los ambos costados se salía
Y en los brazos clavábase triunfante:
Si reclinarse y reposar quería
De las artes de los hombres
Sorprendentes y extrañas,
Con todo su peso el hierro oprimía
En sus..., en sus nobles, en sus castas entrañas.

[OC, t. 16, p. 272]

[EN ESTAS PÁLIDAS TIERRAS]

En estas pálidas tierras,
¡Oh niña!, en silencio muero.
Como la queja deshonra,
Yo no me quejo.

Del mutuo amor de los hombres
El magnífico concierto,
De la pasión—nuestra vida—
No escucho el eco.

Como una bestia encorvada,
A un yugo vil, aro, y ruego,
Y como un águila herida
Muero en silencio.

[OC, t. 17, p. 139]

[Y A TI ¿QUÉ TE TRAERÉ?]

Y a ti ¿qué te traeré? No las punzantes
Lágrimas que, del pecho en que ora brilla
El sol al cabo, huéspedes constantes,
Nunca dejaron sola mi mejilla.

¿Qué te traeré? No flores, niño amado.
¿Dónde, ¡oh triste de mí!, la florecida
Rama hallaré, si viven a tu lado
¡Ay! las únicas flores de mi vida?

Decidme, ¡oh mayo, oh nuevo sol, oh amigos!
¿A aquel lirio del valle, a aquella mía
Pálida estrella —¡oh de mi mal testigos
Y de cuánto lloré!— qué llevaría?

La tierra toda, ya en verdor se extienda,
Ya el sol la dore, en su alto trono fijo,
No tiene oro ni flor, no tiene ofrenda
Digna de un padre al túmulo de un hijo.

¡Oh lindo sol, oh blanda luz, oh palma
De un valle triste! ¡Vuelve a ser testigo
De esta resurrección! ¡Te traigo tu alma,
Que desde el vuelo alzó, vive conmigo!

1884

[OC, t. 17, pp. 140-141]

ERA SOL

Era sol: caballero en un potro,
Con la rienda tendida al acaso,
Fui testigo de un drama de amores:—
¡Qué volar! ¡Qué caer! ¡Qué dolores!...
Aprieto el paso...

Era sol. El fragor de la tierra
Celebrar tanto amor parecía:—
Y el potente amador fulguraba
Como un astro encendido, y volaba,
Y los aires hendía.—

El amor, como un águila, vuela
Sobre el cráneo poblado del hombre,
Y tal aire en sus alas encierra
Que lo empuja por sobre la tierra
Con vuelo sin nombre.

Y a tal punto el amor transfigura
Que la atónita tierra no sabe
Si aquel astro que vuela es ave
O humana criatura.

[OC, t. 16, p. 294]

HERVOR DE ESPÍRITU

Cielo, mi amor!—en vano sobre el libro
La vista fijo y la atención reclamo:
Tu luz enciendo, con tus rayos vibro,
¡Y expulsado de ti, perdón te clamo!
Si te merezco ¡oh padre! si te adoro
¿Qué delito filial he cometido?
¡Puesto que llanto sobrehumano lloro
Delito alguno sobrehumano ha sido!
En vano apago el férvido gemido;
La voladora idea
La frente en vano hacia la tierra inclina:
La sien desenfrenada me golpea,—
¡El cerebro revuelto se ilumina
Y el ojo enardecido centellea!
Cierta corcel intrépido y fogoso
De raudo giro irregular y eterno
Rebelde, piafa, rápido circula,
Detiéndose, se lanza
Del cráneo en torno en veloz carrera,
¡Y de polvo divino
Llena, y de nube, la revuelta esfera!
La ciencia, el cerco, el mísero detalle,
El número, la clase, la doctrina;
¡Y bullendo en el mar de mi cerebro
La impaciencia y la cólera divina!
Sentir que sobre el monte
Sol fuera, luminar del horizonte,
Y frente a una ventana,
Doble prisión sobre la interna mía
¡Plegar al libro el alma sobrehumana
Y el alma ardiente a la cadena fría!
Así, encerrada un águila
En un místico cuerpo de paloma
La garra ruda ciega morería

Y en el círculo estrecho,
Del golpe propio desgarrado el pecho
Con el ala enclavada moriría.

[OC, t. 16, pp. 295-296]

[YO LORO —ES VERDAD QUE LORO]¹

Yo loro —es verdad que loro
Mirando a tanto tesoro
De arte que a mis ojos pasa;
¡Siempre tan pobre el decoro!
¡Siempre mi fortuna escasa!
Por soberbia no lo digo;
Pero no llega a mi puerta
Ni un amigo:
Parece una casa muerta,
Húmeda, hueca, desierta:
¡El deber está conmigo!
Mas en la casa de al lado
Todo es ruido, gala, prado
Verde, jardín oloroso:
¡Oh, vecino afortunado!
Su salón es numeroso
Y su hijo muy regalado,
Y a él no le dejan reposo:
¡El placer vive aquí al lado!
Y yo, que siempre sonrío,—
Y abro, con este amor mío
Ciego, mis brazos —me quedo
Solo, abrazando el vacío.
¡Tienen miedo!
¿A qué viene?
A buscar a quien no tiene
Carroza en que pasear,

¹ «En OC aparece con el título “La rosa-cruz” y la siguiente nota: “Nombre puesto a esta composición por el doctor Juan Pérez Abreu y Gonzalo de Quesada y Miranda, al leerse por primera vez, en la Nochebuena Martiana celebrada en Remedios por los Grupos Infantiles José Martí, el 27 de enero de 1932. Martí se refiere a esta composición en una carta a Gonzalo de Quesada y Aróstegui.” Se trata de la carta fechada por OC en Nueva York, noviembre de 1889, en la que Martí cita dos versos del texto, con otra puntuación: “¡Siempre tan pobre el decoro, / Siempre mi fortuna escasa!”». PC EC, t. II, p. 182.

Buen beber ni buen yantar,
Ni se sabe que almacene
 Bien alguno
 ¡Ah importuno!
Más que un corazón honrado
Decidido
A morir en el olvido
Antes que morir manchado.
Hoy son las conciencias anchas
 Y pasea
Todo el mundo con sus manchas:
 ¡No recrea
Eso de ver a censores!
 Y, aun si callan,
 Los honrados
Con su silencio batallan:
¡Y molestan! —son soldados
Útiles, en el vivir
Silencioso, en el morir
Humilde, en el sonreír
Doliente, hasta en el callar
 ¡Los honrados
Son muy útiles soldados!
 De manera
Que aunque por mi vida entera
Hoy no me vengan a ver,
Y a mi bosque dejen crecer
De mi umbral la enredadera,—
 ¡No me importa!
Esta vida es triste y corta,
 E irán luego
Cual gente friolenta al fuego,
Luego que el mío sucumba,
A visitarme a mi tumba:—
Y yo que siempre sonrío,
En mi seguro aposento,
 Todo mío,
Sonreiré entonces contento:

Y se verá en derredor
De mi sepulcro un vapor
Como de mirra y de luz,
 ¡Y una flor
Nueva se abrirá en la Cruz!

[OC, t. 17, pp. 147-149]

[DE MIS VERSOS ¿QUÉ ME QUEDA?]¹

De mis versos ¿qué me queda?
No te diré² yo quien soy.
Nadie lo sabe: yo voy
Como ola ardiente que rueda.³

[PC EC, t. II, p. 206]

¹ No aparece en OC. El manuscrito de este poema no ha llegado al equipo realizador de esta edición.

² Primera versión, tachada: «[Yo] no te diré.» [PC EC, t. II, nota 57, p. 210].

³ Según PC EC, t. II, nota 58, p. 210, a continuación, varios versos ininteligibles algunos tachados. Los compiladores de esa edición añaden este poema al final de «La pena como un guardián».

[¡OH YA PUEDES VENIR...]¹

¡Oh ya puedes venir!: si te amo tanto!
Cual brotes nuevos, hallarás en medio
De mi pecho, soles girantes
Que verás en flor: ¡son tuyos!

¹ Estos versos fueron publicados por Hilario González en «Un orden para un caos», en *Anuario Martiano* 2, Consejo Nacional de Cultura, La Habana, 1970, p. 362.

[EN MI BOSQUE HAY UN RINCÓN]¹

En² mi bosque hay un rincón
[...] ¡solo crece!³
Da en la noche el silencio, y os parece⁴

[PC EC, t. II, p. 212]

¹ No aparece en OC. El manuscrito de este poema no ha llegado al equipo realizador de esta edición.

² Tachado al inicio del verso: «Y».

³ En el margen inferior: «solo crece / Solo perdura».

⁴ En el margen derecho: «Todo en la tierra acaba y [palabra ininteligible]». A continuación, tachado: «Solo el recuerdo del [palabra ininteligible] crece». Variante, tachada: «solo dura».

[¡PLAZA AL SOLDADO!...]¹

¡Plaza al soldado! Sobre el campo, henchido
De enérgicos clamores;
Brillante la bandera
A su caudillo vigoroso espera!—
¡Plaza al soldado! —El ánimo valiente
No llegue en lo modesto a lo²
Que puede torpe la maligna gente
Sospechar que está muerto el que está vivo!—

Ancho es el circo: perfumadas damas
Coronas tejen y preparan ramas:—
Juez es la Patria: Del feliz torneo
Escúchase el pregón: brilla la escena:—
¡Atleta potentísimo, al Liceo!
¡Soberbio lidiador, vuelve a la arena!—

¡El apóstol, callado?
¡En tu frente feliz, el lauro seco?
¡Y aquel tan puro manantial trocado
De clara undosa linfa en cauce seco—

[PC EC, t. II, p. 285]

¹ No aparece en OC. El manuscrito de este poema no ha llegado al equipo realizador de esta edición.

² A continuación, palabra ininteligible.

Índices

INDICE DE NOMBRES

—A—

ANDRÉS. Mencionado en el poema: «[Yo quiero, Andrés, que hablemos]»: 71

—B—

BOABDIL O ABU-ABDALLAH (¿-1527). Hijo de Abul Asan y de la sultana Aixa. Su verdadero nombre fue Muhamed Abul Abadía, a quien los cronistas castellanos llamaban Boabdil *el Chico*. Fue el último rey moro de Granada y sufrió el asedio de los ejércitos de los Reyes Católicos. Se cuenta que una vez derrotadas las tropas moras, tomó el camino de las Alpujarras y en un punto de este frenó su caballo, miró la ciudad perdida, y suspiró llorando. Entonces, su madre, Aixa, lo miró y apostrofó: «Razón es que llores como mujer, pues no supiste defender tu reino como hombre»: 172

BOLÍVAR PALACIOS, SIMÓN (1783-1830). General y estadista venezolano, conocido como El Libertador, por el papel que desempeñó en la lucha por la independencia de la América española. Personalidad muy admirada por Martí, que se consideró heredero de su ideal de unidad continental y a quien, entre sus muchas menciones, dedicó dos discursos memorables en 1883 y 1893: 218. Véase Nf. en t. 2.

BUCÉFALO. Caballo de Alejandro III *el Magno*: 205

—C—

CATÓN, MARCO PORCIO (234-149 a.n.e.). Llamado el *Censor*. Político e historiador romano, célebre por la austeridad de sus principios. Fue censor en el año 184 y trató afanosamente de limitar el lujo y la corrupción de la clase dominante en Roma: 220

CÉSAR, CAYO JULIO (100-44 a.n.e.). General y político romano. Fue pretor en España, cónsul y conquistador de las Galias. En el año 45 obtuvo el poder absoluto de la República romana. Murió asesinado en el Senado. Sus obras históricas, *Comentarios de la guerra de las Galias* y *Comentarios de la guerra civil*, son consideradas de alto valor literario: 220

CICERÓN, MARCO TULLIO (106-43 a.n.e.). Político, filósofo, escritor, y el más célebre de los oradores romanos. Se destacan sus discursos políticos las *Catilinarias*, en los que desenmascara los intentos de la conjuración de Catilina, y las *Filípicas*, 14 oraciones contra Marco Antonio. Este ataque le costó la vida durante el segundo triunvirato. Como escritor, se le considera la expresión del más depurado clasicismo de la lengua latina: 62

CINCINATO, LUCIO QUINCIO (519-430 a.n.e.). General y político romano. Fue cónsul y se le nombró dos veces dictador (460 y 439 a.n.e.) y luego se retiró a sus tierras, por lo que se le convirtió en el prototipo de político sencillo movido solo por el deseo de servir a la causa política: 220

—D—

- DAFNE. En la mitología griega, ninfa hija del río Peneo o del Landón. Los dioses la convirtieron en laurel (significado de su nombre en griego) al ser invocados por la joven en el momento en que Apolo la perseguía. Por eso el árbol fue consagrado a Apolo y sus hojas sirvieron para coronar a los poetas: 232
- DEMÓSTENES (384-322). Orador ateniense, el más ilustre de la antigüedad clásica. Su estilo es considerado modelo de concreción y pureza. Son famosos su voluntad y los ejercicios a los que se sometiera para enmendar sus ademanes y modular la voz: 62
- DIOS. 15, 16, 25, 35, 69, 71, 81, 109, 110, 127, 128, 147, 148, 152, 182, 197, 237, 254

—E—

- EDÉN. Paraíso terrenal según la *Biblia*, en el que vivieron Adán y Eva antes de su desobediencia a Dios: 26, 144
- EREBO. En la mitología griega, hijo del Caos y lugar donde habitaba la muerte, una de las partes del Infierno: 172, 175
- ESCOBAR, ELOY (1824-1889). Escritor venezolano. Abandonó los estudios de filosofía y jurisprudencia por motivos de salud y viajó a Europa para curarse. En España se relacionó con los principales literatos de ese país. A su regreso a Venezuela, se dedicó al comercio y trabajó en la administración pública, pero su precaria salud le hizo abandonar esto último. Mantuvo su dedicación a la literatura y fue fundador de la mayor parte de las sociedades literarias de Caracas. Escribió los poemas «La romería de Sevilla», «Un viaje fantástico», «Historia de una niña» y el drama *Nicolás Rienzi*. José Martí sostuvo una estrecha relación con Escobar durante su estancia en Caracas: 150

—F—

- FERNÁNDEZ GRILO, ANTONIO (1845-1906). Poeta español. Publicó el poemario *Ideales* (1884), y formó parte de la redacción del periódico *El Contemporáneo*. Fue elegido miembro de la Academia Española: 127
- FLORENCIO. Mencionado en el poema «[Me han dicho buen Florencio...]: 92
- FRANKLIN, BENJAMÍN (1706-1790). Científico y político estadounidense, considerado uno de los padres fundadores de la nación. Comenzó en el oficio de impresor y fundó en Filadelfia la *Pennsylvania Gazette*. Creó la biblioteca de esa ciudad y la American Philosophical Society en 1744, al igual que un colegio que luego pasó a ser la Universidad de Pennsylvania. Electo al Congreso Continental de 1775, fue uno de los firmantes de la Declaración de Independencia de los Estados Unidos en 1776. Representó a su país en París, y en 1785 fue electo presidente del Consejo Supremo de Pennsylvania. Fue miembro de la Convención Constituyente de Estados Unidos. Sus escritos más conocidos son *Busybody* y su incompleta *Autobiografía*, aunque escribió numerosos textos acerca de temas políticos, sobre abolicionismo, finanzas, economía y ciencias: 220

—G—

GARCÍA-GRANADOS Y SAVORIO, ADELA (1861-?). Hija del general y presidente de Guatemala Miguel García Granados y hermana de María García-Granados y Savorio: 234

—H—

HEREDIA Y HEREDIA, JOSÉ MARÍA (1803-1839). Poeta cubano, cuyos versos fueron símbolo de la rebeldía patriótica durante el siglo XIX. Se graduó de abogado en La Habana. Denunciado por conspirar contra la dominación española, embarcó clandestinamente hacia Estados Unidos, allí escribió la célebre oda «Niágara». En 1826 se estableció en México; en este país escribió versos, dramas, traducciones y periodismo, y además, desempeñó cargos administrativos y judiciales. En 1836, regresó por unos meses a Cuba, donde residía su madre. Martí le dedicó dos textos importantes: el artículo crítico publicado en *El Economista Americano* (Nueva York, julio de 1888), en él lo considera el «primer poeta de América»; y el discurso pronunciado en Hardman Hall (Nueva York, 30 de noviembre de 1889), donde se refiere a Heredia como «el que acaso despertó en mi alma, como en la de los cubanos todos, la pasión inextinguible por la libertad»: 61. Véase Nf. en t. 4.

HERO. En la mitología griega, sacerdotisa de Afrodita. Vivía en Sestos, a orillas del Helesponto. A pesar de haber hecho voto de castidad, amaba al joven Leandro y todas las noches encendía una antorcha que lo guiaba hasta la torre del templo donde ella se encontraba, cuando él cruzaba a nado el estrecho que los separaba. Una noche tormentosa un fuerte viento apagó la luz, Leandro se ahogó, y su cuerpo fue arrastrado hasta la costa bajo la torre de su amada, que, al saberlo, se arrojó al mar: 53

HORACIO, QUINTO HORACIO FLACO (65-8 a.n.e.). Poeta latino. Su obra literaria comprende *Épodos*, *Sátiras*, *Epístolas* y *Odas*, así como un himno oficial que compuso para los juegos seculares (*Carmen Saeculare*). En la obra martiana se encuentran numerosas referencias a Horacio y a sus libros, citas en latín de sus versos y dos versiones inconclusas de la oda a Delio (poema número 3 del libro II de *Odas*): 61

—J—

JESÚS. Según los Evangelios, el hijo de Dios y el Mesías anunciado por los profetas: 62, 172, 189, 190

—L—

LAURA. Mencionada en el poema «[Las hojas desmayadas]»: 103

LEANDRO. Según la leyenda de la antigua Grecia, joven de la ciudad de Abidos, a orillas del Helesponto. Enamorado de Hero, sacerdotisa de Afrodita, cuyo templo estaba enclavado en Sestos, atravesaba el estrecho que los separaba

para encontrarse con su amada, guiado por la luz de una antorcha que ella encendía en la torre del templo. En una de esas incursiones, pereció ahogado, y Hero, al saberlo, se arrojó desde la torre: 53

LEÓNIDAS (¿-480 a.n.e.). Rey de Esparta que gobernó de 490 a 480 a.n.e. Se destacó por su defensa con solo 300 hombres del desfiladero de las Termópilas contra las tropas persas de Jerjes I. Murió en combate al ser traicionado por Efiltes, quien mostró a los enemigos un paso vulnerable por la retaguardia: 63

—M—

MACBETH. Protagonista de *La tragedia de Macbeth*, de William Shakespeare: 50

MAGDALENA, SANTA MARÍA. Personaje bíblico. Mujer originaria de Magdala. Así llamada en el Nuevo Testamento. Jesús la libró de los malos espíritus y se le apareció tras su resurrección. Se ha identificado a María Magdalena con una mujer pecadora que ungió los pies de Cristo. Su fiesta es el 22 de julio: 172

MARÍA. Personaje bíblico. Según los Evangelios, madre de Jesús: 177

MARGARITA. Mencionado en el poema «Y no Y no»: 254

MARTÍ Y PÉREZ, JOSÉ JULIÁN (1853-1895): 21, 24, 27, 144, 177, 252

MECENAS, CAYO CLINIO (69-8 a.n.e.). Patricio romano, amigo y confidente del emperador Augusto. Se distinguió por su inclinación generosa hacia las artes y las letras, las cuales favoreció desde su privilegiada posición. Fue protector de poetas como Horacio y Virgilio: 61

MERCADO DE LA PAZ, MANUEL ANTONIO (1838-1909). Abogado y político mexicano. Ocupó cargos públicos en su país. Fue el mejor amigo de Martí en México y su principal confidente. A su ayuda debió el cubano el ingreso en la *Revista Universal*. Después de abandonar México en 1877, Martí sostuvo una ininterrumpida correspondencia con Mercado, en cuya casa encontró calurosa acogida en 1894, al regresar brevemente a México en gestiones preparatorias de la guerra independentista. El sentido último de su acción revolucionaria lo reveló Martí a Mercado, en carta escrita el 18 de mayo de 1895, un día antes de su muerte en Dos Ríos. Véase Nf. en t. 2. Al remitir a esa nota final, debemos advertir que la referencia hecha a la esposa de Mercado se omitió su primer apellido, debió decir Dolores García Parra; asimismo, los versos «Tiene el conde su abolengo: / Tiene la aurora el mendigo: / Tiene ala el ave: yo tengo / Allá en México un amigo», dedicados a Mercado, corresponden al poema XLIV: 61

MESÍAS. Véase Jesús.

MILANÉS, JOSÉ JACINTO (1814-1863). Escritor cubano, nacido en Matanzas. Desde muy joven comenzó a escribir obras dramáticas. Fue amigo de Domingo del Monte, quien lo invitaba a pasarse temporadas en La Habana. Allí se relacionó con los escritores que frecuentaban la tertulia delmontina. Su período de mayor actividad literaria abarca los años 1836-1843. Colaboró en revistas habaneras y matanceras. En 1838, se estrenó con éxito de crítica *El conde Alarvos*, que lo situó entre los primeros cultivadores del drama romántico en

lengua española. En 1840, comenzó a publicar *El mirón cubano*, cuadros de costumbres en verso, precedentes del teatro costumbrista cubano. Desde 1840 se le manifestó un desequilibrio mental. En 1852 sufrió una crisis que lo hizo caer en un mutismo casi completo, hasta que murió once años más tarde: 61. Véase Nf. en t. 5.

MOISÉS. Principal figura bíblica del *Antiguo Testamento*. Liberador y legislador hebreo, fue el guía del pueblo de Israel ante el dominio de los egipcios: 34

—N—

NOÉ. En Antiguo Testamento, hijo de Lámek, descendiente de Adán en décima generación y, padre de toda la humanidad, por sobrevivir con su familia al Diluvio. Según el relato bíblico, fue salvado gracias a su piedad cuando Dios le ordenó que construyera un arca y subiera a ella con sus hijos, nueras y una pareja de todo ser viviente que existiera sobre la tierra: 70

—O—

ORESTES. Hijo de Agamenón, rey de Micenas, y de Clitemnestra. Era aún pequeño cuando su madre y el amante, Egisto, asesinaron a su padre. Su hermana mayor, Electra, temiendo por la vida del niño, lo envió al cuidado de su tío Estrofió, rey de Fócide. Allí creció junto al hijo de este, Pílates, que llegó a ser su compañero de toda la vida. Con él volvió a Micenas y vengó a Agamenón al dar muerte a sus asesinos: 150

—P—

PEGASO. Según la mitología griega, caballo alado. Nació de la sangre de Medusa, cuando Perseo le cortó la cabeza: 205

PÍLADES. Hijo de Anaxibia y Estrofió, rey de Fócida en la antigua Grecia. Era primo y amigo íntimo de Orestes, a quien ayudó a vengar la muerte de su padre. Luego lo acompañó al peligroso pueblo de los tauros, en cumplimiento de la expiación por el crimen cometido. Cuando el rey Thoas decidió aplicarles la ley que exigía el sacrificio de uno de los dos, siempre uno pretendía salvar al otro, por esta razón su nombre ha quedado como símbolo de amistad: 150, 151

PÍNDARO (518-438 a.n.e). Poeta griego, generalmente considerado el paradigma de la poesía de su tiempo: 61

PROMETEO. Personaje de la mitología griega. Robó el fuego sagrado para entregarlo a los hombres, por lo que se le condenó a permanecer encadenado a una roca mientras un águila le devoraba las entrañas: 19

—R—

RUTH. Personaje bíblico que da nombre a uno de los libros del Antiguo Testamento, considerado un canto pastoril a la virtud doméstica y a la felicidad.

Allí se narra el cariño por su suegra, Noemí; luego de enviudar de un hijo de esta, contrae matrimonio con Booz, que la conoció cuando ella trabajaba en sus campos como espigadora. Fue bisabuela del rey David: 234

—S—

SEÑOR. Véase Dios. 21

—T—

TAMANACO (?-1573). Jefe de los indios mariches que encabezó en el Valle de Caracas la resistencia a la conquista española durante el siglo xvi. Tras cruenta lucha, fue apresado por Garci González de Silva y condenado a muerte. Aceptó combatir contra un perro a cambio de perdonarle la vida si lo derrotaba y aunque venció, murió de las heridas recibidas: 52

—V—

VENUS. En la mitología romana, diosa de la belleza: 45, 156

—W—

WASHINGTON, GEORGE (1732-1799). Primer presidente y fundador de la república de Estados Unidos. Militar y político, dirigió la Guerra de Independencia de las trece colonias contra los británicos. Una segunda elección, lo mantuvo al frente de la Unión desde 1789 hasta 1797, momento en que se retiró de la vida política para dedicarse a las labores agrícolas en Mount Vernon, donde murió: 220

—Z—

ZAYAS-BAZÁN E HIDALGO, CARMEN (1853-1928). Esposa de José Martí: 179, 236. Véase Nf. en t. 4.

ZENEA, JUAN CLEMENTE: (1832-1871) Poeta cubano. Dirigió la *Revista Habanera* (1861-1862), que fue clausurada por el capitán general. En 1865 se trasladó a Nueva York, allí redactó el periódico *La Revolución* (1866-1870) y dirigió la *Revista del Nuevo Mundo* (1866). Tomó parte en las frustradas expediciones del «Lillian» y el «Hornet» (1869). En 1870, viajó a Cuba con salvoconducto del embajador de España en los Estados Unidos, como portador de proposiciones de paz patrocinadas por el gobierno de Madrid. En el campo insurrecto se entrevistó con el presidente cubano Carlos Manuel de Céspedes. Cuando se proponía embarcar hacia los Estados Unidos, fue detenido a pesar del salvoconducto extendido a su favor. Sometido a juicio en La Habana, fue condenado a muerte y fusilado. Publicó: *Poesías* (1855), *Lejos de la patria* (1859), *Cantos de la tarde* (1860), *Sobre la literatura en los Estados Unidos y Poesías póstumas* (1871): 20

ÍNDICE GEOGRÁFICO

—A—

ÁFRICA: 208
AMÉRICA: 16, 68, 114, 210, 223
ANDES. Cadena montañosa de la América del Sur: 56
ASIA: 208

—C—

CALAM. Antiguo nombre de Jerusalén: 115
CERRO. Barrio de La Habana; hoy es un municipio de la Ciudad de La Habana: 62
CUBA: 18

—E—

EUROPA: 208

—F—

FRANCIA: 208

—I—

ISRAEL: 61
ITÁLICA. Antigua ciudad romana en ruinas a millas del Guadalquivir, cerca de Sevilla, España: 220

—J—

JUDEA. Reino de la antigüedad formado por los macabeos, que ocupaba parte del antiguo reino de Israel: 115

—M—

MADRID: 18, 21, 24
MAGDALA. Ciudad cercana a la costa occidental del lago Tiberíades, en Israel: 172

—N—

NIÁGARA. Cataratas formadas por el río del mismo nombre en la frontera entre Estados Unidos y Canadá: 62
NUBIA. Antiguo nombre de Sudán: 83

—P—

PUEBLA. Ciudad capital del estado del mismo nombre, México: 217

—S—

SÉVRES. Ciudad en el departamento de Île de France, Francia, famosa en los siglos XVI al XVIII por sus porcelanas: 111

—U—

UTATLÁN. Antigua capital del reino de los quichés, hoy Santa Cruz del Quiché, Guatemala: 234

—X—

XOCHICALCO. Antigua ciudad en ruinas, en el estado de Morelos, México, cuyo apogeo tuvo lugar entre los años 700-900 d.n.e.: 229

ÍNDICE GENERAL

Nota editorial / 7
Abreviaturas y siglas / 11

POEMAS EN CUADERNOS DE APUNTES

[VENID! VENID;—MI SANGRE BULLIDORA] / 15
[DOLOR! DOLOR! ETERNA VIDA MÍA] / 19
ZENEÁ / 20
FRAGMENTO [A BAILAR! A BAILAR! LAS TURBAS GRITAN] / 22
[MI MADRE,—EL DÉBIL RESPLANDOR TE BAÑA] / 25
[OSCUROS—PESAROSOS—Y SOMBRÍOS] / 28
FRAGMENTO [ACABO DE SOÑAR. PORQUE ES MI EMPEÑO] / 29
[LAS CAMPANAS! SU FÚNEBRE SONIDO] / 30
[NOCHE. EN LA TIERRA DORMIDA] / 32
REDENCIÓN / 33
[HIJO!—COMO LAS HOJAS DE LOS ÁRBOLES] / 38
[EL ALMA, COMO UN AVE, BATE EL ALA] / 39
OBRA Y AMOR / 40
[PUES A VIVIR VENIMOS...] / 41
[LA MADRE ESTÁ SENTADA] / 42
[COMO FIERA ENJAULADA] / 44
DORMIDA / 45
MONTE ABAJO / 48
[TIENE EL ALMA DEL POETA] / 49
[ES VERDAD...] / 50
[TAMANACO, DE PLUMAS CORONADO] / 52
[LEANDRO ES EL HOMBRE...] / 53
[BIEN VENGAS, MAR!...] [A] / 54
[VA SIENDO LA VIRTUD ENTRE LA GENTE] / 55
[EL PECHO LLENO DE LÁGRIMAS] / 56
[UNA VIRGEN ESPLÉNDIDA...] / 57
[MI NAVE—POBRE NAVE!] [A] / 58
[COBARDE! COMO UN LEÑO, EN EL CAMINO] / 59
[ORILLA DE PALMERAS] / 60
[ASÍ PASA LA DICHA POR LA VIDA] / 64
[—NO DEBE EL BRAZO] / 65
[NOCHE SOLITARIA—ACIAGA!...] / 66
[EN TU CIELO ¡OH MI AMÉRICA! PRESAGIO] / 68
[YO QUIERO, ANDRÉS, QUE HABLEMOS] / 71
[EA! ¿A DÓNDE ME LLEVAS?...] / 72
[BIEN VENGAS, MAR...] [B] / 73
[LA CIUDAD ES GRANDE, CIERTO] / 74
[¿QUE ESTE CANTO MÍO] / 75

[CORAZÓN, HOY ME HAN DICHO] / 76
A BORDO / 77
BAILE AGITADO / 78
OH! DILES QUE CALLEN / 79
[QUEMA EL SOL; MUERE EL CÉSPED; ARDE EL LLANO] / 81
[BUENO ES SUFRIR...] / 82
[DICEN QUE NUBIA ES TIERRA DE LEONES] / 83
[ANOCHÉ ME ABRÍ EL PECHO] / 84
[YO SÉ CÓMO CAE UN FARDO] / 85
[GARZA, LA DE BLANCA PLUMA] / 86
[CAUSA PASMO A LA GENTE] / 87
[Y TE APOYAS EN MI HOMBRO...] / 88
[Y HUBO UN RUIDO:—VOLARON RUISEÑORES] / 89
[ESA ROSA QUE ME DAS] / 90
[DE MI CUADERNO AL GOLPE] / 91
[ME HAN DICHO, BUEN FLORENCIO...] / 92
[LOS CELOS, DESPIERTAN SIERPES] / 93
[PATRIA! YO NO TE CANTO!—] / 94
[¿A QUÉ FORZAR LA TRABAJADA PLUMA] / 95
[AZUCE EL VIENTO DIVINO] / 96
[Y SE PINTA EN EL ROSTRO] / 97
[OH NAVE, OH POBRE NAVE] [B] / 98
[QUE ASÍ COMO ESAS HOJAS EN EL TECHO] / 99
[PUES BIEN—LA TIERRA ES ESO] / 100
[QUE ENGAÑA UNA MUJER: YA SE SABÍA] / 101
[Y SUELO, EN NOCHE OSCURA] / 102
[LAS HOJAS DESMAYADAS] / 103
[AMOR! OH: SÍ, TÚ ERES:—] / 104
[«¿QUE NO LA HAS VISTO?—VELA!»] / 106
[MAS ¡AY DE MÍ!...] / 107
[FUERA DEL MUNDO...] / 108
[¡DIOS LAS MALDIGA!...] / 109
[¡NO, COMO EL ESCORPIÓN...] / 111
[COMO UN PUÑAL DE ACERO RETORCIDO] / 112
[QUIEREN, ¡OH MI DOLOR!...] [A] / 113
[YO CONOZCO EL TERRIBLE SENTIDO] / 114
[YO FUI BUENO HACE CIENTO AÑOS] / 115
[Y TEMPLAR, CON LA DICHA DE VERTE] / 116
[TODO SE VA MURIENDO] / 117
[EL TRUENO, DE SEMILLAS CORONADO] / 118
[YO NO ENVIDIO A LOS MUERTOS] / 119
[SOLO COMO LA LLAMA DESPRENDIDA] / 120
[—MI TOJOSA ADORMECIDA] [A] / 121
[DENTRO DEL PECHO TENÍA] / 122
[KIND DEATH HAS MARKED ME FOR HER OWN] / 123

[¡QUÉ SUERTE SI UN PUEBLO ENTRA] / 124
[ANTES DE MORIR QUISIERA] / 125
[QUIEREN ¡OH MI DOLOR!...] [B] / 126
[YO PUEDO HACER...] [A] / 127
[YO PUEDO HACER...] [B] / 128
[TIENES EL DON, TIENES EL VERSO...] / 129
[LOS HUESOS DE LA FRENTE] / 130
[¡VIVIR EN SÍ, QUÉ ESPANTO!] / 131
[TENGO UN HUÉSPED...] / 133
[I HAVE A RESTLESS HOST] / 134

POEMAS EN HOJAS SUELTAS

[QUIEREN, OH MI DOLOR...] [C] / 137
[MI VIDA ES] / 138
[TONOS DE ORQUESTA] / 139
[EN LOS DIARIOS QUE LEO] / 140
[LA PENA COMO UN GUARDIÁN] / 141
[ESTE QUE VOY ENTERRANDO] / 142
[¿QUE NIÑO RECIÉN PUESTO EN BLANCA CUNA] / 143
[NI ESCUCHO AQUEL CANTAR DE LOS SENCILLOS] [B] / 144
[CUANDO ME PUSE A PENSAR] / 145
[TENGO QUE CONTARLES] / 146
[SEÑOR: EN VANO INTENTO] / 147
[SEÑOR, AÚN NO HA CAÍDO] / 148
BAILE / 149
A ELOY ESCOBAR / 150
A UN JOVEN MUERTO / 154
[DENTRO DE MÍ HAY UN LEÓN ENFRENADO] / 155
NOCHE DE BAILE / 156
LA COPA ENVENENADA [A] / 158
LA COPA ENVENENADA [B] / 160
A LA PALABRA [A] / 162
A LA PALABRA [B] / 164
[EN UN LIBRO CUBIERTO] / 167
GUANTES AZULES / 168
[VINO EL AMOR...] / 170
[SÉ, MUJER, PARA MÍ...] / 171
[¿QUÉ ME PIDES? LÁGRIMAS?] / 172
[¡HALA, HALA!] / 173
A UN CLASICISTA, QUE HABLÓ DE SUICIDARSE / 175
VIRGEN MARÍA / 177
[CUAL VIERTE LAS MANOS CUAJADAS DE ROSAS] / 178
[MI TOJOSA ADORMECIDA] [B] / 179
[LA CIUDAD, COMO UN ÁRBOL SE DESHOJA] / 181

[CON LA PRIMAVERA] / 184
[EN UN CAMPO FLORIDO...] / 185
[JE VEUX VOUS DIRE...] / 186
[QUIERO DECIRLE EN VERSO...] / 187
[EN UN DULCE ESTUPOR...] / 188
[ENTRE LAS FLORES DEL SUEÑO] [A] / 189
[ENTRE LAS FLORES DEL SUEÑO] [B] / 190
[Y TE BUSQUÉ POR PUEBLOS] / 191
[NO ME QUITES LAS CANAS] / 192
[CUANDO EN LA CALLE ANCHUROSA] / 193
[EL PENSAMIENTO INDIGNADO] / 194
[CON LA PRIMAVERA] / 195
[CUAL DE INCENSARIO ROTO...] / 196
[VIEJO DE LA BARBA BLANCA] / 199
[MIENTRAS ME QUEDE UN ÁTOMO DE VIDA] / 201
[CUANDO EN LAS LIMPIAS MAÑANAS] / 203
[AQUÍ TENGO UNA COPA MAGNÍFICA LABRADA] / 208
[JUEGA EL VIENTO DE ABRIL...] / 210
[JADEABA; ESPANTADO] / 211
[PATRIA: TODO POR TI...] / 212
[ES MARZO...] / 213
[YO QUIERO UNA SORTIJA DE ORO MATE] / 217
TÁLAMO Y CUNA / 218
[¡CAFÉ, PADRE DEL VERSO! ESENCIA VIVA] / 219
[NI CINCINATO, NI CATÓN FUNDARA] / 220
[CUANDO YO VEO] / 221
[POR MI PRIMERA SOY VERBO] / 222
[SÉ DE UN HOGAR, ESMALTADO] / 223
[EN ESTAS NOCHES DE BESOS] / 224
[NO HAY QUE TEMBLAR, SEÑORA ACOBARDADA] / 226
[CON PLATA Y TIMBALÓN EL AIRE ASORDA] / 227
[COMO EL TEOCALLI DE XOCHICALCO] / 229
[DONDE EL TIBIO LAUREL...] / 232
[ESTO HE VISTO, Y NO ME DIGAN] / 233
[A RUTH LA COMPARÉ...] / 234
[Y CUANDO ESTÁN DE PRISA] / 235
[BROTÓ COMO UNA PERLA DESPRENDIDA] / 236
[ES TIEMPO DE SER VIEJO] / 237
[REY DE MÍ MISMO...] / 238
[HERMANO! TODO EN TIERRA] / 240
[MORIR NO ES ACABAR!...] / 241
[MIS VERSOS] / 242
[VOZ QUE SE EXTINGUE...] / 243
[DICEN QUE HAY ENCANTADORES DE SERPIENTES] / 244

[WHO SERPENTS OF MEN] / 245
(DE UNOS OJOS AZULES) / 246
[...VED CÓMO UN HOMBRE] / 247
[EL VIENTO SOPLA...] / 248
[CUAL QUIEN CON TROPA DE GIGANTES CUENTA] / 249
[Y LAS OFRENDAS —CUÁN POBRES!] / 250
[MÁS PIENSA EL PÚBLICO NOBLE] / 251
[UN RAPSODA DEL AIRE, CONDENADO] / 252
[EN UNA JAULA DE HIERRO] / 253
[Y NO Y NO] / 254
[DICEN QUE FUE ¡IMBÉCILES! QUE FUE;—] [A] / 255
[DICEN Q. FUE] [B] / 256
[OH! YO PUEDO VENIR] / 257
[POR TI LO DEL SENO DE] / 258
[QUE A MIS] / 259
[ENTRASTE] / 260
[ESTOY DE BATALLA] / 261

OTROS POEMAS

DOLORA GRIEGA / 265
[EN LOS TIEMPOS DE LA MARAVILLA] / 266
[EN ESTAS PÁLIDAS TIERRAS] / 267
[Y A TI ¿QUÉ TE TRAERÉ?...] / 268
ERA SOL / 269
HERVOR DE ESPÍRITU / 270
[YO LORO—ES VERDAD QUE LORO] / 272
[DE MIS VERSOS ¿QUÉ ME QUEDA?] / 275
[¡OH YA PUEDES VENIR] / 276
[EN MI BOSQUE HAY UN RINCÓN] / 277
[¡PLAZA AL SOLDADO!...] / 278

Índices

Índice de nombres / 281
Índice geográfico / 288

