

Proyecto de edición:
CINTIO VITIER Y FINA GARCÍA-MARRUZ

Dirección general:
PEDRO PABLO RODRÍGUEZ

La realización de este tomo estuvo a cargo de
PEDRO PABLO RODRÍGUEZ
(responsable)
y
MAYRA BEATRIZ MARTÍNEZ

Colaboradores: NIURKA ALFONSO BAÑOS, ANA ELENA ARAZOZA,
SALVADOR ARIAS MORALES, MAIA BARREDA SÁNCHEZ,
YISEL BERNARDES MARTÍNEZ, JACQUES-FRANÇOIS BONALDI, ROLDYS CASTILLO,
FEDERICO CHANG PON, MARTA CRUZ VALDÉS, LEANEE DÍAZ SARDIÑAS,
MARTÍN DUARTE HURTADO, FRANCISCO FERNÁNDEZ SARRÍA,
BLANCAMAR LEÓN ROSABAL, ENRIQUE LÓPEZ MESA, DAVID LEYVA GONZÁLEZ,
DANIÈLE MARCOUX, SONNIA MORO PARRADO, PABLO RIAÑO SAN MARFUL,
HORTENSIA ROSELLÓ ROSÉS, RODOLFO SARRACINO MAGRIÑAT,
VERÓNICA SPÁSSKAYA, CARMEN SUÁREZ LEÓN

Edición: AIDA MATILDE MARTÍN FERNÁNDEZ
Diseño: ERNESTO JOAN
Realización de cubierta: ROGELIO GARCÍA RODRÍGUEZ
Realización: BEATRIZ PÉREZ RODRÍGUEZ
Composición: MARLÉN SANTISTEBAN BRIZUELA
Ilustración de cubierta: Fragmento del cuadro *Martí*,
de Servando Cabrera Moreno

La impresión de este tomo ha sido financiada
por el Fondo de Desarrollo de la Educación y la Cultura

© Centro de Estudios Martianos, 2006

ISBN: 959-7006-08-1 obra completa
ISBN: 959-7006-67-7 tomo 12

Depósito Legal:
Imprime: S.S.A.G., S.L. –Madrid (España)
Tel: 34-91 797 37 09 Fax: 34-91 797 37 73

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS.
Calzada 807, esquina a 4, El Vedado, 10400
Ciudad de La Habana, Cuba.
E-mail: amarti@cubarte.cult.cu
amarti@ceniai.inf.cu
Fax: (537) 333721

NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edición crítica recoge la totalidad de la producción de José Martí (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales localizados durante su preparación.

Contiene crónicas, correspondencias periodísticas, artículos, ensayos, discursos, semblanzas biográficas, poemas, novela, obras de teatro, cartas, proclamas, comunicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, fragmentos de escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales publicados o escritos originalmente en otros idiomas están acompañados por las correspondientes traducciones al español.

Los trabajos recogidos en esta edición son transcripción literal de los documentos existentes: manuscritos, mecanoscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, y el cotejo con sus fuentes más fidedignas. Las diferencias entre ellos serán la natural rectificación de erratas, la modernización de la ortografía y las obvias convenciones editoriales adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se tendrá muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuación martiana, suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habrá casos de imprescindibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario agregar una o más palabras, se colocarán entre corchetes. También pueden aparecer entre corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra la cual se completará como hipótesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con relación a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Martí, se dan los datos bibliográficos literales de la primera edición; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la fuente utilizada para su reproducción.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronológico-temático de su contenido. Consiste en adoptar el sistema cronológico, año por año, pero siempre que la heterogeneidad de los escritos de Martí lo justifique, ya que a partir de los años 1875-1876 su producción comienza a manifestarse en varias direcciones simultáneas. De ahí que cada año aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr una articulación coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades políticas, periodísticas, literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinación flexible y cambiante, según etapas definidas por criterios cronológico, temático y genérico.

En lo referido a la poesía —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones dio como resultado unidades estilísticas específicas a lo largo de extensos períodos como los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los materiales han sido agrupados en volúmenes separados, aunque sujetos al ordenamiento que permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.

Con Martí como centro, y según la importancia que tengan en su vida y obra, se recogerán en notas y en los diferentes índices de cada tomo, las informaciones sobre personajes históricos, autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos mencionados o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendrá los siguientes elementos: textos martianos, notas al pie, notas finales, índice de nombres, índice geográfico, índice de materias, índice cronológico, índice de notas finales y el índice general del tomo.

Las notas al pie de página se derivan del cotejo de los textos martianos con los originales, o de la confrontación de variantes de estos, y reflejan de manera escueta y precisa los cambios observados; complementan la comprensión inmediata de la lectura y pueden remitir al índice de nombres o a las notas finales, como apoyo informativo. Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —señaladas como «Nf.»— son explicativas, más extensas y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones históricas, económicas, políticas, literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas específicos que plantean algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biográficas de personas que tuvieron un relieve apreciable en la vida de Martí, en la historia de Cuba o en la de América. El lector podrá encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente y además, estarán apoyadas por un índice de notas finales.

El índice de nombres incluye un índice de referencias —autores, obras, personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio índice, que complementa o suple la información del complejo de notas del tomo, bien mediante remisión a estas y con la inclusión de anotaciones o reseñas.

El índice geográfico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares geográficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la obvia excepción de nombres de países o capitales.

El índice de materias incluye la relación alfabética de materias y sus derivados que aparecen en la obra.

El índice cronológico ofrece la guía al lector acerca de la producción martiana incluida en el tomo, en un orden que sigue la datación probada o fecha aproximada. Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento temático. En el caso de este tomo 12, la presentación de los textos en orden cronológico sin secciones diferenciadoras, hace innecesario este índice, pues se correspondería absolutamente con el general.

En algunos tomos se incluirá un glosario, que ayudará a la mayor comprensión de los textos.

La serie constará de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida de Martí, y en cronologías paralelas, de la historia de Cuba, España, Hispanoamérica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del mundo, con énfasis, según el período, en los hechos relacionados con los países donde residió. También incluirá la información imprescindible acerca de las más relevantes corrientes, tendencias, escuelas,

bitos y creaciones artísticas y literarias de las culturas cubana y universal que conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporáneas de Martí. Se incluirá, al concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Martí.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su prólogo a la edición de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, en 1963: «Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el hombre—, o es un intento fallido.»

Este tomo 12 inicia la publicación de la Sección Constante, parte de los textos enviados por José Martí al diario La Opinión Nacional de Caracas, que se continuará en el tomo 13. Incluye una sección que no había sido reconocida en anteriores ediciones, la del 1ro de diciembre de 1881.

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

ABREVIATURAS Y SIGLAS

- CEM: Centro de Estudios Martianos.
- LON: *La Opinión Nacional*.
- Mf.: Microfilme.
- Ms.: Manuscrito.
- Nf.: Nota final.
- OC: *Obras completas*. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963-1973, 28 tomos. [El tomo 28 fue publicado por la Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro.]

SECCIÓN
CONSTANTE

Historia, Letras, Biografía,
Curiosidades, Ciencia

Noviembre 1881

[1]

—La energía física de Gladstone¹ asombra con justicia. «Puedo comer y dormir con toda regularidad, decía poco hace a un amigo. El trabajo me excita y fortalece.» Ahora ha dado pruebas de ello con el considerable esfuerzo corporal de que ha hecho gala en su viaje político a Leeds. Los discursos de dos horas le dejan tranquilo y sonriente. Come con moderación, y no bebe nunca en la primera parte de las comidas. Mezcla indiferentemente sus vinos, y no tiene predilección por ninguno. No afecta descuidar las pequeñeces de la vida diaria; pero las descuida insensiblemente.

—Tony Révillon,² el ingenioso y elocuente novelista de los artesanos, y Alexis Bouvier otro novelista notable de París, han presentado a Rochefort³ como candidato a un puesto en la Sociedad de Hombres de Letras.

—Émile Zola ha concluido su drama *Renée* adaptado de su terrible novela *La Curée*. Parece imposible que un libro donde la corrupción profunda de las gentes y tiempos que pinta está presentada con brutalidad tan implacable, pueda soportar la prueba de la escena sin que en el teatro se sientan y expresen los terrores, repulsiones, anatemas e iras que inspira su lectura. Afortunadamente nuestra América del Sur no tiene esas llagas: no necesita esos remedios.

—Mlle. Sophie de Morny,⁴ hija del célebre duque de Morny,⁵ el héroe del *Nabab*⁶ de Daudet,⁷ se casa con el conde Belbeuf.⁸

¹ William E. Gladstone.

² Antoine Révillon.

³ Henri Rochefort.

⁴ En LON: «Denise de Morny». La boda se celebró el 11 de diciembre de 1881, en Madrid.

⁵ Charles Auguste Louis Joseph de Morny, duque de de Morny.

⁶ *Le Nabab*.

⁷ Alphonse Daudet.

⁸ Errata en LON: «Belboef». Raoul Pierre Joseph Jacques Godart de Belbeuf, marqués de Belbeuf.

—Las francesas rechazan el abominable peinado a la zulú, o a la «nido de pájaro» que había comenzado a estar de moda. Era un rizadillo⁹ menudo, que quitaba toda gracia y dignidad a la noble cabeza femenil. Insisten en usar esa especie de enverjado sobre la frente, que imitan sin duda de las vagabundas y semisalvajes gitanas del Mediodía de Europa.

—Una mujer norteamericana agraciada y joven se ha casado con un zulú.¹⁰ Ambos se exhiben como se exhibía primero el marido, en los museos de Nueva York. El zulú se exhibe sin traje, desnudos los brazos cortos, las piernas robustas, y el musculoso pecho. Admira su manera de arrojar su arma, que es una lanza corta, desde una gran distancia a un blanco¹¹ de madera que cae despedazado a sus golpes.

—Ha asombrado en París la lozanía y belleza de las plantas que crecen bajo la exclusiva influencia de la luz eléctrica. Prosperan, florecen y fructifican sin un rayo de sol.

—La muerte de Garfield¹² causó la de dos personas en Flint (Estados Unidos del Norte). Uno, un carpintero, había trabajado durante el día, y parecía gozar de muy buena salud: doblaron las campanas, al saberse en el pueblo la lúgubre noticia: «¡El Presidente ha muerto!» dijo, y murió casi inmediatamente. El otro caso es menos raro: al oír los dobles, una joven que desde hacía tiempo estaba enferma, exclamó: «Ha muerto el Presidente: pronto me reuniré a él!» Murió antes que las campanas cesasen de doblar. En otro lugar de los Estados Unidos, un caballero anciano, al leer en un periódico la noticia, cayó muerto.

—En estos instantes navega por el Mediterráneo un buque inglés que lleva a su bordo cincuenta pasajeros que han querido dar, en un verdadero viaje de recreo, la vuelta al mundo. Por seis meses de pasaje ha pagado cada uno 12 500 bolívares. Pasarán el Canal de Suez, irán a la India, China, Japón, San Francisco, las Islas Falkland, Montevideo. A fin de junio del¹³ 82 habrán visto ya los lugares más interesantes de la Tierra. El capitán lleva plenos poderes judiciales y ejecutivos: puede expulsar y dejar en el tránsito a cualquier pasajero que observe una conducta censurable.

⁹ Errata en LON: «risadillo».

¹⁰ El nombre zulú de él era Kano, y en Estados Unidos usaba el de Charley Danson. Se le llamaba *Zulu Charley*. La esposa se llamaba Anita G. Corsini. Se casaron el 25 de agosto de 1881.

¹¹ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 62.

¹² James A. Garfield. José Martí dedicó numerosas crónicas al juicio de su asesino y una a su muerte, titulada «Garfield ha muerto», publicada en *La Opinión Nacional*, el 14 de octubre de 1881. Véase el tomo 9 de esta edición, pp. 43-68.

¹³ En LON: «de».

—Es encantador el último libro de versos de Edmundo de Amicis,¹⁴ el ya famoso escritor de viajes italiano: su poesía es indígena, agraciada, sentida. Pinta en sonetos que arrancan lágrimas, la enfermedad de uno de sus hijos, su riesgo de muerte y su salvación. Grabadas están en este hermoso libro todas las impresiones que conmueven a un buen corazón italiano. Por esto dice Amicis que quiere distinguirse por su buen corazón.

—Un diplomático norteamericano dice que la marina de China o la del Brasil podrían barrer la de los Estados Unidos.

—Se ha casado la hija de un famoso poeta de Italia, que está creando escuela con su poesía cincelada a la manera griega y eminentemente artística: Giuseppe Carducci.¹⁵ Los poetas de Italia le enviaron brillantes composiciones. Uno de los últimos libros de Carducci, seductoramente impreso, tiene este título: *Odas bárbaras*.

—Existen en Nueva York casas nauseabundas organizadas por chinos a donde muchos americanos acuden a fumar opio. Allí se puede ver a los fumadores, lívidos y ebrios, tendidos como leños por las tarimas, al lado de la hedionda taza y de la larga pipa. Salen de las casas de fumar, como cadáveres, aunque algunos ricos extravagantes han montado con lujo habitaciones para fumar opio; las casas donde este culpable vicio se fomenta están en los barrios bajos. Allí se alquila una pipa, un puesto en la tarima y el derecho de envilecerse.¹⁶

La Opinión Nacional. Caracas, 4 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹⁴ Edmondo d'Amicis.

¹⁵ Giosué Carducci.

¹⁶ Esta primera Sección Constante fue presentada con un texto explicativo que exponía los motivos para su publicación, aunque sin identificar al autor. Véase Nf. en este tomo.

—La ciudad de Boston se llama a sí misma, y es generalmente llamada, la Atenas norteamericana. Ella tiene grandes colegios, ásperos críticos, famosos poetas, cultos novelistas. Lograr fama en Boston es cosa difícil. Ahora enloquece a los bostonianos el actor Rossi.¹ Ha causado indecible entusiasmo su tiernísimo Romeo. Su Oteló² ha parecido poco feroz. Su Rey Lear ha parecido poco selvático. Crítico hay en Boston que al ver a Rossi dice que ennoblece la naturaleza humana, y levanta el espíritu a remotas alturas superiores.

—Empieza a despuntar en Inglaterra un notable talento satírico. Hasta ahora no ha producido más que libretos de óperas bufas, un libro de baladas y algunas comedias, mas los periódicos literarios de Londres, tales como el *Athenaeum* y el *Spectator*,³ que son verdaderos códigos de buen gusto, comienzan a concederle notable importancia. El poeta se llama Gilbert.⁴

—Ha muerto en los Estados Unidos del Norte uno de los más notables poetas de la nación, el laborioso y noble Sidney Lanier.⁵ Con él perece una legítima esperanza. La cantata con que se inauguró la Exposición de Filadelfia es suya, y le aseguró la fama, aumentada el año último por la publicación de un libro muy útil a los hombres de letras de Inglaterra y Norteamérica: *La ciencia del verso inglés*. Era benévolo, culto, delicado. Murió de consunción.

—Una de las más claras y vigorosas exposiciones de los combates de la mente en nuestro siglo, es el trabajo de George H. Lewes, titulado, «El método científico y su aplicación a la Metafísica.» Es un verdadero capítulo de *Biblia* moderna. Satisface muchas dudas, resuelve otras, y ayuda a pensar.

—El duque de Devonshire⁶ ha gastado \$1 500 000 en mejorar a Eastbourne, hermoso lugar de baños cerca del cual tiene una posesión.

¹ Ernesto Rossi. Véase, en el tomo 9 de esta edición, la crónica publicada en *La Opinión Nacional*, el 26 de noviembre de 1881, donde José Martí comenta ampliamente la labor actoral de Rossi, pp. 127, 130-131.

² En LON: «Ottello».

³ En LON: «Spertator».

⁴ William Schwenck Gilbert.

⁵ El poeta murió en Lynn, Carolina del Norte, el 7 de septiembre de 1881.

⁶ Spencer Compton Cavendish, duque de Devonshire.

—Las revistas de ciencia que se publican en Alemania sostienen las excelencias de la luz eléctrica. Publican experimentos que demuestran que no solo es más saludable que las demás, porque deja el aire completamente puro, sino que aumenta el poder de la visión, sobre todo para distinguir los colores. El rojo, el verde, el azul y el amarillo brillan más a esta luz que a la luz del sol.

—De toda la literatura del mundo una trezava parte corresponde a la medicina que con sus ciencias aliadas, ha dado como 120 000 volúmenes y doble número de folletos. Estas sumas aumentan a razón de 1 500 volúmenes y 2 500 folletos por año. ¿Dónde vamos a parar?

—Se ha comenzado a publicar en Berlín un nuevo periódico especial. Se llama el *Daily Randschau*.⁷ Lo edita el poeta Friedrich Bodenstedt,⁸ y colaboran activamente en él los más famosos escritores de Alemania. El editor sostiene que los periódicos conceden demasiado espacio a la política, aun en las épocas de calma, y se propone, en cuanto a la política, dar las noticias del día en muy breve espacio, no aceptar sobre ellas controversia alguna, y dejar intactas las cuestiones religiosas. Se llama a sí mismo el periódico nuevo: «Un diario para los no políticos, y un suplemento a los órganos políticos de todos los partidos.»

—Para construir, en Londres, un hotel inmenso, al estilo norteamericano, con 400 cuartos, se tendrá que derribar entre otras casas históricas, la casa en que Haydn⁹ escribió la mayor parte de *La Creación*.

—Hablando de la muerte de Garfield,¹⁰ Mr. Evarts¹¹ el ex Ministro de Estado, dijo con alusión al asesinato del primero de los nacidos: «Y hubo mucho llanto en Egipto, porque no había casa en que no hubiese un muerto» y dijo que le parecía que en esta nación no había casa en que también no hubiese un muerto. ¡Tan general era el dolor que se sentía!

—Un doctor en San Francisco pidió \$53 000 por haber asistido durante un año a un enfermo, que murió. Pero se contentó con \$5 000.

—Desde las 9 de la noche del día en que se celebraron los funerales de Garfield en Cleveland hasta las 12 de la noche, una sola empresa de telégrafos transmitió para la prensa 110 000 palabras. El día anterior había transmitido 292 000.

—Un chino defendió a un compatriota suyo ante un tribunal, y su defensa fue elocuente y hábil. En Paterson.

⁷ *Tägliche Rundschau*.

⁸ Friedrich Martin von Bodenstedt.

⁹ Francis Joseph Haydn.

¹⁰ James A. Garfield.

¹¹ William M. Evarts.

—Motivo de altas preces por su oportunidad y generosidad ha sido la Asociación de Ciencia¹² Social en Nueva York, durante el mes de setiembre. Estuvo en sesión una semana. En ella los respetables y profundos, aunque poco numerosos miembros de la asociación discutieron, tomaron resoluciones sobre todos estos puntos: reforma del servicio civil, temperancia, reforma de las mujeres extraviadas, embriaguez como forma de la locura, naturaleza de las deudas municipales, defectos del modo de hacer las leyes, salud pública, casas para los pobres. Esos, y otros semejantes, son los temas que atraen la atención de los miembros de esta utilísima sociedad.

—Los príncipes de la corona de Dinamarca¹³ han heredado K. 15 000 000 por la muerte del príncipe Federico de Orange.¹⁴

La Opinión Nacional. Caracas, 5 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹² Errata en LON: «Ceincia».

¹³ Más tarde reinarían como Federico VIII, y su esposa, Luisa de Suecia.

¹⁴ Federico Guillermo Carlos de Orange.

—Se ha establecido un club en San Petersburgo, cuyos miembros están obligados, so pena de severas multas, a no usar más que vestidos de paño ruso, a emplear exclusivamente trabajadores rusos, a comer en hoteles rusos, y a abstenerse de todo lo que tenga origen extranjero.

—9 345 millas¹ ocupa ya el telégrafo en el Japón.

—El partido paneslavista,² que odia la influencia europea en Rusia, exige la traslación de la capital de Rusia a Moscú.³ «Las traidoras reformas de Pedro el Grande,⁴ dicen los paneslavistas, han envenenado a Rusia».—«San Petersburgo, contestan los occidentalistas, que aman la vida francesa, abrió la era de brillo y poder a Rusia.»—Moscú es mirado como el refugio del puro y huraño espíritu ruso. El partido paneslavista es poderoso.

—Ha muerto en Nueva York William Bartlett,⁵ que fue muy notable abogado, muy profundo pensador y muy afamado periodista. Sus frases eran limpias, breves y agudas como la hoja de una espada. Sus oraciones principales no tenían incidentes. Cada frase suya encerraba un pensamiento claro, necesario, robusto y distinto. Era amigo y compañero de otro hombre ilustre, cuyo estilo es aún más acerado y luciente que el de Bartlett: Charles A. Dana, el Director del *Sun*.⁶—El *Sun* ha tenido una frase hermosísima en su muerte, que ha sido muy aplaudida por los periódicos ingleses, que elogian el gran corazón y el poderoso juicio de Bartlett: «La vida es más pobre, y el mundo menos valioso sin él.» Fue el amigo del estadista famoso Daniel Webster, del honrado Abraham Lincoln, del agudísimo fundador del *Herald*,⁷ Gordon Bennett,⁸ del maestro de los periodistas, Horace Greeley. Fue modesto y amante.

¹ Alrededor de 15 039 km.

² En LON: «panslavista». Paneslavismo: doctrina política y cultural promotora de la solidaridad entre las naciones eslavas del este de Europa en el siglo XIX, con la consecución de su unidad política como máximo objetivo. Rusia defendió esta política en los Balcanes, especialmente contra la dominación turca.

³ En LON: «Moscow».

⁴ Pedro I.

⁵ William Osborn Bartlett.

⁶ *The Sun*.

⁷ *The New York Daily Herald*.

⁸ En LON: «Benneb». James G. Bennett.

—El capitán de un buque alemán,⁹ que viaja en el Pacífico ha dado cuenta, con fecha 12 de setiembre, de haber descubierto una nueva isla, de origen volcánico, una milla de ancho, otra de largo, con eminencias de 500 pies de elevación, a 100 millas de Punta Aguja,¹⁰ a los 7° 48' latitud Sur, y a 83° 48' longitud Oeste.

—Mr. Gould,¹¹ el pobrecito de Nueva York, gobierna 11 714 millas¹² de ferrocarril, cuyo valor, con su «juanillo», alcanza a \$616 500 000 y como acaba de comprar el Elevado¹³ de aquella ciudad, es cosa de meterle pluma.

—Leemos en un periódico de Panamá que la población de Nicaragua estaba sorprendida con la demencia religiosa que arrebató a muchos de los habitantes. Los que afectan creerse, o se creen realmente inspirados por la Divinidad, corren a la iglesia, tocan las campanas, reúnen un gran auditorio, y le participan su «comunicación».

—Las virtudes del hermoso y arrogante *eucalyptus*,¹⁴ como árbol cuya vecindad purifica el aire de miasmas, ha sido confirmada por recientes experimentos en la insalubre campiña de Roma. En Argel, merced a los *eucalyptus* allí sembrados, se habitan comarcas que antes no se podían habitar. En México,¹⁵ donde la fiebre tifoidea es endémica, se usa el *eucalyptus* con gran éxito, y se ha propuesto, para impedir las emanaciones pútridas de la vecina laguna de Texcoco,¹⁶ plantar entre la ciudad y el lago, espesos bosques de este árbol. Los bosques de California y Australia están llenos de *eucalyptus*.

—El correo de Alemania trasmite pájaros y cuadrúpedos que no son dañinos.

—Increíble parece, pero aún yacían arrinconados en el Palacio Ducal de Venecia y en la Academia de Bellas Artes cuadros de Tintoretto, de Giorgione, de Giovanni Bellini, de Carpaccio,¹⁷ de Palma Giovane,¹⁸ de Vivarini.¹⁹ De muchos de estos lienzos se dice que son cosa admirable, y están perfectamente preservados.

⁹ La goleta *Phoenix*, que viajaba desde San Juan de Guatemala hacia El Callao en Perú, reportó la presencia de esta isla, descubrimiento verificado posteriormente por otras naves de Gran Bretaña, Estados Unidos y Chile.

¹⁰ Alrededor de 1,6 km de ancho, 1,6 km de largo, alturas de más de 150 m, a 160 km de Punta de la Aguja.

¹¹ Jason Gould. Véase en OC, t.10, pp. 83-85, una semblanza de Jay Gould que José Martí escribió el 5 de setiembre de 1884 en carta al director de *La Nación*, publicada el 26 de octubre.

¹² Alrededor de 18 851 km.

¹³ Referencia al ferrocarril elevado.

¹⁴ En LON, en latín; eucalipto.

¹⁵ En LON, siempre: «Méjico».

¹⁶ En LON: «Texcoco».

¹⁷ Vittore Carpaccio.

¹⁸ Al parecer, se trata de Palma, *il Giovane*.

¹⁹ Alvise Vivarini.

—Una riquísima señora acaba de morir en Ithaca (Estados Unidos del Norte). Poseía \$12 000 000; construía una suntuosa casa-habitación, que intentaba fuese, la más hermosa de los Estados Unidos: todo el edificio costará 2 000 000. Era la señora Jennie McGraw,²⁰ que en su último viaje a Europa, se casó con el profesor Fiske²¹ de la Universidad de Cornell.

—*La terrible venganza* que hace poco tomaron los árabes por la destrucción que el general Sabatier²² ejecutó en las viñas y olivares de Zaghuan,²³ es aquello de ojo por ojo y diente por diente que dice la Escritura.²⁴ Amontonaron 300 durmientes de ferrocarril, les echaron grasa y en la pira que con ellos hicieron, lanzaron al director de Wadzargha y a diez empleados suyos. Otro general francés, años atrás, incendió en la boca de una caverna llena de árabes fuego de leña verde y los sofocó con el humo.

—La Corporación de Londres²⁵ se propone presentar a Gladstone,²⁶ el famoso jefe liberal del Ministerio de Inglaterra, un discurso eminentemente laudatorio en una caja de oro. En el discurso se recordarán los grandes servicios prestados al país por Gladstone, y se le rogará que se preste a servir de modelo para un busto de mármol que será colocado en el Guildhall. Es lo notable que este obsequio no le es presentado por sus partidarios políticos, pues que casi todos los miembros de la corporación son conservadores. Obsequios semejantes a este, solo se han tributado en Inglaterra a William Pitt,²⁷ Robert Peel, Palmerston,²⁸ Canning,²⁹ Russell,³⁰ Beaconsfield,³¹ Cobden,³² Althorp³³ y Grey.³⁴

La Opinión Nacional. Caracas, 7 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

²⁰ Errata en LON: «Jernie McGraun».

²¹ Errata en LON: «Fiste»: Willard Fiske.

²² Camille Sabatier.

²³ Errata en LON: «Zaghonan».

²⁴ Sagradas Escrituras.

²⁵ Corporación de la Ciudad de Londres.

²⁶ William E. Gladstone.

²⁷ William Pitt, el Joven.

²⁸ Henry John Temple Palmerston.

²⁹ George Canning.

³⁰ John Russell.

³¹ Benjamin Disraeli, vizconde de Beaconsfield.

³² En LON: «Cabden». Richard Cobden.

³³ John Charles Spencer, vizconde de Althorp.

³⁴ Charles Grey.

—Una casa editorial norteamericana pidió a Blaine,¹ el ministro de Garfield,² que escribiese en seis meses una vida de Garfield, a cuyo lado y en íntima amistad con el cual, se sentó durante 18 años en Senado y Congreso. Pero el plazo ha parecido angustioso a Blaine: cree que necesita más de seis meses para preparar y publicar un libro digno del muerto y del biógrafo.

—Se ha descubierto el manuscrito de una ópera de Donizetti,³ desconocida: *El duque de Alba*. Estaba el manuscrito encerrado en una caja de latón, y allí ha estado treinta años. La ópera está instrumentada, y dispuesta para inmediata representación. El manuscrito está amarillento, y presenta todas las señales de su larga clausura. Altos críticos musicales afirman que la mano de Donizetti trazó realmente aquellos caracteres.

—En el colegio de Amherst, tan famoso en los Estados Unidos del Norte, como el de Harvard⁴ y el de Williams, se proyecta establecer entre los alumnos y el cuerpo ejecutivo del colegio el sistema de sufragio. Los estudiantes eligen diputados a un Cuerpo deliberante, representativo y amovible, que se hace eco de sus peticiones, quejas y consultas al Presidente del colegio. Hasta ahora, la administración estaba en manos del cuerpo de profesores.

—El Dr. Le Plongeon⁵ es un anciano activo y revoltoso, que se está haciendo notorio por la buena fortuna con que persigue y descubre ruinas de monumentos y estatuas de los mayas en Yucatán, y por el indiscreto lenguaje y exagerada ambición que acompañan a sus descubrimientos. Como cuatro años hace, descubrió, y quiso apropiarse, una colosal estatua de un personaje indio, que él llamó *Chac Mool*, el «Rey-Tigre»; una soberbia estatua, recostada sobre el dorso, con las piernas encogidas, con la cabeza alta y vuelta hacia el Oriente, y con las manos sobre el seno, sosteniendo un plato lleno de piedras preciosas, según se afirma,—que las piedras no han aparecido,⁶—y de una sustancia extraña, como polvo, que Le Plongeon supone que fuera sangre del mismo

¹ James G. Blaine.

² James A. Garfield.

³ Gaetano Donizetti. En la Sección Constante [15] del 29 de diciembre de 1881, en este tomo, José Martí volverá sobre este tema.

⁴ En LON: «Heaward». Universidad de Harvard.

⁵ Augustus Le Plongeon.

⁶ Errata en LON: «parecido».

personaje en cuyo honor se erigió esta estatua, que es la pieza más completa y grande que se conoce de la escultura antigua mexicana. El descubridor quiso quedarse con el descubrimiento, y lo ocultó en los bosques; pero el gobierno, en virtud de la ley que prohíbe la extracción del país mexicano, de ningún tesoro histórico ni artístico de México, se apoderó de la valiosísima reliquia, que, luego de haber sido llevada en tiempo a la capital de Yucatán,⁸ fue transportada con gran ira de los yucatecos, que la querían para su Museo particular, al Museo Nacional de México.⁹

—Mas Le Plongeon, a quien acompaña en sus exploraciones su esposa,¹⁰ joven, sabia y discreta dama inglesa, ha vuelto de las Islas de la costa mexicana donde andaba desenterrando templos y viviendo en cabañas de palma en el fondo de los bosques, o a la orilla de los mares, a Uxmal, la ciudad magnífica de los mayas, cuyos contornos están llenos de maravillas de incalculable valía para la historia americana. Allí, excavando, ha encontrado un busto del dios Cay, con una inscripción en lengua maya, en la que se lee que el Dios es Ix Azal.¹¹ Cerca del busto estaba un altar con signos cabalísticos. Otros muchos restos históricos ha hallado el intrépido norteamericano,¹² que, a su juicio se asemejan mucho a las reliquias encontradas en Heliópolis y en Menfis. Le Plongeon cree haber hallado vestigios de palabras caldeas en la inscripción de una piedra que hoy figura en una logia masónica.—Los indios, con los cuales está el doctor en riña permanente, y que creen una profanación digna de la muerte, que se atente a los restos, propiedades y viviendas de sus mayores, le amenazan y le han atacado alguna vez; pero el doctor ha puesto en torno de los lugares en que excava, y de los en que guarda sus monumentos, minas de dinamita.¹³ Harto crédulos, sin embargo, son

⁷ En LON: «de».

⁸ Mérida.

⁹ La desagradable impresión que causó en José Martí el acto de rapiña del británico, se constata en su Cuaderno de apuntes no. 16, donde esboza una posible «Tragedia simbólica de los tiempos presentes» —que al parecer no llegó a escribir—, con el título de «Chac-Mool». Es una parábola en la que se manifiesta, según sus propias palabras, la «intervención de la raza del Norte para su propio provecho».

¹⁰ Se refiere a Alice Dixon.

¹¹ Ix Azal Ouh.

¹² En realidad era británico, como su esposa, aunque asentado en Estados Unidos.

¹³ La fuente probable sobre este asunto fue el texto de Le Plongeon titulado «Letter to Stephen Salisbury, Jr.» publicado por la American Antiquarian Society, el 30 de julio de 1881.

los indígenas. Le Plongeon mismo asegura que pudo inducirles a que le revelaran el lugar donde estaba enterrada la colosal estatua de Chac Mool, merced a la semejanza que con su larga barba y perfil correcto tenía a un guerrero barbado esculpido en una de las piedras de un monumento indio, cuya reaparición, como la de un profeta de quien había de venirles redención, aguardaban pacientemente los indígenas de las cercanías de esas dos grandes ciudades desaparecidas, Uxmal y Chichén.¹⁴

—Los Estados Unidos del Sur tienen un poeta, a quien por su vasto renombre se llama ya, en todos los Estados Unidos, «el poeta del Sur». Para los apasionados criollos del Mediodía, Paul H. Hayne, que es el nombre del poeta, es como Tennyson¹⁵ para los ingleses, y para los americanos del Norte, Longfellow.¹⁶ Hayne tiene 51 años. Vive a 16 millas de una ciudad,¹⁷ en una linda casita construida en la cima de una loma, y oculta entre árboles.

La Opinión Nacional. Caracas, 8 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹⁴ En LON: «Chitchen». Chichén Itzá. José Martí había conocido a los Le Plongeon al pasar por Yucatán durante su viaje hacia Guatemala, entre febrero y marzo de 1877. Al parecer, sostuvieron animadas charlas en torno a los trabajos arqueológicos del matrimonio, que luego Martí abordó en otros textos periodísticos. En junio de 1883 reproduce, casi textualmente, estas notas en *La América*, de Nueva York, bajo el título «Antigüedades mexicanas».

¹⁵ Alfred Tennyson.

¹⁶ Henry Wadsworth Longfellow.

¹⁷ Alrededor de 25 km de Copse Hill, Augusta, Georgia.

—En Hyde Park, Londres, se encontró muerto hace poco tiempo a un francés. Murió a manos de una sociedad secreta cuyas reglas había infringido.

—Los irlandeses persiguen a sus ricos señores en sus placeres lo mismo que en sus haciendas. Ahora han decidido los nativos de Kildare,¹ que no se permita a los propietarios la caza de la zorra en la comarca hasta que no sean puestos en libertad los autonomistas irlandeses presos.

—Se está usando la luz eléctrica, en reemplazo de la gran luz de color que se ha usado hasta hoy, al frente de las locomotoras en camino. Produce una perfecta claridad en un tramo de 500 yardas² en torno de la máquina.

—Alejandro Magariños³ Cervantes, el poeta uruguayo, el fecundísimo autor de poemas, historias y novelas, el creador de *Celiar*,—ha publicado un libro nuevo que ha sido muy celebrado: *Violetas y ortigas*.—Es una colección de artículos de todo género, en que andan reunidos el grave juicio filosófico, el instructivo párrafo histórico y el chispeante artículo humorístico.

—Los investigadores están hallando que Nuevo México tiene más oro que California y más plata que Colorado; Humboldt⁴ predijo que la riqueza mineral del mundo sería hallada en Arizona y Nuevo México: se realiza hoy la predicción del sabio.

—Los constructores americanos de los ferrocarriles de México hallan que los indígenas que trabajan en la vía son muy fuertes de espaldas y piernas, pero muy débiles de brazos. Para cargar al dorso, andar y correr no creen que se les encuentre rivales; pero para paleo y otros trabajos de bracear, seis indígenas hacen apenas el trabajo de un hombre blanco.

—Se conoce la fama del celebrado dramaturgo alemán Friedrich Rückert. Su hija acaba de enviar al teatro de la Corte⁵ de Munich su drama póstumo, *Herodes el Grande*, cuya representación ya se prepara.

—Los norteamericanos y los ingleses se disputan la primacía en la capacidad de andar mucho y de prisa, aunque es dudoso que en ella

¹ En LON: «Killdare».

² Alrededor de 460 m.

³ En LON: «Magariño».

⁴ Alexander von Humboldt, barón de Humboldt.

⁵ Teatro de Palacio o Residenztheater.

vencieran a un campesino de Valencia,⁶ de España, o a nuestros indígenas. Un francés anduvo el mes pasado en dos horas y media⁷ los 72 kilómetros que separan a Mâcon⁸ de Lyon.⁹ Diez millas por hora.

—Ha muerto en Francia Emma Bailly,¹⁰ autora de novelas militares bastante conocidas.

—¿Por qué decae el socialismo en Norteamérica? El hecho es curioso, cierto e interesantísimo. Se encargó de responder la pregunta el mismo delegado de los socialistas norteamericanos al reciente Congreso de Chur: «El número de periódicos socialistas en los Estados Unidos¹¹—dijo—se ha reducido a la mitad del año de 1877 a hoy. Esto, y la debilitación de nuestros trabajos, recursos y número de miembros, tiene por causa la prosperidad extraordinaria que goza el país desde aquel año.»—En el Congreso de Ciencia Social de Dublín dijo también pocos días hace el profesor Goldwin¹² Smith cosas muy interesantes sobre el mismo asunto: «El socialismo—dijo el profesor—crece poco en la América del Norte, porque la propiedad tiene allí una salvaguardia que consiste en el número de pequeños propietarios, y en que la libertad, en cuyo amor y goce viven allí las gentes, es tan opuesta como la propiedad al comunismo. En ninguna parte está tan repartida la riqueza como en los Estados Unidos.»

—Hay en Berlín un restaurante en que no se toma más clase de alimento que los vegetales, ni se sirve ninguna bebida espirituosa.

—Imposible parece que las ciudades de Europa y Norteamérica dejen de someter constantemente los alimentos que consumen a un cuerpo médico que los examine previamente. Ya en Frankfort,¹³ una sección importante del cuerpo médico está hecha cargo de la dirección de la producción de la leche, y de su venta. En París se ha establecido recientemente un Laboratorio de Análisis.

—Pues bien:—de 455 muestras de vino compradas por los inspectores durante el mes, 318 estaban adulteradas; de 180 muestras de leche, lo estaban 120, de 19 de mantequilla, 10. Y resultó verdaderamente escandalosa la falsificación del chocolate y de los dulces.—En Nueva

⁶ Se añada coma.

⁷ En LON: «medias».

⁸ En LON: «Macon».

⁹ En LON: «Lyons».

¹⁰ Murió el 6 de diciembre de 1881.

¹¹ En LON: «Unido».

¹² En LON: «Goldwin».

¹³ En LON: «Frankfor». Probablemente, Frankfort del Main.

York ¿quién no sabe que se vende mantequilla de semilla de algodón? Y así acontece con todos los diarios alimentos.

—El *Edipo tirano*¹⁴ de Sófocles¹⁵ va a ser representado en los Estados Unidos de una manera singular. Meses hace, en la Universidad de Harvard,¹⁶ que es famosa, representaron toda la tragedia en griego, como no ha mucho se representaron en Madrid en latín *Los cautivos*, dirigidos por Menéndez Pelayo,¹⁷ el joven bibliófilo. Se distinguió en la representación el protagonista, George Riddle, y se ha formado una empresa para pasear la tragedia por toda la Unión Americana, representando Riddle en griego, y el resto de la compañía en inglés, como ha hecho Salvini,¹⁸ y está haciendo Rossi.¹⁹ No habrá entreactos. En el lugar de la orquesta se colocará el altar trágico.

La Opinión Nacional. Caracas, 9 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹⁴ Así en LON. *Edipo rey*.

¹⁵ En LON: «Sófocles».

¹⁶ En LON: «Harward».

¹⁷ Marcelino Menéndez Pelayo.

¹⁸ Tommaso Salvini.

¹⁹ Ernesto Rossi.

—En un periódico de Pest¹ se lee una bella anécdota. El pintor Eugenio Delacroix² era amigo del barón Jaime Rothschild.³ El potentado sabía representar perfectamente un mendigo, con su rostro triste y su humilde manera de pedir. Consintió el barón en servir de modelo a Delacroix, que pintaba un pordiosero. De tal manera desempeñaba su papel Rothschild, que cuando un joven discípulo de Delacroix entró en el taller, dejó caer una pobre moneda, movido de lástima, en las manos del limosnero. Grandemente rió el barón de la aventura, y gozó con el engaño causado con su habilidad. El discípulo generoso era pobre, y ganaba su existencia enseñando su arte a bajo precio. Rothschild le pagó muy generosamente su moneda.

—Los tiempos andan. Cuarenta años hace, era castigado como criminal en China el extranjero que aprendía la lengua del país, o el chino que la enseñaba a un extranjero. Aún después del tratado de Nankín,⁴ solo en cinco lugares podían vivir los extranjeros en el Imperio, y solo a distancia que pudiese ser recorrida en doce horas se permitía alejarse de los puertos del tratado a los europeos. Hoy, todo el Imperio está abierto. De las 18 provincias, en trece hay misioneros establecidos con sus familias, se predica el evangelio, y circulan libremente obras cristianas.

—Una concesión municipal ha causado en Venecia gran tristeza. Las góndolas, que se deslizaban por los canales, como se deslizan en horas de recuerdos por la mente los pensamientos melancólicos, van a ser sustituidas ahora en el Gran Canal⁵ por pequeños⁶ vapores. Pierde el arte, pierden los viajeros, y pierden, sobre todo, los gondoleros, que no escasean expresiones de queja, ni amenazas.⁷

—Un interesantísimo descubrimiento acaban de hacer dos discípulos japoneses del afamado profesor Max Müller:⁸ han hallado en el Japón varios manuscritos sánscritos, y entre ellos el «Cuchillo de Dia-

¹ En LON: «Pesth».

² Ferdinand Victor Eugène Delacroix.

³ En LON, siempre: «Rottschild». Jacob Rothschild.

⁴ Nanjing.

⁵ Gran Canal de Venecia.

⁶ Errata en LON: «pepueños».

⁷ El mismo tema será abordado en la Sección Constante [14] del 28 de diciembre de 1881, en este tomo, p. 108.

⁸ Friedrich Max Müller.

mante»,⁹ que forma parte del Código Sagrado de los Budistas.¹⁰ Se conocía el libro por traducciones tibetanas¹¹ y mongolas,¹² pero se creía perdido el original. No hubiera sido extraño que en China se hallasen manuscritos de este género, puesto que los budistas chinos, en sus peregrinaciones a los templos y lugares sagrados de la India, solicitan y traen consigo frecuentemente como reliquias, manuscritos curiosos; pero no se esperaba descubrimiento semejante en el Japón. Max Müller acaba de ser recibido por el Instituto de Francia como miembro extranjero, y en su elegante discurso de recepción, que pronunció en francés, disertó sobre la importancia y significación de los últimos hallazgos.

—Dos caballos norteamericanos han ganado el premio en las carreras de este año, en Inglaterra. El cable ha transmitido diariamente noticias muy minuciosas de la apariencia, hábitos, movimientos y estado de la salud de estos caballos. *Foxhall* e *Iroquois* son los nombres de estos corceles afortunados. No hace muchos días se leía en un periódico de Nueva York, al pie de un telegrama que hablaba de la entrevista de los emperadores, y sobre otro telegrama de alta política, este cablegrama: «Foxhall ha arañado a Iroquois.»

—El 1ro de diciembre comienza en Londres la venta en remate de una extraordinaria librería privada, la librería de Sunderland o Blenheim.¹³ Fue esta singularísima colección formada por el tercer conde de Sunderland,¹⁴ durante el reinado de los dos primeros Jorges.¹⁵ Hasta las iniciales *Cha* va ya hecho el catálogo, y se cree que, en venta rápida, no podrá en menos de diez días venderse lo catalogado. En ediciones príncipes, la colección es muy rica; y no solo en primeras ediciones, sino en Biblias famosas. Allí están la políglota de Jiménez de Cisneros,¹⁶ la de Plantin,¹⁷ la de Walton,¹⁸ la de Lejay;¹⁹ allí están traducciones de los libros sagrados al hebreo, griego, celta, francés, latín, español, italiano y eslavo;²⁰

⁹ *Sutra del diamante* o *Vajracchedika Sutra*.

¹⁰ *Tripitaka*.

¹¹ En LON: «tibetianas».

¹² En LON: «mongólicas».

¹³ Biblioteca de Sunderland o Blenheim.

¹⁴ Charles Spencer, conde de Sunderland.

¹⁵ Jorge I y Jorge II.

¹⁶ Francisco Jiménez de Cisneros.

¹⁷ Cristóbal Plantin o Plantino.

¹⁸ Brian Walton.

¹⁹ En LON: «Le Jay». Gui Michel Lejay.

²⁰ En LON: «eslavon».

allí están las primeras ediciones de los textos de Sixto V y Clemente VIII. El ejemplar de la versión de Génova de 1595, que perteneció a la reina Isabel,²¹ está en la colección, y el primer ejemplar de la de Jaime I, y la edición ilustrada de Macklur. Es también valiosa la librería por la suma de manuscritos iluminados que posee, y porque apenas hay publicación de los Elzevir²² o de los Aldus²³ que no figure en sus estantes.

—Meurice²⁴ y Vacquerie,²⁵ los dos hombres amados de Victor Hugo, preparan para el teatro de la Gaité²⁶ de París un drama cuyo argumento será tomado del *Noventa y tres* del maestro. El drama será un motivo para presentar en escena vivas, palpitantes, coloreadas, tales como ciertamente fueron, las escenas de aquella época terrible y admirable. Autores y empresarios se prometen de la obra un colosal éxito, teniendo en cuenta el que acaba de obtener una pieza de espectáculo *Michel Strogoff*,²⁷ llena de cuadros rusos, estepas, batallas, pueblos, ríos helados,—que no hiera tan en lo vivo como el drama nuevo herirá el exaltado patriotismo francés.

—Europa va a comunicarse con Islandia por medio de un cable submarino, que pasará por las islas Feroe.²⁸

La Opinión Nacional. Caracas, 10 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

²¹ Isabel I.

²² Elzevir o Elzevier.

²³ Referencia a las ediciones de Aldo Manuzio.

²⁴ En LON: «Murice». Paul Meurice.

²⁵ Auguste Vacquerie.

²⁶ En LON: «Gaieté».

²⁷ En LON: «Michael».

²⁸ En LON: «Ferrob».

—M. Pasteur¹ ha hecho, y comunicado ante el Congreso Médico² en Europa, utilísimos descubrimientos sobre los gérmenes de las enfermedades. En los ganados ha logrado resultados sorprendentes, librándolos por la inoculación de la epidemia conocida en Inglaterra por «fiebre esplénica», en Francia por «charbon», y en la ciencia por «ántrax». M. Pasteur, cuyas revelaciones han sido publicadas oficialmente en Inglaterra, estudia ahora los gérmenes de la fiebre amarilla.

—En uno de los últimos desprendimientos de tierra en Europa, un trozo considerable de bosque se arrancó de una altura, se deslizó con todos sus árboles sin quebrarse por los accidentes del descenso, y fue a dar, como un bosque trasplantado, en medio de una llanura. La capa de terreno se desprendió mucho más abajo de la capa penetrada por las raíces de los árboles.

—Inglaterra va a poseer un ferrocarril movido por electricidad. El 1ro de octubre se cortó el primer tramo. Es el ferrocarril de la Calzada de los Gigantes y Port Rush. El Dr. Siemens³ expone una fuerte suma en la empresa. Se calcula que no habrá ferrocarril menos costoso que este. Un tranvía semejante movido por caballos costaría a razón de 23 centavos por milla; movido por vapor, a razón de quince; movido por electricidad se calcula que para andar cada milla requerirá el tranvía menos de dos centavos de gasto.

—La extradición de Espósito⁴ le ha costado a Italia 7 000 pesos de gastos y \$25 000 ofrecidos por su descubrimiento.—Caro preso.

—Según el periódico *La Lumière Electrique*, se ha topado con una curiosa dificultad al tratar de establecer en el Japón los hilos telegráficos. Los árboles del país del Mikado se hallan poblados de arañas que encuentran muy cómodo aprovecharse de los hilos del telégrafo para tejer sus telas en todas direcciones y en especial desde el alambre al suelo. En tiempo seco no produce esto inconveniente alguno, pero cuando la atmósfera se encuentra cargada de humedad, las telas se convierten en excelentes conductores y por tal medio una parte de la corriente eléctrica se va a la tierra en vez de dirigirse al punto de destino. El único remedio descubierto hasta el día para obviar dicho inconveniente con-

¹ Louis Pasteur.

² Congreso Médico Internacional.

³ En LON: «Siemens». Al parecer, referencia a William Siemens.

⁴ Cursivas en LON.

siste en limpiar los alambres con escobas de bambú, pero como son en número incalculable las arañas que hay por allí, el resultado que se obtiene dista mucho de ser satisfactorio.

—Por regla general, el hombre, desde la adolescencia, hasta que empieza a declinar la vida, debe habituarse a tener la cabeza descubierta en el interior de las casas. La costumbre contraria, esto es, el tener siempre abrigada la cabeza, da origen a las calvas prematuras y predispone a catarros y otras inflamaciones de las mucosas. Con los niños y los ancianos es otra cosa; la cabeza debe estar a cubierto de las influencias del aire y de todos los agentes exteriores; pero siempre por medio de gorras muy ligeras. Tan perjudicial es a los niños el dejarlos con la cabecita desnuda, lo mismo en el verano que en el invierno, como el ponerles unos encima de otros, dos o tres gorros de varias clases y formas con que a veces les provee la solicitud maternal, en este caso extraviada. Debe tenerse presente que hay que evitar lo mismo el frío que el calor, que los exponen a corizas o meningitis.—En las últimas edades debe retardarse cuanto sea posible el hacer necesidad de abrigarse constantemente la cabeza. Hay que convencerse de que el gorro de dormir tiene muchos inconvenientes; sin embargo,⁵ hay edades y casos en que es necesario, y sobre todo los que ya han contraído el hábito de usarlo, difícilmente lo podrían dejar. En todo caso debe procurarse que sean muy ligeros y no apretar con ellos fuertemente las sienes, como hacían nuestros antepasados.

—El gobierno turco se ha visto recientemente forzado a tomar medidas extraordinarias para defender las tierras contra la invasión de las langostas. Una especie extremadamente voraz se ha aparecido en el distrito de Bodiram (Esmirna),⁶ y toda la población entera no es bastante para combatirla. En Angora, el trabajo se ha suspendido forzosamente por tres días, por orden del Gobernador, y todos los habitantes debieron marchar a los campos a cazar las langostas. Cada habitante estaba condenado a llevar a los oficiales que los vigilaban medio quintal de langostas muertas.

—*La France Nouvelle*⁷ refiere que el 24 de setiembre tuvo lugar en la iglesia de Vigan un hecho escandaloso. En el momento en que se celebraba en la iglesia de San Pedro un servicio fúnebre, un *artista de la lengua*⁸ subió al púlpito, y después de pasear una mirada desdeñosa so-

⁵ Errata en LON: «sinembargo».

⁶ En LON: «(Smyrna)».

⁷ *La France Nouvelle. Journal politique et littéraire.*

⁸ Cursivas en LON.

bre la concurrencia sacó un cigarro y se puso tranquilamente a fumar. Los asistentes indignados se echaron sobre él y lo sacaron del templo y le hubieran hecho pasar un mal rato, sin la pronta intervención de la policía. Este infeliz, que sin duda estaba loco, se ahorcó con su pañuelo en el calabozo donde provisionalmente se le había encerrado.

La Opinión Nacional. Caracas, 11 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

—Las novelas están siendo ahora los postillones del drama. Toda novela que tiene éxito es llevada al teatro en Francia. Albert Delpit, el laborioso redactor del *Temps*,¹ el simpático y agasajado autor de *El hijo de Coralie*, ha adaptado a la escena su celebrada novela *El tío Marcial*.²

—Verificóse en Viena la inauguración del Congreso Internacional con asistencia de muchos y muy distinguidos literatos de Europa y América. Pocos congresos de esta clase presentarán un programa tan escogido. Las discusiones se efectuaban en el elevado terreno propio a las cuestiones debatidas, y con la tranquilidad y distinción correspondiente a la índole de la asamblea. Pero la sesión verificada el 21 de setiembre fue el reverso de la medalla. El tema puesto a la orden del día era el estudio del teatro angloamericano, cuando a un delegado francés, M. Ratisbonne,³ se le ocurrió proponer al Congreso una cuestión que tenía tanto de política como de literaria, originándose una lamentable escena de turbulencia y de desorden. M. Ratisbonne propuso al Congreso que dirigiese una petición al Zar⁴ suplicándole el perdón de un escritor socialista ruso, llamado Chernishevski,⁵ que, según el proponente, ha sido desterrado a las heladas comarcas de Siberia, donde ha de perecer miserablemente. Tal proposición produjo naturalmente gran sorpresa. Gritos de aprobación y de repulsa partieron de todos los bancos. Las reclamaciones más enérgicas procedían de los delegados rusos que se hallaban presentes, según los cuales si el Congreso adoptaba la decisión propuesta, ellos se hallarían imposibilitados de volver a Rusia.—Con tal divergencia de pareceres, la discusión fue agriándose cada vez más, hasta que M. Alphonse Pages,⁶ aprovechando un momento de calma, propuso que la cuestión no pasase adelante y que el incidente no figurase⁷ en las actas del Congreso. Estas palabras renovaron la excitación. Gritos, protestas, demostraciones de indignación se oyeron por todas partes. La confusión fue tal, que desde aquel punto fue completamente imposible el entenderse, y después de algunas vota-

¹ *Le Temps*.

² Referencia a la pieza teatral *La Marquise*, basada en la novela *El padre de Marcial*.

³ Louis Fortuné Gustave Ratisbonne.

⁴ Alejandro III.

⁵ En LON: «Tshernishersky». Nicolai Gavrilovich Chernishevski.

⁶ En LON: «Alphonso Pages».

⁷ Errata en LON: «figurase».

ciones contradictorias tuvo que levantarse la sesión, dejando completamente intacto el tema propuesto en la orden del día «Literatura dramática angloamericana.»

—M. Pasteur ha leído al Congreso Médico Internacional un folleto para probar que muchas enfermedades que se convertían en peste de los animales, se previenen por medio de la nueva vacuna o sea la inoculación del fluido diluido. Todos los animales no inoculados murieron, y todos los inoculados se salvaron. ¿Cuándo se descubrirá la inoculación contra la fiebre amarilla?

—Una de las cosas en que estriba el constiparse⁸ con frecuencia y el sufrir otras alteraciones, como bronquitis, amigdalitis, etcétera,⁹ es la poca atención que se pone en la manera de cuidar la garganta. Se lleva esta generalmente aprisionada con cuellos endurecidos por el almidón y la plancha, con corbatas y lazos que no se quitan en todo el día. Esto es antihigiénico por varios conceptos. Lo mejor sería llevar el cuello desnudo ordinariamente, o a lo más, que las camisas terminaran en cuellos muy sueltos y sin planchar. Como esto no se presta, desgraciadamente, a las costumbres reinantes ya en las ciudades, ni juega con los vestidos usuales, no queda más remedio que acercarse buenamente hacia ese ideal todo lo que las costumbres ordinarias lo permitan.—Téngase presente que cuanto más libre esté el cuello, con más facilidad se pueden prevenir los efectos de un enfriamiento. Basta para ello llevar a prevención un pañuelo de seda, y al salir de un edificio al aire libre, etcétera,¹⁰ arróllase aquel a la garganta, quitándose después tan pronto como no sea preciso. Quien lleva de ordinario lazos y pañuelos abrigando el cuello, se constipará con la mayor facilidad. En esto, las mujeres llevan al hombre la ventaja. Ellas, con la garganta desnuda, o sin más accesorio que algún collar o cadena, se habitúan al temple ordinario de la atmósfera, siéndoles así fácil prevenir los enfriamientos con el ligerísimo abrigo que una sencilla manteleta o un pequeño pañuelo pueda proporcionarles.

—En Birmingham, Estados Unidos del Norte, se suspendieron los negocios en un día de setiembre último, para acudir todos los vecinos a la lucha de un gato montés con dos perros de presa. A las cinco de la tarde, que era la hora del espectáculo se reunieron como tres mil personas, a esperar el momento deseado. El Corregidor de la ciudad soltó

⁸ En LON: «constiparse».

⁹ En LON: «etc. etc.».

¹⁰ En LON: «etc, etc.».

los perros y el gato a un mismo tiempo con toda imparcialidad y empezó la lucha más salvaje y desesperada, que duró 21 minutos solamente, porque el gato se deshizo de sus enemigos sacándoles los ojos. La gritaría fue inmensa y en el acto el amo del gato casó una pelea con otros dos perros por \$1 000 de premio, para un día que se anunciará.

—El mes pasado salió de Barcelona de España en el vapor *Santiago* una peregrinación de españoles a los Santos Lugares, compuesta de 108 personas. Al zarpar el buque se cantó a bordo por todos los peregrinantes el *Ave María Stella*.¹¹

La Opinión Nacional. Caracas, 12 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹¹ *Ave Maris Stella*.

—La crónica monárquica del mes último ofrece ejemplos recientes de la munificencia oriental. Al mismo tiempo que la reina Victoria¹ por razones a la vez personales y políticas, enviaba al joven Rey² de España la orden de la Jarretera,³ el Sultán⁴ le agasajaba con una cruz suntuosa. El Sha⁵ de Persia ha obsequiado al Emperador⁶ de Austria con las insignias de la Orden del Sol,⁷ montadas en diamantes cegadores,⁸ como un presente a la princesa Estefanía. Y al presentar el nuevo Cónsul de los Estados Unidos sus credenciales al Jevive⁹ de Egipto¹⁰ le fueron ofrecidos un brioso corcel enjaezado de una manera fantástica y riquísima, y una brillante arma de trabajo damasquino. El Cónsul rehusó el corcel, y aceptó el arma.

—A pesar de que casi todas las medicinas y alimentos servidos durante la enfermedad al presidente Garfield¹¹ fueron gratuitamente suministrados por los proveedores, que se han negado a aceptar paga alguna por ellos, el costo total de la enfermedad y funerales del ilustre infortunado ha sido \$347 650. La mayor parte de estas sumas fue empleada en decorar los edificios de Cleveland, la ciudad donde yace, en lo cual se gastaron \$100 000: otros cien mil se invirtieron en las expensas de acomodación del asombroso número de huéspedes que afluyó a la ciudad con motivo de los funerales.

—Va llenando con su fama la América del Sur un pintor montevideano, el pintor Blanes.¹² De Buenos Aires era otro pintor que murió ha poco, dejando obras de un mérito especial, y muy loable, puesto que a su valor artístico reúnen el de tratar asuntos hispanoamericanos: el artis-

¹ Victoria I.

² Alfonso XII.

³ En LON: «Jarretera». José Martí narró la imposición de la orden en una crónica publicada en *La Opinión Nacional*, el 31 de octubre de 1881. Véase el tomo 10 de esta edición.

⁴ Abd-UI-Hamid o Abdülhamid II.

⁵ En LON: «Shah». Naser Eddin.

⁶ Francisco José I.

⁷ Orden persa del Sol y el León.

⁸ En LON: «cepadores».

⁹ En LON: «Khedive».

¹⁰ Tewfik Bajá Mohamed.

¹¹ James A. Garfield.

¹² Juan Manuel Blanes.

ta se llamó Torres.¹³ De paisajes de América, y de escenas de la guerra civil de su República son sus mejores cuadros. En Buenos Aires se han dado los amadores del arte a buscar un retrato del famoso Quiroga,¹⁴ que suponen está en la ciudad: en el retrato, Quiroga, cuya lanza fue tan temible y poderosa, está sentado sobre un haz de lanzas.

—A la par que en China parece vencedor, por algún tiempo al menos, el partido que rechaza todas las innovaciones de origen europeo,— en el Japón se abre paso con rapidez creciente el espíritu moderno. Merced a la lectura asidua del *Evangelio de San Juan*, sesenta familias de Kioto se han convertido al cristianismo. Otra conversión notable ha tenido lugar por aquellos mundos: de un sacerdote budista, que ha abrazado en Mutwal la fe católica. Secla Vinala se llama el sacerdote; pero los nombres de los padrinos son más notables que el suyo: Parapatibandige Manuel Fernando Anavi Rala se llama el padrino, y la madrina Parapatibandige Angelina Fernando.

—Florece en México una excelente escuela de pintura notable por la precisión de su dibujo y la energía de su color. La escuela tiene sus clásicos, sus románticos y sus rebeldes. Por fortuna, los más jóvenes representantes de esta rica escuela han dado en buscar sus inspiraciones allí donde debieran ir siempre a buscarlas pintores y poetas: no en libros mil veces repetidos a cuyas páginas apenas logran dar calor de vida sentimientos enfermizos, reflejos caldeados, hijos maltrechos y anémicos de literaturas fatigadas y exhaustas,—sino en la abundantísima, en la fragante, en la inextinguible madre naturaleza. Entre estos pintores mexicanos tiene derecho a especial mención Manuel Ocaranza,¹⁵ que une al diestro manejo del pincel un espíritu ardiente, poblado de risueñas imaginaciones, y un gusto exquisito: independencia, corrección y vigor son los caracteres de este pintor laureado. Hay otro artista, Parra,¹⁶ que pinta como con pinceles de acero figuras históricas, una de las cuales, el gran Fray Bartolomé de las Casas¹⁷ clamando a Dios por justicia ante el cadáver de un indio asesinado a las puertas de un templo de su nación, fue muy celebrado en la Exposición de Filadelfia. Y hay un poderoso

¹³ En LON: «Tórres». Gregorio Torres.

¹⁴ Juan Facundo Quiroga.

¹⁵ José Martí, que fue amigo personal de Manuel Ocaranza e Hinojosa, escribió sobre él una entusiasta página guardada entre sus «Fragmentos», donde lo llama «elocuente pintor poeta». Al conocer de la muerte del pintor, compuso el poema «Flor de hielo», perteneciente a sus *Versos libres*.

¹⁶ Félix Parra.

¹⁷ *Fray Bartolomé de las Casas*.

paisajista, Velasco;¹⁸ y un Rebull,¹⁹ que es gran maestro, y pinta cosas celestiales, robando colores a los ricos celajes de México; y otro maestro, Pina,²⁰ cuyos trabajos acabados y robustos dan la medida de un espíritu acendrado en largas y fructuosas observaciones. En suma, es una pléyade brillante.

—En la India inglesa se ha ensayado con brillantes resultados el empleo en los telégrafos, de las corrientes dinamo-eléctricas en vez de las baterías de pilas eléctricas. Una máquina dinamo-eléctrica empleada para alumbrar una estación situada a dos millas de Calcuta, fue elegida para engendrar la corriente que se trasmitió a las oficinas telegráficas de Calcuta por medio de un alambre ordinario, el cual funcionó con toda regularidad sin notarse gran pérdida en la corriente útil de la máquina, hasta el punto de que esta misma corriente, empleada a la vez en hacer funcionar las lámparas eléctricas de la estación, daba una luz equivalente a 600 bujías, siendo esto lo más digno de llamar la atención. En vista del éxito alcanzado se proponen utilizar en todas las líneas telegráficas las máquinas dinamo-eléctricas para la transmisión²¹ de los despachos, empleando el sobrante en el alumbrado y economizando las baterías.

La Opinión Nacional. Caracas, 14 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹⁸ José María Velasco. José Martí sentía una predilección especial por la obra de este pintor y la menciona laudatoriamente en varias ocasiones. Véanse los tomos 3, 5 y 7 de esta edición, y la p. 231 en este tomo.

¹⁹ Santiago Rebull.

²⁰ José Salomé Pina.

²¹ Errata en LON: «traslmisión».

—París, fatigado ya de llamar *gomosos* a sus elegantes ha inventado un nuevo nombre para designarlos: ahora los llama *gratin*. El *gratin* dorado y oloroso, cubría hasta hoy platos muy exquisitos, y ni el Gran Hotel, ni el café Riche,¹ ni [el] Helder,² podían dar cosa mejor que un lenguado de *gratin*. Pero ahora *gratin* es el alto gomoso; la flor y la nata de la juventud luciente, acicalada y pródiga; el elegante desocupado y pulido, que obedece con femenil mansedumbre todas las exigencias de la moda, y se estrecha el talle, se riza el cabello, se acarmina orejas y labios, y posee un título, abono en los teatros y caballeriza. Ser *gratin* es un poco más caro que ser *gomoso*. Antes con vestir exageradamente, y mostrarse en sociedad nacarado como una doncella, ágil como un cervatillo, nítido como el acero bruñido, ya se formaba parte de la *goma*; pero el *gratin* es lo que se llamaba hasta ahora la *alta goma*. Nuestros hermanos de España son los que han dado a estos lindos galanes su nombre verdadero: los llaman *sietemesinos*.

—Han comenzado a usarse en los ferrocarriles elevados de Nueva York las máquinas movidas por aire comprimido. El gasto es menor, menor el ruido, y la velocidad mayor. Otra innovación intentan los neoyorquinos, aunque esta encuentra oposición muy seria por los propietarios de casas que creen que van a ser comprometidos los cimientos de sus propiedades: lo que se quiere es construir un ferrocarril subterráneo en Broadway. En \$2 000 000 se estima el costo de cada milla. Se discute ahora la concesión en una verdadera asamblea de abogados y constructores presididos por jueces. El testimonio de decir verdad en el informe se da solemnemente. No parece que tenga probabilidades de éxito el proyecto.

—Gastineau,³ conocido volteriano, ha publicado en Francia un libro que ha tenido su hora de éxito: *Voltaire en el destierro*. Se ha publicado también, del lado acá de los mares, en los Estados Unidos del Norte, otro libro en que se elogia ardientemente a aquel amigo de monarcas, que en tantos aspectos se asemeja a Aristóteles: la nueva *Vida de Voltaire* es de James Parton. Voltaire decía de sí mismo, en una carta escrita a los editores de una, hoy curiosísima, colección de sus obras en Holanda, en

¹ En LON: «Rich». Le Café Riche.

² Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 79.

³ Benjamin Gastineau.

1764: «He escrito la historia con verdad; he aborrecido los abusos, los crímenes y las querellas, pero siempre con la reverencia debida a las cosas sagradas, que los hombres han usado tan a menudo como un pretexto para estas querellas y crímenes.»

—¡Cuántos remedios se han anunciado con grande encomio contra la tisis,⁴ que viene a veces de descuidar una sencilla enfermedad pulmonar, y a veces de dejar crecer la imaginación, a un extremo tal que anonada y devora el cuerpo que la encarrila! Los periódicos de ciencia de Alemania hablan ahora de algunas⁵ curaciones hechas con creosota,⁶ asociada al bálsamo de Tolú.

—Lacerda,⁷ un brasileño, cree haber descubierto un antídoto seguro contra la mordida de la serpiente: el permanganato de potasio. En treinta perros ha experimentado el antídoto: de los treinta, solo dos murieron de accidentes extraños a las consecuencias de la mordida: todos los perros que no sometió a la inyección del permanganato⁸ de potasio, murieron entre dolorosas torturas.

—*La Princesa de Bagdad*, el último drama de Alejandro Dumas,⁹ cruelmente silbado por los parisienses un año hace, está siendo muy gustado y muy aplaudido por los habitantes de Filadelfia. Cosa semejante sucedió el año pasado en Nueva York, donde *Daniel Rochat*, la comedia política de Sardou¹⁰ que no alcanzó éxito en París, fue representada con resultado excelente. En cambio, los dramas de autores nativos tienen en su mayor parte una ruín vida y un triste fin en los Estados Unidos. No descuellan los norteamericanos en el drama. Van descollando en cambio en la poesía lírica, que escriben con verdadero poder, gracia, ternura y originalidad. Los que desdeñan sus talentos poéticos, no los conocen. Una gran variedad de motivos, y una gran franqueza de tonos caracterizan su poesía. Mezclan lo profundo a lo delicado, y lo risueño a lo triste: y así logran sus versos el color y el aspecto de la vida. Un poeta de los Estados Unidos, famoso por el atrevimiento de sus rimas, la osadía de sus pensamientos y el desembarazo—que raya a veces en descompostura—de su forma, está preparando y vigilando en la universitaria

⁴ En LON: «tísis».

⁵ Errata en LON: «algunos».

⁶ En LON: «creosoto».

⁷ João Bautista Lacerda.

⁸ En LON: «permaganato».

⁹ Alexandre Dumas, hijo.

¹⁰ Victorien Sardou.

ciudad de Boston, en la culta y pretenciosa Boston, una colección de sus obras: el poeta es Whitman.¹¹

—Bien merece Franz Hilmar,¹² que introdujo la polka entre los modernos divertimientos sociales, y acaba de morir en Praga, un recuerdo de los amigos del baile. Los campesinos bohemios bailaban la polka, mucho antes de que su alegre música invadiese los salones, pero Hilmar fue el primero que le dio forma musical en su *Esmeralda polka*.

La Opinión Nacional. Caracas, 15 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹¹ Walt Whitman.

¹² František Matê Hilmar.

—De la pérdida de un hombre notable se lamentan los hombres de ciencia de Inglaterra: el profesor Postgate. Sus beneficios fueron de orden humilde, pero prácticos y grandes. Le llevó la pobreza en su infancia a servir en una bodega de Londres y las adulteraciones que vio allí practicar en los artículos de comida y bebida fueron tales, que se prometió revelar aquellos abusos a su país, e intentar una campaña contra ellos, cuando esto le fuera posible. Al fin pudo cumplirse su promesa, y a sus informes y generosa pertinacia se deben las resoluciones del Parlamento que tan severamente condenan y castigan las adulteraciones y fraudes en la venta de artículos de primera necesidad. En esas grandes ciudades, el pobre trabajador compra tósigos en vez de comprar alimentos para sus hijos.

—Algunos hombres de letras argentinos muestran vivos deseos porque se publiquen las obras de dos de sus más notables poetas, hoy poco conocidos. Es el uno Juan Francisco Seguí, y es el otro el señor Julián Vivar. Los trabajos de estos patricios no son bastante apreciados por la generación que ha sucedido a la que ellos ilustraron. De Seguí se dice que fue orador muy potente, y poeta armonioso e inspirado, cuya energía y talentos se mostraron claramente en la Convención de Santa Fe,¹ inolvidable para los bonaerenses: el Dr. Vivar sentía con delicadeza y escribía con elegancia y galanura.—Describía bien; y sus admiradores conceden a sus versos la gracia de la originalidad y la arrogancia del genio.

—Con *whisky*² adulterado con estriquina se ha envenenado lentamente un hombre de color en una ciudad de los Estados Unidos. Estaba asegurado en \$125 000: sus parientes, para hacerse del seguro con más rapidez, le tenían cuenta abierta en las tiendas de licores.—No ha sido tanto el licor, como la sustancia con que se le adultera, lo que ha causado su muerte.—Con razón sobrada dice Alfonso Karr,³ hablando de adulteraciones de los alimentos:—«¿Es curioso, no? Yo enveneno a mi bodeguero:—guillotina!—Mi bodeguero me⁴ envenena a mí:—cuarenta francos!»

¹ Convención Reformadora de la Constitución de Santa Fe.

² En LON, siempre: «whiskey».

³ Jean Baptiste Alphonse Karr.

⁴ Errata en LON: «ve».

—Ha muerto un poeta alemán: Scherenberg.—⁵ Se han hallado entre sus manuscritos obras que añadirán aún mayor razón a su buena fama: la primera de estas que sus amigos intentan publicar es un poema épico a la expedición de Franklin⁶ al Polo Norte, de donde, por cierto, vuelven ahora, tristes y sin los viajeros perdidos que fueron a buscar, los navegantes norteamericanos que emprendieron la pesquisa del *Jeannette*, extraviado en su expedición al Polo Ártico. Los navegantes han visto curtir pieles de foca en Alaska, y han bebido té hecho en samovar (la cafetera rusa), en la tierra de los kamchadales; pero no han encontrado al *Jeannette*.

—De gran favor goza entre los entendidos en ciencia eléctrica el nuevo teléfono de Herz.⁷ Se había creído imposible, a causa de la lenta acción de la corriente eléctrica en los cables sumergidos, la conversación por teléfono a largas distancias; y por el teléfono de Herz se puede hablar claramente de Brest a Penzance!⁸—Herz, por cuyo sistema se asegura que se ha hablado a 600 millas⁹ de distancia sobre circuitos no especialmente adaptados a comunicaciones telefónicas,—reclama para sí el honor de haber resuelto dos dificultades: la de aumentar la amplitud de las vibraciones eléctricas y la de neutralizar las corrientes extrañas al circuito telefónico.

—Es interesante el último censo religioso de Prusia: hay en Prusia 17 645 462 protestantes; 9 205 136 católicos; 363 692 judíos; 42 518 disidentes; 22 006 personas sin religión determinada.

—Garfield¹⁰ decía de Lincoln:¹¹ «Los pocos libros que llegaban a su alcance, los devoraba con la divina hambre del genio.» De la lengua griega dijo Garfield: «El griego es tal vez el instrumento más perfecto del pensamiento inventado jamás por el hombre, y su literatura no ha sido nunca igualada, ni en pureza de estilo, ni en osadía de expresión.»¹² Otra vez exclamaba Garfield generosamente: «Haya en hora buena arru-

⁵ Christian Friedrich Scherenberg.

⁶ John Franklin.

⁷ Al parecer, referencia a Heinrich Herz.

⁸ En LON: «Penzancio».

⁹ Alrededor de 965 km.

¹⁰ James A. Garfield.

¹¹ Abraham Lincoln.

¹² En su Cuaderno de apuntes no. 6, José Martí se refiere a la influencia de la lengua griega en el discurso de Garfield y escribe: «Del estilo de Garfield.—Era su inglés como el griego de Xenofonte y de Tucídides: amplio, elegante, arrogante, [esta palabra escrita encima de la anterior] límpido (lozano)».

gas sobre nuestra frente, pero no las haya jamás en nuestro corazón. El espíritu no debe envejecer.» Innumerables observaciones, proverbios sentenciosos, juicios de libros, resúmenes de lecturas, opiniones sobre hombres, trozos de sus discursos han sido acumulados felizmente en un libro que acaba de compilar la buena casa editorial Houghton y Mifflin de Boston. El nombre del libro es *Garfield's¹³ Words: Palabras de Garfield*.

—Entre los reformadores italianos, hay dos cuyos nombres han salvado ya las fronteras de la agitada Italia. Lllaman la atención por su infatigable propaganda, y por su vigorosa y animada victoria.¹⁴ Ambos se distinguieron singularmente en las bulliciosas fiestas con que el partido liberal celebró el aniversario de Víctor Manuel¹⁵ en Roma. Petroni¹⁶ es el nombre de uno de estos oradores: Parboni es el otro.

La Opinión Nacional. Caracas, 16 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹³ En LON: «Garfields'».

¹⁴ En LON: «viatoria».

¹⁵ Víctor Manuel II.

¹⁶ Giulio Petroni.

—Entre los nuevos poetas de Portugal, hay uno que atrae especialmente la atención de los buenos jueces. Tiene candores de niño, y rugidos de león. En sus versos corre a torrentes el espíritu de la Naturaleza: todo es en ellos palpitante, precipitado, irregular, sonoro, vivo. Puede decir como el poeta latino¹ *Odi profanum*,² o como Carducci,³ este cincelador de la lengua italiana: *Odio l'usata poesia*,⁴—El joven poeta portugués tiene colores en su paleta para pintar alas de ángel y llagas de mendigo. Con igual fuerza expresa los sentimientos honrados y robustos con que su generosa alma sacude su mente, que los cuadros de miseria humana e irregularidad social que hieren sus ojos. Don Juan, que simboliza para este poeta la poesía lánguida, el amor corruptor, el brillo falso, la pereza pervertidora, debe ser muerto. Don Juan debe morir, y Jesús debe vivir: Jesús, fuerza, trabajo, verdad, libertad, igualdad, justicia, amor casto. La obra más conocida de este osado bardo es *La muerte de don Juan*, un poema batallador y caprichoso, del cual ha traducido magistralmente nuestro Pérez Bonalde⁵ el canto «Las Ruinas». El joven poeta se llama Guerra Junqueiro.⁶

—Dos nuevos poetas apasionan hoy a los ingleses: el uno melodioso, abundante, delicado, se llama Rosetti;⁷ el otro triste, enfermizo, desigual, reconcentrado, meditabundo, se llama Oscar Wilde; en ambos se nota la influencia de un poeta que derivó sus versos de la naturaleza, y no los deformó con preocupaciones de escuela: Keats.⁸ De los dos bardos nuevos, Rosetti es acariciado por la Fama; Wilde es cruelmente flagelado por la crítica. Distingue a Rosetti una gran pulcritud en la forma: tiene algo de sensual, de sedienta, de sombría, de autumnal, la poesía de Oscar Wilde. Y se tiene a Wilde por el jefe de una nueva

¹ Horacio.

² *Odi profanum vulgus et arceo*. Horacio, Odas, III, 1, 1. En LON, en latín: Odio al vulgar profano y lo descarto.

³ Giosué Carducci.

⁴ En LON, en italiano: Odio la poesía manida. A continuación, mayúscula en LON.

⁵ Juan Antonio Pérez Bonalde.

⁶ Abilio Manuel Guerra Junqueiro.

⁷ Dante Gabriel Rosetti.

⁸ John Keats.

escuela, la de los *Estetas*,⁹ los *amigos de lo bello*. Rosetti es comparado a Tennyson.¹⁰ El último libro de este se llama *Baladas y Sonetos*:—el último de Wilde se llama simplemente: *Poesías*.

—En otro tiempo, Centroamérica vio batallar, derribar obstáculos, fundir pueblos y elaborar una nación potente, que fue ahogada en su cima por los pequeños odios locales que como necesidad de su política mantenía despiertos el gobierno de la colonia, a un guerrero brillante, que era hombre de grandes pensamientos y de hermosas palabras, a Morazán.¹¹ Luego de deshecha su trabajosa obra de fusión de los Estados de Centroamérica en una República vasta y poderosa,¹² murió oscuramente a manos de una facción importante. Había en Morazán, a quien los centroamericanos rinden un culto semejante al que todos los hijos de Hispanoamérica rinden a Bolívar,¹³ algo del empuje, del poder excelso, de la fuerza mágica, del valor resplandeciente de nuestro maravilloso héroe. Por de contado que su personalidad es aún calurosamente debatida, y sus merecimientos exaltados o negados según sean los que los comenten, partidarios o adversarios de la Unión de Centroamérica, por las que el guerrador famoso, que fue también un orador elocuente, dio su vida. ¡Aún lleva el buen soldado sobre su capa de batallar el polvo del camino! Pero San Salvador seguro de la augusta fama de que goza el caudillo, le ha decretado honores heroicos, y en un taller de Génova se construye un monumento de mármol y bronce, decretado por la agradecida República para honrar la memoria del reformador infortunado a quien prestó durante su breve y deslumbrante carrera leal apoyo. En el mármol se reunirán, para alzar sobre sus hombros a su héroe, como él¹⁴ sobre sus hombros quiso alzarlas a ellas, las cinco Repúblicas del Centro. Del testamento de Morazán, escrito pocas horas antes de morir a manos de los facciosos, se han tomado frases hermosas que figurarán como inscripciones en el monumento.—«Lego mis restos al pueblo salvadoreño—dice una inscripción—en prueba de mi

⁹ Oscar Wilde encabezó en Inglaterra este movimiento artístico de los estetas o estetistas al cual se adhirieron también el crítico Walter Horacio Pater y los pintores prerrafaelistas, y que constituye una expresión de la postura llamada comúnmente esteticista, derivada de la visión de Inmanuel Kant acerca de que el arte tiene su propia razón de ser.

¹⁰ Alfred Tennyson.

¹¹ Francisco Morazán Quezada.

¹² Provincias Unidas del Centro de América.

¹³ Simón Bolívar Palacios.

¹⁴ Errata en LON: «el».

predilección y mi reconocimiento por su valor y sacrificios en defensa de la libertad y de la Unión Centroamericana.»—«Excito a la juventud,—dice otra,—a la juventud llamada a dar vida a este país que dejo con dolor porque lo dejo en la anarquía, a que imite mi ejemplo y muera con firmeza antes que dejar a su patria abandonada al desorden que hoy la despedaza.»—En otra inscripción será también perpetuado un hecho famoso de Morazán. Los revolucionarios, temerosos de su triunfo, hicieron prisionera su familia, e intentaron valerse de ella para obligarle a deponer el mando:—«Muy caros son vuestros rehenes a mi corazón,—dijo Morazán,—pero soy el jefe de la Nación, y debo atacar. Pasaré sobre esos queridos muertos, escarmentaré a los rebeldes, y moriré luego.»

—Un gran incendio en Nueva York ha devorado gran cantidad de reliquias sudamericanas. El caballero Gebhard, gran viajero y coleccionador infatigable, tenía almacenados en la casa de depósito que fue víctima del fuego, una colección muy rica de objetos de arte y monumentos de historia primitiva de Asia y América. Ídolos, vasos raros, y valiosos jeroglíficos han perecido en la catástrofe.

La Opinión Nacional. Caracas, 17 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

—De que las selvas de nuestra América abundan en remedio para todas las enfermedades que en nuestro suelo se producen, lo dicen a voces la lógica de la naturaleza, en lo que las fuerzas de construcción están siempre al lado de las fuerzas de destrucción, y la suma ya cuantiosa de tesoros botánicos que debe a la tierra americana la farmacopea. Ni a quien ha andado entre indios, queda duda de que ellos son dueños de muchos secretos que la grave ciencia heredada de Europa persigue aún en vano. *Tonatiyacapan* es el nombre de un medicamento mexicano con que un indio compasivo salvó a una hija mimada de la fortuna, dotada por las hadas, cantada por los poetas y regalada por los reyes, a la arpista española Esmeralda Cervantes, del vómito negro. Y como el indio fue tan generoso que reveló a Esmeralda Cervantes su secreto, la arpista lo ha popularizado en Buenos Aires y Uruguay, donde los Consejos de Higiene proclaman oficialmente las maravillas del *tonatiyacapan*.

—Es una maravilla la nueva casa del general Grant¹ en Nueva York. Aún no está lista para ser ocupada por sus moradores; pero ya los periódicos describen algunas de las joyas de arte que van a hermosear el rico palacio. Tan cargado de regalos vino el general Grant de su viaje al rededor del mundo, y tal inclinación tenía él a recibirlos, que no ha sido necesario comprar un solo objeto para adornar el primer piso del palacio. En las ochenta cajas de espléndidos presentes que recogió el general en su peregrinación, han hallado los decoradores cuanto para ornamentar el piso, y esmaltar de curiosidades valiosas el resto de la casa, les era necesario. No habrá en las salas, ni en el cuarto de recibir, dos muebles iguales. En vez de los comunes juegos de la sala, incómodos y monótonos, las ricas habitaciones estarán llenas de sillas distintas de formas caprichosas, de divanes de terciopelo bordados de oro, de sillones de armadura de ébano con incrustaciones de marfil, vestidos de tapices de los Gobelinos,² y de brocados hechos a mano. Las colgaduras orientales y las alfombras persas fueron elaboradas para el Presidente, como obsequio; y se celebra grandemente el cortinaje de cachemira que adornará el tocador de la esposa³ de Grant. De mosaico, y de incrustaciones Boule,⁴ son las mesas, y los estantes de las paredes; los marcos de los

¹ Ulysses S. Grant.

² Fábrica de tapices de Gobelinos.

³ Julia T. Dent.

⁴ Referencia a André Charles Boule o Boulle.

espejos son obras de arte, talladas con gran habilidad a cortaplumas por los diestros obreros de Suecia. En mérito con los cuadros que adornan el palacio, luchan los marcos que los encierran. Por todas partes hay estatuas, jarrones y esas raras menudencias que cubren hoy todas las paredes y rincones de las casas norteamericanas: ídolos, trompetas, armas, platos de bronce, cascos, vasijas. En el cuarto de vestir del general Grant, hay una pequeña casa de plata, de cinco pisos: tiene tres pies de alto; es una caja de perfumes, regalada a Grant en China. Raros pájaros y grandes flores esmaltan las paredes del palacio, tras de cuyas ventanas y balcones se conservan, en cajoncillos de plata labrada, embriagadores aromas. Sobresalen entre los adornos dos grandes colmillos de elefante, recuerdo de la India, rematados con molduras de oro, de finísimo trabajo. Otra, y no la menos, de las novedades de la casa, es un gran tapiz japonés, que ocupa una de las paredes del que pudiera llamarse *cuarto de estar*, y se llama entre los ingleses *sitting room*. Representa el tapiz una partida de caza: sobre el fondo, de rica seda crema, resaltan con grande objeto, y con color y expresión de vida, las figuras y el follaje, bordados en seda de variados y vivos colores. Agita ya al mundo elegante de Nueva York la extraordinaria fiesta con que se anuncia que inaugurará el general Grant sus nuevos salones.

—El profesor⁵ Calandrelli,⁶ que enseña Filología clásica en la Universidad de Buenos Aires,⁷ ha terminado, y trabaja por publicar, un *Diccionario filológico comparado de la lengua castellana*. El plan del libro es vasto: el autor ha ido a buscar la etimología de cada palabra a su raíz sánscrita: la estudia en sus fuentes conocidas, y examina sus relaciones con las lenguas indoeuropeas, de que es conocedor eximio. Aumenta el mérito del libro la clasificación científica de los animales y las plantas que le acompañan, y una valiosa sección de sinónimos. Los que han visto este libro colosal, comparan el trabajo de Calandrelli con los de Webster,⁸ que halló y fijó los cimientos de la lengua inglesa, y Littré,⁹ cuyo diccionario admirable es un verdadero código de la lengua francesa. Alguno va hasta creer que el profesor Calandrelli ha hecho más en sus pesquisas en los orígenes del castellano, que Noah Webster y Littré¹⁰ en sus respectivas lenguas. El libro contendrá las raíces de cada

⁵ Errata en LON: «prosesor».

⁶ Matías Calandrelli.

⁷ Universidad Nacional de Buenos Aires.

⁸ Noah Webster.

⁹ Émile Littré.

¹⁰ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 87.

palabra en los signos usuales de las lenguas madres: parece que el profesor Calandrelli es una autoridad en lingüística. Se elogia mucho su cabal conocimiento del sánscrito, esta lengua opulenta y formidable. El sánscrito pintoresco, abundante, rico, enérgico, fue digno de ser hablado por los primeros hombres.—Gran lástima sería que semejante trabajo quedase oscurecido.

La Opinión Nacional. Caracas, 18 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

—Disputaban D. Quijote y el Duque sobre el lugar que D. Quijote se resistía a ocupar en la cabecera de la mesa, y se rió el traidor Sancho, y narró un cuento, que vino a parar en que, empeñada una disputa igual entre un hidalgo y un labriego, y resistiéndose tenazmente el labrador a ocupar el sitio del noble, este le puso impacientado ambas manos sobre los hombros, y lo encajó del golpe en el asiento de honor, con estas palabras: «Sentaos, majagranza, que donde quiera que yo me siente seré vuestra cabecera.»—A cuyo cuento rió mucho el Duque, y se montó en cólera el bueno de Quijano.—Muy castellano parece este cuento.—Pero es el caso que en inglés hay una frase que revela la existencia del suceso y de la anécdota en tierras inglesas; y la frase es vieja, y tiene ya virtud de proverbio. Dice la frase inglesa: «donde quiera que Mac-Gregor se siente, será él la cabeza de la mesa.»¹

—Tropiezan nuestros ojos con una frase de Thiers² que merece ser recordada. Le cumplimentaba el corresponsal del *The Times*³ en París por la facilidad pasmosa con que pronunciaba largos discursos improvisados que no había tenido tiempo para meditar.—«No me hace U. un cumplimento,»—respondió Thiers: «es criminal en un hombre de Estado improvisar discursos sobre asuntos públicos. Esos discursos que U. llama improvisados, hace cincuenta años que me levanto a las cinco de la mañana para prepararlos.»

—*Poesías y hojas arrancadas de mi diario*, se llama el último libro de Oscar,⁴ el rey de Suecia.

—De Jorge Eliot,⁵ la mujer de alma bondadosamente disciplinada y pluma elegantísima que ha rivalizado con Jorge Sand⁶ en todos los géneros de la novela, y en ninguno se ha mostrado inferior a ella, y ha creado en *Adam Bede* un modelo de idilio, tierno como *La Mare au Diable*, y en *Daniel Deronda*,⁷ una maravilla de análisis; de Jorge Eliot, esta dama inglesa, melancólica y meditabunda, que tomó de su compañero

¹ En el Cuaderno de apuntes no. 21, José Martí refiere otra vez esta vinculación: «Pues ese Mc Gregor es el *majagranza* del 'sentaos majagranza' de Cervantes».

² Louis Adolphe Thiers.

³ Pudiera tratarse del diario *The New York Times*.

⁴ Oscar II.

⁵ George Eliot.

⁶ George Sand.

⁷ En LON: «*Derondab*».

Jorge Lewes⁸ su nombre, como del apellido de Sandeau⁹ tomó el suyo la novelista francesa,—dice en un trabajo reciente el buen crítico Frederic Myers: «Nos dio lo mejor que tenía; nos dio todo lo que tenía; ella no tuvo nunca más placer, ni más deseo, que dar.»¹⁰ Tres profetas ha tenido en estos últimos tiempos Inglaterra: Carlyle,¹¹ «que veía con su ojo profundo en las entrañas de los hombres y en las entrañas de la tierra»; «Ruskin,¹² que ha dicho la verdad en el arte, y le ha dado código; y ella, generosa María Ana Evans, la penetrante Jorge Eliot. Carlyle sabía sacudir, y Ruskin adivinar; pero ella supo amar. Nadie estudió a los hombres con mirada más segura,¹³ ni los consoló con bondad más providente. Ella dio a los humanos las lecciones que estos necesitan con mayor urgencia, las lecciones de la bondad deliberada, de la verdad cuidadosa, del inquebrantable esfuerzo.»

—Los críticos ingleses y norteamericanos creen que la mejor composición poética publicada en estos últimos años en los Estados Unidos es «La corriente de los años», un admirable poema de William Cullen Bryant, un poeta pensador que se detuvo muchas veces, en su perpetua ilusión poética, a ver pasar los siglos, y sorprendió, y cantó en imperecederos versos, majestuosos y sobrios, el espíritu de las edades.

La Opinión Nacional. Caracas, 19 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

⁸ George Henry Lewes.

⁹ Errata en LON: «Saudeau». Jules Sandeau.

¹⁰ Se añaden las comillas.

¹¹ Thomas Carlyle.

¹² John Ruskin.

¹³ Errata en LON: «segur».

—Hay en Inglaterra varias sociedades vegetarianas, empeñadas en demostrar las excelencias de la alimentación vegetal, y los daños que vienen a la salud de alimentarse con carne. Es en vano que los creófagos recuerden que los trabajadores ingleses del ferrocarril de Rouen, que se alimentaban con carne, hacían un trabajo que excedía en más de un tercio al de los trabajadores franceses, que se alimentaban con legumbres y caldo: a esto oponen los vegetarianas, que los chinos, grandes consumidores de coles y arroz, trabajan grandemente. En vano es que otro sectario de la creofagia cite el ejemplo de Balzac,¹ que, sobre ser de suyo un notable comedor, logró—merced a una alimentación exclusiva de carne, ponerse en un tiempo breve en estado de batir y derribar a puñetazos a los vagabundos de París, cuyas costumbres estudiaba: los vegetarianas oponen a este caso indudable el de la esposa de uno de los fundadores de la Sociedad, que durante treinta años, ni comió carne, ni bebió agua, y dio a la reina Victoria² quince súbditos. Los vegetarianas aseguran que, como la carne lleva al organismo humano 30 gramos de ázoe en cada kilogramo, sin contar con el ázoe que le llevan otros alimentos, y el hombre no debe absorber cada día más que 18 gramos de ázoe,—de este exceso, favorable al principio,—vienen luego padecimientos y vicios en la sangre, en los riñones y en las articulaciones. La gota, el reuma, todos estos achaques los atribuyen los vegetarianas a la alimentación animal. Hay cuerdos profesores que opinan por comer racionalmente carne, que vigoriza los músculos y fortalece la sangre, y vegetales, que impiden la absorción de más ázoe que el que necesitamos para vivir.

—Bilderdijk,³ que escribió 300 000 versos y amó bien a su patria; Helmer⁴ un artesano de Amsterdam que escribió cantos guerreros; Van der Palm,⁵ que dijo grandes verdades en libros claros y excelentes; y Tollens,⁶ que pintó muy bellas escenas de familia,—son tenidos como los padres de la literatura en la honrada y libre Holanda.

—En Suecia y Escocia están cosechando abundante fruto los propagadores de la doctrina mormónica. Tal es el número de jóvenes de

¹ Honoré de Balzac.

² Victoria I.

³ En LON: «Bilderbyrk». Willem Bilderdijk.

⁴ Jan Frederik Helmers.

⁵ Johannes Hendrikus van der Palm.

⁶ Hendrick Tollens Caroluszoom.

ambos países llegados recientemente al territorio mormónico, que el suceso ha empezado a llamar vivamente la atención. Del Presidente Garfield⁷ se esperaba una activa y final campaña contra los mormones.

—En el papel de cartas, como en todo, entra la moda. La de este año en Europa, es usar papel blanco, o de color de crema: el azul china y el verde *pistaccio*⁸ serán también considerados elegantes. Ridícula es la moda a veces; pero a veces es patriótica. Ahora se inicia un gran movimiento por las altas damas de Inglaterra, relacionado⁹ y muy de cerca con una rica industria británica, y promovido para impedir su decaimiento. Como las señoras inglesas dieron en usar lanas lustrosas, producidas por las ovejas del país, la crianza y cuidado de estos útiles animales se desarrollaron en tan rápida manera que en cuatro años ascendió el número de ovejas en las ganaderías de la Gran Bretaña de 31 a 34 000 000. De súbito cesó la moda, y Francia impuso la suya, que excluía las telas lustrosas. Y el número de ovejas inglesas se ha reducido a 30 000 000. Las damas de la aristocracia de Inglaterra, con la condesa de Erskine¹⁰ al frente, capitanean hoy un movimiento de importancia grande, encaminado a imponer el uso de las lanas lustrosas, abandonar el de las lanas francesas, y detener el abatimiento y promover el alza de la industria amenazada.

—Se ha publicado en Londres un libro que tiene título y asunto sudamericanos. El nombre del libro es *Mercedes de Ríos*, y su autor se llama Palma di Cesnola,¹¹ autor de una obra notable sobre antigüedades de Chipre. Aunque se dice en la obra que es el «extracto de un diario de un viejo soldado de Crimea», la novela relata las hazañas y pesares de un soldado de la América del Sur. Es una historia de amor, que los críticos juzgan interesante y bien contada, al ver a Mercedes, súbito e indomitable cariño, como el que encendió el alma de Romeo al ver a Julieta, y el alma de Dante¹² al ver a Beatriz, se apodera de la voluntad del¹³ protagonista. Y el libro es la variación de todos los obstáculos, originados de nuestras costumbres y naturalezas que se opusieron a la ventura de los amantes, que acaban al fin por darse manos de esposos, en el lecho de muerte de Mercedes.

⁷ James A. Garfield.

⁸ En LON, en italiano; pistacho.

⁹ Errata en LON: «relacionado».

¹⁰ En LON: «Erkire». Mary Ann Erskine, condesa de Mar y de Kellie.

¹¹ Alessandro Palma di Cesnola.

¹² Dante Alighieri.

¹³ En LON: «de».

—Una¹⁴ novelista notable, Mrs. Oliphant,¹⁵ ha escrito en inglés un libro que responde a una verdadera necesidad. Mas no parece que la obra alcance todo lo que pudiera esperarse de su presuntuoso título. Pintar la vida literaria de este siglo, es pintar un magnífico campo de batalla. La literatura ha empezado a ser en nuestro tiempo lo que ha de ser la expresión múltiple y palpitante de la vida. La historia de la literatura de nuestra época es la historia de la más trascendental época humana. El libro de Mrs. Oliphant es la *Historia literaria del siglo XIX*.¹⁶

La Opinión Nacional. Caracas, 21 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹⁴ En LON: «UN».

¹⁵ Margaret Wilson de Oliphant.

¹⁶ *Historia literaria de Inglaterra en el siglo XIX*.

—Apenas hay hoy crimen mayor que el de dar vino a nuestros hijos sin investigar si les damos a beber el reparador jugo de la vida, o un tósigo fatal, un poco de fuchsina y anilina. Leemos ahora que ha comenzado a usarse un medio sencillo de investigar si los vinos tienen fuchsina. Se funde un fragmento de estearina en el vino, se agita el conjunto, y se deja enfriar. Si no tiene fuchsina el vino, la estearina adquirirá un levísimo color rosado, que perderá a poco: si el vino está adulterado, la cantidad de materia colorante usada en la adulteración se reflejará en el color más o menos subido que adquiera la estearina.

—Ciento sesenta y ocho periódicos políticos se publican actualmente en París. De ellos setenta y cinco son diarios, y no imprimen cada día entre todos menos de 2 000 000 de ejemplares.

—Se ha reimpresso en Nueva York uno de los dramas del afamado José Peón Contreras,¹ que urde una fábula teatral y la desenvuelve en hermosos versos con rapidez y felicidad singulares. El drama que un amigo del autor ha republicado en la metrópoli mercantil de los Estados Unidos ganó aplausos en México, de donde es hijo el autor, pero no es el más vigoroso de sus trabajos. En lo caballeresco y lo romántico se mueve el dramaturgo mexicano mejor que en lo real y estrecho de la vida. Su modestia, que la tiene grande, y la época en que vive, le impiden elevarse a la tragedia, y su desconocimiento voluntario e invencible de la vida corriente le abstienen de descender a la comedia. Pero la crítica analítica, que ha logrado matar la tragedia, no ha podido ahogar el drama. Se niega la posibilidad de poseer en grado heroico cualidades eminentes, y, parte por presunción de que se ha penetrado en todo, parte por la convicción que el estudio histórico ha dado de que todo héroe ha sido flaco y falible como los hombres, ello es que ya no se consienten en el teatro acciones constantemente sobrehumanas, desarrolladas por personajes maravillosos. Pero el clamor de la pasión, los arrullos del galán, la timidez de la doncella, la bravura de los caballeros, el ansia de dar a la vida noble empleo y hermosas vestiduras, el drama, en suma, no ha podido ser desterrado de las tablas. Y ese es el drama de

¹ José Martí se ocupó de las obras teatrales de José Peón Contreras en varios artículos críticos que publicó en la *Revista Universal*, de México. Entre enero y octubre de 1876, reseñó las piezas: *Hasta el cielo*, *La hija del rey*, *Luchas de honra y amor*, *Juan de Villalpando* e *Impulsos del corazón*. Véase el tomo 3 de esta edición.

Peón: esa es su *Hija del rey*,² al terminar la representación de la cual fue llevado en procesión de triunfo, entre clamores de victoria y luces de antorchas, a las puertas de su casa; así es su *Antón de Alaminos*; su *Hasta el cielo*; su *Gil González de Ávila*; su *Por el joyel del sombrero*;—y casi todas sus obras, que son muchas. Peón es un joven médico, cuya modestia raya más alto que su extraordinario mérito.—De concebir un drama a terminarlo, no emplea más tiempo que el necesario para darle forma en el papel. Calderón³ y el Duque de Rivas parecen haberle impresionado vivamente entre los autores españoles; pero su genio es directo, abundoso, exuberante, armónico. En sus dramas todo vive, ama, solloza, pelea. No son obras muertas, y no morirán. De ningún modo han de juzgarse sus talentos por la obra desmayada que se ha reimpresso en Nueva York, y que de fijo llegará a Caracas. Esa obrilla, que fue de encargo, y se llama *Impulsos del corazón*, no tiene ninguna de las condiciones que dan singular mérito a la obra del poeta.

—*La División Negra*,⁴ el periódico de nombre terrible, cuyos redactores fueron el mes pasado juzgados y sentenciados en Rusia, era sin embargo representante de la facción moderada de la política nihilista. Condenaba las medidas de terror extremo. Quería lo que quiere el célebre Herzen,⁵ el gran propagandista ruso: alzar al pueblo a la discusión y participar en la gestión de los negocios públicos; promover cruzada contra los gobernantes que odian a sus pueblos; pedir reformas en asambleas generales; organizar las masas en caso de que estas reformas fuesen rehusadas; establecer una federación de municipios independientes; preparar al país para la revolución que parece inevitable. Expresó su abominación del asesinato. Dijo que venía a defender las clases humilladas contra las clases principales.—No fueron, a pesar de tales declaraciones y tal programa, menos severos los castigos que impuso a los reformadores el gobierno ruso.

—«Los honores deshonoran; los títulos degradan; los empleos embrutecen: ¡escriban eso en las paredes!»—Esto decía Gustave Flaubert,⁶

² *La hija del rey*.

³ Pedro Calderón de la Barca. José Martí inició sus colaboraciones en *La Opinión Nacional*, de Caracas, con dos artículos publicados el 15 y el 28 de junio de 1881, titulados «El centenario de Calderón». Véase el tomo 8 de esta edición, pp. 115-123 y 124-132.

⁴ *La Centuria Negra*.

⁵ Alexandr Ivánovich Herzen.

⁶ En LON, siempre: «Haubert».

el poderoso prosista que tanta fama alcanzó por su *Madame de Bovary*⁷ y en *Salambó*. Para Flaubert el estilo era como el mármol; lo pulía, lo limpiaba, lo limaba: no salía una frase de sus manos hasta que su pensamiento no hubiera ajustado precisamente en ella. Odiaba las palabras inútiles, y los adjetivos pomposos. Un sinónimo era para él un estorbo. Su frase es neta, maciza, bruñida, buena muestra de su estilo es esa con que hemos encabezado este párrafo. «Ha de darse autoridad a la verdad por el modo perfecto de decirla»:—esto era para Flaubert un código.

La Opinión Nacional. Caracas, 22 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

⁷ *Madame Bovary*.

—Experimentos de Durham Hammond demuestran que el cerebro es anémico en el sueño: esto se prueba indirectamente por la mayor cantidad de sangre que circula en la piel y extremidades durante el sueño por la mayor radiación.¹

—Si un padre nos preguntara qué regalo haría a su hijo como libro de Pascuas, le diríamos que pidiese a París las *Recreations Scientifiques*² de G. Tissandier;³ si un goloso de buenos libros quisiera saber de nosotros con qué podría acallar su gula, le recomendaríamos *Hommes et Dieux* de Paul de Saint Victor; y si un periodista nos pidiese un libro muy útil en una mesa de redacción, le ofreceríamos *L'esprit des autres, L'esprit dans l'histoire*, y *Le vieux neuf* de Fournier.⁴

—Treinta y dos mil alumnos tiene Buenos Aires en sus escuelas públicas, y 25 000 el Uruguay.

—En una de sus novelas filosófico-políticas, que son verdaderos trabajos de experiencia mundana, en *Vivian Grey*, dijo Disraeli,⁵ el gran hombre de Estado que acaba de morir en Inglaterra: «Para gobernar a los hombres, debemos esconder nuestra sabiduría bajo la locura, y nuestra constancia bajo el capricho. Una sonrisa para un amigo y una mirada de desprecio para el mundo, es la manera de gobernar la especie humana.»

—Carlyle,⁶ que ha sido una especie de Shakespeare⁷ de la prosa, en lo osado, innovador, independiente, profundo, universal y desenvuelto, trabajó mucho tiempo antes de alcanzar fama. Comenzó la fama a halagarle luego de publicado su estudio sobre Burns,⁸ a quien quiso con un cariño aún más vivo que el que profesaba a Goethe.⁹ La literatura

¹ Este suelto aparece en el Cuaderno de apuntes no. 4, con la sola diferencia de «en el sueño», en lugar de «durante el sueño».

² *Les récréations scientifiques*.

³ Errata en LON: «D». Gaston Tissandier.

⁴ Edouard Fournier. En su Cuaderno de apuntes no. 4, atribuido al período entre 1878 y 1880, José Martí hace un listado de libros «por comprar». Entre ellos aparecen tres de los mencionados en esta nota, de donde se puede inferir que los obtuvo y leyó.

⁵ En LON: «Disraelí». Benjamin Disraeli, conde de Beaconsfield.

⁶ Thomas Carlyle.

⁷ William Shakespeare.

⁸ Robert Burns.

⁹ Johann Wolfgang von Goethe.

alemana ejerció, sin embargo, influencia grande en la mente del poderoso filósofo.

—Háse creído generalmente que los colores diferentes observados en las plantas, son debidos a materias diversas, siendo cada color una combinación química distinta sin ninguna relación con las otras. El profesor Schuetzler ha demostrado por medio de experimentos, que cuando el color de una flor ha sido aislado, poniéndolo en espíritu de vino, bien se pueden obtener todos los colores que se observan en las plantas añadiendo un ácido o una sustancia alcalina. Estos cambios de color, que se pueden producir a voluntad, bien pueden verificarse en las plantas por las mismas causas, porque¹⁰ en todas las plantas siempre hay materias ácidas o alcalinas. El profesor aludido supone *a priori* que en las plantas solo existe una materia colorante (*chlorophylla*) la cual, modificada por ciertos agentes, produce todos los tintes que se observan en las plantas y flores. Con respecto a las flores de color blanco, ha hallado que su coloración es debida al aire contenido en las celdillas de los pétalos. Al colorar estos bajo la influencia de una bomba de aire, se las ve perder su color y se hacen transparentes a medida que el aire escapa de ellas.

—Inténtase erigir una estatua a Víctor Hugo, o algún monumento que conmemore su glorioso destierro, en la linda y pacífica isla de Guernesey que ha hecho famosa con su presencia, y que él supo cautivar con su inagotable e ingenua bondad. Allí pintaba conchas de la mar, y las daba luego de premio a los niños de las escuelas, en unión de los cuales se le veía muy a menudo. Allí fortificó su genio alejado de los hombres y cerca del grandioso mar. Allí imaginó cosas colosales.

—Títulos y objetos singulares tienen algunos periódicos de París. Uno se llama *El Ajenjo*—periódico aperitivo;¹¹ *Le Menu Illustré*, se llama otro menos pernicioso, aunque no menos curioso; *La Trique*¹² es el nombre de otro. Con el nombre del famoso elegante inglés Brummel,¹³ se publica una hoja. Un año hace había,—y aún se conserva alguna,—publicaciones cuyas tendencias iban envueltas en sus nombres: *Le Piron*,¹⁴

¹⁰ En LON: «por que».

¹¹ *L'Absinthe. Journal aperitif*.

¹² *Le Trique*. En LON, a continuación hay unos seis espacios en blanco entre paréntesis, donde quizás debió aparecer la traducción del nombre: *La Franca*.

¹³ En LON, en cursivas. George Bryan Brummell.

¹⁴ Al parecer, el nombre alude a la familia Piron, estirpe de poetas satíricos franceses, calificados de licenciosos en su época: Aimé, Bernaud y Alexis, el más destacado literariamente.

era uno de esos periódicos; *Boccaccio*,¹⁵ era otro. Estos últimos no escaparon sin grandes y merecidas multas.

—Se multiplican rápidamente los empleos del papel. Los fabricantes de objetos de papel hacen una temible competencia a los fabricantes de loza. Muchos restaurantes y cafés de Berlín no usan ya platos de loza para servir el pan, la mantequilla, los panecillos de café, los pasteles: sirven todo esto en platos de papel. En Holanda, hace mucho tiempo que se usan servilletas de papel delgado: por cierto que los consumidores tienen el derecho de llevarse la frágil servilleta. Este hábito de los holandeses responde a una de las reformas que el elegantísimo escritor español Castro y Serrano¹⁶ pedía para la mesa, en su curiosa y chispeante polémica sobre cosas de banquete y cocina con el Dr. Thebussem,¹⁷ de Medina-Sidonia. ¿A qué aros para la servilleta?—decía Castro y Serrano:—¹⁸ pues ¿acaso una misma servilleta debe servirse dos veces seguidas en la mesa? En verdad es aseada la costumbre de Holanda. En Nueva York han intentado introducirla, pero las servilletas de papel que allí hacen no resultan agradables a los ojos, ni útiles. Algunos vapores usan de ellas.

La Opinión Nacional. Caracas, 23 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹⁵ *Le Boccace*. Alusivo a Giovanni Boccaccio.

¹⁶ José de Castro y Serrano.

¹⁷ En LON: «Thebussem».

¹⁸ En LON: «Castro Serrano».

—Bruno Baüer, notable escritor alemán, trata en un libro reciente todas las grandes cuestiones de la política moderna de un modo brillante y original. No es menos extraño y atractivo el título del libro: *El imperialismo romántico de Disraeli, y el imperialismo socialista de Bismarck*.

—Ha muerto Blüntschli,¹ el gran profesor de Derecho Internacional. Fue un gran colector, un admirable expositor, y un juicioso innovador. Una de sus más conocidas obras ha sido traducida al español y concienzudamente anotada por Díaz Covarrubias,² secretario del Despacho en México en tiempo de Lerdo de Tejada.³ Estudió con Niebuhr⁴ y Savigny,⁵ y se adhirió a la escuela histórica. La Academia de Ciencias de Berlín premió su *Tratado de sucesión conforme a la ley romana*.⁶ Cuando Strauss⁷ fue lanzado de su cátedra después de la publicación de su *Vida de Jesús*,⁸ que Littré⁹ ha traducido con fidelidad notable al francés, Blüntschli defendió con calor al profesor expulso, y la cátedra libre. Contribuyó mucho a la fama de la Universidad de Zurich, donde enseñaba leyes desde la fundación de la Universidad en 1833. Estudiaba con igual fervor los códigos actuales que las costumbres antiguas. Ayudó mucho a los hermanos Grimm¹⁰ en sus investigaciones sobre tradiciones¹¹ germánicas. Escribió una obra sobre «las ideas de los antiguos asiáticos sobre Dios y el universo».—Propuso reformas en la guerra moderna, y en casi todas las grandes cuestiones de derecho público. Cuentan entre sus más celebrados libros *La moderna ley de las naciones* y *La teoría del estado moderno*. Presidió en Dresde en 1861, el Congreso Internacional de Juristas, y enseñó ha poco Derecho Internacional desde la histórica cátedra de la vetusta Universidad de Heidelberg. Ha muerto lleno de fama, y de legítimos honores. Sus obras brillan por su claridad, poder, sensatez, e

¹ En LON, siempre: «Blünstchli». Johann Kaspar Blüntschli.

² Francisco Díaz Covarrubias.

³ Sebastián Lerdo de Tejada.

⁴ En LON: «Nieburr». Barthold Georg Niebuhr.

⁵ Friedrich Karl von Savigny.

⁶ En la Sección Constante [10] del 19 de diciembre de 1881, en este tomo, Martí se referirá a esta obra llamándola *Tratado sobre la sucesión según el Derecho romano*, p. 96.

⁷ David Friedrich Strauss.

⁸ *La vida de Jesús*.

⁹ Émile Littré.

¹⁰ Jacob Ludwig Karl y Wilhelm Karl Grimm.

¹¹ Errata en LON: «tradicciones».

independencia. Clasificaba con maestría. Tomaba parte real, apasionada y activa en la contienda humana. Sus libros eran ya antes de su muerte obras de consulta.

—Henry Ward Beecher,¹² el orador religioso de más renombre de los Estados Unidos, y uno de los más típicos representantes del carácter y genio norteamericanos, dijo en uno de sus discursos:—«Me decía mi padre: Enrique, cuando enciendas una hoguera, nunca eches en ella una brazada de leña de una vez; eso extinguiría el fuego: escoge astillas que prendan bien, y que estén secas, y echa una, y luego otra, y luego otra, y poco a poco, tendrás una hoguera¹³ tan grande como la que te proponías tener.»

—Formentera,¹⁴ una de las islas Baleares, guardaba en secreto un tesoro artístico. Se hablaba en la isla de una cueva, y se señalaba el lugar en que estaba, pero los campesinos huían de ella, creyendo que era un gran nido de serpientes. Un grupo de atrevidos cazadores hizo lo que los campesinos no habían hecho. Llegaron a la profunda excavación; apartaron los arbustos, zarzales y raíces que oscurecían la entrada; removieron con gran dificultad las piedras que impedían el paso al interior de la cueva, y se hallaron en una hermosa habitación de dibujo morisco, cuyas paredes están llenas de caracteres desconocidos a los cazadores. Alzanse en medio de la habitación dos tumbas de admirable labor. Levantaron los exploradores la cubierta de metal que cerraba las tumbas, y vieron dos colosales cuerpos momificados: era el de la derecha una mujer; el de la izquierda, un hombre. Brillaba en la cabeza de la mujer, una rica diadema, cuajada de piedras que parecen ser de extraordinario valor: un collar de enormes perlas adornaba su cuello; largos pendientes colgábanle de las orejas, y sus dedos estaban cubiertos con anillos. Ceñía la cabeza del hombre una corona imperial, y su mano oprimía un cetro. Seis de los descubridores quedaron guardando el tesoro: los demás partieron para Madrid, a dar cuenta del hallazgo y a pedir órdenes al gobierno.

—Un acto indiscreto del colector de la aduana de Toronto ha dado origen a una acre y violenta contienda religiosa en el Canadá. El colector decomisó los ejemplares de las obras de Paine¹⁵ y de Voltaire que llegaron en una reciente remesa a la aduana.—«Sé que ninguna ley me auto-

¹² En LON: «Reecher».

¹³ En LON: «hogera».

¹⁴ Errata en LON: «Tormentera».

¹⁵ En LON, siempre: «Payne». Thomas Paine.

riza a eso,—dijo el funcionario; pero creo que obro en el interés de la moralidad, y que aprobarán mi acto las gentes honradas.»—Los importadores de los libros han entablado pleito ante los tribunales contra el atrevido colector; los libres pensadores han abierto una suscripción para ayudar a los importadores en los gastos del pleito: los periódicos católicos atacan duramente a Paine, a Voltaire, a Teodoro Parker,¹⁶ y a Ingersoll,¹⁷ el orador antideísta de los norteamericanos, que goza actualmente de gran fama. Se ha vendido, como a consecuencia de la agitación, una cantidad considerable de libros racionalistas. La actual escaramuza es natural resultado de la vehemente lucha empeñada en el Canadá entre los cultistas y los anticultistas. No ha sido el rasgo menos curioso de esta campaña la condenación del teatro francés moderno, con ocasión del viaje de Sarah Bernhardt¹⁸ al país,—por el clero católico del Canadá.

La Opinión Nacional. Caracas, 24 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹⁶ Theodore Parker.

¹⁷ Robert Green Ingersoll.

¹⁸ Véase, en el tomo 7 de esta edición, la crónica «Sarah Bernhardt», escrita por José Martí en francés y la traducción correspondiente, pp. 351-354 y 355-358.

—Hay en Alemania un premio anual que se llama el premio Schiller.¹ ¡Bien pudiera haber en Venezuela otro premio anual, que se llamara el premio Bello!² Toca esto a la Universidad Central.³ Esta recompensa de cada año, que se otorga en Berlín, recae sobre el autor del mejor drama escrito en alemán durante el año. Los altos jueces de letras berlineses no han creído que drama alguno, de los dados a luz durante los últimos doce meses, mereciese el premio honroso.

—Interesa a la América del Sur, tan rica en maderas descuidadas hoy, o destruidas en desmontes imprevisores o en cortes precipitados por la avaricia mercantil,—saber cuán rápidamente se consumen las maderas útiles de los bosques en Europa. El periódico de la sociedad de los agricultores de Francia publica interesantes detalles de la riqueza forestal europea. Suecia y Noruega, que tanto pino exportan aún, tienen ya que comprar su roble de Polonia; los bosques rusos que antes poblaban las orillas del Báltico, en Finlandia, empobrecen con tal celeridad que de cada diez acres⁴ de tierra del Imperio, solo un acre⁵ es de bosque. Hay como treinta y cuatro millones de acres⁶ de bosque en Alemania, de los que veinte millones⁷ están en Prusia, y que producen \$50 000 000 cada año. Prusia sólo gasta \$500 000 anuales en el cuidado de los bosques del Estado, y en replantarlos y limpiarlos. Las exportaciones de madera son menores en dos millones de toneladas a las importaciones. 43 millones de acres⁸ forestales tienen Austria y Hungría; pero en el Austria propia el Estado sólo posee un siete por ciento del área de los bosques, y está obligada a comprar sus maderas a Bosnia y Montenegro: Serbia⁹ y Rumania¹⁰ tienen selvas opulentas; pero Italia, por más que cuenta cerca de 14 millones de acres¹¹ de terreno boscal, saca de ellos

¹ En recordación a Friedrich von Schiller.

² Referencia a Andrés Bello López.

³ Universidad Central de Venezuela.

⁴ Alrededor de 40,47 m².

⁵ Alrededor de 4,047 m².

⁶ Alrededor de 137,598 km².

⁷ Alrededor de 80,94 km².

⁸ Alrededor de 174,021 km².

⁹ En LON, siempre: «Servia».

¹⁰ En LON, siempre: «Roumanía».

¹¹ Alrededor de 56,658 km².

mezquino provecho, por el mísero estado de los caminos que llevan a sus bosques: casi es imposible remover de los bosques italianos las maderas cortadas. En España, hay aún 8 500 000 acres¹² de selva; pero los ingenieros de montes y caminos creen con razón que esta riqueza está arruinada en España, y que se necesita urgentemente repoblar de árboles las montañas. Portugal, que cuida bien su pobre millón de acres,¹³ vende con muy buen éxito sus maderas.

—José Garnier,¹⁴ el elocuente vulgarizador de las modernas doctrinas económicas, acaba de morir. Era un hombre de fama universal. Anda en las librerías españolas una excelente traducción de una de sus obras elementales por el buen prosista Carlos Ochoa.¹⁵ Ocho o nueve ediciones, si no más, van hechas de esta traducción en Madrid. Garnier puso un corazón entusiasta, un carácter enérgico y una mente ilustrada y activa al servicio de una república sensata, y de un sistema económico amplio y generoso. Desde 1834 venía escribiendo sobre Economía Política. En 1838 abrió una escuela de esta ciencia. En 1842 fundó la Sociedad de Economía Política. Fue colaborador asiduo, y editor por más de treinta años, del *Journal des Economistes*, una revista cuya colección debiera estar en los estantes de todos nuestros hombres de Estado. Fue amigo de Bastiat,¹⁶ de Molinari¹⁷ y de Wolowski,¹⁸ y compañero de Michel Chevalier, y fundó con ellos la Asociación Francesa del Libre-cambio, a semejanza de la Liga de Cobden¹⁹ en Inglaterra. En el Real Ateneo de Inglaterra enseñó, por llamamiento oficial Economía Política, y era también maestro de ella en Francia, en la Escuela de Puentes y Calzadas. Odiaba la guerra; y ha trabajado activamente durante toda su vida por hallar modos pacíficos de acomodo a las diferencias que surgen entre los hombres. Fue el organizador principal del Congreso de Amigos de la Paz, que se reunió en París en 1849, en 1850 en Frankfurt,²⁰ y en 1851 en Londres. Aborrecía la monarquía de las clases privilegiadas, y la monarquía de las clases rencorosas. Quería un gobierno en que

¹² Alrededor de 34,40 km².

¹³ Alrededor de 4,047 km².

¹⁴ Clément-Joseph Garnier. Murió en París, el 25 de septiembre de 1881.

¹⁵ El traductor del texto de Garnier, *Elementos de Economía Política*, fue Eugenio de Ochoa.

¹⁶ Frédéric Bastiat.

¹⁷ Gustav de Molinari.

¹⁸ Louis-François-Michel-Raymond Wolowski.

¹⁹ *Anti-corn-law League*, fundada por iniciativa de Richard Cobden.

²⁰ Frankfort del Main.

cupieran todas las clases de hombres, no el gobierno de una sola clase. Combatió briosamente, en brillantes y acaloradas reuniones públicas, las teorías socialistas. Como Gabriel Rodríguez en España, Garnier iba a sentarse entre los socialistas, y a discutir con ellos. Quería convencerlos, no vencerlos. Deseaba una «república de sentido común, honrada y francamente liberal.» Solicitó con avidez, e hizo de esto programa de su candidatura para senador, la decisión de las cuestiones internacionales por arbitraje. Francia, Bélgica, Inglaterra, le habían hecho miembro de sus más notables corporaciones científicas. Era miembro de la Academia de Ciencias Morales y Políticas. No hay periódico, revista, manual, enciclopedia, en que no haya un trabajo de Garnier. En 1837 publicó su *Introducción a la Economía Política*: en 1846, sus *Elementos de Economía Política* y más tarde sus *Elementos de Hacienda* y *Elementos de Estadística*. Fue un hombre llano, infatigable y útil. Su estilo era vigoroso, seductor y claro. Si le faltaba a veces profundidad le sobraba visión del momento presente y buen sentido. Nadie deja de entender lo que explica. Era hábil en la discusión, y escribía en francés fluido, lleno y elegante.

La Opinión Nacional. Caracas, 25 de noviembre de 1881
[Mf. en CEM]

Diciembre 1881

[1]

—Liszt,¹ el pianista célebre, dotado tan ricamente por la naturaleza, que puso en su mente tanta claridad, y en su corazón tanta sensibilidad, y en su fantasía tanta abundancia, como puso en sus manos tanto poder de ejecución,—está gravemente enfermo en Weimar. Hidropesía es su mal. Liszt es una especie de Sinaí.² Su vida ha sido centella, luz, trueno y relámpago. Su espíritu ardiente ha levantado en él todas las tormentas que su mano enérgica sabe levantar y hacer rugir en su piano. Aprendió a tocar en teclas de hierro: su espíritu es del temple de sus manos.

—Las últimas noticias de Stanley³ anuncian que él y sus compañeros han penetrado aún más en el interior del continente africano, que han construido caminos y entablado relaciones comerciales. Desde Mbama⁴ han sido acompañados por una gran muchedumbre de negros libres por todo el litoral de Culindu⁵ hasta la embocadura del Congo. Otro viajero M. de Brazza,⁶ ha instalado por su parte una estación cerca de los orígenes del Congo. Los africanos que se le presentan en gran número a pedirle su emancipación, le consideran como un apóstol de la libertad. M. de Brazza ha dado un golpe mortal a la esclavitud en el África Occidental. Se espera que dentro de poco tiempo todo el país le esté sometido.

—Una gloria inmarcesible tiene Napoleón *el Grande*,⁷ no criminal ni impura como casi todas sus glorias: la de haber abolido una jurisprudencia revuelta, ineficaz, impropia y confusa, y haber fijado el derecho de los nuevos tiempos. El universo entero ha aceptado el *Código Civil* que fijó Francia; el Japón mismo acaba de ajustar a él sus códigos; bien es que ha presidido su elaboración un abogado francés. Dos son los

¹ Franz Liszt.

² Monte Sinaí.

³ Henry Morton Stanley.

⁴ Debe tratarse de Mboma o Boma.

⁵ Pudiera tratarse de una errata por Cabinda.

⁶ En LON, siempre: «Brazza». Pierre Savorgnan de Brazza.

⁷ Napoleón I. Se añade coma.

nuevos códigos japoneses: el *Penal* es uno, y el de *Procedimientos Criminales* es el otro. Conservan muchas leyes y costumbres japonesas, pero destierran todas las que luchan con el espíritu de la moderna Jurisprudencia. No han abolido la pena de muerte, aunque han sustituido la guillotina a la horca. Mas la diferencia de castas, injusta y ominosa, ha desaparecido de las leyes de la nación, y desde hoy serán regidos por una misma ley ante los mismos tribunales nobles y plebeyos.

—El barón Kolb, un alemán que acaba de hacer la estadística universal dice que el inglés es la lengua más esparcida, pues la hablan 80 000 000. Hablan alemán 50 ó 60 000 000; francés 40 000 000; español 40 000 000; ruso 55 000 000. Cada adelantamiento alcanzado por un pueblo en moralidad, empleo saludable de su actividad, y en conocimientos útiles, crece en beneficio de la duración de la vida.—El término medio de la vida entre la gente acomodada, es de cincuenta años; entre los pobres treinta y dos. La vida más larga es la de los clérigos, en los cuales se cuenta un término medio de sesenta y seis años. Los perezosos viven menos que los industriosos y la estadística prueba que en los países donde abundan los matrimonios entre parientes consanguíneos es donde se encuentra el mayor número de sordomudos y de idiotas.

—Dícese que Adelina Patti en la recorrida artística que está haciendo en la América del Norte se conduce de una manera singular, y que no vive en casa alguna, pues para viajar y vivir se ha hecho arreglar un tren especial, que contiene sala de visitas, salón de lectura, comedor, tocador, baño, dormitorios, etcétera,⁸ lo que constituye su vivienda durante toda la excursión. Añádese que todas las tardes, cuando sale del teatro, regresa a su tren, situado en la estación más próxima. Allí come, y allí recibe al reducido número de admiradores a quienes concede ese honor, pues es sabido que la célebre diva artista admite a muy pocas personas cerca de sí.

—Estaba hasta ahora el severo Panteón de Roma como ahogado y empuqueñecido por los vulgares y apiñados edificios que lo rodean. Se ha emprendido la tarea de aislar de ellos al monumento, a cuyo aspecto quitaban majestad y tamaño. Cosas muy curiosas se han hallado en las excavaciones hechas con este objeto. Se ha descubierto una hermosa *exedra*, en su pavimento de mármol aún intacto, y dos grandes fragmentos de una columna de mármol. Cavando en un antiguo camino abierto a gran profundidad bajo la calle actual, se hallaron varias piezas rotas de mayólica del siglo XVI, y algunos ejemplares de loza de Faenza.⁹ Los aficionados a baratijas artísticas, y a platos y a vasos raros están de enhorabuena.

⁸ En LON: «etc.».

⁹ En LON: «Faenza».

—Oculto estaba bajo sus propios escombros y entre espesos árboles el Templo de Salomón: apenas podían los ojos del hombre descubrir por entre la maleza la histórica maravilla. Mas el príncipe heredero de la corona de Austria¹⁰ va ahora a visitar el lugar famoso, y el Sultán¹¹ ha ordenado que con rapidez y sin descanso se desenmarañe y repare el gran templo, para que reciba dignamente al huésped regio.

La Opinión Nacional. Caracas, 1ro de diciembre de 1881¹²
[Mf. en CEM]

¹⁰ Rodolfo de Habsburgo.

¹¹ Abd-Ul-Hamid o Abdülhamid II.

¹² Esta columna de 1ro de diciembre de 1882, no fue incluida en el grupo que el español Pedro Grases identificara como textos martianos en 1955. Fue hallada, en 1993, tras una exhaustiva revisión de todos los números de *La Opinión Nacional*, por parte de un equipo de trabajo integrado por Nuria Barbosa, José Alfredo Batistapau y Ana María Martínez, dirigido por la doctora Sonia Moro. Ahora se inserta por primera vez en la Sección Constante.

—Progreso inmenso fue el conseguir fijar las imágenes obtenidas en la cámara oscura, pero no es menos cierto que el hombre no se ha manifestado satisfecho con todos los adelantos realizados por la fotografía. Cerca de medio siglo hace que se está buscando con empeño el conseguir fijar también los colores, o sea obtener las imágenes con su coloración propia. Este gran invento, repetidas veces anunciado como conseguido, pero nunca realizado, parece al fin resuelto por un procedimiento ideado por MM.¹ Cross² y Carpentier,³ quienes acaban de presentar a la Academia de Ciencias de París fotografías de una acuarela, en las que se notan exactamente reproducidos los detalles y colores del original. En fotografías se han sacado por medio de tres clichés para cada objeto; clichés obtenidos respectivamente a través de tres diafragmas líquidos, uno anaranjado, otro verde y otro violeta. La opacidad y la transparencia varían de un cliché a otro en las porciones homólogas de la imagen, a fin de distribuir las cantidades relativas de rojo, amarillo y azul (que son los colores simples que forman todos los de la naturaleza), de manera que compongan y reproduzcan todos los matices del modelo. La capa de colodión sensible fijada sobre el papel o sobre el vidrio, para obtener las pruebas negativas, se empapa en bicromato de amoníaco y después se seca a la estufa. Entonces se aplica sobre la placa así sensibilizada un *positivo* por transparencia y se expone durante algunos minutos a la luz difusa; después se lava y se sumerge en un baño colorante. Bajo la acción de la luz el bicromato hace sufrir a la albúmina, ya coagulada, una nueva contracción, de modo que no la deja embeber más, ni teñirse por nuevas sustancias colorantes. Pero en las porciones protegidas por la opacidad del positivo, la materia colorante penetra y se fija. Por este medio es fácil obtener imágenes fotográficas de toda clase de colores. Para ello es necesario repetir tres veces la operación sobre un mismo vidrio, empleando para la imagen obtenida a través del diafragma verde un baño colorante rojo: para la imagen del diafragma anaranjado un baño verde, y por último, para la del diafragma violeta, baño amarillo. Será verdaderamente mágico conseguir fotografías, en que a la exacta copia de la naturaleza en cuanto a las líneas, se consiga unir la viveza y animación del colorido.

¹ En LON, abreviatura de *messieurs*, en francés; señores.

² Charles Cross.

³ Jules Adrien Marie Louis Carpentier.

—De los ministros que tomaron parte en el último célebre Congreso de Berlín, han muerto cinco, cuatro de ellos en el desempeño de sus funciones. El primero fue Mehmet-Alí,⁴ representante de Turquía; el segundo el conde de Bulow⁵ que lo fue de Prusia; el tercero lord Beaconsfield,⁶ de Inglaterra; el cuarto el príncipe Gorchakov,⁷ y el quinto el barón de Haymerle,⁸ de Austria-Hungría. Lord Beaconsfield⁹ es el único que no ha muerto siendo ministro.

—Importantes datos sobre el origen de la mina de diamantes de Kimberley, situada en la colonia del Cabo de Buena Esperanza, al sur del continente africano. Atribúyese esta mina a la acción de las erupciones volcánicas al través de las rocas sedimentarias, arenosas y arcillosas, alternadas con extracto de hulla, de poco espesor, que probablemente existirían en tiempos remotos en el lecho de los mares de gran profundidad. Presúmese que puede haber sido un hidrocarbonato, derivado de la destilación de la hulla, la materia que por su descomposición facilitó al carbono puro las condiciones para su cristalización. La existencia de estas minas fue descubierta por un viajero llamado O'Reilly que en cierta ocasión observó que unos niños estaban jugando con una piedra cuya apariencia de diamante lo indujo a adquirirla, obteniéndola por una friolera y vendiéndola después en el Cabo por 15 000 francos. Animado dicho viajero por el lucro que acababa de realizar, dedicose a la adquisición de aquellos minerales, obteniendo con la venta de un solo ejemplar la cantidad de 18 000 francos. Este hecho, una vez conocido, estimuló a otros individuos a dedicarse a la misma especulación, descubriéndose de este modo varias minas de diamantes situadas en la misma región. La más importante de ellas es la que está próxima a Kimberley, población de diez mil almas, que tiene cinco iglesias, dos teatros, varias fondas y establecimientos industriales de distintas clases. La mayor parte de los trabajadores que se ocupan en la explotación de las minas, son naturales del país y están dirigidos y vigilados por blancos, los cuales difícilmente pueden evitar los robos que aquellos cometen ocultando diamantes que venden después por su cuenta, no contentándose con el jornal de 25 francos semanales además de la comida de carne de buey y del tabaco con que son retribuidos. Los diamantes hállanse incrustados

⁴ En LON: «Mehemet-Alí».

⁵ Bernard Ernst von Büllow.

⁶ Benjamín Disraeli, conde de Beaconsfield.

⁷ En LON: «Gortchakoff». Alexandr Mijáilovich, príncipe de Gorchakov.

⁸ Heinrich Freiherr von Haymerle, barón de Haymerle.

⁹ Errata en LON: «Beausconfield».

en un conglomerado existente en el fondo de los pozos, y las galerías de exploración se encuentran a una profundidad de 200 pies,¹⁰ y tienen una longitud de 100 pies¹¹ por término medio.

La Opinión Nacional. Caracas, 2 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹⁰ Alrededor de 61 m.

¹¹ Alrededor de 30,5 m.

—Hoy queremos transmitir la siguiente recomendación que de la salutífera leche de burras acaba de hacer el ático escritor Guilmain Abarca:

«Francisco I¹ de Francia, aquel gran rey que empezó el Louvre y que estuvo prisionero en Madrid en la célebre torre de los Lujanes, padecía un catarro pulmonar tan fuerte, que los médicos, después de haberle propinado cuantos jarabes prescribe la farmacopea, declararon que la enfermedad presentaba síntomas alarmantes, que no respondían de la vida del soberano.

Al hombre, como es consiguiente, no le hizo maldita la gracia el diagnóstico de sus facultativos y se quedó triste, muy triste. El caso no era para menos.

Pues, señor; un palaciego que amaba de veras a su rey le recomendó con instancias cierto hebreo, muy hábil en eso de curar dolencias desesperadas.

El bueno del rey Francisco, que esto oyó, sin encomendarse a Dios ni al diablo, hizo venir al rabino, que era un tiote muy flaco, con barbas y espejuelos, para que le curase la tos que tanto le molestaba, teniéndole ya, a fuerza de expectoraciones, en un estado de debilidad tan grande, que apenas podía andar sin apoyo.

En efecto: el israelita visitó al paciente, le reconoció con detenida escrupulosidad y declaró que los médicos que le asistían eran unos solemnes... tales (no ha llegado hasta nosotros el calificativo); que no había semejante peligro de muerte, y que para corroborarlo disponía se le administrase al rey la cosa más simple del mundo ¡la leche de burras! con la que, al cabo de dos semanas, estaría radicalmente curado.

Al oír tan colosal despropósito, todos los cortesanos soltaron la carcajada, y al rey mismo le hizo tanta gracia la ocurrencia, que por poco se ahoga del golpe de tos que le sobrevino con la risa.

Pasado este primer momento de buen humor, su majestad hizo un gesto de esos que sabían hacer los soberanos absolutos de aquel tiempo, gesto cuya traducción podía ser muy bien, ¡cortadle la cabeza!

Pero no; se contentaron con declararle loco, y así quedó la cosa.

A todo esto el rey tosía cada vez más y no podía descansar un solo instante por más beleño que le encajaban, hasta que una mañana en que estaba desesperado por no haber podido pegar los ojos en toda la

¹ En LON: punto a continuación de «Francisco I».

noche, oyó los rebuznos de una recua de pollinos que a la sazón pasaba por delante del palacio.

—¡Ah! —exclamó dándose una palmada en la frente;— este es un aviso del cielo. ¡Dadme a beber de la leche de esas bestias!

—¿De cuáles, señor? —exclamó la servidumbre estupefacta y mirándose unos a otros.

—De la de esas pollinas que pasan por la calle.

—Pero, señor, —objetó alguno.

—¡Lo quiero, y lo mando! —respondió imperiosamente Francisco I.

Agacharon las orejas los cortesanos, llamaron al burrero, le dieron a beber al rey cuanta leche quiso... y con asombro de todos se quedó a poco profundamente dormido.

A la mañana siguiente, y a la otra, y a la otra, se repitió la dosis, y por último, el rey se curó de aquel terrible catarro, que si no es por el judío, o mejor dicho, por la leche de burras, le hubiera llevado al sepulcro.

El monarca francés, como era tan dicharachero, al verse completamente curado, lo mismo que improvisó aquella famosa frase cuando perdió la batalla de Pavía, de: «Todo se perdió menos el honor», dice, no salimos garantes del dicho, que repentizó el siguiente epigrama:

*Por su excelente bondad,
la leche de una pollina
me curó una enfermedad
que errara la medicina.*

*Cúmpleme, pues, declarar,
y a nadie asombre el portento,
que debo más a un jumento
que a la ciencia de curar.*

Desde entonces, ricos y pobres, grandes y pequeños, lo mismo los que no tenían más que un resfriado, como los que estaban en último grado de tisis; todos, todos, sin distinción de sexo ni edad, se atracaron de leche de burras. Por eso se conoce que la humanidad viene haciendo tantas burradas.

No obstante, la ciencia ha analizado los elementos de que se compone esta sustancia, y la encuentra eficazísima para las afecciones pulmonares.² ¿Sí? Pues leche de burras y a sudar.»

² En LON: «pulmonales».

—El trono que ha de servir para la coronación del zar Alejandro III perteneció a Constantino XI, último emperador de Constantinopla. Su heredera, Sofía Paleólogo, lo trasportó a Moscú³ y lo vendió a la corona rusa. En el reinado de Iván *el Terrible*⁴ fue apreciado en 2 500 rublos. Es todo de marfil y ostenta en la parte superior del respaldo el águila bizantina y adornos de carácter mitológico que representan a Orfeo y Eurídice, Leda, Saturno y otras figuras. El trono de la Zarina⁵ es también de procedencia oriental con relieves persas de plata, y está guarnecido por 876 diamantes y rubíes y 1 223 zafiros, turquesas y perlas finas. Es del año 1659 y ostenta una inscripción latina dedicada al zar Alejo.⁶ Fue presente de unos negociantes armenios.

La Opinión Nacional. Caracas, 3 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

³ En LON: «Moscou».

⁴ Iván IV.

⁵ María Fiodorovna.

⁶ Alejo Mijáilovich.

—Un periódico alemán publica detalles muy interesantes acerca de la estación central militar de palomas mensajeras, establecida por el gobierno imperial en Colonia, en el convento de San Pantaleón. Los pisos inferiores servirán de alojamiento al director, instalándose en ellos las oficinas, y en la parte superior se establecerán los palomares. Una inmensa pajarera de hierro se eleva en uno de los costados del edificio, y en ella habitan los pichones durante el día. Los pichones se educan mediante viajes cortos en invierno y largos en estío; desde Colonia se trasladan a Estrasburgo,¹ Metz y demás estaciones de palomas mensajeras que se hallan destinadas al servicio de las fortalezas de la frontera occidental del imperio,² comunicándose unas con otras y con la central de Berlín. Tan pronto como el establecimiento de Colonia dé un número suficiente de tan útiles animales, se instalará asimismo este servicio en la frontera de Rusia.

—Entre el cúmulo de libros nuevos que ven la luz pública todos los días, en su mayor parte novelas, de que tan fecunda se muestra la literatura inglesa contemporánea, háblase de una nueva edición de la ya célebre obra de lady Brassey, titulada *Viaje en el rayo de Sol*,³ narración verídica de una expedición alrededor del mundo, uno de los libros más amenos e interesantes que se han publicado en su género; y de una colección de cuentos de Carlos Dickens,⁴ entresacados de sus obras. La fama del inmortal novelista, lejos de decrecer o de permanecer estacionaria, va cada vez en aumento, y puede afirmarse sin exageración que es el más popular de los escritores ingleses del presente siglo. Por la viveza de su colorido, la gracia chispeante de sus figuras y la animación y fidelidad de sus cuadros, Dickens es el Goya⁵ literario de su patria y de su tiempo. *Pickwick*,⁶ es sin duda la más intencionada e instructiva de sus obras; es un caleidoscopio⁷ social, en que se reflejan las escenas más características

¹ En LON: «Strasburgo».

² Segundo Reich.

³ Más conocida como *Viaje de una familia a bordo de su yate*.

⁴ Charles Dickens.

⁵ Errata en LON: «Toya». Francisco de Goya y Lucientes. Las reiteradas referencias a Goya en los textos de José Martí dan cuenta de su predilección por la obra del pintor aragonés.

⁶ *Los papeles póstumos del Club Pickwick*.

⁷ En LON: «kaleidoscopio».

de la Inglaterra moderna, y su lectura proporciona mayor conocimiento de los usos, costumbres y peculiaridades de la sociedad inglesa, que muchos años de residencia en el país. Posee además una cualidad que le cautiva las simpatías generales. Dickens, con su pluma juguetona ha sido el abogado más enérgico y eficaz de grandes reformas introducidas más tarde y bajo su iniciativa, en la condición material e intelectual del pueblo. A través de su sátira fina y delicada se descubre una naturaleza sincera y vehemente en guerra con los abusos e injusticias sociales, que le hacen prorumpir⁸ en carcajadas, que se semejan a gritos de dolor, y es tal a veces la dificultad de distinguir entre el chiste y el sarcasmo, que al leer algunas de sus páginas no se puede menos de exclamar pensando en el autor:—«Ríe con las lágrimas en los ojos, o llora con la risa en los labios.»

—Sábese que en la India uno de los elefantes del Rey de Bangkok,⁹ animal venerado y perteneciente a la comitiva del soberano, se ha vuelto repentinamente loco, habiendo aplastado a cinco de sus sirvientes; pero como el animal es sagrado, no ha podido matársele, limitándose la precaución a rodearle de una empalizada bendecida por el gran sacerdote, que el animal sagrado se apresuró a hacer pedazos. Por fin se le pudo encerrar en un patio, en donde ha muerto. La enfermedad de este curioso *santo* se ha atribuido a mala voluntad de su servidumbre, pero como no se ha podido descubrir al verdadero culpable, el soberano de Siam ha decidido decapitar a todos los sirvientes del paquidermo. La sentencia se ha cumplido inmediatamente, siendo ejecutados treinta desgraciados.

—Debemos dar conocimiento a nuestros lectores de un hecho importante que consiste en haberse descubierto últimamente unos animalillos parásitos enquistados en los músculos y en el tejido celular, que pueden ser confundidos con las triquinas, y lo habrán sido, seguramente en muchas ocasiones por su analogía de constitución y por su aspecto; no siendo, sin embargo, tan peligrosos para la salud. Sabiéndose que las triquinas en el hombre proceden casi siempre del cerdo, se ha tratado de investigar cómo se verifica la infección en este animal; y suponiéndose, no sin fundamento, que las tales triquinas existirían también en algunos animales, como ratas, ratones, topos, lagartos, lombrices y demás de que a menudo se alimenta el cerdo, se han hecho numerosas investigaciones en carne de esos animales, encontrándose, aunque muy rarisimas

⁸ En LON: «prorumpir».

⁹ En LON: «Bangkok». Chulalongkorn o Rama V.

veces, algunas triquinas, no solo en ellos, sino en ciertos vegetales, como la raíz de la remolacha. Pero lo que sobre todo tiene importancia, es que, según resulta de estas experiencias, muchos de los animales citados y algunas aves de las que se alimentan de reptiles y gusanos, presentan con bastante abundancia ciertos gusanillos enquistados en sus músculos, y que muy bien pueden tomarse por triquinas, pero, que, escrupulosamente estudiados, se ve que no son tales perniciosos parásitos, sino larvas de otros seres, no tan temibles, y a los que los sabios han dado los nombres un tanto dificultosos de *spiropterus* y *dispharagus*.

La Opinión Nacional. Caracas, 5 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

—En el Estado de Iowa¹—de la América del Norte—tuvo efecto hace poco tiempo, en presencia de diez mil espectadores, una corrida de caballos que llamó en alto grado la atención por ser los *jockeys* dos conocidas amazonas, Miss Piuneo y Miss Burke,² ambas de un peso aproximado—120 y 117 libras respectivamente. Debían recorrer la distancia de diez millas,³ y cambiar de caballo cada dos millas.⁴ Los cinco caballos de Miss Burke eran ya conocidos, por haber corrido diferentes veces en Nebraska, a diferencia de los de Miss Piuneo, que los acababa de adquirir semisalvajes en el Colorado. Poco antes de darse la señal de partida, Miss Burke tuvo un fuerte altercado con el padre de Miss Piuneo, de manera que esta principió la corrida en condiciones desfavorables; a pesar de lo cual las amazonas llegaron a un tiempo a la primera parada, produciendo con ello la indignación de la multitud. Miss Burke empleó ocho segundos en el cambio del caballo y diez su contrincante. En la siguiente corrida Miss Burke adelantó un cuarto de milla⁵ a Miss⁶ Piuneo, y considerándose ya victoriosa, al pasar cerca del padre de esta le dio un bofetón, no olvidándose después de apostrofarle en cada corrida, cuando le hallaba al paso. Después de la novena parada Miss Piuneo estaba casi sin fuerzas y pidió a su padre que no le hiciese correr las últimas dos millas. «No, contestó el padre, debes correrlas aunque te cause la muerte.» Miss Piuneo obedeció, pero Miss⁷ Burke ganó la corrida por una milla⁸ de ventaja. Miss Piuneo empleó 23 minutos 40 segundos y Miss Burke 21 minutos 49 segundos.

—Está probado que el uso de la bencina es muy eficaz para librar a los animales de la incomodidad que les producen los insectos y otros parásitos que los invaden.

—La época es de congresos y asociaciones científicas y literarias. Poco hace terminó sus sesiones el Congreso sociológico de Dublín,⁹ en

¹ En LON: «Yowa».

² Jane Burke.

³ Alrededor de 16 km.

⁴ Alrededor de 3,2 km.

⁵ Alrededor de 400 m.

⁶ En LON: «mis».

⁷ En LON: «mis».

⁸ Alrededor de 1,6 km.

⁹ Congreso de Ciencia Social de Dublín.

el que se han debatido las más vitales cuestiones que atañen al presente y al porvenir de las sociedades modernas, tales como la guerra, la propiedad, las instituciones políticas y los recursos económicos de las naciones. A este Congreso precedieron, entre otros de menor importancia, el Congreso Médico,¹⁰ al que asistieron las notabilidades facultativas del viejo continente y la América, y el Congreso de la Asociación Científica de la Gran Bretaña,¹¹ celebrado en York, en el que su presidente, sir John Lubbock, en un elocuente y luminoso discurso reseñó los maravillosos progresos realizados por la ciencia durante los últimos cincuenta años; y en Ginebra, en Suiza, se están haciendo grandes preparativos para el gran concurso internacional de música, que se celebrará en aquella ciudad a principios de agosto del año próximo. Los periódicos suizos dicen que todo hace creer que aquella gran fiesta será de las más magníficas de cuantas de ese género se han celebrado en el mundo. Hasta ahora han sido invitadas las sociedades musicales de Bélgica, Italia y Alemania.

—Vamos a dar cuenta a nuestros lectores de un hecho que prueba hasta donde pueden alcanzar en la frágil naturaleza humana los efectos del miedo. Es el caso que el revisor de billetes del tren que pasa por Moissac a las siete y treinta de la noche, se presentó en la portezuela de un departamento ocupado por cuatro señoras. Una de ellas se levantó bruscamente, se precipitó como una fiera hacia el empleado y le golpeó repetidamente en la cabeza con el puño de un paraguas. En vano el desgraciado revisor pedía la explicación de aquel ataque, y en vano también las tres compañeras de aquella furia la gritaban, procurando sujetarle los brazos: ¡Detenéos! ¡Es un empleado de la línea, es un revisor! Con la vista extraviada y la respiración jadeante, continuó golpeando la cara del empleado.—Este, gravemente herido en los ojos, en los labios y en las mejillas, se sujetó con la mano izquierda con grandes dificultades en la portezuela, mientras con la derecha procuraba, aunque inútilmente, parar los golpes. Por fin después de una lucha de muchos minutos, se consiguió sujetar a la terrible viajera, y una vez restablecida la calma, dio la siguiente explicación: al ver presentarse un hombre en la portezuela durante la marcha del tren, quedó sobrecogida de terror, y como en aquel momento exclamaron sus compañeras: «He ahí el revisor,» había comprendido: «he ahí al ladrón,» y perdiendo el juicio no había pensado

¹⁰ Congreso Médico Internacional.

¹¹ Probablemente se refiera a la sesión anual de la Asociación Británica para el Progreso de las Ciencias.

más que en defenderse contra el enemigo imaginario. Cuando se le hizo ver al revisor terriblemente lesionado, con el ojo derecho gravemente herido, y se le dijo que aquel empleado había estado más de diez veces a punto de ser derribado sobre la vía, debiendo únicamente su salvación a su valor y a su costumbre de mantenerse en el estribo, se puso a derramar tan abundantes lágrimas y manifestó su pesar de una manera tan conmovedora, que se enterneció la víctima. Aquel buen hombre declaró a la agresora que la perdonaba, prometiendo pedir que no fuera perseguida por aquel hecho, y ha cumplido su palabra.

La Opinión Nacional. Caracas, 6 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

—Según la estadística formada por un periódico de Milán, desde el año 1700 a 1859 se formaron entre las naciones de Europa 75 alianzas. Inglaterra ajustó 36, Rusia 25, Francia 24, Austria 23, Prusia 16, España 10, Suecia 9. Algunas de estas alianzas tuvieron por objeto la independencia, la libertad y la protección a pueblos oprimidos. En cambio muchas se propusieron asegurar el equilibrio europeo, el dominio de una dinastía, la conquista o el afán de glorias militares. Gran parte de ellas encerraban un objeto aparente y otro real. Todas se encaminaban al mantenimiento de la paz; pero casi siempre fueron origen de revoluciones y de guerra.

—Acaba de verificarse en Florencia un robo ingeniosísimo, con circunstancias verdaderamente extraordinarias.—Hace cosa de dos meses llegó a la antigua capital de Toscana un viajero que tenía toda la apariencia de un milord inglés, acompañado de su hija. Los dos extranjeros fueron a parar a uno de los mejores hoteles de la ciudad. Una vez instalados hizo colocar el padre en el salón un secreter cilíndrico que formaba parte de su equipaje. Este mueble ocultaba la puerta de la alcoba, detrás de la cual se había adosado un segundo secreter. Milord y su hija se conducían como gente opulenta y generosa. Cada ocho días pedía el padre la cuenta y la pagaba sin hacer la menor observación. Algunos días después fue milord a visitar los almacenes del principal joyero de¹ la ciudad. Hizo algunas compras, enseñando siempre un portamonedas atestado de billetes de Banco, y como estas visitas se renovaron, el joyero, que veía con qué personaje trataba, trabó intimidad con él. Al cabo de un mes de estas relaciones, seguidas entre vendedor y comprador, anunció un día el inglés que su hija iba a casarse en breve y que pensaba comprarle en París un aderezo maravilloso² de diamantes. Naturalmente, el joyero no quiso perder la ocasión de hacer un buen negocio, y dijo a milord que tenía un aderezo de precio de 400 000 francos. El³ inglés lo examinó piedra por piedra y aceptó, ofreciéndose el alegre diamantista a llevar inmediatamente el aderezo al⁴

¹ Ilegible en Mf. desde «de» hasta «compras». Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 111.

² Ilegible en Mf. desde «maravilloso» hasta «no». Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 112.

³ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 112.

⁴ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 112.

hotel; pero milord le respondió, con una dignidad de gran señor, que no tenía en aquel momento aquella cantidad, y que era preciso aguardar ocho días para recibir el dinero de Londres. Depositó en manos del joyero 20 libras esterlinas como señal, y le dio cita para el martes siguiente. En el día y hora indicados se presentó el diamantista en la habitación de su cliente, al que halló escribiendo una carta en el secreter. Milord tomó el estuche, lo colocó en uno de los estantes del mueble, y dijo que aquella compra debía ignorarla su hija hasta el momento oportuno. Cogió un paquete de billetes de banco; pero en el instante en que iba a contar los 400 000 francos se abrió la puerta del salón bruscamente y entró la hija. El padre, con un movimiento muy natural, cerró el secreter a fin de ocultarle el estuche. Era el sastre de milord que le esperaba en su alcoba. El inglés dejó a su hija en el salón con el diamantista y pasó a la habitación próxima. El joyero, que nada sospechaba, esperó a su cliente hablando con la inglesa, que al cabo de media hora se fue en busca de su padre, y dejó al diamantista entregado a sus reflexiones. Sin embargo, al cabo de más de una hora, le pareció el tiempo algo largo, y llamó al camarero, el cual le dijo que milord y su hija se habían marchado hacía ya bastante tiempo. Inquieto, y sospechando entonces la verdad, hizo saltar la cerradura del secreter, pero el precioso estuche ya no estaba allí. Había sido sustraído por un agujero abierto en la parte posterior del mueble, y que comunicaba, a través de la puerta, igualmente horadada, con el secreter de la alcoba.—Como se cree que estos dos hábiles ladrones se marcharon a París, dos agentes de la policía italiana han ido a esa ciudad en su busca, para lo cual se han puesto aquellos en relaciones directas con la policía francesa.

—No carecen de interés los siguientes datos respecto al tráfico total del globo, sobre todo para aquellos que creen en la rápida decadencia mercantil de Inglaterra y el creciente monopolio comercial de la gran República americana.⁵ Según una estadística comparativa publicada recientemente resulta,—excepción hecha de los buques de menos de 50 toneladas—que Europa posee 42 toneladas por cada 1 000 habitantes; América 40 y Australia 79; mientras Asia y África solo 2 por 1 000. Liverpool figura a la cabeza de los puertos más importantes del mundo con un tonelaje de 2 647 373, siguiendo Londres con 2 330 688, Glasgow con 1 432 364 y Nueva York con 1 153 676. Los nueve puertos principales de Gran Bretaña reúnen 8 724 123 toneladas, mientras los cuatro primeros puertos de los Estados Unidos del Norte solo suman 1 976 940.

⁵ Estados Unidos de América.

El Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda posee un tonelaje de 12 000 000 aproximadamente,⁶ que con el de las colonias inglesas, asciende a 14 000 000 de los 27 000 000 que componen el tonelaje total del mundo. Hace 20 años los Estados Unidos del Norte hacían en sus buques un 66 por ciento⁷ de su tráfico exterior, mientras que en la actualidad solo trasportan un 18 por ciento.⁸

La Opinión Nacional. Caracas, 9 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

⁶ En LON: «próximamente».

⁷ En LON: «100».

⁸ Ídem.

—Todo el mundo sabe que cuando ocurre un naufragio en alta mar, si ninguno de los pasajeros ha sobrevivido a la catástrofe, trascurre mucho tiempo sin saber la suerte que el buque ha sufrido. En este caso se apela a toda clase de conjeturas, a veces más terribles que la misma realidad. Para obviar semejante inconveniente, la marina inglesa acaba de hacer un experimento que permitirá conocer rápidamente los parajes donde hayan naufragado los buques. Durante la última excursión de la escuadra de reserva inglesa, mandada por el duque de Edimburgo,¹ el día 26 de julio último se arrojó al mar un aparato al que se ha dado el nombre de *mensajero naval* y que consiste en una boya herméticamente cerrada, en la cual se colocan en los últimos momentos, cuando se ha perdido toda esperanza de salvación, los objetos preciosos que se encuentran a bordo de un buque que está a punto de naufragar o de irse a pique. El aparato últimamente lanzado al mar desde el *Hércules* contenía cartas dirigidas a varios parientes y amigos de los oficiales y un documento en el que se detallaban la composición y la situación de la escuadra, se anunciaba que aquel *mensajero naval*, no había sido lanzado al mar más que con objeto de practicar un experimento, y se suplicaba a quien lo encontrase que hiciera entrega de sus documentos al agente de Lloyd² o al cónsul inglés. El inventor, Mr. Vandenberg, de Portsmouth, acaba de recibir un aviso del cónsul de Inglaterra en el Jutland,³ en el que manifiesta que el *mensajero* había sido recogido el 18 de agosto, a seis millas⁴ al oeste de la costa de Dinamarca. Había permanecido veinticinco días y recorrido una distancia de 420 millas.⁵ El uso del *mensajero naval* aclarará, pues, en lo⁶ sucesivo el misterio que pesa actualmente sobre la suerte de los buques que son víctimas de un siniestro y de los cuales no se tiene noticia alguna.

—La producción de lana en el mundo se ha quintuplicado en poco menos de media centuria. En 1830 fue de 320 millones de libras, y en 1878, que es el año de la última estadística exacta que tenemos a la vista,

¹ Alfred de Saxe-Coburgo-Gotha.

² Se refiere a la Lloyd's Corporation, en específico probablemente, a la Lloyd's Register of Shipping, rama dedicada al aseguramiento de buques y cargamentos.

³ En LON: «Intland».

⁴ Alrededor de 9,6 km.

⁵ Alrededor de 672 km.

⁶ Errata en LON: «o».

ascendió el producto a 1 586 000 000 libras, distribuidas de esta manera:—Europa 740 millones, Australia 350 millones, Buenos Aires 240 millones, Estados Unidos del Norte 208 millones, y el África Austral 48 millones. La Gran Bretaña y Francia consumen cada una casi la misma cantidad de lana: 380 000 libras anuales. Alemania consume cerca de 175 000 000, los Estados Unidos del Norte 250 000 000, Rusia, Austria y otros países 400 000 000.

—Italia va en camino de ser la primera potencia marítima del mundo, a juzgar por su afán en aumentar su flota con buques de un poder extraordinario. Ahora cuenta la Marina Real con otra nave de combate de grandes dimensiones y de igual porte y construcción que el famoso *Duilius*. Se⁷ trata del navío acorazado *Dandolo*, cuyas pruebas oficiales, verificadas en el puerto militar de La Spezia⁸ el mes pasado, nada dejaron que desear, y puede figurar dignamente al lado del *Duilius*. Como este, mide 120 metros de eslora y 20 de manga, y a pesar de tan gigantescas dimensiones, desde la línea de flotación al extremo de la obra muerta solo se ven unos dos metros de casco, cuya coraza, sistema Schneider,⁹ mide 75 centímetros de espesor. La construcción de otros dos navíos acorazados el *Italia* y el *Lepanto*, se halla muy adelantada. Su eslora es de 122 metros y la fuerza de su máquina será de 9 000 caballos y por lo mismo estos dos últimos buques serán todavía más poderosos que el *Duilius* y el *Dandolo*. Por último, se acaban de poner las quillas de los acorazados *Francesco Morosini*, *Ruggiero Loria* y *Andrea*¹⁰ *Doria*, que se construirán en Venecia, Castellammare¹¹ y Leghorn.

—La Academia de Ciencias de París en una de sus últimas sesiones, tuvo conocimiento de una serie de inventos útiles y curiosos. Después que un profesor de la Escuela Politécnica, hizo ver los nuevos perfeccionamientos que ha introducido en la lámpara eléctrica, vino M. Galtier,¹² profesor de la Escuela Veterinaria de Lyon, que tiene la firme esperanza de haber descubierto un procedimiento de vacuna contra la rabia. Pero la comunicación más importante ha sido, sin disputa, la de M. Tissandier,¹³ que ha presentado a la Academia un aparato que permite dar dirección a los globos aerostáticos. Este aparato consiste esencialmente en una

⁷ Ilegible Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 114.

⁸ En LON: «Spezzia».

⁹ Relativo a Joseph Eugène Schneider.

¹⁰ En LON: «Andres».

¹¹ En LON: «Castelamare». Castellammare di Stabia.

¹² Pierre-Victor Galtier.

¹³ Gaston Tissandier.

pila eléctrica que pone en movimiento una hélice. M. Tissandier se propone utilizar su descubrimiento en una próxima ascensión. Teníamos velocípedos y embarcaciones movidas por la electricidad; se hallaría por fin la clave del problema que parecía tan insoluble como la cuadratura del círculo: ahora tendremos—es de esperarse—la dirección de los globos, por la que combatía no ha mucho tan valientemente el gran Nadar, obstinación que le valió por de contado¹⁴ las befas de los necios y el desdén de una multitud de seudosabios.

La Opinión Nacional. Caracas, 14 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹⁴ En LON: «decontado».

—Gödöllő¹ (Hungría), es la residencia favorita de la emperatriz de Austria,² la cual se entrega allí a los placeres de la caza, como una verdadera Diana. Su jauría está compuesta de 50 a 60 perros de la misma raza, igual talla e igual pelo negro, amarillo y blanco. Una dependencia especial ha sido construida para aposentar a estos perros, con su cocina, su cuarto de baño y su dormitorio. Cada mañana a las seis un picador despierta a la familia canina y da un largo paseo con ella durante el cual ningún perro se separa de la jauría. Por la tarde el picador repite su paseo con los mismos acompañantes, y a las cuatro tiene lugar la comida en comunidad de los perros. Mientras que esa comida se prepara, los perros están encerrados en el dormitorio. El picador entra allí con el látigo levantado; los animales lo acogen con entusiasmo, pero ninguno de ellos pasa de la puerta sin su permiso. A una señal suya, la jauría se precipita hacia el refectorio donde se encuentra preparada la comida, compuesta de carne y de harina de maíz hervida. En pocos minutos quedan devorados los manjares. A la caída de la noche el picador hace chascar su látigo. Aquella es la señal de retirada. Los huéspedes caninos se encaminan al dormitorio común donde pasan la noche.

—Uno de los más importantes descubrimientos de la ciencia, el del empleo de la electricidad como fuerza motriz, aplicada ya en varios países, lo será dentro de poco en Irlanda. A este efecto se ha dado comienzo en el condado de Antrim³ (Irlanda) la construcción de un tranvía eléctrico que recorrerá el trayecto que media entre Portrush y la Calzada de los Gigantes. Esta calzada, llamada así porque según una tradición popular, la construyeron unos gigantes para unir la Irlanda a la Escocia, es una especie de promontorio que consiste en un vasto muelle formado por columnas de basalto que se adelantan hasta gran distancia en el mar. Dicho muelle se divide en tres partes, compuestas de cerca de 40 000 columnas prismáticas de basalto. Estas columnas, alineadas como tubos de órganos gigantes, se elevan 12 metros sobre el nivel del mar, y se sumergen hasta una profundidad que aún no se ha podido medir. Esta curiosidad natural atrae

¹ En LON: «Gælælle».

² Isabel Amalia Eugenia de Austria.

³ Errata en LON: «Atrim». Antrim County.

durante todo el año gran número de viajeros. Hace pocos días que, en presencia del⁴ preboste de la Universidad de Dublín, se han inaugurado los trabajos del camino que ha de recorrer el tranvía eléctrico de la Calzada de los Gigantes. Dicho tranvía será construido con arreglo al modelo del tranvía Siemens⁵ que figura en la Exposición Internacional de Electricidad de París.

—Acaba de inaugurarse en Liverpool una obra colosal, que no tendrá igual en Europa. Es un acueducto que habrá de proporcionar a la ciudad 50 millones de litros de agua por día, llevados de una distancia de casi 30 leguas.⁶ Liverpool se surtía de las aguas del río Rivington; pero tanto ha crecido la población, que aquel recurso ha venido a ser completamente insuficiente. En el verano de 1864 tuvo que pagar la ciudad el agua al precio de la cerveza. Hacía tiempo que se estaba formando y discutiendo el proyecto Vyrnwy,⁷ llamado así por el nombre del río cuyas aguas van a salvar la ciudad sedienta.

—Una hermosa mañana del 2 de noviembre próximo pasado, los habitantes de un pueblo francés observaron que las paredes exteriores de sus casas estaban cubiertas de manchas rojizas *como si hubiese llovido sangre*.—La conmoción fue general, y por más que los aldeanos aguzaron su escaso ingenio no pudieron llegar a descubrir las causas del fenómeno. No es de ahora solamente la aparición de este fenómeno, sino que, —como dice un colega, —ya en muchas otras ocasiones ha tenido el triste privilegio de asustar a los habitantes de las aldeas.—En 1608 ocurrió en Aix⁸ una de esas lluvias llamadas *de sangre* que espantó a todo el pueblo. La población en masa acudió a las iglesias para apaciguar las iras celestes que semejante prodigio al parecer anunciaban.—Pero un sabio, M. Peiresc⁹ hizo notar que aquellas gotas sanguinolentas no habían caído sobre los tejados, ni en los sitios expuestos al aire libre, sino en los lugares cubiertos. Hizo observar además que nadie había sido mojado por aquella pretendida lluvia y que ninguna persona tampoco la había visto caer. El fenómeno quedó sin explicar, hasta un día en que Peiresc puso por casualidad en una caja varias orugas, y observó que una de sus especies, entre otras, había dejado en el sitio en que cada mariposa rompe la larva una gran mancha de

⁴ En LON: «de».

⁵ Referencia a Ernst Werner von Siemens.

⁶ Alrededor de 165 km.

⁷ En LON: «Wyrnwy».

⁸ Aix-en-Provence.

⁹ En LON: «Peyrese». Nicolas Claude Fabri de Peiresc.

color de sangre. Aquello fue un rayo de luz para el sabio, pues la especie de mariposa que lo producía era aquel año muy frecuente en la comarca. Las supuestas gotas de sangre no eran, pues, otra cosa que la materia excrementicia roja que las mariposas habían dejado en su envoltura al romperla. Peiresc se apresuró inmediatamente a tranquilizar a la opinión pública.

La Opinión Nacional. Caracas, 15 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

—El gorila, ese mono grande que, según algunos es¹ el abuelo del hombre, no puede vivir durante mucho tiempo cautivo y tarda poco en morir, sobre todo, si se le tiene enjaulado en países fríos. Uno que poseía el acuario² de Berlín, acaba de sucumbir víctima de una enfermedad del pecho. Este mono, procedente de Sumatra y llevado a la capital de Alemania hace pocos meses, había sido rodeado de todos los cuidados posibles desde que desembarcó en Liverpool, donde un médico de Berlín, el Dr. Hermes, había ido a buscarle. Su natural era dulce y apacible, la mayor parte de sus movimientos y de sus acciones, asemejábanse a los del hombre, pero su tristeza revelaba claramente cuánto sufría por haber perdido su libertad. Al llegar a Berlín pareció tan enfermo que el doctor lo llevó a su propia habitación y lo cuidó como si fuera una persona. El gorila fue sometido al mismo tratamiento que el *pongo*, muerto también en Berlín hace algunos años, a consecuencia de una enfermedad análoga. Atacado de dolores de cabeza y de una tos persistente, el infeliz mono permaneció algún tiempo echado en un rincón de su jaula, hasta que se le halló muerto. Su piel ha sido comprada por el Museo anatómico de Berlín.³

—En el ejército francés no se conocían los caballos de los Estados Unidos del Norte hasta el año de 1877, en que el cónsul de esa nación en el Havre introdujo por su cuenta algunos de dichos animales. Hoy hay en el referido ejército más de 600 caballos de aquella procedencia, y el Ministro de la Guerra ha enviado a aquel país dos oficiales de caballería para inspeccionar allí los caballos americanos en relación con el servicio del arma.

—Los tribunales de Londres han fallado recientemente en una demanda de declaración de pródigo presentada contra un millonario, Mr. Dundee, por sus primos y presuntos herederos. Apoyaban los primos su demanda en que Mr. Dundee publica una cantidad enorme de anuncios de empleos lucrativos, de curiosidades raras y otras extravagancias. El demandado explicó la razón de sus anuncios, que no podía ser más sencilla. «La muerte, decía, me ha arrebatado todas mis antiguas relaciones, y me aburre mucho tener que buscar en la sociedad otras nuevas.

¹ Errata en LON: «ea».

² Podría ser un lapsus por zoológico.

³ Referencia al Museo de Historia Natural y, específicamente, al Museo zoológico que forma parte de este.

Para procurármelas sin este inconveniente, atraigo a mi casa por medio de anuncios a una multitud de gentes, de las cuales despido a las que no me agradan, diciéndoles que han llegado tarde, y retengo, invitándolas a comer, a las que me gustan. De esta suerte me divierto siempre.» El tribunal, reconociendo que el procedimiento de Mr. Dundee era algo singular, ha considerado, sin embargo,⁴ que esto no acusaba debilidad mental, y como además Mr. Dundee no gasta en procurarse sociedad abundante y variada más que sus rentas, ha rechazado la demanda de sus buenos primos.

—El *Great Eastern*, el monstruo de los mares, está relegado hace algún tiempo al fondo de un *dock*⁵ en el Támesis, y sus malaventurados propietarios, que lo han puesto en venta, habrán *realizado*⁶ ese capital; y ya se anuncia que el individuo que se preparaba a adquirir el famoso buque, trata de hacer con él una aplicación ingeniosísima. Así pues, el *Great Eastern* será transformado en hotel con todas las comodidades de las fondas de tierra firme, incluso el telégrafo. Este hotel cambiará de sitio según las estaciones y la afluencia de viajeros, instalándose, ora en Trouville, ora en Niza, unas veces en Biarritz y otras en Dieppe. Llegará vacío, echará el ancla, izará su pabellón, expondrá su lista de manjares y hará la competencia a sus rivales los restaurantes y hoteles, sólidamente construidos en tierra firme. La vida, en ese monstruo marino será encantadora, sin contar con que los que lo habiten tendrán facilidad de tomar baños de mar a todas horas del día y de la noche. Pero lo que será difícil, por ejemplo, de evitar, es los raptos que podrán verificarse por babor y por estribor, con el simple auxilio de pequeñas escalas de seda.

—En Leipzig, ciudad de Alemania, se ha celebrado con grandes fiestas el aniversario de la introducción de la imprenta en dicha ciudad hace cuatrocientos años. He aquí la historia y la estadística de la imprenta en Leipzig, cuyo importante desarrollo ha tomado desde hace mucho tiempo considerables proporciones. La primera imprenta fue introducida en Leipzig [en] el año 1481 por Andreas Friesner,⁷ profesor de teología. Dicho señor poseía una sola prensa, la cual fue cedida, al morir Friesner, a un convento, a condición de que los frailes dijieran cierto número de misas para el alma del profesor. Más tarde, la prensa de Friesner fue

⁴ Se añada coma.

⁵ En LON, en inglés; muelle de embarque.

⁶ En LON, en cursivas.

⁷ En LON: «Friesner». En la Sección Constante [15] del 29 de diciembre aparecerá como «Preisner», la nota aborda igual tema. Véase en este tomo, p. 111.

vendida por el precio de 30 florines. Leipzig posee hoy ochenta y dos imprentas, cuyo material comprende 451 prensas de vapor y 971 de mano. El número de individuos que viven de la imprenta en Leipzig, contando los libreros y los encuadernadores, pasa de 12 000.

—El mal es escandaloso y el estruendo que hace exagera sus proporciones. La dicha es reservada y pudorosa, y como no produce ruido, parece que no existe.

La Opinión Nacional. Caracas, 16 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

—Alemania acaba de perder a uno de sus más notables jurisconsultos. El célebre Blüntschli¹ cayó muerto días atrás en una calle de Karlsruhe,² de un ataque de apoplejía, al dirigirse al palacio del gran duque.³ M. Blüntschli nació en Zurich (Suiza), [en] el año 1808. Siguió la carrera de derecho en Suiza y Alemania, y alcanzó en 1831 un premio de la Academia de Ciencias de Berlín por su *Tratado sobre la sucesión según el Derecho romano*. De regreso a Suiza, tomó una parte activa desde las columnas de los periódicos liberales de Zurich, en las luchas políticas que dividían a su país. Fue nombrado miembro del Gran Consejo,⁴ consejero de Estado y miembro del directorio federal. Continuó sus trabajos literarios y publicó la *Historia de la villa y del país del Zurich, bajo el aspecto político y jurídico*; los *Sistemas modernos de los jurisconsultos alemanes*, y el *Derecho político general*. En 1861 abandonó a su patria y aceptó una cátedra de derecho público en la Universidad de Heidelberg. Desde entonces permaneció en Alemania.⁵ Entre otras obras ha publicado una *Historia del Derecho político general*, el *Derecho de guerra moderno*, el *Derecho moderno de los pueblos* y una *Teoría del Estado moderno*.

—El dinero es anónimo: no hay rastro en él de las lágrimas que ha hecho derramar ni de la sangre que ha costado.

—El gobierno japonés se halla actualmente con una dificultad extraña y grotesca, aunque muy grave en el fondo. Los indígenas de la provincia de Ryûkyû⁶ practican desde tiempo inmemorial el uso de exhumar y lavar los esqueletos de sus muertos, a los tres años de su defunción. En tiempo ordinario no ofrece ningún inconveniente grave este piadoso jabonado, que se celebra en día fijo, a la vista de la policía y por millares de cráneos a la vez. El espectáculo de esta fiesta original sublevaría las delicadas conciencias americanas y europeas, porque cada *coleccion*⁷ de osamentas es cuidadosamente cepillada con agua caliente y jabón. Este trabajo está reservado a las mujeres, que llevan con frecuencia

¹ Johann Kaspar Blüntschli.

² Errata en LON: «Carlsruhe».

³ Federico I de Baden.

⁴ Consejo Federal.

⁵ Errata en LON: «Alemanis».

⁶ En LON, siempre: «Rinkin».

⁷ En LON, en cursivas.

su celo funerario hasta pulimentar y *encerar*⁸ los cráneos de sus abuelos.⁹ Para la generalidad de los cadáveres, se opera la cocción o preparación de los huesos en unas inmensas calderas, que unos empresarios particulares ponen a disposición del público. En cuanto a la *aristocracia*,¹⁰ se lleva a cabo la preparación en unas brillantes marmitas de familia, adornadas para la circunstancia con guirnaldas de flores. Es el caso, que al terminar este año tendrán que exhumar los piadosos habitantes de Ryûkyû todas las víctimas del cólera de 1879, y como el lavado tradicional pudiera hacer renacer la epidemia, el gobierno del Mikado¹¹ ha intentado disuadir a sus súbditos. Muchos altos dignatarios han ido a aquella comarca, exhortando al pueblo a que renuncie, siquiera por una vez, a la limpieza de los huesos, pero los habitantes de Ryûkyû prefieren la *toilette*¹² de sus muertos a la salud pública, y han recibido a los comisionados a pedradas. Por tanto, el cocimiento funerario de Ryûkyû se efectuará como siempre; solamente que este año se le rodeará de más cuidados y honores. ¡En cuanto a las consecuencias... sabe Dios lo que resultará!

—Acaba de verse en Londres una causa muy extraña y que si no prueba pone al menos en duda la eficacia justicieramente reparadora de los jurados que, como humanos, son falibles. El caso es el siguiente.— Tres años ha, una señorita que se hacía llamar miss Mabel Wilberforce trabó conocimiento con un médico octogenario que la presentó e introdujo en el seno de su familia. Miss Wilberforce parecía contar como unos veinte años, y ésta era en efecto su edad, según las propias declaraciones. Cuando se le interrogaba sobre su pasado, decía haberse dedicado desde muy joven al servicio de los hospitales y al de los heridos en diversas guerras, citando, a propósito del último particular, la batalla y hospitales de Plewna en donde había conocido y tratado mucho a Osmán-Pachá.¹³ No encontrando la cosa muy verosímil el hijo del médico, trató de informarse y de sus averiguaciones resultaron indicios suficientes para expulsar de la casa a la joven desconocida. Miss Wilberforce denunció entonces de calumnia a su enemigo, pero perdió el proceso, sin que le valiese protestar bajo juramento de que no tenía cuarenta y un años, como suponía el calumniador, ni era mujer legítima de nin-

⁸ En LON, en cursivas.

⁹ Errata en LON: «abulos».

¹⁰ En LON, en cursivas.

¹¹ Meiji-Tenno.

¹² En LON, en francés; arreglo, cosmética, maquillaje.

¹³ Osmán Nuri Bajá.

gún individuo llamado Trenefide, ni madre de dos hijos, ni había estado nunca en América. Terminado el asunto, el hijo del médico denunció a la joven por el delito de juramento falso. Por desgracia hubo testigos que declararon haberla conocido en otro tiempo bajo el nombre de Mme. Trenefide; apareció un médico dando testimonio de asistencia a un parto de la acusada en Douvres,¹⁴ y por el año de 1862; y trájose al tribunal la fe de bautismo de una niña registrada en dicha época, al pie de cuya acta figuraba la firma de Amy Evangeline Trenefide, condesa de Speneflis.—El jurado después de largas vacilaciones, condenó a la pobre joven, que no representa ahora sino veinte y tres años, pero a la cual se atribuyen cuarenta y un años, a nueve meses de reclusión y trabajos forzados.

La Opinión Nacional. Caracas, 19 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹⁴ Hay dos pueblos de Francia con este nombre: Douvre y Douvre-la-Déivrande. Pudiera tratarse también de Dover, ciudad inglesa cuyo antiguo nombre era Dubris.

—Muchos y muy notables hechos se han aducido para probar que los animales tienen una inteligencia igual a la del hombre.—Como curiosidad, citaremos aquí dos ejemplos encaminados a demostrar el grado de perfección intelectual que alcanzan los insectos.—El primero que ha sido comunicado por Darwin¹ a la Sociedad Linneo de Londres, es el de una gran hormiga, originaria de México, que siembra, recoge y entroja una gramínea. Ella escoge un espacio de terreno que allana y nivela; arranca las plantas que en él nacen y las malas yerbas, y después siembra la gramínea en medio de este campo.—Otro entomólogo² inglés relata el siguiente experimento, que puede repetir todo el mundo. Colóquese verticalmente un palo en el centro de un charco y póngase en él una araña del campo, y obsérvese lo que hace la araña. Después de cierto tiempo consagrado a explorar el palo y asegurarse de que no existe punto alguno en él, que comunique con la tierra firme, el insecto sube hasta el extremo del palo, fija allí un hilo y se deja caer hasta muy cerca de la superficie del agua, y allí espera a que el viento lo coloque sobre una yerba vecina. Si este medio no produce el resultado apetecido, la araña forma un copo sedoso, bastante ligero para que flote en el aire, y se confía a este aerostático de nuevo género.

—El 1ro de noviembre, día de todos los Santos, 300 mil personas entraron en París al cementerio del Père Lachaise. Entre las tumbas más visitadas en esta gran necrópolis, la de Béranger³ la cuentan los cronistas en primer término: la multitud⁴ no cesó en toda la tarde de arrojar sobre ella flores y coronas: la de Alfredo de Musset⁵ y Ernesto Baroche,⁶ el comandante de la guardia nacional muerto en el⁷ Bourget, atrajeron también gran muchedumbre. Los curiosos contemplaban el alto cono de piedra que cubre las cenizas del conde de Beaujour,⁸ y los enamorados inconsolables lloraban en torno de Abelardo⁹ y Eloísa. Una sorpre-

¹ Charles Robert Darwin.

² En LON: «entomologista».

³ Pierre Jean de Béranger.

⁴ En LON: «multitud».

⁵ Alfred de Musset.

⁶ Ernest Baroche.

⁷ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 122.

⁸ Louis Auguste Félix, conde de Beaujour.

⁹ Pedro Abelardo.

sa aguardaba este año al público, y es el monumento sencillo y elocuente dedicado a los desconocidos de la fosa común; esos que ni siquiera un nombre dejan sobre su sepulcro. Este monumento consiste en una columna rota. Al cementerio de Montmartre acudieron como cuarenta mil personas, y en este cementerio las tumbas más visitadas fueron: la de Baudin,¹⁰ el heroico mártir del 2 de diciembre; la de Teófilo Gautier,¹¹ y la de Murger,¹² Girardin¹³ y Offenbach¹⁴ han sido casi olvidadas por la multitud. Dícese que la muerte es el principio de la gloria, y, sin embargo, ¡cuántas reputaciones se extinguen a las puertas del cementerio!

—Dice el *Lumberman and Manufacturer*, de Minneapolis (Estados Unidos del Norte) que existe el proyecto de construir un molino monstruo, de doble capacidad, por lo menos, de todos cuantos se hallan en explotación en aquella comarca. Este molino será dirigido por Mrs. Hill y Augus, del camino de hierro de Manitoba,¹⁵ y molerá ocho mil barriles de harina por día. Se comprenderá mejor la importancia de este molino cuando se diga que la base ocupará un área de 250 pies¹⁶ de lado, o sea 62 500 pies¹⁷ cuadrados de superficie. Tendrá seis pisos y un ascensor con un receptáculo capaz de contener medio millón de fanegas de trigo. Elaborará cinco barriles y medio de harina por minuto, 333 por hora, 8 000 por día y 2 400 000 por año (300 días).¹⁸ Exigirá una cantidad de 10 000 000 de fanegas de trigo por año, para estar en perpetua actividad, y el valor de la producción anual se elevará a 14 000 000 de *dollars*¹⁹ por lo menos. Convertirá en harina la tercera parte de la cosecha normal del estado de Minnesota, cuya extensión equivale a la de toda la Gran Bretaña.

—Mr. Jein de Stuttgart²⁰ ha imaginado un teléfono que se cree por las autoridades competentes en la materia que es superior a los conocidos hasta hoy. El centro del electroimán no consiste como los demás en una barra maciza de hierro dulce; sino en un gran número de láminas de alambre de hierro, aisladas entre sí. El aumento de inducción se produ-

¹⁰ Jean Baptiste Alphonse Victor Baudin.

¹¹ Théophile Gautier.

¹² En LON: «Mürguer». Henry Murger.

¹³ Émile de Girardin.

¹⁴ Jacques Offenbach.

¹⁵ Al parecer, referencia al ferrocarril Manitoba-Saint Paul.

¹⁶ Alrededor de 76 m.

¹⁷ Alrededor de 5 806 m².

¹⁸ En LON, el punto dentro del paréntesis.

¹⁹ En LON, en inglés; dólares.

²⁰ Errata en LON: «Stuttgard».

ce por este medio por efecto de que el cambio de magnetismo que resulta de la vibración del diafragma tiene lugar más rápidamente. Como la sección está dividida en segmentos, la atracción central resulta uniforme, lo cual influye en la claridad de los sonidos. Estos teléfonos pueden funcionar a gran distancia y con grandes resistencias. Los teléfonos de Mr. Jein no necesitan llamadores especiales; un pequeño tubo basta para hacer fácil la llamada en la estación correspondiente.

—La tinta de escribir tiene gravísimos peligros, y conviene conocerlos. Frecuentemente para impedir el enmohecimiento de la tinta se mezcla con una preparación de óxido, de mercurio y de cloro, es decir, un veneno de los más peligrosos, del cual una sola gota introducida en una herida, por ligera que sea, puede tener terribles consecuencias. Ha muerto últimamente en Nassau un maestro que se había hecho una picadura en la mano con una pluma llena de tinta.—Los médicos han reconocido un envenenamiento de la sangre.—Lo más económico y lo mejor es que los maestros preparen la tinta por sí. La preparada con caparrosa verde, agallas de Alepo, azúcar candi y goma, es barata y produce los mejores resultados.

La Opinión Nacional. Caracas, 21 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

—Créese generalmente que el caldo de gallina es muy superior al de vaca para los enfermos, y en particular para las señoras que han salido de su estado interesante. Pero el *Jornal do Commercio* de Río de Janeiro, en una sección dedicada a la higiene práctica, explica que no hay razón alguna para atribuirle ventajas a aquella ave, cuyo caldo tan solo difiere en que está menos cargado de principios azoados. Cita el ejemplo de Francia e Inglaterra, donde en el caso citado se emplea exclusivamente y con buen resultado nuestro popular cocido de vaca, sin gallina ni cosa que se le parezca.

—Hase inventado en Inglaterra un timón eléctrico. Funciona en un paquebot que hace su travesía de Londres a Glasgow; suprime el timonel y hace maniobrar el timón por medio de la misma brújula. La esfera de esta lleva un índice metálico que se coloca en dirección de la ruta que debe seguirse; a cada lado de este índice, a un grado de distancia, se encuentra un *taquet*¹ metálico; cada uno de estos *taquets* está relacionado con un elemento sistema Daniell,² y cuando el buque se desvía de su ruta, sea en un sentido o en otro, el índice viene a tocar en uno de ambos *taquets*. De ahí resulta la producción de una corriente positiva o negativa que actúa en uno u otro sentido, un aparato hidráulico que pone en movimiento el timón.

—Dice la *Novoié Vremia*³ (el *Nuevo Tiempo*) del mes pasado, que se encontraba anclado en las aguas de San Petersburgo un vapor de una construcción especial, procedente de los arsenales de Gotemburgo⁴ (Suecia), y destinado al transporte del petróleo por el mar Caspio. Este vapor denominado el *Brahma*, pertenece a la compañía Nobel. Su destino particular ha motivado un sistema de calefacción por medio de residuos de petróleo y de la adopción de calderas de un modelo completamente nuevo. El precio de este buque es de cerca de 157 000 rublos. A propósito de esto, trátase de utilizar el aceite mineral que en grandísima abundancia existe en la zona que atraviesa el ferrocarril del mar Caspio a Akhai-Teké, que se halla servido por locomotoras alimentadas con leña. Al efecto se va a construir un ferrocarril de sangre

¹ En LON, en francés; vástago, cuña.

² Referencia a John Frederic Daniell.

³ En LON: «*Novoié Vreunia*».

⁴ En LON: «Gotenburgo».

que unirá la estación de Bala Ischam a la montaña llamada del Petróleo.⁵ La longitud de esta nueva vía será de 60 verstas.⁶ Su importancia es muy considerable, no tanto para el transporte del petróleo, que puede ser llevado a su destino por otros medios menos costosos como para asegurar la conducción de todo cuanto se necesita para explotar dicho mineral, cuya extracción ha de tomar allí grandes proporciones.

—El veneno de los perros es un remedio contra la embriaguez y sus consecuencias. Asegura el Dr. Luton que la estriquina es el contra veneno del alcohol, y que los individuos atacados del *delirium tremens* pueden volver a adquirir su estado normal de salud, gracias a este alcaloide; añadiendo que los individuos dominados por este detestable vicio podrán emborracharse todos los días si así les pluguiere, sin miedo de tener que ir a acabar sus días en el santo hospital. La estriquina es uno de los venenos tetánicos más terribles, pues la dosis de 10,5 y hasta de 2 centigramos determinan accidentes mortales. Introducida en el estómago, empieza, por regla general, a producir sus efectos al cuarto de hora, efectos que nos resistimos a describir por lo horrorosos que son. Sus sales se emplean para combatir ciertas parálisis; pero son siempre medicamentos peligrosos que no deben prescribirse sino empezando por dosis de menos de dos miligramos. El Dr. Luton lo emplea contra el alcoholismo a dosis algo mayores que las que se acostumbra dar a los enfermos. Aconseja a las personas que viven en medio de vapores alcohólicos, tales como los destiladores y comerciantes en vino, así como los individuos dominados por el vicio de la embriaguez, que experimenten principios de alcoholismo, falta de apetito, insomnio, temblores, etcétera,⁷ tomar cada día unas gotas de un líquido que contenga estriquina o de una infusión de nuez vómica, que es de donde se extrae el alcaloide, en un vaso de vino en cada comida. Ignoramos si este sistema es mejor que el seguido en Alemania: allí se trata a los ebrios como si fueran enfermos, dándoles alimentos impregnados de alcohol; así se llega a disgustarlos de tal manera de esta clase de líquidos, que acaban por rechazar toda bebida espirituosa. Mucho discernimiento se necesitará de parte del médico para aplicar estos sistemas curativos; pues de otro modo bien podría ser peor el remedio que la enfermedad, y que acabase en poco tiempo con la borrachera y el borracho.

—Entre los colores y los sonidos hay una gran relación. El cornetín de pistón produce sonidos amarillos; la flauta suele tener sonidos azules

⁵ Probablemente, alusión a Bakú.

⁶ Alrededor de 64 km.

⁷ En LON: «etc.».

y anaranjados; el fagot y el violón dan sonidos de color de castaña y azul de Prusia, y el silencio, que es la ausencia de los sonidos, el color negro. El blanco lo produce el oboe.

La Opinión Nacional. Caracas, 22 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

—De fama al menos, todo el mundo conoce *La cabaña del tío Tom*,¹ esta obra meritoria que ayudó tanto a acelerar la abolición de la esclavitud en los Estados Unidos. Como drama, no hay día que no se represente *La cabaña del tío Tom* en algún teatro de la Unión; y el escándalo que atrajo sobre el nombre de la autora del libro, la señora Beecher,² sus pretendidas revelaciones a propósito de los amores secretos é incestuosos que devoraron la vida de Lord Byron, no ha bastado a nublar el renombre de que goza la novelista afortunada que logró poner de relieve, en momento oportuno, los sufrimientos y miserable vida de los esclavos americanos en un libro que hace más impresión por que no se ve en él exageración, ni se nota esfuerzo. No fue el menor mérito de la escritora ir refrenando su indignación, y conteniendo su ira, a medida que describía las torturas de sus personajes. Eso hubiera dañado la obra. En las novelas, como en los poemas y en los dramas, si el escritor no es actor permanente y visible, afloja su libro y compromete su éxito cada vez que su personalidad asoma en su obra.—Y ese libro famoso, cuyos héroes están como vivos en la memoria de ingleses y norteamericanos, acaba de publicarse en Londres de manera que puede venderse a centavo cada ejemplar.—Baratura mayor no se vio nunca; ni la de las mejores novelas de Walter Scott que se están vendiendo en el mismo Londres a seis centavos [el] tomo.

—Comienza a hacerse notoria, más que por sus talentos como actriz, por sus aventuras como mujer, una joven dama francesa, Mlle. Rhea.³ Habla y representa en inglés con tanta fluidez y gracia como en francés. En San Petersburgo goza de una fama semejante a la de la Bernhardt⁴ en París. Las economías que está realizando el nuevo Zar⁵ en la imperial casa, la han hecho salir de Rusia, donde de señorita de compañía ascendió merced a su voz melodiosa, rostro bello y apostura arrogante a puesto de actriz a la moda. Muerto Alejandro II, que la favorecía, decidió salir de San⁶ Petersburgo, y apareció en un teatro de Londres, donde ganó fama en un papel donde es allí difícilísimo ganar-

¹ En LON, siempre: «la Cabaña del Tío Tom».

² Harriet Elizabeth Beecher Stowe.

³ En LON: «Mlle. Rhes». Hortense Rhea.

⁴ Sarah Bernhardt.

⁵ Alejandro III.

⁶ Errata en LON: «san».

la, en el papel de Beatriz, chispeante como un fuego de artificio en la lindísima comedia de Shakespeare:⁷ «Como U. quiera»⁸ ¡Quién lo dijera! Nada hay tan familiar a los críticos, ni al público teatral de Inglaterra, como la obra shakespeareana. Los tiempos, como los años a los árboles monumentales, no hacen más que añadir a su hermosura. No sucede en Inglaterra con Shakespeare como en España, por ejemplo, con Lope,⁹ Calderón,¹⁰ Moreto¹¹ o Tirso,¹² que son muy gustados de los eruditos, y poco amados del público común. Los dramas de Shakespeare son celebrados, saboreados y oídos con el mismo fervor y atención con que se oirían cosas de presente, y nunca vistas. Así los que sacan inspiraciones del alma humana, que es la honda fuente eterna, vivirán siempre presentes en el alma humana. Mlle. Rhea está ahora en Nueva York.

—La reina Victoria¹³ ha dejado ya que un rayo del sol de la vida penetre en sus negras tocas de viuda. Por primera vez desde la muerte de su esposo, ha ido a presenciar un drama en el teatro privado de uno de sus hijos, y le sirvió de compañera en una pieza de baile. Ni está de más, ya que de la Reina se habla, decir algo de uno de los escándalos de la Corte. Publicó hace poco Henry Labouchère,¹⁴ el periodista que con Edmund Yates, goza de más fama entre los ingleses, un cuentecillo en apariencia insípido, en que se decía que la doncella que servía en el mostrador de bebidas del Hotel Corona y Cetro en Windsor, y, unida luego a un escocés, fue a los Estados Unidos, a servir en el Hotel Confederación, disgustó a sus nuevos marchantes, volvió a sus nativos lares, y se consoló con las atenciones de una persona de la curia. Pues ahora quieren los enemigos de Labouchère que se le condene como culpable de alta traición, porque esa historia que refiere alude nada menos que a la princesa Luisa,¹⁵ que fue de gobernadora al Canadá, y ha vuelto a Inglaterra, con su esposo el marqués de Lorne,¹⁶ siendo conocida la amistad que une a estas altas personas con el reverendo Duckworth.¹⁷

⁷ En LON, siempre: «Shakspeare». William Shakespeare.

⁸ La traducción reconocida de esta obra es *Como gustéis*, aunque ninguno de sus personajes se nombra Beatriz. El protagonista Beatriz corresponde a la comedia *Mucho ruido y pocas nueces*.

⁹ Félix Lope de Vega y Carpio.

¹⁰ Pedro Calderón de la Barca.

¹¹ Agustín Moreto y Cabaña.

¹² En LON: «Croese». Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 126. Tirso de Molina.

¹³ Victoria I.

¹⁴ En LON: «Henri Lavouchere». Henry Dupré Labouchère.

¹⁵ Louise de Save-Coburgo-Gotha.

¹⁶ John Douglas Sutherland, marqués de Lorne.

¹⁷ Stewart Duckworth Headlam.

—Es cosa de ver el modo con que los bordeleses toman vino: porque en la misma Francia es fama, que no hay quien sepa gustar el rico zumo como ellos. El que tiene la botella, anuncia, con tono respetuoso, al verter el vino en el vaso: «Chateau Giscourt» o «Les Combes»,¹⁸ o «Margaux de 1849».¹⁹ El catador toma silenciosamente el vaso entre el pulgar y el índice, lo levanta a la altura de sus ojos, hace girar con un ligero movimiento del codo el vino en el vaso, lo que hace percibir el aroma del líquido, que el bebedor aspira con deleite, mira una vez y otra vez el color trasparente y rubio de la dulce pócima y lo bebe deliberadamente poco a poco y a pequeños sorbos. Luego vienen los comentarios científicos: el anfitrión mira a sus huéspedes ansioso: los huéspedes se consultan con los ojos: los adjetivos de encomio o de anatema se siguen en tropel. Si es desfavorable el juicio, se oirá decir que el vino es *rebelde, duro, sin alma, desagradable, antipático, imperativo*: si el vino ha parecido bueno a los catadores lo declaran *amable, rico, fiero, dulce, perfumado, insinuante, incomparable*.

La Opinión Nacional. Caracas, 26 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹⁸ En LON: «Las Combe».

¹⁹ Errata en LON: coma en lugar de punto.

—Es innegable que las plantas crecen grandemente a la luz, muy poco en la oscuridad. Un naturalista alemán puso de un lado 400 semillas de yerbas de pasto, y 400 de otro: las unas, a la luz, crecieron a razón de 62%; las otras, a la sombra, crecieron a razón de 3%. Repitió la observación con otros grupos, y las plantas a la luz crecieron a 59% y las abandonadas en la sombra a razón de 7%.

—Es triste fijarse en la última estadística de suicidios publicada en Francia. De ella se deduce que en los últimos treinta años, los suicidios han aumentado un 78%. De 1851 a 1856, la cantidad media anual fue 3 630, lo que da un suicida por cada 9 833 habitantes. En el último año, el número de suicidios ascendió a 6 496: de lo que resulta que ha habido un suicida por cada 5 161 habitantes.

—Los gondoleros venecianos están de moda, ahora que el mayor Alighieri¹ intenta rellenar los canales de Venecia, como se rellenaron un tiempo los de la hermosa México, y echar a andar vaporcillos, en vez de góndolas, por los canales que no puedan ser convertidos en calles. No se sabe comúnmente que la profesión de gondolero es casi siempre hereditaria. El padre, de la miseria que gana, aparta un dinerillo diario, con el que, luego que ha reunido \$200 que es lo que cuesta una góndola ordinaria, compra una góndola al hijo. Y la vida de esos alegres hijos del canal tiene más de pintoresca, que de envidiable: cada gondolero está matriculado en determinada estación, y allí tiene que estar todo el día, y a más, cada tercera noche. En verano ganan algo, mas casi nada en invierno. Luego que van a sus casuchos, no reparan sus músculos fatigados por la labor del día con suculentos manjares, sino con un puñado de pescadillos fritos y un poco de polenta,² el plato cotidiano. Comen arroz algunos días de fiesta, porque el arroz es más caro. Los viajeros se asombran,—y no se asombrarían si viesan a nuestros frugales indios—del vigor muscular, elegancia de formas, y graciosos movimientos, reveladores de sólida fuerza, de hombres que se nutren de tan ruines e ineficaces alimentos.

—Walt Whitman, el poeta norteamericano rebelde a toda forma, que canta en lenguaje tierno y lleno de matices de luna las cosas del cielo y las maravillas de la naturaleza, y celebra con desnudez primaveral y a

¹ Dante Serego Alighieri.

² Errata en LON: «polenca».

veces con osadías paridisiacas las fuerzas rudas y carnales que actúan en la tierra, y pinta muy rojas las cosas rojas, y muy lánguidas las cosas lánguidas,—visitó no hace mucho tiempo las tumbas de un poeta y un pensador de los Estados Unidos. El poeta era Hawthorne:³ el pensador, un hombre que vivió en la naturaleza, era Thoreau.⁴ Whitman⁵ tomó una piedra del suelo y la puso en el montoncillo de pedruscos que los visitantes han ido levantando junto a los dos sepulcros. Así hacen los árabes: de ahí tal vino la idea de las pirámides: eso mismo hacen en las cercanías de Barquisimeto, donde un cerro de piedras avisa al viandante, antes que la cruz, que allí hay un muerto.

—Karl Bock,⁶ naturalista de fama que explora ahora a Siam, habla en uno de sus últimos trabajos de un antílope que descubrió hace dos años en Sumatra, tan pequeño que no lo hay menor. Tiene 15 pulgadas de largo y 9 de alto. Es una especie de liliputiense: ese fue el más alto que el naturalista halló en Sumatra.

—El superintendente de un asilo de niños en Binghamton⁷ cree sin vacilación que la tendencia al crimen es hereditaria en las familias. Cita el caso de un niño hijo de padres y abuelos ladrones que, a pesar de no haber conocido a ninguno de los miembros de su familia, roba cuanto tiene a mano, séale o no de uso o agrado. La cleptomanía es en él marcada. Roba por mero impulso.

—No hay en Europa, si se exceptúa San Petersburgo, ciudad cuya guarnición armada sea más numerosa que en Berlín. Es curioso saberlo. Hay en Berlín 15 batallones de infantería, 1 de rifles, 3 de ferrocarril, 21 escuadrones de caballería, y 2 regimientos de artillería de campaña. Y en los alrededores de la capital, en Potsdam, Spandau⁸ y Charlottenburg, hay 9 batallones de infantería, 1 de rifles, y 19 escuadrones de caballería.

—Una comida originalísima acaba de dar a sus camaradas un duelista de Pest. Los húngaros son gente determinada,⁹ pero este anfitrión ha dado pruebas de ser el más determinado de los húngaros. Con la comida celebraba el dueño de la casa su vigésimo quinto de los huéspedes. No fue invitado ninguno que no contase al menos doce duelos. De

³ En LON: «Hawthorns». Nathaniel Hawthorne.

⁴ En LON: «Thorcau». Henry David Thoreau.

⁵ En LON: «Wihrtman».

⁶ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 128. Karl Alfred Bock.

⁷ En LON: «Binghamtom».

⁸ En LON: «Spandan».

⁹ Errata en LON: «determida».

Inglaterra, no había más que un invitado. Allí era, según parece, el ver prendas del divertimento favorito de aquellos caballeros en las frentes hendidas, la nariz mermada, las orejas menguas,¹⁰ las manos cercenadas de sus dedos. Con razón dice un diario, al referir el suceso, que solo entre los estudiantes de Alemania pudieran hallarse comensales para otro festín semejante a este. Aún se usa entre los estudiantes alemanes cultivar la esgrima en duelos frecuentes: saben tanto de floretes, pipas y Margaritas¹¹ como de las explicaciones de historia de Kuno Fischer, las de Fisiología de Virchow,¹² y las de Creación natural de Huxley.¹³ De Bismarck¹⁴ mismo se sabe que fue grandísimo batallador y bebedor sin tasa, ya conocido en aulas y tabernas por su genio altanero, exceso de acción, burla cáustica y puños poderosos.

La Opinión Nacional. Caracas, 28 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹⁰ Errata en LON: «umengas».

¹¹ Referencia eufemística a las mujeres jóvenes que convivían con estudiantes. Podría ser alusión a la inocente muchacha seducida en el *Fausto*, de Goethe, o a la Margarita Gautier de *La dama de las camelias*, de Dumas.

¹² En LON: «Virchon». Rudolf Virchow.

¹³ Thomas Huxley.

¹⁴ Otto Edward von Bismarck Schönhausen.

—El nombre de Hubertina Auclert,¹ la defensora brillante y elocuente de los derechos de la mujer en Francia, ha pedido al Ministro de la Guerra permiso para ir a Túnez. Cree que no se tiene un derecho si no se conquista antes con el cumplimiento de un deber. Cree que las miradas de la mujer vierten sobre el soldado el elíxir de la victoria. Cree que no pueden combatir bien los soldados, si una mano femenil no provee a su bienestar material durante sus horas de reposo. «Permitid a las mujeres, dice al Ministro, que vayan a Túnez a compartir en el campo de batalla, en la medida que a su sexo toca, los dolores que por su sexo tienen: y al punto veréis cubiertas vuestras listas de nombres de mujeres que no rehuyen los peligros que corren sus hermanos, y quieren correr igual parte de riesgo que ellos, para hacer bueno su clamor a igual parte de derechos que ellos.»

—El profesor Hutchinson,² cuyo nombre se ve a cada paso en los libros de ciencia moderna, y cuyas lecturas gozan fama, da cuenta de una observación que no es para [ser] pasada por alto. Dice el Profesor que en Berlín, donde estudió el fenómeno, halló que de cada 3 000 individuos que profesan la fe católica, que prohíbe los matrimonios entre parientes, halló un sordomudo: y entre los protestantes que ven esos matrimonios sin tanta repugnancia, halló un sordomudo por cada 2 000 personas: y entre los judíos, que autorizan sin reparo, y acostumbra esa clase de uniones, halló un sordomudo por cada 400.

—Leipzig, que es una hermosa ciudad que tiene hoy 82 imprentas, con 451 prensas de vapor, y 971 prensas de mano, que emplean 13 000 obreros, acaba de celebrar el cuarto centenario del establecimiento de la primera imprenta que tuvo la ciudad, que fue la imprenta de Andreas Friesner,³ profesor de teología. Andreas quería que rogasen por su alma, y a trueque de misas dejó en legado su prensa a un convento. Por cierto que en Leipzig se imprimen muy bellas obras españolas, y una de las que ahí más boga ha alcanzado es una colección de poesías de Hispanoamérica, abundante y no mal escogida, pero llena de errores tipográficos.

¹ En LON: «Auclerc». Hubertine Auclert.

² Errata en LON: «Hutschinson». Jonathan Hutchinson.

³ En LON: «Preisner». En la Sección Constante [9] del 16 de diciembre, apareció como «Freisner», en nota que abordó el mismo tema. Véase en este tomo, p. 94.

—En Rusia hay un geólogo distinguido, el profesor Helmersen,⁴ que estima la extracción anual de carbón de piedra en Rusia en 3 000 000 de toneladas. Le parece escasa suma; y se consuela con el descubrimiento de que las minas de Kamenskoie,⁵ que parecían exhaustas, son el punto de partida de una vasta región carbonífera, atravesada por el ferrocarril de Siberia, de cuya región espera Helmersen riquezas grandes.

—Ya no hay casa elegante en Nueva York que no ostente, acá como tabla de una mesa, allí como sustento de un reloj, ora como cubierta de un libro, ora como joya de dama o botones de puño de camisa de caballero, un trozo del riquísimo ónice de México, el nebuloso tecali,⁶ llamado comúnmente mármol de Puebla. Los ónices de Arabia son cosa pobre comparada a esta maravilla de la naturaleza. Ese mármol, blando a los ojos como una nube, y de un color vago y tierno, como el de agua en que se hubiesen echado unas gotas de ajeno, sirve lo mismo para alzar columna memoratoria sobre una tumba, que para sustentar botes perfumados trocado en loza de tocador, que para lucir, convertido en tarjeta de visita, el nombre de su poseedor. Se lleva los ojos el tecali: tiene todas las tintas⁷ de las nubes, todos los colores del iris, todos los matices de las olas: su color es lechoso y espeso, como de humo de hojas secas, interrumpido por ráfagas de tonos vivos, amarillos, azules, verdes, rojos. La naturaleza caprichosa dibuja en esas tablas de piedra guerreros, vírgenes, ciudades, monumentos, montañas, aves, paisajes. Parece, al ver salir de la montaña rota esa pasmosa belleza, que fueran las montañas de los montes viejos lagos petrificados en el instante en que copiaban sus aguas movedizas los caprichos más ricos y radiantes de la aurora.

—En esta misma Sección dimos cuenta del hallazgo de una ópera desconocida de Donizetti:⁸ «Il Duca d'Alba.»⁹ El manuscrito fue sometido para examen y juicio al Conservatorio de música de Milán,¹⁰ y el veredicto ha sido favorable. El conservatorio cree que el manuscrito es de Donizetti. La ópera, aunque no está concluida, será representada.

⁴ Grígori von Helmersen.

⁵ En LON: «Kamenskoe».

⁶ En LON: «tecalli».

⁷ Errata en LON: «las tintes».

⁸ Gaetano Donizetti.

⁹ En la nota [4] correspondiente al 8 de noviembre de 1881, José Martí la identifica en español: *El duque de Alba*. Véase en este tomo, p. 22.

¹⁰ Real Conservatorio de Milán.

—Iván Turgueniev,¹¹ excelente novelista ruso, a quien los parisienses se han acostumbrado ya a ver como un hijo de París, ha publicado una nueva novela¹² en la que tiende a demostrar cuán distinto en origen y tendencias del socialismo occidental es el socialismo ruso. Dicen los críticos que se nota en el libro la influencia que los métodos serios, laboriosos y tenaces de Gustave Flaubert, que fue tan gran hablista de lengua francesa, y ahondó tanto en el hombre y sus pasiones, han tenido en la mente observadora, analítica y grave del más amado y más correcto de los novelistas rusos. Un poeta y un novelista han tenido cincel en las manos, en vez de pluma, cuando escribían: el novelista, fue Flaubert; el poeta fue Baudelaire,¹³ genio rebelde.

La Opinión Nacional. Caracas, 29 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹¹ En LON: «Tourjuemev». Iván Serguéievich Turgueniev.

¹² Podría tratarse de *Las tierras vírgenes*.

¹³ Charles Baudelaire.

—Ya está a punto de terminarse el Hôtel de Ville en París, reedificado a gran costo, y mucho más hermoso ahora que cuando fue casi destruido por los comunistas.¹ Júzguese de la suma total empleada en las reparaciones del edificio, con saber que solo en puertas, marcos de ventana, cristales, estufas y cerraduras se han gastado \$ 140 000. En las cuatro fachadas de esta casa monumental, se han abierto nichos que contendrán ciento seis estatuas, de ocho pies de altura. Serán estas estatuas de los hijos de París que más se hayan distinguido en ciencias, artes, letras, beneficencia, comercio: de escritores y poetas será una cuarta parte del número de estatuas.

—Acaba de cumplir 50 años el príncipe heredero de la corona de Alemania, a quien se llama oficialmente «Mariscal de Campo», su imperial y real alteza Federico Guillermo Nicolás,² príncipe de la corona de Alemania y Prusia. De ser hombre prudente tiene fama el Príncipe, y de haber ganado bien a la cabeza de sus tropas su título de mariscal. Más que en nada, su prudencia se revela en la educación aplicable y práctica que ha dado a sus hijos, de manera que si los vaivenes de la fortuna hiciesen zozobrar la nave alemana, estarían los hijos del Príncipe en aptitud de bastar a su subsistencia por sí mismos. Son sus herederos marinos y soldados, pero a más saben de artes y oficios. Las hijas del Príncipe han sido minuciosamente amaestradas en todas las pequeñas artes de la casa, de modo que la desventura no pueda sorprenderlas desarmadas.

—España accede a tomar parte en la construcción del túnel que ha de comunicar a España y Francia, a través de los Pirineos, y está pronta a costear la mitad de los gastos de la empresa, si las Cámaras francesas³ deciden costear la otra mitad. Va a construirse el túnel en lugares donde las montañas miden 10 000 pies⁴ de elevación; pero parece que la forma de los montes pirinaicos en aquella parte de la Cordillera es singularmente favorable a la construcción del nuevo camino. Hay grandes valles, largos y profundos: se cree que no habrá más que seguirlos, y que sin perforar más de quince millas, la vía nueva construida entre las dos que unen ya a España con Francia, estará prontamente terminada.

¹ Fue incendiado el 24 de mayo de 1871 tras ser abandonado por el Comité de Salvación Pública, máxima dirección de la Comuna de París, ante el avance de las tropas de Versalles.

² Federico III.

³ Cámara de los Diputados. Francia.

⁴ Alrededor de 3 048 m.

—En guardia hemos de estar contra los vinos que nos vengan de Francia este año, porque, sobre las razones permanentes que los vinicultores franceses tienen para excusar su adulteración, hay este año la de que la cosecha ha sido una tercera parte menor que la cosecha común. De 60 000 000 de hectolitros ha sido la común y de 40 000 000 ha sido la de este año. Muchos exportadores se preparan a comprar vinos de Italia, y aderezarlos al modo galo; y muchos cosecheros hacen mayores cantidades de vino que las usuales, de alcohol y pasas. En cambio, la cosecha de Italia es rica, y es fuerza tenerlo en mientes, que si por algo se ha llamado generoso al vino, y lo es de veras, apenas hay cosa más dañina, ni de consecuencias más irreparables, que un vino adulterado. Bien nos vendría que España nos mandase su vino de Lecanda, grato y ligero, o sus pastosos y nutritivos vinos de las torres de Aragón, que así llaman los aragoneses, en memoria tal vez de las torres árabes, a sus haciendas. No hay vinos de postre como los del Sur de España, ni vinos de principios como los del Norte. Pero ¡ay! el tratado...

—Puesto que solemos emprender viaje a Francia, hemos de dar aviso de que en París y en las ciudades principales, cobran ahora por aves de caza en los hoteles sumas que no deben pagarse, puesto que lo que en ellos sirven como faisán o como perdiz, no es más que un ruín pollo o un mísero palomo, en que han injertado jugo de esas otras ricas aves, de cuya actual escasez ha nacido este curioso procedimiento. Mas a fe que esto es mejor que comer manjares manidos, o *faisandés*, como ellos dicen,—con lo que los franceses no hacen menos que los kamchatkales⁵ y esquimales, que sepultan en tierra el pescado que no tienen tiempo para preparar, y luego lo sacan de tierra, mal oliente y descompuesto, y les parece manjar muy regalado.

—Se ha casado con el marqués de Belbeuf⁶ una hija⁷ del duque de Morny.⁸ Su madre es la actual esposa del duque de Sexto,⁹ ayo primero y compañero luego del joven Rey de España.¹⁰ La Duquesa es rusa, y princesa por su nacimiento: es la princesa Trubetzkoi:¹¹ casó con el duque de Morny, cuando el poderoso magnate del último Imperio¹² fue

⁵ En LON: «Kamschatcales».

⁶ Errata en LON: «Balbæuf». Raoul Pierre Joseph Jacques Godart de Belbeuf.

⁷ Sophie de Morny. La boda se celebró el 11 de diciembre de 1881, en Madrid.

⁸ Charles Auguste Louis Joseph de Morny, duque de de Morny.

⁹ José Isidro Osorio y Silva, duque de Sexto.

¹⁰ Alfonso XII.

¹¹ En LON: «Troubezkoj». Sofía Trubetzkoi.

¹² Segundo Imperio.

enviado a San Petersburgo como Enviado Extraordinario, encargado de representar a Francia en la coronación de Alejandro II.

—Con el 1ro de enero va a comenzar el servicio regular de trenes a través del túnel de San Gotardo.¹³ Lleno está el cementerio que se alza a la salida del túnel de los infortunados italianos que han muerto en la construcción de la magna obra; ya de enfermedades producidas por la recia atmósfera del túnel, que hacía morir a los caballos ya aplastados por las rocas que caían inesperadamente, o por las tejas cortantes que hacía volar la dinamita. Del norte de Italia habían venido casi todos los bravos jornaleros, que no ganaban más de sesenta centavos por día.

La Opinión Nacional. Caracas, 31 de diciembre de 1881
[Mf. en CEM]

¹³ En LON: «Gothardo».

Enero 1882

[1]

—Los periódicos ingleses abundan en alusiones a la última obra de Darwin.¹ El famoso naturalista ha empleado largo tiempo en estudiar la inteligencia de los gusanos. Su libro tiene por esto la amenidad de una novela, a lo que contribuyen la originalidad y gracia del asunto, y la tierna y profunda personalidad del filósofo, que ama vehementemente a la naturaleza, y departe con ella como en amoroso diálogo. El naturalista se ha enamorado de los insectos que describe, y ve a esos animalillos cuyos hábitos y espíritu revela a los hombres como vería a criaturas suyas, a lo que tiene derecho, pues en verdad los crea para la ciencia. «Hemos visto, dice en una parte de su libro, que los gusanos son tímidos. Apenas puede dudarse, a juzgar por las violentas contorsiones que hacen al ser maltratados, que experimentan todo el dolor que sus desesperadas contorsiones expresan, ni al verles buscar con ansia los manjares que prefieren, debe caber duda de que poseen el sentido del gusto. Su pasión sexual es tal que vence muy a menudo su miedo de la luz. Y tal vez hay en ellos algo de sentimiento de sociabilidad,² puesto que no se inquietan de encaramarse los unos sobre los otros.»

—El Dr. Henry Morselli³ ha publicado un libro muy notable sobre el suicidio. El libro es un ensayo, en el sentido de «tratado» que dan a esta palabra los ingleses, y no en el sentido de «modesta tentativa» que los que hablamos español le damos. Y el ensayo está hecho en vista de las estadísticas del suicidio de los pueblos más notables de Europa y América. El Dr. Morselli define el suicidio como un acto humano voluntario, cuya frecuencia en los países civilizados muestra un aumento creciente y uniforme, aún más rápido que el aumento geométrico de la población y la general mortandad. Dedúcese de la obra nueva que la civilización tiene un efecto determinante sobre el suicidio. Los actos de muerte

¹ *The Formation of Vegetable Mould, through the Action of Worms*. Charles Robert Darwin.

² En LON: «socialidad».

³ En LON, siempre: «Morelli». Enrico Agostino Morselli, aunque la segunda edición inglesa de su obra *Il suicidio; saggio di statistica morale comparata*, lo nombra Henry.

voluntaria tienen lugar en proporción a la civilización y cultura de los habitantes de un país. Cree Morselli, que bajo algunos aspectos, el pueblo alemán está más cultivado que los demás pueblos de Europa, y en Alemania, y especialmente en la Alta Sajonia y en Sajonia-Meiningen,⁴ abundan más que en nación alguna los suicidas. Pudiera pensarse que los largos días y solitarias noches del invierno predisponen las brumosas mentes alemanas a estos actos de desesperación; mas la estadística prueba que el calor, que inflama el cerebro y lo desordena, origina una cantidad mucho mayor de muertes voluntarias que las tristezas invernales. El calor del sol produce congestiones cerebrales. Discute también la obra la influencia de las nacionalidades y las razas, y encuentra de nuevo predominantes a los germanos. Mientras más puro es el elemento germánico en una nación, mayor es la propensión que se nota en ella al suicidio. La gente fornida, de cabellos y ojos claros y elevada estatura, tiende más a la muerte voluntaria que los cortos de cuerpo, y de color moreno.⁵ Las razas braquicefálicas abundan más en suicidas que las dolicocefálicas. Los judíos han mostrado siempre una habitual tendencia al suicidio; y es éste más frecuentemente entre protestantes que entre católicos. Las causas que producen penurias agrícolas, que hacen subir el precio del maíz, y producen crisis monetarias, revoluciones políticas, guerras, levas de reclutas, y cosas semejantes, producen también un aumento de casos de suicidio, lo mismo que un aumento de criminalidad. Las mujeres no se suicidan con tanta frecuencia como los hombres; y se estima que por cada tres hombres que mueren a sus propias manos, una mujer perezca de esta muerte. Entre las españolas la relación es distinta: en España la relación de mujeres a hombres suicidas es de uno a dos y medio. Morselli no encuentra explicación al caso: la explicación es la mayor viveza e intensidad de las pasiones en las mujeres españolas.

—No ha estado Edison⁶ afortunado en París. Se ha hallado que faltaba a su luz eléctrica vigor y expansividad. Las lámparas Jablochkov,⁷ un tiempo tan celebradas, parecen hoy vacilantes y confusas. Las lámparas Jamin⁸ originan en torno de la luz halos de claridad y sombra que semejan los anillos de Saturno. La luz Jaspar ha sido rechazada. Las lámparas de Swan⁹ y Lane Fox¹⁰ dan una luz hermosa y suave;

⁴ En LON: «Sajonia Meiningon».

⁵ Errata en LON: «morena».

⁶ Thomas Alva Edison.

⁷ En LON: «Jablochhoff». Pavel Nikoláievich Jablochkov.

⁸ Jules Célestin Jamin.

⁹ Joseph Wilson Swan.

¹⁰ George W. Lane Fox-Pitt.

pero son muy caras. Parece que el sistema más aceptado ha sido el de Werdermann, para usos domésticos, y la «Lámpara-Sol» para teatros y edificios públicos.

—Ha muerto un autor dramático muy fecundo y muy popular en Italia: Tomaso G. del Testa. Tenía 63 años de edad, y de sus numerosos dramas, no menos de cincuenta corren como obras de repertorio constante por los teatros italianos. No gozan de menos nombradía las novelas de Testa. Otro poeta, menos fecundo, pero también notable, acaban de perder los italianos, y es Ruffini,¹¹ gran mazzinista, que con Mazzini¹² fue al destierro, y consagró su talento en Inglaterra a hacer amar a los ingleses, merced a dos dramas que alcanzaron gran éxito, la causa de Italia. Volvió a la tierra natal, y fue electo dos veces diputado, mas no ocupó nunca su puesto en la Cámara.¹³ Vivía en soledad, en un pueblo humilde: su muerte ha sido muy lamentada. Era distinguido abogado, y sentidor vehemente.

La Opinión Nacional. Caracas, 2 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹¹ En LON: «Rufini». Giovanni Domenico Ruffini.

¹² Giuseppe Mazzini.

¹³ Cámara de Diputados. Italia.

—No traduce bien sino aquel que, por un señalado favor de la naturaleza, tiene el don de reproducirse en la mente la época en que el autor traducido escribió y la vida íntima del autor, o aquel que tiene los mismos tamaños y gustos del escritor a quien traduce. A Camõens¹ ha tocado en Inglaterra esta fortuna: viajero y poeta fue él, y acaba de traducirlo en estrofas redondas y arcaicas, para poner más la mente del lector en los méritos reales de la obra vertida, el capitán inglés Burton,² elegante poeta y afamado viajero. Nueve traducciones van con ésta hechas de *Los Lusíadas*³ a la lengua inglesa, y de ellas la única comparable a la excelente que publica ahora Burton, es la que en 1655⁴ publicó Fanshawe,⁵ que fue también hombre de armas y hombre de letras; y volvió de Lisboa, adonde fue de Embajador como a Madrid, prendado del libro de Camõens. El capitán Burton ha escrito su traducción en aquella lengua antigua y donosa que se hablaba en la Corte de la reina Elizabeth,⁶ y tiene su libro, además de estos méritos que avaloran la traducción, el de poner ante los ojos, como si fueran cosa presente, aquellos tiempos de amores y caballerías, en que las damas portuguesas hablaban como lenguas propias el Latín y el Griego, y se enviaba a los hidalgos pobres que ponían los ojos en niña cortesana, como aconteció a Camõens, a ver límites de Galicia o tierras africanas. Los gloriosos viajes; las dilatadas guerras; las injusticias del monarca que dio como cosa grande al poeta en premio a *Los Lusíadas*, desde el nacer famosas, unos cien pesos que le fueron mal pagados; y los amores del hermoso poeta, que fue, aun después de perder un ojo, muy amador y muy gallardo; y sus penurias, que fueron tales que comía de la limosna que un fiel esclavo que trajo de Java pedía para él por las noches: todo, en suma, cuanto hace a aquel portugués ilustre, está narrado con precisión y brillo en el libro de Burton. Y aquí viene a cuento recordar las traducciones que van ya hechas de *Los Lusíadas* de aquel poeta que exclamaba al morir, entristecido por el rebajamiento de los suyos y la pobreza de dineros, y pujanza del reino: «Muero en mi patria, y con

¹ Luis Vaz de Camõens.

² Richard Francis Burton.

³ En LON: «das 'Lusiadas'».

⁴ En LON: «1565».

⁵ En LON: «Fansha». Richard Fanshawe.

⁶ Isabel I de Inglaterra.

mi patria.» En bohemio, o bohemo, como quiere el colombiano Cuervo⁷ que se diga; en húngaro y en hebreo hay ya versiones del libro de Camōens; en inglés, hemos dicho que hay nueve; hay una en griego moderno, el griego en que ha cantado a la Libertad el poeta Solomos;⁸ una en danés, una en polaco, dos en sueco, dos en holandés, dos en ruso, siete en latín, cinco en español, trece en alemán, catorce en italiano y veinticinco en francés. Bien merece la honra aquel cuyos versos fueron escritos, a guisa de lema nacional, en la bandera de batalla de los ejércitos de su nación.

—Ha muerto un pensador serio, William⁹ Rathbone Gregg, inglés. Sus obras han sido un producto de su época y han influido en ella. Figura entre los más ardientes mantenedores de la necesidad de que un espiritual liberal, científico y generoso presida las creencias religiosas de los hombres de estos tiempos. Su libro renombrado *Los credos de la Cristiandad* sirvió vigorosamente, aunque acusado de escéptico por algunos, y por otros de herético, a este propósito. Pero más memorable es a nuestro juicio otro libro suyo *Enigmas de la Vida*, en que trata de penetrar en lo más íntimo del alma humana, y poner los actos del hombre en acuerdo con su propia magnífica naturaleza. Todos los problemas de la edad presente están con levantado tono y firme fe en la sabiduría de la Omnipotencia, analizados en el hermoso libro. Gregg escribió mucho en un periódico que ha llegado a alcanzar gran autoridad en Londres, y ejerce señalada influencia en las altas clases: el *Pall Mall Gazette*.

—Se susurra que la emperatriz Eugenia¹⁰ pasará el resto de su vida en París; pero es lo cierto que sus obreros añaden ahora 18 habitaciones a las ya muy numerosas de su nueva casa en Farnborough, Inglaterra. En esta casa habrá un cuarto lleno de reliquias del Príncipe Imperial,¹¹ que estará siempre como estaba en vida del Príncipe su habitación en Camden Place, antes de ir a correr su aventura de África. La idea ha debido venir de la habitación que la reina Victoria¹² conserva en el Balmoral, donde todo está como estaría si el Príncipe consorte¹³ estuviera vivo: andan por las mesas los sombreros y guantes del Príncipe, y yace en la

⁷ Rufino José Cuervo.

⁸ Dionisios Solomos.

⁹ Errata en LON: «Wiliam».

¹⁰ Eugenia María de Montijo.

¹¹ Eugène Louis Jean Joseph Bonaparte.

¹² Victoria I.

¹³ Alberto de Saxe-Coburgo-Gotha.

cama una efigie de él. ¡Pobre recurso de la mente que debe dar, más que consuelo, llanto a los ojos e ira al alma! Ira no, sino tristeza de no poder ganar en años sino lo que se pierde en pedazos del corazón.

—Ya van los gobiernos cayendo en que es crimen que los vendedores de artículos de comer y beber hagan riqueza a costa de la salud y la vida de sus parroquianos. En Berlín es muy activa la vigilancia de los artículos de este género sacados al mercado. Los médicos de la comisión del gobierno examinan minuciosamente los licores y las vituallas. De 254 artículos diversos sometidos a examen pericial, resultaron peligrosamente adulterados 44: el té verde, que por cierto no debe tomarse nunca, estaba teñido, y mezclado con flores de heno, y el cacao estaba mezclado con papas y harina de maíz. Poco tiempo hace se descubrió en Madrid que una riquísima compañía elaboraba su chocolate con bellotas. Las penas impuestas a los adulteradores berlineses han sido rudas.

La Opinión Nacional. Caracas, 3 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

—Va a publicarse en París un libro raro y suntuoso.¹ El autor es M. Quantain,² y el libro una serie de artículos sobre los objetos que usan las mujeres en su vestido y adorno personal. El primer tomo se llamará *El abanico*, e irá acompañado de 65 láminas impresas en tinta de varios colores. Rodeará cada página una graciosa viñeta. No se imprimirán de esta obra más que 320 ejemplares, de los cuales habrá algunos impresos en papel de Holanda, y encuadernados en raso blanco.

—Fue de los románticos andar con largos cabellos y revueltas capas. Y ahora hay una nueva secta literaria, la de los estéticos³ cuyos adeptos disponen sus trajes y aderezan sus rostros de modo de parecer la estampa de la delgadez, y la efigie carnal de un ánima desesperada y abatida. Adoran los estéticos aquel *pallor*⁴ latino: tintes verdes y lívidos,⁵ matices lúgubres, cortes de ropa que den al cuerpo enfermiza y fantástica apariencia: he ahí su moda. Dos alambres sujetando en la cima una colilla de pato, y coronado el conjunto por un hongo pardusco: he ahí a un estético, o esteta, que de los dos modos se llaman. La epidemia ha cundido de la literatura, donde manda en jefe el poeta nuevo Oscar Wilde, a los trajes de hombres y mujeres, y de Londres, donde nació, a los Estados Unidos del Norte y a la misma Francia. Es de rigor tener aire de suicida frustrado, o de Safo abandonada. Los puros estetas han de tener el aire de míseros prometeos, sujetos a una invisible roca, y devorados por un buitre interior. Jules Clarétie, que escribe siempre cosas deliciosas, y abomina todo lo que no brota del alma, ha alzado en Francia bandera de combate contra la nueva secta.

—Un día se vio que no llegaban los mensajes telegráficos de Souk-el-Arba⁶ a Medjez-el-Bab. No llovía; no estaba alterada la atmósfera; no habían sido rotos los alambres: ¿qué era, pues? Era que una grandísima

¹ *Los adornos de la mujer*.

² Albert J. M. J. Quantin fue el editor e impresor del libro; el autor, Louis-Octave Uzanne.

³ Referencia a los partidarios del *esteticismo* o «arte por el arte». En este tomo, ya José Martí escribió sobre los estetas, véase la Sección Constante [12] del 17 de noviembre de 1881, p. 47.

⁴ En LON, en inglés; palidez.

⁵ En LON: «lívidas».

⁶ En LON: «Suk-el-Arba».

serpiente se había enroscado en lo alto de un poste a los alambres, e impedía la conducción de la electricidad.

—Su fervorosa palabra, su recto juicio, su amor a los desvalidos, y sus servicios eminentes a las doctrinas de su tiempo, han hecho del anciano orador inglés John Bright una personalidad universalmente renombrada. A propósito de la celebración del día en que cumplió setenta años, un periódico extranjero recuerda de este modo su carrera: «Nunca fue famoso el veterano librecambista por quedarse atrás en sus combates con sus adversarios políticos, mas no fue nunca su costumbre luchar con ellos a epítetos rudos.» «Cuando defiendas mala causa, injuria a tu adversario», es máxima que no podía aplicarse a John Bright, que durante cincuenta años ha argüido y razonado con el «partido estúpido»,⁷ hasta que su paciencia se ha agotado, y rehusa discutir más, sino que se contenta con llamar a sus adversarios «Mentirosos». No trató bien el librecambista en sus discursos el día de la celebración de su nacimiento, a los jefes del partido de «Fair Trade» o «Buen Comercio», como se llama ahora el partido proteccionista. Cuando John Bright comenzó a luchar por el librecambio al lado de Cobden,⁸ no se les ahorraban por cierto los epítetos injuriosos. John Bright excita capitalmente la ira de los conservadores ingleses, no solo por la viabilidad de su liberalismo, sino porque no pueden usar contra él del argumento que contra todos los liberales usan siempre: el de que llegando a la mayor edad, cuando madura el juicio, se truecan los liberales en conservadores. Es verdad que en ejemplo de su teoría pueden citar a Lord Macaulay,⁹ que escribió tan buena historia de Inglaterra y estudios sobre grandes hombres; y a Sidney Smith,¹⁰ y a Mr. Grote.¹¹ Pero John Bright sostiene hoy con tanto brío y más temible argumentación que en los primeros años de su vida pública todas sus opiniones: que el comercio debe ser libre, que deben removerse todas las trabas que impiden la expansión de los conocimientos humanos, que la administración de la India debe ser justa, que debe gobernarse a Irlanda con las mismas leyes y con el mismo espíritu con que se gobierna a Inglaterra, que debe abandonarse en los asuntos extranjeros la política de sospecha de intenciones, y obrar según digan los hechos. Aún piensa así el veterano librecambista.

⁷ Referencia al Fair Trade.

⁸ Richard Cobden.

⁹ Thomas Babington Macaulay, lord Macaulay of Rothley.

¹⁰ William Sidney Smith.

¹¹ George Grote.

—No andan bien los dineros de Rusia. Del balance de 1880 resulta que el gobierno ha gastado cincuenta y medio millones de rublos más que el monto total de los ingresos. Los gastos de vigilancia y tropas absorben todos los dineros del Estado.

—Estudiando las creencias de los habitantes de las islas Sandwich y de Nueva Zelanda, respecto al origen del universo y la genealogía de sus deidades, el profesor Bastian¹² ha hallado inequívocas señales de que estos pueblos deben haber compartido en algún grado en un período muy remoto la superior cultura de los naturales de Asia.

La Opinión Nacional. Caracas, 4 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹² Adolf Bastian.

—John Whittier es un poeta cuáquero. Estos son sus últimos versos:

*Dijo, de pie en su puerta, el caballero
Al Pastor, su vecino:
«A pesar de mi hacienda y mi dinero,
Envidio, buen Pastor, vuestro destino.*

*Viejos somos, ya cerca al fin supremo:
No sé que el oro os sobre;
Pero en el juicio de los cielos temo
Que vos el rico seáis, y yo muy pobre.*

*Rico me llaman, mas en tal pobreza
Me juzgo, que deseo
Cambiar mis libras de oro y mi riqueza
Por el centavo ruin que dar os veo.»*

*«¡Me aflige, buen señor, de ese tesoro
Veros trémulo esclavo!
Ved! Echad a rodar las libras de oro
Por el camino ruin de mi centavo.»*

—En mil libras esterlinas se ha vendido en Londres hace unos cuantos días una obra de San Agustín¹ impresa en 1475, con la página del título coloreada. Riquezas—pocas o muchas—tenemos nosotros perdidas sin duda en bibliotecas y cajones que bien limpias y desempolvadas, y vendidas en mercado oportuno y sin prisa, alcanzarían muy buen precio en las grandes ciudades europeas. Ni ¿qué mal habría en que hiciésemos colección de estas obras de teología y literatura, tan estimadas en Inglaterra y Alemania, y las propusiéramos a las bibliotecas extranjeras en cambio de obras nuevas de esos países para nuestra Biblioteca nacional? Así se enriquecen mutuamente los Museos, y así podría ser aún más rica en historia, ciencias y letras modernas nuestra Biblioteca. Fije en esto su atención nuestro sabio e infatigable Dr. Ernst.²

¹ San Agustín de Hipona.

² Adolf Ernst.

—Un príncipe ruso, el príncipe Eristoff, acaba de ser condenado en Berlín a dos años de prisión, y pérdida correspondiente de derechos civiles, por estafa a un joyero. El príncipe se hizo enviar al hotel en que vivía joyas por valor de 9 000 marcos, y consiguió del conserje del hotel que pagase al recibir las prendas, como dinero de garantía, 3 000 marcos. Pero el príncipe vendió en silencio las joyas, y ya salía camino de Rusia, cuando fue preso a instancias del conserje, defraudado en los 3 000 marcos. En vano devolvieron este dinero al conserje los defensores del príncipe: en vano recuperaron y entregaron al joyero las joyas vendidas: el príncipe fue juzgado culpable de estafa por el tribunal, y está cumpliendo su sentencia.

—Hay medicinas varias para la falta de sueño, mas es peligroso usarlas, y preciso además conocer la causa real del insomnio. Si viene de pesares, conviene el uso de la morfina, narceína y codeína; si de agitación nerviosa o excitación arterial, obra bien el bromuro³ de potasio, a menos que el paciente no sea anémico. En los insomnios puramente nerviosos, no hay cosa como el cloroformo en cortas cantidades. En todos los casos es aplicable el hidrato de cloral, menos en los de dispepsia y males del corazón. El insomnio de los ancianos y personas débiles debe ser tratado con vinos, amargos y cosa semejante.

—Utilísimo libro es el que hace poco ha publicado el jefe de policía de Londres: se llama *Código de policía y manual de ley criminal*. Merced a este libro, el lector conoce todas las artes y mañas de los ladrones de Francia e Inglaterra, que son por cierto más de las que cuentan Fernández y González⁴ y don Torcuato Tárrego y don Antonio San Martín en sus novelas. El libro abunda en consejos preciosos para prevenir con fruto asechanzas de ladrones. Desenvuelve además el concepto de lo que ha de ser la policía de la ciudad, a quien por sería, bondadosa, inteligente y justa ha de acostumbrarse a amar el pueblo como a su buena guarda. En París ha hallado éxito el libro, y lo merece, porque, más que en Londres mismo, se dan en París casos frecuentes de criminalidad. Los del año pasado son de tal número que entristecen. En doce meses ha habido 30 convictos de asesinato, 44 de infanticidio, 4 212 de tentativas de homicidio y asaltos con violencia; y en semejante relación los demás crímenes. Es natural que la casa de todos los apetitos sea la casa de todas las maldades. Allí donde están tendidas todas las redes, allí caen los hombres. Es necesario nacer bien provisto de virtud y energía para

³ En LON: «bromido».

⁴ Manuel Fernández y González.

salvarse de los riesgos que acumula al paso del hombre voraz y avaricioso una ciudad dorada y opulenta.

—Se usan con éxito los baños de mar para ciertas enfermedades de los ojos; y el éxito se explica, ya por la influencia restauradora y antianémica que el baño de mar ejerce en la salud general, vigorizando el tono del sistema, ya porque el agua del mar, y la misma atmósfera marina tienen una acción local irritante peligrosa para los que sufren de alguna enfermedad aguda, pero benévola para los que padecen de alguna inflamación crónica o indolente.

—Puede tenerse una idea de la riqueza de las minas del Oeste de los Estados Unidos del Norte, por el hecho de que en 1877 había setenta y seis millones de pesos en depósito en las Cajas de ahorros de California. Jamás habían reunido los bancos del Estado tanto dinero, y esa suma colosal llegó a acumularse como el resultado de la prosperidad de las minas durante los años anteriores.

La Opinión Nacional. Caracas, 5 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

—En Alemania hay un compositor muy celebrado, enemigo de Wagner,¹ que se llama Lachner². Un amigo de ambos los puso en contacto con la esperanza de que cesase su mutua antipatía: Wagner; como quien protege dijo a Lachner: «Creo que he oído hablar de vos.» Y Lachner replicó al punto, con señales de ira: «Pues yo no de vos.» De aquí que ya no pueda decirse, con el latino, que es propio de los vates tener genio irritable,³ puesto que es también⁴ propio de músicos: a bien que Wagner es poeta.

—*Michel Strogoff*, esta pieza de efectos mágicos, decoraciones suntuosas y atrevidas, y aventuras de la vida rusa, ha cesado al fin de representarse en París, donde se ha puesto en escena 386 noches sucesivas ante auditorios compactos.

—Avanza rápidamente la arqueología prehistórica. No hace aún mucho tiempo que el memorable libro de Woodward⁵ estableció la primitiva división de la edad infantil del hombre en las tres edades de piedra, bronce y hierro. Vinieron entonces los descubrimientos de Boucher de Perthes⁶ y otros, reducidos a sistema por Lyell,⁷ que resultaron en el reconocimiento de aquel aún más lejano período de piedra descrito por Sir John Lubbock como paleolítico. Desde aquella fecha, los arqueólogos de Inglaterra han venido adelantando hasta una regular clasificación, en orden de tiempo, de la vasta colección heterogénea de restos humanos pertenecientes a la primera edad de piedra; pero aún no son aceptadas fuera del estrecho círculo científico sus innovaciones. Es probable que gentes muy ilustradas continúen aún dividiendo mentalmente el período prehistórico en tres edades de piedra, bronce y hierro, y subdividiendo la de piedra en una época paleolítica y otra neolítica. Tal división, en realidad, es grotescamente desproporcionada, aunque prácticamente útil. La llamada edad de piedra se extiende sobre un enorme lapso de tiempo, e incluye porciones del período geológico terciario, todo el cuaternario y parte del reciente; mientras que el resto del perío-

¹ Richard Wagner.

² Franz Lachner.

³ «Genus inritabile vatum», expresión de Horacio en *Epístolas*, II, 2, 102.

⁴ Errata en LON: «tambiem».

⁵ En LON: «Woorhaes». Horace Bolinbroke Woodward.

⁶ En LON: «Boscher». Jacques Boucher de Crèvecœur de Perthes.

⁷ Charles Lyell.

do reciente se divide entre las edades de bronce y hierro. Los arqueólogos franceses han obrado con cordura al reconocer seis divisiones principales de la edad prehistórica, las primeras cinco de las cuales equivalen a la que se llama ordinariamente edad paleolítica, y la sexta a la neolítica, edad de bronce y edad de hierro, o el período «reciente» de los geólogos. Solo con tan estricta y cronológica subdivisión podemos apreciar cumplidamente la gran lentitud de la evolución humana en las primeras edades, y el vasto lapso de tiempo cubierto por el que se llama período paleolítico.

—La vida moderna, con todas sus rebeliones y esplendores, está entrando a raudales en el Japón. Al mismo tiempo que van allí las doctrinas católicas, van todas las ideas racionalistas que riñen combates con ellas en los países viejos. Escribe un misionero que, aunque no combate ni ofende, ni se presenta en cuerpo, ni lleva carácter de secta, ni ministros conocidos, ni paga templos, ni cobra subsidios, el libre pensamiento va siendo una poderosa iglesia en el Japón. Morse,⁸ el director de la Universidad de Tokio,⁹ es un hombre pagado del método analítico, y de las excelencias de la observación. Se queja el misionero de que ande en las manos de los jóvenes japoneses, muy leído y gustado, el libro famoso de Paine:¹⁰ *La edad de la razón*.

—¿Por qué se llama a nuestro mundo el mundo nuevo? Los naturalistas vuelven a él los ojos como al más viejo de los mundos. El Dr. Fritsch,¹¹ a pesar de ser gran sectario de Darwin,¹² sostiene que la teoría darwiniana que hace al hombre estrechamente dependiente de la raza simia, es una indemostrable hipótesis, a menos que no se hallen en las regiones tropicales del globo fósiles que revelen que hubo el tipo que falta entre el hombre y los animales similares conocidos. Cree el Dr. Fritsch que el hombre se desarrolló en algún lugar de los trópicos, pero opina también que este desarrollo aconteció en algún continente ahora sumergido, con lo que la prueba de la teoría sería imposible.

—Hemos de repetir, porque es útil, lo que dice el inspector médico de uno de los asilos de dementes de Inglaterra. Aparece de sus investigaciones que una gran parte de los locos que asiste el asilo, han venido a locos por aislamiento y nostalgia: considerable número de los dementes

⁸ Edward Sylvester Morse.

⁹ Universidad Imperial de Tokio.

¹⁰ En LON: «Payne». Thomas Paine.

¹¹ Gustav Theodor Fritsch.

¹² Charles Robert Darwin.

es de personas que hablan mal inglés. Los pastores, que viven en soledad forzosa, se vuelven locos con frecuencia. La soltería prolongada, forzosa a veces en aquella comarca, Gales del Sur, en que el número de mujeres es una tercera parte menor que el de hombres, es origen frecuente del trastorno. La prolongación del alimento por la leche materna a los niños es también causa de locura. No lo [es] menos el beber con exceso malos licores, ni el beberlos con exceso y abstenerse de ellos de súbito. Pocos casos cuenta el asilo de locos por herencia.

—Los famosos árboles gruesos de California,¹³ de colosal tamaño, están en terrenos públicos, y pueden ser comprados y destruidos para los usos que a los compradores plazcan. Uno de esos trozos extraordinarios anda de feria en feria por los Estados Unidos exhibido como una maravilla, y otro ha sido preparado de manera que sobre su superficie pueda bailar un número crecido de parejas.

La Opinión Nacional. Caracas, 7 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹³ Secuoya gigante. Son los más grandes organismos vivos de la Tierra, localizados en una estrecha franja de aproximadamente 300 km de longitud en la vertiente occidental de la sierra Nevada de California.

—«La escena fue tocante.»—¡Con qué espanto leerán los que amen nuestra poderosa y rica lengua, esa frasecilla espuria y menguada, que comienza a deslizarse en algunos periódicos de Buenos Aires! Tanto vale hablar y escribir de ese modo como hablar la jerga horrenda de los catalanes de Marsella. Ese *tocante* es, por supuesto, traducción del *frappant* francés: solo que *frapper* en francés, tiene más acepciones que la mera de *tocar*, con que se la traduce al castellano. Pues no se puede decir, correcta y galanamente: «la escena fue conmovedora»?—No parece que sea la tierra de Quesada¹ y de Gutiérrez² aquella en cuyos periódicos se hallan a cada paso frases como estas: distribuir los *roles*; representa un *rol*. Una vez tropezamos con una empresa de *salvataje*, cuando desde los tiempos del jesuita Terreros³ registran los diccionarios de la lengua la buena palabra *salvamento*, que los italianos usan también para expresar la misma idea, sin acudir a la palabra francesa *sauvetage*,⁴ que no tiene para nosotros abolengo etimológico, ni derecho a ser introducida en nuestra lengua. Fuera cosa de no acabar citar curiosidades de esta especie. En el Perú dicen *intimidar* por *intimar*, y en Buenos Aires mismo se oye a menudo «Estaba lleno de *indignidad*» por «Estaba lleno de *indignación*». No agradecería la equivocación aquel de quien así se hablase. Pero todo eso es cosa de poca monta, al lado de un caballero crítico, de la República del Plata, que ha escrito que los grandes poetas han *monumentalizado* las instituciones de sus pueblos: verdad que es un crítico que «ve arder en su cerebro la chispa irradiante de la ambición.»

—El espíritu humano nace a caballo y con espuelas, y apenas se aposenta en el cuerpo que le cabe en suerte, emprende su viaje en busca de la solución de sí mismo,⁵ y del punto en que ha de confundirse con el espíritu universal. Anhela saberlo todo. Desfallece cuando ve que no le alcanza su hora terrenal para darse cuenta de todo lo que hay sobre la tierra. Agradece cada libro nuevo, que le abre un nuevo horizonte. Lo oscuro y vacío le llena de ira. Quiere reconstruir lo pasado y adivinar lo futuro. Ahora se ha dado a luz un libro que revela tesoros escondidos, tesoros del norte de Europa. De esos pueblos se ha venido sabiendo

¹ Vicente Gregorio Quesada.

² Juan María Gutiérrez.

³ Esteban Terreros y Pando.

⁴ En LON: «sauvetaje».

⁵ En LON: «misma».

poco. Con pena se han ido teniendo noticias de las razas del centro y norte de Europa. Ya se han publicado los poemas democráticos de Slowacki,⁶ las estrofas resplandecientes de Krasinski,⁷ los libros maravillosos del apóstata Mickiewicz,⁸ los tres grandes poetas de Polonia. Ya son vulgares los versos de Pushkin,⁹ el revelador ruso. Y hoy se hacen conocidos los misterios literarios de Escandinavia, merced a un buen libro de Frederic Winkel Horn: *La Historia de la literatura del norte escandinavo, desde los más antiguos tiempos hasta el presente*. Son los versos de los poetas de aquella tierra como las casas de campo de sus aldeas pintorescas, donde en anchas y macizas ventanas ve el viajero asomado el rostro de una hermosísima doncella, ornado de luengos cabellos rojos, por entre macetas ponderosas henchidas de flores. Tienen aquellas aldeanas una sonrisa grave, una tez nevada, teñida de viva rosa, y una mirada profunda y luciente: su traje, como los versos de sus poetas, abunda en colores. Todo tiene allí la fuerza, el candor y el brillo de las auroras boreales.

—Las sectas protestantes hacen grandes esfuerzos por llevar su doctrina a México. La tarea es tan ardua como tenaces las sectas atareadas. Hasta ahora venían valiéndose de pastores extranjeros, que no han conseguido mover simpatía alguna en el país. Ahora comienzan a valerse de sacerdotes hispanoamericanos convertidos, y de mujeres. Mrs. Lever, esposa de un *reporter*¹⁰ norteamericano,¹¹ y hermana de un conocido editor de México, ha salido pocos días hace de Nueva York para su país con una misión religiosa. Mas no se anuncia copioso fruto para esta desesperada siembra. El pueblo bajo de las ciudades, compuesto de léperos es indiferente o sumiso al clero católico: el pueblo de los campos, el pueblo indígena, obedece ciegamente a los sacerdotes católicos, aun cuando se dé caso de que bajo las imágenes que pasan en las procesiones vayan los ídolos que, a la par de las imágenes cristianas, o sobre ellas, veneran. Y el pueblo de las ciudades, si religioso, es ultramontano, y si no religioso, ha ido demasiado adelante en su fe en la libre razón para volver a las negaciones tímidas y concepciones incompletas del protestantismo.

⁶ En LON: «Slovaschi». Juliusz Slowacki.

⁷ En LON: «Kracinski». Zygmunt Krasinski.

⁸ En LON: «Miekicwicks». Adam Mickiewics.

⁹ En LON: «Pushkine». Alexandr Sergueievich Pushkin.

¹⁰ En LON, en inglés; reportero.

¹¹ Edward Lever.

—Grave es el tiempo para los judíos. De Rusia los expulsan, y los persiguen por los campos como a animales feroces. En Odesa apedrean el carruaje de Sarah Bernhardt porque es judía, y el gobierno tiene que proveerla de una crecida guardia montada. En Alemania, se hacen menester la energía del Emperador¹² y las declaraciones de Bismarck¹³ para que no rebose el vaso de odio. Y ahora leemos que en Persia, donde hay 40 000 judíos, no hay vejación a que no se les someta, ni restricción de beneficio público de que no se les haga exclusivas víctimas. En una ciudad persa, Hamadán,¹⁴ están las tumbas tradicionales de Ester y Mardoqueo.

La Opinión Nacional. Caracas, 12 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹² Guillermo I de Hohenzollern.

¹³ Otto Edward von Bismarck Schönhausen.

¹⁴ En LON: «Haundan».

—Los colonos de Australia están prestando grande atención a lo que debieran prestarla todos los habitantes de comarcas agrícolas: a la conservación de sus bosques. No tratan con esto solo de asegurarse para lo futuro madera buena y abundante, sino en evitar los males que acarrea la pobreza de árboles, sequedad en el clima, larga escasez de lluvias, fuegos en las selvas y cosechas ruines. Los cortadores de madera deben estar, como están en todos los países productores de madera exportable, sujetos a leyes rigurosas y a estrecha vigilancia, que hagan que el corte se efectúe de modo que se preserve el bosque original, y se tienda a la reposición de las maderas que se arrancan. Los especuladores por cortar mucho, cortan árboles sin sazón o ya pasados, y los cortan fuera de estación, sin cuidarse de sembrar en la medida en que van cortando. Los australianos proponen que se reserve una extensión de 200 000 acres¹ para la siembra permanente de árboles, a los cuales deberá atenderse con celo especial durante doce años, en cuyo cuidado se emplearán hasta \$650 000. Así esperan poseer en 21 años 310 millas cuadradas² de bosques.

—En esta Sección hemos dado cuenta de la muerte de Garnier,³ el celebrado y activo economista. Garnier dirigía un periódico que no falta en la colección de ningún hombre de gobierno o de altos pensamientos: *El diario de los economistas*. Es una colección riquísima de datos e ilustradas opiniones. Otro economista notable, Molinari,⁴ ha ocupado el puesto de Garnier en el periódico.

—Humberto,⁵ sobre ser rey de Italia, es hijo fiel y hombre honrado. Hace grandes esfuerzos para pagar las grandes deudas de su pródigo padre,⁶ que tenía en la capacidad de su alma como en la largueza de sus favores mucho de Alejandro Dumas.⁷ Humberto se sujeta a estricta economía, mantiene su casa real en un pie muy modesto, y no solo disminuye los gastos de Corte, sino que trata ahora de vender algunos

¹ Alrededor de 809,4 km².

² Alrededor de 802,8 km².

³ Clément-Joseph Garnier. Véase en este tomo, la Sección Constante [19] del 25 de noviembre de 1881, p. 67.

⁴ Gustav de Molinari.

⁵ Humberto I.

⁶ Víctor Manuel II.

⁷ Alexandre Dumas, padre.

de los palacios reales. Estas cosas placen a la gallarda reina Margarita,⁸ que al mismo tiempo que es ornamento de salones, halla tiempo para leer cuanto libro notable se publica, y para ser madre solícita y amorosa y maestra de sus hijos.

—Síntomas de futura revuelta se notan ya en Malta. Los naturales se resisten a que se les obligue a aprender, y se les compela a hablar la lengua inglesa; 15 000 personas han firmado una calurosa petición a la reina Victoria,⁹ en que denuncian hechos de las autoridades inglesas en la Isla que juzgan atentatorios¹⁰ a su decoro, y claman porque la Reina dé orden de que sea respetado el libérrimo uso de la lengua nativa, y no sea la lengua inglesa obligatoria.

—La *Revista de Edimburgo*, que es un periódico antiguo y famoso,¹¹ que dio por cierto mucho qué hacer a Lord Byron e inspiró una de sus más ásperas sátiras, habla así en uno de sus últimos números de León XIII: —«No se había mostrado hombre débil el cardenal Pecci¹² en las posiciones varias en que había sido colocado. Dejó a Perugia con la reputación de un administrador vigoroso y enérgico; y se cuenta una anécdota perfectamente auténtica de su conducta como delegado de Benevento, que no le acusa en verdad de poco determinado. Aunque Benevento formaba parte de lo que eran por entonces los Estados de la Iglesia, está completamente incluido en el territorio de Nápoles. Apartada así de la autoridad central, situada entre los Apeninos, apartada de las grandes vías de comunicación, la pequeña provincia llegó a ser una madriguera de osados bandidos. Era difícil gobernar la comarca: los castellanos del país querían vivir en paz con los salteadores, y más curaban de hacerse sus amigos que de servir la autoridad pontifical encargada de exterminarlos. En sus castillos, para los que pedían, apoyados por poderosos amigos en Roma, completa inmunidad, se refugiaban los bandidos como en asilos inviolables. El delegado obtuvo del Papa, que era entonces Gregorio XVI, un buen jefe de la guardia civil, y del gobierno de Nápoles la certeza de ser bien apoyado en sus medidas. Armó una fuerza de gendarmes, los envió al castillo del noble más poderoso de los contornos donde había a la sazón varios bandidos asilados, y envió a hondos calabozos a los bandoleros, a quienes sin peligro capturaron

⁸ Margarita de Saboya.

⁹ Victoria I.

¹⁰ En LON: «atentatorias».

¹¹ En LON: «famosa».

¹² León XIII.

los gendarmes. Al día siguiente fue a ver al delegado el soberbio noble, lleno de ira. “Habéis violado mis privilegios”—le decía:—“habéis asaltado mi casa: sabed que hoy mismo me pongo en camino para Roma, y que de allí volveré con el decreto de vuestra destitución.” “Bien puede ser”,—respondió tranquilamente Pecci;—“pero eso no será hasta de aquí a tres meses, porque por tres meses, a partir desde ahora mismo, voy a teneros preso, a pan y agua.” Y fue hecho como fue dicho. Gregorio XVI le dio calurosamente las gracias por su energía y bravura: el rey Fernando¹³ le llamó a Nápoles a recibir las demostraciones de su aprobación, y Benevento se vio por algún tiempo libre de ladrones. Y nada de eso podría contarse de un gobernador pobre de espíritu.»

La Opinión Nacional. Caracas, 13 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹³ Fernando I.

—Julietta Lambert,¹ que es Mme. Edmond Adam, la escritora elocuente, y directora hábil de la *Nouvelle Revue* acaba de ganar el ruidoso proceso que le había entablado su cuñado, que mantenía que no debía la viuda gozar los dineros de su hermano, por haber abusado de él y contribuido a su muerte forzándole a llevar la vida de comidas y reuniones a que la notable escritora es, como toda francesa del gran mundo, muy aficionada. Julietta Lambert ha ganado con honra y sin esfuerzo este pleito antipático. No tiene el pensamiento moderno muchos servidores tan activos como la directora de la *Nouvelle Revue* ni los jóvenes poetas y prosistas hallan en editor alguno acogida más cariñosa, ni juez más discreto, ni paga más abundante que en ella. A su *Revista* deben la notoriedad muchos talentos jóvenes de Francia: es un folleto mensual esa *Revista*, lleno de desembarazo y de espíritu de batalla. No se habla, es verdad, en el periódico de la buena dama, aquella aristocrática lengua que el elegante filósofo Caro,² el delicado novelista Feuillet,³ y el profundo Paul Janet⁴ hablan en la antigua *Revista de Ambos Mundos*; pero si hay algo de incorrección artística y falta de unidad en la selección y agrupación de materiales en la obra de Juliette Lambert, sóbranle en cambio novedad, variedad y vigor juvenil. Es una maravilla de arte literario la *Revista de Ambos Mundos*: y es un reflejo exacto de su tiempo, y un asilo generoso de los hombres nuevos la *Revista Nueva*.

—El lugar más frío de la tierra no es, como se ha venido creyendo hasta aquí, Yakutsk, en Siberia, sino Verkoyansk, también en Siberia, a 67.50 latitud Norte, sobre el río Yana. Su temperatura más suave es la de 48.6 bajo cero centígrado.

—Arranca una sonrisa de los labios, a la par que honra una de las glorias que en Venezuela especialmente honramos, un párrafo del *Blackwood's Magazine*, que es uno de los periódicos graves de Inglaterra: «Ha de saberse que Humboldt⁵ venció al diablo. Los vascos, que mantienen que Adán habló su lengua, conservan aún su idioma, y su habilidad para jugar a la barra, porque no hay en el mundo jugadores de barra más diestros que ellos. Pero como raza ya desaparecen, y huyendo

¹ Juliette Lambert Adam.

² Elme-Marie Caro.

³ Octave Feuillet.

⁴ En LON: «Sanet».

⁵ Wilhelm von Humboldt.

de la conscripción, los pocos que quedan emprenden desde niños el camino de la América del Sud. No es tan difícil, sin embargo, la lengua euskera,⁶ que los filólogos no hayan logrado sorprenderla, y ponerla en gramática; ni es la menor gloria de Humboldt la de haber aprendido este dialecto enmarañado, y haber descubierto sus relaciones con las raíces ibéricas. Y es tanto mayor esta gloria cuanto que se sabe por una leyenda que el diablo estuvo siete años en Mauleon sin más objeto que aprender la lengua de los vascos, y poder hablar con ellos, y hacerse de sus almas; pero es fama que la tarea pareció al diablo más recia que su voluntad, y que no pudo Satán aprender nunca los siete artículos que emplean los éuscaros;⁷ sucumbió el diablo donde venció Humboldt: de lo que viene que, como el diablo no puede tentar a un vasco, porque no habla su lengua, todo vasco escapa de sus tentaciones, y va al cielo. Por desventura, ahora que casi toda la población de la comarca habla francés, que es una lengua que el diablo conoce terriblemente bien, este privilegio va desapareciendo.

—En la última recepción de los peregrinos en Roma, el Papa⁸ entró por una vía privada en la capilla del Santo Sacramento, donde se sentó en la *Sedia Gestatoria*,⁹ y de donde fue llevado en hombros de doce hombres, doce robustos *sediarii*,¹⁰ vestidos a la usanza de la Edad Media hasta su resplandeciente trono. Llevaba León XIII túnica y birrete blancos, y ostentaba un rico manto carmesí, bordado de oro.

—Ha muerto Brodié,¹¹ escultor escocés, prominente en su arte; Brodié, era un pobre obrero, y pasaba su oscura vida quitando y poniendo tubos de agua y cañerías de gas. A sus solas hacía sus maravillas, y se fue con ellas, y con la cabeza llena de pájaros de oro, a Edimburgo. A poco todos los pájaros tenían las alas negras. Su arte iba despacio. Un amigo le halló un día desconsolado, y le oyó decir amargamente: El gran arte nos pondrá en miseria a mí, y a la mujer y a los chicuelos: volvamos a los caños y a los tubos. Pero su esposa, llena de energía le dijo: «Ea! que eres cobarde! Tú serás un gran hombre, Guillermo, si no pierdes el ánimo. Tú cuida de tus figuras, que yo cuidaré de ti, de mí y de los hijos, y haré de modo que no nos veamos en necesidad.» Pero Guillermo movía la cabeza tristemente. El día después todo había cam-

⁶ En LON: «euskara».

⁷ Parcialmente ilegible en Mf.

⁸ León XIII.

⁹ En LON, en italiano; silla gestatoria.

¹⁰ En LON, en italiano; hombres que cargan la silla gestatoria.

¹¹ William Brodie.

biado, y era otra vez un nidal de jilgueros la cabeza de Brodié. Un rico mercader había enviado al escultor dinero bastante para que estuviese estudiando en Roma dos años, y le prometía cuidar en tanto de su familia. Así fue hecho, y Brodié volvió de Roma ya famoso.

—En la venta de libros de la biblioteca Sunderland,¹² se vendió el día 6 de diciembre en 1 600 libras esterlinas una *Biblia* en latín, la primera *Biblia* impresa.

La Opinión Nacional. Caracas, 14 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹² En LON: «Siuderland». Véase en este tomo, el remate de dicha biblioteca en la Sección Constante [6] del 10 de noviembre de 1881, p. 29.

—Era consolador el espectáculo que ofrecían algunos cementerios de París el día de difuntos último. Veíase la usual turba, llevada del deseo de lucir la propia riqueza, y ver la ajena. Pero había actos mudos de generosa piedad. Las tumbas de los poetas notables estaban cubiertas de flores: no había nombres de tributarios: eran ofrendas del corazón, calladas y espontáneas. Llenos de ramos y coronas estaban los sepulcros de Heine,¹ de Thèophile Gautier, de Alfred de Musset, de Henry Murger,² tan amado de los estudiantes y artistas pobres. En el cementerio de Montmartre están en mayor número las tumbas de poetas y hombres de letras: Murger, Heine y Gautier, están allí: Paul Delaroche, el pintor que supo llenar de luz las sombras, y crear, como Rafael la virgen madre, la virgen Dolorosa; León Gozlan,³ el novelista elegante, vehemente e ingenioso; Stendhal, el filósofo del amor; Offenbach,⁴ ese músico corruptor, la mujer⁵ que inspiró a Alejandro Dumas⁶ *La dama de las camelias* y los valientes y sonoros versos que cita su padre⁷ en una de sus conversaciones de Lunes⁸—tienen también en Montmartre su último asilo terrenal. A la tumba de María Duplessis no faltaban jamás flores. Las actuales procesiones a las tumbas el día 2 de noviembre, que son tales que la ciudad queda vacía, y los cementerios llenos, no vienen de mucho tiempo atrás. Las gentes oraban antes en las iglesias, y no llevaban flores ni coronas a los muertos, en la profusión al menos en que hoy las llevan. Comenzaron las procesiones en tiempo de Luis XVIII, ni es tampoco antigua, aunque se usó a fines del siglo pasado, en los grandes días populares, la costumbre de pronunciar discursos en el momento de la inhumación de los cadáveres. Casimir Perier⁹ fue el primero que pronunció un discurso político en entierro: lo pronunció en 1825, en el entierro del general Foy.¹⁰

¹ Heinrich Heine.

² En LON: «Henri Mürger».

³ Léon Gozlan.

⁴ Jacques Offenbach.

⁵ Marie Duplessis.

⁶ Alexandre Dumas, hijo.

⁷ Alexandre Dumas, padre.

⁸ Quizás se trate de la famosa sección «Causeries du lundi», publicadas entre 1851 y 1862 por Charles Sainte-Beuve, en los periódicos *Le Constitutionnel* y *Le Moniteur*.

⁹ Jean Paul Pierre Casimir Perier.

¹⁰ Errata en LON: «Toy». Maximilien-Sébastien Foy.

—La histórica Bologna tiene un nuevo museo, el *Museo Cívico*, que se inauguró el 25 de setiembre. Bologna venía almacenando ricas antigüedades en su vieja Universidad,¹¹ el *Archigimnasio*, erigida al lado de la Basílica de San Petronio por el papa Pío IV,¹² y su sobrino el cardenal Carlos Borromeo: un edificio contiguo se ha construido ahora, para colocar dignamente las riquezas en que rebosaba el Museo primitivo que hace ahora el orgullo de la noble ciudad, la Felsina de otros tiempos, ciudad principal de los etruscos mil años antes de Jesús. De los galos boianos¹³ le vino corrompida que fue esta voz luego que los romanos la arrebatan a estos conquistadores primitivos, el nombre de Bonomía, y de este, el que hoy lleva. Maravillas etruscas llenan las vastas salas del Museo Cívico, sacadas de las necrópolis que rodean y hacen pavimento a la ciudad. Las paredes están cubiertas de pinturas de los usos, procesiones, ritos y deidades, de Etruria. Allí se exhiben los antiguos sepulcros etruscos, donde era tendido¹⁴ el muerto, a semejanza del uso actual, mas no encerrado en ataúd, sino acostado en la piedra, como en su lecho. Allí se ven las *cistas*, los grandes vasos de bronce, donde se encerraban las cenizas de los muertos, que eran incinerados, y los huesos que habían resistido a la acción¹⁵ del fuego. Se ven allí piedras negras, agrietadas, hórridas; y un esqueleto de hombre joven, que parece expresar por la disposición de los huesos de su rostro y la colocación de la cabeza el movimiento último de espanto de un infeliz que fue enterrado vivo. En su cunita está otro esqueleto de niño, llenos los brazos de joyas, y rodeado de juguetes: así enterraban los mayas de Yucatán, los pobladores de Uxmal y de Chichén-Itzá, a sus cadáveres, al guerrero con sus armas, al rey con su cetro, a la virgen con sus ornamentos, al niño con los objetos de su juego. En otro esqueleto de los del Museo Cívico, la mano sostiene aún entre el pulgar y el índice la moneda de cobre con que el cadáver había de pagar su pasaje al botero de la Estigia.¹⁶ Están allí las urnas cinerarias, y en sus paredes ennegrecidas y calcinadas se ven aún los huesos petrificados, y cenizas humanas, apretadas como partículas de roca: están allí las piedras valiosísimas que a guisa de prenda de amor, arrojaban en la urna en que el pariente o amigo era quemado, de su casa o sus amigos cariñosos, que creían que el muerto había de usar

¹¹ Universidad de Bolonia.

¹² Errata en LON: «Pío VI».

¹³ Parcialmente ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 154.

¹⁴ Errata en LON: «tenido».

¹⁵ Errata en LON: «acción».

¹⁶ En LON: «Estygia».

de aquellos regalos en su vida nueva. Eran suntuosísimos los etruscos, a juzgar por la valía y cantidad de las joyas que echaban en las urnas mortuorias. Y no se crea que eran las urnas masas imperfectas de piedra, sino sólidas y elaboradas obras, así como las *cistas*, las copas en que guardaban las cenizas, eran de bronce o hierro, plata y oro, marfil y hueso, cristal y ámbar, del más fino trabajo y acabado gusto; reveladores de un pueblo antiguo, y hecho a las bellezas y regalos de una avanzada civilización. No ponían al muerto, como nosotros, en una odiosa y estrecha cárcel; sino que le hacían una habitación amplia, en cuyo centro le colocaban, rodeado de ricos joyeros, llenos de piedras preciosas, de altos y trabajados candelabros, y de los objetos de su uso. A unos los quemaban: otros, quedaban sepultados de esa manera. Junto a las tumbas se ven las *stelas*, postes de piedra cargados de relieves, puestos como a guardar las tumbas y a dar indicación de ellas. Una sala entera está llena de trozos de bronce, ya rotos, ya trabajados, ya a punto de serlo, que en número de 14 000 se hallaron seis años hace en una calle de Bologna. El departamento de la Edad Media, que tuvo en la ciudad italiana su gran escuela de letras y cosas divinas, es muy rico en mausoleos erigidos a los grandes profesos de la Universidad bolonesa, y en misales curiosamente ornamentados, y embellecidos por bellas miniaturas.

La Opinión Nacional. Caracas, 16 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

—Se ha descubierto un teatro nuevo en Grecia, el teatro de Esculapio,¹ mayor que el de Megalópolis. El descubrimiento se debe a las excavaciones² hechas por cuenta de la Sociedad Arqueológica griega de Epidaurus. El teatro es cosa colosal, como que cabían en él treinta mil espectadores. Es de mármol pentélico,³ y ya andan imaginando los sabios que pudo poner mano en su construcción el escultor Policeto.⁴ Se están desenterrando aún columnas y estatuas.⁵

—Proyecta el Emperador de Alemania⁶ sentar sus reales en medio de los pueblos conquistados. Quiere construir un palacio imperial en Estrasburgo,⁷ como acto de posesión definitiva y memorable, y ratificación de la conquista. Disgusta además al Emperador la pobreza con que se ve obligado a alojar a sus huéspedes regios en su actual palacio, y quiere hacer cosa que perpetúe la memoria de los Hohenzollern.⁸ Mas estiman en poco los gastos, que creen que no han de exceder de \$665 000.

—Homero fue belga. Y Troya no fue nunca, porque lo que aparece en la *Iliada*⁹ como Troya es una inexpugnable fortaleza inglesa que estaba donde está ahora la Universidad de Cambridge. Eso asegura por lo menos en una obra que acaba de ver la luz Henri Cailloux, profesor belga. Sostiene Cailloux que Homero nació en Bruselas, de muy buenos padres, y que si escribió en griego su *Iliada* y su *Odisea*, fue porque cuidaba¹⁰ más de verse alabado por los países cultos del Mediodía, que de alcanzar una reputación local en su patria, que era por entonces semibárbara.

¹ Al parecer se refiere al coliseo conocido como teatro de Epidauro, en cuyas cercanías también fue hallado, entre otras edificaciones, el llamado templo de Asclepio, dios griego de la medicina, también llamado Esculapio.

² En LON: «excavaciones».

³ En LON: «peutético».

⁴ En LON: «Polycletes». Policeto, *el Joven*.

⁵ José Martí comenta uno de los más importantes descubrimientos arqueológicos de la historia de la humanidad, realizado en 1881, durante excavaciones efectuadas en el hierón de Epidauro, antigua ciudad de la costa nororiental de la península del Peloponeso.

⁶ Guillermo I.

⁷ En LON: «Strasburgo».

⁸ En LON: «Hollenzollern».

⁹ José Martí dedica un texto a la *Iliada* en el primer número de su revista *La Edad de Oro* (julio, 1889).

¹⁰ Errata en LON: «cuibaba».

—Viena se prepara a celebrar con grandes fiestas, y especiales muestras de regocijo, el centenario de la abolición de la servidumbre, que desapareció en Austria en 1781, en tiempos del emperador José II.

—La Nueva Sociedad Shakespeariana de Londres, ha nombrado su primer miembro honorario a la esposa¹¹ de Garfield,¹² como tributo humilde de la admiración que inspiran su ternura ejemplar y solicitud extraordinaria durante la larga enfermedad de su ilustre esposo. Otro tributo más señalado que este ha merecido Garfield. La Iglesia hebrea de Nueva York¹³ ha plantado en su jardín un árbol memorativo del infortunado Presidente; la Iglesia hebrea, que no ha tributado jamás honor alguno a hombre que no haya sido de su comunión y raza. «Pero él durará en todos los tiempos,»—dijo el sacerdote que presidió la ceremonia,—«y debe ser amado a la par por todos los hombres.»

—Un singular ejemplo de la influencia de una imaginación enfermi-za es el caso de una mujer de Paterson, (Estados Unidos)¹⁴ que creyó que se había tragado la dentadura postiza que usaba, y sufría de un modo real y vivísimo como consecuencia de este capricho de su mente. Su médico le administró en vano los usuales paliativos, y hasta que no se halló envuelta en las almohadas la dentadura, no cesó la agonía de la pobre mujer.

—La Cámara francesa¹⁵ ha acordado ya la venta de las joyas de la Corona. Al mejor postor se darán las memorias de la prodigalidad y lujo vano de los reyes, mas la nación conservará, en memoria de respeto, varios presentes históricos y donativos de monarcas, y una espada riquísima, que es joya de veras por lo artística, y está tasada en doscientos cincuenta mil francos. No quiere tampoco la Comisión de diputados encargada de la venta, que la nación traspase el diamante Regente, temeroso de que lo compre algún empresario norteamericano, y haga luego objeto de exhibición de él. Doce millones de francos espera la comisión obtener de los diamantes que la nación no retiene, porque no poseen valor alguno histórico.

¹¹ Lucrecia R. Garfield.

¹² James A. Garfield.

¹³ Parece referencia a la primera sinagoga de la congregación judía en New York, cuyo edificio fue construido en 1730. Pero se sabe que, en 1818, su acción comienza a ampliarse y se erigieron dos nuevos templos, uno en Mill Street (1834) y otro en la calle 19 (1860). Así, también podría tratarse de uno de ellos.

¹⁴ En LON: «[Estados Unidos]».

¹⁵ Cámara de los Diputados. Francia.

—Olegario Andrade¹⁶ es el nombre de un joven poeta argentino, ya famoso. Acaba de triunfar en los *Juegos Florales*, recientemente celebrados en Buenos Aires, donde se le coronó vencedor, merced al mérito singular de una majestuosa oda épica, brillantísimo trabajo de poesía histórica, en que cuenta el poeta los comienzos, el desenvolvimiento y las glorias de la raza latina, y canta su espíritu. La composición de Andrade, que va a buscar poesía, no en las cosas íntimas del alma, sino en la procesión solemne, hercúleos movimientos y colosales caídas de los pueblos, se llama «Atlántida». Es digna del sujeto de su canto. Ya Andrade, cuyo nombre es amado en el Plata, había logrado lauros valiosos con su «Prometeo», del que cuentan maravillas; su «Nido de Cóndores», que es el sueño de una mente poderosa, y su «Canto a Hugo,» grito altivo de un pecho varonil. Se tienen además, por obras notables del poeta «La Mujer» en que parece notarse exceso de pensamiento, y «La Noche de Mendoza.» Los versos de Olegario Andrade hacen pensar en mares y cumbres.

—Un francés, M. Fellier, ha construido un bote que deberá ser movido exclusivamente por la electricidad. El bote no tiene más que dieciocho pies¹⁷ de largo, y cuatro y medio¹⁸ de ancho. Muy pronto se hará el viaje de prueba del bote nuevo. El constructor y un amigo suyo se harán al mar en Boulogne,¹⁹ y navegarán hasta Folkestone.

La Opinión Nacional. Caracas, 17 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁶ Olegario Víctor Andrade.

¹⁷ Alrededor de 5,48 m.

¹⁸ Alrededor de 1,37 m.

¹⁹ Boulogne-sur-Mer.

—La fotografía está alcanzando victorias extraordinarias. En San Francisco de California hay un fotógrafo, Muybridge,¹ que consiguió hace poco retratar con toda perfección un caballo que marchaba a paso de trote. Descubierta así el modo de fijar la figura en movimiento, sin interrumpir este, los fotógrafos de Europa se han dado a buscar la manera de ampliar y perfeccionar el descubrimiento de Muybridge. Hiekel,² fotógrafo europeo, colocó sus aparatos a bordo de un vapor, y cuando este pasaba con su velocidad usual por delante de Berck,³ un lindo pueblo de baños de la costa francesa, obtuvo una plancha excelente de la playa, con sus casas, bañistas y paseantes: ni una figurilla quedó turbia o confusa. Un francés, Andra, ha retratado con el mismo éxito a una niña jugando a la cuerda suiza; y un inglés, ha conseguido ya retratar a golondrinas en vuelo, llegando a obtener hasta la sombra de la golondrina en el agua de la laguna sobre la cual volaba.

—La emperatriz Eugenia⁴ desea ser llamada, no ya de esta manera, sino por el título de Condesa de Pierrefonds.

—Políticos y curiosos tienen puestos hoy sus ojos en el Egipto. La revuelta en la tierra de las maravillas, de las esfinges, de las pirámides, del cielo encendido, de la arena sofocante, es profunda y amenaza ser tremenda. Egipto halla que ha pagado demasiado caro la civilización y el apoyo que pidió a los europeos, y quiere lanzar de sí a los civilizadores. He aquí el lenguaje de uno de los diez periódicos árabes que en Egipto se publican: «Todas nuestras rentas son absorbidas por los extranjeros. Todos nuestros comerciantes, todos nuestros altos dignatarios de Estado, son extranjeros. Ellos son los señores, y nosotros sus bestias de carga. Ellos viven felices, y nosotros vivimos en miseria y degradados. A ellos se les paga bien, y a nosotros mal. Suponemos que nuestra Cámara de Diputados tomará esto en consideración.» Otro de los periódicos egipcios dice: «Fuimos un tiempo los reyes del universo. 500 000 000 poblaban entonces el Egipto, que hoy está poblado por 30 000 000. Y de este decaimiento somos nosotros los culpables, como lo es todo pueblo de sus males. Culpa nuestra es

¹ Eadweard James Muybridge.

² En LON: «Hieckel». Charles Hiekel.

³ Ilegible en LON. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 158. Berck-sur-Mer o Berck-Plage.

⁴ Eugenia María de Montijo.

por nuestra indiferencia religiosa, por nuestra afectuosa e imprudente manera de recibir a los extranjeros, por nuestra confianza en sus periódicos. Nuestros hijos y nuestras hijas están a la merced de los extranjeros, y nuestra tierra es su hacienda. Debemos volver a las prácticas de nuestra religión, debemos poner en práctica las máximas del⁵ Profeta, no debemos escuchar a los que dicen que el fanatismo es peligroso.» Se ve, pues, lo que quiere la revuelta. Quiere lo justo y lo injusto. Quiere el gobierno del Egipto por los egipcios, y la incomunicación de los países de Mahoma con todas las tierras de los hombres que no veneran al Profeta.⁶

—Los pescadores dejan usualmente morir los peces que caen en su red o muerden su anzuelo: no hacen esto los holandeses: los matan en el instante mismo en que los sacan del agua, y afirman, y con ellos unos especialistas, que los pescados así muertos tienen un sabor y un aroma mucho más agradables que aquellos que han muerto asfixiados, como los peces mueren, en violenta agonía.

—Hablábamos días hace de la piedad que mueve a la reina Victoria⁷ a conservar como en vida del príncipe consorte estuvo, su habitación en el palacio Balmoral.⁸ Mas no es solo en Balmoral, sino en todos los palacios de la Casa Real, donde los recuerdos del príncipe se mantienen así vivos. En el castillo de Osborne⁹ y en el de Windsor, están hoy como cuando vivía el príncipe estaban. Las habitaciones permanecen cerradas, excepto en los días en que la reina Victoria visita esos palacios: se abren todas las habitaciones, y de noche, a las horas usuales, se iluminan todas. En el castillo de Windsor, la reina pasa una parte de la noche en el cuarto donde solía estar a esas mismas horas el príncipe.

—Alemania gasta al año en consulados y embajadas £ 650 000. En tiempos de Federico el Grande,¹⁰ el embajador de Prusia en Londres tenía £ 3 000 de sueldo: ahora tiene cuarenta y cinco mil. Bismarck¹¹ ha querido rivalizar, como medida útil para el crédito de su nación, con el costoso sistema de embajadas de Inglaterra y Francia.

⁵ Errata en LON: «de».

⁶ Véase, en los tomos 10 y 11 de esta edición, varios textos publicados en *La Opinión Nacional* donde José Martí refiere ampliamente estos sucesos de Egipto.

⁷ Victoria I.

⁸ Véase en este tomo, la Sección Constante [2] del 3 de enero de 1882, p. 121.

⁹ En LON: «Osborn».

¹⁰ Federico II.

¹¹ Otto Edward von Bismarck Schönhausen.

—La tiranía ahuyenta los habitantes de los pueblos, y la libertad los atrae. Los judíos, brutalmente perseguidos en Rusia, emigran en gran número a los Estados Unidos del Norte, donde se les recibe sin entusiasmo, pero con respeto. En diciembre, cerca de cien familias judías se han establecido en Chicago. Principalmente llegan allí de Brody, una ciudad de Galitzia,¹² donde se les trata con especial crueldad. Afortunadamente, la Asociación Auxiliadora Hebrea de los Estados Unidos se dispone a crear colonias agrícolas en el Oeste, con lo cual atienden a satisfacer el clamor que a menudo se levanta contra las especulaciones mezquinas, más de avaro que de comerciante, a que en Nueva York y otras ciudades de la Unión se dedican los judíos.

La Opinión Nacional. Caracas, 18 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹² Errata en LON: «Gailtzia».

—Alejandro Dumas,¹ cuyo buen gusto en cosas artísticas es tan notable como su revolucionario² y potente talento dramático, está ahora imprimiendo en colección su teatro;³ mas no lo imprime en París, como pareciera natural, sino en Dôle, en el Jura.⁴ Pero imprime esta colección de manera que va a ser tan difícil como poseer una corona real, poseer uno de los ejemplares de la obra de Dumas. En seis volúmenes publicará todas sus piezas dramáticas, pero de estos seis volúmenes solo tirará noventa ejemplares, ninguno de los cuales será puesto a la venta. Gran parte de ellos irá a manos de los actores y actrices que han dado vida a los principales caracteres del teatro de Dumas; y nadie verá estos libros curiosísimos antes que los artistas dramáticos que aún viven, de aquella ruidosa compañía que estrenó con tan gran éxito *La dama de las camelias*. ¡Del año 1852 a acá, cuánto triunfo para el poeta! y ¡qué distancia de *La dama de las camelias*, drama poderoso y espontáneo, a *La princesa de Bagdad*, su drama último, obra de razón, limada y atormentada! El libro será muy valioso, no solo por la belleza peculiar de la edición, y el número escasísimo de sus ejemplares, sino por las copiosas notas y variados detalles que acompañan a los dramas, y que revelan interesantes pormenores de la vida, aptitud y carácter de los modernos actores franceses, e incidentes notables acaecidos en la creación y representación de cada una de las obras publicadas.

—Ruskin⁵ es uno de los escritores más afamados de Inglaterra. Su opinión en cosas de arte es tenida como código en todos los países en que se habla inglés, y los críticos de Europa reconocen en el anciano y benemérito filósofo una gran perspicacia artística, una erudición pasmosa, una majestuosa alteza de miras, y todas las dotes de un maestro de letras. Su estilo es pintoresco, coloreado, macizo, vehemente. Dice con brevedad lo que ha estudiado con profundidad. No hay cosa de arte sobre la tierra que le sea desconocida: desde la cerámica de nuestros indígenas hasta la maravillosa estatua de Rasmké,⁶ el gran personaje egipcio, que ha vivido sin menguar sus brillantes colores decenas de siglos

¹ Alexandre Dumas, hijo.

² Errata en LON: «revolucionario».

³ *Comédiens*.

⁴ En LON: «Sura».

⁵ John Ruskin.

⁶ Al parecer, Ramsés II.

debajo de la tierra.⁷ Ruskin ha ideado coronar su abundante obra literaria con un museo,⁸ que pudiera llamarse museo normal, puesto que lo construye con arreglo a todas las prescripciones que ha venido aconsejando para la construcción y reforma de los museos de Europa. Este edificio, que promete ser una cosa excelente, está en Sheffield. Ya Ruskin ha enviado a él su extraordinaria librería, una de las más numerosas y selectas del orbe. Ahora se intenta en Inglaterra levantar por medio de una suscripción⁹ nacional los fondos necesarios para la realización de esta magna obra. Encabezará la suscripción el príncipe Leopoldo,¹⁰ uno de los hijos de la reina Victoria,¹¹ muy aficionado a las letras y las artes, y que ha sabido ya distinguirse en ellas.

—Los italianos se han aficionado extraordinariamente al teléfono teatral. Roma, Turín, Milán, Florencia, Nápoles, se disputan el honor de poseer el primer espectáculo telefónico. En Alemania comienza a suceder lo mismo. El emperador de Austria¹² no quiere ser menos que el presidente de la República Francesa¹³ y ha destinado un salón de su palacio para las audiciones, no de la ópera, sino de la capilla imperial.

—Italia recobra aquel vigor que parecía perdido. La posee de nuevo el espíritu genovés. Anhela viajar, descubrir. Ella fue siempre, y quiere ser de nuevo, el correo de su raza. Poco tiempo hace, dábamos cuenta de una expedición italiana al polo Antártico.¹⁴ Ahora hemos de hablar de la expedición del señor Paolo Mantegazza, que ha emprendido ya el camino de la India, adonde le lleva el propósito de estudiar los fenómenos antropológicos que el país ofrece, y de coleccionar reliquias humanas, cráneos, huesos, para el museo de Florencia. Los hombres estudiosos que se interesan en el examen de los orígenes y grados de desarrollo del hombre, conocen ya el nombre del *signore*¹⁵ Mantegazza como el de

⁷ Al parecer, referencia a una de las colosales estatuas de Ramsés II descubiertas en 1881, en Menfis, Egipto.

⁸ Fundado en 1882, para el estudio del arte y la ciencia, terminó perteneciendo a la municipalidad de Sheffield.

⁹ En LON, siempre: «suscripción».

¹⁰ Leopold de Saxe-Coburgo-Gotha, duque de Albany.

¹¹ Victoria I.

¹² Francisco José I.

¹³ François Paul Jules Grévy.

¹⁴ Referencia a la expedición dirigida por el teniente Bove y al comentario de José Martí sobre esa, en su crónica «Italia; vapores y gondoleros», publicada por *La Opinión Nacional*, el 2 de noviembre de 1881. Véase en el tomo 10 de esta edición.

¹⁵ En LON: «signor», en italiano; señor.

un antropólogo notable, especialmente consagrado al estudio de la aparición y caracteres del hombre en la región del Himalaya. La expedición se propone estudiar con singular empeño el pueblo de los todas, en el Sur de la India, señalado por su vasta población, sus peculiares costumbres, y los caracteres de nación unida y fuerte que les distinguen. Y los todas merecen estudio: profesan la poliandria,¹⁶ o matrimonio de varios hombres con una sola mujer, solo que entre los todas, los hombres que poseen en comunidad a la mujer, han de pertenecer a una misma familia. De esta institución viene la de matar el número excedente de niñas, que haría imposible después la continuación de la poliandria. Todo hace creer que este pueblo, a modo de los vascos en España, es un pueblo autóctono,¹⁷ que viene de sí mismo, y nació en la comarca que ocupa. Los todas son pastores, adoran el sol y creen en una vida futura. En nada se parece su lenguaje al de los demás pueblos de la India.

La Opinión Nacional. Caracas, 19 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁶ En LON, siempre: «poliandra».

¹⁷ Errata en LON: «auctótono».

—La ciudad de Nueva York se propone gastar en 1882, \$3 836 925 en escuelas públicas. De esta suma \$3 084 000 se destinan a sueldos de profesores; los \$652 000 restantes se consagran a la conservación de los edificios de educación, y a la construcción de algunos nuevos. Sin embargo, hay tentativas de reducir esta cantidad: ya en los cuatro años anteriores, el presupuesto de escuelas públicas ha sido mermado, a rebajas parciales, en \$1 127 000. Unos quieren que la ciudad dé a los niños educación primaria y superior gratis, y otros creen que solo debe darse la primaria. La verdad es, que, salvo la belleza externa de los edificios, el orden de los colegios, y la riqueza, variedad y bondad de los textos en nada es superior, y en muchos aspectos es inferior a la que en Caracas podemos dar a nuestros hijos, la educación primaria que se recibe en las escuelas de Nueva York. Las escuelas de enseñanza superior son excelentes. En Filadelfia¹ y en Brooklyn² cuesta a los municipios cada niño la mitad de lo que importa al municipio de Nueva York y la enseñanza es mucho más completa. En las escuelas de Nueva York se pega aún a los alumnos, y se les obliga a aprender sus lecciones de memoria.

—La isla de Cuba está procurando rehacerse de una de las riquezas que perdió a causa de su larga guerra:³ su ganado. Si bien la Isla no producía aún ganado bastante para abastecer al país y exportar, sobresalían ya los animales de sus hatos por su existencia, y los caballos de sus sabanas por su elegancia y resistencia. En la comarca camagüeyana se celebraban cada año exposiciones de ganado, y se estudiaban con ahínco las obras de zootecnia, de ciencia de los animales, de fomento y cría de los ganados, que con tanta profusión se publican en Inglaterra, donde la ganadería, que nosotros podríamos cultivar y desdeñamos, es un manantial perenne⁴ de colosal riqueza. Un cubano hubo, muy bien reputado luego, que comenzó a asentar su fama con las correspondencias que sobre agricultura y cría de animales escribía desde París a un periódico de La⁵ Habana. Este cubano, cuya obra es muy estimada entre los bibliófilos por lo escasa y entre los agricultores y ganaderos por lo útil, fue el Conde de Pozos Dulces, que luego dio en *El Siglo*, periódico histórico, forma a las aspiraciones liberales de los antillanos. Cuba trata ahora de repoblar sus sabanas, para librarse así de la contribución considera-

¹ En LON, siempre: «Philadelphia».

² En LON: «Brooklyn».

³ Guerra de los Diez Años.

⁴ Errata en LON: «peremne».

⁵ En LON: «da».

ble que ha venido pagando en estos últimos años a otros pueblos, y a Venezuela entre ellos. Con tal prisa han introducido los cubanos el ganado nuevo en la Isla, que solo en el valle de Trinidad importan ya los animales que allí existen dos millones de pesos. En una sola semana han entrado por el puerto de Cienfuegos, esa hermosa y rica ciudad que está en el sur de la Isla, más de mil toros de Inglaterra y de los Estados Unidos, a los cuales aumentan y tratan con ciencia y cuidado. No es no, a industrias forzosamente elementales ni a comercio de cosas superfluas, a lo que debemos consagrar los venezolanos toda nuestra energía: es al cultivo del campo, es al desarrollo de nuestros viejos hatos de crianza, es al fomento y exportación de nuestras inmediatas e inmensas riquezas naturales. Debería crearse entre nosotros una gran sociedad de Fomento Agrícola, con ramificaciones en todos los pueblos de la República; consagrada a la propaganda de estas doctrinas, y a la vulgarización y aplicación de los conocimientos necesarios para el cultivo útil de la tierra, y el aprovechamiento y mejora de nuestros ganados.

—Granada es bella como un sueño: su campiña es verde, como las esmeraldas de Puebla; sus montañas son rosadas, como las mejillas de las aldeanitas que triscan por ellas. Es rica por su vega extensa; rica por su sierra empinada y majestuosa; rica por sus palacios de hermosura fantástica y acabada, y de labor maravillosa. Por eso sostenía Fortuny,⁶ el célebre pintor catalán que halló modo de fijar en el lienzo la luz, la distancia y el ambiente, que Granada debía ser la escuela permanente de arte de los pintores españoles, por cuanto allí, más que en parte alguna, están de relieve, vivos, coloreados, y en dichosa mezcla todos los elementos del gran arte español: la naturaleza rica, la historia gloriosa, el sol resplandeciente, y la revuelta y caprichosa arquitectura. Se trata ahora de realizar el pensamiento de Fortuny, que quería que España educase a sus artistas de modo que fuesen luego artistas españoles. La municipalidad de Granada anda en estas solicitudes y no sería extraño que tomasen el camino de la Alpujarra misteriosa, los maestros y alumnos que hoy pueblan los corredores de la Academia de San Fernando; que es un museo riquísimo, lleno de Murillos⁷ y de Goyas,⁸ que no debe dejar de ver venezolano alguno que vaya a Madrid.

La Opinión Nacional. Caracas, 20 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

⁶ Mariano Fortuny Marsal.

⁷ Referencia a los cuadros de Bartolomé Esteban Murillo.

⁸ Referencia a los cuadros de Francisco de Goya y Lucientes.

—Abunda Viena, que es ciudad hermosa, en ricos cafés, más notables sin embargo por lo espaciosos que por lo suntuosos, porque en lujo no llegan a los de París; así como no llegan estos ni café alguno de ciudad de Europa, a la riqueza fastuosa del café de los hermanos Fornos en Madrid, donde todo reluce, y es alfombra rica, columna árabe, espejo de Italia, diván mullido, cuadro de maestro. Rebosan gente los cafés vieneses, mas solo van señoras a uno en que toca una excelente orquesta, que dirige Strauss,¹ especialmente amado en Viena. Ahora acaba de alcanzar Strauss un triunfo extraordinario con una ópera suya:² un vals³ que hay en ella, fue repetido ocho veces. La concurrencia estaba, como dicen los ingleses,⁴ «llevada por tormenta.»⁵ Aplaudían sin reserva los miembros de la familia real. La esposa de Strauss⁶ lloraba de gozo. Este café en que Strauss toca, es el de Carte, favorecido por las más aristocráticas familias de Viena. Mas el lugar donde de seguro se halla al gran mundo vienés es el Parkring,⁷ paseo hermosísimo. Todo está lleno de arboledas, de parquecillos, de pintorescas sendas. En medio de él se alza un *kursaal*,⁸ que es hermoso edificio, construido a la manera del Renacimiento, con torrecillas y techo de pizarra, que cobijan una gran sala de bailes y conciertos, y un depósito de ricas aguas minerales, a donde afluyen los paseantes, que las apuran con delicia. Luego de las tres, y hasta las cinco de la tarde, allí pasean en sus lujosos trenes las hermosuras húngaras y las lánguidas austriacas; y lucen su destreza en arrogantes brutos los jóvenes vieneses.

—Una reunión de capitalistas europeos ha comprado 2 000 000 de acres⁹ de tierra en Florida, del lote de 4 000 000 de acres¹⁰ adquiridos poco tiempo hace por Hamilton Disston, de Filadelfia.

¹ Johann Strauss, hijo.

² Pudiera tratarse de la opereta *La guerra divertida*, estrenada el 25 de noviembre de 1881.

³ De ser la opereta citada, se trata de *El vals de los besos*.

⁴ Se añade coma.

⁵ Al parecer, Martí alude a la frase *to take by storm*, traducida habitualmente como tomar por asalto.

⁶ Angelika «Lili» Diettrich.

⁷ En LON: Park King.

⁸ En LON, en alemán; sala de curación, sala de bañistas. En balnearios, salas de reunión de visitantes y bañistas.

⁹ Alrededor de 8 094 km².

¹⁰ Alrededor de 16 188 km².

—Se quejan sin cesar los agricultores en los fértiles valles de California del empobrecimiento rápido de sus tierras, que es tal que amenaza con la completa ruina del territorio agrícola del Estado, que es riqueza permanente, ruina que se debe a la aglomeración de los sedimentos que arrastran los ríos aprovechados para labrar por la presión hidráulica las minas del contorno que son como toda riqueza minera, accidental y transitoria. Y empieza a hacerse en el estado una reacción sensible contra la fiebre minera, que vicia los caracteres, y los aparta de menos agitados y más durables y productivos empleos.

—Según los siguientes cálculos, la instrucción pública ha adelantado en Italia de un modo verdaderamente extraordinario:

Años escolares. Discípulos de ambos sexos.

1861-62	1 001 674
1865-66	1 213 870
1866-67	1 409 490
1869-70	1 573 359
1870-71	1 604 678
1878-79	2 057 977

La proporción de los alumnos fue en 1878-79, de 7.68 por ciento.

—Hay en Nueva York un hermoso edificio, consagrado a la educación de sordomudos, del que se dice que es uno de los más bellos, si no el más bello, de los edificios destinados a esta obra piadosa. Allí no se enseña por signos, sino por medio del lenguaje articulado. Los alumnos se entienden entre sí, y aprenden a entender a los demás por el movimiento de los labios. Creó esta institución, como muchas otras que dan gloria a los Estados Unidos, cuya grandeza es debida a la acumulación de hombres inteligentes de todas partes de la tierra, un europeo, un médico austriaco, Engelsman,¹¹ a quien un grupo de personas bondadosas favoreció al principio, en pequeñísima escala, para la aplicación, a modo de prueba, de su sistema de enseñanza de los sordomudos, por el sistema de articulación de las palabras. Viose que el sistema era bueno y la escuela fue creciendo en importancia. Una vez recibió auxilio del Municipio de la ciudad, y otra de la Legislatura del Estado. Vinieron luego a aumentar sus fondos donativos particulares, y el monto de las pensiones de los discípulos privados, así como el de las de los discipu-

¹¹ Errata en LON: «Engeissmann». Bernhard Engelsman, fundador de la New York Institution for the Improved Instruction of Deaf-mutes.

los que la Legislatura y la Municipalidad le enviaban: alcanzó a tener la escuela \$45 000 de fondos de reserva, y recogió con promesa de pago, \$70 000 de préstamos de particulares, con los que ha levantado el edificio que ahora ocupa, y que cuesta \$130 000. Es una de las singularidades del establecimiento, a la que se debe en buena parte su éxito, que casi todas las profesoras son señoras. La ternura y la paciencia de la mujer alcanzan lo que no consigue fácilmente el espíritu del hombre, áspero y seco, contra su voluntad a veces, y devorado por ansias e inquietudes que le privan de la evangélica bondad que en la mujer abunda.

—Se están publicando en francés, y ya van nueve tomos publicados, los discursos de Bismarck.¹² El tomo noveno, que se publicó en francés antes que en alemán, comprende los discursos del canciller en su agitada campaña en la última reunión de Reichstag.

La Opinión Nacional. Caracas, 21 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹² Otto Edward von Bismarck Schönhausen.

—No hay hecho en la vida de Garfield¹ que no merezca reflexión y aplauso. Abrimos una biografía suya; y leemos cómo, a la par que divertía, instruía a sus hijos, de modo tan sencillo que a muchos padres que lean esto, ocurrirá ponerlo en práctica. Dice así la biografía, escrita por Rockwell,² su buen amigo.—«Entró en su casa una mañana, en aquel verano que precedió a su elección de Presidente, en momentos en que acababan de almorzar. Estaba toda la familia en torno de la mesa, y Garfield leía en un pequeño diccionario, de esta nuestra lengua inglesa en que las palabras se escriben de modo diferente al modo con que se pronuncian, palabras que en lo común son pronunciadas malamente. Él deletreaba la palabra, y preguntaba a cada uno, por turno, cómo había de pronunciarse. Los mayores de edad caían en falta con no menor frecuencia que los pequeños.—Y con lo que allí aprendían los niños tenían³ tanto de instrucción como de plática animada, y regocijo. Pero mejor era otra costumbre suya, en la que entretenía también buena parte de su tiempo, luego del almuerzo, y como de sobremesa. Leía en el diccionario las definiciones de las palabras, y sus hijos trataban de hallar la palabra definida, que él, por supuesto, callaba. Los niños gozaban grandemente, y el padre tanto como ellos. Cuando andaban cerca de la palabra exacta, decía el padre: “caliente! caliente!” y cuando no daban con ella: “frío! muy frío!”»—Mas no es esto solo lo admirable, sino que Garfield se entretenía diariamente en estas cosas, en los momentos en que bullía en todos los Estados Unidos la candidatura para su elección!

—Todo París, y cuantos a él afluyen han visto, en el camino de los Campos Elíseos, el Panorama Philippoteaux,⁴ en el que merced a ingeniosas y perfectas continuaciones de trozos de pintura y escenas de relieve, y a un estudio verdaderamente pasmoso de luz y perspectiva, consiguió un grupo de artistas, dar en un espacio circular y dentro de unos cuantos metros, copia exacta, y artística, de los alrededores de París en los amargos días del sitio.⁵ Se ven de tamaño natural las cureñas rotas, los caballos heridos, las trincheras despedazadas, los parapetos venidos a tierra, los espías tendidos como culebras por el suelo, las tiendas veci-

¹ James A. Garfield.

² Almon Ferdinand Rockwell.

³ En LON: «tenía».

⁴ *La Défense de Paris aux Champs-Élysées*. Félix-Emmanuel-Henri Philippoteaux.

⁵ Sitio de París durante la Guerra Franco-prusiana (1870-1871).

nas, los campamentos lejanos. Ahora cuenta París con dos panoramas nuevos, de los cuales uno está siendo celebradísimo:⁶ el que representa, con su gloriosa y terrible majestad, la carga de caballería que ha hecho histórico el nombre de Reichshoffen,⁷ Poilpot,⁸ Jacob⁹ y Dupaty,¹⁰ que son nombres conocidos entre los pintores, son los autores del panorama; y Charles Garnier¹¹ el arquitecto de la Ópera¹² ha construido el edificio donde se exhibe, dotado de monumental fachada, en el lugar en que estuvo la antigua Salle Valentino. Se pierde en la vista en el espacio imaginario a que en un breve trecho han sabido dar cabida los hábiles pintores. No están hechos ciertamente para apaciguar los ánimos, sino para enardecerlos; esos cuadros de los recientes desastres patrióticos. Mas si Alemania enseña a los niños en las escuelas el odio a Francia, no hay por qué no ponga Francia ante los ojos de sus hombres ejemplos del heroísmo de sus hijos. El otro panorama, de mérito menor, es *La defensa de Belfort*.¹³

—París acepta sin reserva y con amor, y como suyos, a los ingenios extranjeros. Les da su espíritu, y les agradece que lo tomen, y le honren con él, ahora acaba de hacer académico de la lengua a un suizo, el novelista Cherbuliez.¹⁴ Poco tiempo hace, coronaba a un poeta canadiense,¹⁵ que escribe hermosísimos versos franceses. José Heredia,¹⁶ de estirpe cubana, es poeta amado en París, y político estimado y activo. Ahora un griego Parodi,¹⁷ que se ha hecho aplaudir de los parisienses dos dramas que ha escrito en francés *Rome vaincue*, que Víctor Hugo celebró generosamente, y *Ulm le parricide*, acaba de hacerse, sobre serlo ya por los hábitos y la fama de que goza, ciudadano de Francia.

—Se ha publicado en inglés una obra notable, que es tal vez la primera que da idea acabada de las costumbres, literatura, aspecto y situa-

⁶ *La batalla de Reichshoffen*.

⁷ En LON: «Reischoffen». Batalla de Reichshoffen.

⁸ En LON: «Polipot». Théophile Poilpot.

⁹ En LON: «Sacot». Smits Jacob.

¹⁰ Pudiera tratarse de Léon Dupaty.

¹¹ Jean Louis Charles Garnier.

¹² Ópera de París.

¹³ Errata en LON: «Belford». José Martí abordará nuevamente el tema de estos panoramas en la Sección Constante [4] del 9 de marzo de 1882. Véanse en este tomo, las pp. 238 y 239.

¹⁴ Charles Victor Cherbuliez.

¹⁵ Errata en LON: «canadense». Louis-Honoré Fréchette.

¹⁶ José María de Heredia Girard.

¹⁷ Dominique-Alexandre Parodi.

ción actual de Escandinavia. El libro cuyo autor se llama DU Chaillu,¹⁸ tiene un bello título: *La tierra del sol de medianoche*. En Suecia ha tenido el libro un éxito semejante, y no menos unánime ni rápido, que el de los hermosos libros de viajes de Edmundo de Amicis,¹⁹ que no tiene rival presente en las airosas descripciones de los países que visita. Su *Marruecos*²⁰ es una caja de colores, abierta al sol. Su *Constantinopla* es una obra seductora. Y Suecia no es lo que parece, sino un país dignísimo de estudio. Bien lo han visto ahora los españoles, que reconocieron como la mejor de las poesías que acudieron al certamen del centenario de Calderón,²¹ la apasionada, tierna y móvil composición de un poeta sueco.

—Se celebra y comenta, una singular obra musical que acaba de terminar Gounod.²² La música se sale de sus trabas, e invade los dominios metafísicos. La obra de Gounod, aunque es dramática, y tiene texto de M. Louis Gallet, no está hecha para representarse en teatros, sino en conciertos. *Maître Pierre* se llama la obra, porque Maître Pierre, llamaba comúnmente el filósofo Abelardo²³ a sus discípulos, y esta extraña y poderosa composición canta en una parte los amores sin ventura del elocuente Abelardo y la leal Eloísa, y en otra narra los conflictos filosóficos de aquellos tiempos, y las luchas de Abelardo y Bernardo,²⁴ y los cismas de los claustros; y la voz de anatema que tenía el santo cristiano, y la dialéctica robusta con que le combatía el filósofo racionalista. Todas estas cosas ha puesto Gounod en música.

La Opinión Nacional. Caracas, 23 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁸ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 167. Paul Belloni DU Chaillu.

¹⁹ Edmondo d'Amicis.

²⁰ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 167.

²¹ Pedro Calderón de la Barca. José Martí inició sus colaboraciones en *La Opinión Nacional*, de Caracas, con dos artículos publicados el 15 y el 28 de junio de 1881, titulados «El centenario de Calderón». Véase el tomo 8 de esta edición, pp. 115-123 y 124-132.

²² Charles François Gounod.

²³ Pedro Abelardo.

²⁴ San Bernardo de Claraval.

—En su lecho de muerte, quince días después de haber sido herido, pidió Garfield¹ un lápiz y un pedazo de papel, y escribió con su mano descarnada: «James A. Garfield: *Strangulatus pro Republica*.»

—Inquiétanse mucho los poetas jóvenes por la tardanza de la fama, sin ver que esta no es más que cosa casual y veleidosa; que no viene a veces sino luego de la muerte, y se niega más a aquellos por quienes es más merecida. Pocos nombres hay tan notorios en la moderna literatura inglesa como el del triste Shelley² o el de Keats:³ y en un estudio reciente sobre las primeras obras del más poderoso poeta que tiene hoy Inglaterra, Robert Browning,⁴ y que fueron por cierto, muy maltratadas las unas, o calladas las otras, como si se las quisiese espantar con la burla, y sofocar con el silencio, —se lee que una bondadosa señora que quiso regalar a Browning las obras de Shelley, que son ahora clásicas, las buscó en vano en todas las librerías de Londres, donde era desconocido el nombre del poeta, muerto ya hacía tres años, y las halló al fin en una tienda de humilde apariencia, con las de «un John⁵ Keats», que le recomendó el buen librero.

—El 14 de noviembre se abrió en Viena una exhibición de sellos de telégrafos y correos.⁶ Débese la exhibición a los esfuerzos de los filatelistas, que así se llaman los miembros de una sociedad de colectores de sellos que mantienen la importancia del estudio de estos como auxiliar poderoso del estudio de la historia, y le conceden tanta importancia como a la numismática. No creen que estudiar monedas enseñe más que estudiar sellos.—Lo que a primera vista se observa en aquel certamen curioso, en apariencia monótono, es el desarrollo rápido y creciente de las comunicaciones en los diversos pueblos de la tierra, y la baratura actual de estas. Una de las agrupaciones más celebradas de la exhibición es la del Dr. Moschkan, que ha reunido todos los sellos usados por Francia y Alemania durante su guerra desastrosa:⁷ allí se ven, por los sellos, todas las fases y accidentes de aquella lucha desesperada y

¹ James A. Garfield.

² Percy Bysshe Shelley.

³ John Keats.

⁴ Errata en LON: «Brouning».

⁵ Errata en LON: «Johm».

⁶ Exposición Filatélica Internacional de Viena.

⁷ Guerra Franco-prusiana.

tristísima: allí están los sellos de campaña de ambos ejércitos, y el del cuerpo suizo de observación; el sello de correos expedido por los alemanes en Alsacia en 1ro de agosto de 1870; cartas enviadas en globo de París a Metz; las cartas reducidas por la fotografía para el correo de palomas; los sellos creados durante la dictadura de Gambetta,⁸ y otros expedidos por firmas privadas que tuvieron a su cargo el manejo de la comunicación postal durante la Comuna;⁹ un sello que grabaron en 1870 los legitimistas, con el busto de Luis de Chambord,¹⁰ acto anticipado de la revolución monárquica que en aquellos días de desventura patria criminalmente intentaron; y los primeros sellos del nuevo Imperio alemán¹¹ y la nueva República francesa.¹²—La Duquesa de Longueville,¹³ aquella dama ingeniosísima que fue alma y gala de la rebelión aristocrática de la Fronda,¹⁴ está en efigie en la exhibición, como en tributo a haber sido ella la primera que introdujo el uso de los sobres para las cartas que había de distribuir el correo de la ciudad de París.— Colección muy notada es también la de España en que, como reflejo de su turbulenta historia, se ven en un grupo de sellos que abarcan un número breve de años, los bustos de Isabel,¹⁵ Amadeo de Saboya,¹⁶ don Carlos de Borbón¹⁷ y Alfonso XII.

—En diciembre presentó un senador de California a la Cámara de Representantes de los Estados Unidos el proyecto de formalización de la compañía del Canal de Nicaragua,¹⁸ en la que ha alcanzado ya tanta nota el ingeniero Menocal,¹⁹ cubano. El general Grant²⁰ figura a la cabeza de los miembros de la compañía, acompañado de nombres de personas muy pudientes, de políticos respetados, de periodistas de valía. El proyecto propone que se autorice a la compañía para todos aquellos actos legales que conduzcan al libre goce de los poderes, privilegios,

⁸ Léon Gambetta.

⁹ Comuna de París.

¹⁰ Louis de Chambord.

¹¹ Segundo Reich.

¹² Tercera República francesa, creada el 4 de septiembre de 1870, tras la abdicación de Napoleón III.

¹³ Anne Genèviève de Bourbon-Condé, duquesa de Longueville.

¹⁴ Guerras de la Fronda.

¹⁵ Isabel II.

¹⁶ Amadeo I.

¹⁷ Carlos María Isidro de Borbón.

¹⁸ Provisional InterOceanic Canal Society.

¹⁹ Aniceto Menocal.

²⁰ Ulysses S. Grant.

derechos y beneficios concedidos por la República de Nicaragua, a la sociedad provisional del Canal Interoceánico.²¹ Las oficinas de la sociedad se establecerán en New York. Su capital en acciones no podrá ser mayor de cien millones de pesos. Dirigirán la compañía once comisionados, de los cuales uno será nombrado por el Presidente de los Estados Unidos y otro por el gobierno de Nicaragua. Pide el proyecto que el gobierno norteamericano declare que garantizará a la compañía el goce de sus derechos durante 20 años después de la terminación del Canal, y el paso efectivo de los primeros buques de Océano a Océano.

—En los Estados Unidos hacen un papel excelente del bagazo de la caña. Cuando ya no puede extraerse del bagazo azúcar alguna, aún sirve para hacer papel. En esto acaban las cañas de la Luisiana,²² de la que no extraen más que un sesenta por ciento del guarapo: el exceso de materia sacarina que, por los procedimientos imperfectos de los agricultores luisianeses queda en la caña, dificulta la elaboración del papel, que es mejor mientras el bagazo sea más seco.

La Opinión Nacional. Caracas, 24 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

²¹ En LON: «Interoceanico».

²² Louisiana.

—De fama al menos, todos conocemos a Meissonier,¹ el pintor francés. Los poseedores de sus cuadros proveen de un cristal de aumento a los que van a ver las afamadas obras del pintor, y, a través del cristal, pueden contarse los hilos que se cruzan en el tejido de las blusas de sus famosos mosqueteros, y las fibras de cada hoja de yerba que destrozan los cascos de sus magníficos caballos: con tal conciencia, con tal cuidado del detalle, con tal esmero pinta. Ahora hace Meissonier un retrato de la opulenta dama de California Mrs. MacKay,² de la visita de cuyo esposo al Pontífice³ dio *La Opinión Nacional* cuenta hace pocos meses: el retrato es de tamaño de miniatura, y el pintor cobra por él 80 000 francos. Protegido por los MacKay, que se empeñan en deslumbrar a París con su riqueza está ahora en Francia el fotógrafo Muybridge,⁴ de quien ya hemos dicho que ha conseguido obtener fotografías de personas y animales en movimiento.⁵ El fotógrafo da exhibiciones privadas de su copiosa colección de vistas entre las cuales son muy celebradas y alcanzan especial éxito, sus cuadros de vida mexicana y tipos y costumbres de Suramérica.

—En el *Tratado de fisiología humana* del profesor Draper,⁶ notabilísimo hombre de ciencia que acaba de morir en los Estados Unidos, reveló su autor tales misterios de la naturaleza del hombre, que hacen de la obra, hermosamente escrita, un verdadero tesoro. Cada página encierra un experimento nuevo, un descubrimiento valioso. Allí se explica la teoría de la circulación de la sangre, con datos nuevos y ricos, y la causa de su coagulación: se estudia la acción condensadora de las membranas; las funciones de los nervios simpáticos, la medida de la fuerza de la⁷ endósmosis, la acción del cutis,⁸ las porciones más escondidas del aparato auditivo, y cuanto hace relación a las funciones del hombre, pero no se hace este estudio de la manera secamente técnica y estacionaria

¹ Jean Louis Ernest Meissonier.

² En LON: «Mackay». Mary Louise MacKay. *Portrait of Miss John William MacKay*, y se pagó por él 16 000 dólares. Véase en este tomo, en la Sección Constante [3] del 3 de marzo de 1882, otros detalles de este tema, p. 236.

³ León XIII.

⁴ Eadweard James Muybridge.

⁵ Véase en este tomo, la Sección Constante [11] del 18 de enero de 1882, p. 147.

⁶ John William Draper.

⁷ En LON: «deb».

⁸ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 171.

que en los libros de ciencia se usa, sino con una claridad que seduce, con una lealtad que admira; y con un vigor y libertad de movimientos que dan a este tratado de Fisiología el interés de una novela.

—Si después de averiguada la humedad de la tierra, quiere el agricultor saber la cantidad de residuos orgánicos que contiene, le bastará con poner en un vaso de agua la tierra desecada, y los residuos orgánicos subirán a la superficie: se les seca y se les pesa. Y si el agricultor quiere saber después, como le es indispensable, qué cantidad de sílice contiene su tierra, no ha de hacer más que echar en el vaso ácido clorhídrico, o vinagre fuerte si no tiene ácido a mano, rociando el agua con él hasta que ya no produzca efervescencia: hervirá luego esta agua, y lavará luego la tierra muchas veces hasta que salga el agua clara, la cual pondrá a reposar con la tierra en un vaso, y el residuo que quede en el fondo será el sílice que contiene el terreno, el cual se ha de pesar para conocer su cuantía. Ni se han de arrojar esas aguas con que se lavó la tierra, porque dejadas asentar, enseñan, con lo que haya en el asiento, la cantidad de arcilla que la tierra lavada contenía. Y como falta ahora saber la cantidad de carbonato de cal que el terreno posee, no hay más que sumar los pesos de la humedad, del sílice y de la arcilla; y restar el total de los cien gramos, y eso que falle será el carbonato de cal que contiene la tierra.

—Rocheftort,⁹ que habitó durante muchos años en Suiza durante su destierro, luego de su fuga de la Nueva Caledonia, fue rudamente silbado en una noche del mes último en un teatro de Berna. No supo hacerse amar de los suizos, que son, sin embargo, afables y queredores.

—Todo género de atención y aplauso merece el proyecto de ley que el diputado Becerra¹⁰ acaba de presentar al Congreso¹¹ español. Mueren en flor en las tierras latinas, o se agostan prematuramente, por falta de fuerzas físicas que reparen los desarreglos y mermas que cause, aun en hombres robustos, una excesiva actividad mental. Un cuerpo vigoroso es como un depósito de fuerzas, en que renueva su energía la mente exhausta. Es urgentísimo para españoles e hispanoamericanos cultivar a la vez las dotes de la mente y las fuerzas del cuerpo. Propone el diputado que se declare oficial la enseñanza de la gimnástica higiénica, y que se dé clase de ella en los Institutos de Enseñanza Superior, y en las escuelas normales de maestros y de maestras; que sea obligatoria la asistencia a

⁷ En LON: «del».

⁸ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 171.

⁹ Víctor Henri Rocheftort Lucay.

¹⁰ Manuel Becerra y Bermúdez.

¹¹ Congreso de los Diputados. España.

estas clases y que no se pueda obtener grado de Br.¹² sin acreditar que se ha recibido un año de educación gimnástica, que se convertirá luego en tres años, cuando parezca menos revolucionaria la costumbre, y hayan comenzado a estimarse sus incalculables beneficios. Ha de tenerse en cuenta que el espíritu es voraz, y es necesario darle qué roer. El espíritu se alimenta de aquel a quien anima.

La Opinión Nacional. Caracas, 25 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹² Abreviatura de bachiller.

—En ningún país se escriben tantas cartas como en Inglaterra, ni en ninguno se ponen en el correo tantas tarjetas postales, como en Alemania. Mil ciento setenta y seis millones de cartas escribió Inglaterra en 1879, y ciento veintitrés millones de tarjetas postales entraron en el año en el correo alemán. Se estima en trece millones el número de cartas que diariamente se depositan en todos los correos del mundo. En una lista comparada, de la que por cierto falta España, aparece que cada inglés escribe por término medio al año 35 cartas, cada suizo 25, cada alemán 18, cada francés 14, cada belga 15, cada dinamarqués 13 y cada austriaco 11. No hay país que posea en menor espacio más estaciones de correo que Suiza.

—Como cada cultivo requiere ciertas cualidades favorables en el terreno que ha de dedicarse a él, debieran todos los agricultores conocer algunos de los numerosos medios que existen para averiguar, sin mucho esfuerzo, ni alardes científicos, la naturaleza y elementos de los terrenos. Véase, como ejemplo, esta manera de inquirir la humedad de la tierra, porque no hay tierra buena sin humus, aunque el exceso de él perjudique a ciertos frutos, como la papa, que requiere suelo seco. Se toma un kilogramo de tierra, de cada una de las partes de la finca en que se ha de hacer la siembra, donde parezca que varía más la composición del terreno: luego de mezcladas las muestras, y separados los cantos, se someten cien gramos¹ de esa mezcla al fuego, cuidando de poner en el recipiente que contenga la mezcla un pequeño trozo de madera blanca: cuando el trozo de madera comience a tostarse, apártese la mezcla del fuego, pésese, y la diferencia en el peso acusará la cantidad de humedad que contenía.

—En una lectura que acaba de pronunciar en Nueva York ante los estudiantes americanos el Dr. Hammond,² que es uno de los más notables médicos de los Estados Unidos, examinó en su aspecto profesio-

¹ Errata en LON: «granos».

² William A. Hammond. Dictó su conferencia el 5 de enero de 1882 a los estudiantes de medicina de la Universidad de la ciudad de Nueva York. En noviembre de 1881 había publicado un artículo sobre el mismo tema, «The Punishability of the Insane», en la revista *International Review*.

nal, legal y social el proceso de Guiteau,³ a quien juzga completamente dueño de su juicio, y absolutamente responsable de su crimen. En el curso de su lectura recordó dos asesinatos singulares, que se cuentan entre los más notables casos criminales de Francia. Merecen ser contados. Uno es el de Antoine Léger, que sintió hambre de carne humana, y sed de sangre, huyó de su familia, a la cual andaba siempre esquivando, vivió en los bosques, sorprendió y mató a una niña de diez años, y se nutrió de su corazón que arrancó aún caliente a su pecho. Dormía en los agujeros de los árboles y en las grietas de las rocas. Y en una cueva, donde parecía haberse celebrado un festín bárbaro, se halló la niña muerta. Léger dijo que la soledad lo atraía y lo embriagaba, que vio a la niña y movido por una fuerza incontrastable se lanzó a ella; todos los deseos animales lo asaltaban en su cueva: «urgido del mal espíritu que vivía en él, bebió la sangre del corazón caliente:» enterró el cuerpo destrozado, y huyó de aquellos lugares porque le perseguía un graznido; luego sintió que le venía de súbito el conocimiento que había perdido, y ni su espíritu ni su cuerpo lograban conciliar el sueño. Léger fue condenado a muerte, y en su autopsia se hallaron señales evidentes de perturbación mental: en varios lugares las membranas estaban adheridas a la sustancia cerebral.— El otro crimen notable fue el de Joubard, que sintió deseos de morir, y mató, cuidando mucho de no hacerle mucho daño, a una mujer que le era desconocida, para que este crimen le acarrease la muerte.—«Yo era, dijo Joubard, un gran hipócrita, que vivía en medio de mi familia fingiendo virtudes que no tenía; llevaba una existencia depravada, y me disgusté de mí mismo; no siendo capaz de reformar mi vida, resolví dejarla. Y no teniendo valor para quitármela, decidí cometer un delito por el cual los tribunales me la quitaran. Tenía la esperanza de poder arrepentirme durante el proceso, y aun de que Dios llegase a perdonarme. Pasé seis meses pensando en mi crimen. Quisiera que se me hubiese podido condenar a muerte por otra causa que por asesinato; pero había de ser asesinato, porque mi objeto era lograr así mi muerte. Ya estoy lleno de espanto, y la vista del cuerpo de mi víctima, me ha penetrado de horror. Si pudiera volver atrás volvería. Ya veo las cosas de otro modo.» El Dr. Gerson, alienista notable comisionado⁴ por el gobierno francés para estudiar a Joubard, opinó que cuando cometió el crimen

³ Charles J. Guiteau. A este proceso, José Martí dedicó notables crónicas en *La Opinión Nacional*, desde noviembre de 1881, hasta el propio ajusticiamiento de Guiteau por el asesinato del presidente James A. Garfield, en julio de 1882, como parte de sus «Cartas de Nueva York». Véase el tomo 9 de esta edición.

⁴ Errata en LON: «comisionano».

estaba poseído de la manía de homicidio, que no excluye el raciocinio de los maniáticos, sino la libertad de su albedrío; pero aconsejó al gobierno que, como esta manía era peligrosa, y Joubard podía volver a ser víctima de ella, se debía poner al reo donde no pudiese volver a hacer daño. Joubard fue condenado a trabajos forzados por toda la vida, y no recobró jamás el uso libre y completo de sus facultades mentales.

La Opinión Nacional. Caracas, 26 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

—Se acaba de publicar en Nueva York, por una casa suramericana, una nueva edición, lujosísima por cierto, de los varios poemas, y más notables composiciones sueltas, del poeta español Don Gaspar Núñez de Arce.¹ Lleva el libro, gallardamente impreso, un prólogo en todo sentido notable del escritor colombiano Miguel Antonio Caro, en que flagela ásperamente al poeta por la confusa y convencional duda de que alardea a las veces originar su inspiración, y la ensalza sin medida y sin rebozo por los rasgos de poesía delicada y genuina que, como en el «Idilio»,² suelen brillar entre sus trabajadas composiciones, en las que el genio del bardo se ve a cada paso azotado y empequeñecido por las cóleras, rencores y vacilaciones del diputado a Cortes. Casi son esas las palabras textuales del prólogo, de que damos a nuestros lectores esta breve primicia.

—Weiss,³ escritor de París, muy conocido, dice así en un artículo reciente sobre la familia del príncipe Bismarck:⁴—«Tales son los Bismarck: una raza de centauros y nemrodes,⁵ coraceros, dragones, carabineros, y a veces diplomáticos, hábiles en promover las medidas confiadas a ellos, y no menos hábiles en hacer triunfar los propósitos propios. En toda época y en todo pueblo hubiera sido el príncipe Bismarck un hombre superior y sin par, por la acción invencible de su innato genio. Pero todos sus antepasados le han legado algo de sí mismos. Un gran hombre es, después de todo, el punto culminante de una familia.»⁶

—Enrique Labouchère⁷ es, con Edmundo Yates, el periodista más notable hoy de Inglaterra. Dice cuanto le place, de una manera elegante y desenvuelta. Escribe de una manera personal, y da a sus artículos toda la volubilidad e inquietud de la mente humana. Deja vagar la pluma por donde vaga la imaginación. No fuerza a su ingenio a concentrarse en determinado aspecto de determinado asunto. Ahora se ha puesto en boga entre los temibles ladrones ingleses, que están pasmosamente organizados, el hábito de robar cadáveres de personas notables, por cuyo

¹ En LON, en cursivas.

² «El idilio».

³ Jean-Jacques Weiss.

⁴ Otto von Bismarck-Schönhausen.

⁵ En LON: «nemrods».

⁶ Se añaden las comillas.

⁷ Henry Dupré Labouchère.

hallazgo pagan las familias grandes sumas. Y como hace poco que fue robado el cadáver de un noble benigno y letrado, y muy querido en vida, el conde Crawford,⁸ Labouchère habla de este suceso en frases que copiamos, porque dan muestra de su estilo, grandemente aplaudido en Inglaterra, donde la prensa venía teniendo ya un carácter ficticio y monótono.—«Confieso—dice Labouchere—,⁹ que lamentaría mucho la muerte de un pariente mío; pero vería con rematada indiferencia la pérdida del cuerpo de mi pariente; porque, después de todo ¿qué puede significar que el cuerpo de un pariente nuestro se descomponga en gases en un lugar o en otro? El cuerpo no es más que un traje: se le usa durante la vida, y se le arroja luego!»

—Es curioso, y desmentido a la larga por toda lección histórica, por el descortezamiento de los pueblos del Norte a manos de los cultos pueblos del Sur, por la mejora de Alemania en su contacto con Roma y Grecia, por la captura del Norte de Europa, por los habitantes del Mediodía del Asia, por la sumisión del elemento gótico en España al elemento árabe, por la influencia que ejerce Francia en Inglaterra y en los Estados Unidos, y por la independencia de estos mismos debida a los socorros materiales de Francia;—esto que dice el *Herald*¹⁰ y, que es muy instructivo:—«Hay algunas huellas de origen español en California, y aquí y allí leemos nombres españoles que salen al frente en los negocios o en la política del Estado. Pero parece a algunos observadores ser una ley que dondequiera que el elemento sajón eche raíz, absorba a las demás nacionalidades. Aun los alemanes, que son una raza vigorosa, que contiene muchos elementos de fuerza e independencia, abre paso gradualmente en muchos lugares a los anglosajones. Es cierto que la República de los Estados Unidos hablará siempre inglés. Sabemos de tentativas hechas para preservar las costumbres y hábitos de los pueblos europeos, pero estas tentativas terminan con la generación que las impone. Los hijos se americanizan, y triunfa el elemento norteamericano.» Más propio fuera afirmar que lo que tiene de original el elemento norteamericano es la mezcla provechosa de los elementos de todos los países. Los Estados Unidos dan a los europeos la lengua que hablan, y la libertad que respetan y amparan en cambio del espíritu audaz y cultivado que les llevan los europeos. Allí no hay más maravilla que el respeto

⁸ Errata en LON: «Cranford». A. W. Crawford Lindsay, conde de Crawford y Balcarres.

⁹ En LON: «“Confieso”—dice—“Labouchere.».

¹⁰ *The New York Daily Herald*.

a los derechos humanos, y la facilidad, por él originada, de acumular fortuna.

—El *Times*¹¹ de Londres ha venido tomando un interés notable en popularizar la carne de cocodrilo. Varios de sus corresponsales¹² de África concuerdan con algunos empleados del gobierno inglés en recomendar como nutritiva y agradable la carne de este anfibio temible, que es igualmente grata, a juzgar por lo que dicen los ingleses, ya se la coma ahumada, ya asada, ya hervida, ya servida casi cruda, o completamente cruda, como gusta a los alemanes y a los ingleses.

La Opinión Nacional. Caracas, 27 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹¹ *The New York Times*.

¹² Errata en LON: «coresponsales».

—¹Están en el Japón en lucha abierta el budismo² y el cristianismo. Como este, amparado por el Rey,³ gana terreno, acuden los budistas a todos los medios que pueden asegurar la permanencia de los japoneses en su antigua fe. A semejanza de lo que hacen los misioneros evangelistas en la capital de México, y en casi todos los lugares donde intenten levantar un nuevo templo a su religión, para lo cual regalan vestidos, cuadritos y pequeñas sumas a los hijos de los pobres, los budistas se deshacen de algunas sumas de su cuantioso tesoro, y las invierten en pequeños préstamos, a personas que desean entrar en negocios, imponiendo como parte principal de la paga, la obligación de que el favorecido con el préstamo no ha de convertirse al cristianismo.

—Al barón von Haymerle,⁴ que acaba de dejar vacante con su muerte la Presidencia de ministros de Austria, y que fue notabilísima persona, por su ingenio, por su lealtad, y por una honradez tan acrisolada que el emperador ha tenido que hacerse cargo de la educación de sus hijos,—ha sucedido en la Presidencia del consejo el conde von Kalnoky,⁵ perteneciente a una antigua familia de Moravia. A los 23 años comenzó la carrera que acaba de culminar a los 50. Ha estado de embajador en Berlín, en Londres, en Copenhague, en Roma y en San Petersburgo. Se ha distinguido mucho por la oportunidad de sus palabras, y por la de su silencio. Sabe ver y sabe no-decir, lo que es a veces mejor que saber decir. Cuando observa, parece que asiente, cuando en realidad juzga: y de eso viene que diversos partidos a un tiempo le crean su sectario. No da prendas y sabe tomarlas. Es tan gran trabajador, según dicen, como el conde de Cavour.⁶ Táchasele solo de poner demasiada atención a los detalles. Pero parece que esto le viene de avaricia de ver, para comprender mejor.

—Los hermosos libros de Fernán Caballero, tan consoladores, y tan sanos y tan sabrosos de leer, y tanto más adecuados a figurar en el costurero y en el velador de nuestras damas que las desconcertadas novelas de Pérez Escrich,⁷ y las narraciones de bandidos en que ha deja-

¹ En LON, sin pleca.

² En LON, siempre: «buhdismo».

³ Meiji-Tenno.

⁴ En LON: «Haymerié». Heinrich Freiherr von Haymerle, barón de Haymerle.

⁵ En LON: «Kalmoky». Gustav Koros Patak, conde von Kalnoky.

⁶ Camillo Benso, conde de Cavour.

⁷ Enrique Pérez Escrich.

do extraviarse su fantasía Fernández y González,⁸—acaban de ser traducidos⁹ al inglés y publicados en un volumen que ha alcanzado grande éxito. Ahora brilla entre los norteamericanos una joven escritora, ingenua y amable, que posee algunas de las cualidades que tanto distinguieron a la virtuosa doña Cecilia Böhl.¹⁰ Este Fernán¹¹ no es de los Estados Unidos, sino de Inglaterra, aunque en los Estados Unidos vive, y era, en tiempos del Presidente Hayes,¹² una de las figuras más conspicuas del salón de la Casa Blanca en Washington. Se llama la novelista, que es al mismo tiempo excelente autora dramática, Francisca Hodgson Burnett:¹³ es nombre que debe conservarse, porque se hará ilustre. Entre los ingleses lo es ya, que consumieron en pocos días 30 000 ejemplares de una de sus novelas. Se asemeja a Fernán Caballero, como a Dickens,¹⁴ en el sincero amor con que ve a las clases pobres, en la vehemencia y verdad de sus emociones, en su complacencia en pintar cuadros populares, y en su hábito de adornar de dotes de virtud a sus protagonistas. No hace a los hombres mejores de lo que son: pero no gusta de pintar sino a los hombres buenos. Esta escritora, que ya los críticos de Norteamérica ponen al lado de la autora de *La cabaña del tío Tom*,¹⁵ tiene ahora 32 años. Se distinguía desde niña por su pasmosa facilidad para urdir cuentos y ya a los trece años tenía tramada y escrita una novela, que publicó con aplauso, y pagó bien un periódico de señoras. Desde entonces, no ha cesado de escribir novelas, tenidas todas por muy buenas, y en su mayor parte descriptivas de la vida norteamericana. Sus personajes salen de su pluma sonrientes y vivos, de modo que no parecen criaturas de novela, sino seres útiles, amables y reales. Cuando le hablan de sus éxitos, se echa a reír como una niña: le sonroja que le hablen de su mérito.—Tiene la seguridad del talento verdadero, y la timidez de la verdadera modestia.

—Como para aturdir el ruido de los dolores de la patria, están imprimiendo libros las prensas limeñas. Uno de los más recientes es un libro de poesías, en dos volúmenes: se llama *Clamores del Occidente*, y el autor lleva un nombre conocido: Numa Pompilio Llona. Se distingue el

⁸ Manuel Fernández y González.

⁹ En LON: «traducidas».

¹⁰ Errata en LON: «Böhl».

¹¹ En LON, en cursivas y sin acento.

¹² Rutherford-Birchard Hayes.

¹³ Frances Eliza Hodgson Burnett.

¹⁴ Charles Dickens.

¹⁵ Harriet Elizabeth Beecher Stowe.

poeta Llona por la sonoridad de sus versos, la osadía de sus concepciones y una especie de forzada sublimidad con que quita la verdadera vibración poética a sus fantasías. Es arrebatado, altivo y exuberante. De lo que lleva escrito, lo más celebrado, y tal vez porque es aquello en que ha puesto más dolor propio, y menos propósitos, es la «Odisea del alma.» Este título da idea de toda su obra y encierra todas sus cualidades y defectos. Le extravía un afán premioso de grandeza. De los dos volúmenes ahora publicados, contiene el primero cien sonetos, por los que muestra el poeta del Ecuador predilección especial; y el segundo, varios poemas filosóficos, de los cuales es uno esa «Odisea del alma» de que hablamos, y otro, en que el poeta finca orgullo: «Los caballeros del Apocalipsis.»

La Opinión Nacional. Caracas, 28 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

—Es ahora usanza de editores aprovechar la fama de los altos poetas para publicar algunas sencilleces inéditas o republicar algunos versos conocidos de los autores favoritos, en los días de aniversario de su nacimiento: así hay libro de aniversario del poeta Longfellow,¹ que lo merece ciertamente, y del poeta Whittier,² y de muchos otros. Un libro de este género se ha publicado el mes pasado en Inglaterra, y es la autora de las hermosas láminas que adornan la linda obra, una hija de la reina Victoria,³ la princesa Beatriz,⁴ en celebración de cuyo aniversario se ha publicado esta curiosa obra, que se está vendiendo a alto precio, como regalo de Pascuas y año nuevo, entre los ingleses de ambos lados del Atlántico.⁵ Bien pudiéramos nosotros imprimir los libros de nuestros prosistas y poetas, y regalárnoslos: de fijo que valen más que muchas menudencias de quincalla.—En este libro de Princesa, a cada mes se ha consagrado una acuarela alegórica, en que las flores escogidas con señalado gusto, y dibujadas con soltura y gracia, sirven de suntuoso marco a una línea de poeta, alusiva, como el dibujo, a uno de los meses del año. Bello es esto; que manos de reinas dibujen con esmero versos de poetas.

—Björnstjerne Björnson⁶ es ciertamente un nombre de difícil pronunciación; mas la literatura que él honra, la literatura de la tierra en que colocó Balzac⁷ las escenas más bellas de *Spíríta*, la literatura noruega, en suma, no es merecedora de que se eche en olvido a su más conocido representante,⁸ al más popular, generoso y fogoso de los poetas escandinavos: suyo es ese nombre difícil. Edita el periódico *Verdens Gany*, que no tiene paces con las guerras inicuas ni con los monarcas ambiciosos. El rey Oscar,⁹ que es muy dado a las letras, y publica libros, era antes muy amigo del poeta; pero al fin, disgustado el rey del lenguaje franco e indómito del bardo, quebraron amistades. Durante la Guerra Franco-

¹ Henry Wadsworth Longfellow.

² Errata en LON: «Whiltier». John Whittier.

³ Victoria I.

⁴ Beatriz de Battenberg.

⁵ Errata en LON: «Altántico».

⁶ En LON: «Biørnstjerne Biørnson». Véase en este tomo, la Sección Constante [8] del 14 de marzo de 1882, p. 251.

⁷ Honoré de Balzac.

⁸ Parcialmente ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 178.

⁹ Oscar II.

prusiana, abogó por la alianza de los estados escandinavos y Francia contra Alemania. Escribe novelas encantadoras, cuyo estilo brilla como la nieve de aquellas altas costas, y cuyas pasiones son, como la nieve, cándidas. Tienen sus libros el frescor de los pueblos sanos, el perfume de las aldeas, la luz del Norte. Una novela suya¹⁰ está traducida al francés por Frederic Baetzmann¹¹ y Alphonse Pagés.¹²

—Los jóvenes impacientes de todos los países debieran tener siempre en la mente el pan salado y el agua amarga de que se han nutrido por mucho tiempo los hombres ilustres. Ahora ofrece un nuevo ejemplo, y lleno¹³ de enseñanzas, la vida de Jules de Massenet,¹⁴ el joven compositor francés, autor del *Rey de Lahore*, cuya nueva ópera *Hérodiade* se ha representado con gran éxito en Bruselas. Massenet, era discípulo del Conservatorio,¹⁵ donde se da educación musical gratuita. Pero como su familia era pobre, y él era el menor de veintiún hermanos, tenía que hacerse de modos de vivir, que no son en París fáciles. Massenet recordaba sin duda a Héctor Berlioz que, atormentado ya de su genio extraordinario, se resignaba sin embargo a ganar cada noche doce centavos como corista en el Teatro de las Novedades. Más afortunado Massenet, logró obtener los tímpanos en la orquesta del antiguo Teatro Lírico, por lo que le pagaban trece pesos al mes, con lo que vivió durante seis años. Hoy, ya probado¹⁶ por la fortuna, y mostrándose digno de vencerla, Francia le aplaude como al más inspirado y espontáneo de sus compositores jóvenes.

—Ha alcanzado cierta notoriedad en Europa el sacerdote Bichery. Conocido primero como capellán del padre Jacinto,¹⁷ lo abandonó luego, como herido de una inspiración súbita, y volvió a la Iglesia Católica, de la que era desertor. Entró en el monasterio de la Trapa, y desde él escribió una carta, un año hace, en que hacía ardiente profesión de su fe antigua y se mostraba asombrado de haber podido abjurar de la fe católica. Pero duró poco el arrepentimiento de Bichery, y ahora acaba de ser recibido miembro de la Congregación Protestante americana de Roma.—Uno de los reformadores más conspicuos del culto católico

¹⁰ Al parecer, se refiere a *Synnöve Solbakken*.

¹¹ Ilegible en Mf. En OC: «Boetzmann».

¹² En LON: «Pagis».

¹³ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 179.

¹⁴ Jules Émile-Frédéric Massenet.

¹⁵ Conservatorio de París.

¹⁶ Errata en LON: «probabo».

¹⁷ Charles Loyson, llamado Padre Jacinto.

en Italia, es un anciano elocuentísimo, sacerdote católico un tiempo, que perdió la gracia del Pontífice¹⁸ por el ardor con que defendía desde el púlpito la unidad italiana:¹⁹ es el padre Gavazzi,²⁰ una de las personalidades más notables de la Italia moderna.

—Ciertas palabras españolas han invadido la lengua inglesa, más que por gusto de innovar de los ingleses, por las ideas que representan, como que las palabras importadas, son singularmente importadas. Han convertido el *Don* en sustantivo, y como hubieran de decir: *un castellano*, dicen: *un Don*.²¹ *Guerrilla* y *pronunciamento* se hallan a cada paso en los periódicos de Inglaterra; y ahora vemos en un periódico de Nueva York²² una sección de variedades encabezadas con este título *Olla Podrida*. «Olla podrida» llamaba²³ también días hace el *Herald*²⁴ a la política de los Estados Unidos en los asuntos de Chile y el Perú.²⁵

La Opinión Nacional. Caracas, 30 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁸ Beato Pío IX.

¹⁹ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 179.

²⁰ Ilegible en Mf. Alessandro Gavazzi.

²¹ Se añade punto.

²² Errata en LON: «Yok».

²³ Errata en LON: «Llamaba».

²⁴ *The New York Herald*.

²⁵ Por esos días había comenzado la investigación de las gestiones del anterior Secretario de Estado, James G. Blaine, durante la Guerra del Pacífico, y se iba conociendo la falsedad y el oportunismo de aquel funcionario que pareció apoyar a Perú frente a Chile pero en realidad solo buscó su enriquecimiento personal y su postulación para la presidencia en 1884. Este asunto es estudiado ampliamente por José Ballón en su obra *Martí y Blaine en la dialéctica de la Guerra del Pacífico (1879-1883)* (México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2003).

—Zola¹ ha terminado una nueva novela, que se llama *Pot-Bonille*. He aquí a Zola, descrito por Guy de Maupassant, joven poeta y novelista, y uno de sus más ardientes admiradores:—«Apenas tiene 42 años: es de mediana estatura, bastante grueso, y de aspecto sencillo. Su cabeza, muy semejante a las que se encuentran en cuadros italianos del siglo XVI, sin ser bella, en el sentido plástico de la palabra, presenta un gran carácter de poder e inteligencia, sus cabellos cortos se erizan sobre la frente, muy desarrollada. Su nariz recta se detiene, como cortada por un golpe de cincel demasiado brusco, por encima del labio superior, sombreado por un bigote negro bastante espeso: lleva barba, cortada muy cerca del cutis. Su mirada es negra, a menudo irónica, y penetrante: se siente que detrás de ella hay un pensamiento que trabaja, siempre activo, huroneando en las gentes, interpretando sus palabras, analizando sus gestos, desnudando su corazón. Esa cabeza redonda y fuerte, sienta bien a quien lleva un nombre tan rápido y tan corto.»—Maupassant describe así la habitación de trabajo de su maestro: «Es una habitación extraordinariamente grande, y singularmente alta, iluminada por una gran vidriera, que cae sobre el llano. Tapicerías antiguas cubren los muros, vese a la izquierda una chimenea monumental, sostenida por dos hombres de piedra, chimenea en la cual pudiera arder un roble de cien años cada día: cargada de libros, papeles y periódicos, ocupa el centro de la habitación una mesa inmensa, que parece, sin embargo, de tamaño ordinario en aquella habitación vasta y grandiosa.—Y Zola está tendido en un diván oriental, donde veinte personas pudieran dormir a la vez cómodamente.»

—A pesar del clamor hostil con que los inmigrantes europeos reciben a los chinos en California, a tal punto que es ya allí un grito de combate este grito: «¡Los chinos deben irse!» no cesan de ir inmigrantes de Occidente² en todos los vapores que de China hacen el viaje a California, donde se les somete a toda clase de ridículas posturas y bochornosos exámenes, como único medio de hallar el opio que los inmigrantes astutos traen oculto entre sus anchos vestidos, o en la suela de sus gruesos zapatos, o en la cola de su larga cabellera. No hay vigilancia bastante para burlar la astucia de los chinos. Luego que han sido registrados, y que les han estrujado sus ropas, deshecho sus baúles,

¹ Émile Zola.

² Así en LON, debiera ser Oriente.

destrenzado sus cabellos y palpado su cuerpo, les marcan con una cruz de yeso, como hacen en las aduanas con los baúles, y son recibidos por una de las seis compañías de inmigración, que retiene al chino en su poder, y usa según contrato del producto de su trabajo, hasta que se resarce del dinero que ha gastado en su viaje.

—Hablando del nuevo movimiento artístico y literario que encabezan los estetas de Inglaterra, y cuyo joven jefe, el poeta Oscar Wilde,³ viaja ahora por los Estados Unidos del Norte, observa un crítico as: «El estetismo de Oscar Wilde quiere que el hombre haga hermoso todo lo que le rodea, y cultive en el verso la hermosura, etérea o encarnada. Significa belleza en el vestido, belleza en el mobiliario de las casas, belleza y sencillez en el lenguaje. Por supuesto, muchos de los sectarios de Oscar Wilde han exagerado sus teorías. Exageran la sencillez a tal punto que hacen desaparecer la belleza. Su lenguaje, de puro llano, es bajo. Sus vestidos, de puro lisos y ajustados, son ridículos. Adoran todo lo antiguo, sea bello o no, porque han oído decir que los antiguos poseyeron el secreto de lo bello. Afectan cierto retroceso a la ingenuidad patriarcal, con lo que solo logran, en vez de influir en su tiempo, ponerse totalmente fuera de él. El drama que el jefe de esta escuela ha ido a hacer representar en los Estados Unidos, porque el temor de disgustar a Rusia hizo que el Gobierno inglés pidiese al poeta que no le representase en Londres, se llama *Vera, la nihilista*.⁴

—Un joven norteamericano, que a los 25 años había ahorrado con su trabajo personal mil pesos, preguntó a un periódico de Nueva York qué haría con ellos. Allí es usual, como saben nuestros lectores, pedir consejo e información a los periódicos.—¿Qué haré? le preguntaba el joven:—«¿Dedicarme a la agricultura?» y termina así sus consejos: «Me agradaría dedicarme a trabajos de campo, porque creo que de ellos depende la verdadera riqueza: desearía ir a algún lugar saludable, donde la sociedad fuese buena, y donde, después de probar que era merecedor de este bien, pudiese yo hallar una buena esposa.»—El periódico aplaude el pensamiento del joven: «Muestra buen juicio el interrogante en su deseo de tomar esposa. Si halla una mujer realmente buena que desee unir su suerte a la de él, más probabilidades de éxito tendrá en la

³ José Martí escribió sobre este autor la crónica «Oscar Wilde», publicada en *La Opinión Nacional*, Caracas, el 11 de febrero; en *La América*, Madrid, el 8 de noviembre y en *La Nación*, Buenos Aires, el 10 de diciembre de 1882. Véase el tomo 9 de esta edición, pp. 234-247.

⁴ *Vera o Los nihilistas*.

vida si se casa, que si permanece soltero. Pero mejor sería para nuestro amigo que antes de emplear sus mil pesos en comprar o arrendar una hacienda, decidiese esta indispensable cuestión de matrimonio, porque dos cabezas valen más que una, y una buena esposa le dará de seguro consejos mejores que los que nosotros podamos darle.»

La Opinión Nacional. Caracas, 31 de enero de 1882
[Mf. en CEM]

Febrero 1882

[1]

—Invitábase hasta ahora a tomar té, a gustar sobre buenos manjares perfumados vinos, a oír recitar versos, a oír a artistas, a partidas de caza, a almuerzos de campo, a bailes. Ahora ya se invita en París a oír óperas y comedias, sentados no, en estrecha silla de encajonado palco, ni en cómoda luneta, sino en mullidos confidentes y suaves otomanas, tendidas bajo espesas colgaduras en un salón del barrio de San Germán.¹ Ya está siendo uso en las casas a la moda comunicarse por teléfono con los teatros principales, de modo que sin salir de su palacio, y en comunión sabrosa con sus contertulios, pueden los privilegiados de la fortuna oír cantar el *Mefistófeles* de Boito,² las comedietas de sala del ingenioso Pailleron,³ los chistes molierescos de Sardou,⁴ los coros animadores de la Ópera Cómica. Se aplica el oído al tubo, y no se pierde palabra. Mas parece que, en vez de satisfacer, desagrada esa manera violenta e imperfecta de oír obras dramáticas, que tienen su mayor encanto en el gesto rápido,⁵ la mirada, la apostura, la apariencia plástica. Y es también el nuevo modo de oír dramas muy desfavorable⁶ a los autores⁷—porque no deslumbrados los sentidos con el aparato escénico, la destreza del actor, el reflejo de la sala, la belleza de la actriz, queda libre la mente, que con frialdad implacable repele todo lo que tiene de innatural, forzado o artificial la obra oída. De las piezas cantadas, al menos, se goza casi íntegramente: el teléfono trasmite todos los juegueteos, todos los caprichos, todos los matices de la voz. El presidente de la República⁸ oye todas las noches la ópera desde su sillón. Y alza los ojos de los periódicos del día, que le dicen que en las elecciones de compromisarios para nombrar senadores, los realistas dieron un voto en el distrito en que fue

¹ Saint-Germain des Pres.

² Ilegible en LON: Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 186. Arrigo Boito.

³ Edouard Pailleron.

⁴ Victorien Sardou.

⁵ Se añade coma.

⁶ Errata en LON: «desfavorables».

⁷ Errata en LON: «tutores».

⁸ François Paul Jules Grévy.

electo Víctor Hugo, a Trompette, el cocinero de Gambetta,⁹—para poner el oído al coro tremendo de los puñales en *Los hugonotes*.

—Difieren los Estados de la Unión Americana en conceder o negar permiso a las mujeres para actuar como abogados en los tribunales de justicia. En Boston acaba de hacer impresión una arrogante dama, severamente vestida de negro, que defendió en un tribunal a una clienta suya. Ni sus espectadores, ni los letrados adversarios pudieron negar su destreza en la réplica, su percepción vivaz y la elocuencia y elegancia de su palabra. A una impugnación sobre ignorancia de la ley que hacía el director de los abogados adversarios a la clienta, respondió la señora: «Cuando abráis, señor, las escuelas de derecho y los tribunales de Massachusetts a los letrados de mi sexo, tendréis derecho a esperar que las mujeres sepan algo de la ley.» Este ha sido el primer caso en que un abogado femenino ha defendido a un cliente, y con brillo y provecho por cierto, en los tribunales de Boston.

—Samuel Tilden,¹⁰ el jefe más diestro y acreditado de los demócratas norteamericanos cuya candidatura a la presidencia fue votada por la nación cinco años hace, y hurtada por un comité investigador, que dio el triunfo a su contendiente Hayes,¹¹ vive en una hermosa casa de piedra a orillas del Hudson, a pocas millas de Nueva York. Tiene el arte de aparecer más débil de lo que es, por más que su ancianidad sea ya bastante para justificar la merma de sus fuerzas. Pero lo cierto es que no hay en la casa del anciano persona más ágil ni trabajadora que él. Su debilidad es su escudo, para no hacer lo que no le place. «¡Es viejo, sí, pero brillante como una moneda de plata!» dice de él una persona que le visitó recientemente, y a quien acompañó Samuel Tilden hasta lo alto de la torre que remata su espaciosa casa. Tilden es muy metódico en sus hábitos, se ocupa actualmente en gran cantidad de variados negocios, tiene cerca de sí siempre ocupados a dos secretarios, y goza fama, sin embargo, de hallar siempre tiempo y afabilidad para dejar encantados a sus huéspedes. Ha reunido en su librería más de veinte mil volúmenes, que ha hecho empastar con el más grande lujo conocido a los artistas modernos. Nunca cesa de adquirir libros, que realmente lee. Anda a la par de su tiempo, y no hay gran suceso de su época, ni pequeño detalle del día que no le sean enteramente familiares. La conversación de Tilden es muy solicitada, por lo instructiva, práctica, sencilla, benévola y profunda.

⁹ Léon Gambetta.

¹⁰ Samuel J. Tilden.

¹¹ Rutherford-Birchard Hayes.

—No es solo a los Estados Unidos adonde emigran los alemanes. Estándoles ya casi cerrada Rusia, por el encono con que allí se les mira, llenan ahora a Londres, donde no hay en estos instantes menos de cien mil adultos alemanes. Los trabajadores ingleses los ven con ira, porque, merced a la penuria con que viven en sus hogares nativos, los alemanes saben hallar holgura en las mismas condiciones en que el obrero inglés está sumido en miseria. Una antipatía igual inspiran los que se dedican a las faenas del comercio, porque como trabajan con placer, y sin repugnancia, y salen de su país perfectamente educados, pueden vivir, merced a sus hábitos de economía, con menos dinero que los dependientes ingleses, a quienes los van ya prefiriendo, por este conjunto de virtudes, en las casas de comercio.

La Opinión Nacional. Caracas, 1ro de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

—El Japón, como se sabe, no teme a la civilización caucásica, y envía a sus hombres de Estado a aprender las lenguas extranjeras, y los hábitos de gobierno, cultivos e industrias de los países propios; no elige un solo país extraño para educar a sus hombres jóvenes, sino que los manda a países diversos, para que los unos se lleven las artes del espíritu de Francia, y los otros las artes de la siembra y el tráfico de los Estados Unidos del Norte. Pero el Mikado¹ sostiene sabiamente que estas reformas, para que sean prácticas, tienen que ser graduales; en lo que tiene razón, porque no hay cosa que siente peor a un salvaje que un frac. El Mikado dice como el latino: *festina lente*.² He aquí algunas frases de su último notable manifiesto: «Cuando observamos las Constituciones de todos los pueblos, vemos que aunque todas son desemejantes, están adaptadas al carácter especial de cada país. Toda inauguración es un acontecimiento extraordinario, que no ha de hacerse de prisa, porque no sería fácil ni conveniente. En presencia de nuestros antepasados, que nos miran desde lo alto, el mantenimiento del prestigio de nuestra familia imperial, el desarrollo de nuestra administración, el cambio del antiguo régimen y la realización completa de nuestro plan de progreso, son materias que echan sobre nosotros graves responsabilidades. Para realizar nuestros proyectos, deseamos citar a los representantes del pueblo del Japón, y convocar una asamblea nacional que habrá de reunirse en 1890.³ Ordenamos por tanto a nuestros súbditos, que son los oficiales de nuestro gobierno, que preparen la mente de los hombres para que comprendan y estimen los beneficios de la convocación de esta asamblea, y se hagan cargo de la responsabilidad que también sobre ellos va a pesar, en la elección de personas sabias y dignas que discutan las medidas más convenientes al desarrollo de las fuerzas, y gloria y paz del país.»—Con actos como este, que no son, sin embargo, bastante estimados, ni tenidos por suficientes por el elemento revolucionario que ya asoma en el Japón, se capta el Mikado las simpatías del partido joven y de la generación naciente, y se fortifica contra las intrigas y amenazas de los que quisieran volverles a ser, como eran los Mikados de otro tiem-

¹ Meiji-Tenno.

² En LON, en latín; apresúrate lentamente. Frase atribuida por el historiador romano Cayo Suetonio Tranquilo, a Cayo Julio César Octavio Augusto, primer emperador de Roma.

³ En realidad, la asamblea se reunió y aprobó una constitución en febrero de 1889.

po, estatuas de oro en su palacio, y dioses invisibles, en tanto que el Tycoon,⁴ o Primer Ministro, y sus favoritos, disponían en realidad de las rentas y destinos del Estado, y mantenían, al pueblo, para la seguridad y beneficio de su altiva casta, en ignorancia y en miseria.

—Andan por los desvanes de nuestras casas solariegas, y por fondos de antiguas arcas, libros que deberían ser preciados como joyas, y ostentados como objetos de gran valía en el lugar más visible de la casa. Muchas veces desdeñaremos como vejeces inútiles libros que serían pagados a muy buen precio, y son buscados con ahínco, por los bibliófilos de España. Sancha⁵ fue un impresor y librero famoso del siglo pasado, y son muy estimadas las ediciones de Lope,⁶ en veintiún tomos, y las de Quevedo,⁷ en once, que salieron de las prensas de Sancha, de cuyas obras hay pocos ejemplares en España, y de las que vino muy buena parte a Venezuela. Otro libro antiguo estimadísimo que aquí tenemos, y que no apreciamos bastante, es el Diccionario comparado⁸ del jesuita Terreros, el laborioso padre Esteban de Terreros y Pando, que hizo con el castellano el trabajo de comparación que un siglo más tarde han hecho, con el inglés Webster,⁹ y Littré¹⁰ con el francés. En Madrid, y en 1788, en cuatro grandes y hermosos tomos, se imprimió la valiosa obra de Terreros, que hace fe, como opinión de maestro, en las dudas sobre el abolengo y propiedad de las voces de nuestro idioma.

—El tabaco tiene un nuevo rival, y el haschisch arábigo y la marihuana de México un gemelo en un producto recientemente introducido en los mercados europeos: el *pitchury* de Australia. Es semejante al tabaco en que deleita y narcotiza, y a la *coca* de Bolivia en que alimenta, aunque Paz Soldán,¹¹ el escritor peruano, asegura que la *coca* no es alimento sino vicio. En el *pitchury* se encuentran los mismos alcaloides que en el tabaco. Se produce en la Australia Meridional; se cosecha en agosto, cuando la planta florece; se secan las hojas al vapor, y empaquetadas en sacos de cáñamo, se ponen a la venta. La planta crece a una altura de 30 centíme-

⁴ En LON: «Tucoon». Presumible errata por esta voz inglesa que proviene del japonés *taikún*; shogún.

⁵ Antonio de Sancha.

⁶ Félix Lope de Vega y Carpio.

⁷ Francisco de Quevedo y Villegas.

⁸ *Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes, y sus correspondientes en las tres lenguas francesa, latina e italiana.*

⁹ Noah Webster.

¹⁰ Paul Émile Littré.

¹¹ Mariano Felipe Paz Soldán.

tros; sus flores son, salvo su color amarillento, como las de higuera; sus hojas miden de 8 a 10 cm de largo; sus raíces son rojas. Los indígenas de Australia mascan estas hojas, y muestran tener en ello gran deleite; los colonos las preparan mezclándolas con ceniza, y las fuman a modo de cigarro. Fumadas o mascadas en gran cantidad, embriagan totalmente al fumador. Estimula, como las bebidas alcohólicas, y los indígenas afirman que les calma el hambre. Los ingleses están introduciendo el *pitchbury* en Asia, donde comienzan ya a darle preferencia al opio.

La Opinión Nacional. Caracas, 3 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

—La Suerte siempre anda mirando a ver qué surge y el Trabajo, siempre con el ojo listo y el ánimo fuerte, hace que surja algo. La Suerte se está en la cama, deseando que el cartero le traiga la noticia de una herencia; mientras que el Trabajo se levanta a las seis, y con la pluma o el martillo pone los cimientos de un seguro bienestar. La Suerte siempre anda plañendo; el Trabajo silba. La Suerte se atiene al acaso; el Trabajo a la buena conducta.—¿Qué os gusta más, la Suerte o el Trabajo?

—Hay en Nueva York un sacerdote que, a semejanza de otros pastores que han abandonado sus puestos en iglesias ricas para buscar modo de hacer iglesias a los pobres, predica a estos los domingos en las calles, desde las escalinatas de las casas de Gobierno, o en las plazas públicas, donde muchos perezosos y hambrientos merodean por los contornos de las casas de bebida, y se lanzan, como fieras sobre su presa, sobre los residuos espumosos de los barriles de cerveza que los cerveceros sacan a las aceras: porque con ser Nueva York ciudad tan culta, las inmundicias de las casas se exhiben en miserables barriles, colocados frente a la puerta de cada vecino, en espera del barril¹ que en pleno día pasa a recogerlas. Este predicador de los pobres es el Dr. Kennion,² que no los trata mal, ni les habla rudamente, ni entiende³ de hacer vibrar en su alma cuerdas que la cultura no ha afinado, sino que dirige sus esfuerzos a hacer vibrar esas cuerdas sonoras esenciales que llevan en sí, háyase cultivado o no, toda alma de hombre. Lo cierto es que el pueblo pobre va a oír al Dr. Kennion, y que ya este ha logrado formar una congregación estable, recogida de entre estos vagabundos y sedientos. El día de Pascuas obsequió el pastor a sus pobres con una suculenta comida. Estaba él en la puerta de la casa del festín, y recibía y despedía con apretones de manos y palabras cariñosas a los hombres cubiertos de harapos y enrojados de frío que venían a buscar asiento en el banquete. «Esta buena gente, decía el pastor, tiene hambre y frío. Mi sermón no les calentaría, ni acallaría su hambre. Más hambrientos, y más trémulos estarán si les predico antes de comer. Si les predico después de comer, les evito de seguro que vayan a malgastar sus pobres centavos en una taberna donde puedan hallar un poco de calor.» Un hombre de fisonomía abierta y

¹ Así en LON, cuando debería tratarse de algún vehículo de carga.

² John W. Kennion.

³ Errata en LON: «nientende»..

levantada, ya entrado en años, llamó la atención del Dr. Kennion. Era un hombre de letras, que de ruina en ruina, había venido a dar en la plaza pública. Al día siguiente ya le había dado empleo el buen pastor, que cuenta a veces por millares a sus oyentes, de quienes es amado y respetado.

—En París excita siempre gran curiosidad y empeñadas disputas la venta de autógrafos o memorias de personajes célebres. Alfred de Musset, amado por sus versos y por sus desventuras, tiene el privilegio de apasionar con todo lo que fue suyo, o salió de su elegante mano, a los parisienses que le aman cada día con más apasionado afecto; y como ahora se anuncia la venta de los autógrafos de Alfred de Musset, y de Pablo,⁴ que fue también escritor excelente y lealísimo hermano de Alfred, la curiosidad de los parisienses ha subido de punto. Hay empeño especial en impedir que salga a luz todo lo que se refiere al verdadero carácter y reales peripecias de los históricos amores de George Sand y Alfred de Musset. Poco tiempo hace, Mauricio Sand, el hijo de la novelista, que es un escritor celebrado, se opuso a la publicación de la correspondencia de su madre con el poeta: ahora, aunque parece que sin fruto, ha habido nuevas tentativas para impedir la venta de los autógrafos del desembarazado cantor de «Namouna», del admirable y desesperado creador de «Rolla».⁵ Entre los autógrafos, figurará en la venta un álbum de dibujos, hechos durante el viaje de Jorge Sand⁶ y Musset a Italia, que está largamente cantado, y de muy distinta manera por cierto, en el libro *Ella y él*, que Pablo escribió por indicación de Alfred, y el libro *Él y ella*,⁷ con que Jorge Sand le contestó en defensa propia: ¡dos libros tristísimos!

—Un viajero que acaba de estar en el Japón se hace lenguas de la delicadeza y cortesía del trato de los japoneses. Dice que, aunque muchas de sus numerosas prácticas sociales sean complicadas y enojosas, no está en ellas la urbanidad japonesa, sino en la suavidad con que se tratan, en la presteza con que obligan, en la discreción con que hablan, en la bondad con que permiten al extranjero que manifieste sus ideas extravagantes sobre el país, y en el cuidado con que evitan toda alusión desagradable a la patria del extranjero. Hemos oído decir a un caballero que hace frecuentes viajes entre América y Europa, que no recuerda

⁴ Paul Edme de Musset.

⁵ En LON: «Rolls».

⁶ En LON, indistintamente, Jorge o George Sand.

⁷ En realidad están invertido los títulos: George Sand escribió *Ella y él* y Paul de Musset, *Él y ella*.

haber hallado en todos sus viajes un amigo más comedido, delicado y urbano que un japonés. Y el viajero de quien tomamos estas observaciones dice que no conoce modelo más perfecto de gentil hombre que el de un hombre bien educado del Japón.

La Opinión Nacional. Caracas, 4 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

—«Ultima Thule!», «¹—¿Qué es última Thule?» Así preguntaba un lector de unos bellísimos versos del americano Longfellow,² que llevan este título. Y un coleccionador, que tiene la buena costumbre de apuntar en un ancho cuaderno toda frase notable de cada libro que lee, o todo pensamiento útil que le viene a la mente, abrió su ancho cuaderno, y dejó leer al curioso estos versos de Séneca,³ aquel Voltaire romano, en que predijo el descubrimiento de nuestro Nuevo Mundo:

*Venient annis soecula seris
Quibus Oceanus vincula rerum
Solvat,⁴ et ingens pateat tellus.
Tethysque⁵ novos detegat⁶ orbes,
Nec sit terris ultima Thule.⁷*

—Muchos misterios del tiempo de la conquista dejan de serlo, y muchas que parecen maravillas quedan reducidas al nivel de hechos comunes, apenas se da el lector a hojear en el libro⁸ de Thomas Gage, que escribió por aquellos tiempos, y fue fraile en América, la verdadera relación de la conquista de México por Hernán Cortés, o se lee en el Padre Juarros,⁹ que ha escrito una crónica infantil y minuciosa de la conquista de Centroamérica,—cómo vivían los generosos y batalladores príncipes cachieles,¹⁰ quiches y zutujiles,¹¹ que andaban siempre en querellas, como

¹ Expresión usada en la Roma antigua para referirse a la tierra desconocida más lejana, luego antecedente legendario del continente americano y relacionada también con la Atlántida. Se añaden la coma y las comillas.

² Henry Wadsworth Longfellow.

³ Lucio Anneo Séneca.

⁴ Otras fuentes del mismo texto emplean la forma verbal *Laxet*.

⁵ En LON: «Thetisque». Thetis es una ninfa del mar, madre de Aquiles, y Tethys, madre de los ríos, es esposa de Océano, dios del mar.

⁶ Errata en LON: «detergat».

⁷ Estos versos forman parte del segundo coro (versos 375-379), de la obra *Medea*, de Séneca: «Pasados los años vendrán tiempos / en los que Océano las riendas de las cosas / aflojará, y una gran tierra emergerá. / y Tetis develará nuevos mundos / y no será Tule la última de las tierras.»

⁸ *The English-American, his travel by sea and land, or A new Survey of the West India's*.

⁹ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 191. Domingo Juarros. *Compendio de la historia de la ciudad de Guatemala*.

¹⁰ En LON: «cachigüeles».

¹¹ En LON: «zutarjiles».

andamos todos ahora, sin ser indios; o se recorren las páginas de una Geografía¹² excelente del Ecuador, de Villavicencio,¹³ que cuenta en sumario fidedigno las guerras interiores de la casa de los Incas. Lo que pasma al leer esas narraciones, no es tanto la intrepidez de los invasores, como el poder del odio de los invadidos, que no veían que apoyando a los extranjeros contra sus enemigos locales, se creaban un dueño poderoso para sí mismos. Y en nuestros mismos tiempos ¿no hemos visto cosa semejante a aquella hazaña? Pues ¿cómo dominó a México, en la época de Maximiliano,¹⁴ un puñado de austriacos y franceses atrevidos? Y México era ya una nación civilizada, con hijos bravos y hombres cultos. Vivimos, por incuria, por no registrar nuestros archivos, por no publicar las joyas que guardamos en ellos, en una lamentable ignorancia de los acontecimientos de nuestra vieja historia, que, una vez estudiada y descubierta, será una fuente de provechosísimas lecciones para pueblos que, como casi todos los de Suramérica, son mirados como una presa natural por otras codiciosas naciones de la tierra. Esa historia vieja enseña una verdad: la conquista se realizó, merced a las divisiones intestinas y rencores y celos de los pueblos americanos. Por satisfacer odio momentáneo y abatir a sus enemigos, y complacer su orgullo, aquellos pueblos cayeron en esclavitud constante. Los pueblos de una raza deben ser como los hermanos de una familia. En cónclave privado deben computar sus mutuos derechos, y decirse sus quejas y sus deseos, pero cuando el extranjero llama a las puertas, todos los hermanos deben mover a una la misma hacha de armas, si el extranjero viene de guerra. Si viene de paz, con el arado en una mano y el libro en la otra, se le sienta a la mesa, se le da una porción de la tierra, y se le ofrece a la hija de la casa en matrimonio.

—El Gobernador turco de Jerusalén ha recibido órdenes del sultán Abdul Hamid¹⁵ de recomenzar la obra de restauración del templo de Salomón, y de limpiar de escombros y plantas ruines la gran plaza que está frente a él, en que se levanta la famosa Mezquita de Omar, que recibe cada año cosa de \$75 000 de dádivas de peregrinos y creyentes, en cuyas reformas se dice que acata Turquía los deseos de Austria, con cuyo Emperador¹⁶ vive el Sultán, como con poderoso que le pudiera

¹² *Geografía física, política y descriptiva.*

¹³ Manuel Villavicencio y Montúfar.

¹⁴ Maximiliano I.

¹⁵ Abd-Ul-Hamid o Abdülhamid II.

¹⁶ Francisco José I.

algún día amparar de Rusia, en estrecha amistad. El heredero de la corona de Austria estuvo poco tiempo hace en Jerusalén, y no hace mucho visitó el emperador Francisco José la Tierra Santa. Judíos y cristianos se muestran agradecidos a estas bondades y órdenes del Sultán.

—Están siendo muy leídas en Francia las memorias¹⁷ que publica Renan¹⁸ en la *Revista de Ambos Mundos*. Iguala en ellas la discreción al desembarazo, de cuya mezcla nace un poderoso encanto. Ni por descarnadas chocan, ni por sobrado discretas parecen frías o falsas. Va contando en esas memorias cómo se educó, qué vio en los primeros años de su vida, qué experiencia obtuvo en el seminario de San Sulpicio, cómo fueron las ideas que le han dado fama desenvolviéndose en su mente, cómo escribió, y qué pasaba por él, y creía, y dudaba, cuando escribió sus siete libros sobre los *Orígenes del Cristianismo*, del último de los cuales¹⁹ ha dado *La Opinión Nacional* idea a sus lectores, en los días recientes de su publicación.²⁰

La Opinión Nacional. Caracas, 9 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁷ *Recuerdos de la infancia y la juventud*.

¹⁸ Joseph Ernest Renan.

¹⁹ *Marco Aurelio y el fin del mundo antiguo*.

²⁰ Véase, en el tomo 10 de esta edición, la crónica «Francia», publicada en *La Opinión Nacional*, el 30 de diciembre de 1881.

—Grandes preparativos se hacen en Palermo para la conmemoración de las Vísperas Sicilianas, el 31 de marzo de 1882. El programa de las fiestas, que durarán tres días, se resume de esta manera.—Apertura de la iglesia de las Vísperas, inauguración de una lápida conmemorativa, gran peregrinación a dicha iglesia, iluminación de la ciudad, función de gala en el teatro, representándose las *Vísperas Sicilianas*;¹ gran baile.—Carrera en la Favorita, gran misa fúnebre, inauguración del tiro nacional, iluminación fantástica de la iglesia de las Vísperas, función de gala en el teatro. Distribución de una medalla conmemorativa a los representantes de los municipios, iluminaciones y fuegos artificiales con trasparentes históricos, análogos a la iglesia de las Vísperas. La municipalidad de Palermo hace gestiones para que el maestro Verdi² asista.³

—Buenos Aires debe gran parte de su prosperidad a la gran suma de inmigrantes italianos que hallan patria amante y próspera en sus playas. Los gobiernos del Plata y de Italia se dan prendas incesantes de afecto vivo y sincero, y hay entre ambos pueblos un verdadero comercio de cosas y de espíritus. Edmundo de Amicis⁴ y Giosué⁵ Carducci son tan conocidos y celebrados entre los argentinos, como el poderoso Olegario Andrade,⁶ y el elegante Guido Spano,⁷ en los círculos literarios de Italia. Una compañía dramática italiana, cuando no dos, trabaja constantemente en Buenos Aires, y del español al italiano, y de este a aquel se vienen allí con frecuencia obras dramáticas. Recientemente, un hombre de letras nuevo, Scotti, tradujo al italiano el drama de una afamada poetisa del Plata, la señora Eduarda Mansilla de García. Llámase el drama *La marquesa de Altamira*, y es su asunto poner en lucha las ásperas convenciones sociales de las clases aristocráticas y las leyes niveladoras y justas de la naturaleza, y hacer triunfar los afectos que esta inspira de las convenciones que aquella les impone. Pero se dice que la señora Mansilla encarnó en cada

¹ *Las Vísperas Sicilianas*.

² Giuseppe Verdi.

³ Véase, en el tomo 11 de esta edición, una referencia a estos acontecimientos históricos en la crónica «Italia», publicada por *La Opinión Nacional*, el 3 de mayo de 1882.

⁴ En LON: «Eduardo». Edmondo d'Amicis.

⁵ En LON: «Giuseppe».

⁶ Olegario Víctor Andrade.

⁷ Carlos Guido y Spano.

uno de los personajes de su drama, con arte feliz, una preocupación, una virtud o un vicio, de modo que al mismo tiempo que caracteres de una obra escénica, los personajes eran como datos vivientes de un problema, manejados de manera que llegaban a una solución natural y necesaria: y el traductor italiano, atendiendo más al efecto escénico que a la idea germinadora, ha despojado al drama de esas sutiles bellezas de pensamiento que palpitan en todo él, y le dan especial mérito.

—Acaba de publicarse en Francia un libro notable,⁸ de M. Albert de La Berge,⁹ sobre la expedición francesa a Túnez.¹⁰ El libro compara la vasta región de Magreb, que se extiende al sur del Mediterráneo, de Tánger al golfo de Hammamet,¹¹ a un gigante de piedra y tierra fecunda, cuya cabeza acariciase el Atlántico, y cuyos pies bañase el mar de Grecia.¹² Junto al Atlántico tiene los picos nevados de Marruecos, y junto al Cabo Bon tiene las colinas tunecinas, sembradas de olivares y laureles. En ese golfo de Túnez estuvo Cartago la famosa, de la que no quedan hoy más que unas doce cisternas, arcos rotos y trozos de columnas. De Cartago dijo Gustave Flaubert, aquel cincelador del lenguaje, que era como galera anclada en la arena líbica. Alzabase en anfiteatro a lo largo de la costa, y vigilaba el angosto paso del Mar Mediterráneo entre África y Sicilia. Hoy viven en miseria aquellas costas llenas un tiempo de ricas factorías; y están abandonados junto a la capital de la Regencia los campos en que crecían antes la vid frondosa y el jugoso olivo, y de donde exportaba Italia la cosecha abundantísima de los trigales. No habría más que regar un poco aquella tierra entumecida, y como hecha a no producir, para volverle su primitiva fecundidad. Aún se hallan por el sur de Túnez ruinas de antiguas calzadas romanas, lo que muestra que Roma invadió de lleno la comarca de su odiada rival. Hoy vagan árabes nómades donde hubo magníficas ciudades, y están tan solitarios como los ricos valles del Medjerdah y el Sahel que se extienden al norte de la Tunicia. ¡Parece que un soplo helado ha detenido la vida en aquellas

⁸ *En Tunisie.*

⁹ Errata en LON: «la Ferge».

¹⁰ Referencia a la ocupación de Túnez a raíz de que Francia, en virtud de las deudas contraídas, obligara a aquel país a aceptar el protectorado. El 12 de mayo de 1881, el bey regente, Muhammad-Es-Saddock, firmó el Tratado de Kasser Said (conocido como el Tratado de Bardo) por el cual su país pasaba a estar bajo regencia francesa.

¹¹ En LON: «Hammanet».

¹² Debería decir «el mar de Italia», puesto que el golfo de Hammamet, al este de Túnez, se corresponde con el sur-suroeste de Italia y no de Grecia.

regiones fertilísimas! Los bosques han sido talados. Nadie cuida las riquezas naturales. Todo el libro va encaminado a demostrar cuán fácil y meritoria sería la tarea de Francia, si se diese al cultivo y aprovechamiento de esta hermosa región, perdida hoy para los hombres.

—3 700 inmigrantes italianos desembarcaron en el Plata durante la primera quincena de diciembre, y en la segunda esperaban 4 210 más.

—Comienzan a venderse en Inglaterra fotografías fosforescentes, y en Alemania y en Austria. Se las prepara con facilidad extrema. Se baña una prueba positiva en aceite de higuera, lo que la hace trasparente, se echa en el respaldo de la prueba una camada de materia fosforescente, que solo obra sobre los puntos luminosos. Y así se tiene un cuadro de hermoso efecto. Fotografías de la luna muy curiosas se logran por este sencillo medio.

La Opinión Nacional. Caracas, 10 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

—El director de la prisión donde está el asesino de Garfield¹ opina que aunque Guiteau² es un hombre singular, no es de ninguna manera un demente. Copiamos lo que dice, porque confirma lo que en este periódico se ha previsto, y lo que nadie ha explicado tan claramente en los Estados Unidos como el director de la prisión lo explica ahora: «Guiteau hace considerable ejercicio, toma tres comidas con su usual apetito, y ocupa todo su tiempo libre en leer periódicos. Me parece que ha estado serio y pensativo en estos últimos tres días, como que va realizando³ ya el peligro que corre. Hasta hace poco tiempo, el pensamiento de que era una figura conspicua y capital que atraía la atención pública, ha halagado su vanidad y satisfecho su intenso egoísmo, sin dar lugar a otros temores ni meditaciones. Es un hombre maravillosamente impresionable, que siente con gran viveza y quiere con gran voluntad, como lo demuestra la persistencia con que ha perseguido planes que cualquiera otro hombre hubiera abandonado por impracticables. Guiteau se exageró⁴ indudablemente el estado de la opinión pública en los momentos en que mató al Presidente, y el exceso de impresionabilidad en su composición mental le llevó a creer que el partido de que se proclamaba defensor le libraría del riesgo en que su acto le pusiese, si lograba salir vivo del breve período durante el cual se vería expuesto a la justa indignación de un pueblo irritado. Él ha venido creyendo sin ninguna duda que el Presidente, o los políticos Stalwarts⁵ que han venido al poder por la muerte de Garfield, se interpondrían de alguna manera durante el proceso para librarle de la muerte, pero creo que ya comienza a notar que se ha exagerado sus probabilidades de salvación por este recurso; y ahora que ya la novedad del caso va pasando, y que el proceso se acerca a su fin, ve con más claridad y temor su verdadera situación. No da aún evidencia de desesperación o desaliento: todavía tiene esperanzas de que lo salve algún acontecimiento extraordinario.—En cuanto a su cor-

¹ James A. Garfield.

² Charles J. Guiteau.

³ Así en LON.

⁴ Así en LON.

⁵ En LON: «Sta warts». Sobrenombre con que se designó en aquellos años a la facción del Partido Republicano estadounidense que explotaba desmesuradamente la derrota de los sudistas y los demócratas, y que se oponía a las políticas de reforma de la administración pública del presidente Hayes.

dura, no hay un solo acto suyo durante su prisión que indique demencia. Su conducta ha sido notablemente equilibrada, sin que un día se haya diferenciado de otro. Es cortés en sus modales, rápido en sus percepciones, y fluido en su discurso. Conversa sobre todos los asuntos del día con el mismo buen sentido, discreción y reposo que el hombre más discreto, y solo insiste en un asunto hasta tanto que la conversación no le lleva naturalmente a otro. Jamás le he oído decir extravagancias, ni romper en exabruptos. Sí se conoce que es hombre de genio excitable, y lo demuestra cuando cree que se atenta de algún modo a sus libertades, o derechos; pero, como la de todos los hombres de carácter violento, su cólera dura poco, y se apaga tan pronto como se enciende.»—Y añadió el director de la prisión.—«Esperábamos hoy a su hermana,⁶ pero probablemente la ha detenido en su casa la inclemencia del tiempo. Su hermana parece ser la única criatura humana que realmente se⁷ cuida de él, y le ha mostrado cariño, y solicitud por su suerte. Guiteau parece ser un objeto totalmente privado del amor o la simpatía de los hombres.»

—Conócese solo el nombre de Bou Amema,⁸ por las crueldades que de él cuentan sus enemigos, y porque va al pie de un retrato notable, en que una mano hostil ha dado al rostro negro del jefe árabe una expresión marcada de brutalidad y fiereza. Una hermosa leyenda viene a mezclarse ahora al nombre del defensor temible de la independencia de su pueblo. Bou Amema tiene una hermosísima hija, que como la intrépida Anita⁹ a su esposo Garibaldi,¹⁰ acompaña a su padre a la batalla, padece a su lado todas sus fatigas, y alienta a los árabes con sus valerosas estrofas, porque es poetisa de alto mérito. Dicen que parece sueño de colores el espectáculo de la tribu fugitiva, guiada en medio de los secos llanos por el arrogante corcel blanco de la hermosa, sobre cuyas crines enarcadas flota la blonda de oro que remata el velo azul, cruzado de grandes listas blancas, que ampara del sol tunecino la seductora cabeza de la heroína. Y su padre cabalga al lado suyo, en caballo soberbio, arnesado de púrpura y oro, sobre cuyos ornamentos cae en grandes pliegues el nevado albornoz del rudo guerrero.

⁶ Flora Guiteau.

⁷ Así en LON.

⁸ Abu Amema.

⁹ Ana María Ribeiro da Silva.

¹⁰ Giuseppe Garibaldi. José Martí fue un admirador de este patriota italiano. En sus crónicas europeas se refirió a él, no sólo como libertador de Sicilia y hacedor de la unidad italiana, sino también como combatiente contra la dictadura de Rosas, en la Argentina y simpatizante de la causa independentista cubana.

—Nos parece que es de Mera,¹¹ poeta ecuatoriano, un libro,¹² demasiado minucioso por cierto, en que están reunidas como en historia a manera de la *Historia de las letras en Colombia*¹³ de Vergara,¹⁴ las notas literarias suficientes para tener idea del desarrollo del pensamiento en el Ecuador. El señor Manuel Gallegos Naranjo ha publicado otro libro, hace dos años, que completa el de Mera, y que hacemos conocer aquí, por lo que importa a los americanos conocerse íntimamente y por lo que nos place tender en toda forma a este mutuo y provechoso conocimiento. El libro del señor Gallegos, impreso en Quito, en 1879, en la imprenta de Manuel V. Flor, se llama *Parnaso ecuatoriano* y ya da muestras su autor de ser hombre atinado y juicioso, en la distinción que hace entre poetas y versificadores, cuando anuncia que su libro va acompañado de apuntamientos biográficos de las de una y otra clase que han nacido en el Ecuador, desde el siglo XVII a estos años en que vivimos. Los que conocen el libro nos aseguran que es una excelente colección.

La Opinión Nacional. Caracas, 11 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

¹¹ Juan León Mera.

¹² Probablemente se trate de *Ojeada histórico-crítica sobre la poesía ecuatoriana*.

¹³ *Historia de la literatura en Nueva Granada (1538-1820)*.

¹⁴ José María Vergara y Vergara.

—Pasteur¹ en Francia y Carmona del Valle² en México, y un observador, Miguel, entre muchos otros, están probando cómo el vómito y el cólera entre los hombres, y la epizootia y enfermedades semejantes entre los animales, se propagan por la existencia en el aire que respiramos de animáculos invisibles y envenenadores. Miguel acaba de publicar nuevas observaciones suyas sobre el polvo atmosférico, en el que ha hallado dos variedades de átomos, de una de las que hay, en una yarda cúbica³ unos 40 000, y de otra de las⁴ cuales hay, en ese mismo espacio, unos cientos, que son los peligrosos. Ese es el número normal que de una y otra especie hay en una yarda cúbica. En tiempo de lluvia los átomos inofensivos suelen llegar en ese espacio mismo, a 200 000, en tanto que en la seca, bajan a 4 ó 5 000. La especie peligrosa desaparece casi totalmente en la época de lluvias, y dobla en número durante la seca. Concuerdan con exactitud estos ascensos y descensos con los de las enfermedades epidémicas en las diversas estaciones.

—Es ahora uso en Europa que las damas asistan a las fiestas de corte con trajes de un mismo color, de modo que todas las damas van a un baile vestidas de rojo, o gris perlado, o crema. Y no se usa solo en las fiestas de corte, sino en toda fiesta del gran mundo. En París y Londres, ya está ese hábito en boga. Debe este uso su origen a un suceso reciente. Bien se recuerda, porque *La Opinión Nacional* la contó minuciosamente, la visita de los reyes⁵ de Italia a Viena.⁶ En un baile celebrado entonces en honor de la elegante reina Margarita, las hermosas damas vienesas, que son realmente hermosas, llevaron trajes blancos, como especial honor a la reina, y ella misma lucía un traje de raso blanco, adornado con gasa de plata, y prendido con gardenias. Y como es blanco el uniforme de gala de los austríacos, tuvo la fiesta un aire de distinción y elegancia sumas. No bien llegó a Roma Margarita, rogó a sus damas que imitasen, en el primer baile que dio en el Quirinal,⁷ este acto de cortesía austríaca, de lo que ha venido que el vestido uniforme se haya impuesto con éxito y rapidez inusitadas.

¹ Louis Pasteur.

² Manuel Carmona y Valle.

³ Alrededor de 0,763 m³.

⁴ Errata en LON: «los».

⁵ Humberto I y Margarita de Saboya.

⁶ Véase, en el tomo 11 de esta edición, una referencia a esta visita real en la crónica «Italia», publicada en *La Opinión Nacional*, el 17 de noviembre de 1881.

⁷ Palacio del Quirinal.

—Oímos hablar de la lengua maya como de un documento antiguo de una civilización muerta, salvado del olvido en un libro⁸ de Diego de Landa y revivida por las investigaciones del abate Brasseur de Bourbourg,⁹ americanista famoso. Pero es de saber que la lengua maya se habla aún en toda su pureza en algunos lugares de la América Central y que quien viaja por la comarca de los chacmoles,¹⁰ que es una tribu de hombres barbados que habita en las cercanías de la antigua ciudad de Tekal,¹¹ oye aún, como si viviera en los tiempos de Chilam-Balam,¹² que fue una especie de Moisés yucateco, aquella lengua armoniosa en que se llama al corazón *puctz'ikal*, y a Dios se llama *Kabal-yum*, señor verdadero, o *Oichkelem-yum*, señor hermoso. Y aún viven, refugiados en la comarca del Petén, frontera entre México y Guatemala, y rodeada de altas montañas, de esas montañas que parecen, según Olegario Andrade,¹³ el gran poeta joven argentino,

*Gigantes de armaduras de granito,
¡Parece que esperasen de rodilla,
El mandato de Dios, para lanzarse
A escalar la región del infinito!*¹⁴

aún viven, en las orillas del lago del Petén, los descendientes de los itzács, que fueron como los derviches, marabonts o brahmanes¹⁵ de los antiguos yucatecos, y como los magos persas, sacerdotes dotados de gran virtud y ciencia. Allí observan aún los hábitos de su raza, y sus leyes y lengua, en la comarca que llaman los mexicanos *Tierra de Guerra*, que se extiende de Tabasco a Chiapas y que riega el alegre Usumacinta,¹⁶ cargado de flotantes frutos y gigantescos lirios. No eran ignoradas estas cosas, pero no se habían dicho aún tan seguramente como las dice el americano Le Plongeon,¹⁷ anciano atrevido que en compañía de su ins-

⁸ *Relación de las cosas de Yucatán*.

⁹ Charles-Étienne Brasseur de Bourbourg.

¹⁰ En LON: «chacmules».

¹¹ Se añade coma.

¹² Alusión a los *Libros de Chilam Balam*.

¹³ Olegario Víctor Andrade.

¹⁴ En LON: «Gigantes de armadura de granito / Que parece que esperan de rodillas / El mandato de Dios, para lanzarse / A escalar la región del infinito.» Fragmentos del poema «A Víctor Hugo».

¹⁵ En LON: «brahmanes».

¹⁶ En LON: «Uzumacinta».

¹⁷ Augustus Le Plongeon.

truida esposa,¹⁸ joven inglesa, recorre las ruinas de Yucatán, trata con los indios, les habla en su lengua, vive en cabañas en los bosques y desentraña estatuas y reliquias en el fondo de la selva. Más se sabe ahora de los mayas, merced a las piedras que ha desenterrado, pinturas murales que ha descrito, y jeroglíficos que estudian Le Plongeon, y su esposa, más diestra aún que el doctor en estos estudios,—que lo que se sabía por los tres únicos monumentos de los mayas que los americanistas recordaban en sus anales, y que son: el *Código de Dresde*,¹⁹ que está en la Librería Real de Dresde;²⁰ el *Manuscrito mexicano número 2*,²¹ que guarda la Librería Imperial de París;²² y el *Manuscrito Troano*,²³ que es de papel de maguey, que se llama así por los nombres del que fue su poseedor, y que hoy está en Madrid.

La Opinión Nacional. Caracas, 13 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁸ Alice Dixon.

¹⁹ *Código de Dresde*.

²⁰ Biblioteca Real de Dresde.

²¹ *Código Mexicano II* o *Peresiano*.

²² Biblioteca Imperial de París.

²³ *Código Troano*.

—Ya se preparan los astrónomos para la observación del tránsito del planeta Venus, lo cual será para fines del año en que vivimos, en diciembre, y es esperado como magno suceso entre los observadores del cielo. Pasará en el día marcado el planeta Venus entre la Tierra, en que habitamos, y el Sol, que nos alumbra, de manera que, oscurecido un momento el Sol, por el paso del planeta, este se verá, rodeado de un cerco luminoso, como una mancha negra en medio del astro-rey. Debe este fenómeno su importancia a ser él el medio mejor de medir la distancia entre el Sol y la Tierra, sin conocer la cual, estaría como sin eje la ciencia astronómica. Ya se hizo en 1874 la observación del tránsito de este planeta, para lo que se congregaron los grandes astrónomos de todas partes del mundo en Yokohama (Japón), y en cuya vez ganó la palma del mérito sumo, y dio el modo preciso de observar, un modesto sabio mexicano, matemático, y astrónomo notabilísimo, Francisco Covarrubias,¹ que recibió por esa muestra de superioridad científica todo género de honras de los hombres de ciencia y gobiernos de Norteamérica, Inglaterra y Francia. Antes de aquel año, y de aquella observación, se ha venido estimando por unos la distancia de la Tierra al Sol en noventa y un millones de millas, y por otros en noventa y cinco millones: hoy se la estima en noventa y dos millones, ochocientas mil millas. Los astrónomos creen que hay aún error, y se apresuran a corregirlo este año, porque hasta el año 2004 no volverá a pasar el planeta Venus entre la Tierra y el Sol.

—Entre los filósofos nuevos de Alemania, se distingue Eduardo von Hartmann,² y, a pesar de ser muy reciente, ya es muy celebrada su última obra, no traducida aún del alemán, y cuya importancia va dicha con decir su título: *La conciencia religiosa de la humanidad en los grados de su desarrollo*. La cuna, infancia, virilidad y senectud de los sistemas religiosos imaginados por los hombres, está allí observada con todo ese rigor de detalle que distingue³ y daña a los pensadores alemanes, y con un tanto de estrechez en la pesquisa de las razones que han ido llevando a los hombres a la creencia en determinados códigos de verdades sacerdotales. Pero Hartmann se ciñe en su libro lealmente a las indicaciones indiscutidas y probadas de la historia, se sienta en los hogares antiguos, hace sacrificios a los dioses en la pira alzada por los primeros hombres, y de allá los acompaña, hasta

¹ Francisco Díaz Covarrubias.

² Karl Robert Eduard von Hartmann.

³ En LON, coma a continuación.

sentarse a la sombra de los colosales abanicos de plumas que baten el aire perfumado de la iglesia de San Pedro⁴ en los días de fiesta solemne, al rededor de la silla gestatoria. El mismo viaje, con el mismo sistema, hace a través de todos los pueblos de la tierra, de cuyos estados históricos, convulsiones políticas, desarrollo mental y cambios de bienestar, deduce la razón de los aspectos varios que los hombres de cada país van dando al credo que profesan.—El libro de Hartmann es más profundo aún que otro libro, también muy gustado y muy leído, del pensador Max Müller,⁵ maravilloso conocedor de los misterios de Asia, que ha dado razón de ellos, y hecho excelentes comentarios sobre las varias sectas a que están afiliados los hombres, en su libro, reciente también, sobre el *Origen y crecimiento de las religiones*.—Es lástima que todos esos libros, resúmenes magistrales de abundante, sólida y durable ciencia, no sean casi nunca traducidos al español. Francia misma, más pagada de las letras que de esa seductora y grave filosofía, los traduce poco. En la lengua inglesa hay tesoros, para casi todos nosotros desconocidos. Nuestros jóvenes estudiantes deberían reunirse, y estudiar asiduamente en privado a más del francés, el inglés y el alemán. Vive hoy fuera de su tiempo el que no puede leer en estas lenguas. Las malas traducciones barcelonesas de unas cuantas obras literarias e históricas, y uno que otro ensayo filosófico de autor madrileño, calcado generalmente sobre la traducción francesa de algún libro alemán, no bastan a darnos idea del cambio radical e imponente que en las postrimerías de este siglo está sufriendo en todos sus aspectos la vida universal. Solo la entrada del mundo viejo en el cristianismo es comparable a esta entrada a que asistimos del mundo actual en el porvenir.

—Inglaterra, que realiza sin alarde, a diferencia de otros pueblos, que alardean sin realizar, está confiriendo gradualmente el derecho de sufragio a la mujer. Ya el año pasado se decidió en la Isla de Man, inglesa, que toda mujer que poseyese allí casas o terrenos, tendría voto en las elecciones de los miembros que la isla enviase al Parlamento. En Escocia acaba de decidirse ahora que toda mujer que pague contribución al municipio tiene derecho a votar en las elecciones de miembros para los puestos municipales. Y no solo en Inglaterra, en la lejana y humilde Croacia, votan las mujeres en las elecciones locales, y en las de profesores públicos.

La Opinión Nacional. Caracas, 14 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

⁴ Basílica de San Pedro.

⁵ En LON: «Muller». Friedrich Max Müller.

—Se habla, como de un portento, de un niño italiano que está ahora en París, Cesarino Galeotti.¹ Hijo de una familia respetable, fue a París con su padre, y a poco, gracias a los buenos oficios del general Cialdini² y de Julieta Lambert,³ que es bondadosísima persona, el extraordinario genio musical de este pequeñuelo de nueve años era generalmente proclamado. En el niño Galeotti, este genio es casi una facultad física. Oír la pieza más complicada le es bastante para reproducirla fielmente, con todas sus variantes, caprichos y matices, en el piano. Compositores notables improvisan piezas complicadas y el niño las toca enseguida, sin vacilación y sin error. Recorre con los ojos una página de música y ya se la lleva en la memoria. Oye en una reunión diversos trozos de diversa música, y puede luego tocarlos, sin privar a cada uno de su dignidad y sabor especiales. Improvisa y fantasea cuando toca como un maestro consumado. La casa del conde de Beust,⁴ que es muy simpática persona, atrae por los talentos y don de gentes del dueño, a cuanto en París brilla y vale, y el niño Galeotti es hoy el ornamento mejor de la artística casa del conde. La Reina de España⁵ ha creado en París uno de los salones más concurridos y selectos de la ciudad, y el niño ha arrebatado allí a sus oyentes. El organista de Nuestra Señora,⁶ la clásica iglesia, lleno⁷ de admiración, le cedió un día el órgano para que tocara: todo el París brillante se congregó ese día bajo las bóvedas solemnes, llenas de aire de siglos, de la Iglesia majestuosa. La luz, que filtra intensamente por los cristales de colores de las altas ojivas, acariciaba el rostro infantil del maravilloso pequeñuelo. Sus dedos no responden a las exigencias de la música que repite o compone: pero él vence siempre estas dificultades amontonando otras de diverso género, o inventando sobre el teclado giros imprevistos y soluciones desconocidas. Es lo mejor que en el niño no se nota presunción alguna, y que no hay cosa que le agrada como guiar sobre el piano los dedos torpes de los niños de su edad, o perderse por las callejuelas de los jardines de las casas a que es día tras día invitado.

¹ En LON, siempre: «Galleotti». Cesare Galeotti.

² En LON: «Cildini». Enrico Cialdini.

³ En LON: «Lamber». Juliette Lambert Adam.

⁴ Friedrich Ferdinand, conde von Beust.

⁵ Isabel II.

⁶ Notre Dame de París.

⁷ Errata en LON: «llena».

Cesarino ha estudiado música durante cuatro años. Todos los periódicos de Londres tienen en París notables corresponsales, que son siempre personas fidedignas y bien informadas, de las que toma informes, como de origen indiscutible, toda la prensa europea. El corresponsal que tiene en París el *London Truth*,⁸ donde escribe el caústico y ático Labouchere,⁹ cuenta a su periódico el asombro con que oyó a Cesarino en casa del conde de Beust, adonde van siempre los periodistas más señalados de la ciudad. La casa estaba aquella noche llena de notabilidades musicales. Le sometieron a pruebas profesionales, de que salió victorioso. El conde de Beust, que escribe buena música, tocó un nocturno desconocido para Cesarino; una dama húngara tarareó una sonata de los tziganos;¹⁰ y una dama de las Antillas puso en el piano una triste canción de negros, que había oído en una hacienda de la Martinica. «Si hubiera estado estudiando aquellas piezas meses enteros—dice el corresponsal—no podría haber desplegado habilidad más grande que la que mostró al poner de relieve la peculiaridad de aquellos aires, y al ligar uno a otro, como se le pidió e hizo, con transiciones felicísimas. Una banda de tziganos, con sus instrumentos arrebatados y diabólicos, parecía estar oculta en la caja del piano. Era como oír una selva en noche de tormenta. Y a esto siguió, sin esfuerzo alguno, sin levantar las pequeñas manos del teclado, dulcemente, blandamente, la melancólica melodía de los negros de la Martinica, en cuyas variaciones introdujo, con un arte pasmoso, frases de la salvaje sonata de tziganos.»¹¹ Ya le llaman el Mozart¹² del siglo XIX. Nadie le discute un genio del más alto orden. Saint-Saëns¹³ es un pianista afamado por la brillantez con que ejecuta los más rápidos pasajes, y es opinión de los maestros que Cesarino Galeotti lleva ya vencido a Saint-Saëns.

—Llaman los napolitanos a la reina de Italia¹⁴ la «Margarita de las Margaritas». Cuando en una de sus últimas excursiones, visitó a Nápoles, donde es muy amada, margaritas llevaban en sus negros cabellos las mujeres del pueblo, como las de la linda Sevilla llevan rosas; y ramos y guirnalda de margaritas adornaban ventanas y balcones. Y cuando nació su primer hijo, que es un príncipe que recibe una educación muy nutrida,

⁸ *Truth*.

⁹ Henry Dupré Labouchère.

¹⁰ Así siempre en LON. Probablemente se trate de tzigane, en francés; gitano.

¹¹ Se añaden las comillas.

¹² Wolfgang Amadeus Mozart.

¹³ Camille Saint-Saëns.

¹⁴ Margarita de Saboya.

práctica y rigurosa, los napolitanos regalaron a su reina una cuna, trabajada en coral pálido, llena también de las margaritas humildes que la reina ama. Y al volver de su paseo de Nápoles, halló en la cubierta del vapor que la llevaba a un puerto del Mediterráneo, al almirante, oficiales y marineros que lucían en el ojal de sus levitas elegantes, o prendidas¹⁵ a sus raídas blusas, un pequeño ramo de las modestas margaritas.

La Opinión Nacional. Caracas, 15 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁵ Errata en LON: «prendida».

—En uno de los hospitales de Londres se escogieron 30 enfermos atacados de una misma afección y fueron instalados en tres salones, y tratados, los de un salón alopáticamente, los de otro por la homeopatía y los del tercero solo fueron cuidados sin darles ningún remedio. De los primeros murieron 7, de los segundos 5 y los últimos ninguno. Resulta de aquí que la mejor medicina es la que no se ha tomado.

—El Dr. Holland,¹ hombre virtuoso, poeta afamado, y periodista activísimo, de cuya muerte en Nueva York dio *La Opinión Nacional* oportuna cuenta a sus lectores,² escribió en unas cartas crítico-jocosas, en que censuró afectuosamente cuanto en su país le pareció digno de ser censurado, que la corbata era parte muy importante del vestido, y como el centro de él. Ni es dote de nuestra tierra el mal gusto, ni se preocupan mucho, por fortuna, nuestros hombres, elegantes sin esfuerzo, de las gracias del vestido. Mas no pasa esto a los norteamericanos, y en el *Sun*³ de Nueva York, que ya se sabe que es un diario sobrio y respetabilísimo, hallamos un artículo editorial, que ocupa toda una columna, en que, en un inglés excelente por cierto, responde el diario a la pregunta de un suscriptor que desea saber, ya que se confiesa escaso de buen gusto, qué color de corbata conviene a un hombre que tenga el cabello o la barba rojos. El diario felicita a los americanos por su deseo creciente de vestir bien, en lo que tiene razón, porque antes se vestían muy mal, y la belleza en lo que nos rodea ayuda a la vida. Y habla el *Sun* de este modo: «No tiene nuestro amigo que disculparse por la aparente trivialidad de su pregunta; porque la tenemos por muy interesante. Porque si la corbata es elegida con mal gusto, si no armoniza con el color del cutis de quien la lleva, u ofrece un contraste agradable a los ojos con el color del cutis, da a las gentes una apariencia lamentable. Si la corbata no está bien—dijo Holland—todo está mal».—Aconseja el diario americano a su corresponsal de roja cabellera que compre corbatas de tintes oscuros e indefinidos,⁴ ya hechas, ya sueltas, lo que estime mejor: y establece además,

¹ Josiah Gilbert Holland.

² Véase, en el tomo 9 de esta edición, el texto «Medalla de oro» escrito por José Martí el 15 de octubre de 1881 y publicado por *La Opinión Nacional*, el día 27, pp. 89-90.

³ *The Sun*.

⁴ En LON: «oscuras e indefinidas».

como regla de buen gusto, que se prenda en el nudo negligente un modesto alfiler de corbata. Aconsejaríamos nosotros que prescindiese del alfiler, por modesto que fuese, que los hombres deben llevar sus joyas debajo de la frente y debajo del pecho pero no en sus corbatas.

—En verdad que suelen ser tachados de bárbaros los que no lo son. Sobre los templos paganos, y casas de magnates, cuyas ruinas salen cada día a luz, se erigieron en Roma los templos católicos, y en México la que fue magnífica Cholula, ciudad de magnas iglesias, es hoy ciudad pobrísima, y la catedral de la capital se alzó sobre las piedras esculpidas y artísticas imágenes de piedra que adoraban los aztecas. Y los mahometanos ahora, no solo preservan de la ruina el templo de Salomón, sino que protegen con especial cuidado los cedros históricos del Monte Líbano,⁵ cada uno de los cuales está protegido por una cerca de piedra; a cuyo pie está siempre un guardián. Hoy como antes, pueden ver de cerca los cedros los visitantes de todos los pueblos y creencias que afluyen al Líbano, mas no con la libertad que antes sino bajo muy estrecha vigilancia, habiendo de clavar sus tiendas no al pie de los cedros, que así podían en otro tiempo levantarlas, sino en un espacio alejado del lugar en que los árboles venerandos se levantan. Manda el sultán⁶ que no se corte, sea cualquiera la alta suma que se ofrezca, rama o retoño de ninguno de los cedros, y como por los descuidos de los viajeros, que usaban dormir y hacer sus comidas de viaje junto a los troncos históricos, han estado a punto de perecer tres de los cedros, todo fuego, u operación que lo requiera, está relegado a una larga distancia.

—Recuerda un periódico francés que, hace ocho o nueve años, publicó Alphonse Daudet, que no gozaba entonces la fama de atento observador de los hombres y excelente hablista que hoy goza, un libro muy ameno: *Cartas a un ausente*, hecho de la reunión de varios esbozos, uno de los cuales se llamaba: «Los dictadores». ¿Quiénes eran *los dictadores*?⁷ Eran una docena de jóvenes locuaces y bulliciosos que se reunían en un pobre y oscuro comedor del Hotel del Senado de París. Todos eran del Mediodía, del brillante y alegre Mediodía! En la mesa humeaban los especiados y recios manjares de la Provenza y la Gascuña. Todos tenían la cabeza grande, el cabello abundantísimo, las barbas luengas y revueltas. Había entre ellos uno, más bullicioso que todos, de ademanes brus-

⁵ Montes del Líbano, sistema montañoso cuyo punto más alto es el Qurnat as Sawdá.

⁶ Abd-Ul-Hamid o Abdülhamid II.

⁷ En LON, en cursivas.

cos, de cabeza inclinada, como cargada de pensamientos, de voz vibrante y palabras copiosas. Se echaba de bruces sobre la mesa, echaba a un lado la vajilla, sin cuidar de si caía o no rota, reía estruendosamente, fruncía el ceño, gritaba, sonreía, rompía el mantel, y, sin beber una sola gota de vino o licor alguno, hablaba con tal volubilidad y exaltación que parecía siempre ebrio. Era Gambetta.⁸

La Opinión Nacional. Caracas, 16 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

⁸ León Gambetta.

—No goza de fortuna la literatura americana: bien es verdad que andamos tan ocupados de nuestros asuntos domésticos y luchas y pendencias locales los pueblos de América, y tan desatendidos los unos de los otros, que es verdadera maravilla que un hombre estudioso llegue a acumular datos bastantes para el conocimiento de los méritos y trabajos intelectuales de las repúblicas del Continente. Decimos esto por el libro *Literatura Americana*,¹ de un abogado guatemalteco, Antonio Batres, en el cual, con cierta fidelidad, pero con una notable carencia de datos, y ausencia de crítica profunda, ha presentado el laborioso autor en grupo lo que sabe de las letras de la América Latina. Batres, que lleva el nombre del primero de los poetas guatemaltecos, es un hombre joven, estudioso e investigador, movido del anhelo de poner en acuerdo íntimo y amorosa relación a todos los pueblos de su raza. Válgale esto, y la dificultad de hacerse de noticias, por lo que tiene de elemental, sucinto e incompleto el libro. Va ya siendo tiempo de que alguna benévola persona anuncie su intención de favorecer con los dineros necesarios para la publicación, al autor competente, que ha de serlo mucho, de una Historia de la Literatura Americana; porque monografías hay excelentes, y Vergara² en Colombia, y Gutiérrez³ en Buenos Aires, y los Amunátegui⁴ en Chile, han escrito trabajos muy nutridos: pero ni hay libro que presente los talentos de América en conjunto, ni ha habido juzgador que extraiga de la gran masa de sus obras el generoso y nuevo espíritu continental que las anima. En el libro de Antonio Batres aparecen en la sección que destina a Venezuela algunos de nuestros nombres clásicos, aunque nos quita a Andrés Bello, porque vivió en Chile más que en Venezuela, y lo da a Chile. Allí están por el orden en que los vamos diciendo, y tratados con distinción cariñosa, aunque con carencia de comentarios críticos que añadan más brillo a sus nombres, o descubran nuevas razones a sus méritos, José Antonio Calcaño, Rafael María Baralt, García de Quevedo,⁵ Abigáil Lozano, Juan Vicente Camacho, José Antonio Maitín, y José

¹ *Literatura hispanoamericana*.

² José María Vergara y Vergara.

³ Juan María Gutiérrez.

⁴ Gregorio Víctor y Miguel Luis Amunátegui.

⁵ José Heriberto García de Quevedo.

Ramón Yepes.⁶ De Guardia,⁷ Pardo⁸ y Escobar⁹ da cuenta en una frase. Y lo que dice de esos, que menciona, lo debe a la *Biblioteca de escritos venezolanos*,¹⁰ con que el Dr. José María de Rojas ha prestado a su Patria tan gran servicio. Y por cierto que este libro de Batres está escrito de una manera curiosísima: las frases del autor, que son tan escasas como entusiastas, se mezclan, sin comillas que las dividan, ni referencias que las aclaren, con las más elocuentes y conocidas frases de críticos de nota, cuyas porciones corren en el libro como del autor, y le dan apariencia de aquella capa del estudiante de que habla la copla de Castilla.

*La capa del estudiante
Parece un jardín de flores,
Hecha toda de remiendos
De diferentes colores.¹¹*

Cosa semejante es el *Diccionario Biográfico*¹² de José Domingo Cortés, que con ser una obra meritoria, porque ha reunido por primera vez a nuestros hombres notables, trueca a veces sus sexos, y hace de un actor una actriz, solo porque lleva nombre de mujer; y pone en el Perú la cuna de los que la tuvieron en la falda del Ávila; y como pidió a hombres notables de cada país las biografías de sus compatriotas que aparecen en el libro como obra de Cortés, ha puesto en su obra todas las rencillas políticas o envidias personales que harían callar a biógrafos los méritos de sus rivales, o enaltecer fuera de medida los de sus paniaguados. Decimos que no está de buenas la literatura americana.

—En el Hospicio general de Ruan, acaba de declararse un curioso caso de catalepsia. Trátase de una mujer que desde hace dieciséis días duerme con un sueño cataléptico, que no la abandona durante la noche más que el tiempo necesario para tomar algunos alimentos, después de lo cual recae por veinticuatro horas en un profundo letargo, con la particularidad de que sus brazos y sus piernas se hallan en un estado de

⁶ En LON: «Yépes».

⁷ Heraclio Martín de la Guardia.

⁸ Francisco Guaicaipuro Pardo y Ezcurra.

⁹ Eloy Escobar.

¹⁰ *Biblioteca de autores venezolanos contemporáneos*.

¹¹ Véase, en el tomo 7 de esta edición, el artículo «The spanish students», en el que José Martí cita la misma copla excepto el tercer verso que allí dice: «Toda llena de remiendos», pp. 38-39.

¹² *Diccionario Biográfico Americano*.

absoluta rigidez. Dicha mujer cuenta 37 años, y hace catorce que por primera vez fue víctima de una somnolencia semejante. A veces pasa dos o tres años sin experimentar la letargia que le suele aquejar; pero en otras ocasiones, las crisis se suceden a intervalos muy cortos.—En el Hospicio, donde ha ingresado como enfermera, se la designa con el nombre de la *Durmiente*.—Se ha observado que durante la víspera de dormirse, por algunos días está muy nerviosa. Cuando sobreviene el acceso, se duerme súbitamente en el sitio mismo donde se halla, y es preciso acostarla. Durante el sueño su respiración es muy regular, y tiene el rostro encendido y caliente. Al verla, no se nota nada de extraordinario; pero si se la coge por el brazo, se halla alguna dificultad para moverlo. En cuanto se suelta vuelve a adquirir su posición a lo largo de cuerpo, con la rigidez de un resorte.—Dos veces durante el período actual, ha permanecido cuatro días dormida sin despertar ni un instante, y por consiguiente, sin tomar el menor alimento.—¡Y cosa singular! A pesar de este régimen, no adelgaza ni se desmejora.

La Opinión Nacional. Caracas, 17 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

—Se sabe que es el micrófono un instrumento que permite oír con claridad perfecta sonidos tan débiles que pudiera aparentemente haber derecho para negar su existencia. Merced al micrófono, un químico inglés, ha llegado a demostrar que esas moscas infelices, que miramos sin compasión, y que tan a menudo parecen a manos de niños traviesos, sufren tan vivamente como el más sensible de los mortales, y expresan su dolor en gemidos prolongados y angustiosos, que el micrófono transmite distintamente al oído, y que tienen la naturaleza del relincho del caballo.

—No descansan en Europa los defensores del vegetarianismo, que quiere, como ya en nuestras columnas se ha dicho,¹ que los hombres cesen de alimentarse de carne, y se alimenten exclusivamente de vegetales. Rusia tiene un sabio, Beketov,² que defiende el vegetarianismo, y ve en la rapidez con que disminuyen las tierras de pasto, una prueba que da la naturaleza de que la alimentación carnívora no es necesaria a los hombres, puesto que, si lo fuera, no les privaría de ella, como les privará, cuando llegue a su total destrucción,—que ha de llegar, según él,—la tierra de pastos. Solo que estos filósofos ven el mundo en Europa, y no cuentan con nuestra América, que está sobrada de ganado, y a poco que lo cuidemos, tiene espacio para criar constantemente todo el que hayan menester los voraces hombres del Norte del Continente Viejo. Otra razón obligatoria de la cesación del alimento animal ve el sabio ruso en el precio mayor que cada día adquieren las carnes, y que a poco las harán de uso imposible para los pobres, que en muchos lugares, por razón de su pobreza, han dejado ya de usarla. Beketov, como todos los de su escuela, afirma que las plantas contienen todos los elementos nutritivos de que el hombre ha menester, y cree que es herencia de los primitivos trogloditas, de los hombres primitivos, que moraban desnudos en las cuevas, este hábito nuestro de comer carne. Y a los argumentos de Beketov responden los defensores de la alimentación animal que los tártaros, que comen carne, dominan a los chinos, que no la comen; que los ingleses, que son carnívoros, dominan a los inteligentes y bravos hindúes, que no lo son: y que la carne parece llenar al hombre de instintos belicosos y de una marcada pujanza, que se señala en la rapidez y vigor con que los hombres carnívoros desempeñan todos sus

¹ Véase en este tomo, la Sección Constante [15] del 21 de noviembre de 1881, p. 54.

² En LON: «Beketoff». Andrei Nikolaievich Beketov.

trabajos. Mas la trufa no es carne, y he aquí lo que decía Alejandro Dumas,³ padre, que fue ciertamente grande, a diferencia de su hijo, que no lo es: «La trufa me enardece, y llena de ideas vívidas y generosas mi cerebro. Cuando como trufas, me siento alegre y vivaz, y dispuesto a todo. Mis ideas son más claras y espontáneas: puedo componer, sin tasa y sin tacha, versos, novelas, discursos, y dormir un sueño tranquilo, el sueño de una perfecta digestión.» Los indios, que son tan ágiles y resistentes, no comen carne. En la última revolución de México, que llevó a Porfirio Díaz al poder, los mejores soldados fueron unos indios viriles y hermosos de las montañas de Oaxaca, que se alimentan únicamente de polvo de maíz mezclado con panela, que llevan en una bolsa que les cuelga del hombro. Y hace poco leíamos un libro de viajes⁴ del inglés Bruce,⁵ que conoce a palmos la Abisinia, y cuenta que los galla de aquel país, que andan siempre en guerra con sus vecinos, no necesitan para atravesar inmensos desiertos de más alimentos que una masa de café tostado y molido, que mezclan con mantequilla, y guardan, después de distribuir la masa en bolas, en una gran bolsa de cuero. Sidney Smith,⁶ elegantísimo conversador inglés, porque el conversar es un arte que requiere gran discreción, ciencia y elegancia, decía una vez a sus amigos, en una de sus celebradas pláticas de sobremesa: «Si queréis mejorar vuestro entendimiento, bebed café. Sir James MacKintosh⁷ acostumbraba decir que la diferencia entre un hombre y otro consistía en la cantidad de café que ambos bebían.» Y de esos galla de Abisinia dice otro viajero, que una de esas bolas de café y mantequilla, que son comúnmente del tamaño de una bola de billar, les mantiene en fuerza y ánimo durante todo un día de fatiga, con mejor resultado que si tomasen una comida de carnes.

—La cerveza tiene buenos consumidores, y buenos defensores. Uno de estos decía hace poco a su público, como buen médico que es el Dr. Baüer: «No hay hombre más compadecible que un bebedor habitual de licores. Teoría y práctica enseñan a los médicos que los licores fuertes causan gran número de enfermedades, que el vino malo es un tósigo, y que el vino mismo, que cuando es bueno, conforta, produce más enfermedades aún que la cerveza. Y es que la concentración alcohólica es menor en la cerveza: en 1 000 partes de cerveza hay de 37 a 82 partes de

³ Alexandre Dumas.

⁴ *Los viajes para descubrir las fuentes del Nilo, en los años 1768-1773.*

⁵ James Bruce.

⁶ William Sidney Smith.

⁷ Parcialmente ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 208.

alcohol; en 1 000 partes de vino, de 93 a 195; y en 1 000 partes de licores destilados, de 495 a 770. Pequeñas porciones de alcohol, bien diluidas, como en la cerveza, no solo no impiden la digestión, sino que aumentan el apetito, mientras que los licores destilados hacen la digestión lenta y trabajosa, y privan del deseo moderado de comer, que nunca abandona al bebedor de cerveza. En suma: 1 000 partes de cerveza contienen de 60 a 130 partes de sustancia nutritiva y sales que, por su alta porción de potasio y ácido fosfórico, son semejantes a las sales de los extractos de carne. Esto explica el efecto estimulante de la cerveza en el sistema nervioso. Con justicia ha dicho Liebig⁸ que la cerveza es alimento líquido. De suicidio son culpables los bebedores de licores alcohólicos. La cerveza, que tomada con exceso mata, como mata el exceso de comida, reúne todas las condiciones estimulantes que hacen deseables y gustosas las bebidas alcohólicas, y no tiene ninguna de sus condiciones destructoras.»

La Opinión Nacional. Caracas, 23 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

⁸ Justus von Liebig.

—Abrimos un libro norteamericano, y nos hallamos con esta frase, que no es para perdida, sino para meditada: «lo que quiero decir es, que para nosotros aquí en América, y para los objetos de nuestra literatura, lo mismo que en otras y más viejas tierras, lo que primero precisa es el carácter, y enseguida la lealtad a lo que nos rodea».—De nuestro tiempo y de nosotros mismos hemos de sacar impresiones, asuntos, lecciones, inspiraciones y consejos. Crece el árbol; va el río de manantial a brazo caudaloso y a mar opulento; todo se ensancha, adelanta, se abre; y nosotros los americanos, que hemos tenido en estas tierras la hoguera en que murió Hatuey,¹ y tenemos sobrado el fuego en el seno de nuestros volcanes ¿hemos de calentarnos aún a la hoguera de Dido? Los débiles parafrasean: los poderosos, crean.

—Ya se anuncia el asunto del libro nuevo de Zola,² *Pot-Bouille*. Si en el *Assommoir*³ quiso pintar cómo, en el contacto con criaturas miserables, las criaturas comunes se pervierten gradualmente y descienden a extremos que espantan, en *Pot-Bouille* intenta demostrar como el modo de ajustarse y vivir los matrimonios de la clase media en Francia lleva gradualmente, como fin necesario, al olvido mutuo de aquella fidelidad castal manchada la cual parece que devoran el⁴ seno,—como un nido de ramas encendidas, que no se apagan jamás,—los fuegos del infierno.—Zola acaba de escribir en el *Figaro*⁵ una serie de artículos en que desenvuelve la teoría de su novela. En *Pot-Bouille*, a lo que parece, deja el novelista,—que no lo es apenas, porque él copia la vida y no la fantasía,—que los hechos hablen su lenguaje frío y brutal. Embellecer le parece a Zola mentir. Para curar, estima él que es necesario sajar y quemar. Ya dicen los agoreros que el libro va a tener venta igual a la del *Assommoir*. ¡Da miedo ver la vida, en esos grandes pueblos que ese censor tremendo copia! ¡Da orgullo que nuestra manera de vivir sea tan distinta de la de esos pueblos!

—Clemenceau⁶ es, en la política francesa, el rival más elocuente, temible y aplaudido de Gambetta.⁷ No es su oratoria la robusta, sonante y

¹ En LON: «Hatmy».

² Émile Zola.

³ *L'Assommoir*.

⁴ Errata en LON: «e».

⁵ *Le Figaro*.

⁶ Georges Clemenceau.

⁷ Léon Gambetta.

avasalladora del dictador de un ojo, como llama a Gambetta Rochefort,⁸ como en pago del sobrenombre que algún oportunista dio a Louise Michel, amiga de Rochefort, a quien llaman por un equívoco intraducible al castellano, «La amarga Michel»: «l'amère Michel». Ni hay en el modo de discutir, intrigar y disponer batallas parlamentarias de Clemenceau, aquella altiva grandeza y noble osadía del diputado de Belleville.⁹ El modo de hablar de Clemenceau es señalado por su ductilidad, por su destreza, por su fluencia. La abundancia le viene de la mente, no del corazón. Su cabeza es pequeña; sus facciones menudas, pero acentuadas; la mirada de sus ojos negros e inquietos es penetrante y rápida. Todo se mueve en él, y parece hecho a moverlo todo. Basta fijarse en él un momento para ver que tiene más de agitador que de fundador. Es capaz de desconcertar y desunir un Parlamento: no parece capaz de guiar desde el Gobierno a una nación tan heterogénea y apasionada como la suya. Su palabra suele ser fulgurante y conminatoria, más por una cualidad física del orador, que por las condiciones de fijeza y lucidez de los pensamientos que emite. Sobresale en la lucha de personas, sin que se note que está igualmente preparado para la lucha de ideas.

—Pasan los suizos como los mejores relojeros del mundo, mejores aun que los ingleses. Los franceses les llevan ventaja en la fabricación de relojes de pared y chimenea; pero en los de bolsillos, los suizos vencen a los franceses. Los ingleses, en cambio, hacen los mejores relojes de mar, y no hay artífices que iguallen a los cronómetros que hacen los relojeros de Inglaterra. Esto informa a los Estados Unidos uno de sus agentes comerciales en Europa, porque es de saber que el gobierno norteamericano mantiene viajando a un gran número de personas entendidas, que van viendo y contando a su gobierno, todo lo que ven, de inventos extranjeros, modo de adquirirlos, imitarlos y aprovecharlos, y cuanto en artes, comercio, siembras, o industrias, puede ser de alguna utilidad a la América del Norte: la cual es institución excelente muy digna de ser por todos los gobiernos imitada. El gobierno de los Estados Unidos informa a su país de todo aquello de que le informan sus agentes, de modo que el norteamericano atento puede estar al cabo de todo lo que en el mundo se hace en el ramo que profesa, y saber donde ha de ir para aprender más de lo que sabe, o conocer el estado real de la producción en otros países, para deducir si puede rivalizar con ellos, o darse con tiempo a otro quehacer más provechoso. En cuanto a la

⁸ Victor Henri Rochefort Lucay.

⁹ En LON: «Belleville».

superioridad de los suizos en la fabricación de relojes de bolsillo, el agente de los Estados Unidos la atribuye a cierto hábito artístico que en los suizos viene a ser, como en los italianos la música, como una condición de naturaleza, por estar distinguiéndose los suizos en este arte siglos ha; a la constante comunicación, muy inteligentemente sostenida, con todos los centros comerciales del globo; y a una infatigable diligencia y tenacísimo deseo de mejora, porque los trabajadores de Suiza se distinguen. Los norteamericanos, hacen ya relojes muy baratos, como unos Waterbury, en que no han de emplear sus dineros nuestros lectores, porque no valen los dos pesos que cuestan. Pero los suizos se han llevado visible ventaja en la última Exhibición de París, y en la última de Melbourne.¹⁰ En Suiza se prueba la ventaja de concurrir a esos grandes certámenes de productos, porque en las exhibiciones observan los relojeros de Suiza todos los adelantos de sus rivales, que adaptan y mejoran en la fabricación de los relojes nuevos. Hay en Ginebra, y en cuatro o cinco ciudades más, grandes escuelas de relojería, alguna de las cuales cuenta medio siglo de existencia; y se celebran concursos anuales de cronómetros; y se mantienen Observatorios consagrados a contribuir con sus observaciones de la temperatura a la precisión de los relojes suizos. Hay pueblos en que todos los habitantes son relojeros, todo relojero sabe construir allí pieza a pieza un reloj. En las escuelas pasan años enteros haciendo una misma pieza. Sesenta maestros diversos concurren en la escuela a la fabricación de un solo reloj. Los visitantes extranjeros aseguran que no conocen en país alguno del mundo industria más perfecta,—y bien organizada que esta de la relojería en Suiza.

La Opinión Nacional. Caracas, 24 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁰ La Exposición Universal de París de 1878, y la Exposición Internacional de Productos Artísticos, Manufacturados, Agrícolas e Industriales de todas las Naciones de Melbourne de 1880.

—Entre los hombres extraordinarios modernos, uno hay en los Estados Unidos del Norte, que tiene derecho a que se leen sus merecimientos y perseverancia. Es Federico Douglass,¹ un hombre de color, orador famoso y elocuentísimo, caballero perfecto, y ornamento del Senado norteamericano. Nos da ocasión a escribir estas líneas un libro acabado de salir de las prensas, que es obra de Douglass, su *Autobiografía*. Este Senador de hoy fue esclavo ayer. Nació esclavo. No conoció a su padre, ni supo nunca quién su padre fuese. Solo en raras ocasiones le permitían ver a su madre. Conoció la desnudez, y vivió en ella. Vivió en el hambre, en el frío, entre los azotes. Le azotaban a menudo de tal modo que le dejaban por muerto. Su ingenio precoz excitaba la ira de sus dueños. Esa fue su niñez. Y su juventud fue tal que no hubo momento de ella en el que la muerte no hubiese sido bienvenida. Luego se fugó, se desarrolló, dio vuelo a su alma fuerte, soltó las alas a su palabra poderosa, fue electo miembro del Senado por los hombres blancos. Amigos y adversarios le escuchan con delicia: hay oradores en aquel gran país más incisivos, como Blaine;² más imponentes, como Conkling;³ más correctos, como Curtis;⁴ más elegantes, como Winthrop;⁵ pero ninguno es más impetuoso, más apasionado, más abundante que Federico Douglass. En esta autobiografía cuenta de una manera franca, llana y noble todas sus desventuras. El alma ha de estudiarse como el cuerpo: solo que el cuerpo es fácil de estudiar, porque no hay más que tenderlo sobre una mesa de anatomía; y para ver el alma, hay que ahondar más, y mirar con ojos superiores: por lo que, como aquel zorro de la fábula,⁶ los que son capaces de este modo de mirar, niegan que haya que ver, y desconocen el espíritu que no saben analizar. El libro de Douglass es un texto de esa ciencia difícil, de esa anatomía espiritual.

—No es Alemania de los pueblos que leen menos, y bien puede asegurarse que es el pueblo que escribe más. Une, a su originalidad austera y poderosa, la facilidad de asimilarse todo lo bueno y hermoso de otros pueblos. En Berlín, como en París, asombra la facilidad con que

¹ Frederick Douglass.

² James G. Blaine.

³ En LON: «Conckling». Roscoe Conkling.

⁴ George W. Curtis.

⁵ Robert C. Winthrop.

⁶ Referencia a la fábula de Esopo, *La zorra y las uvas*.

pueden hallarse en abundancia materiales sobre ramas ignoradas y humildes de la historia, la literatura y la ciencia.—La literatura española, por ejemplo, es allí casi familiar y muy amiga. Nos parece que ya hemos dicho que en Leipzig se ha impreso, en una linda colección de libros españoles, un tomo de *Poetas de la América Latina*, en que los nuestros, como es de justicia, abundan. No publica Berlín menos de 478 periódicos; y de ellos, no todos son literarios y políticos sino que 143 están exclusivamente consagrados a ciencias y artes. La literatura misma es entre ellos una ciencia, por el método con que la estudian, y la severidad y erudición con que se entregan a la obra que eligen. Usan de las letras, no con el mero fin de producir belleza formal; sino con el intento de expresar en lengua hermosa ideas profundas y durables. Usan del lenguaje, no como de un caleidoscopio, cuyas figuras cambian a cada instante, brillan un punto y se evaporan, sino como la vestidura elegante que realza la hermosura de una dama bella. El lenguaje es para ellos ornamento de la historia, de las ciencias, de las artes que estudian por su sentido íntimo e influencia en el mejoramiento humano, no⁷ por su belleza aparente, no por su aspecto meramente plástico. Eso es su literatura: lo sólido, como médula de lo bello, por lo cual esto llega a serlo perdurablemente, y no al extinguirse, como relámpago fugaz, o fuego de San Telmo.

—No hace mucho, una expedición francesa surcaba el Mediterráneo,⁸ no moviendo guerra, sino investigando las profundidades del hermoso mar, el mar de los árabes, el mar de los romances, el mar de las cóleras tremendas y las históricas batallas, aquel mar en que Byron⁹ hizo naufragar a su Don Juan, y en cuyas olas, mansas para acariciarla, puso Haydée, «aquella larga mirada, que salía de entre sus ojos velados como seductora y apacible serpiente».¹⁰ En ese mar, que hoy ven con ojos codiciosos tantos pueblos rivales, hallaron los expedicionarios que la mayor profundidad era de 2 600 metros. Aun más allá de 1 068 metros

⁷ En LON: «ni».

⁸ En LON: «mediterráneo».

⁹ Lord Byron.

¹⁰ Frase del poema de lord Byron «Don Juan, el hijo de Doña Inés», estrofa CXVII del canto segundo: «Her hair, I said, was auburn; but her eyes / Were black as death, their lashes the same hue, / Of downcast length, in whose silk shadow lies / Deepest attraction; for when to the view / Forth from its raven fringe the full glance flies, / Ne'er with such force the swiftest arrow flew; / 'T is as the snake late coil'd, who pours his length, / And hurls at once his venom and his strength.»

hallaron animales, de una organización muy baja. La temperatura, a una sonda media de 130 metros, se mantenía a 13° centígrados.

—Acaba de inventarse un proceso para solidificar el vino. Un italiano es el inventor. Y otro químico de Marsella ha hallado la manera de solidificar, y aun de cristalizar el brandy. Con una cantidad pequeña del extracto del inventor italiano, puede, según dicen los químicos informantes, hacerse una botella de vino generoso de agradable sabor y color bello. El inventor tuvo en mira con este descubrimiento, la mayor facilidad de proveer de vinos puros y fácilmente transportables a los buques y a los ejércitos.

La Opinión Nacional. Caracas, 25 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

—De Grévy,¹ el Presidente de Francia, acaba de escribir un biógrafo norteamericano:—«Maravilla M. Grévy por su vigor y fortaleza: sus 75 años no sirven más que para hacer notar la energía con que los lleva. Se le tendría por hombre de cincuenta años, al ver su cutis fresco, y observar su paso firme, su continente apuesto, y su cuerpo robusto. Todo en su rostro revela dignidad y reposo. Es muy pulcro en el vestir, y tiene tal idea de la gravedad oficial a que le obliga su empleo, que ya a las siete de la mañana, viste de frac. Jamás se le ha oído reír en público; ni se le conoce más pasión que la caza. Nada le regocija como oír los cuernos de los cazadores, y correr por el bosque azuzando a los perros. Ha educado a su hija para que pueda, si él y su madre le faltaran, ampararse y defenderse por sí misma; y no oculta que cree dañosa para la ventura de la mujer, el honor del esposo, y la felicidad de la nación, el modo claustral e hipócrita con que son frecuentemente educadas las jóvenes francesas.»—Cierto que sorprende la edad avanzada de los gobernantes que han alcanzado más fama en estos tiempos: Grévy tiene 75 años; Thiers² tenía 76 cuando renunció la Presidencia; Palmerston³ era primer ministro de Inglaterra a los 81 años; el rey Guillermo⁴ no da señales de debilidad a los 85 años; Bismarck,⁵ ya ha entrado en 70; lord Beaconsfield,⁶ el afamado y romántico caudillo de los conservadores ingleses, escribía su última novela *Endymion* a los 75 años; Gladstone,⁷ que le ha sucedido en el poder, cuenta 73; Gortchakov,⁸ el ruso, solo lleva dos años a Möltke,⁹ que ya tiene 81; y Tilden,¹⁰ el candidato de los demócratas norteamericanos para la Presidencia en 1876, a la cual aseguran sus partidarios que fue electo, y que solo por el fraude de la Comisión encargada de decidir en la contienda, recayó sobre Hayes,¹¹ el antecesor de Garfield;¹² Tilden, a

¹ François Paul Jules Grévy.

² Louis Adolphe Thiers.

³ Errata en LON: «Palmerstone». Henry John Temple, vizconde de Palmerston.

⁴ Guillermo I de Hohenzollern.

⁵ Otto Edward von Bismarck Schönhausen.

⁶ Benjamin Disraeli, conde de Beaconsfield.

⁷ William E. Gladstone.

⁸ En LON: «Gortschakoff». Alexandr Mijailovich, príncipe de Gortschakov.

⁹ Helmunth K. Bernhard, conde de Möltke.

¹⁰ Samuel J. Tilden.

¹¹ Rutherford-Birchard Hayes.

¹² James A. Garfield.

quien se urge para que sea de nuevo candidato en las elecciones próximas de 1884, que ya se preparan, tiene 71 años.

—Están en boga los libros de los príncipes. El príncipe heredero de la corona de Austria¹³ acaba de publicar un libro en que cuenta su viaje a la Tierra Santa.¹⁴ «Quería—dice—ver aquellas tierras en que los ancianos de la civilización occidental se vieron obligados por el mar y el desierto a interrumpir su marcha migratoria, a alzar tiendas, y a fundar las sociedades primitivas y aquellas creencias bíblicas que la raza caucásica se ha asimilado, y honra y defiende desde hace miles de años.»—Pero el libro tiene más de agradable narración de viajes que de libro histórico o épico. Cuenta sencillamente todo lo que ha visto. Si veía en el camino una flor rara, una mariposa nueva, una hoja extraña, una piedra de forma o color desusados, se bajaba a cogerlas, y hace de ellas memoria minuciosa en su libro, porque el príncipe es profundo conocedor y ardiente enamorado de las ciencias naturales. Tiene en Praga un museo, y en él figuran ya todas las aves que cazó en el viaje, y los ejemplares de zoología y botánica que en él recogió. El libro, que no está recargado, como fuera posible suponer, de nombres científicos, cierra con una interesante relación, en los nombres vulgares, de los pájaros, pedruscos, insectos, conchas, animales y plantas que coleccionó durante su excursión. Otro libro hay muy curioso, hecho también de mano real austríaca, que goza de fama, no tanto por lo que tienen de amenas sus hermosas páginas, sino por el infortunado que lo escribió. Es el libro de viajes de Maximiliano,¹⁵ que corre impreso en todas las lenguas; y en dos o tres traducciones distintas al español. Nada fatiga en esos dos gruesos tomos; muchas descripciones llaman la atención por lo fieles y vívidas; y muchos rasgos y frases felices engendran la simpatía viva del lector. No parece que el que viaja es un príncipe ambicioso, sino un joven de buena casa, que merece su riqueza por el buen uso que ha hecho de ella y que es instruido, hidalgo y modesto. España y Portugal hicieron marcadamente la fantasía de Maximiliano: y es hermosa la descripción que hace de las islas Madeira.¹⁶—Ya que estamos dando noticias de libros de monarcas,

¹³ Rodolfo de Habsburgo.

¹⁴ *Viaje a Oriente*. Véase en este tomo, la Sección Constante [6] del 11 de marzo de 1882, p. 244.

¹⁵ Maximiliano I. *Viajes*.

¹⁶ Errata en LON: «Madera».

diremos que se anuncia la publicación de un álbum de dibujos¹⁷ de la princesa Luisa,¹⁸ hija de la reina Victoria,¹⁹ que acaba de residir, como gobernadora, en el Canadá, donde, en la suntuosa Quebec, dibujó, con su lápiz seguro y justamente celebrado, los paisajes y cuadros de costumbres cuya publicación aguardan ya con ansia los ingleses.

—En un sesenta y ocho por ciento ha aumentado el número de suicidas en Francia de 1850 a 1882. Seis mil quinientos suicidas hubo en Francia en 1880, y el mismo número ha habido en 1881. En París, por supuesto, se dio la mayor parte de estos casos. Pero no es Francia el país más castigado por este azote: es la provincia de Turingia, en que se cometen al año más suicidios, que en la misma relación de habitantes y territorio se cometen en nación alguna de la Tierra.

La Opinión Nacional. Caracas, 27 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁷ Probablemente se trate de la edición inglesa *Good Words*, publicada en la primavera de 1882, y contenía seis dibujos de la princesa sobre paisajes rurales de los alrededores de Quebec.

¹⁸ Louise de Saxe-Coburgo-Gotha.

¹⁹ Victoria I.

—Es buen uso que conserva la amistad, refina los caracteres, y da a los hombres ocasión de conocerse y estimarse, el uso de reunirse de vez en cuando, en torno a una mesa artísticamente servida, y más cargada de arte que de vinos, ya para conmemorar hechos gloriosos, ya para recordar gozos de la niñez, ya para tener ocasión, con un pretexto más o menos grave, para ponerse en periódico contacto. La inteligencia gana en esto, porque en esas comidas, donde se va más que a comer, a conversar, se estimulan los ingenios, que se encienden con la réplica cortés y chispeante; y se traban y aprietan cariños, que nos hacen buena falta en tiempos en que andan los hombres tan esquivos y henchidos de rencor. Así ha solido verse que, solo por haber sido frecuentes compañeros de mesa, un caudillo vencedor ha salvado la vida de otro en un conflicto sangriento y en horas de triunfo, en que nos hace falta la voz de un amigo sincero para sacarnos del malestar que produce una victoria estruendosa, recibimos una misiva del tierno compañero, que está lejos, y se regocija con nuestra gloria; o bien en horas de desmayo, cuando nuestros errores o los ajenos nos traen tristes, la voz consoladora del amigo viejo viene a darnos de nuevo gusto por la vida. En París, los primeros días del año se dedican a esta clase de comidas periódicas, de las que algunas son famosas. Los condiscípulos de colegio, que ya peinan canas; los que comieron juntos el pan duro, el carnero asado, y el queso ojoso del barrio Latino; los que, en los días primaverales, ponían las mangas, roídas del uso, sobre la mesa donde se pergeñaba en común tal drama o tal novela: todos se juntan en esos días a desearse bien, reír honestamente, y rociar con buen vino sus ostras inglesas o sus fragantes trufas. Hay comidas famosas, como la de Caveau,¹ que data de 1720,² y cuyos comensales se dedican al culto de la canción; y otras comidas de pintores, dadas a semejanza de la «comida de la sopa de caballos» fundada en 1824 por pintores desconocidos que, sin excepción de uno y eran veinte, se han hecho luego célebres: suelen los artistas de París, divididos en grupos por sus artes y simpatías, reunirse en determinados días de cada mes a gustar manjares y catar vinos.—Si en uno de estos días de enero se va al café Toyot, en el barrio Latino, allí se encontrará, conversando jovialmente, a Jules Clarétie, que escribe tan amenos folletines;³ a

¹ Errata en LON: «Cavean». Le Caveau.

² Exactamente, su fundación data de 1729.

³ En LON: dos puntos.

Païlleron,⁴ que hace tan lindos versos; a Henner,⁵ que pinta tan hermosos desnudos;⁶ a Sully Prudhomme, el poeta altivo;⁷ a Carolus Duran, pintor enamorado del gran español Velázquez;⁸ a Paul Dèroulède,⁹ autor célebre de los *Cantos del soldado*;¹⁰ que todos esos juntos comen en ese día de enero un plato clásico hecho de elementos varios, por lo que se llama a ese alegre concurso la «Comida de la macedonia».— Otra se llama «del hombre que cava», porque el editor Lemerre¹¹ usa de este símbolo en los libros que salen de sus prensas, y los autores de sus libros se reúnen en torno al editor, una vez al año. En el restaurante de Notta, que es bueno, sin ser afamado, comen el primer lunes de cada mes los miembros de la Sociedad de Hombres de Letras; y los miembros de la prensa republicana, dejando a la puerta de Notta sus armas de combate, comen allí también una vez cada mes. Dentu¹² es un publicador de libros y hay el «diner Dentu» a que asisten afamados novelistas y conocidos poetas. Y ese Paul Bert brioso, que acaba de dejar de ser ministro en el Gabinete de Gambetta,¹³ ha presidido durante buen número de años la comida de la Marmita, en la que se reúnen escultores, pintores, y hombres de letras y de armas del partido republicano. Los nombres ilustres de Sainte-Beuve,¹⁴ Claude Bernard,¹⁵ el elegante Merimée¹⁶ y el gran pintor Delacroix¹⁷ figuran aún, a pesar de que ya son muertos ese gran médico, y esos grandes artistas, en las invitaciones al «diner Bixio»,¹⁸ que comparten John Lemoine,¹⁹ el periodista brillan-

⁴ Edouard Païlleron.

⁵ Jean-Jacques Henner.

⁶ Véanse, en el tomo 7 de esta edición, los comentarios que José Martí escribe en varios artículos sobre los desnudos que pinta Jean-Jacques Henner, pp. 190-191 y 202.

⁷ En LON: coma.

⁸ Diego Rodríguez de Silva y Velázquez.

⁹ Parcialmente ilegible en Mf.

¹⁰ *Cantos de un soldado*.

¹¹ Alphonse Lemerre.

¹² Henri Justin Edouard Dentu.

¹³ Léon Gambetta.

¹⁴ Charles Agustín de Sainte-Beuve.

¹⁵ En LON: «Claude-Bernard».

¹⁶ Prosper Merimée.

¹⁷ Ferdinand Victor Eugène Delacroix.

¹⁸ Parcialmente ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 217.

¹⁹ Jean Émile Lemoine.

te, Dumas²⁰ y Sardou,²¹ Labiche²² el vodevilista, Legouvé,²³ el lector magistral, Camille Doucet, el culto²⁴ académico, y Jules Clarétie, de todos amado. Pero a todas estas comidas gana en fama el «diner Magny», que hoy se celebra en el restaurante Brebant²⁵, porque no quisieron los miembros de este «diner» cultísimo sentarse en el restaurante Magny a la mesa que había iluminado tantas veces la verba de Sainte-Beuve. Jorge Sand,²⁶ y no otra mujer se sentó también entre aquellos comensales, a los cuales dedicaron los hermanos Goncourt,²⁷ que dicen tan bellamente cosas de artes bellas, una de sus mejores novelas, *Manette Salomón*. De esa comida han sido Gustave Flaubert, el prosador atildadísimo; Théophile Gautier, cuyo estilo resplandecía, como el buen Johannisberg²⁸ en copa verde; Paul de Saint-Victor que acaba de morir,²⁹ cuyas páginas suntuosamente coloreadas no podía leer Lamartine³⁰ sin ponerse lentes azules, para proteger sus ojos de aquel exceso de luz; Gavarni³¹ para quien el lápiz no tuvo secretos, ni el ingenio tregua. Fromentin,³² el artista caballero. Y aún gustan de ese «diner Magny» Iván Turgueniev,³³ el novelista ruso; Paul Bert, el político osado; Taine,³⁴ el analizador implacable,³⁵ que ve en la muerte de los hombres como si su cráneo fuera de cristal, y no de huesos; Renan,³⁶ que ya pone en limpio los borradores de su historia de los judíos;³⁷ y los Goncourt, que en su novela *La Faustin*, que en estos instantes se está imprimiendo en París, cuentan precisamente algunas de las maravillosas conversaciones que han oído los miembros de la sociedad «Diner Magny». En esas comidas George

²⁰ Alexandre Dumas, hijo.

²¹ Victorien Sardou.

²² Eugène Marie Labiche.

²³ Ernest Wilfred Legouvé.

²⁴ Errata en LON: «culculto».

²⁵ Errata en LON: «B ébant».

²⁶ George Sand.

²⁷ Edmond Huot y Jules Huot de Goncourt.

²⁸ Tipo de vino de Johannisberg.

²⁹ Murió el 9 de julio de 1881.

³⁰ Alphonse de Lamartine.

³¹ Paul Gavarni, seudónimo de Guillaume Chevalier.

³² Eugène Fromentin.

³³ En LON: «Tourguenev».

³⁴ Hippolyte Adolphe Taine.

³⁵ En LON: punto y coma.

³⁶ Joseph Ernest Renan.

³⁷ *Historia del pueblo de Israel*.

Sand, que no hablaba bien, veía dibujar a Gavarni, que dibujaba maravillas: el duque de Morny³⁸ mantenía que un tanto de desorden galante sienta a una gran ciudad, y aviva la fantasía de los poetas: Théophile Gautier, con aquella misma lengua elegantísima con que había de escribir el prólogo de los versos de Charles Baudelaire,³⁹ celebraba la pálida belleza de las mujeres de estos tiempos: el ruso Iván contaba, en su francés excelente, las intrigas de la corte de Pedro el grande,⁴⁰ y la hermosura diabólica y magnífica de las enérgicas damas de Rusia, y Flaubert acariciaba al novelista hermano con su hermosa mirada benévola. Eran como desbordes de luz aquellas comidas de Magny. Ya no lo son tanto.

La Opinión Nacional. Caracas, 28 de febrero de 1882
[Mf. en CEM]

³⁸ Charles Auguste Louis Joseph de Morny, duque de Morny.

³⁹ Errata en LON: «Beaudelaire».

⁴⁰ Pedro I.

Marzo 1882

[1]

—Ha muerto en los Estados Unidos del Norte una noble mujer, esposa de un hombre rico en talentos y fama, la señora Coleman,¹ que fue en vida un espíritu todo caridad y ternura, enérgica para buscar la verdad, obrar conforme a ella, y predicarla. Su fe ardiente en otra vida, que ella deducía de su razón, fue propagada por la señora Coleman con celo y unción sacerdotales; y era la base de su religión, la mejora de esta vida, y la preparación para la que le sigue, por el constante aunque² trabajoso ejercicio de la virtud. Veía en las prácticas morales las verdaderas prácticas religiosas; y a la par que sostenía la urgencia de estos difíciles actos internos, que no ve más que el alma, que es bastante testigo, mantenía la inutilidad de los actos de veneración exterior que a su juicio no hacían más que dar a las almas un pretexto para creer que obraban bien. Merecen mención los funerales que sus amigos hicieron a la señora Coleman, cuya vida casta y espíritu benévolo resplandecían en su rostro ya exangüe. Reunidos los amigos leales en torno al féretro, entonaron el himno que la noble señora prefería: *¡Cerca, mi Dios, de ti!* seguido de otro, no menos hermoso, que comienza: «No hay muerte.» Un orador elocuente pronunció el elogio de la señora Coleman, al cual se unieron, con otras pláticas cariñosas a propósito de su vida, señalada por su bondad, energía y fe en el triunfo de la filosofía espiritualista, otros caballeros y damas que asistían a los funerales. Una dama de la comunidad pronunció luego una ferventísima plegaria al Sobre-espíritu divino omnipresente, y acabó la triste ceremonia cantando todos en coro un himno bello: ¡Oh, dulce tierra de caliente estío!

—En esta misma Sección de nuestro periódico hemos alabado a los jóvenes pintores de México,³ herederos del pincel rico en colores de Cabrera,⁴ y del renombre de Juárez,⁵ Echave⁶ y Arteaga,⁷ los pintores

¹ Hannah Coleman, falleció el 17 de febrero de 1882.

² Errata en LON: «aun que».

³ Véase en este tomo, la Sección Constante [9] del 14 de noviembre de 1881, p. 38.

⁴ Miguel Cabrera.

⁵ Luis Juárez.

⁶ Baltasar Echave Orio.

⁷ Sebastián López de Arteaga.

que dieron gloria a México en otro tiempo. En una excelente revista extranjera hallamos ahora honrados los nombres que nosotros celebramos. «Además de los asuntos hebreos—dice el viajero—tratados con una gran suavidad de tono, pureza de dibujo, y suntuosidad de color, que dan a aquellos cuadros cierto aire convencional, frío y escolástico, vi con placer otros cuadros de muy diversos asuntos que llenan salas enteras del rico y espacioso Museo. Quedé prendado de un lindísimo Cupido, envenenando una flor,⁸ de Manuel Ocaranza,⁹ que es un verdadero maestro, lleno de originalidad y de gracia. Y me detuve lleno de asombro ante el gran cuadro de Félix Parra que representa al padre Las Casas¹⁰ rogando a Dios a la puerta de un templo indio, por aquella raza infeliz, una de cuyas mujeres se le abraza a las rodillas, y hunde en ellas el rostro espantado y lleno de lágrimas a la vista de su joven esposo asesinado por haber ido a orar a sus dioses, en el atrio del magnífico templo.¹¹ La luz del alma y la luz de la naturaleza se unieron para hacer una maravilla de aquel cuadro. Esto lo hizo Parra, no ahora, que está en Europa, sino cuando no había salido de México, ni visto más que su cuarto de estudiante y los salones del museo.» Por sentimiento, dibujo y color armonioso es digno ese cuadro de figurar en cualquiera de las grandes exhibiciones del mundo. Tienen los mexicanos un paisajista, Velasco,¹² a quien no conozco rival como maestro de distancia. Y esculpen como pintan. Pueden estar los mexicanos contentos de sus discípulos en ambas escuelas.¹³

—En otros siglos los grandes crímenes se consumaban sin protesta: en este, la humanidad generosa no deja que se consuman¹⁴ sin su anatema los crímenes que la ofenden. Los hombres, nacidos para amarse, comienzan a conocer los verdaderos fines de su vida, y a rebelarse los atizadores de odio, que visten de idea política o religiosa sus pasiones e intereses. Siglos ha, realizábase en silencio la expulsión de los judíos, que vagaban como hombres malditos por la tierra cristiana, que les negaba, en nombre de aquel que fue todo amor, el pan, el agua y la sepultura. Hoy de todas las partes de la tierra se alza un clamor unánime contra la expulsión de los judíos, movida en todas partes, apenas se

⁸ *Travesuras del amor*.

⁹ Manuel Ocaranza e Hinojosa.

¹⁰ Bartolomé de Las Casas de Souza.

¹¹ *Fray Bartolomé de Las Casas*.

¹² José María Velasco. Véanse los tomos 3, 5 y 7 de esta edición, en los que José Martí hace referencias a este pintor. También en este tomo, véase p. 39.

¹³ Errata en LON, se eliminan comillas de cierre.

¹⁴ Errata en LON: «consume».

observa un poco, por el celo de los comerciantes que no pueden rivalizar con ellos en las artes del comercio. Hay en el mundo 7 000 000 de judíos, de los cuales cinco millones y medio viven en Europa, cuya mayor porción habitaba hasta hoy en Rusia, de donde hoy con tal crueldad se los expulsa, y se les apalea y mata en las calles, como a canes dañinos. 2 700 000 judíos hay en Rusia; millón y medio andan repartidos por Austria y Hungría; un poco más de medio millón vive en Alemania; donde su influjo es notorio y temido, su habilidad financiera extrema, y su riqueza cuantiosísima. En Francia no hay más de cincuenta mil judíos, en Francia generosa, donde nadie es extranjero. En Inglaterra, que profesa el amor de la libertad, aunque la viole cuando su ejercicio le estorba en sus dominios, no hay más de 70 000, y en Holanda, la tierra donde aún mora, contento de sus hijos, el espíritu del heroico Guillermo de Orange,¹⁵ hay el mismo número que en Inglaterra.

La Opinión Nacional. Caracas, 1ro de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁵ Guillermo de Orange-Nassau.

—Nuevas pruebas amontona la experiencia contra los que mantienen que todo en el hombre es producido por el choque de una acción externa; que el hombre no es más que un pedernal que al ser herido por el eslabón produce chispas; que no es más, en suma, el hombre que un receptor de impresiones, que tiene el poder de ordenarlas y contarlas, o un haz de nervios, que los actos exteriores sacuden caprichosamente, sin reconocer en las facultades espirituales del hombre, que niegan, la capacidad de producir actos que no necesitan para desenvolverse más que el influjo de nuestro juicio o el calor de nuestra imaginación. Pocos meses hace, unos guardias de la policía recogían de una acera a un infeliz que moría entre horribles convulsiones, «y sentía todos los síntomas que él sabía que producía el arsénico»,—cuando en realidad no había tomado arsénico, como creía el agonizante, sino unos polvos inofensivos que le vendió, adivinando su intento, un farmacéutico precavido. Ahora acaba de darse otro caso semejante en Filadelfia: murió allí un niño de hidrofobia, y, en una de las convulsiones de su agonía, un trozo de la flema espumosa que le llenaba los labios cayó en uno de los ojos de su padre. Es este de temperamento nervioso, y creyó al punto que se había contagiado de la enfermedad terrible. Experimentó todos los síntomas, llegó a toser con ese ruido de ladrido con que tosen los hidrófobos y, a despecho de todos los esfuerzos de sus médicos, moría. En vano se le decía que la hidrofobia no se comunicaba de aquella manera: en vano le alegaba uno de los médicos que él también había recibido en el rostro y en las manos aquella espuma flemosa: en vano le repetían que la enfermedad no podía desarrollarse a aquel grado en tan breves horas. Lograron al fin calmarlo con poderosas dosis de cloral.

—No hay como acabar cuando se habla del comercio de los Estados Unidos del Norte. Está ahora a punto de tomar un aspecto desfavorable el comercio de aquel país y España, porque a los periódicos españoles parece aún excesiva la suma de transacciones que los norteamericanos hacen con Cuba, y los norteamericanos hallan que Cuba es el único país de la Tierra de donde los Estados Unidos no reciben dinero en cambio de los frutos que exportan, sino a donde tienen que enviar sendos millones en cambio de los productos de la isla que se ven obligados a comprar. En el año fiscal que acabó en junio de 1881, los Estados Unidos vendieron a Inglaterra géneros que valieron doscientos ochenta y tres millones de pesos más que los géneros que Inglaterra les vendió; y Francia pagó a los Estados Unidos veinte millones de pesos por el exceso de precio de los

frutos que compró a estos sobre el de los que les envió en cambio. Mas no sucede esto con España, porque de las posesiones españolas, y casi exclusivamente de Cuba, los norteamericanos compraron en ese mismo año fiscal frutos por valor de 82 millones de pesos, y no exportaron a Cuba y a las demás posesiones de España, más que frutos por valor de 25 millones, lo cual les hizo pagar en dinero a los cubanos 57 millones de pesos en el último año, suma que explica la prosperidad material de aquella isla, a pesar de las querellas que la devoran, y de la miseria que dejó en pos de sí la última guerra.¹ Los Estados Unidos desean una revisión de la tarifa española, en sentido de que puedan enviar a Cuba mayor número de frutos, para que sea menor el pago en especies que cada año hacen de sumas enormes a los cubanos; y España necesita, si ha de continuar aprovechándose de Cuba, cerrar la puerta a los frutos americanos, para poder colocar en la isla sus artículos de comercio, que no podrían, en libre o menos desigual competencia, rivalizar en Cuba con los productos de los Estados Unidos.—Son intereses de tal manera encontrados, que no pueden llegar a avenimiento sin catástrofe, o sin una dejación demasiado liberal por parte de España, que no es dable esperar de un país que no ha hallado aún mercado donde colocar los frutos que hoy fuerza a sus colonias a aceptar a precios muy subidos.²

—Es de uso decir, sin que para ello falte alguna razón, que no es la inmigración italiana la que más conviene a nuestros pueblos suramericanos. Ciertamente esa es la verdad en cuanto a la inmigración de los italianos de las ciudades, que se truecan en casi todas las ciudades de América en tocadores de órgano, zapateros remendones, vendedores de frutas y limpiadores de botas, que son oficios que no ennoblecen grandemente a quien los ejerce, ni aprovechan a las tierras en que se practican. Mas no es lo mismo con la inmigración del elemento bueno de las ciudades, que ha contribuido tanto a la mejora, embellecimiento y riqueza de Buenos Aires, llena hoy de actores, escritores, científicos e industriales italianos, ni con el elemento de los campos, trabajador, sobrio y sano.

La Opinión Nacional. Caracas, 2 de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

¹ Aunque la Guerra Chiquita duró once meses entre 1879 y 1880, obviamente, Martí alude aquí a la Guerra de los Diez Años.

² Para ampliar este tema véase, en el tomo 10 de esta edición, la Nf. «Explotación comercial colonialista».

—Los grandes periódicos de Europa andan siempre a caza de talentos, por cuanto no es la dote de hacer un periódico útil, vario y ameno una dote común,¹ sino sumamente rara, aun entre escritores de sólido mérito. El *Figaro*² suele convocar a certamen³ de escritores, para descubrir así los nuevos ingenios que, por falta tal vez de ocasión, andan ignorados. Hace poco, ofreció un premio a la mejor novela que se le enviase, y alcanzó el premio una titulada *Loulou*.⁴ Recientemente anunció otra recompensa para una novela nueva, y recibió unos setecientos manuscritos, que le fueron enviados de todas partes de Francia, sin que de entre ellos juzgase atendibles la comisión investigadora más que a tres, cuyos méritos no eran tampoco nada singulares, lo cual desconsuela al *Figaro*, que ve en ello ocasión de afirmar que eso prueba cuan escaso se está de verdaderos escritores de periódico, y cómo los que hay, están en empleo, puesto que si los hubiera no empleados, con esta⁵ ocasión habrían surgido, sin reparar que los certámenes son fuego de estufa, que calienta mal, y con calor insano, la fantasía, ni tener en cuenta que los escritores de buena raza no tienen el sentimiento a merced de una convocatoria, y que no es fruta de aroma durable toda aquella cuya semilla no está en el corazón. Las novelas son obras de pasión, que vienen más que de ver vivir, de haber vivido. No prueba el fracaso del certamen del *Figaro*⁶ que no haya buenos periodistas, o novelistas de periódico, ignorados, sino que suelen ser duras, precipitadas y falsas todas las obras hechas a concurso y a hora fija. La inspiración poética es como una visita de un ser de otro mundo, que toma asiento en nosotros, y nos trastorna y enloquece. Enferma y agosta. No puede ser permanente, porque sería mortífera. Ni responde cuando la llaman, sino que viene cuando le⁷ place. De esto que las obras de certámenes sean meras obras de ingenio, o de gala retórica. Los certámenes han de ser para obras de pensamiento: no para obras de sentimiento o fantasía.

¹ Errata en LON: «comun».

² *Le Figaro*.

³ Errata en LON: «certámen».

⁴ Novela de Louis de Gramont.

⁵ Parcialmente ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 225.

⁶ Parcialmente ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 225.

⁷ Ilegible en Mf. Se sigue la lección de OC, t. 23, p. 225.

—Se está ensayando en París un drama nuevo de Erckmann-Chatrian.⁸ Sábese ya que este nombre está formado de dos, y que Erckmann es uno de los novelistas, muy parecidos en sus gustos, y en lo meditabundo y modesto al español Pérez Galdós;⁹ y que Chatrian es otro de los autores de esos hermosos libros y dramas de historia francesa; aunque se place más en la compañía de las gentes y vive en menos soledad que su colaborador Erckmann.—Erckmann es hijo de un librero de Phaiburg,¹⁰ pueblo que a cada paso es citado en sus novelas, y vive en Toul, donde se le ve cada mañana contemplando en silencio, como hombre injuriado que espera la hora de vengarse, como francés que no perdona a los alemanes, el relevo de la guardia de la villa. Chatrian es jefe de un importante departamento del ferrocarril del Este en Francia. El drama de ambos que va a estrenarse se llama *La taberna*¹¹ de los Trabans.

—Meissonier¹² es pintor famosísimo, a quien se pagan \$16 000 por un solo retrato. Es uno de los hombres más conspicuos por su fortuna, fama y talentos en nuestra época. En toda su vida, que es ya larga, no ha pintado más que dos retratos de mujeres. Al verle, no parece sino que sea un mosquetero, que aún vive, de aquellos que acompañaron por los pantanos holandeses en su guerra tremenda¹³ al Duque de Alba.¹⁴ Acaba de concluir ahora el segundo retrato de mujer de los dos que ha consentido en pintar, y de los que el¹⁵ primero fue de una dama española.¹⁶ Es el retrato de esa norteamericana opulentísima,¹⁷ cuya riqueza envidia París, donde la norteamericana vive: la esposa del minero MacKay, de quien se cuenta que quiso comprar, para iluminarlo y usarlo en una fiesta privada, el Arco de Triunfo. Por el retrato ha pagado la señora los \$16 000. Es un lienzo pequeño. La norteamericana viste un traje de seda negro: un ancho sombrero redondo, ceñida la copa de magnífica pluma, y caído hacia el cuello, un

⁸ En LON, siempre: «Chatryan». Émile Erckmann y Alexandre Chatrian.

⁹ Benito Pérez Galdós.

¹⁰ En LON: «Phalburg».

¹¹ En LON: «Taverna».

¹² Jean-Louis Ernest Meissonier.

¹³ Referencia a la Guerra de los Países Bajos, conflicto entre España y sus posesiones en Flandes (1566-1648).

¹⁴ Fernando Álvarez de Toledo, tercer Duque de Alba.

¹⁵ Errata en LON, se repite el artículo: «el eb».

¹⁶ Josefa Manzanedo e Intentas de Mitjans, marquesa de Manzanedo.

¹⁷ Mary Louise MacKay. Véase en este tomo, la Sección Constante [17] del 25 de enero de 1882, p. 164.

sombrero Gainsborough,¹⁸ adorna su cabeza: una capilla elegante le cuelga de un hombro: la dama se abotona un guante de color de cuero. Dicen en París que el lienzo pasma a los que le ven, por el vigor de la fisonomía, la solidez del color, la vida de la figura, y la perfección¹⁹ asombrosa de todos los accidentes. Por esto se distingue especialmente Meissonier: por su culto al detalle. En Nueva York, en casa de la viuda del rico Stewart,²⁰ más famoso por la manera honrada con que elaboró su riqueza que por el monto extraordinario de esta,²¹ se enseña uno de²² los cuadros célebres de Meissonier, 1807,²³ en que Napoleón,²⁴ joven y casi divino, pasa revista a sus tropas, cuyos generales se alzan sobre los estribos, como queriendo hacer doblar ante aquel capitán idolatrado las rodillas de sus caballos. Y en la casa dan a los visitantes un poderoso cristal de aumento, merced al cual se pueden contar, contar verdaderamente, las fibras de las hojas de aquel campo y las de los cascos de los caballos que las quiebran.

La Opinión Nacional. Caracas, 3 de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁸ Parcialmente ilegible en Mf. Así llamaban a un tipo de sombrero femenino, de fieltro y alas anchas, revestido de cintas y plumas, semejante al de la duquesa de Devonshire en el retrato que le hizo Thomas Gainsborough.

¹⁹ En LON: «perfección».

²⁰ Parcialmente, ilegible en Mf. Alexander T. Stewart.

²¹ Con más conocimiento de causa, años después, José Martí cambiará su buena opinión respecto a Stewart, a quien también había calificado de «benéfico comerciante» desde las páginas de una Carta de Nueva York, el 15 de octubre de 1881. En cambio, el 22 de junio de 1887, a raíz del remate de la extraordinaria colección de pinturas que poseyó, hablará de aquella «galería incompleta y envidiable que acumuló por vanidad de advenedizo el odioso Stewart, el rico impío...».

²² Errata en LON: «d-».

²³ 1807, *Friedland*.

²⁴ Napoleón I.

—Continúan en boga en Europa los grandes panoramas,¹ a tal punto que un inglés acaba de llamar a París, que tiene tres, «Panoramaville.» No son estos panoramas meras vistas o lienzos, sino edificios enteros, parte de los cuales está dispuesta de manera que representan a lo vivo, con gran verdad y arte, memorables escenas históricas. El más conocido de los viajeros en París es el de Philippoteaux,² en el camino de los Campos Elíseos. Es un gran edificio circular, en cuyos muros interiores están pintados, con naturalidad y verdadera ciencia, los alrededores de París durante el sitio.³ La ilusión es completa: se sabe que el muro que se tiene en frente no dista más que unos cuantos metros; y la mirada alcanza sin embargo a muchos metros de distancia. Del lugar central del edificio,—donde se alza como un torreón truncado desde el cual observan los espectadores,—hasta los muros, hay un foso, lleno de parapetos, de trincheras, de caballos, de espías, de cañones, de empalizadas, de sacos de arena, de balas, de cadáveres. El relieve está unido con gran habilidad a la pintura. Cada detalle es una belleza sorprendente. De escenas de la guerra son también los dos panoramas nuevos: de la carga de los coraceros en Reichshoffen,⁴ es el uno;⁵ y el otro, de la heroica defensa de Belfort.⁶ El de la carga no pinta a esta principalmente, sino a aquel campo histórico, en que fue tan asombroso el valor, y tan grande la matanza. Parece aquel un cuadro de Vereschaguin,⁷ famoso pintor ruso que odia la guerra, y se empeña, pintando sus escenas, en que los hombres la odien. Hay toda la crudeza, todo el exceso de color y todo el brillo deslumbrante que dan carácter especial a los lienzos de Vereschaguin: todo son coraceros muertos, caballos agonizantes, cuerpos despedazados, lagos de sangre. Está este panorama donde estuvo antes la Salle Valentino. El de la defensa de Belfort no está menos encaminado a excitar la cólera de los franceses: allí se ve el estrago, la ruina y

¹ José Martí ya había abordado el tema de estos panoramas en la Sección Constante [15] del 23 de enero de 1882. Véanse en este tomo, las pp. 158-159.

² Félix-Emmanuel-Henri Philippoteaux. *La Défense de Paris aux Champs-Élysées*.

³ Sitio de París durante la Guerra Franco-prusiana (1870-1871).

⁴ En LON: «Rissoffecheino». Batalla de Reichshoffen.

⁵ *La batalla de Reichshoffen*.

⁶ *La defensa de Belfort*.

⁷ Vasili Vasilievich Vereschaguin.

la carnicería. Detaille⁸ y Neuville,⁹—dos pintores jóvenes, a quienes los parisienses aman con un amor semejante al que profesan a Paul Déroulède, el poeta-soldado, autor de dos volúmenes de los *Chants du Soldat*,¹⁰ que son gritos de guerra contra Prusia,—están pintando ahora parte de otros panoramas de la misma clase, a los cuales se adapta el genio que ambos muestran en la pintura de batallas e incidentes militares. No hay casa francesa cuyos muros no adorne la copia de algunos de los cuadros de Detaille o Neuville. Y en Niza están pintando un gran panorama que va a ser exhibido a fines de este año en Nueva York, y que representa la batalla de Yorktown, que nuestro corresponsal de Nueva York, con ocasión de la celebración de su centenario, describió a nuestros lectores.¹¹

—Comienza a alcanzar fama el nombre de un nuevo escritor francés: Cherville.¹² Tiene Cherville los gustos y las condiciones del español Castro y Serrano.¹³ Es como un observador fino que pasea a la buena ventura por el campo y por la ciudad, y cuenta en una lengua deliciosa, coloreada, elegante, refinada, lo que observa. Ama las buenas cosas viejas, y las buenas nuevas. Se lamenta de que se cocine en cocinas económicas, que hacen de prisa la comida, y la hacen mal; y de que el artesano deje los domingos su blusa y su cachucha, que le hacen tan gallardo, por endilgarse el uniforme del señorío, que le hace parecer torpe y vanidoso. Aborrece el lujo y adora el arte. Y su estilo es como él: jamás llega a suntuoso; jamás deja de ser artístico. Sus artículos son muy gustados, y los lectores del *Temps*¹⁴ leen con especial placer «La vida en el campo», que son unas cartas que Cherville escribe para ese hermoso diario, donde Francisco Sarcey,¹⁵ heredero del lápiz crítico de Janin,¹⁶ publica sus críticas teatrales, y donde Jules Clarétie cuenta, con su estilo esmaltado y seductor, las grandezas y miserias de «La vida de París». *L'Illustration* publica también lindos estudios de Cherville, encaminados a lamentar la pérdida de todas esas cosas poéticas que se llevan consigo las generacio-

⁸ Charles François Édouard Detaille.

⁹ Alphonse Marie de Neuville.

¹⁰ *Chants d'un soldat; Cantos de un soldado.*

¹¹ Véase, en el tomo 9 de esta edición, «Cartas de Nueva York» del 29 de octubre de 1881, pp. 99-108.

¹² Gaspard-Georges Pescow, marqués de Cherville.

¹³ José de Castro y Serrano.

¹⁴ *Le Temps.*

¹⁵ François Sarcey.

¹⁶ Jules Gabriel Janin.

nes moribundas. Ahora corre en todas las manos en París una colección de novelillas de Cherville, reunidas en un tomo con el nombre de *Muguette*.

—Nada asombra de lo que se descubre en Grecia después de los hallazgos del Dr. Schliemann,¹⁷ de quien acaba de decir César Cantú en sus celebradas conferencias en Milán, que ha podido adornar la garganta de su esposa con las joyas que usaron Helena y Andrómaca. Ahora se ha descubierto en un monasterio ateniense un *papyrus* escrito 358 años antes de Jesucristo, que contiene uno de los más bellos trozos de ese poema gigantesco¹⁸ de que ninguna traducción puede dar idea: la *Iliada*. La majestad de aquella poesía está en los hechos que canta, y en la sencillez con que los relata. En lo que inventa, se ve a Júpiter. En lo que narra, la hazaña parece mayor por la manera de contarla. Se supone que este manuscrito fue hecho de la mano de un ateniense llamado Teofrasto, y que Andrónico, el sobrino del último emperador bizantino, Constantino Paleólogo,¹⁹ llevó consigo el rico *papyrus* al Monte Athos, adonde fue a terminar en paz su vida.

La Opinión Nacional. Caracas, 9 de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁷ Heinrich Schliemann.

¹⁸ Errata en LON: «gigantezco».

¹⁹ Constantino XI.

—Un nuevo historiador profano de los Apóstoles ha aparecido en Francia. Es Émile Ferrière,¹ y así se llama su primer libro, *Los Apóstoles*. Su propósito es descubrir de sus hechos y palabras la personalidad real de los compañeros de Jesús. Sigue, aunque con originalidad y novedad, por lo acucioso de su crítica, las huellas de Renan,² Strauss³ y Reuss.⁴

—París tiene ya tranvías eléctricos. Se ha hecho de ellos una buena muestra en la última exposición,⁵ mas para ponerlos en acción era preciso llenar las calles de pilares, y cables que llevasen a los carros el fluido conductor. Y acaba de inventarse ahora un tranvía gallardo movido por una potencia invisible, que no ha menester de cables ni pilares. El fluido eléctrico se transmitirá al tranvía por la cara interior de los rieles, a los cuales se adoptarán bandas en las junturas para impedir que se interrumpan las corrientes. Estos tranvías que han de ser elegantísimos, van a ponerse al servicio público en el barrio de San Germán,⁶ que es el barrio de la vieja nobleza, el barrio elegante.

—Fragueiro⁷ es el nombre de un poeta-niño, de quien copian versos singularmente apasionados, vivaces y correctos los periódicos de Buenos Aires. Ni su edad, ni más datos que estos que damos, hemos llegado a obtener; pero los versos que de él leemos revelan, a la par que la inevitable influencia que han hecho en el niño precoz las literaturas modernas, un candor, un desembarazo y un brío que anuncian la posibilidad de que este, que se muestra ya versificador adelantado, llegue a ser, cuando crezca y sienta, con lo cual ya no imitará lo que lea, un pensador original. Y Fragueiro no es solo poeta lírico, sino que ya ha puesto en escena un drama suyo, que se llama *Lucrecia la Romana*,⁸ y que le han inspirado de fijo, las compañías de trágicos de Italia que representan a menudo en los teatros de Buenos Aires. No callaremos lo que alcancemos a saber de Fragueiro y de su drama.

—Se publica en Francia un libro muy notable, más que por el alcance final de su intención, por la suma considerable de materias que contie-

¹ En LON: «Terriéré».

² Joseph Ernest Renan.

³ David Friedrich Strauss.

⁴ Edward Wilhelm Reuss.

⁵ Exposición Universal de París de 1878.

⁶ Saint Germain des Prés.

⁷ Rafael Fragueiro.

⁸ *Lucrecia Romana*.

ne, y de cuyo conocimiento no es dable prescindir a un hombre de letras y ciencias, en estos tiempos en que el saber va siendo tan vulgar, y en que cada día da al mundo más maravillas de las que un hombre estudioso y atento puede llegar a conocer en igual espacio de tiempo de asiduo estudio. El libro, que cuenta dieciséis volúmenes es el *Gran diccionario del siglo XIX*,⁹ de Pierre Larousse.¹⁰ Es un almacén gigantesco. Es como un Diccionario de la conversación, no de materias generales y añejas, sino de hechos y personas de nuestros tiempos. Se habla de lo nimio como de lo grandioso; de libros como de cuadros; de ciencias filosóficas como de las artes; de elegancia; de política como de ciencias naturales. En verdad que es una joya el diccionario de Larousse. Thiers¹¹ murió sin acabar otro libro extraordinario,¹² que llamaba él «su monumento», y que de veras lo hubiera sido,—porque era una historia, atractiva y profunda, como él sabía hacerlas, de toda la obra humana en lo que iba de siglo hasta su muerte. De toda la obra humana, en ciencias, en artes, en letras, en política, en comercio, en guerras, en guerras galantes: cuanto han hecho los hombres en la centuria que corre; y a cuya par corría él, estaba conmemorado y juzgado, no en detalles sueltos, sino en relación y conjunto, en esta obra ciclópea. Los hombres antiguos labraban piedras: los hombres nuevos hacen libros del tamaño de las piedras de los hombres antiguos.

—Se ha constituido en Berlín una sociedad consagrada al estudio de la navegación aérea. Ya en Francia hay una, desde 1868. No arredran a los asociados los fracasos anteriores. Creen que, después de los descubrimientos que sabios como Welner, de Brünn,¹³ y Schmidt, de Praga, han hecho en la construcción de las máquinas,—descubrimientos que permiten la transformación de las fuerzas,—el problema de la navegación aérea ha entrado en el ánimo de las cosas posibles. Visiblemente, el objeto de esta sociedad es aplicar el resultado de sus pesquisas a la mejora de los aerostatos¹⁴ de campaña, que no prestaron en la colosal guerra de 1870 y 1871¹⁵ todo el servicio que entonces se esperaba ya de ellos. La sociedad establecerá una estación de experimentos en Berlín, y publicará un boletín periódico.

⁹ *Gran diccionario universal del siglo XIX*.

¹⁰ Pierre Athanase Larousse.

¹¹ Louis Adolphe Thiers.

¹² *Los orígenes de la Francia contemporánea*.

¹³ Parcialmente ilegible en MF.

¹⁴ Errata en LON: «aerostatas».

¹⁵ Guerra Franco-prusiana.

—En París se ha repartido un folleto muy lujosamente impreso, y no destinado a la venta, sino a circular privadamente. Es un tributo del príncipe Romanid Giedroyc a su amigo el zar Alejandro II, recientemente asesinado. Adorna el folleto una lámina que representa al Zar en su lecho de muerte. El príncipe cuenta todos los lances de la vía del asesinato, y todos los detalles de este, y con ternura y lealtad celebra las cualidades mentales y morales que él halló siempre en el zar Alejandro, de quien fue íntimo amigo.

La Opinión Nacional. Caracas, 10 de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

—A pesar de que no se han impreso más que doscientos ejemplares del *Viaje a Oriente*, que acaba de publicar el príncipe heredero de la corona de Austria, el libro ha alcanzado, por ser su autor quien es, y por el mérito real de la obra, un éxito poco común. Ya dijimos¹ que el príncipe Rodolfo,² que es gran cazador y gran ornitólogo, había traído consigo de Palestina gran número de pájaros cazados por él durante su viaje. El libro del cual la prensa de Europa publica brevísimos extractos,³ es más la obra de quien sabe ver y sentir, que de un viajero erudito que conoce profundamente el pasado, y se siente inquieto por el afán de penetrar en lo venidero. El estilo siempre coloreado, se trueca a veces en brillante. El amor a la naturaleza domina, como una pasión, al príncipe; por fortuna, esa es una nobilísima pasión. Se diría, leyendo lo que se conoce del *Viaje* que el príncipe ha leído aquel hermosísimo libro⁴ en que el poeta y pensador Herder⁵ traduce y parafrasea, con singular asiento y esplendor, los párrafos más característicos de los diversos libros del *Viejo Testamento*.⁶ Abraham y los patriarcas tienen en el libro de Rodolfo el mismo color y carácter que en el libro de Herder, en que hay párrafos fragantes, que ponen ante los ojos aquellas florecitas de las selvas en cuyos umbríos esperaba a su amante la tímida enamorada del vehemente *Cantar de los Cantares*. Lo que más preocupa⁷ al príncipe es la inmovilidad serena del hermoso Oriente: cree aún ver, bajo aquellos celajes fulgorosos, las tiendas patriarcales, los rebaños alegres, los caballos arrogantes, el cortejo de esposas sumisas. He aquí una muestra del estilo: «Nada muere en Oriente, y las febriles revoluciones de Occidente se suceden sin agitarlo. Todo queda allí inmutable y subsistirá allí, en tanto que el astro purpúreo del día se levante⁸ sobre las montañas calvas, sobre los desiertos dorados, y sobre las llanuras verdeantes del Oriente, el país de las maravillas, la cuna de la humanidad.»

¹ Véase en este tomo, la Sección Constante [15] del 27 de febrero de 1882, p. 224.

² Rodolfo de Habsburgo.

³ Errata en LON: «extratos».

⁴ Posible referencia a *Vom Geist der Hebräischen Poesie*.

⁵ Johann Gottfried von Herder.

⁶ Antiguo Testamento.

⁷ Errata en LON: «precoupa».

⁸ En LON: «levanta».

—Corre ahora en los más recientes estudios de ciencias que se rozan con el estudio del espíritu humano, una palabra nueva, fácil de entender, puesto que viene directamente del griego: *psychometría*, o medida del alma, la hermosa y sensible *psyche* de los griegos. Ahora hay fisiólogos que consideran al encéfalo como psicómetro. Ya se sabe cuanto se ha hablado de pesar y medir el cerebro; y cuantos cerebros se han pesado y medido, de lo cual se ha venido a averiguar que hombres dotados de cerebros grandes y desarrollados han pensado cosas ruines, y sido gentes de poca valía, en tanto que hombres de cerebro pequeño han dado muestras y pruebas de poseer singular inteligencia. El volumen, la densidad, la composición química del cerebro, fueron examinadas luego sin mayor provecho. Manouvrier,⁹ un fisiólogo de quien habla Quatrefages,¹⁰—este hombre sabio en este género de estudios, y en cuanto hace al origen y composición del ser humano,—se dedica ahora con especial ahínco al examen del cerebro. Tomando ciertos tipos animales, inferiores en el orden intelectual, y admitiendo que cierta cantidad dada de materia encefálica, tomada en su *mínimum*, corresponde a sus funciones de relación (sensibilidad, motricidad y generación)—comienza, al examinar cada cerebro, por separar de él este *mínimum* de los tipos inferiores, y el exceso de materia encefálica que en el cerebro haya sobre ese *mínimum*, es el grado de inteligencia de que era capaz el cerebro así analizado.

—Acaba de llegar de Laponia, y de contar sus viajes a la Sociedad de Geografía de París,¹¹ un intrépido francés, que es un gran subidor de montes, y no teme a los fríos, mas sí a vivir sin gloria: el explorador Rabot.¹² Ha visitado en Laponia los alrededores de Rosvande, y un grandísimo lago¹³ que hay en la Noruega Septentrional. Ha visto a los lapones de aquella comarca, que en su mayor parte no han visto el mar, ni saben de Geometría, y hacen canoas excelentes para los pescadores. Ha estado en las cumbres heladas de aquellas regiones. Ha subido al Sarektjakka,¹⁴ que es por cierto, nombre difícil, mas que ha de ser nota-

⁹ Léonce Pierre Manouvrier. Estas ideas las desarrolla en su obra *Recherches d'anatomie comparative et d'anatomie philosophique sur les caractères du crâne et du cerveau*.

¹⁰ Jean Louis Armand de Quatrefages de Bréau.

¹¹ Sociedad Geográfica de París.

¹² Charles Rabot.

¹³ Lago Rossvatn.

¹⁴ En LON, siempre: «Sarjektjækko». Grupo montañoso de Suecia. Hoy, el pico más alto de la Laponia está en la parte sueca y es el monte Kebnekaise, en la cordillera Kjölen.

do, porque,¹⁵ con él se conoce la montaña más elevada de la Laponia, que, después del Petermann Bjerg¹⁶ de Groenlandia,¹⁷ es la más elevada de las cimas conocidas en torno de la región polar.

—Entre los libros que escribió Charles Blanc, académico francés, consumado crítico y elegantísimo cronista, hermano del Luis Blanc¹⁸ famoso, cuentan como dos de los mejores,—amén de la *Gramática de las artes del dibujo*, que es un libro selecto y aristocrático—*El arte del adorno y del vestido* y *La decoración interior de la casa*. En español hay dos libros semejantes a estos de un buen escritor, Miquel y Badía,¹⁹ que se llaman *La Habitación* y *Muebles y Tapices*. Mas distan mucho de poseer el instinto estético y el estilo rico de que avalora los dos libros de Blanc. Cada línea de esas dos obras francesas despierta una sonrisa, y deja una lección. Blanc creía que dulcifica mucho la existencia el poseer buen gusto, y el saber aplicarlo.

La Opinión Nacional. Caracas, 11 de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁵ En LON: «por que».

¹⁶ En LON, siempre: «Petermanspitze». Hoy en día, el punto más alto de Groenlandia, es el monte Gunnbjörn.

¹⁷ Errata en LON: «Groelandia».

¹⁸ Louis Blanc.

¹⁹ Errata en LON: «Miguel y Badía». Francisco Miquel y Badía.

—Hay en Guatemala un buen poeta, hombre humilde, que debe su educación y bienestar a sí mismo, y que merece, por esto y por la belleza y armonía de sus versos, ser alabado; se llama Francisco Lainfiesta. Cuando canta asuntos vulgares, ocasionales o impuestos, su poesía, como toda poesía que cante asuntos semejantes es desmayada, pobre y confusa. Pero cuando canta afectos del alma, hermosuras de la naturaleza, asuntos espontáneos y que ni la moda, ni el hábito de andar haciendo rimas, ni las obligaciones sociales, le imponen,—los versos de Lainfiesta son airosos, sentidos y melodiosos. Los versos han de ser como la porcelana; sonora y transparente. Y así suelen ser, cuando no imita o canta cosas impoéticas, los versos del poeta guatemalteco. Se distingue por la castidad de sus sentimientos, y por la perfección con que los acentos están distribuidos en sus rimas. Una vez estuvo fuera de su patria, y escribió, durante su vuelta, su obra mejor, una serie de poesías pequeñas, que forman un conjunto acabado, en que refleja las emociones de su ánimo, desde que abandona la bahía norteamericana hasta que vuelve a ver playas latinas. Se llaman estos versos,¹ realmente hermosos: *De New York a Panamá*. De nuestros poetas, a ninguno se parece tanto; lo cual es ciertamente un buen elogio, como a nuestro modesto y sentido Domingo Ramón Hernández.

—Va a publicarse en Colombia un libro del Dr. Manuel Uribe Ángel, médico muy respetado entre nuestros vecinos por su saber y sus virtudes. El Dr. Uribe es académico correspondiente de la Española,² autor de la *Geografía física e histórica de la conquista de Antioquia*, y orador fácil y galano. Ha ayudado a hacer templos y hospitales; y recuerda por su bondad la de un colombiano que fue muy bondadoso, y ha sido muy llorado, José María Vergara. El libro nuevo del Dr. Uribe, que irá acompañado de láminas dibujadas y grabadas en Colombia se llama *La Serrana*,³ y es una leyenda histórica.

—Ha muerto Auerbach,⁴ nombre que se había hecho notable como el de un escritor elegante de novelas originales, en esta época en que la novela absorbe tanto a escritores y lectores, rebajando frecuentemente las

¹ En LON, punto y coma.

² Real Academia de la Lengua Española.

³ Al parecer, referencia a la novela *Pedro Serrano*.

⁴ En LON, siempre: «Aürbach». Berthold Auerbach. Murió el 8 de febrero de 1882.

facultades de aquellos y el carácter de estos. Hay mucho de lo verdadero desconocido para que demos nuestro tiempo al estudio de lo ficcioso. Una buena novela es un manjar exquisito,⁵ pero no manjar de postres. No pueden ser las novelas «el cuerpo de comida» de un hombre de estos tiempos. Por fortuna, el alemán Auerbach,⁶ cuyas obras andan en varias lenguas, escribió algo más que eventos, y estudios de pasiones enfermizas sentidas por seres imaginarios, los cuales no pueden servir de regla ni de provecho a seres reales. Auerbach era judío,—a tal punto que la persecución que los judíos sufren ahora ha precipitado su muerte,—y escribió en sus mocedades una buena obra sobre *El judaísmo y la literatura moderna* y una novela, que lleva el nombre de un filósofo célebre *Spinoza*,⁷ y que vale, más que por novela, porque⁸ describe hábilmente a aquel hombre y su época. Hay novelas, como las de Herculano⁹ el portugués y Walter Scott, que son encantadores libros de historia: con leerlos sí que no desperdiciamos nuestro tiempo. El libro que dio más fama a Auerbach, fue los *Cuentos de aldea de la Selva Negra*,¹⁰ que se parecen algo a las deliciosas narraciones campestres de Émile Souvestre. Cuando la guerra prusiana,¹¹ el novelista se hizo corresponsal de guerra para un periódico de Berlín. *En las alturas* se llama otra obra suya celebrada, rica en descripciones. Después de estas, *Waldfried*,¹² *Edehweiss*, y *La mujer del profesor* son sus creaciones más conocidas y estimadas.

—*Jugaba rol* es una frase que leemos a cada momento en varios papeles de América, y especialmente en papeles bonaerenses. Ver un desliz tamaño en el lenguaje es como ver una mancha en el lenguaje. Es imposible, sin saber francés, entender lo que se quiere decir con frase semejante. Es imposible, aunque se conozcan todas las fuentes de la lengua castellana, deducir de ellas lo que esa frase significa. ¿Cómo ha de ser castellano ese *jugaba rol*?¹³ Dígase *no tenía parte—no representaba papel*. No andan las bellezas tan de sobra en la vida, para que desdeñemos así las de nuestra hermosísima lengua.

⁵ En LON: «esquisito».

⁶ Se añade coma.

⁷ Baruch Spinoza.

⁸ En LON: «por que».

⁹ Alexandre Herculano de Carvalho e Araújo.

¹⁰ *Escenas campesinas de la Selva Negra*.

¹¹ Guerra Franco-prusiana.

¹² En LON: «Waldtried».

¹³ Se añade signo de interrogación.

—Los helenistas,—y son muchos los que en Europa y en nuestros países de América cultivan las letras griegas, acaban de perder a uno de sus maestros, el filólogo francés Graux,¹⁴ a quien Cobet,¹⁵ otro helenista famoso de Europa, celebraba como a un sabio respetable, cuando no tenía Graux más de 22 años, y había registrado ya todas las bibliotecas importantes de Europa, y anotado y comentado cuanto manuscrito griego de importancia había hallado en ellas. Estuvo en España, e hizo un catálogo de los manuscritos de la biblioteca¹⁶ de Madrid. Dirigía con merecido éxito el *Journal des savants* y tenía derecho a dirigirlo. Ha muerto joven.

La Opinión Nacional. Caracas, 13 de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁴ Charles Graux.

¹⁵ Carel Gabriel Cobet.

¹⁶ Errata en LON: «bibloteca». Biblioteca Nacional de España.

—Austria acaba de convocar a sus poetas, a quienes ofreció el premio de cien ducados, para el himno nuevo que presentasen al certamen, respondiendo más a las nuevas necesidades y espíritu presente de Austria-Hungría que el *Wacht am Rhein* de los alemanes. Quinientos poetas acudieron a la convocatoria, mas el premio no ha sido para ninguno de los bardos acariciados por la fama, sino para Joseph Winter, estudiante de medicina de la Universidad de Viena, desconocido hasta hoy como hombre de letras. Así acaba de suceder en Colombia en los dos últimos certámenes: los premiados no han sido Pombo,¹ ni Isaacs,² ni Ortiz,³ ni ningún otro de los bardos consagrados, sino Rafael Tamayo y Ruperto Gómez, dos jóvenes ignorados y modestos, ambos hombres de letras y de trabajo. Y no solo el primer premio de Viena fue para un estudiante sino el segundo y el tercero, que ganaron alumnos de Viena y de Leipzig. Dicen que el himno de Winter es airoso y entusiasta.

—Leyendo un libro de buenos pensamientos, damos con este excelente: «De la uva estrujada sale el mejor vino: del alma que ha sufrido brotan las más dulces melodías.» Esto dijo Gail Hamilton, y al lado de su pensamiento leemos este otro de Pascal,⁴ que sienta bien a los intolerantes en cuestiones religiosas, y les enseña lo racional de la tolerancia: «La ortodoxia en un lado de los Pirineos puede ser herejía en el otro lado.»⁵

—La entrada del año se celebra en Grecia con una animación extraordinaria. Atenas olvida ese día sus pesares, sus celos de Turquía, su Rey inseguro,⁶ sus republicanos fervorosos. Todos los atenienses pasan en las calles el día 31 de diciembre. No tienen punto la algazara, los silbos, los pitazos. Todos los instrumentos de hacer ruido encuentran ese día 31 ocupación. Comienza entonces la fiesta de Año Nuevo, que termina con una procesión tradicional en la calle de Hermes. Las calles de Hermes, de Eolo y del Estadio, son las más concurridas en esos días, en que todo el mundo luce sus vestidos de fiesta. El día primero del año

¹ Rafael Pombo.

² Jorge Isaacs.

³ José Joaquín Ortiz.

⁴ Blaise Pascal.

⁵ La frase de Blaise Pascal aparece en su libro *Pensées*: «Plaisante justice, qu'une rivière borne! Vérité au-deçà des Pyrénées, erreur au-delà».

⁶ Jorge I de Grecia.

se celebra en la iglesia metropolitana, con asistencia de los reyes, lo que se llama en rito griego una *doxología*.⁷

—En un hermoso país de Noruega, cuyo paisaje ostenta severa hermosura, y cuyo nombre es Gausdal, vive, en una hacienda cuyo cultivo dirige, el noble y amado poeta noruego Björnstjerne Björnson.⁸ Allí recoge, con bondad de patriarca, a cuanto⁹ infortunado de las cercanías le pide asilo, y los presenta como «sus buenos amigos» a los huéspedes de la casa. Allí conversa de mañana dando consejos y recibiendo informes, con los empleados de la hacienda. Allí tiene su hermosa sala de trabajo, cuyas puertas ocultan cortinajes de terciopelo verde bordados de oro y cuyas labores preside un apolíneo¹⁰ busto de Goethe,¹¹ el poeta que el noruego venera; y otra de Münch,¹² el historiador de Noruega. Allí, junto a la vasta mesa de escribir, llena de libros, se alzan, como para que no falten a los versos del poeta fuego ni hermosura, las estatuas de Venus y de Safo. Allí, como los viejos señores de la tierra, vive en paz, amando a los suyos, y haciendo bien a los ajenos, que mira como suyos. Piensa y discute de pie, y piensa y discute siempre bien, con gran ventaja sobre los hombres de su pueblo, y como si viviese ya en lo porvenir. Es de los que saben prever, y sabe amar. Mas si en lo más recio de la discusión, o en lo más grave de sus pensamientos, una de sus hijitas le toma de la mano, o llama a la puerta de su cuarto suntuoso, para que vea su casa de muñecas, odas y sueños quedan olvidados, y va el poeta a donde lo lleva su hija de la mano. Y por cierto que su nombre tiene una significación curiosísima: se pronuncia Bionsterne-Bionston, y quiere decir: Estrella de oso-hijo de oso.¹³

—Oscar Wilde, el joven poeta inglés que recorre ahora los Estados Unidos¹⁴ rogando a los hombres que estudien y amen la belleza, acaba de hacer una visita a las cataratas del Niágara que tan hermosos versos inspiraron a Heredia, a nuestro Pérez Bonalde, y al colombiano Rafael

⁷ En cursivas en LON.

⁸ En LON: «Björnsterne Björnson». Véase en este tomo, la Sección Constante [21] del 30 de enero de 1882, p. 176.

⁹ En LON: «cuyo».

¹⁰ En LON: «apolino».

¹¹ En LON, siempre «Göethe». Johann Wolfgang von Goethe.

¹² Peter Andreas Munch.

¹³ Véase, al final de esta Sección Constante, un fragmento dedicado a Björnstjerne Björnson que a todas luces son fuentes para este texto.

¹⁴ José Martí se refirió a esa presencia de Wilde en Estados Unidos en un texto titulado «Oscar Wilde». Véase en el tomo 9 de esta edición, pp. 234-247.

Pombo.¹⁵ En el álbum del hotel en que se detuvo, escribió Oscar Wilde: «El rugido de estas aguas es como el rugido de la ola poderosa de la democracia cuando rompe en las playas en que los reyes duermen descuidados.»¹⁶ En el primer instante, pareció al poeta pobre en su conjunto aquel magnífico paisaje, cuya riqueza de colores le agradó; pero en el cual halló pequeñez y monotonía. A poco, ya no pudo desprender los ojos de aquellas inmensas masas grises, listadas de rico verde, y esmaltadas de hilos de plata: «¡Nada es más bello—dijo—que los colores en movimiento!»—Su admiración, como la de todos los viajeros, fue absoluta, cuando se vio debajo de las cataratas, y vio, en aquella inmensa bóveda húmeda, quebrarse sobre su cabeza la volante techumbre en menudísimas chispas brillantes: le pareció aquello «una encarnación del panteísmo,» y el espectáculo en que más de cerca se goza del esplendor majestuoso y energía colosal de las fuerzas físicas de la naturaleza. «¡Con razón—exclamó Wilde—decía Leonardo de Vinci¹⁷ que no había dos cosas más maravillosas en el Universo que la sonrisa de una mujer y el movimiento de las aguas poderosas!»

La Opinión Nacional. Caracas, 14 de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

[FRAGMENTO RELACIONADO CON LA SECCIÓN CONSTANTE [8]
DEL 14 DE MARZO DE 1882, SOBRE BJÖRNSTJERNE BJÖRNSSON]¹⁸

Björnstjerne Björnson:¹⁹—vive en el Gausdal paisaje de varonil belleza. Anda mientras crea—en su cuarto de colgaduras de terciopelo verde bordado de oro.—Muebles de roble tallados a la antigua.—Busto de Goethe²⁰—y otro de Munch²¹—el busto de Noruega.—Estatuas de Ve-

¹⁵ Referencia a «Oda al Niágara» de José María Heredia y Heredia, a «El poema del Niágara» de Juan Antonio Pérez Bonalde, y a «En el Niágara» de Rafael Pombo.

¹⁶ En LON, dos puntos y comillas.

¹⁷ Leonardo da Vinci.

¹⁸ Mecanuscrito en tinta azul, en hoja de 19,5 por 29,5 cm. Se ubica aquí, dada la obvia similitud con el texto referido a dicho autor en la Sección Constante precedente.

¹⁹ En el mecanuscrito: «Bjoernstjerne Bjoernson».

²⁰ Johann Wolfgang von Goethe.

²¹ Peter Andreas Munch.

nus y de Safo a los lados de su mesa de escribir.—Labrador, habla con los
labradores y dirige. Buen padre—discute de pie—Old Norges-Jarl: ²²
Patriarca²³

Keep brothels—burdel? The mere pallor of life—the emptiness of
our²⁴

[Ms. en CEM]

²² En el manuscrito: «Old Nores-Jarl». Mezcla de inglés y noruego; el viejo rey de Noruega.

²³ Esta palabra no incluye signo de puntuación alguno, y el resto de la línea quedó en blanco. El texto de la línea siguiente, a todas luces, no tiene relación con Björnstjerne Björnson, además, aparece completo al inicio de otra hoja de fragmentos.

²⁴ Aquí se interrumpe el mecanuscrito.

—Se ha empezado a publicar en Filadelfia un periódico que merece ser conocido. Por de contado, se publica en inglés, pero su portada, que imita dibujos y tipos antiguos, nos toca de cerca a los que hablamos castellano, puesto que la O inicial de *Our Continent* (Nuestro Continente),¹ título del periódico, encierra un barco que viene a toda vela, y es la *Santa María*, uno de los tres bajeles descubridores del Nuevo Mundo. A más de eso, la O inicial del título en la cubierta, distinta de la del título de la parte impresa, es un jeroglífico azteca. El nuevo periódico que luce muy buenos grabados, de esos pequeños que hacen tan bien en los Estados Unidos del Norte,—donde no hacen bien los grabados grandes,—es una especie de periódico *panamericanista*, puesto que alza bandera contra toda irrupción europea en la vida *yankee*² cuya originalidad e influencia defiende,—solo que este periódico tan reñido con la moda, y tan amigo de lo viejo y rudo cuáquero, habla de un *merengue* de manzanas en su sección de cocina, y publica versos de Oscar Wilde, el esteta inglés, en su primer número. *Our Continent*, escrito por muy notables hombres y damas de letras de los Estados Unidos, dedica una sección al modo de adornar una casa, desde el umbral hasta el terrado, que sería entre nosotros desde el zaguán hasta la mata de granado; otra al modo de dirigir una casa; otra al modo de dar de comer en ella; solo que como comida artística recomienda esta, americanísima: *sopa de tomates, carne asada fría, ensalada de zanaborias, guisantes en lata, merengue de manzanas, y café hervido!*³—El director del periódico es un político de nota, que se ha hecho famoso por una novela⁴ en que defiende la supremacía de los Estados del Norte en los del Sur. Se llama Albion Tourgee.⁵

—Hallamos lo que sigue en una revista científica: «El hecho de que el color no es nada más que una función del ojo no ha venido a demostrarse claramente sino en estos últimos diez años, aunque Schopenhauer,⁶ ese moderno pesimista alemán, ya tan célebre, lo anunció así teóricamente. Va a ejercer este descubrimiento marcada influencia en las teo-

¹ The Continent Weekly Magazine.

² En LON, en inglés; yanqui.

³ En LON, no abre este signo de admiración.

⁴ Por el tema pudiera tratarse de *A Fool's Errand by One of the Fools* o de *Bricks Without Straw: A Novel*, aunque la más popular en la época fue *A Fool's Errand*.

⁵ Errata en LON: «Albion Tourges». Albion W. Tourgee.

⁶ En LON: «Schopenhäuer». Arthur Schopenhauer.

rías del arte.» En otra revista leemos: «Goethe⁷ adivinó mucho en la ciencia, por su maravillosa y bien gobernada imaginación. Fue él quien anunció, con esa visión poética que tiene de profecía, que solo los rayos azules del espectro tienen el poder de producir fosforescencia en cuerpos capaces de manifestarla: la ciencia exacta demuestra hoy certidumbre de aquella intuición poética.» Y puesto que de luz hablamos, diremos que el profesor Palmieri,⁸ que dirige el Observatorio del Vesubio,⁹ ha hallado en el examen espectral de la lava ardiente una línea que corresponde al *helium*,¹⁰ ese nuevo elemento descubierto en el examen espectral de la luz del sol, del cual no se sabía que hubiese reflejo correspondiente en los cuerpos luminosos de la tierra. Todo fortifica la creencia en la íntima dependencia y rigurosa analogía de las diversas creaciones de la naturaleza.

—Anda ahora recorriendo como en triunfo varias ciudades importantes de los Estados Unidos del Norte, un reverendo evangelista, que se dice santo, libre del peligro de pecar, y dotado de la facultad de hacer milagros. La muchedumbre llena los teatros y salas en que el reverendo Barnes¹¹ predica el *Evangelio*, con ejemplos y lenguajes populares. Aplica a los conversos un aceite maravilloso, que les ha de curar todas sus enfermedades, lo cual creen ciegamente sus secuaces, que ya se cuentan por miles. No es menos original el modo con que predica que el respeto con que se le oye. Dice que desde hace cinco años vive en tal santidad, que ya el pecado no puede nada contra él. Dice que él es hijo de Dios, y fuerte contra el diablo, de quien nos viene todo mal; que ya ha convertido a veinte mil herejes, de los cuales, para llamarlos sus conversos, solo exige que se pongan de pie en el lugar en que predica, y digan en alta voz que «confiesan a Cristo.» Dice que con el óleo que aplica a la mejilla de los convertidos se curan reumatismos, dispepsias, tabardillos, bronquitis, neuralgias; y hay gran cantidad de buenas gentes que aseguran que han sido curadas por el Reverendo, el cual es persona vivaz y elocuente, cuya palabra abundosa llama la atención por lo clara, flexible y sarcástica, y cuyas extravagancias, coronadas con increíble éxito, hacen pensar a algunos que el reverendo está demente, aunque no dé prueba de ello en el modo con que satiriza a las sectas rivales, que a su vez se burlan de su cabellera larga y espesa, y su mirada cavernosa y luciente,

⁷ Johann Wolfgang von Goethe.

⁸ En LON: «Palmeri». Luigi Palmieri.

⁹ Errata en LON: «Vesuvio».

¹⁰ En LON, en latín; helio.

¹¹ George O. Barnes.

pero que confiesan que el Reverendo dirige con tacto y con provecho sus negocios. Le llaman «el Evangelista de la Montaña.»—Un hombre semejante, de fisonomía dulce y voz seductora, apareció hace siete años entre los mexicanos en Durango, el cual se llevaba detrás de sí las poblaciones en masa, que iban cantando sus glorias, besando las huellas de sus pies, y contando sus curas milagrosas;¹² a aquel hombre, que era una criatura del pueblo, de extraordinaria influencia personal, le llaman el «Jesús duranguense».

La Opinión Nacional. Caracas, 16 de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

¹² Se añade punto y coma.

—Entre las víctimas más notables que la quiebra de La Unión General ha hecho en París, figura el duque de Broglie,¹ el osado, elegante y aristocrático nieto de Mme. Staël,² el senador soberbio, el orador activo, el culto caballero del viejo y esquivo barrio San Germán.³ Casó el duque con la rica heredera de un refinador de azúcar, que quiso tomar por asalto, merced a locos dispendios, el elevado círculo en que no había nacido. Los gastos de la esposa, que no han tenido freno, abrieron ancha brecha en la fortuna del duque, que vio modo de rehacerse de sus pérdidas en las especulaciones del Banco Católico, al cual, con fin político y con este fin personal, dio la mayor parte de su fortuna. Pero vino la quiebra terrible, y el duque se ve hoy obligado, en lo que su orgullo sufre aún más que su fortuna, a vender el musgoso y señorial castillo que posee en las riberas del Loira.⁴ En el despacho de La Unión General se ostentaba aun en su lujoso marco la bendición del Pontífice a la compañía, escrita de la misma mano de Pío IX.⁵

—No es el oro tan escaso como se le supone: muchos barros desdñados lo contienen en cantidades valiosas. En un espacio de tres pies cuadrados⁶ se ha hallado recientemente en una de las minas de Virginia, estado norteamericano, oro por valor de \$160 000.

—De esa coronación de Alejandro III tan hablada, y tan anunciada y aplazada, no es lo menos curioso el costo excesivo de la ceremonia. Va siendo, a cada zar nuevo, más ostentosa la fiesta y muy cara. La coronación de Nicolás,⁷ tan enemigo por cierto de los míseros judíos rusos, costó unos seis millones de rublos; la de Alejandro II, víctima, más que de sus errores, de la clase de gobierno en él vinculada, costó ya diecisiete millones; y en la de su hijo, el Zar actual, se gastarán veintiún millones de rublos. Esa coronación es un duelo a muerte entre los partidarios del Imperio y los nihilistas, que anuncian su determinación de impedir que se lleve a efecto, o de señalarla por una nueva catástrofe, lo cual trata de evitar la banda moderada del partido nihilista, poco amigo de medidas

¹ Jacques Victor Albert, duque de Broglie.

² Anne Louise Germaine Necker, baronesa de Staël-Holstein.

³ Saint Germain des Prés.

⁴ Loire.

⁵ Beato Pío IX.

⁶ Alrededor de 0,278 m².

⁷ Nicolás I.

terribles. Ya se dibujan, en el seno de ese robusto partido revolucionario, la noble Gironda y la tremenda Montaña. Ya se acerca el 93⁸ del Este.

—Blanca parece el agua destilada, pero un hombre de ciencia alemán afirma que no es blanca, sino que el color del agua destilada perfectamente pura es de un hermoso azul-verde oscuro.

—Cosa de cuento parece, pero no hay mal en repetirlo, puesto que se cuenta. Parece que en Nueva York estaba en el mes de febrero un caballero distinguido, de arrogantísima apostura, y que este caballero es aquel a quien los judíos tienen por el legítimo descendiente de David, y por su rey natural,⁹ que habría de serlo sin debate, caso de que los hebreos constituyesen otra vez nación. Un cronista viajante que dice que le vio, escribe de él a un periódico de Boston, esta ciudad selecta y universitaria de los Estados Unidos; y, según el cronista, este caballero, que es barón de Inglaterra, es uno de los hombres más hermosos que puedan verse, no sólo por su belleza física, sino por la hermosura espiritual que la completa y realza. Atrae a sí los ojos por su digno continente, su noble fisonomía y la serena placidez de su semblante. «Su faz entera»—dice el narrador—«brillaba con “la luz solar.” Sus ojos son oscuros, grandes, orientales. Es leonina su negra cabellera. Y su barba es copiosa.» Y el cronista, después de hablar así del barón inglés, repite lo que le dijo una linda dama hebrea en el baile donde así brillaba, poniendo en todos admiración y respeto, el descendiente hermoso de David. «Tal vez no está distante el día»—decía la linda dama—«en que podamos volver los hebreos a nuestra Jerusalén.¹⁰ Estamos acumulando riqueza y poder, que llevaremos a ella, para hacer de ella una ciudad mágica. Nadie duda que los hebreos son capaces de cosas extraordinarias. De nuestra raza salen buenos gobernantes. Beaconsfield,¹¹ ese famoso lord Disraeli, era un judío; judío es Jules Simón; hay sangre de judío en las venas de Gambetta.¹² En las artes es igual nuestra capacidad: Mendelssohn¹³ fue judío; judía fue la Rachel.¹⁴ Y Auerbach,¹⁵ ese encan-

⁸ José Martí alude a la Revolución Francesa durante el año 1793, cuando, asediada por los ejércitos extranjeros y la contrarrevolución, los jacobinos, que formaban La Montaña, desplazaron del poder a los moderados girondinos e implantaron una serie de decretos que dieron lugar al llamado terror revolucionario.

⁹ Nathan Mayer.

¹⁰ En LON, siempre: «Jerusalem».

¹¹ Benjamin Disraeli, conde de Beaconsfield.

¹² Léon Gambetta.

¹³ Félix Mendelssohn-Bartholdy.

¹⁴ Elisabeth Rachel Félix.

¹⁵ Berthold Auerbach. Murió el 8 de febrero de 1882.

tador y profundo novelista alemán que acaba de morir, era también judío.»

—En los colegios y Universidad de San Petersburgo,¹⁶—que no son ya como antes eran todas las universidades de Rusia, instituciones creadas solo para preparar para empleados civiles a los jóvenes rusos,—estudian actualmente novecientas ochenta mujeres!¹⁷ Dando, por cierto, excelente prueba de buen juicio,¹⁸ 521 estudian ciencias naturales y matemáticas, y solo 477 estudian literatura. Y de esas¹⁹ 980 mujeres estudiantes, 610 pertenecen a casas nobles, a casas de aquellas que fundaron los poderosos boyardos, a quienes Pedro el Grande²⁰ cortó las luengas barbas y las mangas luengas, símbolos ambas de su poderío feudal.²¹ Ya son siervos del trabajo, los que eran antes dueños de siervos.

La Opinión Nacional, Caracas, 24 de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

¹⁶ En LON: «Pestersburgo». Universidad Estatal de San Petersburgo.

¹⁷ En LON no abre este signo de admiración.

¹⁸ Se añade coma.

¹⁹ En LON, coma.

²⁰ Pedro I.

²¹ Las primeras reformas —nueva vestimenta y orden de cortar las barbas a todos excepto a los campesinos y al clero—, tuvieron lugar en 1698, al regresar Pedro I de un viaje al extranjero en el que vio lo avanzado de Occidente comparado con Rusia y comenzó las transformaciones debilitando el poder de los boyardos, representado por sus luengas barbas y mangas. Aquellos que no acataron la orden, fueron forzados a hacerlo.

—El sol es azul, de un azul brillante. Esto acaban de decir los astrónomos que lo observan actualmente en Mount Whitney.¹ Y azul parecería a nuestras miradas, a no ser porque, al filtrarse su luz por nuestra atmósfera, los varios elementos de esta, obrando sobre los rayos luminosos, los convierten en luz blanca. Y ese cielo azul que maravilla, y ese color azuloso de los montes y objetos lejanos, no depende de los montes y de los objetos, ni del cielo mismo, sino de que la atmósfera está llena de globillos de agua. Mientras más delicadas son las paredes de estas esferas huecas, más claro y vivo es el color azul: cuando se condensan, se trueca el aire en gris o en blanco. De aquí que en las regiones cálidas y secas el azul del cielo sea más intenso, mientras que en las frías y húmedas lo es menos, y ya en elevación considerable—parece el cielo casi negro, y las estrellas están visibles al mediodía.

—Los microscopistas,—que es palabra imprescindible, hoy que hay tantos hombres de ciencia empleados en descubrir los misterios de la naturaleza con el microscopio—han venido disputando hasta ahora si los infusorios tienen o no sus órganos definidos. Un naturalista francés ha demostrado recientemente que esos seres en apariencia míseros, que no miden más que una sexta parte de milímetro de largo, tienen una organización anatómica completa, boca, estómago, canal para alimentos, piel, y hasta un sistema muscular claramente determinado.

—Va a pedirse al Parlamento inglés que apruebe la construcción de un ferrocarril neumático subterráneo en Londres, que pase por debajo de los lugares más céntricos, o por aquellos donde la población sea más numerosa y más animado el tráfico. Consiste el plan en colocar a una profundidad de cincuenta pies,² para que no tropiecen con las cañerías de gas y aguas de las casas, unos grandes tubos de hierro, herméticamente cerrados, a través de los cuales serán lanzados los carros con una velocidad de 20 millas³ por hora. La línea central recorrerá como unas seis millas y media,⁴ y de ella partirán ramas a diversos lugares de la ciudad, a Paddington, a Westminster, a Knightsbridge,⁵ a Kensington.⁶

¹ En LON: «Whiptney».

² Alrededor de 15,24 m.

³ Alrededor de 32 km.

⁴ Alrededor de 10,45 km.

⁵ En LON: «Knightsbrindge».

⁶ En LON: «Kenington».

En la línea central habrá como quince estaciones, de las que subirán a los pasajeros a las calles en ascensores hidráulicos.—Quince años hace que se construyó un ferrocarril semejante a este que se intenta, en los terrenos del Palacio de Cristal en Sydenham;⁷ pero aunque solo se empleaban dos minutos en ir de un extremo a otro de la vía, la presión del aire comprimido causaba una sensación muy desagradable en los oídos, y los pasajeros preferían volver a pie que volver por el ferrocarril. En la vía neumática que se proyecta, hay la ventaja de que todo choque entre trenes queda evitado, puesto que no habrá nunca dos trenes en la misma sección del tubo al mismo tiempo. El humo y los olores desagradables que parecen inevitables en los ferrocarriles subterráneos desaparecen a lo que dicen los constructores, en la vía neumática. Pero se pregunta con ansiedad qué sería de los pasajeros, si se interrumpiese inesperadamente la acción del aire que ha de mover el tren en el instante en que este estuviera en viaje, teniendo que ajustar los carros, como tendrán, exactamente a los tubos de la vía, por lo que no parece que en este caso angustioso hubiera cómo salir de los carros o llegar en salvo, y sin asfixiarse, a la estación próxima.

—Se ha celebrado en París con fiestas musicales y banquetes el centenario de Auber,⁸ cuya música ligera es aún tan gustada en Francia, y cuyo ingenio era tan juguetón y brillante como su música:⁹ tanto, que no le llamaban Auber, sino «Esprit». Aquellas óperas suyas, esmaltadas de aires picantes y sencillos, no pueden parecer por cierto cosa extraordinaria a los que han oído después la música geniosa y atrevida de Berlioz,¹⁰ y oyen ahora los coros tempestuosos de las óperas de Massenet.¹¹ Pero Francia sabe que es buen modo de mantener el espíritu nacional, concentrar de vez en cuando la atención pública en aquellos que lo han poseído, en una u otra esfera, en grado sumo. Se reanima el orgullo de lo que se tuvo, se aviva el deseo de imitarlo o superarlo, y crece el saludable miedo de perderlo. Patria y humanidad van siendo palabras vulgares, de puro mal usadas, o usadas [por] los que las explotan o no alcanzan a ellas:—pero esos son los dioses nuevos.

—Se sabe que especuladores franceses e ingleses acarician desde hace algún tiempo la idea de construir un túnel entre Dover y Calais, que hace innecesarios a los numerosísimos viajeros entre Inglaterra y Francia el

⁷ En LON: «Sydesham».

⁸ Daniel François Esprit Auber.

⁹ En LON: «músico».

¹⁰ Hector Berlioz.

¹¹ Jules Émile-Frédéric Massenet.

enojoso viaje a través del Canal de la Mancha, revuelto siempre y encrespado. Pero ahora se levantan objeciones de alto carácter nacional, que amenazan ahogar la empresa en su cuna. Inglaterra parece atenderlas, y el Parlamento no las desoye, y está dispuesto a estudiarlas minuciosamente. El argumento principal de los adversarios del Canal [es] que el riesgo militar que de él puede venir a Inglaterra es tan grande, que él debe bastar a impedir que el túnel se lleve a efecto. A eso responden los pro-tunelistas que el túnel puede ser construido de manera que en caso de invasión por él, suceda a los invasores lo que en el Mar Rojo sucedió al ejército de faraón; pero Sir Garnet,¹² opuesto a la construcción del túnel, replica que todas las combinaciones químicas para volar el túnel en caso de invasión, pueden fallar en el momento dado, por torpeza, por cohecho,¹³ por inactividad de los empleados ingleses encargados de aplicar la combinación, o por un golpe de mano de los invasores; y no parece a Sir Garnet que, por salvar a unos cuantos pasajeros del mareo, deba correrse el riesgo de una invasión, si no probable, posible. De todos modos sería preciso construir fortificaciones en la boca inglesa del túnel, y tenerlas repletas de soldados, gastos todos a los que de seguro no están dispuestos los accionistas de la empresa. Y a la hora en que escribimos, las ideas de Sir Garnet están siendo las dominantes en la cuestión del túnel, que es, con la política de Egipto,¹⁴ la liga de Irlanda,¹⁵ y la construcción de pequeños buques de guerra, una de las cuestiones capitales de la actual política británica.

La Opinión Nacional, Caracas, 27 de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

¹² Al parecer, referencia al mariscal Garnet Joseph Wolseley.

¹³ En LON, punto y coma.

¹⁴ Alusión a la intervención militar británica ocurrida en Egipto, en 1881, para derrocar el gobierno nacionalista de Arabi-Bajá. Véase, en el tomo 10 de esta edición, Nf. «Rebelión nacionalista en Egipto».

¹⁵ Liga Agraria Irlandesa.

—Uno de los pintores más famosos, y más originales e independientes de estos tiempos, es Munkacsy,¹ un húngaro. Ya es un potentado, merced al precio extraordinario que alcanzan sus cuadros, y hace poco vivía en la miseria, que llevó como debe llevarse la miseria, sonriendo y bizarramente. Una de sus obras celebradas es el cuadro en que el triste Milton,² ciego, lleno de dolores de familia, y sentado en su sillón ancho de roble y cuero, dicta a sus hijos los versos del *Paraíso perdido*.³ Otro cuadro de Munkacsy, que revela a un hombre honrado y venturoso, es *Una visita*,⁴ la visita de las amigas que vienen a conocer al niño que acaba de nacer a su amiga, que sonríe pálida y orgullosa, vestida de ropas blancas, desde su sillón de convaleciente. Está allí de tal y tal modo reflejada la felicidad doméstica, que ver el cuadro hace entrar en deseos de aspirar a ella. Ahora Munkacsy, que es un hombre leal y modesto, piensa visitar a Munkacs,⁵ la ciudad en que nació, y donde los habitantes le preparan una recepción suntuosa. Entre las ofrendas de la ciudad, es muy bella una corona de laurel, hecha de plata oxidada. Los cuadros de Munkacsy están llenos de naturalidad y de poder. Se ven en ellos las figuras, poco acabadas a veces, pero como vivas y de bulto; y no planas y sin vigor, como en los cuadros lamidos y convencionales de casi todos los pintores modernos. Relieve y luz, una especie de deslumbradora luz boreal, son las cualidades con que contribuyen especialmente a la pintura moderna los artistas de esos países, en cierto modo primitivos, del Centro y Este de Europa. Esas son las condiciones del infortunado Chelmonski,⁶ pintor polaco, que de exceso de amor al lujo, acaba de volverse en París loco; las de Vereschaguin,⁷ el gran pintor de Rusia; de Hans Makart,⁸ el célebre austríaco, cuya faz franca, luminosa y robusta, anuncia el tamaño colosal, forma bella y vida natural de sus creaciones.

¹ En LON, siempre: «Munckazy». Michael Munkacsy.

² John Milton.

³ *Milton dictando el Paraíso perdido a sus hijos*.

⁴ *La visite à l'enfant*.

⁵ En LON: «Munckacs».

⁶ En LON: «Chelwowskj». Józef Chelmonski.

⁷ Vasili Vasilievich Vereschaguin.

⁸ En LON: «Mackart».

—Para muchos de nuestros lectores son sin duda conocidos los nombres de las actrices más renombradas del teatro francés: la Bernhardt,⁹ la Croizette,¹⁰ la Bartet,¹¹ la Baretta,¹² la Reichenberg,¹³ la Brohan,¹⁴ la Favart,¹⁵ la Dinah Félix. Ahora está a punto de hacer su estreno en París, en el Teatro Francés, una actriz¹⁶ nueva, a la cual conceden los críticos singulares aptitudes. No es francesa, sin embargo, sino rusa; y se llama Mlle. Feyghine,¹⁷ que ya comienza a dar prenda de buen gusto en la elección de su obra de estreno, la cual será una de esas elegantísimas comedias de guante blanco que escribió Alfred de Musset, delicadas y vagas, como el color de aquel tentador y venenoso ajeno que fue su bebida favorita.

—La nueva novela de Zola,¹⁸ desde el nacer famosa, ha sido pagada a extraordinario precio por el *Gaulois*,¹⁹ ese brillante y activo diario parisiense, afortunado rival del *Figaro*,²⁰ a quien anda disputando siempre la primicia de los libros y talentos nuevos de Francia. Por el derecho de publicar en sus columnas el *Pot-Bouille*, pagó el *Gaulois* a Zola treinta mil francos, cinco mil más de los que le pagaba el *Globe*,²¹ a quien había hecho antes la venta el novelista. El primer capítulo del libro ha causado curiosidad y escándalo, porque desde él comienza ya Zola a sacar a luz, sin cuidado del decoro de los ojos, inmundicias que deben ser puestas en vergüenza si son regla, porque el mal terrible quiere remedio terrible, pero que deben ser calladas si no son más que excepciones, por estar estas, y haber de estar inevitablemente, sin que su publicidad baste a corregirlas, en la compleja e imperfecta naturaleza humana.

—El rey Humberto²² parece, a la par que defensor valiente y entero de la unidad e independencia de la nueva Italia, hombre llano y afable, que divierte sus ocios en perseguir zorras, liebres y venados. Es frecuente verle, como se le ha visto este año, solo por el campo, cazando, sin

⁹ Sarah Bernhardt.

¹⁰ Sophie Alexandrine Croizette.

¹¹ Julia Bartet.

¹² En LON: «Barietta». Blanche Rose Marie Hélène Baretta.

¹³ En LON: «Reichemberg». Suzanne-Angélique-Charlotte Reichenberg.

¹⁴ Emilie Madeleine de Brohan.

¹⁵ Marie Favart.

¹⁶ Errata en LON: «ctriz».

¹⁷ En LON: «Teyghine».

¹⁸ Émile Zola.

¹⁹ *Le Gaulois*.

²⁰ *Le Figaro*.

²¹ *Le Globe*.

²² Humberto I.

más cortejo que sus dos perros. Acaba de ser héroe de una airosa aventura. En una de sus solitarias correrías, se encontró con un campesino que, creyendo que el Rey era uno de los monteros de la casa real, se le quejó de que una zorra le comía noche tras noche sus buenas gallinas, y se fugaba antes del alba, a cuyas quejas respondió Humberto con la promesa de que vendría en persona en la madrugada siguiente a matar a la zorra, cuando tuviere aún el hocico agudo en el gallinero, lo cual hizo, porque el Rey italiano no promete en vano, y caza bien. Gozoso el campesino, retuvo a Humberto a que almorzase con él, y luego del almuerzo, le obsequió con una moneda de dos francos, que el Rey volteó en el aire alegremente, diciendo que la guardaría con esmero, porque era el único dinero que había en toda su vida ganado con su labor propia. Por de contado, la crónica romana añade que dos días después del de la caza de la zorra, un carruaje lleno de presentes, en que iba un oficial del Rey, se detuvo a la puerta del azorado campesino, que no supo hasta entonces quién había sido el salvador de su gallinero.

—El barón Nordenskjöld,²³ el célebre navegante sueco, explorador²⁴ afortunado del Polo Ártico, dice que el único pájaro que halló en el extremo Norte, fue el *Emberiza nivalis*, que hace sus nidos en las grietas de las piedras y en las ásperas rocas, y que retando y venciendo a las nieves terribles, canta alegre entre ellas, y regocija con su gorjeo animado a los sombríos habitantes del Spitzberg. Hace su nido de yerba seca, plumas y arena.

La Opinión Nacional, Caracas, 28 de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

²³ En LON: «Nordenskjöld». Adolf Erik Nils Nordenskjöld.

²⁴ En LON: «explorador».

—Inquieta a los pensadores ingleses y norteamericanos la disminución visible y rápida del número de matrimonios, que se vienen realizando cada año en Inglaterra y los Estados Unidos del Norte. Señalan como causas obvias el temor que a los hombres inspira el casamiento por la idea de lucro que las mujeres por aquellos países llevan a él, y los excesivos gastos a que las mezquinas, huecas y funestas vanidades sociales llevan a las esposas. Otros tachan a los hombres de cobardes, y no menos culpables de vanidad, por no querer confesar a tiempo, o no querer confesar nunca, que no poseen los medios necesarios para una vida dispendiosa, sino para una existencia modesta. Otros achacan el triste fenómeno al exceso de amor a la riqueza que envenena y ofusca a aquellos pueblos. Esto es que en Inglaterra, donde en 1872 hubo, por cada 10 000 habitantes, 176 matrimonios, no ha habido en 1881, en cada 10 000 más que 132. No es este un hecho sencillo, sino grave. Un carro sin eje viene a tierra; y así da en tierra un hombre sin hogar. Hay más abismos en las almas solitarias que en las cordilleras de montañas. Es un error capital y tremendo equivocarse de mujer; pero lo es aún mayor, vivir sin una buena compañera. La casa es como un manantial perenne, de donde se sacan fuerzas diarias y nuevas, siempre frescas, y siempre poderosas, para la batalla de la vida. Juvenal¹ predijo la caída de Roma, cuando vio decaer la costumbre del matrimonio en Roma, donde durante cierto tiempo estuvo en vigor una ley que imponía mayor contribución al hombre soltero que al casado.

—La escritora francesa Julieta Lamber,² o la señora Edmond Adam, que como se sabe son una sola y famosa persona, es sin duda una de las mujeres más ocupadas de nuestros tiempos. Sobre su gran influencia en los hombres y cosas de la República, hartos se ha escrito, y llega a tanto que se supone que va a Rusia a preparar la obra que han de emprender de concierto Rusia y Francia para mantener en jaque a Alemania. Va a ver tanta gente a la señora Edmond Adam, que ha tenido que quitar de sus vastas y suntuosas salas los jarrones, estatuas y objetos varios que contribuían a embellecerlas: todo mueble de adorno, todo artículo superfluo, que ocupaba lugar en los salones ha sido alejado de ellos, para hacer espacio a la compacta concurrencia que llena por las noches los

¹ Décimo Junio Juvenal.

² En LON, en cursivas. Juliette Lambert Adam.

salones de la directora de la *Nouvelle Revue*. Dícese de ella que en su trato social es una dama seductora. Como dirige personalmente, y con mucho celo y éxito su periódico,—que por su naturaleza de revista, y tendencia antigermánica, exige grandes cuidados,—trabaja muy frecuentemente hasta las tres de la mañana. Mientras almuerza, ruedan delante de ella un escaparate con sus vestidos, de los que elige los que quiere para el día cuya factura y ornamentos preside, y que llaman siempre la atención por su novedad, sobriedad y gracia. Su constitución es saludable, y ayudan a fortalecerla sus hábitos metódicos. Cuando sus deberes sociales, y sus faenas literarias la han fatigado mucho, huye de sus amigos, y se refugia en su casa de campo, de donde vuelve con las nuevas fuerzas que requieren sus diversas y grandes labores.

—Ha publicado en México el dramaturgo célebre José Peón Contreras, un libro de *Romances históricos*,³ que es un nidal de dramas. El mismo poeta anuncia que de cada uno de aquellos romances,—que son tan bien hablados como los del duque de Rivas, y más sueltos y brillantes, hará pronto un drama: los *Romances* de Peón están llenos de capitanes gentiles, oidores severos, dueñas bribonas, galanes audaces, niñas encarceladas y monjas discretas. Todo aquel México del siglo xvii, tan pintoresco y tan dramático, se pasea por el libro nuevo de Peón. Con breves pinceladas dibuja de cuerpo entero sus personajes. Las galas de la rima no entorpecen el desarrollo de la acción. Se ven las calles sombrías, los balcones ferrados, las iglesias húmedas, los canales misteriosos, y brillar de espadas y de ojos, y jugar del sol en los ramos de flores. El genio de Peón es una maravilla. Crea tipos como la selva ruidos, el sol rayos y arena la playa. Adivina lo que no sabe. Los siglos pasados cruzan como vivos a sus ojos. Este grandísimo poeta, a quien hubo crítico celoso que aconsejó que quemase sus dramas, tiene tiempo para curar con sus recetas, porque es magno médico, y con sus rimas, porque es gallardísimo bardo. A vivir lo que Lope,⁴ no habrá escrito al fin de su vida no menos de lo que dejó escrito Lope.

—Se pagan en todas partes de la tierra grandes sumas por vinos franceses, y cierto que, cuando son vinos, son exquisitos, suaves, generosos, ligeros; y hechos para poner alas en la lengua, y no grillos, como todo vino pesado. Pero es lo cierto que muchas veces no son de jugo de

³ Referencia al volumen *Romances dramáticos*, publicado en 1880. Al parecer se produce una confusión a partir del título de un libro anterior de Peón: *Romances históricos mexicanos*, de 1873.

⁴ Félix Lope de Vega y Carpio.

vid las botellas que tan caras se nos venden, o no son de vid de Francia. En el año pasado, los exportadores franceses tuvieron que comprar 24 millones de galones de vinos extranjeros, que fueron de España en mayor parte,⁵ y dos mil quinientas toneladas de pasas de Esmirna⁶ y de Chipre, que remojan y estrujan, y de las que sacaron unos dos millones más de galones, que salieron de Francia vendidos por finísimo clarete.

—Publican los antropólogos ingleses una revista que goza de buen nombre, y se llama *Periódico del Instituto Antropológico de la Gran Bretaña*.⁷ En él han visto la luz muy buenos artículos sobre el arte de la música, la época de su aparición y el modo de su desarrollo entre los hombres, y de esos estudios, cimentados en hechos, se deduce que el arte de la música en los tiempos prehistóricos pasó por tres estados distintos de desenvolvimiento, cuyos estados, y esta profunda observación nos mueve a esta referencia, se sucedieron invariablemente y en el mismo orden los unos a los otros en todos los pueblos de la tierra. Pues qué ¿no hay hoy mismo hombres que viven en la edad de hierro, y en la más remota edad de piedra?

La Opinión Nacional, Caracas, 29 de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

⁵ Errata en LON: «parto».

⁶ En LON: «Smirna».

⁷ *Journal of the Anthropological Institute of Great Britain and Ireland*.

—El estado nervioso, tan frecuente en nuestros hombres y mujeres, no es más que debilidad nerviosa. Él agría nuestro carácter; él nos sobresalta y nos contrista; él finge a nuestra imaginación excitable enfermedades imaginarias, y no hay más que un medio de salvarse de él: fortalecer el sistema nervioso. Un gran médico acaba de reducir a simple fórmula higiénica el medio de curación: la prescripción primera es una amplia medida de aire fresco y puro, a lo cual se opondría, porque agrava grandemente la debilidad nerviosa, ese hábito nuestro, y de nuestras damas sobre todo, de pasar gran parte del día y de la noche en habitaciones donde la luz del kerosene consume todo el oxígeno que debieran respirar nuestros pulmones, y en donde durante el día no corre el aire bastante libremente. Los nervios son avaros de oxígeno, y viven mal donde no lo hay, y donde lo hay se vigorizan. La prescripción segunda ordena que se coman abundantemente manjares nutritivos y bien cocinados, porque no hay cosa que acalle a los nervios como darles carne, ni hay nada que los predisponga y disguste como darles vegetales, a los que somos nosotros por cierto sobradamente aficionados. Y ordena la tercera prescripción que se haga suficiente ejercicio físico al aire libre. Hasta la excitación nerviosa de los lunáticos, que suele ser terrible, se calma trabajando. El trabajo corporal o un largo paseo acallan los nervios excitados que nos ponen a las veces trémulos y descontentos, y airados de la tierra y de nosotros mismos, e incapaces en algunos momentos de fijar nuestras ideas sobre el asunto más trivial. Estas iras nerviosas, en vez de caer sobre nuestros familiares, o de ser vertidas en lánguidos versos, deben ser echadas alegremente al aire fortificante en un largo paseo.

—Sarah Bernhardt, la actriz famosa, que ha querido asombrar a los hombres, y los ha asombrado, más que por la fuerza de su talento, por la de su voluntad, estaba a últimas fechas gravemente enferma en Génova. Desde el día en que, bañada en su propia sangre, que salía de entre de sus labios a borbotones, la sacaron en brazos de la escena del teatro genovés en que representaba a Camille, no ha dado aún señales de recobrar prontamente su vigor, que ha sido siempre en ella más espiritual que físico. Anhela volver a su hermosa casa de Saint-Adresse,¹ cerca del Havre, en cuyos alrededores ha comprado tantas tierras como si quisie-

¹ En LON: «Saint-adresse».

se, en sus poéticas mutaciones, continuar sorprendiendo con el esplendor de una rica castellana a los que ha sorprendido hasta hoy con la energía de su voluntad, la claridad de su ingenio y sus méritos de actriz. No se aprovecha Sarah Bernhardt de dotes naturales, sino que ha tallado en sí propia, fríamente y como artista que trabaja en mármol, la mujer que le pareció que deslumbraría y admiraría más a los hombres.

—Saben nuestros lectores como está ardiendo, visible en unos puntos y latente en otros, una gran rebelión religiosa en las comarcas árabes del África, que hacen de la fe en la religión de Mahoma la bandera de su independencia de los invasores europeos, que no ocultan su anhelo de adueñarse al cabo de aquellos hermosos países y del Sultán de Turquía,² cuyo gobierno odian.³ Y la tierra árabe se ha llenado de redentores. Uno se llama El Mahdí,⁴ y guía a la tribu senusi⁵ en Trípoli, donde predica que es él el esperado Messiah⁶ de Islam. El Mahdí también se llama a sí mismo, otro, pero ese no es hombre de armas, como el de la tribu de senusis, sino un reformador religioso en apariencia inofensivo, que anda enseñando a las gentes el Corán⁷ que ha enmendado. Y ahora aparece un tercer El Mahdí, que es también hombre de armas,⁸ y ya ha domado en más de un encuentro las de Egipto.

—Explica estas apariciones la profecía árabe que fija para el fin de este año la venida de un Mahdí redentor, profecía que aprovechan esos caudillos entusiastas para sacudir el poder del Sultán, contra el cual se rebeló ya el infortunado khedive⁹ Ismaíl,¹⁰ depuesto por el influjo de los poderes europeos, y el fiero Hussein,¹¹ gran shérif de la Meca, que murió asesinado a manos de un derví.

² Abd-UI-Hamid o Abdülhamid II.

³ A lo largo del siglo XIX, las potencias europeas fueron arrebatando posesiones en el norte de África al imperio turco. Francia ocupó Argelia en 1830 e inició la conquista de Túnez en 1881 hasta convertir el país en un protectorado dos años después. Gran Bretaña, creó un protectorado conjunto con Egipto en Sudán y de hecho, dado su dominio financiero y el control del Canal de Suez, ejerció un protectorado sobre Egipto oficializado en 1882. Italia ya hacía sentir su interés por Trípoli (actual Libia) y Marruecos se veía presionado por España y Francia.

⁴ En LON, siempre: «Mehdí». Sidi Mohamed El Mahdí.

⁵ En LON, siempre: «Sanoussi».

⁶ En LON, en inglés; Mesías.

⁷ En LON: «Korán».

⁸ Mahomed Ahmed.

⁹ En LON, en francés; jedive.

¹⁰ Ismaíl Bajá.

¹¹ Hussein ibn Alí.

—Hay en el Himalaya occidental en la India un alto monte, que se llama Leh, y en su cima hay un observatorio meteorológico, servido por ingleses. Allá ha ido un profesor notable, bien provisto de instrumentos, a observar las variaciones del calor solar. El año pasado, no fue en la India, sino en California, donde se observaron, en el Monte Whitney, donde vio cosas nuevas y maravillosas el profesor Langley.¹² De ingleses también es un libro¹³ que acaba de publicarse sobre la relación de la temperatura y las manchas del Sol.¹⁴ De lo que se ha estudiado durante cinco años en cien observatorios, se compara y deduce que el Sol irradia más calor en los años en que tiene menos manchas. En la mitad de 1878, estuvo el Sol muy libre de manchas. Y las observaciones muestran que en ese año en que la temperatura fue tan alta, [no] hubo en la India, ni seca ni hambre, sino las más abundantes lluvias que allá han caído en estos últimos cinco años.

La Opinión Nacional, Caracas, 30 de marzo de 1882
[Mf. en CEM]

¹² Samuel Pierpont Langley.

¹³ *A New Theory of Nature: containing observations on weather tides capillary attraction, evaporation and sun-spots. With illustrative experiments*, de Daniel Dewar.

¹⁴ En LON, siempre: «sob».

Notas Finales

CARO, MIGUEL ANTONIO (1843-1909). Político, traductor, orador, historiador, crítico y poeta colombiano. Hijo del también poeta y político José Eusebio Caro, está considerado uno de los mayores latinistas de Hispanoamérica. Estudió en un colegio jesuita y desde muy joven, se dio a conocer con algunos trabajos literarios. En 1870 fue nombrado correspondiente de la Real Academia Española y colaboró en la fundación de la Real Academia Colombiana. Autor de numerosos estudios sobre temas políticos, en 1871, fundó *El Tradicionalista*, órgano conservador a favor de un fortalecimiento del gobierno central, y fue su director hasta 1875. Colaboró asiduamente en *Repertorio Colombiano* y *El Orden*. Sus campañas contra los gobiernos liberales le valieron ser perseguido por estos. Alcanzó gran popularidad y se le consideraba una de las figuras políticas más honradas e inteligentes de su época. Al mismo tiempo, continuó dedicándose a los estudios literarios y filosóficos. A Miguel Antonio Caro se deben excelentes traducciones de Sully Prudhomme, Horacio, Tibulo y Catulo. En 1873 publicó una transcripción al español de las obras de Virgilio, que fue calificada por Menéndez y Pelayo como la mejor versión del poeta latino realizada a esta lengua. En el largo período de gobiernos conservadores entre 1880 y 1930, durante el cual se proclamó una constitución de carácter centralista (1886), Caro tuvo una participación destacada: sus discursos en torno a cuestiones fundamentales del derecho público influyeron decisivamente en las deliberaciones del Consejo Nacional constituido para encabezar el proceso. Intervino directamente en la redacción de la nueva constitución, encargada de abolir la soberanía de estados independientes, sustentada por la de 1863, y de establecer la estructura del país que regiría hasta 1991. Caro fue senador, presidente del Consejo de Estado, accedió, posteriormente, a la vicepresidencia en 1892, y, al fin, a la presidencia de la República entre 1894 y 1898. Mantuvo sólidas relaciones con España, al punto de establecer de modo oficial severas penas para todo el que, desde territorio colombiano, ayudara, con recaudación de fondos o preparación de expediciones, a la causa independentista cubana. Por ello, el gobierno español le concedió la Gran Cruz de Isabel la Católica en 1896. Ese mismo año estalló una rebelión contra su gobierno, que sofocó rápida y enérgicamente, tras lo cual, dando muestras de respeto a las garantías sociales, se despojó de sus facultades extraordinarias ante el Congreso. A pesar de este desempeño, la mayor trascendencia no la alcanzó en el ámbito político sino en el literario. Entre sus obras destacan *Poesías* (1866), *Estudios* (1869), *Refutación de las teorías de Bentham* (1869), *Tratado del participio* (1870), *Horas de amor* (1871), *Del uso en sus relaciones con el lenguaje* (1881), *Artículos y discursos* (1888), *Sonetos* (1891), *Deuda pública y papel moneda* (1892) y *Gramática Latina* (1862), en colaboración, esta última con Rufino José Cuervo. Son notables por la perfección métrica sus piezas poéticas «La vuelta a la patria» y la «Oda a la estatua del Libertador». José Martí, en su obra, siempre se refiere a Caro en tono laudatorio, muy especialmente en su «Sección Constante». Destaca la excelencia de sus traducciones, por ejemplo, en el artículo publicado por *La América*, en Nueva York, julio de 1884: «De Juan de la Rosa acá no hay en romance versos mejores que los que a granel campear en la interpretación de las *Geórgicas* de don Miguel Antonio Caro.» Sin embargo, más íntimamente, en su Cuaderno de apuntes no.

5, reconoce que, como creador, «le faltó el gusto artístico. Tuvo el poder, la sinceridad, el atrevimiento: mas le faltó el crisol que funde.—Fue como buscador de una sustancia que muere cuando ya comienza a hervir en la redoma la sustancia ansiada».

CHILAM BALAM. *Libros de Chilam Balam*. Libros sagrados mayas que circularon en los asentamientos de Yucatán durante el siglo XVI. Es un conjunto heterogéneo de textos de diferentes épocas, presuntamente hijos de la tradición oral y agrupados bajo una denominación común: «libros del adivino de las cosas ocultas» («Chilam», «el que es boca»: título sacerdotal de quien se encargaba de la interpretación de la voluntad de los dioses, y «Balam»: brujo). Tal y como los conocemos hoy, por su escritura y forma material, son europeos: traducciones hechas al alfabeto castellano de antiguos códices religiosos e históricos escritos en jeroglíficos, presentadas, generalmente, en cuadernos de papel con tapas de vaqueta. Su escritura es la que los frailes españoles adaptaron de la fonología de la lengua maya. Se sabe que sus interpretaciones están plagadas de errores, que falsean el sentido original y, además, adicionan materiales muy posteriores y ajenos, en particular colombinos españoles. Compilan textos religiosos, astrológicos de tzolkin (o calendario sagrado maya), crónicas de los principales acontecimientos históricos de este pueblo (como la dominación tolteca del Mayab y la destrucción de la Liga de Mayapán), elementos de medicina tradicional, rituales, e incluso, profecías, amén de textos bíblicos traducidos a lengua maya. Quizás una de las razones para realizar estas copias, fuera el temor a la acusación de idolatría esgrimida por los conquistadores peninsulares en contra de los códices mayas, impulsada, especialmente, por el obispo de Yucatán Diego de Landa, quien, en un auto de fe que se celebró en Maní, dispuso la quema de numerosos libros de pinturas y signos glíficos mayas. Las copias hoy existentes de los *Libros de Chilam Balam* no son las del siglo XVI, sino muy posteriores, algunas del siglo XVII. Incluso, se conocen copias diferentes para las mismas versiones, que incorporan nuevos errores de lectura, probablemente causados por el deterioro de los documentos que les sirvieron de fuente. Se conocen 18 versiones, nombradas según su procedencia. Las principales son las de Chumayel, Tizimín, Maní, Káua, Ixil, Kalkiní, Oxcutzcab, Nah, Teabo y Tekak. A partir de un fondo de contenido común, incorporan cada una su peculiar estilo y acontecimientos de la historia local. Los cuadernos se han publicado por separado o como parte de alguna de las diferentes selecciones realizadas bajo el título unificador de *Libros de Chilam Balam*. La más importante y conocida, sin dudas, es la versión del poblado de Chumayel; su manuscrito, encontrado en el siglo XIX, había sido propiedad del obispo de Yucatán Crescencio Carrillo y Ancona. Copiado a mano en 1868, fue editado por primera vez en 1913, según fotografías y edición de George B. Gordon, director del Museo de la Universidad de Pennsylvania. Está compuesto por fragmentos de textos relativos a mitos cosmogónicos, rituales, *katunes* (fórmulas simbólicas de iniciación) y escritos calendáricos e históricos sobre los principales grupos de Yucatán que narran la aniquilación de estos luego de la conquista

española. El manuscrito fue robado de la Biblioteca Cepeda de Mérida, donde había sido depositado en 1915, y aunque se conoce que trató de ser vendido en los Estados Unidos en 1838 por la suma de siete mil dólares y, más tarde, por cinco mil, se ignora actualmente su paradero. Con frecuencia, José Martí delata su admiración por estos textos con alusiones a su presunto autor, el Chilam Balam, calificándolo como Moisés yucateco (véase Sección Constante [7] del 13 de febrero de 1882, en este tomo), el Confucio de los yucatecos «anciano y virtuoso» (en «Antigüedades mexicanas», *La América*, junio de 1883) o comparándolo con Netzahualcoyotl (fragmento del discurso pronunciado en el Club del Comercio, Caracas, el 21 de marzo de 1881).

CUERVO, RUFINO JOSÉ (1844-1911). Filólogo colombiano, miembro correspondiente de la Real Academia Española y miembro de la Academia de la Lengua en su país. Educado en el colegio de su hermano Antonio Cuervo, se dedicó con preferencia los estudios filológicos. En 1882 se trasladó a París, donde residió hasta su muerte. Fue continuador de la obra de Andrés Bello, de cuya gramática hizo una edición crítica: *Notas a la gramática de Bello* (1874), considerada por algunos más valiosa que la propia obra de su antecesor. Buen conocedor de la colección Rivadeneyra, basó en ella sus investigaciones. Se afirma que, en realidad, ha sido poco reconocida la erudición, profundidad y trascendencia de los estudios de Cuervo. Su estilo de análisis psicológico-gramatical solo encuentra precedentes en los alemanes Offrido Müller y Boppy Curtius, y en los españoles P. Hervás, P. Garcés y Juan Mir. Gracias a él, Colombia fue valorada cuna de la lingüística hispanoamericana. Cuervo empleó largos años en la elaboración de su monumental *Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana*, publicado en París (1886-1893), que nunca consideró terminado y solo fue editado hasta la letra D. En el *Diccionario* expone la evolución de la lengua desde sus inicios, ilustrada con indicaciones etimológicas. Colaboró con Miguel Antonio Caro en la elaboración de la elogiada *Gramática Latina* (1862). Su obra más reeditada y consultada como referencia científica, es, sin dudas, *Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano* (1867-1872), un clásico dentro de la dialectología hispanoamericana. Antes de morir, Cuervo preparaba una nueva edición de sus *Apuntaciones* que contuviese la evolución del habla popular en España y América, además de sus relaciones con el lenguaje literario. Otra de sus obras notables fue *Disquisiciones sobre la antigua pronunciación y ortografía castellana*, donde estableció las bases de la fonética histórica del español. En el campo de la crítica literaria realizó un estudio sobre *El maestro Diego de Hojeda y La Cristiada*. Al morir, sus manuscritos inéditos pasaron a la Biblioteca Nacional de Bogotá y han sido, posteriormente, publicados por el Instituto Caro y Cuervo. Se conoce que José Martí apreciaba muy favorablemente la obra del estudioso colombiano. En el artículo «Libros de hispanoamericanos y ligeras consideraciones», publicado en *La América* (junio de 1884), Martí alude al entonces anunciado *Diccionario de construcción y régimen* y califica al autor como «notabilísimo filólogo», «un verdadero filósofo del idioma». Se ratifica la estima martiana en otro texto acerca de los *Estudios críticos* de Rafael M. Merchán,

escrito para *La Estrella de Panamá* (9 de junio de 1887), donde se refirió a las *Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano* de Cuervo como un «precioso libro».

QUESADA, VICENTE GREGORIO (1830-1913). Periodista, historiador, escritor, juriconsulto y diplomático argentino. Estudió Derecho en la Universidad de Buenos Aires, recibiendo en 1850. Ejerció como abogado hasta la caída de la dictadura de Juan Manuel de Rosas y a partir de entonces comenzó a involucrarse en la política del país. En 1860 fundó la *Revista de Paraná*. En 1871 se le confió la dirección de la Biblioteca Pública de Buenos Aires, la cual reorganizó, contribuyendo a que en 1884 fuera reconocida Biblioteca Nacional, cuando sus fondos ya alcanzaban los 32 000 volúmenes. Quesada creó y dirigió la *Revista de Buenos Aires* (1864-1871) y la *Nueva Revista de Buenos Aires* (1881-1885). Fue un incansable investigador. Desempeñó durante muchos años la legación argentina en España. Entre sus obras se destacan *Recuerdos de las provincias de Córdoba, Santiago y Tucumán* (1852), *La Patagonia y las tierras australes del continente* (1875), *El virreinato del Río de la Plata 1776-1810* (1881), *Memorias de un viejo* (1890), *La sociedad hispanoamericana bajo la dominación española* (1893) y *La vida intelectual en la América española durante los siglos XVI, XVII y XVIII* (1910). Sus *Crónicas potosinas* hicieron que José Martí publicara un hermoso y respetuoso texto —en *La Revista Ilustrada*, de Nueva York (mayo de 1891)— para introducir una carta del historiador argentino, donde este da respuesta a algunos juicios críticos en torno a la obra. En mayo de 1893, desde las páginas de *Patria*, el Apóstol vuelve a testimoniar su aprecio al reseñar *La sociedad hispanoamericana bajo la dominación española*, calificando de estudio sincero y total sobre América el libro del «argentino de pluma sincera que está hoy de ministro de su patria libre en la corte de sus antiguos amos». Los unió una cálida relación de la que da cuenta, por ejemplo, una carta martiana, enviada desde Nueva York, donde le hace explícito su «afecto delicado y tierno» y esboza criterios varios sobre el entonces recién aparecido libro de Quesada, *Memorias de un viejo*.

SECCIÓN CONSTANTE. Columna sin firma, publicada por el periódico caraqueño *La Opinión Nacional* entre el 4 de noviembre de 1881 y el 15 de junio de 1882. Formada por notas breves o gacetillas de variados temas, era escrita por José Martí como corresponsal desde Nueva York de forma paralela a sus crónicas que, firmadas por *M. de Z.*, comenzaron a publicarse un tiempo antes (5 de septiembre de 1881). Esta corresponsalía constituía la continuación de los vínculos establecidos por Martí en Venezuela durante 1881, con *La Opinión Nacional*, y con Fausto Teodoro de Aldrey y Juan Luis de Aldrey (padre e hijo, propietarios del periódico), en cuya imprenta vio la luz la *Revista Venezolana*, publicación que fundara Martí el 1ro de julio de 1881. La primera «Sección Constante» apareció introducida por la siguiente nota explicativa de la redacción:

A pesar del recargo de originales —correspondencias nacionales y extranjeras, artículos y producciones literarias y de todo género, noticias y anuncios y documentos oficiales— que incesantemente se acumulan en nuestra mesa para publicar en *La Opinión Nacional*, cuyas columnas son cada día más estrechas para

contenerlos todos en la oportunidad que se requiere, aun haciendo uso frecuentemente de los tipos más diminutos a fin de ganar espacio, en nuestro anhelo por satisfacer tantas y tan justificadas exigencias del público que así nos honra y distingue con su apoyo y generosa protección, y obliga nuestro profundo reconocimiento; —a pesar de estas dificultades, realmente insuperables, hemos resuelto crear hoy una nueva sección con el título que encabeza estas líneas. Será diaria y su extensión no será nunca menos de una columna.

Un esfuerzo más de contracción y laboriosidad nos importa el hablar a nuestros benévolo lectores incesantemente, de historia, letras, biografía, curiosidades y ciencia; pero nada importa que quitemos a los breves momentos que nuestras tareas dejan al reposo del cuerpo fatigado, una hora más de trabajo, si la «Sección Constante» llena cumplidamente el objeto que nos proponemos; ser gratos a nuestros leales amigos y favorecedores, sin alardes jactanciosos y pedantescos impropios de nuestra moderación, sencillez y humildad.¹

Los Aldrey habían recibido con mucho agrado la posibilidad de este género de textos. Juan Luis le escribe —al parecer, en septiembre de 1881— cuando se gestaba la idea de la columna: «Papá ha quedado muy satisfecho de su trabajo y me encarga decirle que en sus próximas revistas envíe gran acopio de noticias sueltas de todo lo que ocurra en los Estados Unidos y Europa. U. sabe que por acá gusta mucho esa Sección».² Sin embargo, la columna nunca se publicó diariamente como había sido el propósito original, y aunque las causas debieron ser variadas, entre todas sobresalen —por encima incluso del excesivo trabajo que suponían para su autor— las que tuvieron que ver con la progresiva censura ejercida por los propios Aldrey. Algunos de los textos martianos recibidos terminaron siendo postergados por resultar francamente inconvenientes para la política editorial del órgano y para el papel de vocero oficial del gobierno de Guzmán Blanco que, poco a poco, *La Opinión Nacional* pretendía ir ganando. Las recriminaciones respecto a sus colaboraciones con el periódico, en general, llegaron a ser esenciales, lo que se refleja en la correspondencia conservada. El 3 de mayo Fausto Teodoro de Aldrey le escribe: «Hágole además una recomendación muy encarecida, a saber: que procure en sus juicios críticos no tocar con acerbos conceptos a los vicios y costumbres de ese pueblo [estadounidense], porque esto no gusta aquí, y me perjudicaría».³ En misiva fechada probablemente entre mayo y julio de 1882, Fausto Teodoro vuelve a comunicarle indirectamente su descontento, e incluye, definitivamente, una velada amenaza de interrumpir la sección: «[...] voy relegando la “Sección Constante” porque murmuran de ella diciendo que habla mucho de libros y poetas. Por otra parte los párrafos son muy largos. Esta Sección q. deseo continuarla, debe ser de párrafos cortos».⁴ Las contradicciones crecientes con la

¹ Cotejado contra LON.

² *Destinatario José Martí*, compilación y notas de Luis García Pascual, La Habana, Casa Editora Abril - Centro de Estudios Martianos, 1999, p. 73.

³ Ídem, p. 98.

⁴ Ídem, pp. 100-101.

dirección del diario terminaron por obligarlo a abandonar su trabajo. Encontramos evidencia cierta de la ruptura por parte de Martí el 10 de junio, en carta a Diego Jugo Ramírez:

[...]desde el instante mismo de la desaparición de *El Monitor* comenzaron a ser ligeras, y un tanto despegadas, a mis ojos al menos, las cartas antes agradecidas y vehementísimas, y preñadas de las más calurosas protestas de consideración y afecto, de Aldrey y Juan Luis [...] la fortuna me tiene mimado, en lo de rodearme de gentes que me digan la verdad cuando la he menester, pero que me traten con singular ternura, y con una consideración que es mi gozo. En la última carta de J. Luis, me ha parecido ver que esta consideración corría peligro de faltar. Y escribo a Aldrey la carta que le adjunto, para que se la guarde, y sólo haga mención de ella en caso de que se dijera de mi acto lo que no es;—y suspendo mis cartas a *La Opinión*.

Más de un mes había transcurrido cuando el 31 de julio de 1882, Juan Luis de Aldrey envía una breve e impersonal nota donde el diario pone punto final al asunto:

Sr. D. José Martí
New York

Remito a U. por conducto del señor Dr. Pablo Ranulla, que parte hoy para esa en el vapor Caracas, ochenta duros, o sea cien pesos sencillos, último sueldo que devengó U. en el mes de mayo; con lo que quedan canceladas las cuentas de U. como corresponsal de *La Opinión Nacional*.

Se despide de U.
S.S.

Juan Luis Aldrey⁵

A la altura del 28 de julio de 1882, ya Martí había comentado a Diego Jugo Ramírez su profundo pesar por lo ocurrido: «¡Cuánto me duele ahogar aquella voz, hecha ya a vaciarse en los buenos y altos pechos que aún respiran a las faldas del Ávila! ¡Qué placer era para mí, por más que me ocasionase rudo trabajo, escribir todas aquellas cosas a Caracas!». En misiva a Manuel Mercado, años después, el 13 de noviembre de 1884, volvería al tema, confesando concretamente que se le había puesto por condición «alabar [...] las abominaciones de Guzmán Blanco». No obstante tan amarga experiencia, quedó en él el gusto por este tipo de trabajo. Todavía en 1889, sugiere al propio Mercado revivir en el *Diario Oficial* de México, su columna de gacetillas, esbozando, a un tiempo, la mejor caracterización de lo que fuera su sección caraqueña:

Podría renovar la columna diaria, que solían ser dos, y escribí por un año, sin firma, en *La Opinión Nacional* de Caracas, que la llamó «Sección Constante», y dice que el público se la bebía, porque era un comentario corriente, en párrafos concentrados, vivos de color y variando de tonos, sobre todo lo que, en un centro universal como éste, puede interesar a un hombre culto a la vez que a

⁵ *Destinatario José Martí*, compilación y notas de Luis García Pascual, La Habana, Casa Editora Abril- Centro de Estudios Martianos, 1999, p. 105.

los lectores usuales:—libros, singularidades, noticias de personas famosas, descubrimientos, detalles típicos y característicos, novedades de ciencias e industrias, reminiscencias literarias, breves y oportunas.

Hasta el momento, se conocen 113 secciones. En primer lugar las publicadas: 19 en noviembre y 16 en diciembre de 1881; 22 en enero, 16 en febrero, 14 en marzo, 11 en abril, 10 en mayo y 4 en junio de 1882. El estudioso español Pedro Grases, quien identificara en 1955 a Martí como su autor, publicó una compilación de 111 de ellas (*José Martí «Sección Constante»*, comp. y prol. Pedro Grases, Caracas, 1955), aunque en su prólogo mencionara la existencia de un total de 112. En 1993, tras revisión sistemática de todos los números de la publicación caraqueña, un equipo de investigación, integrado por Nuria Barbosa, José Alfredo Batistapau y Ana María Álvarez, bajo la dirección de la doctora Sonia Moro, hallaron una sección más, la omitida por Grases, con fecha de diciembre de 1881 («La “Sección Constante” número ciento doce», en *Anuario del Centro de Estudios Martianos*, no. 16, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 1993, p. 13). Finalmente, se agrega al conjunto una no publicada en el periódico, manuscrita y sin fecha, hallada en la papelería martiana y que ya fue incluida en sus *Obras Completas* de 1863-1865.

Índices

ÍNDICE DE NOMBRES

—A—

- EL *ABANICO*. Primer tomo de la obra de Louis-Octave Uzanne, *Los adornos de la mujer*. Las ilustraciones son de Paul Avril, y el texto narra la historia del abanico como instrumento de coquetería femenina. Editada e impresa en París, 1882, por A. Quantin: 123
- ABARCA, GUILMAIN. Escritor griego del siglo XIX: 75
- ABD-UL-HAMID O ABDÜLHAMID II (1842-1918). Sultán de Turquía y Líbano. Hijo de Abdülmecid I y sucesor de su hermano Murad V. En diciembre de 1876 promulgó la primera constitución otomana escrita, redactada principalmente para conciliar los poderes occidentales. La derogó en 1878 como consecuencia del Tratado de San Stefano, según el cual fue privado de la mayoría de sus posesiones territoriales europeas tras las derrotas militares en la guerra con Rusia por los Balcanes. Fomentó el sentimiento panislámico. En 1909 fue depuesto y exiliado tras una sublevación militar: 37, 71, 192, 209, 270
- ABELARDO, PEDRO (1079-1142). Filósofo y teólogo francés, de origen noble. Profesor de Teología en Notre Dame de París, en 1117 lo nombraron tutor de Eloísa, sobrina del canónigo. Enamorados, sostuvieron relaciones secretas hasta el nacimiento de un hijo. Aunque se casaron, él fue obligado a castrarse y recogerse en la abadía de Saint-Denis-en-France. La relación epistolar mantenida entre ambos se considera texto de gran valor literario. Fue condenado en dos ocasiones —Concilio de Soissons (1121) y Concilio de Sens (1141)— por sus propuestas teológicas y filosóficas, pues postulaba la necesidad de explicar la fe mediante la razón. Murió recluido en la abadía de San Marcelo. Escribió, entre otras obras, *Acerca de la unidad y trinidad de Dios* (1120), *Sí y no* (1121), *Teología cristiana* (1123) y su autobiografía *Historia Calamitatum* (1132). Sus restos descansan junto a los de Eloísa en el cementerio de Père Lachaise, en París: 99, 160
- ABRAHAM. Patriarca bíblico. Según el Génesis, padre de los hebreos y antepasado de los árabes. Cristianos, musulmanes y judíos lo reconocen como paradigma del hombre de inquebrantable fe y fidelidad a Dios: 244
- L'ABSINTHE. JOURNAL APERTIF. Publicación parisina que circulaba en el año 1880: 61
- ABU AMEMA. Mahomed Ben-Arbi-Hadji, conocido por los franceses como Bou Amema o Bou Amama. Jefe de las tribus del sur de Argelia, principalmente de los Oulad Sidi Cheikh, que se rebelaron a mediados de 1881 contra la dominación francesa y atacaron a los colonos españoles establecidos en los alrededores de Saida: 198
- ACADEMIA DE BELLAS ARTES. Venecia. Fundada durante el imperio de Napoleón, cuando cada uno de los estados debía disponer de una institución destinada a la promoción de las artes. Cuenta con un Museo que atesora obras de Ticiano, Carpaccio, Bellini y Gentile: 20
- ACADEMIA DE CIENCIAS DE BERLÍN. Institución fundada en 1707 bajo el reinado de Federico I de Prusia, a instancias del filósofo y matemático Gottfried Wilhelm

- Leibniz. Similar a las de París y Londres, llegó a ser un importante centro de enseñanza en Europa. Originalmente estuvo compuesta de cuatro secciones: Física y Medicina, Matemáticas, Filología e Historia Nacional. Poseía biblioteca, anfiteatro de Anatomía y museo de Historia Natural: 63, 96
- ACADEMIA DE CIENCIAS DE PARÍS. Una de las cinco unidades académicas que engloba el Instituto de Francia. Creada en 1666 a instancias de Jean-Baptiste Colbert. Cuando en 1795 se fundó el Instituto, quedó integrada a la sociedad de Física y Matemáticas. Tal cual se conoce, aparece en 1832, al reorganizarse el Instituto de Francia y adoptar su estructura actual. Favorece la elaboración de proyectos originales en temas de Geometría, Astronomía, Química, Botánica y Anatomía: 72, 88
- ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLÍTICAS. Una de las cinco unidades académicas que engloba el Instituto de Francia. Creada en la misma época de fundado el Instituto (1795), que estuvo compuesto por tres sociedades: Física y Matemáticas, Literatura y Bellas Artes, y Ciencias Morales y Políticas. Adoptó su estructura definitiva en 1832. Comprende cinco secciones: Historia y Geografía, Legislación y Jurisprudencia, Moral, Filosofía y Economía Política: 68
- ACADEMIA DE SAN FERNANDO. Academia de Bellas Artes de San Fernando. Se fundó el 17 de julio de 1744, bajo el reinado de Felipe V. Inicialmente llamada de Nobles Artes, se creó con el objetivo de promover el estudio de la pintura, la escultura, la arquitectura y la música, estimulando su ejercicio y difundiendo el gusto artístico. En 1757, Fernando VI dotó a la institución de estatutos y reglamento con el objetivo de asegurar su existencia y funcionamiento: 154
- ADAM BEDE. Obra de George Eliot, seudónimo de la narradora y poeta Mary Ann Evans, publicada en Londres, en 1859: 52
- ADÁN. Según la *Biblia* y el *Corán*, el primer hombre, progenitor junto con Eva, la primera mujer, de la raza humana: 138
- LOS ADORNOS DE LA MUJER. Obra en dos tomos de Louis-Octave Uzanne. El primero llamado *L'éventail* y el segundo, *L'ombrelle, le gant, le manchon*, ambos ilustrados por Paul Avril. Editados e impresos en París, 1882-1883, por A. Quantin: 123
- ALBA; FERNANDO ÁLVAREZ DE TOLEDO, TERCER DUQUE DE (1507-1582). Militar y político español conocido como Gran Duque de Alba. Desde joven se dedicó a las armas y participó en diversas e importantes campañas emprendidas por Carlos I (emperador Carlos V) y Felipe II. Fue virrey de Nápoles (1556-1558). En 1567 se le envió a los Países Bajos para sofocar la revuelta allí desatada, instituyó el Tribunal de los Tumultos, o «de la Sangre», encargado de juzgar, condenar y confiscar los bienes de los rebeldes. Las duras medidas arreciaron la rebelión y fue destituido en 1573. Felipe II le envió a doblegar la oposición portuguesa a su reinado, venció y fue nombrado condestable de Portugal y ordenado con el Toisón de Oro: 236
- ALBERTO DE SAXE-COBURGO-GOTHA (1819-1861). Noble alemán, duque de Edimburgo. Príncipe consorte de Gran Bretaña, título concedido por su prima Victoria I en 1857, con quien había contraído matrimonio en 1840. Se convirtió en consejero de la reina y ejerció una enorme influencia en la vida

política del país. Fue un mecenas activo y devoto de las artes y las ciencias y organizó actos como la Gran Exposición de 1851, en el Crystal Palace, para estimular el crecimiento de la industria y el comercio británicos: 121

ALEJANDRO II (1818-1881). Zar ruso. Hijo de Nicolás I y la emperatriz Alejandra. Ocupó el trono en 1855, durante la guerra de Crimea, y fue coronado al siguiente año, cuando firmó el Tratado de París que puso fin a las hostilidades. Durante su gobierno culminaron con éxito las operaciones militares llevadas a cabo en Asia Central y la guerra con Turquía (1877-1878). Abolió la servidumbre en toda Rusia (1861), prohibió el castigo corporal, inició la reforma judicial, modificó el sistema de enseñanza e implantó el servicio militar general, entre otras reformas. Murió víctima de un atentado que le hiciera un comando nihilista denominado *Narodnaya Volya* (Voluntad del Pueblo): 105, 116, 243, 257

ALEJANDRO III (1845-1894). Zar ruso (1881-1894). Hijo de Alejandro II y de la princesa María de Hesse-Darmstadt. Sucedió a su padre en el trono, pero renunció a aplicar las reformas liberales; sostuvo el absolutismo, la religión y las costumbres de la antigua Rusia. Encaminó sus esfuerzos a la total rusificación del Imperio y mantuvo el régimen opresor contra las nacionalidades de Europa oriental: 34, 77, 105, 257

ALEJO MIJÁILOVICH (1629-1676). Zar ruso desde 1645. Batalló contra los polacos y los suecos. Durante su gobierno se produjeron rebeliones internas y un cisma en la Iglesia ortodoxa rusa. Formuló un código legal que amplió la servidumbre entre el campesinado ruso: 77

ALFONSO XII (1857-1885). Rey de España. Hijo de Isabel II y de Francisco de Asís. En 1868 emigró a Francia durante la revolución que derrocó a su madre y en 1870 recibió de ella los derechos a la corona. Fue proclamado monarca luego del alzamiento militar de Sagunto, en diciembre de 1874. Luchó contra los carlistas y aprobó la Constitución de 1876. Durante su reinado se firmó el Pacto del Zanjón en Cuba. Sus segundas nupcias, con María Cristina de Habsburgo-Lorena, el 29 de noviembre de 1879, fueron comentadas por José Martí como una muestra de la decadencia de la monarquía (véase el tomo 7 de esta edición). Tuvo dos hijas y un hijo póstumo que luego fue Alfonso XIII. Mejoró las relaciones con Portugal y se acercó a Alemania mediante un viaje a Berlín en 1884. Murió de tisis: 37, 115, 162

ALIGHIERI, DANTE SEREGO. Síndico de la ciudad de Venecia y descendiente del poeta Dante Alighieri, autor de *La divina comedia*: 108

ALTHORP; JOHN CHARLES SPENCER, VIZCONDE DE (1782-1845). Político inglés. Líder en la Cámara de los Comunes por el partido *whig* y secretario del Tesoro entre 1830 y 1834. Apoyó a John Russell en la defensa del proyecto de renovaciones legislativas llamado Reforma Bill, de 1832, y patrocinó la *Factory Act* (o *Althorp's Act*), de 1833, que limitaba el empleo de niños en la industria textil. Se mantuvo como miembro de la Cámara de los Comunes desde 1804 hasta su muerte: 21

AMADEO I DE SABOYA (1845-1890). Príncipe italiano, duque de Aosta. Hijo de Víctor Manuel II de Italia. Con el apoyo del general Prim, fue proclamado rey

de España por las Cortes Constituyentes de ese país, en 1870. Desembarcó en Cartagena el 30 de diciembre, al mismo tiempo que Prim moría a consecuencia de un atentado político. Su reinado (1870-1873) enfrentó conspiraciones republicanas y borbónicas, levantamientos carlistas, atentados y guerra por la independencia en Cuba. La falta de apoyo de la clase dominante, y la enconada lucha de los partidos políticos, le hicieron abdicar el 11 de febrero de 1873, luego de lo cual volvió a ostentar el título de duque de Aosta y ocupó el cargo de teniente general de los ejércitos italianos: 162

AMICIS, EDMONDO D' (1846-1908). Escritor italiano. Estudió en la escuela militar de Módena, cuyas experiencias recogió en *La vida militar* (1869). Autor de libros de viajes que le reportaron popularidad, es realmente famoso por *Corazón*, novela que destaca los valores —honradez, patriotismo, sentido del deber, del honor, del trabajo— que él pretendía arraigar en la Italia de su época. Su adhesión al socialismo aumentó la sensibilidad social de sus textos. Entre sus obras se encuentran *Poesías y Retratos Literarios* (1881), *Sobre el océano* (1889), *Novela de un maestro* (1890), *Primero de Mayo*, que no fue publicada hasta 1980, *Amor y gimnasia* (1892), y *El idioma gentil* (1905): 13, 160, 194

AMUNÁTEGUI, GREGORIO VÍCTOR (1830-1899). Escritor y magistrado chileno. Desempeñó cargos públicos de importancia y alcanzó renombre por su obra literaria. Entre sus publicaciones se encuentran *La isla de Juan Fernández*, *Poesías y poetas sudamericanos* y *El araucano domado*: 211

AMUNÁTEGUI, MIGUEL LUIS (1828-1888). Escritor y político chileno. A los 18 años obtuvo la cátedra de Latín del Instituto Nacional, y, más tarde, las de Literatura e Historia. Fue ministro de Negocios Extranjeros. Entre sus obras se encuentran: *La reconquista española, 1814 a 1817* (1850), *La dictadura de O'Higgins* (1854), *Biografías americanas* (1855), *Historia política y eclesiástica de Chile* (1856) y *Descubrimiento y conquista de Chile* (1862): 211

ANDRA. Fotógrafo francés del siglo XIX, experimentó captar el movimiento en la fotografía: 147

ANDRADE, VÍCTOR OLEGARIO (1841-1882). Escritor argentino. Se involucró en luchas políticas a favor del federalismo y contra los gobiernos de Bartolomé Mitre y Domingo Faustino Sarmiento. Se desempeñó como legislador y como periodista; en Buenos Aires dirigió el diario *La Tribuna Nacional*. Entre sus obras poéticas se destacan “San Martín”, “El nido de cóndores”, “Prometeo” y “Atlántida”. José Martí dedicó un artículo a su obra (véase en el tomo 8 de esta edición, p. 138): 146, 194, 204. Véase Nf. en tomo 8.

ANDREA DORLA. Acorazado italiano: 88

ANDRÓMACA. Según la mitología griega, esposa de Héctor e hija del rey de Tebas, Ación. Durante la guerra de Troya, perdió a su padre, hermanos, hijo y cónyuge. Entregada como esclava a Neoptólemo, hijo de Aquiles, tuvo de él tres hijos. Fue inmortalizada por Homero en la *Iliada* y por Eurípides en su tragedia de igual nombre: 240

ANDRÓNICO (siglo XV). Nieto del emperador bizantino Manuel II Paleólogo y sobrino de Constantino XI Paleólogo o Dragades. Presuntamente, su padre

- fue uno de los hermanos de este último: Teodoro, Tomás, Demetrio o Juan VIII (también emperador tras suceder a Manuel II): 240
- ANTI-CORN-LAW LEAGUE. Agrupación fundada en 1838 por siete comerciantes de Manchester, Inglaterra, para luchar contra el impuesto a los cereales. El economista y político inglés Richard Cobden —llamado el Apóstol del Libre-cambio—, fue su miembro más destacado. Se disolvió en 1846, al ser aprobada la anulación de la Ley por el Parlamento: 67
- ANTIGUO TESTAMENTO. *Biblia* judía; 39 libros escritos originariamente en hebreo con unas pocas partes en arameo. La primera parte de la *Biblia* cristiana consta de esos 39 más otros 7 libros y adiciones originariamente escritos en griego. Para los protestantes, solo abarca los 39 libros de la *Biblia* judía: 244
- ANTÓN DE ALAMINOS. Drama del autor mexicano José Peón Contreras. Se estrenó en el Teatro Principal de México en diciembre de 1876: 58
- APÓSTOLES. Doce discípulos seleccionados por Jesucristo en correspondencia con las doce tribus de Israel, a quienes envió a predicar el Evangelio y actuar en su nombre: Simón, llamado Pedro; Andrés, hermano de este; Jacobo, llamado Santiago *el Mayor*; Juan, hermano de Jacobo, llamado *el Evangelista*; Bartolomé; Felipe; Tomás; Mateo; Jacobo, llamado Santiago *el Menor*; Judas, llamado Tadeo o Labeo; Simón, llamado *el Cananeo*; y Judas Iscariote, a cuya muerte fue elegido Matías: 241
- LOS APÓSTOLES. Obra de Émile Ferrière, publicada en París, 1879, por G. Bailliére: 24
- ARCO DE TRIUNFO. Se encuentra en París, al final de los Campos Elíseos y en el centro de la hoy plaza Charles de Gaulle. En él convergen doce avenidas principales de la ciudad. Construido por encargo de Napoleón Bonaparte, en 1806, fue proyectado por Jean-Françoise-Thérèse Chalgrin, y lo concluyó Jean-Armand Raymond, en 1835. Tiene 50 m de alto y 45 m de ancho. Los bajorrelieves y las inscripciones que adornan sus paredes relatan los triunfos napoleónicos y posteriores victorias y tratados franceses. Actualmente es el cenotafio nacional al soldado desconocido: 236
- ARISTÓTELES (¿383-84?-¿321-22?). Filósofo y científico griego. Estudió en la Academia de Platón a los 17 años. Fue maestro en Atenas, donde fundó su propio Liceo. Está considerado uno de los más destacados filósofos de la Grecia antigua junto a Platón y Sócrates, y uno de los más influyentes sobre la filosofía occidental. Entre sus obras se encuentran escritos de lógica, metafísica, política, ética, poética y ciencias naturales como *Órganon*, *Metafísica*, *Retórica*, *Poética* y *Política*: 40
- EL ARTE DEL ADORNO Y DEL VESTIDO. Obra del crítico de arte francés Charles Blanc: 246
- ASOCIACIÓN AUXILIADORA HEBREA. Institución fundada en 1880 —que aún existe—, dedicada inicialmente a ayudar a los judíos rusos que escapaban de los pogromos; les brindaba ropa y comida a los emigrados a Estados Unidos y entre sus propósitos incluía crear colonias agrícolas en el oeste del país: 149
- ASOCIACIÓN BRITÁNICA PARA EL PROGRESO DE LAS CIENCIAS. Organización fundada en 1822 por David Brewster, dedicada a estudios científicos de todas clases. Celebraba sesiones anuales desde 1831: 82
- ASOCIACIÓN DE CIENCIA SOCIAL DE NUEVA YORK. Sociedad estadounidense del siglo XIX. Entre sus temas de investigación y trabajo, abordaba la reforma del

servicio civil, la embriaguez como forma de la locura, la naturaleza de las deudas municipales, la salud pública y el problema de la vivienda para los pobres: 18

ASOCIACIÓN FRANCESA DEL LIBRECAMBIO. *Association pour la liberté des échanges*.

Fundada en Burdeos en 1846, fue presidida por el duque y par de Francia, François d'Harcourt. Entre sus fundadores estuvieron los economistas Michel Chevalier, Frédéric Bastiat, Auguste Blanqui, Horace Say, Gustav de Molinari, Louis-François Wolowski y Clément-Joseph Garnier. Publicó la revista *Le Libre Échange* entre 1846 y 1848: 67

L'ASSOMMOIR. Novela del escritor francés Émile Zola, publicada en París en 1877: 217

ATHENÆUM. Periódico literario londinense del siglo XIX: 16

«ATLÁNTIDA». Poema de Olegario Andrade: 146

AUBER, DANIEL FRANÇOIS ESPRIT (1782-1871). Compositor romántico francés.

Fue director del Conservatorio y autor de numerosas óperas como *La Muette de Portici*, *Le domino noir*, *Haydée*, *Fra Diavolo* y *Rives d'amour*: 261

AUCLERT, HUBERTINE (1848-1914). Escritora y luchadora social francesa. Huérfana,

dejó su Tilly natal en 1873 para establecerse en París, donde fue portavoz de las reivindicaciones femeninas. Fundó en 1876 la sociedad *Le droit des femmes* y el periódico *La Citoyenne*. Dirigió una petición a las Cámaras solicitando derechos políticos y voto para la mujer. Mantuvo a lo largo de su vida las campañas feministas; no obstante, en 1893, se negó a figurar en la candidatura de diputados. Entre sus textos publicados están *Le Nom de la femme* (1880), *Le Vote des femmes* y el discurso *Le Égalité sociale et politique de la femme et de l'homme* (1879): 111

AUERBACH, BERTHOLD (1812-1882). Novelista y traductor alemán de origen ju-

dío. Realizó estudios universitarios de teología y derecho, y se especializó en filosofía e historia. Debe su popularidad, sobre todo, a sus *Escenas campesinas de la Selva Negra*, publicada en 1843. Entre sus obras más destacadas se cuentan *Walfried* (1874) y *Brigitta* (1880). Dirigió las revistas *Der Gewattersmann* (1845-1848) y *Volkskalender* (1858-1869): 247, 248, 258

AUGUS. Trabajador del ferrocarril de Manitoba (Canadá). Dirigía, por 1881, el proyecto de construcción de un gran molino en aquella comarca: 100

AUTOBIOGRAFÍA. Obra del abolicionista estadounidense Frederick Douglass. Publicada en 1854, devino suceso literario en Gran Bretaña:

AVE MARIS STELLA. *Salud, estrella del mar*. Primer verso de un tradicional himno en latín dedicado a la virgen María, que se ejecuta en ocasión de la festividad de la Virgen. De letra bien conocida, muchos compositores del siglo XIX lo musicalizaron: Franz Schubert, Charles Gounod, Giuseppe Verdi, Anton Bruckner, Giovanni Pierluigi. Sin determinar con exactitud, se ha considerado autor a San Bernardo, a San Gall y también a San Venancio Fortunato: 36

—B—

BAETZMANN, FRÉDÉRIC. Traductor al francés, junto con Alphonse Pagés, de la novela *Synnöve Solbakken* del noruego BJØRNSTJERNE BJØRNSON: 177

- BAILLY, EMMA (1836-1881). Escritora francesa conocida por el seudónimo Claire de Chandénoux. Su nombre natal era Louise Lucienne Emma Bérenger. Comenzó a escribir con el nombre de su primer esposo, Prébaron, y luego adoptó el del segundo, Bailly; el seudónimo lo usó para las novelas. Fue miembro de la Société de Gens de Lettres. Entre sus novelas se hallan *Les terreurs de Lady Suzanne*, *Un roman dans une cave*, *Le giboulées de la vie*, *La Tache Originale*, *Un cœur de soldat*, *La croix de Moguerre*, *Les deux femmes du major*, *Une faiblesse de Minerva*, *La femme du capitain Aubépin*, *Une fille laide*, *Les filles du colonel*, *Clericale* y muchas otras: 26
- BALADAS Y SONETOS. Libro del pintor y poeta inglés Dante Gabriel Rossetti, publicado en 1881 y que alcanzara notable éxito. Incluía algunos de sus mejores poemas: «Rose Mary», «El barco blanco», «La tragedia del rey» y la serie de sonetos «La casa de la vida»: 47
- BALMORAL. Castillo de los soberanos de Gran Bretaña, situado a la orilla izquierda del río Dee, en Aberdeen, Escocia: 121, 148
- BALZAC, HONORÉ DE (1799-1850). Novelista francés. Entre sus obras más famosas figuran *El coronel Chabert* (1832), *Eugenia Grandet* (1833), *Papá Goriot* (1835), *Las ilusiones perdidas* (1837-1839), y *El Primo Pons* (1847), las obras de teatro *Vautrin* (1840), *El médico de Aldea*, *En busca de lo absoluto*, *Azucena del Valle*, *César Biratteau*; además, una copiosa correspondencia de gran interés. Su prosa refleja toda la sociedad francesa de la primera mitad del siglo XIX: 54, 176
- BARALT, RAFAEL MARÍA (1810-1860). Abogado, escritor y político venezolano. Partidario de la fragmentación de la Colombia bolivariana, apoyó la independencia definitiva de su país. En 1842 se estableció en Madrid cumplimentando una misión diplomática. Participó en la política española, fue director del periódico *El Siglo* de Madrid, y miembro de la Real Academia Española de la Lengua. Entre sus trabajos lexicográficos se destacan el *Diccionario Matriz de la Lengua Castellana* (1850) y el *Diccionario de galicismos*; de temas históricos publicó *Breve Historia de Venezuela* (1841) y también cultivó la poesía: 211
- BARETTA, BLANCHE ROSE MARIE HÉLÈNE (1856-?). Actriz francesa. De niña, sus padres la llevaron ante Sarah Bernhardt, con quien actuó a los 9 años. Fue alumna de Régner, estudió en el Conservatorio y se graduó en 1872. En 1874 entró a la Comedia Francesa y debutó al año siguiente. Cuando en 1876 protagonizó *Le Mariage de Victorine*, obra de George Sand, obtuvo un éxito resonante: 264
- BARNES, GEORGE OWEN (1827-?). Reverendo estadounidense. Se graduó en derecho en 1845. Sirvió de voluntario en la guerra contra México. Posteriormente estudió en el seminario de Princeton y como ministro presbiteriano viajó a la India. Predicó en Kentucky, desde 1861 hasta 1872 en que abandonó esa Iglesia. Hizo numerosos viajes a Inglaterra, India y Escocia acompañado por dos de sus hijas. Regresó a Louisville, Kentucky, donde se le conoció por «el Evangelista de la Montaña». Sus obras se compilaron en *A Lost People and a Vanished Sceptre*, en 1906: 255
- BAROCHE, ERNEST (? -1870). Hijo de un alto funcionario del Segundo Imperio francés. Con Frédéric Hankey y Edmond Duponchel escribió la famosa

novela erótica *L'École des biches* o *Mœurs des petites dames de ce temps*, publicada anónimamente. Al estallar la Guerra Franco-Prusiana se incorporó a la Guardia móvil con el grado de comandante y murió al frente del duodécimo batallón en Le Bourget, cerca de París. Considerado un héroe, la ciudad le erigió un monumento y una calle lleva su nombre: 99

BARTET, JULIA (1854-1941). Actriz francesa. Su verdadero nombre era Jeanne Julia Regnault. Hija del escultor Charles-Ferdinand Regnault. Se inició en el teatro interpretando *La arlesiana* (1872). En 1879 integró la Comedia Francesa, donde desempeñó papeles de dama joven y, luego, las más grandes heroínas de la tragedia y la comedia. Por su extraordinario talento recibió el sobrenombre de la Divina. Abandonó la escena en 1919: 264

BARTLETT, WILLIAM OSBORN (1820-1881). Abogado y periodista estadounidense. Ejerció el derecho en Nueva York. Fue amigo de Charles A. Dana, Daniel Webster, Abraham Lincoln, Gordon Bennett y Horace Greeley: 19

BASÍLICA DE SAN PEDRO Es la mayor iglesia del mundo. Se originó en un pequeño oratorio construido en el sitio del entierro de San Pedro. Se inició por decisión del emperador Constantino y se terminó en el año 324. Destruída esa edificación, se comenzó otra por órdenes del Papa Nicolás V, y se concluyó bajo el papado de Julio II y la dirección de Bramante, Rafael y Miguel Ángel, y más tarde de Maderno y Bernini. Fue consagrada en 1626. Tiene 390 estatuas, entre ellas *La Pietá* de Miguel Ángel, y otras numerosas piezas artísticas. Sus tres principales reliquias son un pedazo de la cruz de Cristo, la lanza que hirió su costado y el lienzo de la Verónica. Todo el edificio se halla dentro de un revestimiento de bronce dorado, obra de Bernini. En su interior se encuentran los restos de muchos papas: 204

BASÍLICA DE SAN PETRONIO. Considerada la iglesia más impresionante de Bolonia, domina la plaza Mayor. Comenzada a construir en 1390, su exterior aún está inconcluso. De estilo gótico italiano, profusamente ornamentada, conserva la meridiana trazada por Casini, con exactitud astronómica, sobre una plancha de bronce, en 1653: 142

BASTIAN, ADOLF (1826-1905). Etnólogo alemán. Estudió en las universidades de Berlín, Heidelberg y Praga. En 1850, viajó por Asia, África, Australia y América, y en 1860 publicó un estudio antropológico: *El hombre en la historia*. Escribió cerca de sesenta obras señalando la importancia de la psicología en la interpretación de la historia cultural y el estudio comparativo de culturas: 135

BASTIAT, FRÉDÉRIC (1801-1850). Político, economista y escritor francés. Contrario al socialismo y al proteccionismo, creía en la existencia de leyes económicas providenciales y enfrentaba sus criterios a la escuela liberal clásica. Fue fundador de la Asociación Francesa del Libre comercio. Su numerosa obra se recoge en *Pequeños panfletos* (1848-1850), *Sofismas económicos* (1845 y 1848) y *Armonías económicas* (1850): 67

LA BATALLA DE REICHSHOFFEN. Panorama inaugurado en noviembre de 1881 en la calle Saint-Honoré número 251, donde estuvo la Salle Valentino, en una rotunda construida a esos fines por el arquitecto Charles Garnier. Los pintores fueron Théophile Poilpot y Smits Jacob, tenía 100 metros de circunferen-

- cia y una altura de 12,5 metros. Fue exhibido por muchos lugares de Francia hasta que lo destruyó un incendio en Montpellier en 1896: 159, 238
- BATTENBERG, BEATRIZ DE (1854-1944). Hija menor de la reina británica Victoria I. Se casó en 1885 con el príncipe Mauricio de Battenberg, de origen alemán, y enviudó en 1896: 176
- BATRES JÁUREGUI, ANTONIO (1847-1929). Abogado, político, diplomático e historiador guatemalteco. Embajador de los países centroamericanos en Washington y presidente de la Corte Suprema de Justicia de Guatemala. Escribió *La América Central ante la historia, 1821-1921. Memorias de un siglo*, en dos tomos: 211, 212
- BAUDELAIRE, CHARLES (1821-1867). Poeta y escritor francés. Se le considera el más importante de los poetas de las letras francesas. Su principal obra, *Las flores del mal*, publicada en 1857, lo llevó a ser procesado por ofensa a la moral pública. Escribió también, *Los paraísos artificiales* (1860), *Pequeños poemas en prosa*, sus diarios íntimos *Cobetes* y *Mi corazón al desnudo*, además de crítica de arte: 113, 229
- BAUDIN, JEAN BAPTISTE ALPHONSE VICTOR (1811-1851). Político francés. Fue diputado a la Asamblea Legislativa de 1849. Intentó sublevar a los obreros parisienses contra el golpe de estado de Luis Napoleón Bonaparte. Murió en una barricada, pronunciando la frase: «Ciudadanos, vais a ver cómo se muere por veinticinco francos»: 100
- BAÜER, BRUNO (1809-1882). Crítico y filósofo alemán. Sus primeros intentos fueron conciliar la filosofía con la teología, y posteriormente se inclinó hacia la negación de todo cristianismo, llegando a ser uno de los jefes de la izquierda hegeliana. Cuando las autoridades le prohibieron continuar sus cursos como profesor en Bonn, se retiró y rompió definitivamente con la Iglesia. Abordó las relaciones entre política e historia en una serie de textos que le valieron las críticas de Marx y Engels en *La sagrada familia*. Entre sus obras se encuentran: *Exposición crítica de la religión del Antiguo Testamento* y *La cuestión de la libertad y mi propia defensa* (1842): 63
- BAÜER, DR. Médico: 215
- BEATRIZ. Personaje de la comedia *Mucho ruido y pocas nueces* (1599) de William Shakespeare: 106
- BEATRIZ. Personaje creado por el poeta italiano Dante Alighieri. Apareció, primero, en *Vida nueva* y, más tarde, en su obra maestra, la *Divina Comedia* y según propio testimonio, tuvo existencia real. Los especialistas la han identificado como la noble florentina Bice di Folco Portinari, quien murió en 1290, con apenas 20 años. Dante la vio en tres ocasiones y aunque nunca habló con ella, verla fue suficiente para convertirla en su musa inspiradora y símbolo supremo de la gracia divina: 55
- BEAUJOUR; LOUIS AUGUSTE FÉLIX, CONDE DE (1763-1836). Publicista y político francés. Cónsul en Grecia (1794), Suecia (1799) y Estados Unidos. Durante el Consulado, entró en el Tribunato, del que fue secretario y, más tarde, presidente. Diputado por Marsella en 1831, resultó miembro de la Cámara de los Pares en 1835. Entre sus obras se encuentran *Tableau au commerce de la Grèce de 1787 à 1797* (1800) y *Tableau des Révolutions de la France depuis la conquête des Francs* (1825): 99

- BECERRA Y BERMÚDEZ, MANUEL (1823-1896). Político español. Dedicado al estudio de las matemáticas, también se unió desde joven al movimiento republicano, secundó los movimientos revolucionarios y combatió en las calles de Madrid. Exiliado, regresó tras la amnistía de Isabel II. Trabajó por la revolución de 1868, fue diputado a las Cortes Constituyentes de 1869, más tarde, ministro de Ultramar, ministro de Fomento y en 1888, afiliado al partido fusionista, volvió a ocupar la cartera de Ultramar. Autor de notables trabajos de geometría y del texto *Imperio ibérico*, también fue miembro de la Academia de Ciencias Morales y Políticas: 165
- BEECHER STOWE, HARRIET ELIZABETH (1811-1896). Escritora estadounidense de marcada tendencia abolicionista. Contrajo matrimonio con un luchador antiesclavista, el reverendo Calvin Ellis Stowe, y pasó a llamarse Harriet Stowe aunque su nombre de soltera continuó identificándola como autora. Escribió relatos y poesía religiosa. Entre sus obras se cuentan *El Mayflower o apuntes de escenas y personajes entre los descendientes de los peregrinos* (1843); *La cabaña del tío Tom* (publicada por entregas en el periódico abolicionista *National Era*, y en 1852 como libro) obtuvo un éxito sin precedentes, en Estados Unidos se vendieron 500 000 ejemplares y se tradujo a más de veinte idiomas; *Claves a la cabaña del tío Tom* (1853), incluyó abundantes pruebas documentales contra la esclavitud; *Dred: Relato del gran pantano sombrío* (1856), abordó el mismo tema; *El galanteo del ministro* (1859), la más conocida de sus novelas románticas. Gozó de fama y reconocimiento internacional, pero perdió gran parte de ellos en Gran Bretaña por su artículo *La auténtica historia de la vida de Lord Byron*, donde afirmaba la existencia de relaciones incestuosas entre el poeta y su hermana: 105, 174
- BEECHER, HENRY WARD (1818-1887). Teólogo protestante y orador estadounidense. Colaboró en la redacción del *Cincinnati Journal* (1836). Ejerció el ministerio evangélico en Indiana hasta 1847 cuando fue nombrado pastor de la iglesia congregacionista de Plymouth a favor de la abolición de la esclavitud. Entre sus obras se encuentran: *Lectures to Young Men of Various Important Subjects* (1844), *Freedom and War: Discourses suggested by the Tima* (1863), *The Strike and its Lessons* (1878), *Commemorative Discourse on Wendell Phillips* (1884) y *Evolution and Religion* (1885). A su muerte, José Martí le dedicó un trabajo publicado en *El Partido Liberal* (México), el 2 de abril de 1887: 64
- BEKETOV, ANDREI NICOLAIEVICH (1825-1902). Botánico ruso. Uno de los fundadores de la morfología y la geografía de las plantas. Miembro de honor de la Academia de Ciencias de San Petersburgo: 214
- BELBEUF; RAOUL PIERRE JOSEPH JACQUES GODART DE BELBEUF, MARQUÉS DE (1850-1906). Noble francés. Sexto marqués de Belbeuf. Contrajo matrimonio en 1881 con Sophie de Morny, hija del duque Charles Auguste Louis Joseph de Morny: 13, 115
- BELLINI, GIOVANNI (1430-1516). Pintor veneciano. Hijo de Jacopo y hermano de Gentile, también afamados pintores. Entre sus obras destacan *San Francisco* (1480), *Madona de los arbolitos* (1487) y *La Virgen, el Niño y santos* (1488), *La Virgen con el Dogo Agostino Barbarigo* (1488) y la serie *La Virgen rodeada de santos*

(1505). Contribuyó al esplendor de la escuela veneciana del siglo XVI por su obra y porque en su taller se formaron dos de sus más relevantes creadores: Giorgione y Tiziano: 20

BELLO LÓPEZ, ANDRÉS (1781-1865). Filólogo, escritor y político venezolano. Profundo conocedor de los clásicos latinos y españoles. Fue maestro de Simón Bolívar. Su obra abarca la lingüística, el derecho, la crítica literaria, la traducción y la poesía. Entre sus libros más importantes figuran *Análisis ideológico de los tiempos de la conjugación castellana*, comenzado en 1810 y concluido en 1840, *Principios de ortología y métrica de la lengua castellana* (1836) y *Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos* (1847), considerada uno de los textos más importantes en la historia científica de la lengua española. Alcanzó también perdurable notoriedad como poeta, sobre todo por sus «Silvas americanas»: 66, 211. Véase Nf. en tomo 3.

BENNETT, JAMES GORDON (1841-1918). Periodista y editor norteamericano. Desde 1866 compartió las responsabilidades editoriales del diario *The New York Herald* con su padre, de igual nombre y fundador de ese diario. Fundó el vespertino *Evening Telegraph*, estableció una edición diaria del *Herald* en Londres y París, e impulsó numerosas acciones hasta lograr que este fuera uno de los periódicos principales y de mayor circulación a finales del siglo XIX en Estados Unidos. Fue el patrocinador de la expedición de Henry M. Stanley al África en busca de Livingstone y de la expedición al Polo Norte de la *Jeannette*, comentadas ambas por Martí en sus crónicas norteamericanas: 19

BÉRANGER, PIERRE JEAN DE (1780-1857). Poeta y cantante francés. Entre 1808 y 1812 publicó sus poesías «Les Guenx», «Le Boeuf Gras», «Le Petit Homme Gris» y «Le Roi d'Yvetot», sátira contra Napoleón que le dio inmensa popularidad. En 1821 editó la primera parte de sus canciones, por la que fue procesado y condenado a tres meses de cárcel. En 1825 apareció el segundo volumen, por el que se le condenó esta vez a nueve meses de prisión. Su prestigio medió en la Revolución de 1830, aunque, a pesar de sus convicciones republicanas, abogó por la solución monárquica. En 1830 vio la luz *Chansons Nouvelles*, y en 1840, su autobiografía. Al proclamarse la República de 1848 fue elegido a la Asamblea Constituyente, pero renunció al cargo. Vivió retirado hasta su muerte, entregado a la creación artística: 99

LA BERGE, ALBERT DE (1845-1894). Periodista y político francés. Reconocido también como Albert de Marchais de La Berge. En 1881 fue enviado por *Le Siècle* a cubrir la conquista de Túnez, y escribió el libro *En Tunisie, récit de l'expédition française, voyage en Tunisie, histoire*. Fue diputado y senador de 1891 a 1894, hasta su muerte: 195

BERLIOZ, HECTOR (1803-1869). Compositor francés. Figura influyente del romanticismo por la forma sinfónica, el uso de la orquesta y las nuevas estéticas musicales. Trabajó para divulgar la música de su tiempo. Al enseñar la técnica requerida por el nuevo estilo, fue maestro de toda una generación de músicos y se convirtió en el primer director de orquesta virtuoso. Entre sus obras más importantes destacan las óperas *Les Troyens* (1856-1859) y *Beatriz y Benedicto*, la sinfonía dramática *Romeo y Julieta* (1836-1838), la cantata *La condenación de*

- Fausto* (1846), la misa de réquiem *Grande messe des morts* (1837), el oratorio *La infancia de Cristo* (1850-1854) y la ópera *Benvenuto Cellini* (1835-1838): 177, 261
- BERNARD, CLAUDE (1813-1878). Médico francés. Realizó importantes descubrimientos en el campo de la fisiología. Es considerado fundador de la medicina experimental por su insistencia en la necesidad de diseñar experimentos para verificar o descartar hipótesis. Desempeñó las cátedras de Fisiología de la Sorbona y del Collège de France. En 1855 integró la Academia Francesa de las Ciencias: 227
- BERNHARDT, SARAH (1844-1923). Actriz francesa. Su verdadero nombre era Rosine Bernard. En 1862 ingresó en la Comedia Francesa, pasando luego al Odeón (1869), para volver a la Comedia en 1872. En 1880 emprendió largas giras por el extranjero. Dirigió el Teatro Renaissance desde 1893. En 1898 alquiló el Teatro de las Naciones, al que dio su nombre. En 1915 le amputaron una pierna, pero siguió representando. Escribió obras teatrales como *La Confesión* y *Adrienne Lecouvreur* de la cual fue protagonista y además, unas memorias. Desde 1907 fue profesora del Conservatorio de París y en 1914 se le concedió la Cruz de la Legión de Honor. José Martí escribió un artículo sobre ella, probablemente para el periódico *The Sun*, de Nueva York, que no llegó a publicarse (véase en el tomo 7 de esta edición, pp. 351-354 y 355-358): 65, 105, 134, 264, 269, 270
- BERT, PAUL (1833-1886). Fisiólogo y político francés. Profesor de la Sorbona. Ministro de Instrucción Pública y Presidente General del gobierno francés en Anam, donde murió. Participó en las reformas en pro de la enseñanza primaria gratuita y obligatoria. Su labor científica fue tan importante que dejó en segundo plano su significación política. Realizó investigaciones sobre los injertos animales y la vitalidad de los tejidos vivos, la influencia de la presión barométrica en los seres vivos, la respiración, la asfixia, los anestésicos, los cambios de coloración del camaleón y la jibia, así como los movimientos en los vegetales. Obras suyas son: *De la greffe animale*, *Presion Barométrique*, *Recherches de Physiologie experimentale*, *Leçons sur la Physiologie comparée de la respiration*: 227, 228
- BEUST; FRIEDRICH FERDINAND, CONDE VON (1809-1886). Político y diplomático de Sajonia y Austria. Fue embajador de Sajonia en Berlín, ministro de Asuntos Exteriores, ministro del Interior y presidente del Consejo. Intentó agrupar los estados alemanes secundarios para que actuaran de contrapeso entre Prusia y Austria. Por orden del emperador austriaco Francisco José I, negoció con el patriota húngaro Déak y obtuvo el compromiso de 1867, el sistema dual austro-húngaro. Posteriormente, fue embajador en Londres y en París. En 1882 se retiró de la vida pública. Dejó escritas sus memorias: 205, 206
- BIBLIA. También llamada *Santa Biblia*, colección de las Sagradas Escrituras, dividida en dos partes: el Antiguo Testamento y el Nuevo Testamento. Ambas partes constituyen el libro sagrado de las religiones cristianas: 16, 21, 29, 140
- BIBLIOTECA DE AUTORES VENEZOLANOS CONTEMPORÁNEOS. Obra del escritor y diplomático venezolano José María de Rojas. Publicada en 1875, la precede una historia literaria del país: 212

- BIBLIOTECA DE SUNDERLAND O BLENHEIM. Colección británica privada, establecida entre los siglos XVIII y XIX en Blenheim Park, palacio regalado como recompensa a John Churchill, primer duque de Marlborough, al resultar vencedor de las tropas francesas en la batalla de Blenheim (1704). Formada durante los reinados de Jorge I y II (siglos XVII y XVIII), sus más an 29, 140 tiguos ejemplares se remontaban al siglo VII, cuando el monje inglés Benedict Biscop (628-690) inició la colección. Famosa por sus biblias y sus manuscritos iluminados, fue vendida por primera vez en 1801. Tal como era en 1881, había sido conformada por el tercer conde de Sunderland, cuyo hijo, Charles Spencer Churchil, la vendió: 29, 140
- BIBLIOTECA IMPERIAL DE PARÍS. Nombre que tomó durante los dos períodos bonapartistas la Biblioteca Nacional de Francia, originalmente constituida en el Louvre por Carlos V como Biblioteca del Rey. Estuvo un tiempo en Blois y en Fontainebleau y desde 1568 regresó a París. Fue abierta al público desde 1692. Desde 1868 ocupó los edificios construidos por Henri Labrouste y a partir de 1994 pasó a su nueva sede en Tolbiac, a orillas del Sena: 202
- BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPAÑA. Fundada en 1712 por Felipe V, quien la nombró Biblioteca Pública de Palacio y en 1716 dispuso que los impresores entregaran a sus depósitos un ejemplar de cada libro publicado en España. Situada en Madrid, ocupaba el pasadizo existente entre el Alcázar y el monasterio de la Encarnación. En 1836 recibió el nombre actual, cuando pasó de propiedad de la Corona a dependencia del Ministerio de Gobernación, y su actual sede, en el paseo de Recoletos, data de 1892 aunque abrió al público en 1896: 249
- BIBLIOTECA REAL DE DRESDE. Colección fundada a finales del siglo XVI por el príncipe elector de Sajonia, Augusto I (1526-1586). Se estableció en el llamado Palacio Japonés, construido por el conde Fleming y adquirido después por Augusto I. Sus fondos guardan valiosos manuscritos, obras incunables y mapas. Entre ellos están la *Biblia* eslava más antigua (siglo XIV), los Evangelios en griego (siglo XIII) y el Códice Bornerianus: 202
- BICHERY. Sacerdote. Abandonó la Iglesia católica y se hizo capellán del cismático padre Jacinto —Charles Loyson—, considerado apóstata y reformador religioso. Abjuró más tarde del protestantismo y se internó en el monasterio de la Trapa, para nuevamente arrepentirse y unirse a la Congregación Protestante Americana: 177
- BILDERDIJK, WILLEM (1756-1831). Poeta y dramaturgo holandés. Minusválido de nacimiento, dedicó sus energías a la enseñanza y fue profesor de Louis Bonaparte, quien gobernó en Holanda (1806-1810). Se le considera el introductor del romanticismo en ese país. Entre sus obras líricas se destacan *Oración* (1796) y el poema épico incompleto *La destrucción del primer mundo* (1820): 54
- BISMARCK SCHÖNHAUSEN, OTTO EDWARD VON (1815-1898). Político y diplomático alemán. Conde desde 1865 y príncipe de Lavemburgo en 1871. Fue llamado el Canciller de Hierro; a su desempeño debió Prusia, en el siglo XIX, todos los triunfos exteriores y la hegemonía que conquistó en Alemania. Defendió los

derechos y privilegios de la nobleza, la corona y la casta militar. En 1862 el rey de Prusia lo nombró presidente del Consejo de Ministros. Después de las guerras con Austria y Francia unió a todos los estados alemanes bajo la dirección de Prusia. Tras el advenimiento al trono de Guillermo II, tuvo que renunciar al cargo de canciller, debido a insalvables diferencias con el emperador: 110, 134, 148, 157, 170, 223

BJØRNSON, BJØRNSTJERNE (1832-1910). Político y escritor noruego, premio Nobel de Literatura en 1903. Abordó temas sociales, políticos, morales y estéticos de su tiempo, estimulando el orgullo nacional y la historia patria. Su primera novela, *Synnöve Solbakken* (1857, *Colina al sol* o *La colina dorada*), trata la vida campesina a través de una historia de amor. Sus obras de teatro se consideran entre las primeras y más importantes de la literatura dramática noruega: *La bancarrota* (1875) y *El corrector* (1875) le dieron fama internacional. Escribió además el ciclo de poemas épicos *Poesías y canciones* (1870). En 1859 compuso el himno nacional noruego y fue líder en la lucha política que independizó a Noruega de Suecia en 1905: 76, 251, 252

BLACKWOOD'S MAGAZINE. Publicación periódica mensual escocesa, fundada por William Blackwood en abril de 1817 como respuesta moderada a la *Revista de Edimburgo*. Sus páginas recogieron, además de críticas literarias, obras de autores como Percy Bysshe Seller, Samuel Taylor Coleridge, James Hoog y George Eliot: 138

BLAINE, JAMES GILLESPIE (1830-1893). Político estadounidense. Estudió derecho y trabajó como profesor. Miembro del Partido Republicano, fue líder de la Cámara de Representantes (1869-1874), senador (1876-1881), secretario de Estado durante la presidencia de Garfield (1881) y candidato presidencial en 1884. Entre 1889 y 1890, por su iniciativa como secretario de Estado del presidente Harrison, se celebró en Washington la I Conferencia Panamericana. José Martí, desde el diario *La Nación* (Buenos Aires) denunció y combatió con fuerza las intenciones expansionistas de sus acciones: 22, 220. Véase Nf. en tomo 9.

BLANC, CHARLES (1813-1882). Crítico de arte francés, hermano del historiador y político Louis Blanc. Colaboró en *Le Bon Sens*, *Revue du Progres*, *Le Courier Français*, *L'Artiste*, *Le Journal de Rouen*, *Le Propagateur de l'Aube* y *Le Journal de l'Eure*. Director general de Bellas Artes en 1848-1852 y en 1870-1873, en 1876 se le nombró miembro de la Academia Francesa dentro de la cual ocupó la cátedra de Estética. Participó en *Historia de los pintores de todas las escuelas*, obra publicada en París, 1849. Escribió *Noticia biográfica de Grandville*, *Los tesoros del arte en Manchester*, *El tesoro de la curiosidad*, *Gramática de las artes del dibujo*, *Ingres y sus obras*, *Los artistas de mi tiempo*, *La obra completa de Rembrandt*, entre otras. Dirigió, además, la *Gazette des Beaux Arts* durante once años: 246

BLANC, LOUIS (1811-1882). Escritor y político francés. Fundó la *Revue de Progrès Social*, donde dio a conocer su teoría sobre la organización del trabajo (1839). En su *Historie de dix ans (1830-1840)*, se reveló como un notable historiador, y en 1847 inició la publicación de *Histoire de la révolution*. Durante la insurrección de 1848 formó parte del gobierno provisional y alcanzó gran populari-

dad. Posteriormente se refugió en Bélgica y pasó después a Londres. Al caer el imperio de Napoleón III regresó a Francia, y en 1871 condenó abiertamente el intento revolucionario de la Comuna de París: 246

BLANES, JUAN MANUEL (1830-1901). Pintor uruguayo. Cultivó diversos géneros, desde el costumbrismo rural hasta la pintura de temas históricos, en la que se destacó. En 1860, cuando su trabajo era ya reconocido, estudió en la Academia de Florencia por una beca del gobierno de Uruguay. De regreso al país, sus retratos históricos alcanzaron una relevancia desusada. En 1879 volvió a Europa, instalándose nuevamente en Florencia, aunque, requerido por su trabajo, regresó a Uruguay en 1883 y, luego, viajó a Argentina. Sin embargo, finalmente, se radicó en Pisa, donde murió. Destacan en su obra, *Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires*, *La Paraguaya* y la serie sobre los gauchos: 37

BLÜNTSCHLI, JOHANN KASPAR (1808-1881). Jurisconsulto suizo. Fue profesor de Derecho Internacional, miembro del Gran Consejo, consejero de Estado y miembro del Directorio Federal. Sus trabajos aparecieron en periódicos liberales de Zurich. Trabajó en la Universidad de Zurich desde su fundación en 1833, y a partir de 1861, desempeñó la cátedra de Derecho Público en la Universidad de Heidelberg, radicándose en Alemania. Fue presidente del Congreso Internacional de Juristas. Colaboró con los hermanos Grimm en sus investigaciones sobre tradiciones germánicas. Entre sus obras se destacan: *Tratado de sucesión según el Derecho Romano* —premiado, en 1831, por la Academia de Ciencias de Berlín—; *La moderna ley de las naciones*; *Historia de la villa y el país de Zurich, bajo el aspecto político y jurídico*; *Sistemas modernos de los juriconsultos alemanes*; *Derecho político general*; *Derecho de guerra moderno*; *Derecho moderno de los pueblos y Teoría del Estado moderno*: 63, 96

LE BOCCACE, GAZETTE DES MŒURS DU JOUR. Periódico satírico parisino que circulaba en 1880: 62

BOCK, KARL ALFRED (1849-1932). Naturalista danés. En 1878 acompañó al marqués de Twedale a Sumatra, donde practicó investigaciones zoológicas y etnográficas. Recorrió Borneo por encargo del gobernador de las Indias Holandesas. Viajó también a Siam y remontó el Menam. En 1886 ingresó en la carrera consular. Entre sus obras se encuentran: *Headhunters of Borneo* (1881) y *Temples and Elephants trough Upper Siam and Lao* (1884): 109

BODENSTEDT, FRIEDRICH MARTIN VON (1819- 1892). Poeta, traductor y crítico alemán. Hizo estudios de literatura persa. Su obra *Las canciones de Mirza Schaffy* (1851), escrita en un estilo oriental, fue un acontecimiento. Trabajó como profesor de lenguas eslavas y tradujo a numerosos escritores rusos e ingleses. A él se deben excelentes versiones de sonetos de Shakespeare. Entre sus trabajos se encuentran *Tausend und ein Tag im Orient* (1850) y *Shakespeares Zeitgenossen und ihre Werke* (1858-60): 17

BÖHL, CECILIA. Véase Fernán Caballero.

BOITO, ARRIGO (1842-1918). Compositor, narrador, poeta y libretista italiano. Su verdadero nombre era Enrico Giuseppe Giovanni. Se inició como poeta y cronista en su país. Después, marchó a París donde hizo amistad con

Baudelaire, Rossini, Verdi y Gounod, e inició su célebre carrera como libretista de ópera. Músico conocido por sus obras *Mejístófeles* (1875), y *Nerón*. Para Verdi escribió los libretos de *Otelo* y *Falstaff*. Fue autor de las versiones italianas *Rienzi* y *Tristan* de Wagner, y *Freischütz* de Weber. Como poeta compuso *Rey Oso* (1865) y *El libro de los versos* (1870), además, escribió cuatro novelas, entre las cuales destaca *El alfil negro* (1867). Llegó a director del Conservatorio de Parma entre 1889 y 1897, y fue senador en 1912: 182

BOLÍVAR PALACIOS, SIMÓN (1783-1830). General y estadista venezolano, conocido como El Libertador, por ser la figura más importante de la independencia de la América española. Personalidad muy admirada por José Martí —que se consideró heredero de su ideal de unidad continental— y a quien, entre sus muchas menciones, dedicó dos discursos memorables en 1883 y 1895: 47. Véase Nf. en tomo 2.

BONAPARTE, EUGÈNE LOUIS JEAN JOSEPH (1856-1879). Hijo único de Napoleón III y Eugenia de Montijo. En 1870 acompañó a su padre a la guerra contra Prusia, y tras la derrota francesa y la caída del imperio, marchó a Inglaterra. Se alistó en el ejército inglés y murió en África del Sur luchando contra los zulúes: 121

BORBÓN, CARLOS MARÍA ISIDRO DE (1788-1855). Hijo del monarca Carlos IV y primer pretendiente de la rama carlista al trono de España (autoproclamado «Carlos V»). Fue despojado de su derecho sucesorio por Fernando VII, quien dictó en 1830 la Pragmática Sanción para permitir el acceso al trono a las mujeres, en este caso a su hija Isabel (Isabel II). Tras residir en Portugal, Gran Bretaña y Francia, regresó a España en 1834 para unirse con los sublevados durante el desarrollo de la primera Guerra Carlista. Casado en segundas nupcias en 1838 con su cuñada María Teresa de Braganza, princesa de Beira, al finalizar la contienda (Convenio de Vergara de 1839) estableció su residencia en la ciudad francesa de Bourges, y en 1845 abdicó de sus supuestos derechos al trono de España en favor de su hijo Carlos Luis, conde de Montemolín («Carlos VI»): 162

BORROMEO, CARLOS (1538-1584). Prelado italiano. Estudió en la Universidad de Pavía. Su tío, el papa Pío IV, le consagró cardenal en 1560 y arzobispo de Milán en 1561, aunque no lo asumió hasta 1565. Fue secretario de estado del Vaticano puesto desde donde se destacó como administrador y diplomático. Empezó la reforma del clero y trabajó por la disciplina eclesiástica, creó seminarios y centros escolares. En 1578 fundó la orden religiosa oblatos de san Ambrosio. Fue canonizado en 1610 y su festividad se celebra el 4 de noviembre: 142

BOUCHER DE CRÈVECŒUR DE PERTHES, JACQUES (1788-1868). Arqueólogo y escritor francés. En las terrazas fluviales del valle de Somme, al norte de Francia, descubrió útiles de piedra junto a huesos de mamíferos y consideró que databan del pleistoceno. En algunos textos escritos entre 1846 y 1864 demostró que el hombre había existido durante ese período, confrontando así las ideas de su tiempo. Hacia 1860, la Sociedad Real Británica apoyó sus conclusiones y reconoció oficialmente su descubrimiento: 129

- BOULE O BOULLE, ANDRÉ CHARLES (1642-1732). Ebanista francés. Pertenecía a una familia de ebanistas, al parecer oriunda de los Países Bajos, establecida en Francia. Aprendió el oficio en el taller de su padre Juan Boule. Su educación artística le permitió dibujar, grabar, cincelar y modelar. Fue admitido en la Academia de San Lucas de París y llegó hasta primer ebanista del rey. Logró que las piezas labradas en su taller recibieran la designación general de muebles Boule con la cual se conocen todavía los muebles revestidos de concha o de incrustaciones: 49
- BOUVIER, ALEXIS (1836-1888). Escritor francés. Compuso canciones, libretos de operetas y zarzuelas. Se hizo célebre por sus imaginativas novelas de folletín. A su narrativa pertenecen: *Los pobres* (1870), *Auguste Manette* (1872), *Los dramas del bosque* (1873), *La mujer del muerto* (1878), *Malheur aux pauvres!* (1880), *Le club des coquins* (1880) y *La muerte de Iza* (1885): 13
- BRAHMA. Vapor construido en los arsenales de Gotemburgo (Suecia), destinado a transportar petróleo. Perteneciente a la compañía Nobel: 102
- BRASSEUR DE BOURBOURG, CHARLES-ÉTIENNE (1814-1874). Misionero y etnógrafo francés, especializado en culturas prehistóricas americanas. Fue profesor de Historia Eclesiástica en el seminario de Québec en 1845 y vicario general en Boston en 1846. De 1848 a 1853 viajó principalmente por México y América Central, de lo que resultaron editadas, entre 1857 y 1859, una historia de la civilización azteca y entre 1861-1864 una serie de documentos en lenguas indígenas. En 1863, descubrió la obra de Diego de Landa *Relación de las cosas de Yucatán*, en la Biblioteca de la Academia de la Historia de Madrid y la dio a conocer en 1864. Publicó *Monuments anciens du Mexique*, pero tal vez su máximo aporte fue la publicación en francés del *Popol Vuh*, al que adjuntó una gramática quiché y un ensayo sobre la mitología de la América Central: 204
- BRASSEY, LADY (1839-1887). Escritora británica. Su nombre era Anna Allnutt, esposa del conocido economista y político lord Brassey. Empezaron largos viajes en su yate *Rayo de Sol*, cuyas experiencias refleja en sus obras, entre ellas *Viaje de una familia a bordo de su yate* (1878), *Sol y tempestad en el este* (1879) y *La vuelta al mundo en familia* (1885). Murió justamente en alta mar, durante una travesía: 78
- BRAZZA, PIERRE SAVORGNAN DE (1852-1905). Explorador francés nacido en Italia. Fue administrador colonial en África. Entre 1879 y 1880 exploró la zona de la actual República del Congo y puso el entonces reino bateke bajo protectorado francés, estableció la sede cerca de Stanley Pool (actual Malebo Pool), en las inmediaciones del río Congo, y fundó la ciudad de Brazzaville en 1884: 69
- BREBANT. Hotel de París construido a finales del siglo XIX, cerca del teatro de la Ópera. Su dueño era el judío Paul Cohen-Brebant. El restaurante del hotel, llamado entonces Brebant-Vachette, era lugar frecuentado por artistas, escritores y políticos: 228
- BRICKS WITHOUT STRAW: A NOVEL. Novela de Albion W. Tourgee, escrita en 1880: 254
- BRIGHT, JOHN (1811-1889). Político y orador inglés. Desde su juventud se involucró en los debates en torno a las Leyes sobre los Cereales, que pretendían encare-

cer estos alimentos básicos. Su oposición, mediante discursos, apoyada por Richard Cobden, dio lugar a la Asociación contra las Leyes del trigo. Resultó electo miembro al Parlamento de 1847 hasta 1857, y de 1858 hasta 1888. Se opuso a las guerras de Crimea y de China. Fue ministro de Gobierno en 1868, y en 1873 canciller. Volvió a serlo entre 1880 y 1882, cuando ocurrió la intervención en Egipto, con la que no estuvo de acuerdo. Se separó del Partido Liberal de Gladstone al proponer esta la autonomía de Irlanda. Entre sus obras figuran *Speeches on Parliamentary Reform* (1876), *Speeches on Questions of Public Policy* (1869), *Public Addresses* (1869) y otras: 124

BRODIE, WILLIAM (1815-1881). Escultor escocés. De extracción humilde, fue obrero para ganar el sustento de su familia, mientras se iniciaba en el arte. Pudo estudiar dos años en Roma gracias a los auspicios de un comerciante adinerado. En 1852 se asoció a la Royal Scottish Academy de la que fue miembro en 1859 y secretario en 1876. Establecido en Edimburgo, algunas obras suyas —*La reina Victoria*, *Niña escocesa*, *Lord Cockburn*—, se conservan en el Museo de esa ciudad: 139, 140

BROGLIE; JACQUES VICTOR ALBERT, DUQUE DE (1821-1901). Político y escritor francés. Inició su carrera diplomática en Madrid y Roma. Resultó electo a la Academia Francesa (1862), a la Asamblea Nacional y designado embajador en Londres. Durante la presidencia de Mac-Mahon, fue presidente del Concilio y ministro de Asuntos Exteriores, donde su gestión estuvo caracterizada por un extremo conservadurismo. Abandonó la política por los estudios históricos. Entre sus publicaciones están *Memorias* (1938-41) y una traducción del sistema filosófico de Leibniz. Colaboró en la *Revue des Deux Mondes* y *Le Correspondant*: 257

BROHAN, EMILIE MADELEINE DE (1833-1900). Actriz francesa. Estudió en el Conservatorio de París y fue contratada a los 17 años para actuar en el teatro de la Comedia Francesa. Debutó en *Les Contes de la reine de Navarre* y alcanzó gran éxito con esta representación. Brillante intérprete del repertorio clásico, se retiró de la escena con 53 años: 264

BROWNING, ROBERT (1812-1889). Poeta inglés. Admirador de lord Byron y de Shelley, escribió *Pauline* (1833), *Paracelsus* (1835), *Sordello* (1840), *Bells and Pomegranatis* (1841-1846), *The Ring and the Book* (1868), su obra maestra, integrada por una serie de monólogos dramáticos, entre otras creaciones para el teatro. Se considera que compartió con Tennyson la primacía de la literatura poética inglesa en el siglo XIX: 161

BRUCE, JAMES (1730-1794). Explorador británico. En 1763 fue nombrado cónsul en Argel, donde se dedicó al estudio de las lenguas orientales y de la medicina. En 1765 renunció a su cargo y emprendió la exploración de ruinas romanas al norte de África y, más tarde, en Rodas, Chipre y Siria. Siguió el cauce del Nilo Azul hasta su confluencia con el Nilo Blanco, un viaje a pie del que dejó constancia en su obra *Los viajes para descubrir las fuentes del Nilo, en los años 1768-1773*, cinco volúmenes publicados en 1790: 215

BRUMMELL, GEORGE BRYAN (1778-1840). Petrimetre inglés conocido como Beau Brummell. En su juventud fue amigo íntimo del príncipe de Gales (más

tarde Jorge IV). Durante mucho tiempo se le consideró un hombre ingenioso y una autoridad en la moda y la etiqueta. Jugador empedernido, acabó perdiendo sus amistades de la realeza y tuvo que trasladarse a Francia para huir de sus acreedores en 1816. Nombrado cónsul británico en Caen, ocupó el cargo entre 1830 y 1832, no obstante, terminó preso por deudas. Falleció en un manicomio para indigentes en Caen. Alrededor de los años 1880, por París circulaba una publicación con su nombre: 61

BRYANT, WILLIAM CULLEN (1794-1878). Poeta y periodista estadounidense. A los 17 años escribió su poema *Thanatopsis* (*Visión de la muerte*), que fue publicado en la *North American Review* en 1820 y lo hizo famoso. Se inspiró en el paisaje de su país y se le considera el primer poeta genuinamente norteamericano. Durante cincuenta años, dirigió el periódico *The Evening Post* de New York. Tradujo en verso libre la *Iliada* y la *Odisea*. Otros poemas suyos conocidos son *A un ave acuática* y *La muerte de las flores*: 53

BÜLOW, BERNHARD HEINRICH VON (1849-1929). Político alemán. Diplomático desde 1874, obtuvo ascensos que le llevaron a ser nombrado secretario de Estado para asuntos exteriores en 1897 y canciller del Imperio alemán en 1900: 73

BURKE, JANE (1852-1903). Más conocida como Calamity Jane. Amazona y correo estadounidense. Fue exploradora del Ejército de los Estados Unidos y colaboró en numerosas campañas de los generales Custer y Miles contra los indios. Por muchos años desempeñó funciones de mensajera de correo entre Deadwood SD y Custer Mount: 81

BURNS, ROBERT (1759-1796). Poeta escocés y autor de canciones populares tradicionales. A partir de 1784, compuso la mayoría de sus poemas más conocidos, como *La noche del sábado del campesino*, *Halloween*, *A una margarita* y *A un ratón*. Además escribió la cantata *Los alegres mendigos*, considerada una de sus obras maestras. En *Oración de san Guillermito* satirizó las disputas eclesíásticas locales y atacó la teología calvinista, asuntos que le ocasionaron enfrentamientos con la iglesia. Es considerado el poeta nacional escocés y en su honor se celebra la llamada «Noche de Burns», el 25 de enero: 60

BURTON, RICHARD FRANCIS (1821-1890). Explorador orientalista y escritor británico. Estudió en la Universidad de Oxford. En 1842 se alistó en el ejército de la Compañía de las Indias Orientales, donde sirvió durante siete años, y llegó a dominar 25 lenguas orientales que utilizó en sus viajes y exploraciones. En 1853, disfrazado de peregrino afgano, fue uno de los primeros europeos en entrar a las ciudades santas islámicas de Medina y La Meca. Hizo viajes de exploración por Somalia, e intentó, en compañía de Speke, descubrir el nacimiento del río Nilo, y juntos encontraron el lago Tanganica en 1858. Fue miembro del servicio diplomático británico en lugares como Fernando Poo, en África; Santos, en Brasil; Damasco, en la actual Siria; y Trieste, en Italia. También es célebre por su traducción (16 volúmenes, 1885-1888) de la colección de cuentos orientales conocida como *Las mil y una noches*. Entre sus obras se destacan *Mi peregrinación a Medina y La Meca* (1855), *Primeros pasos en el este de África* (1856), *La región de los lagos en África central* (1860), *Mis andanzas*

por *África occidental* (1863) y diversos ensayos sobre Brasil, Paraguay, Siria, Zanzíbar, la Bología etrusca y la Costa de Oro africana: 120

BYRON, LORD; GEORGE NOËLL GORDON (1788-1824). Poeta inglés. Integró, junto a Keats y Shelley, la gran trilogía romántica de su país. Alcanzó un éxito casi inmediato con sus obras, entre las cuales sobresalen sus poemas dramáticos y narraciones en verso. En 1816 abandonó Inglaterra por contradicciones con la clase dominante y se estableció en Italia. Nombrado miembro del comité para la independencia griega, formado en Londres en 1823, decidió participar activamente en la dirección de la lucha, para lo que se trasladó a Grecia, donde pocos meses después murió enfermo en Missolonghi. Entre 1832 y 1833 aparecieron *The Works of Lord Byron with his Letters and Journals and his Life*, por Thomas Moore, primera edición importante de sus obras completas: 105, 136, 221

—C—

CABALLERO, FERNÁN (1796-1877). Seudónimo de Cecilia Böhl de Faber. Novelista española, nacida en Suiza y educada en Alemania. Hija del hispanista Juan Nicolás Böhl de Faber, llegó a España alrededor de 1813 y pasó el resto de su vida en Andalucía, donde transcurren sus obras. Entre sus novelas se encuentran: *La gaviota* (1849), *Lágrimas* (1850), *Lucas García* (1852), *El Alcázar de Sevilla* (1862) y *La corruptora* (1868). Influyó en la obra de autores como Luis Coloma y Benito Pérez Galdós: 173, 174

«LOS CABALLEROS DEL APOCALIPSIS». Obra del poeta romántico ecuatoriano Numa Pompilio Llona, que forma parte de su libro en dos volúmenes *Clamores de occidente*, publicado en 1882: 175

LA CABAÑA DEL TÍO TOM. Pieza teatral basada en la obra homónima de la escritora norteamericana Harriet Elizabeth Beecher Stowe: 105, 174

CABRERA, MIGUEL (1695-1768). Pintor mexicano. Se cree que inició su formación artística en el taller de los hermanos Rodríguez Juárez, aunque también es posible que fuera discípulo de José de Ibarra. La Virgen de Guadalupe ocupa gran parte de su obra y sobre el tema escribió *Maravilla americana y conjunto de raras maravillas observadas con la dirección de las reglas del arte de la pintura* (1756). Fue pintor de cámara del arzobispo José Manuel Rubio y Salinas, y fundador, en 1753, de la primera Academia de Pintura de México. En su producción destacan el *Retrato de sor Juana Inés de la Cruz* (1751), el *Vía crucis* de la catedral de Puebla, los cuatro lienzos ovalados del crucero de la catedral de México, el *San Ignacio de Loyola* y la *Virgen del Apocalipsis* de la Pinacoteca Virreinal de México D. F., así como el *Martirio de san Sebastián* de la iglesia de Taxco: 230

CAFÉ DE CARTE. Café de Viena del siglo XIX: 155

CAFÉ DE LOS HERMANOS FORNOS. Café madrileño del siglo XIX: 155

CAFÉ HELDER. Café parisino del siglo XIX. Ubicado en el bulevar de los Italianos, era sitio de reunión de escritores y artistas: 40

LE CAFÉ RICHE. Café parisino del siglo XIX. Ubicado en el bulevar de los Italianos, era sitio de reunión de escritores y artistas: 40

- CAFÉ TOYOT. Café parisino del siglo XIX. Ubicado en el Barrio Latino, entre sus asiduos figuraban notables artistas de la época como Jules Claretie, Jean Jacques Nenner y Paul Déroulède: 226
- CAILLOUX, HENRI. Profesor belga. Publicó estudios sobre la vida de Homero y los escenarios de sus magnas epopeyas: 144
- CALANDRELLI, MATÍAS (1845-1919). Filólogo y escritor italiano, naturalizado argentino. Considerado notable lingüista de su época. En 1872 fue nombrado profesor de Lenguas y Literatura Clásicas de la Universidad de Buenos Aires y, más tarde, rector del colegio provincial de La Plata. Publicó numerosos artículos especializados en el periódico *La Prensa*, de Buenos Aires. Entre sus libros publicados se encuentran: *Gramática filológica de la lengua latina*, *Gramática comparada de las lenguas griega y latina* y *Diccionario filológico comparado de la lengua castellana*: 50, 51
- CALCAÑO Y PANIZZA, JOSÉ ANTONIO (1827-1897). Poeta, orador y ensayista venezolano. Nacido en Colombia, su familia se radicó desde 1831 en Venezuela, donde vivió y estudió. Junto con Félix Soublette fundó el periódico literario *El Ateneo*. Nombrado cónsul en Liverpool, desempeñó esa misión durante veinte años. Desde 1871 fue correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua y fundador de la Academia Venezolana en 1873. Entre sus obras se citan *Canto a la reunión del Concilio Vaticano* y *Epístola*: 211
- CALDERÓN DE LA BARCA, PEDRO (1600-1681). Dramaturgo y poeta español. Fue militar y en 1651 se ordenó sacerdote. Su afamada y abundante obra la integran autos sacramentales, comedias de capa y espada, comedias de carácter religioso, dramas y algunos entremeses. Entre sus obras más conocidas están *La vida es sueño* (1636), *El alcalde de Zalamea* y *El mayor monstruo, los celos*. José Martí lo consideró autor paradigmático para el teatro e inició sus colaboraciones en *La Opinión Nacional* (Caracas), con dos artículos publicados el 15 y el 28 de junio, titulados «El Centenario de Calderón» (véanse en el tomo 8 de esta edición, pp. 115 y 124): 58, 106, 160
- CAMACHO, JUAN VICENTE (1829-1874). Poeta, narrador, dramaturgo y periodista venezolano. Por vía materna era descendiente de Bolívar. En 1853 fue nombrado secretario de la Legación de Venezuela en Lima, donde fundó el *Heraldo de Lima*. En 1860 entró al servicio del gobierno peruano para el cual desempeñó cargos importantes. Fue académico correspondiente de la Lengua. Entre sus publicaciones destaca el *Primer libro de las poesías de Juan Vicente Camacho* (1872): 211
- CÁMARA DE DIPUTADOS. Egipto. Parlamento creado en 1866 cuyos miembros eran elegidos por el jedive entre los notables del país: 147
- CÁMARA DE DIPUTADOS. Italia. Órgano de gobierno compuesto por quinientos ocho miembros elegidos directamente por cinco años: 119
- CÁMARA DE REPRESENTANTES. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislativos creados por la Constitución. A fines del siglo XIX la integraban miembros electos por cada estado, según proporción poblacional, por dos años, mediante voto popular: 162

- CÁMARA DE LOS DIPUTADOS. Francia. Uno de los dos cuerpos legislativos creados por las Leyes Constitucionales francesas de 1875. Sus miembros se elegían por cuatro años según proporción poblacional de cada Departamento. Solo difería en atribuciones del Senado en que votaba primero que este las leyes de Hacienda y los presupuestos, y podía acusar al presidente por alta traición y a los ministros por delitos cometidos en el desempeño de sus funciones: 114, 145
- CAMILLE. Personaje protagónico del drama homónimo de Alexandre Dumas, hijo, basado en su novela *La dama de las camelias*: 269
- CAMÔENS, LUIS VAZ DE (1524-1580). Poeta portugués. Considerado el fundador de la literatura nacional. Dominó los idiomas latino, italiano y castellano. Entre 1550 y 1552 combatió en África a favor del colonialismo portugués. De regreso a Portugal fue encarcelado por herir a una persona. En 1553 se le liberó a condición de que embarcarse como soldado hacia la India. Durante su estancia de dieciséis años en Asia fue escribiendo la gran epopeya que inmortalizaría su nombre: *Los Lusíadas*, glorificación de toda la nación portuguesa. Regresó a su patria en 1570. En 1572 se publicó su obra por primera vez: 120,121
- CANAL INTEROCEÁNICO DE NICARAGUA. Proyecto de construcción de un paso navegable entre los océanos Atlántico y Pacífico a través de territorio nicaragüense. Los intentos al respecto datan de 1883, cuando el Congreso de Estados Unidos planteó la idea como interés nacional. Tras muchos debates, en 1884 se firmó un tratado con Nicaragua que comprometía al gobierno norteamericano a costear los trabajos, a partir de planos del arquitecto cubano Aniceto Menocal. El acuerdo encontró resistencia nacional, pues establecía la cesión a perpetuidad del derecho de tránsito para Estados Unidos, además, una franja de tres millas de ancho en ambas orillas, mientras Nicaragua debía conformarse con el cobro de la mitad del peaje recaudado sobre el tráfico por el canal, porque para su uso se le impondrían los mismos derechos de peaje que a los demás países. El proyecto fue abandonado al iniciarse los trabajos del canal de Panamá: 163
- CANNING, GEORGE (1770-1827). Estadista y político británico. Miembro del partido conservador, partidario y protegido del primer ministro William Pitt, *el Joven*, ingresó en el Parlamento en 1793. Entre 1796 y 1801 fue nombrado subsecretario de Estado para Asuntos Exteriores. Entre 1804 y 1806 fue tesorero de la Armada. En 1807 y 1809 ocupó la cartera de Asuntos Exteriores que repitió en 1822 cuando sucedió a Castlereagh en esa cartera y como presidente de la Cámara de los Comunes. Apoyó los movimientos nacionalistas latinoamericanos; sostuvo que no se debía intervenir en los asuntos americanos para evitar que la Santa Alianza ayudase a España en América. Sucedió al primer ministro británico lord Liverpool en 1827, pero su mandato solo duró cuatro meses por su repentina muerte: 21
- CANTAR DE LOS CANTARES. Uno de los libros del Antiguo Testamento, único por su colección de poesía amorosa. La tradición ha atribuido el libro al rey hebreo Salomón, autoría actualmente en duda: 244

- «CANTO A HUGO». Obra del poeta romántico argentino Olegario Andrade: 146
- CANTOS DE UN SOLDADO. Recopilación de poesías patrióticas de Paul Déroulède, publicada en dos series en 1872 y en 1875. El poeta, tras la derrota de Sedán, incita a Francia a no ceder ante el dolor y a sentirse fuerte ante cualquier acontecimiento: 227, 239
- CANTÙ, CÉSAR (1804-1895). Historiador italiano. Participó en el movimiento acaudillado por Mazzini y con el espíritu que animaba a los integrantes de dicho grupo, escribió unos *Ragglonamenti sulla storia lombarda del siglo XVII*, que le valieron ser encarcelado. Es bien conocida su *Historia universal*, en la que comenzó a trabajar en 1836, y continuó con *Los últimos treinta años; Historia de Italia e Historia de cien años (1750-1850)*: 240
- CAPILLA DEL SANTO SACRAMENTO. Capilla en uno de los laterales del altar mayor de la basílica de San Pedro, en Roma, también denominada Sagrario, donde se conserva la hostia consagrada: 139
- CARDUCCI, GIOSUÉ (1835-1907). Poeta italiano. Considerado el más notable de finales del siglo XIX, en 1906 fue el primer italiano que recibiera el Premio Nobel de Literatura. De 1860 a 1904 trabajó como profesor de Literatura italiana en la Universidad de Bolonia. Se opuso al romanticismo dominante en la literatura de su tiempo y abogó por la recuperación del espíritu y las formas clásicas. Defendió la unidad italiana. Entre sus obras se cuentan *Levia gratia (1861-1877)*, *Rimas nuevas (1861-1867)*, *Odas paganas (1877-1889)*, *Rimas y ritmos (1898)* y la antología *Odas Bárbaras*: 15, 46, 194
- CARLYLE, THOMAS (1795-1881). Crítico e historiador escocés. Estudió en la Universidad de Edimburgo y se estableció en Londres desde 1834 hasta su muerte. Escribió para numerosas publicaciones periódicas escocesas e inglesas. Entre sus obras se encuentran *La vida de Schiller (1824)*, *Sartor Resartus (The Taylor Relatoired) (1834)*, *La Revolución francesa (1837)*, *Los héroes y el culto de los héroes (1841)*, quizás su libro más popular, y la *Historia de Federico, el Grande (1858-1865)*: 53, 60
- CARMONA Y VALLE, MANUEL (1827-1902). Médico mexicano. Especializado en Oftalmología, introdujo en América el oftalmoscopio. Fue profesor de Fisiología de la Escuela Nacional de Medicina, que dirigió durante diez años, y varias veces presidente de la Academia de Medicina. Presidió el Primer Congreso Médico Nacional, el Panamericano y representó a su país en eventos similares en Berlín, Roma y Moscú. Escribió *Lecciones de clínica médica* y numerosos artículos: 200
- CARO, ELME-MARIE (1826-1887). Filósofo, crítico, conferencista y escritor francés. Desde el punto de vista filosófico era seguidor de las ideas de Cousin. Fue catedrático de los institutos de Angers, Rennes y Ruán. En 1854 impartió clases en la facultad de Letras de Dovai y, posteriormente, en el Instituto Bonaparte, de París, cuya cátedra ocupó desde 1864. En 1869 ingresó en la Academia de Ciencias Morales y Políticas y en 1874 en la Academia Francesa: 138
- CARO, MIGUEL ANTONIO: 170. Véase Nf. en este tomo.
- CARPACCIO, VITTORE (1455-1526). Pintor italiano. Recibió en Venecia la influencia de pintores coterráneos como Gentile y Giovanni Bellini. Realizó varios

ciclos de pinturas narrativas. Entre 1490 y 1495 entregó la serie de nueve obras de gran tamaño que componen *La vida de Santa Úrsula*, considerada su mejor ciclo pictórico, donde destaca *Sueño de Santa Úrsula*. Otra serie, pintada entre 1502 y 1507, está compuesta por nueve escenas sobre las vidas de san Jorge y san Jerónimo, donde las dos más famosas son *San Jorge matando al dragón* y *San Jerónimo en el estudio*. También son obras suyas *Un santo leyendo* y *La Virgen y el Niño*: 20

CARPENTIER, JULES ADRIEN MARIE LOUIS (1851-1921). Ingeniero francés. En 1876 ingresó en la compañía de ferrocarriles P.L.M. En 1877, tras el fallecimiento del célebre electricista Ruhmkorf, lo sustituyó en la dirección del taller de esa empresa, la cual, a partir de entonces, consiguió gran relevancia. A él se deben numerosos inventos en diferentes ramas de las ciencias. En 1897 se hizo miembro del *Bureau de Longitudes* y desde 1907 perteneció a los catedráticos libres de la Academia de Ciencias: 72

CARTAS A UN AUSENTE. Obra del narrador y dramaturgo francés Alphonse Daudet, publicada en París, 1871, por A. Lemerre: 209

CASA BLANCA. Residencia oficial del presidente de Estados Unidos, construida entre los años 1792 y 1800. Ha sido la vivienda de todos los presidentes con la excepción de George Washington, que firmó la ley para promover su construcción. Fue proyectada por el arquitecto James Hoban. En 1814, durante la guerra anglo-estadounidense, los británicos incendiaron el edificio, cuya reconstrucción dirigió el propio Hoban. Fue ampliada y reformada en varias ocasiones: 174

LAS CASAS DE SOUZA, BARTOLOMÉ DE (1474 ó 1484-1566). Fraile dominico español. Cronista, teólogo y defensor de los indios. Se ordenó sacerdote y en 1512 se unió como capellán a la conquista de Cuba. De regreso a España, influyó notablemente en la corte y sobre el rey Carlos I para promulgar las Nuevas Leyes de Indias que abolían la encomienda. Obtuvo el título de Protector de los Indios. En 1526, comenzó su célebre *Historia de las Indias*. José Martí lo estimó como ejemplo de nobleza humana y le dedicó un hermoso texto titulado «El padre Las Casas», publicado en el número tres de su revista para niños *La Edad de Oro*: 38, 231. Véase Nf. en tomo 5.

CASTILLO DE OSBORNE. Mansión real británica, edificada en la población de igual nombre, al norte de la Isla Wight, ubicada frente a la costa sur de Inglaterra. Era la residencia de verano preferida de Victoria I y fue mandada a construir por el príncipe Alberto. Allí murió la reina en 1901: 148

CASTILLO DE WINDSOR. Residencia real británica situada sobre una colina que domina el río Támesis en la villa de Windsor. Sobre una mansión real de los tiempos sajones, se realizaron múltiples transformaciones sucesivas, hasta llegar a la acometida por Jorge IV a principios del siglo XIX. El castillo se compone de la *Round Tower* flanqueada por dos conjuntos en torno a patios, el pabellón superior, al este, y el pabellón inferior, al oeste. Este último contiene la capilla de San Jorge y una anexa, la *Albert Memorial Chapel*, capilla reformada por la reina Victoria I en memoria de su esposo Alberto de Saxe-Coburgo-Gotha. El pabellón superior contiene la biblioteca real, el salón del

- trono y las salas de Rubens y Van Dyck. Sus salones contienen valiosas colecciones de pintura, escultura y otras obras de arte: 148
- CASTRO Y SERRANO, JOSÉ DE (1829-1896). Ensayista, periodista y médico español. Fue miembro de la Academia Española (1883) y elegido académico de la de Bellas Artes de San Fernando, cargo que no llegó a ocupar por su fallecimiento. Son obras suyas *Cartas trascendentales* (1861), *Historias vulgares* y *La novela del Egipto* (1870): 62, 239
- LOS CAUTIVOS. Comedia del dramaturgo romano Plauto. El argumento gira en torno a las vicisitudes de dos hermanos que han sido esclavizados. Se destaca en la obra un cuidadoso trabajo con el lenguaje capaz de diferenciarla del resto de su producción dramática: 27
- LE CAVEAU. Club de París cuyas comidas entre cultivadores de la canción datan de 1729. Tuvo varias etapas: en 1737 los escritores y artistas más famosos de la época, como Piron, asistían a sus reuniones, este se disolvió a inicios de la década de 1740; en 1762, comenzó un segundo Caveau, integrado por personalidades como Favart, Voisennon, Philidor y Goldoni, que se dispersó a raíz de la revolución; en 1805, renació llamándose Caveau Moderne, considerado el período más brillante, celebraba reuniones mensuales y alcanzó una estructura organizada que contaba con un presidente, dos vicepresidentes y dos secretarios, eran miembros efectivos Gallais, Dupaty, Gouffé y Alissan de Chazer. Por razones políticas volvió a desaparecer en 1816, para resurgir en 1834 bajo la denominación de Enfants du Caveau hasta 1837, cuando recobró su nombre original: 226
- CAVOUR; CAMILLO BENSO, CONDE DE (1810-1861). Político italiano. Uno de los artífices de la unificación de su país. Desde 1847 manifestó una tendencia nacionalista que abogaba por la expulsión de los austriacos de Cerdeña y por la unificación de toda Italia bajo una monarquía constitucional. En 1848 integró la Cámara de Diputados y fue elegido presidente del Consejo del reino de Cerdeña entre 1852-1859 y 1860-1861. Su labor diplomática buscó alianzas contra Austria para alcanzar la unidad italiana, parlamentada en 1861 con Víctor Manuel II como rey y él, primer jefe de Gobierno del recién creado reino de Italia: 173
- CAY. Divinidad maya. Su escultura, adornada con una diadema y figuras en forma de pez por todo el cuerpo, recibió este nombre (pez en maya yucateco) por su descubridor, Augustus Le Plongeon, quien la consideró hermano mayor de Chac Mool. La estatua fue descubierta el 1ro de julio de 1881 cerca del Templo del Adivino en Uxmal. Se identifica con Ix Azal Ouh: 23
- CELLAR. Obra del poeta y novelista uruguayo Alejandro Magariños Cervantes: 25
- CEMENTERIO DE MONTMARTRE. Necrópolis del barrio parisino de igual nombre. Entre sus principales atractivos artísticos se encuentran el Monumento al Mariscal Lannes, la Capilla Rusa, el monumento a Émile Zola (obra de Meunier y Charpentier) y el monumento a Heinrich Heine: 100, 141
- CEMENTERIO DE PÈRE LACHAISE. Necrópolis parisina ubicada en la zona de igual nombre. Inicialmente esos terrenos fueron propiedad de los jesuitas. Se llamó Père Lachaise en época de Luis XIV. Solo a partir del siglo XIX fue

utilizado como cementerio. Es famoso por la enorme cantidad de personalidades de la cultura, la política y la ciencia mundial que allí descansan, como Voltaire, La Fontaine, Leandro Fernández de Moratín, Pedro Abelardo y Eloísa, Oscar Wilde, Gay Lussac, Chopin, Doré. Es considerado un verdadero museo por el valor artístico de los mausoleos que atesora. Entre sus monumentos más notables está el dedicado a La Muerte, por Bartholomé: 99

LA CENTURIA NEGRA. Periódico nihilista ruso del siglo XIX: 58

CERCA, MI DIOS, DE TI. Himno religioso escrito por la inglesa Sarah Fuller Flower Adams (1805-1848). Su pastor, el reverendo William Johnson Fox, lo incluyó en la colección que reúne 13 de sus composiciones: *Himns and Anthems* (1840-1841): 230

CERVANTES, ESMERALDA (1862-1893). Arpista y escritora española. Su verdadero nombre era Clotilde Cerdá Boch, pero Victor Hugo la bautizó con el nombre de Esmeralda y la reina Isabel de Borbón la apellidó Cervantes, porque su primera aparición pública fue en los funerales, celebrados en Viena, en sufragio del autor de *El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha*. Protegida por la condesa de Montijo tuvo buena acogida en sociedad. Viajó incansablemente. Dirigió en Barcelona *El ángel del hogar* y en París *La estrella polar*. Publicó *Historia del arpa* (1887): 49

CHAC MOOL. Deidad de origen tolteca, cuya primera efigie yacente fue descubierta en las ruinas de la ciudad maya Chichén Itzá en 1875 por el arqueólogo Augustus Le Plongeon. Representa a un hombre recostado sobre sus caderas, con las piernas semiflexionadas: 22, 24. Véase Nf. en tomo 6.

CHAMBORD, LOUIS DE (1820-1883). Conde de Chambord y duque de Burdeos. Político francés. Nieto de Carlos X, último rey Borbón de Francia. Como pretendiente al trono, los realistas le dieron el nombre de Enrique V: 162

CHATRIAN, ALEXANDRE (1826-1890). Novelista francés. Se hizo famoso por las numerosas novelas que creó, en colaboración con Émile Erckmann, (1822-1899) durante casi cuatro decenios, bajo la firma Erckman-Chatrian. Se les deben múltiples obras de ambiente alsaciano, por ejemplo: *El amigo Fritz* (1864), *El judío polaco*, *Madame Thérèse* (1863) e *Histoire d'un Conscript de 1816* (1864): 236

CHELMONSKI, JÓZEF (1850-1914). Pintor polaco. Cursó estudios en la Escuela de Dibujo de Varsovia. Discípulo de Strehuber y Anschütz en Munich, residió más tarde en París y expuso en el Salón de los artistas franceses. Fue miembro de honor de la sociedad artística Sztuka de Polonia. Considerado uno de los grandes pintores de su país, se destacó como paisajista y escultor de escenas de la vida popular. Entre sus obras figuran *Lluvia*, *Labranza*, *Viaje en invierno*, *Día de paga* y *El establo*: 263

CHERBULIEZ, CHARLES VICTOR (1829-1899). Escritor de origen suizo que adquirió la ciudadanía francesa. En 1881 fue elegido miembro de la Academia Francesa. Sus novelas se inscriben en la tendencia realista. Colaboró en periódicos y revistas literarias, a veces utilizando el seudónimo de G. Valbert. Entre sus novelas están *Le comte Kostia* (1863), *Paule Mère* (1864), *Amours fragiles* (1880) y *Noirs et Rouges* (1881): 159

- CHERNISHEVSKI, NICOLAI GAVRILOVICH (1828-1889). Escritor, periodista y político ruso. Defendió la reforma política y económica de Rusia durante la agitación posterior a la Guerra de Crimea (1853-1856). Fue detenido en 1862 y encarcelado en San Petersburgo. Allí escribió su obra más conocida, la novela *¿Qué hacer?* (1863), que ejerció gran influencia en la juventud revolucionaria. En 1864 fue condenado a trabajos forzados en Siberia, donde estuvo detenido hasta 1883. Al año siguiente se le permitió residir en Astrakán y después en su natal Saratov. Entre sus escritos se encuentran *Crítica de los prejuicios filosóficos contra la propiedad comunista* (1858), *El capital y el trabajo* (1860), *Lessing y la lucha de los partidos en Francia*, además de la traducción de la *Historia universal* de Weber: 34
- CHEVILLE; GASPARD-GEORGES PESCOW, MARQUÉS DE (1821-1898). Narrador y periodista francés. Colaborador de Alexandre Dumas, padre, quien, con ese apoyo, escribió muchas de sus novelas. Fue redactor jefe de la revista mensual *La vie à la campagne*. Sus artículos aparecieron en publicaciones de moda como *Journal des Chasseurs*, *L'Illustration* y *Le Temps*, diario donde tuvo a su cargo la sección «La vida en el campo». Entre sus obras, *Les aventures d'un chien de chasse* (1862), *Histoire d'un trop bon chien* (1867) y la colección *Mugnette* de novelas cortas: 239, 240
- CHEVALIER, MICHEL (1806-1879). Economista francés. Abogó por la construcción de un canal a través del istmo de Panamá. Fue profesor de economía política en el Colegio de Francia. En 1847 emprendió una campaña en defensa del libre comercio y fundó la Liga para el Libre comercio. Combatió las ideas sociales de Louis Blanc. Fue consejero de Estado de Napoleón III hasta 1860. En 1869 presidió la Liga Internacional de la Paz. Ideólogo del panlatinismo, llegó a proponer el patronazgo sobre América, por considerar que esta no se hallaba en condiciones de bastarse a sí misma. Recorrió América del Norte, Cuba y México, enviado por el presidente francés Thiers para estudiar los sistemas de comunicaciones fluviales y terrestres: 67
- CHILAM BALAM: *Libros de Chilam Balam*: 201. Véase Nf. en este tomo.
- CHULALONGKORN (1853-1910). Nombre regio de Rama V, rey de Siam desde 1868 hasta 1910. Hijo del rey Mongkut, o Rama IV, se formó en un monasterio budista durante el período de regencia antes de asumir poderes reales en 1873. Logró mantener la independencia de Siam, a cambio de importantes concesiones de soberanía y territorio, pues perdió gran parte de los actuales países de Camboya, Laos y Malasia en favor de las potencias coloniales. Abolió la esclavitud, codificó las leyes, reorganizó la gestión económica y creó servicios postales y vías férreas. Rompió con la tradición viajando al extranjero en varias ocasiones: 79
- CIALDINI, ENRICO (1811-1892). General, diplomático y político italiano. Duque de Gaeta. Participó en las sublevaciones de Parma y Módena (1831) y tuvo que refugiarse en París, donde continuó sus interrumpidos estudios de medicina. Luchó en el ejército español (1835) al servicio de la causa de María Cristina, y combatió por la independencia italiana (1848-1849) formando parte del ejército piamontés y, además, en la guerra de

- 1866 contra Austria. Como embajador en Madrid, acompañó al Duque de Aosta, futuro Amadeo I: 205
- LA CIENCIA DEL VERSO INGLÉS. Obra del poeta estadounidense Sidney Lanier, publicada en 1881: 16
- CLAMORES DEL OCCIDENTE. Poemario en dos tomos del escritor romántico y diplomático ecuatoriano Numa Pompilio Llona, publicado en 1882: 174
- CLARÉTIE, JULES (1840-1913). Escritor e historiador francés. Se inició en el periodismo y escribió, bajo diversos seudónimos en *La France*, *Le Figaro* y *L'Indépendance Belge*. Fue corresponsal de *La Rappel* y *L'Opinion Nationale* en la Guerra Franco-prusiana de 1870. En *Le Temps* publicó sus artículos, luego recogidos en el libro *La vie à Paris* (1881-1885). Autor de gran fecundidad, a partir de sus primeras novelas continuó publicando cada año un nuevo título. Fue miembro de la Academia Francesa. Entre sus obras teatrales se citan *La famille de Guex* (en colaboración con Petrucelli de la Gattina); *Raymond Lindey*, drama prohibido algún tiempo por la censura; *Camille Desmoulins*; *Le beau Solignac*, y *Le Regiment de Champagne*. Como historiador, escribió una *Historia de la Revolución de 1870 a 1871*, en cinco volúmenes (1875-1876). También publicó libros sobre sus viajes por España y Francia y estudios acerca de celebridades de su tiempo: 123, 226, 228, 239
- CLEMENCEAU, GEORGES (1841-1929). Político y periodista francés. Diputado desde 1875, jefe de la izquierda radical, de apasionada elocuencia, se le llamó «el sepulturero de los ministerios» y «El Tigre». Presidente del Consejo de ministros durante 1906-1909 y 1917-1920, fue uno de los artífices del Tratado de Versalles. Como periodista se destacó por su anticlericalismo y la defensa de Alfred Dreyfus: 217, 218
- CLEMENTE VIII (1536-1605). Papa de la Iglesia católica. Su nombre era Ippolito Aldobrandini y fue educado en Padua, Perugia y Bolonia. Cardenal en 1585, fue elegido papa en 1592. Liberó a la Iglesia de la dominación española y consiguió la alianza con Francia. En 1597, con el apoyo francés, tomó posesión del ducado de Ferrara, que también era reclamado por España. Al año siguiente fue mediador en la paz entre las dos potencias. Durante su pontificado, encargó una edición revisada de la *Vulgata*, la *Biblia* latina oficial, y revisiones de los dos libros de oración, el *Breviario* y el *Misal*: 30
- COBDEN, RICHARD (1804-1864). Economista y político inglés, llamado el apóstol del libre comercio. Tras dedicarse a actividades comerciales fructíferas, viajó en 1835 a Estados Unidos y luego al Oriente. Fruto de esos viajes fueron los dos notables folletos *England, Ireland, and America* (1835) y *Russia* (1836); el primero, predicando el libre comercio y la no intervención, y el segundo, dirigido contra la rusofobia. Sus conferencias en toda Inglaterra y discursos en el Parlamento desde 1841, a favor del libre comercio y combatiendo el gravamen a los cereales, le aportaron fama: 21, 124
- COBET, CAREL GABRIEL (1813-1889). Helenista holandés. Sus estudios recibieron calurosa acogida especialmente en Francia y Alemania. Desde 1871 perteneció, como miembro correspondiente, al Instituto de Francia. Entre sus obras se encuentran *Prosopographia Xenophontea* (1836) y *Observationes criticae in Platonis comici reliquias* (1840): 249

- CÓDICE DRESDE. Codex Dresdensis.* El más artístico de los tres códices o manuscritos mayas prehispánicos conservados, perteneciente al fondo de la Biblioteca Real de Dresde. Su escritura es de carácter logosilábico, es decir, basada en signos logográficos (que designan palabras) y fonéticos (transcriben sílabas). Se desconoce cómo llegó a Europa, aunque se sabe que fue regalado a un bibliotecario en 1739. Contiene 19 hojas fabricadas con magüey y cubiertas por barniz blanco que permitía la escritura. De ellas 35 están ilustradas a color y escritas por ambos lados, y 4 por un lado solamente: 202
- CÓDICE MEXICANO II O PERESLANO.* Manuscrito maya prehispánico. Es uno de los tres únicos libros ilustrados de este pueblo, escrito con caracteres logosilábicos y compuesto por una tira de papel de magüey. Posee 22 páginas. Se conserva en la Biblioteca Nacional de París: 202
- CÓDICE TROANO.* Es una de las dos partes componentes del llamado Códice Tro-Cortesiano, uno de los tres que se conservan como testimonio de la cultura maya prehispánica. Está escrito en caracteres logosilábicos sobre una tira de papel de magüey, con una longitud total de 1.25 cm, y 23 cm de alto. Posee 70 páginas. Se conserva en la Biblioteca Juan Tro, de Madrid: 202
- CÓDIGO CIVIL.* Francia. Aprobado por la Ley del 24 de marzo de 1804, todavía se mantiene en vigor, aunque con numerosas reformas. Redactado sobre el llamado plan romano-francés, constituyó un marco legal apropiado para satisfacer las necesidades de la clase burguesa. Garantizaba los derechos y libertades conquistadas durante el período revolucionario, incluidas la igualdad ante la ley y la libertad de culto. Desde 1807 se le llamó Código de Napoleón. Tuvo gran difusión en Europa y se halla en las bases de muchos códigos latinoamericanos: 69
- CÓDIGO DE POLICÍA Y MANUAL DE LEY CRIMINAL.* Texto publicado por el jefe de policía de Londres, en el que da a conocer las artes y mañas empleadas por los ladrones de Francia e Inglaterra: 127
- CÓDIGO DE PROCEDIMIENTOS CRIMINALES.* Japón. Legislación aparecida en 1881, según la cual el país nipón ajustaba su código anterior a nuevas formas, bajo la influencia del Código Civil de Francia, establecido por Napoleón I: 70
- CÓDIGO PENAL.* Japón. Legislación aparecida en 1881, que ajustaba el código japonés anterior a nuevas formas, bajo la influencia del Código Civil de Francia, establecido por Napoleón I: 70
- COLEGIO DE AMHERST.* Institución docente estadounidense establecida en Massachusetts en 1821. En su fundación colaboró, entre otros, el lexicógrafo estadounidense Noah Webster: 22
- COLEGIO DE WILLIAMS.* Institución docente estadounidense, fundada en 1791, en la ciudad Williamstown, Massachusett: 22
- COLEMAN, HANNAH* (¿-1881). Dama estadounidense, viuda de Maurice Coleman, hombre adinerado y célebre: 230
- COMÉDIENS.* Edición en 6 tomos, de las obras de teatro de Alexandre Dumas, hijo: 150
- COMO GUSTÉIS.* Comedia escrita hacia 1600 por el dramaturgo inglés William Shakespeare: 106

- COMPañÍA NOBEL. Empresa sueca constituida por la familia Nobel —padre (Manuel, 1801-1872) e hijos—, con negocios en distintas ramas de la producción industrial. Especialmente célebre fue el hijo, Alfred Bernhard (1833-1896), quien sustituyó al padre en la dirección de los negocios familiares constituidos, entre otros, por fábricas de explosivos y yacimientos petrolíferos: 102
- COMPENDIO DE LA HISTORIA DE LA CIUDAD DE GUATEMALA. Libro de Domingo Juarros, publicado en extracto en 1809 y en su totalidad el año siguiente: 191
- COMUNA DE PARÍS. Gobierno revolucionario establecido entre el 18 de marzo y el 28 de mayo de 1871, en París, por el proletariado francés, luego que Francia capituló ante los alemanes. La Asamblea Nacional, instalada en Versalles, envió tropas a París y el movimiento fue brutalmente sofocado. La ofensiva, conocida después como Semana Sangrienta, provocó la rendición de los comuneros el 28 de mayo: 162
- LA CONCIENCIA RELIGIOSA DE LA HUMANIDAD EN LOS GRADOS DE SU DESARROLLO. Obra del filósofo alemán Eduard von Hartmann: 203
- CONGREGACIÓN PROTESTANTE AMERICANA DE ROMA. Comunidad cristiana protestante con sede en Italia: 177
- CONGRESO DE AMIGOS DE LA PAZ. Convención internacional pacifista organizada por el economista francés Clément-Joseph Garnier, que sesionó en París (1849), Frankfort (1850) y Londres (1851): 67
- CONGRESO DE BERLÍN. Reunión efectuada en Berlín con representantes de Alemania, Rusia, Austria-Hungría, Gran Bretaña, Francia, Italia y el Imperio otomano, desde el 13 de junio hasta el 13 de julio de 1878, para modificar los términos del Tratado de San Stefano, que había puesto fin a la Guerra Turco-rusa de marzo de 1878. Austria-Hungría y Gran Bretaña, alarmadas ante el aumento del poder de Rusia y de los estados independientes formados en los Balcanes, insistieron en revisar el tratado. El Tratado de Berlín ratificó la pérdida para Turquía de la mayoría de sus territorios europeos, disminuyó la influencia rusa en Oriente Próximo e incrementó el poder de Austria-Hungría y Gran Bretaña: 73
- CONGRESO DE CIENCIA SOCIAL DE DUBLÍN. Celebrado en la capital irlandesa en 1881, debatió asuntos vitales como la guerra, la propiedad, las instituciones políticas y los recursos económicos de las naciones: 26, 81
- CONGRESO DE CHUR. Celebrado del 1^{ro} al 6 de octubre de 1881 en la ciudad suiza Coira (Chur en alemán) al que asistieron veinticinco delegados en representación de doce países. Concluyó con una declaración de simpatía en favor de los socialistas rusos: 26
- CONGRESO DE LOS DIPUTADOS. España. Uno de los dos cuerpos que formaban las Cortes, el órgano legislativo español, según la Constitución de 1876. Se reunía anualmente, y sus miembros eran electos en su totalidad por cinco años: 165
- CONGRESO INTERNACIONAL DE JURISTAS. Convención celebrada en Dresde, en 1861, que fuera presidida por el jurista y profesor suizo Johann Kaspar Blüntschi: 63
- CONGRESO INTERNACIONAL LITERARIO DE VIENA. Celebrado en septiembre de 1881: 34

- CONGRESO MÉDICO INTERNACIONAL. Convención celebrada en 1881, a la que asistieron notables figuras de la medicina de Europa y de América: 31, 35, 82
- CONKLING, ROSCOE (1829-1888). Político y abogado estadounidense. Tras cumplir tres periodos como representante en el Congreso norteamericano, fue elegido al Senado de Estados Unidos en 1867, puesto que ocupó hasta 1881. Este mismo año resultó electo líder del Partido Republicano en el estado Nueva York, debido a la influencia lograda mediante prácticas políticas corruptas, como la organización de un grupo de inescrupulosos activistas que se llamaban a sí mismos los *Stabwarts*, uno de los cuales, Charles J. Guiteau, fue el asesino del presidente James A. Garfield. A su muerte, José Martí dedicó una crónica titulada «Muerte de Roscoe Conkling», publicada en *La Nación* (Buenos Aires), el 19 de junio de 1889: 220
- CONSEJO FEDERAL. Máximo órgano de gobierno de la Confederación Suiza, según la constitución de 1874. Integrado por siete miembros, cada uno asumía un departamento administrativo del país: 96
- CONSERVATORIO DE PARÍS. Fundado por decreto oficial el 3 de agosto de 1795 bajo el nombre de Conservatorio Nacional de Música y de Arte dramático. Institución consagrada a la enseñanza de la música vocal e instrumental, y de la declamación lírica y dramática. Se fijó definitivamente su sede en los edificios de los antiguos Menus-Plaisirs del rey, calle del Faubourg Poissonnière, donde fue inaugurado en 1796 con 351 alumnos: 177
- CONSTANTINO XI; PALEÓLOGO O DRAGADES (1404-1453). Emperador bizantino de Constantinopla (1449-1453). Cuarto hijo de Manuel II Paleólogo y de una princesa serbia de la familia Dragach. Su reinado marcó los días finales del imperio cristiano de Oriente. Fue hombre de destacada inteligencia, gran valor y energía. Sucedió en 1448 a su hermano Juan VIII Paleólogo. Heredó un imperio que los turcos otomanos habían reducido a la ciudad de Constantinopla y su área circundante. En abril de 1453, un gran ejército turco bajo las órdenes del sultán Mehmet II puso sitio definitivo a la capital, que fue defendida por apenas unos cientos de griegos y genoveses bajo su mando; allí murió combatiendo: 240
- CONSTANTINOPLA. Libro de viaje del narrador y periodista italiano Edmondo d'Amicis, publicado en 1878-1879, en dos volúmenes: 160
- THE CONTINENT WEEKLY MAGAZINE. Periódico estadounidense impreso en Filadelfia entre 1881 y 1884 por su propietario y editor Albion W. Tourgee. Incluía principalmente obras de ficción, y también publicaba ensayos, artículos, editoriales y poesía. Aparecía como propiedad de la empresa Our Continent Publishing Company: 254
- CONVENCIÓN REFORMADORA DE LA CONSTITUCIÓN DE SANTA FE. Asamblea que sesionó en Buenos Aires durante 1860, con el propósito de reformar la Constitución Nacional de 1853, aprobada por el Congreso de Santa Fe. Esta reforma se debió a que Buenos Aires no juró aquella Carta Magna por estar separada de la Confederación hasta la batalla de Cepeda (1859), a partir de la cual se declaró integrante de la misma. La convención adoptó 22 enmiendas y declaraba capital de la en adelante Confederación Argentina a la ciudad que

el Congreso declarase por una ley especial, previa sesión del territorio por ley correspondiente: 43

CONVENTO DE SAN PANTALEÓN. Monasterio de Colonia, ciudad alemana : 78

CORÁN. Texto sagrado del islam. Según los musulmanes, recoge la palabra de Alá revelada a Mahoma y que este fue comunicando a sus seguidores a lo largo de veinticinco años de prédica. Fue compilado y fijado como se conoce actualmente hacia el año 650. Dividido en 114 suras (capítulos) que a su vez se dividen en aleyas (versículos), es salmodiado o cantado en el culto religioso. Escrito en prosa rimada, se considera la más bella producción de la literatura árabe: 270

CORPORACIÓN DE LA CIUDAD DE LONDRES. Junta que, desde 1855, ocupó el gobierno de Londres. Compuesta por un alcalde, 25 regidores y 105 concejales comunes que integraban el Consejo Público, su principal cuerpo administrativo: 21

«LA CORRIENTE DE LOS AÑOS». Pieza del poeta estadounidense William Cullen Bryant: 53

CORSINI, ANITA G. Joven estadounidense que se casó con el zulú Charley Danson, conocido como Zulu Charley: 14

CORTÉS, HERNÁN (1485-1547). Conquistador español. Junto a Diego Velázquez intervino en la conquista de Cuba (1511), desde donde partió hacia México (1518). Luego de azarosas y cruentas batallas logró someter al imperio azteca en 1521. Nombrado por Carlos I gobernador y capitán general de la Nueva España, organizó nuevas expediciones hacia Honduras y California: 191

CORTÉS, JOSÉ DOMINGO (1839-1884). Escritor chileno. Ejerció el periodismo. Publicó antologías, historias y obras biográficas de tema americano, entre ellas, *Poetas americanos*, *Prosistas americanos*, *Inspiraciones patrióticas de América*, *Cantos patrióticos*, *Parnaso boliviano*, *Parnaso chileno*, *Parnaso argentino* y *Poetisas americanas*. También fue autor de un *Diccionario biográfico americano* y de la antología *América poética*, con noticias biográficas de los autores: 212

CRAWFORD; ALEXANDER WILLIAM CRAWFORD LINDSAY, CONDE DE (1812-1880). Escritor inglés. Vigésimo quinto conde de Crawford. Viajó por Egipto y Asia Menor donde recolectó manuscritos árabes y persas para su biblioteca. Estudioso de la astronomía, organizó una expedición a islas Mauricio en 1874 para observar el tránsito del planeta Venus. Muerto en Florencia, sus restos fueron trasladados a Dunecht y meses después de la inhumación desaparecieron, encontrándose un año más tarde. Escribió *Letters on Egypt* (1838), la colección traducida del alemán *Ballads, Songs and Poems* (1841) y *Lives of the Lindsays* (3 tomos, 1849), entre otras obras: 171

LA CREACIÓN. Oratorio para solistas y orquesta compuesto por el músico austriaco Frank Joseph Haydn. Las primeras audiciones de la obra se celebraron el 29 y 30 de abril de 1798 en el palacio del príncipe Schwarzenberg, canciller del emperador de Austria, Francisco José I: 17

LOS CREDOS DE LA CRISTIANDAD. Obra del ensayista inglés William Rathbone Gregg, publicada en 1851: 121

CROIZETTE, SOPHIE ALEXANDRINE (1848-1901). Actriz francesa, nacida en San Petersburgo por ser hija de una bailarina que hizo carrera en Rusia. Estudió

- en el Conservatorio de París y debutó en 1870 en el teatro de la Comedia Francesa. Se distinguió en el drama y la comedia de costumbres. En 1882, en el apogeo de su fama y belleza, abandonó las tablas para casarse: 264
- CROSS, CHARLES (1842-1888). Inventor francés. Al mismo tiempo que Ducos du Hauron, descubrió el procedimiento de la fotografía en colores. Junto a Jules Carpentier, dio muestras de su sistema a la Academia de Ciencias de París: 72
- CUERVO, RUFINO JOSÉ: 121. Véase Nf. en este tomo.
- CUPIDO. Dios del amor entre los romanos, identificado con el Eros de los griegos. Se representa comúnmente como un niño alado que, armado de arco y flechas, hiere de amor: 231
- LA CURÉE. Novela de Émile Zola, cruda pintura del ambiente libertino francés de 13 entre 1860 y 1870, publicada en 1874:
- CURTIS, GEORGE WILLIAM (1824-1892). Periodista y ensayista estadounidense. Alcanzó reconocimiento por sus series de narraciones populares de viajes y sátiras sociales. Fue editor en Nueva York del *Putnam's Magazine* y *Harper's Weekly*, desde donde ejerció una gran influencia. En cada número del *Harper's Monthly Magazine* publicó un ensayo desde 1854 hasta su muerte. Simpatizó con el abolicionismo, apoyó el sufragio de la mujer, y atacó las tarifas proteccionistas y el caciquismo político. Escribió en favor de la profesionalización de los empleos en la administración pública. Se destacó también como orador: 220

—D—

- LA DAMA DE LAS CAMELLAS. Novela (1848) y drama en cinco actos (1852) de Alexandre Dumas, hijo: 141, 150
- DANA, CHARLES ANDERSON (1818-1897). Periodista y editor estadounidense. Comenzó su carrera periodística en 1844 y trabajó para varios periódicos de Boston y Nueva York. Fue propietario y editor jefe del *The New York Sun* desde 1868 hasta su muerte. Entre sus títulos publicados se cuentan *Life of Ulysses S. Grant* (1868), *The Art of Newspaper Making* (1895), *Lincoln and his Cabinet* (1896) y *Recollections of the Civil War* (1897). José Martí publicó en *The Sun*, y según los recuerdos del propio Dana, mantuvieron relaciones personales. En los años 90, el diario privilegió criterios anexionistas a propósito de Cuba: 19
- DANDOLO. Buque de guerra italiano: 88
- DANIEL DERONDA. Novela de la escritora británica George Eliot (Mary Ann Evans), publicada en 1876. En ella ataca el antisemitismo y expresa su entendimiento respecto al nacionalismo judío: 52
- DANIEL ROCHAT. Comedia política del dramaturgo francés Victorien Sardou, cuya premier tuvo lugar en la Comedia Francesa, el 16 de febrero de 1880: 41
- DANIELL, JOHN FREDERIC (1790-1845). Físico y químico inglés, inventor de la pila de doble líquido que lleva su nombre: 100
- DANSON, CHARLEY. Conocido como *Zulu Charley*, su nombre autóctono era Kano. Trabajaba en el Museo Brunnell's de Nueva York y se casó con la joven estadounidense Anita G. Corsini: 14

- DANTE ALIGHIERI (1265-1321). Poeta italiano. Se conoce sobre todo por ser el autor de *La Divina Comedia* y se le considera el padre de la poesía italiana: 55
- DARWIN, CHARLES ROBERT (1809-1882). Naturalista inglés, descubridor del principio de la selección natural. Entre 1831 y 1836 participó en una expedición que visitó América del Sur y las islas del Pacífico, experiencia que recogió en *Diario de viaje de un naturalista alrededor del mundo*. Fue nombrado secretario de la Sociedad de Geología en 1838, y en 1839, de la Real Sociedad de Londres. En 1859 apareció su obra principal *El origen de las especies mediante la selección natural*. José Martí consideró sus estudios y teorías científicas un gran aporte al conocimiento; véase, en el tomo 10 de esta edición, la crónica que, a raíz de la muerte de Darwin, publicó en *La Opinión Nacional* (Caracas), en julio de 1882: 99, 117, 130
- DAUDET, ALPHONSE (1840-1897). Novelista francés. Perteneció a la escuela realista. En París publicó *Los enamorados* (1858, volumen de poesía). Sus evocaciones —naturalistas y humorísticas— publicadas en *Le Figaro* fueron recogidas en *Cartas desde mi molino* (1869). Con la serie *Tartarín de Tarascón* (1872), *Tartarín en los Alpes* (1885) y *Port-Tarascón* (1890) alcanzó la fama por las aventuras de este pícaro de su Provenza natal. Escribió un grupo de relatos breves sobre la Guerra Franco-prusiana, los *Cuentos de lunes* (1873). Otras novelas suyas son *Jack* (1876), *Le Nabab* (1877) y *Sapho* (1884), además del drama teatral *La arlesiana* (1872), pieza en tres actos con música de Georges Bizet. Sus dos tomos de memorias, *Recuerdos de un hombre de letras* y *Treinta años de París*, se publicaron en 1888: 13, 209
- LA DECORACIÓN INTERIOR DE LA CASA. Obra del crítico de arte francés Charles Blanc: 246
- LA DEFENSA DE BELFORT. Panorama histórico, obra de pintores franceses del siglo XIX, que describía el asedio sufrido por la ciudad durante la Guerra Franco-prusiana (1870-1871): 159, 238
- LA DÉFENSE DE PARIS AUX CHAMPS-ÉLYSÉES. Pintura panorámica también conocida como panorama Philippoteaux por el nombre de su autor Henri Philippoteaux. Representa el sitio de París durante la Guerra Franco-prusiana (1870-1871): 158, 238
- DELACROIX, FERDINAND VICTOR EUGÈNE (1798-1863). Pintor francés. Se le considera el principal representante de la escuela romántica francesa. Desde muy joven sintió atracción por la obra de Rubens y los grandes maestros venecianos. En el Salón anual de 1822 fue premiada su obra *Dante y Virgilio en los infiernos*. Viajó a Marruecos como diplomático, lo que le sirvió de inspiración. Realizó la decoración de la Biblioteca de la Cámara de Diputados francesa. Pueden citarse, entre sus obras de importancia: *Las matanzas de Kíos* (1824), *La muerte de Sardanápalo* (1827), *La libertad guiando al pueblo* (1830) y *La entrada de los cruzados en Constantinopla* (1841): 28, 227
- DELAROCHE, PAUL (1797-1856). Pintor francés. Su verdadero nombre era Hippolyte. Hermano menor del también pintor Hippolyte Jules Delaroche, sustituyó su nombre por el de Paul para evitar confusiones. Se dedicó principalmente al género histórico y al retrato. Entre sus cuadros, llenos de deta-

lles minuciosos, profusamente reproducidos en litografías, se destacan *Isabel Tudor en su lecho de muerte*, *Los hijos de Eduardo IV* —que sugirió a Casimire Delavigne una tragedia—, *Asesinato del duque de Guisa*, *Toma de la Bastilla* y *Los gironinos*. Su obra más ambiciosa fue la decoración del hemicycle de la Escuela de Bellas Artes de París, destruida en parte por un incendio. Se hallaba reparando sus estragos cuando lo sorprendió la muerte: 141

DELPIT, ALBERT (1849-1893). Novelista y dramaturgo, nacido en Nueva Orleans y asentado en Francia. Colaborador de Alexandre Dumas. Trabajó en los periódicos *Le Mousquetaire* y *Le d'Artagnan*. Después de tomar parte como voluntario en la Guerra Franco-prusiana, publicó un tomo de poesías titulado *L'Invasion* (1871) y un poema "Le repentier, ou récit d'un curé de campagne" (1873), que le valieron premios académicos. Fue productor de *El hijo de Coralie*, versión teatral de su novela homónima (1879), que tuvo buena acogida. Otras obras suyas son *La Marquise* (pieza teatral, 1882), *Les Maucroix* (comedia, 1883), *Passionement* (drama, 1891) y las novelas *La Sœur de Charité* (1875) y *Jean Nu-Pieds* (1876): 34

DE NEW YORK A PANAMÁ. Poemario del escritor guatemalteco Francisco Lainfiesta: 247

DENT, JULIA T. (1826- 1902). Esposa del general Ulysses S. Grant. Se casaron en 1848, después de concluida la guerra con México: 49

DENTU, HENRI JUSTIN EDOUARD (1830-1889). Editor francés. Hijo de Gabriel André, librero impresor y nieto del fundador de la casa editorial familiar en 1794. Su especialidad fue la publicación de folletos políticos y, en general, temas de la actualidad. Editó también un número considerable de novelas: 227

DERECHO DE GUERRA MODERNO. Obra del jurista y profesor suizo Johann Kaspar Blüntschli, publicada en 1866: 96

DERECHO MODERNO DE LOS PUEBLOS. Obra más reconocida del jurista y profesor suizo Johann Kaspar Blüntschli, publicada en 1868: 96

DERECHO POLÍTICO GENERAL. Obra del jurista y profesor suizo Johann Kaspar Blüntschli, publicada en 1852: 96

DÉROULÈDE, PAUL (1846-1914). Poeta y político francés. En 1870 luchó contra los prusianos. Se dio a conocer por sus letrillas y canciones militares que alcanzaron, como *Cantos de un soldado* y *Nuevos cantos de un soldado*, un buen número de ediciones. También destacó su drama patriótico *L'Hetman* (1879) y la pieza *La Mobabite* (1880). En dos ocasiones perteneció a la Cámara donde figuró como decidido nacionalista. Por haber participado en dos conspiraciones para dar un golpe de Estado fue condenado a diez años de exilio. Fundó el periódico *Le Drapeau* y escribió entre otras obras, *Monsieur le hulan* (1884), *Le Livre de la Ligue des patriotes* (1887), *Histoire d'amour* (1890) y *Feuilles de route* (1907): 227, 239

DETAILLE, CHARLES FRANÇOIS ÉDOUARD (1848-1912). Pintor francés. Discípulo de Jean-Louis Ernest Meissonier. Se le considera un notable pintor de escenas militares en las que rendía tributo al honor del ejército francés y a la patria. En 1870 realizó un largo viaje de estudio por Argelia. Obtuvo la única medalla de honor por sufragio de los artistas en el Salón Nacional de las Artes, de 1889. Su cuadro *Los Vencedores* (1872), rechazado en el Salón de París por razones

políticas, fue expuesto en la casa Goupil. En 1879 colaboró con Alphonse de Neuville en un panorama de la batalla de Champigny. En Inglaterra pintó estudios de los Highlanders. Obtuvo grados de oficial y la orden de la Legión de Honor. Fue miembro de la Sociedad de Artistas Franceses. Entre sus cuadros se hallan *El estudio de Meissonier en Poissy* (1867), *Descanso de los tambores* (1868), *Champigny* (1882) y *Rezonville* (1883). José Martí lo ponderó en sus textos; véase, en el tomo 7 de esta edición, pp. 32 y 34, un artículo publicado en *The Hour* (Nueva York), el 28 de febrero de 1880, donde demuestra su admiración por el francés como pintor y patriota: 239

DEVONSHIRE; SPENCER COMPTON CAVENDISH, DUQUE DE (1833-1908). Octavo duque de Devonshire. Siguiendo la tradición familiar, formó parte del partido liberal de Gran Bretaña, llegando a ser su jefe en 1875, durante el alejamiento temporal de William Ewart Gladstone de la política. Bajo la presidencia de este último, desempeñó las carteras de la India y de la Guerra. Contrario a la autonomía de Irlanda, se separó en 1886 de Gladstone y lideró a los liberales unionistas: 16

DEWAR, DANIEL. Autor del libro *A New Theory of Nature: containing observations on weather tides capillary attraction, evaporation and sun-spots. With illustrative experiments* (1882): 271

DÍA DE TODOS LOS SANTOS. Fiesta de la iglesia católica que se celebra el 1ro de noviembre. En los primeros tiempos, solo eran objeto de culto público los mártires y su día se fijó en el 13 de mayo, porque en esa fecha del año 608 el papa Bonifacio IV purificó y transformó en iglesia el antiguo Panteón de Roma, dedicándolo a la Virgen María y a todos los mártires. Ya en el siglo VIII, Gregorio III consagró un oratorio en la Basílica de San Pedro «al salvador, a su Santísima Madre, a todos los Apóstoles, los mártires, los confesores y todos los justos». Pero fue Gregorio IV (827-844) quien instituyó, propiamente, la fiesta de Todos los Santos, transfiriéndola del 13 de mayo a la fecha actual: 99

DIANA. En la mitología romana, diosa de la Luna y de la caza, hija de Júpiter y 90 Latona. Guardiana y protectora de la naturaleza y los animales salvajes, también ayudaba a las mujeres en los partos. Es representada como una bella joven, casi siempre armada con arco y flechas. Se corresponde con Artemisa en la mitología griega:

EL DIARIO DE LOS ECONOMISTAS: 135

DÍAZ COVARRUBIAS, FRANCISCO (1833-1889). Astrónomo mexicano. Presidió la comisión encargada de establecer la carta geográfica del valle de México y fijó la posición geográfica de la capital. Se fue a Tamaulipas para no servir a Maximiliano durante el Imperio. Al restablecerse la república lo nombraron oficial mayor de Fomento. Ejerció la docencia en la Escuela Nacional de Ingenieros y en la Escuela Preparatoria. En 1874 presidió la comisión mexicana que se trasladó a China para estudiar el paso de Venus ante el disco solar. Viajó por Japón, y de ese viaje escribió un libro. En 1878, se encontraba en Guatemala como embajador de México para toda Centroamérica, probablemente entonces, sostuviera relaciones con José Martí, dado que participaba

en la vida intelectual y en las actividades impulsadas por la sociedad guatemalteca «El Progreso» de la cual Martí fue miembro fundador, y para cuyo periódico Díaz Covarrubias entregó también colaboraciones. En México, fue fundador de la Sociedad Humboldt y del Observatorio Astronómico de Chapultepec, del cual fue primer director: 63, 203

DÍAZ, PORFIRIO (1830-1915). Político y general mexicano. Participó en la guerra contra Estados Unidos (1847), se opuso a Antonio López de Santa-Anna, luchó en las filas liberales y contra la invasión francesa, distinguiéndose en la defensa de la ciudad de Puebla. Dirigió el sitio de Ciudad de México, cuya toma dio fin al gobierno del Imperio. Opuesto a la reelección de Sebastián Lerdo de Tejada en 1876, firmó el Plan de Tuxtepec y encabezó la rebelión contra el presidente. Triunfantes sus armas, instauró su mandato, conocido como el porfiriato. La revolución de 1910 le hizo abandonar el poder y se estableció en París: 215. Véase Nf. en tomo 2.

DICCIONARIO BIOGRÁFICO AMERICANO. Obra del escritor chileno José Domingo Cortés: 212

DICCIONARIO CASTELLANO CON LAS VOCES DE CIENCIAS Y ARTES, Y SUS CORRESPONDIENTES EN LAS TRES LENGUAS FRANCESA, LATINA E ITALIANA. Texto comparado de la lengua castellana, elaborado por el sacerdote jesuita Esteban Terreros y Pando. Se publicó en tres tomos entre 1768 y 1793: 186

DICCIONARIO FILOLÓGICO COMPARADO DE LA LENGUA CASTELLANA. Obra del filólogo y escritor italiano, naturalizado argentino, Matías Calandrelli: 50

DICKENS, CHARLES (1812-1870). Novelista inglés. En su obra combinó humor, sentimiento trágico e ironía con la crítica social y una aguda descripción de gentes y lugares. En 1833, publicó en el *Monthly Magazine*, bajo el seudónimo Boz, la primera de una serie de descripciones de la vida cotidiana de Londres. Pero fue en 1836, con la publicación de *Los papeles póstumos del club Pickwick*, que alcanzó el primer éxito de su larga carrera literaria. Editó los semanarios *Household Words* y *All the Year Round*. En los últimos años de su vida se dedicó a dar lecturas públicas de sus obras. Entre sus libros más conocidos están *Oliver Twist* (1838), *Almacén de antigüedades* (1840-1841), *David Copperfield* (1849-1850), *Casa desolada* (1852-1853), *La pequeña Dorritt* (1855-1857), *Grandes esperanzas* (1860-1861), y *Nuestro amigo común* (1865): 78, 79, 174

«LOS DICTADORES». Texto incluido en *Cartas a un ausente*, obra del narrador y dramaturgo francés Alphonse Daudet, publicada en 1871: 209

DIDO. En la mitología griega, fundadora y reina de Cartago, hija de Belo, rey de Tiro. Cuando su hermano Pigmalión asesinó a Siqueo, su esposo, ella huyó con sus seguidores al norte de África. Consiguió establecerse en lo que luego sería Cartago, gracias al apoyo de un gobernador nativo, Yarbás, quien la amenazó con la guerra si no se casaba con él, pero Dido prefirió suicidarse. Según la versión de Virgilio, el suicidio se debió a la partida del príncipe troiano Eneas, quien naufragó en Cartago y tuvo amores con ella: 217

DIETRICH, ANGELIKA «LIL». Actriz y cantante austríaca, segunda esposa del músico Johann Strauss, hijo, quien era treinta años mayor que ella. La boda fue en 1878 y ella lo abandonó en 1881: 155

- DINER BIXIO. Club de artistas de París, célebre por las comidas que organizaban. Entre sus constantes estaban Sainte-Beuve, Merimée, Delacroix y Dumas: 227
- DINER MAGNY. Famosas comidas organizadas quincenalmente en el restaurante Brebant de París. Comenzaron el 22 de noviembre de 1862, por iniciativa de los hermanos Goncourt, Sainte-Beuve, Gavarni y otros escritores y científicos. Entre sus asiduos también se contaron Flaubert, Gautier, Turgueniev, Paul Bert, Renan y Taine: 228, 229
- DIOS: 75, 201, 231, 255
- DISRAELI, CONDE DE BEACONSFIELD; BENJAMIN (1804-1881). Político y escritor británico. Su primera obra literaria fue *Vivian Grey*, que apareció en 1826 y obtuvo cierto éxito. Se presentó como candidato al Parlamento en cuatro ocasiones: la primera como miembro del Partido Radical, y las tres siguientes por el Partido *Tory* (origen del Partido Conservador). En las elecciones de 1837, consiguió finalmente un escaño en la Cámara de los Comunes. En 1852, fue nombrado ministro de Hacienda del gabinete de Edward Geoffrey Stanley, cargo que mantuvo en los gobiernos formados por Stanley desde 1858 hasta 1859 y entre 1866 y 1868. Fue nombrado primer ministro ese año, pero su gobierno fue derrotado poco después. Tras las elecciones de 1874, formó gobierno con mayoría parlamentaria hasta 1880. En 1878 representó al gobierno británico en el Congreso de Berlín. Entre sus textos destacan *Vindicación de la Constitución británica* (1835) y las novelas *El joven duque* (1831), *Henrietta Temple* (1837), *Tancred, or the New Crusade* (1847) y *Endymion* (1880): 21, 60, 73, 223, 258
- DISSTON, HAMILTON (1844-1896). Hijo del millonario y fabricante de sierras Henry Disston. En 1881 compró 16 188 km² de tierras en Everglades, Florida —a 63 centavos el km²—, y se dedicó a secar los terrenos pantanosos. Se le considera el fundador de Gulfport, llamada Disston City, en 1884: 155
- DIXON, ALICE (1851-1910). Fotógrafa británica. Casada en 1873 con el arqueólogo Augustus Le Plongeon, le acompañó en sus expediciones centroamericanas. Aprendió el oficio con su padre, también notable fotógrafo. Publicó *Notes on Yucatan* (1878), con fotos y detalles relativos a su estancia en aquella península: 23, 202
- DON JUAN. Personaje de «La muerte de don Juan», poema de Abilio Guerra Junqueiro: 46
- DON JUAN. Personaje del poema «Don Juan, el hijo de Doña Inés» de lord Byron. Composición heróico-burlesca, consta de 16 cantos escritos, entre 1818 y 1819 los dos primeros y concluidos en 1823. Es considerada su mejor obra: 221
- DON QUIJOTE. Protagonista de la obra clásica del escritor español Miguel de Cervantes Saavedra *El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha* (1605-1615). El hidalgo manchego Alonso Quijano, *Don Quijote*, ha devenido uno de los personajes más célebres de la historia de la literatura universal que ejemplifica la entrega a la defensa de un ideal libremente asumido: 52
- DONIZETTI, GAETANO (1797-1848). Compositor italiano. Estudió música en el Conservatorio de Nápoles y en el Liceo Filarmónico de Bolonia. Compuso sesenta y cinco óperas y operetas. Su cuarta ópera, *Enrico di Borgogna* (1818),

fue la primera que estrenó en un teatro, aunque la fama le llegó con el estreno de *Ana Bolena* (1830). Sus obras más importantes son *Lucia di Lammermoor* (1835), *Linda di Chamounix* (1842) y las pequeñas óperas *L'elisir d'amore* (1832), *La hija del regimiento* (1840) y *Don Pasquale* (1843): 22, 112

DOUCET, CAMILLE (1812-1895). Escritor francés. Estudió leyes. En 1853 fue elegido jefe de la división de Teatros en el ministerio de Estado y en 1863, pasó a ejercer el mismo cargo en el ministerio de la Casa Imperial. Desde 1865 formó parte de la Academia Francesa. Entre sus obras figuran *Léonce* (1838), *Un Jeune homme* (1841), *Le fruit défendu* (1857), y *La considération* (1860). Además, una *Histoire des guerres de l'Empire* (1855), *Concours littéraires* (1886) y las Memorias anuales de la Academia, publicadas después de su muerte con el título *A l'Institut* (1896). En 1874 publicó una edición de sus *Obras Completas*: 228

DOUGLASS, FREDERICK (1817-1895). Profesor, periodista y político estadounidense. Hijo de madre esclava negra y, por tanto, esclavo también de nacimiento. Autodidacto, brilló por su talento como orador y su participación en la Sociedad Antiesclavista. Se destacó como orador en la convención antiesclavista de Nantucket en 1841 y fue empleado por la American Anti-Slavery Society. La primera publicación de su *Autobiografía*, en 1854, devino suceso literario en Gran Bretaña, donde se encontraba cuando le fue concedida la libertad. Fue ampliada y reeditada en 1882 como *Life and Times of F. Douglass*. En 1870 fundó el periódico *The New National Era*. En 1871 fue designado secretario para la comisión de Santo Domingo. Llegó a ser ministro de los Estados Unidos para Haití, en 1889: 220

DRAPER, JOHN WILLIAM (1811-1882). Científico estadounidense de origen inglés. Contribuyó a fundar la Facultad de Medicina en la Universidad de Nueva York. Famoso por sus investigaciones fotoquímicas, análisis espectral y energía radiante, hizo avanzar la fotografía con mejoras del procedimiento Daguerre. Entre sus obras se encuentran *History of Intellectual Development of Europe* (1862), *Tratado de fisiología humana* (1866), y *Los conflictos entre la ciencia y la religión* (1875): 164

DU CHAILLU, PAUL BELLONI (1835-1903). Explorador estadounidense de origen francés. Viajó al delta del río Ogooué, en Gabón, y, en una expedición posterior, confirmó la existencia de un pueblo pigmeo en las selvas africanas. Entre sus obras, polémicas en su momento, están: *Explorations and adventures in Equatorial Africa* (1861) y *A Journey to Ashango-Land* (1867). Las montañas del centro de la República de Gabón, donde se localiza el punto más elevado del país, llevan su nombre: 160

DUILIUS. Buque de guerra italiano: 88

DUMAS, ALEXANDRE (1802-1870). Novelista y dramaturgo francés. Es uno de los escritores más leídos, sobre todo por sus novelas históricas *Los tres mosqueteros* (1844), y *El conde de Montecristo* (1844-1845). Escritor prolífico, cuenta más de mil doscientos volúmenes publicados bajo su nombre, aunque muchas de esas obras fueron fruto de colaboraciones o del trabajo con otros a quienes contrataba. Su obra incluye piezas de teatro como *Antonio* (1831), *La torre de Nesle* (1832), *Catherine Howard* (1834), *Kean, o desorden y genio* (1838) y *El*

alquimista (1839). La Comedia Francesa llevó a escena *Enrique III y su corte*, en 1829, y el drama romántico *Cristina*. Entre 1831 y 1843 sus piezas ocuparon diversos escenarios de París. Otros trabajos suyos son *Le Capitaine Paul* (1838), *Monseigneur Gaston de Phebus* (1839), *Aventures de John Davy* (1840): 135, 141, 215

DUMAS, ALEXANDRE (hijo) (1824-1895). Novelista y dramaturgo francés, hijo natural del famoso escritor del mismo nombre. Alcanzó celebridad con *La dama de las camelias* —novela (1848) y versión teatral (1852)—, que sirvió de argumento a Verdi para su ópera *La Traviata*. También escribió comedias y fue autor de numerosos dramas de contenido social e intención moralizadora, algunos de los cuales escandalizaron a la sociedad de su época: 41, 141, 150, 228

DUNDEE. Millonario inglés: 93, 94

DUPATY, LÉON. Pintor francés. Expuso cuadros de género y de historia en el Salón Nacional de las Artes de París, entre 1869 y 1879: 159

DUPLESSIS, MARIE (1824-1846). Joven francesa que sirviera de modelo para el célebre personaje de Marguerite Gautier, de la novela de Alexandre Dumas, hijo, *La dama de las camelias*. Su nombre verdadero era Alphonsine Plesis. Hija de un baratillero, a los trece años el padre la entregó a un anciano rico. Luego se instaló en París y ejerció la prostitución. Dumas, hijo, fue uno de sus amantes y la idealizó en su novela, también la llevó al teatro en su pieza *Camille*, versión que inspiró a Giuseppe Verdi su ópera *La Traviata*. A su muerte fue sepultada en el cementerio de Montmartre: 141

EL DUQUE DE ALBA. Ópera que el compositor italiano Gaetano Donizetti dejó inédita al morir en 1848: 22, 112

EL DUQUE. Personaje de la novela *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, cuyo nombre nunca menciona su autor, Miguel de Cervantes Saavedra: 52

DURAN, CAROLUS (1838-1917). Pintor francés cuyo nombre era Charles Émile Auguste Duran. Fue discípulo de Souchon y, posteriormente, le influyó Velázquez. Incursionó en el retrato. En 1890, con Puvis de Chavannes y Jean-Louis Meissonier, fundó la Sociedad Nacional de Bellas Artes y fue su presidente en 1898. También resultó electo miembro de la Academia de Bellas Artes. Se recuerda el éxito alcanzado por su obra *El asesinado*: 227

—E—

ECHAVE ORIO, BALTASAR (1558-1623). Pintor de origen vasco. Desde 1580 se estableció en México. De su suegro, el pintor español Francisco de Zumaya, recibió lecciones de pintura. Entre sus obras destacan *La oración del buerto*, *La adoración de los reyes*, *La visitación*, *La porciúncula*, *La anunciación*, *Martirio de San Ponciano*, *Martirio de San Aproniano* y *La flagelación*, que se encuentra en la Catedral de México. Son famosas, además, las pinturas que realizó en la iglesia y convento de Amecameca de Juárez. Se le considera el pintor más importante del período colonial mexicano, con influjo de la escuela italiana y del flamenco Martín de Vos. En 1607 publicó *Discurso de la antigüedad de la*

- lengua cántabro vascongada*. Sus hijos, Baltasar y Manuel Echave Ibía, también fueron pintores: 230
- LA EDAD DE LA RAZÓN. Obra del filósofo y político inglés Thomas Paine. La primera parte se publicó en Nueva York en 1794, la segunda en Londres y París en 1796 y años después, en 1811 apareció un fragmento de la tercera: 130
- EDELWEISS. Obra del filósofo, historiador y narrador alemán Berthold Auerbach, publicada en 1861: 248
- EDIPO REY. Primera de las tres tragedias tebanas escritas por Sófocles: 27
- EDISON, THOMAS ALVA (1847-1931). Inventor y científico estadounidense. Fue obrero ferroviario, editor y trabajó para la compañía telegráfica Western Union. En 1871 instaló un bien equipado laboratorio en Menlo Park, New Jersey, que luego trasladó a West Orange, en el mismo estado. Entre sus numerosas invenciones se destacan el telégrafo, el fonógrafo, el micrófono, el megáfono y la bombilla incandescente. José Martí se refirió a esas investigaciones e inventos en varias de las Escenas norteamericanas, y le dedicó una crónica publicada en *El Partido Liberal* (México), el 5 de febrero de 1890: 118
- ELEMENTOS DE ECONOMÍA POLÍTICA. Obra del economista francés Clément-Joseph Garnier, publicada en 1872: 68
- ELEMENTOS DE ESTADÍSTICA. Obra del economista y periodista francés Clément-Joseph Garnier: 68
- ELEMENTOS DE HACIENDA. Obra del economista y periodista francés Clément-Joseph Garnier: 68
- ELIOT, GEORGE (1819-1880). Narradora, poeta, ensayista y traductora británica, cuyo nombre verdadero fue Mary Ann Evans aunque también se hizo llamar Marian Evans. Inicialmente utilizó otro seudónimo: Grace Evans. Sus libros, de una profunda sensibilidad y retratos certeros de las vidas sencillas, alcanzaron rápidamente la fama internacional y su obra influyó en el desarrollo del naturalismo francés. Entre sus obras más reconocidas están los relatos reunidos en *Escenas de la vida clerical* (1854) y sus novelas *Adam Bede* (1859), *El molino junto al Floss* (1860) y *Daniel Deronda* (1876): 52, 53
- ELLA Y ÉL. Obra de George Sand publicada en 1859, donde aborda de modo polémico su relación con Alfred de Musset. Considerada como un ataque a la figura del poeta, fue respondida por su hermano Paul de Musset con *Él y ella*, en 1860: 139
- ELOÍSA (1101-1164). Dama francesa, célebre por sus amores con Pedro Abelardo, que fue su tutor. Luego de una separación forzada de la pareja, entró en un convento. No obstante, sostuvieron el resto de la vida una relación epistolar que ha sido considerada texto de gran valor literario. A su muerte, fue enterrada junto a Pedro. Sus cuerpos se trasladaron, en 1817, a un panteón común en el cementerio de Père Lachaise, París: 99, 160
- ÉL Y ELLA. Obra de Paul Edmund de Musset, publicada en 1860. Fue concebida para defender a su hermano Alfred de los ataques que le dirigiera George Sand en su *Ella y él*, de 1859: 189
- ELZEVIR O ELZEVIER. Familia de impresores holandeses, establecidos en Leyden, La Haya, Utrecht y Amsterdam, en los siglos XVI y XVII. El más antiguo de sus miembros conocidos es Louis Elzevir (¿1540?-1617): 30

- EN LAS ALTURAS. Obra del narrador alemán Berthold Auerbach, publicada en 1865: 248
- ENDYMION. Última novela, de tema político, del estadista y narrador Benjamin Disraeli, conde de Beaconsfield. Fue publicada en 1880: 223
- ENGELSMAN, BERNHARD. Médico austriaco. Fundador, en 1867, de la New York Institution for the Improved Instruction of Deaf-mutes, donde empleó exitosamente el método oral para la enseñanza de los sordomudos: 156
- THE ENGLISH-AMERICAN, HIS TRAVEL BY SEA AND LAND, OR A NEW SURVEY OF THE WEST INDIA'S. Obra del dominico Thomas Gage: 191
- ENIGMAS DE LA VIDA. Obra del ensayista inglés William Rathbone Gregg, publicada en 1872: 121
- ERCKMANN, ÉMILE (1822-1899). Novelista francés. En unión de Alexandre Chatrian escribió varias obras, entre las cuales sobresalen: *La señora Teresa* (1863), sobre la época napoleónica; *El amigo Fritz* (1864), de ambiente alsaciano; *Waterloo* (1865) y *Los dos hermanos* (1873): 236
- ERISTOFF. Príncipe ruso acusado y condenado a dos años de prisión por estafa en Berlín, en 1881: 127
- ERSKINE, MARY ANN; CONDESA DE MAR Y DE KELLIE (1838-1927). Tomó los títulos de su esposo, Walter Henry Erskine: 55
- ERNST, ADOLF (1832-1899). Naturalista alemán. Fue profesor en Hamburgo hasta 1861, cuando se trasladó a territorio venezolano. Por encargo del gobierno, ordenó los catálogos para la Exposición Nacional de Venezuela. En 1874 fue nombrado profesor de Ciencias Naturales de la universidad de Caracas, fundador y director del Museo Nacional y, entre 1874 y 1889, director de la Biblioteca Nacional. Entre sus publicaciones se encuentran *Estudios sobre la flora y la fauna de Venezuela* (1877) y *La América prehistórica* (1871): 126
- ESCENAS CAMPESINAS DE LA SELVA NEGRA. Obra del escritor alemán Berthold Auerbach, publicada en 1843: 248
- ESCOBAR, ELOY (1829-1887). Escritor venezolano. Abandonó los estudios de filosofía y jurisprudencia por motivos de salud y viajó a Europa para curarse. De regreso a Venezuela, trabajó en el comercio y en la administración pública, pero su precaria salud le obligó a abandonar la última. Mantuvo su dedicación a la literatura y fue el fundador de la mayoría de las sociedades literarias de Caracas. Escribió los poemas «La romería de Sevilla», «Un viaje fantástico», «Historia de una niña» y el drama *Nicolás Rienzi*. Sostuvo una estrecha relación con José Martí durante la estancia de este en Caracas: 212
- ESCUELA DE PUENTES Y CALZADAS. Institución fundada en París en 1775. Alcanzó carácter nacional e internacional, y su propósito fue formar ingenieros para el cuerpo de servicio público de atención a puentes y calzadas. Entre otras disciplinas, los educandos estudiaban construcción de canales, puertos marítimos, arquitectura civil, mecánica aplicada, máquinas de vapor, economía política, geología, telegrafía y fotografía: 67
- ESCUELA POLITÉCNICA. Fue establecida en París el 11 de marzo de 1794, en pleno apogeo de la Revolución francesa, bajo el nombre de Escuela Central de Trabajos Públicos con carácter nacional. Estaba adscrita al Ministerio de la

- Guerra y sujeta a un régimen militar, aunque también estaba destinada a graduar ingenieros civiles: 88
- ESCUELA VETERINARIA DE LYON. Primera escuela nacional de esa especialidad, fundada en 1762 por el célebre veterinario Claude Bourgelat. En 1763 le fue otorgado el título de Escuela Real de Veterinaria y se orientó, fundamentalmente, al estudio de los animales domésticos. Suprimida en 1793, fue reorganizada en 1795: 88
- ESMERALDA POLKA. Obra del compositor y profesor de música checo František Matê Hilmar, estrenada en 1837: 42
- ESPÓSITO. Preso italiano: 31
- L'ESPRIT DANS L'HISTOIRE. Obra del escritor costumbrista y dramaturgo francés Édouard Fournier, publicada en 1856: 60
- L'ESPRIT DES AUTRES. Obra del escritor costumbrista y dramaturgo francés Édouard Fournier, publicada en 1855: 60
- ESTEFANÍA, PRINCESA (1864-1945). Princesa belga, hija del rey Leopoldo II y la reina María Enriqueta. En 1881 se casó con el archiduque heredero de Austria, Rodolfo de Habsburgo, del cual tuvo una hija en 1883. Al morir su esposo, se dedicó a viajar, a la literatura, la música y la pintura. En 1900 se casó nuevamente con el conde Elemer Lonyay. De sus textos se publicó *Lacroma* (1892): 37
- ESTER. Reina de Persia de estirpe judía. Esposa del rey Asuero (Jerjes I). Su nombre en hebreo era Edissa (Hadassáh). Según el relato bíblico, nació en cautiverio, de una familia deportada de Jerusalén a Babilonia hacia el 595 a.n.e. Educada por su tío Mardoqueo en Susa, este la adoptó como hija. Ya casada, su tío le avisó del proyecto de Amán Agagita, favorito del rey persa, de exterminar a los semitas para apoderarse de sus bienes. Se le considera salvadora de su pueblo pues gracias a su intervención Amán fue ajusticiado en la horca, y también obtuvo permiso para que los judíos mataran a todos sus enemigos: 134
- EURÍDICE. Según la mitología griega, ninfa esposa de Orfeo, el poeta y músico. Poco después de la boda, fue mordida por una serpiente y murió. Desconsolado, Orfeo descendió a los infiernos en pos de ella y rogó a Hades, dios de los muertos, que la liberase. Su música lo conmovió tanto que accedió al regreso de la mujer con la condición de que Orfeo no girara la cabeza para mirarla hasta salir al mundo exterior. No obstante, abrumado por el amor y la ansiedad, rompió la promesa antes de llegar a la superficie y su esposa se desvaneció para siempre: 77
- EVANGELIO DE SAN JUAN. Cuarto libro del Nuevo Testamento de la *Biblia*. Especialistas modernos consideran que fue el último en escribirse, coincidiendo en esto con la tradición eclesiástica. Mientras los conservadores identifican a san Juan Evangelista como autor, otros consideran que pudo ser escrito por el presbítero mencionado en las dos últimas Epístolas de san Juan, o por un discípulo del santo, o por Lázaro de Betania (amigo de Jesucristo), o por un cristiano anónimo de Alejandría: 38

- EVANGELIOS. Los cuatro relatos de la vida y enseñanzas de Jesús con que se inicia el Nuevo Testamento: de san Mateo, san Marcos, san Lucas y san Juan. Fueron escritos durante el siglo I d.n.e. Los especialistas coinciden en que los cuatro evangelios fueron escritos en griego, y que sus autores tal vez utilizaron fuentes arameas orales o escritas más antiguas que conservaban muchas de las palabras y dichos reales de Jesús: 255
- EVANS, MARÍA ANA. Véase George Eliot.
- EVARTS, WILLIAM MAXWELL (1818-1901). Abogado y político estadounidense. En 1851 condujo el proceso a los filibusteros cubanos de la expedición *Cleopatra*. Consejero principal de Andrew Johnson en el juicio presidencial por alta traición, su argumento judicial contribuyó decisivamente al resultado favorable de ese proceso. Miembro del Partido Republicano, fue senador y secretario de Estado durante la administración del presidente Hayes: 17
- EXPOSICIÓN DE FILADELFA. Primera gran feria internacional organizada en 1876 en esa ciudad de Estados Unidos, para conmemorar el centenario de la Declaración de Independencia de las Trece Colonias. Inaugurada por el presidente Ulysses Grant, expuso muestras de minería, metalurgia, manufacturas, educación, ciencias, bellas artes, agricultura y horticultura. El mayor acontecimiento en ella fue la presentación del teléfono, invención de Alexander Graham Bell. Recibió cerca de diez millones de visitantes: 16, 38
- EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS, 1878. Ocupó el Campo de Marte, Trocadero, el muelle de Orsay y la explanada de los Inválidos. Permaneció abierta desde el 20 de mayo hasta el 10 de noviembre. Participaron en ella cincuenta y tres mil expositores, y recibió cerca de dieciséis millones de visitantes: 219, 241
- EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE PRODUCTOS ARTÍSTICOS, MANUFACTURADOS, AGRÍCOLAS E INDUSTRIALES DE TODAS LAS NACIONES. Melbourne, 1880. Estuvo abierta durante seis meses del año, expusieron 25 países y fue visitada por millón y medio de personas. Su edificio más famoso, el Palacio de la Industria, aún se conserva llamado Royal Exhibition Boulevard, en Carlton Garden, y es hoy una de las construcciones emblemáticas de la ciudad. La exposición fue tan exitosa que desde entonces se llamó a la ciudad, Maravillosa Melbourne: 219
- EXPOSICIÓN FILATÉLICA INTERNACIONAL DE VIENA. Tuvo lugar entre el 13 y el 20 de noviembre de 1881, en la Sociedad de Horticultura de Viena. Organizada por Sigmund Friedl —coleccionista y comerciante filatélico de esa ciudad que imprimió el primer catálogo austriaco—, recibió más de ocho mil visitantes y exhibió sellos de todo el mundo: 161
- EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE ELECTRICIDAD. París. Efectuada durante agosto y septiembre de 1881, en el Palacio de la Industria: 92

— F —

- FANSHAWE, RICHARD (1608-1666). Diplomático, traductor y poeta inglés. En Madrid conoció a lord Aston, embajador británico, quien lo hizo su secretario. Se trasladó a Inglaterra al estallar la Revolución de 1648 y fue secretario del

príncipe Carlos. Resultó apresado en la batalla de Worcester. Tras la restauración monárquica, realizó misiones diplomáticas en Portugal y negoció el matrimonio del rey Carlos II con la infanta doña Catalina. Tradujo al inglés *Os Lusíadas* del portugués Luis de Camões, el *Pastor Fido* del italiano Giovanni Battista Guarini y varias odas de Horacio. En 1701, fueron publicadas sus *Cartas*, consideradas documentos históricos de notable interés: 120

LA FAUSTIN. Novela de los hermanos Edmond y Jules Huot de Goncourt, publicada en 1862: 228

FAVART, MARIA (1833-1908). Actriz francesa. Su verdadero nombre era Pierrette-Ignace Pingaud, pero fue adoptada por un descendiente de la familia teatral de los Favart. Estudió en el Conservatorio de París. Con 15 años se presentó al público en la Comedia Francesa y perteneció a ella hasta 1881, cuando formó una compañía con la que recorrió Francia. Sobresalió en los géneros clásicos, románticos y modernos. Se retiró de la escena en 1886. Estaba casada con el actor Louis Arsenie Delaunay: 264

LA FAVORITA. Circuito de carreras en Palermo. Sicilia: 194

FEDERICO I DE BADEN (1826-1907). Hijo segundo del gran duque Leopoldo Hachberg y de la princesa Sofía Guillermina de Suecia. En 1856 se casó con una hija de Guillermo de Prusia. Desde 1852 era regente de su hermano Luis, incapacitado por enfermedad. Lo sucedió y reinó en Baden a partir de 1858. Fue uno de los principales colaboradores de Bismarck en la conformación del II Imperio alemán al cual se integró Baden en 1871, aunque continuó gobernado por los grandes duques y una asamblea legislativa: 96

FEDERICO II, EL GRANDE (1712-1786). Rey de Prusia (1740-1786), hijo de Federico Guillermo I y Sofía Dorotea de Hannover. Es considerado uno de los despotas ilustrados más notables de la Europa del siglo XVIII. Durante su reinado, la Academia de las Ciencias volvió a convertirse en un importante centro de enseñanza y la educación básica progresó. A pesar de su rechazo por la lengua y la cultura alemanas, fue mecenas de las artes y las letras, y acogía y daba protección a escritores franceses, entre ellos Voltaire. Fue autor de obras para flauta y numerosos textos varios, que fueron publicados entre 1846 y 1857 en 30 volúmenes. Entre ellos se destaca *El antimaquiavelo* (1740), donde defendía la idea de un gobierno pacífico e ilustrado: 148

FEDERICO III (1831-1888). Rey de Prusia y emperador de Alemania, hijo de Guillermo I y de la princesa Augusta de Sajonia-Weimar. En 1861, al acceder su padre al trono de Prusia, fue proclamado príncipe heredero. Durante la guerra contra Austria en 1866, y en la contienda franco-prusiana, como general en jefe del segundo ejército, obtuvo numerosas victorias. En 1870 alcanzó los honores de generalísimo. Se encargó de la regencia del imperio en 1878, cuando Guillermo I fue víctima de dos atentados. A la muerte del padre en 1888 fue coronado, pero el cáncer que padecía solo le permitió reinar 99 días: 114

FEDERICO VIII (1843-1912). Rey de Dinamarca. Hijo de Cristián IX y de la princesa Luisa de Hesse-Kassel. En 1869 se casó con la princesa Luisa de Suecia. Tuvieron seis hijos, entre ellos Cristián X de Dinamarca y Haakón VII

de Noruega. Al morir su padre, en 1906, accedió al trono y reinó hasta su muerte: 18

FÉLIX, DINAH (¿1836?-?). Actriz francesa. Hermana menor de las tres actrices: Lia, Sarah y la célebre Rachel. Desde 1847 interpretó papeles de niños en la Comedia Francesa. En 1853 trabajaba en el teatro de la Gaité, donde actuó en *Marie Rose* y *La cabaña del tío Tom*. Actuó también en el Odeón y el Vaudeville: 264

FÉLIX, ÉLISABETH RACHEL (1821-1858). Actriz trágica francesa, conocida por mademoiselle Rachel. Debutó en el Gimnasio con *La Vendéenne*, en 1837, y luego se dedicó al teatro clásico. Alcanzó gran fama representando *Fedra*, de Racine, en 1843. Entusiasmó al público al declamar *La Marsellesa* durante la revolución de 1848. Viajó por Europa, América y África: 258

FELLIER. Inventor francés de un bote eléctrico: 146

FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ, MANUEL (1821-1888). Novelista, poeta y dramaturgo español. Se licenció en Filosofía y en Derecho en la Universidad de Granada. Publicó su primer libro de poesía a los 14 años. En 1841 escribió su primera obra dramática, *El bastardo y el rey*, que fue estrenada con éxito. El triunfo de sus primeras novelas lo convirtió en un prolífico autor de folletines. Publicó en las principales revistas de España y América, y sus novelas fueron bien recibidas en Francia. El Ateneo de Madrid lo acogió como miembro, pero la crítica fue siempre desfavorable a su obra. Sus producciones dramáticas más importantes fueron *Cid Rodrigo de Vivar* y *Aventuras imperiales*: 127, 174

FERNANDO I, DE BORBÓN (1751-1825). Rey de las Dos Sicilias (1816-1825). Con el nombre de Fernando IV, también monarca de Nápoles (1759-1806, 1815-1825); y de Sicilia (1806-1815), con el apelativo de Fernando III. Hijo de Carlos VII, de las Dos Sicilias —posteriormente Carlos III de España—, y de María Amalia de Sajonia. Sucedió a su padre con 8 años. Hizo intervenir a Nápoles en la coalición que se enfrentó a Francia durante la Revolución Francesa y las Guerras Napoleónicas. Sus diferentes etapas de reinado se caracterizaron por un gobierno autocrático y antipopular: 137

FERRIÈRE, ÉMILE. (1830-?) Filósofo francés. Escribió varias obras dedicadas al análisis científico de la historia y la religión cristianas como *Los Apóstoles* (*Les Apôtres, essai d'histoire religieuse, d'après la méthode des sciences naturelles*, 1879) su primer libro, que intenta descubrir la personalidad real de los compañeros de Jesús. Otros textos suyos son *Le Darwinisme* (1880), *Les mythes de la Bible*, *Les erreurs scientifiques de la Bible* (1881) y *La matière et l'énergie* (1887): 241

FERROCARRIL MANITOBA-SAINTE PAUL. Línea ferroviaria, abierta en 1878, que comunicaba la provincia canadiense Manitoba con Saint Paul, Minnesota, Estados Unidos, ciudad que ya era un importante nudo ferroviario y de transporte: 100

FEUILLET, OCTAVE (1821-1890). Novelista y autor dramático francés. Empezó su carrera literaria en 1840 colaborando en periódicos y revistas. Su obra más famosa, *Le roman d'un jeune homme pauvre*, apareció en 1858. Perteneció a la Academia Francesa. Gozó de gran popularidad, y la mayor parte de sus obras han sido traducidas a diversos idiomas. Entre ellas se hallan *Histoire de sybille* (1862), *Monsieur de Camors* (1867), *Un mariage dans le monde* (1875), y *Le journal d'une femme* (1877): 138

- FEYGHINE, MILLE. Actriz rusa establecida en París, en el siglo XIX. Interpretó comedias en el Teatro Francés: 264
- LE FIGARO. Periódico francés, fundado en 1826 como semanario satírico. Regularizó su salida en 1854 bajo la dirección de Hippolyte de Villemessant. En 1866 se convirtió en diario de carácter político y literario de mayor circulación en Francia. Fue dirigido sucesivamente por F. Magnard y Gaston Calmette hasta 1914. Aún hoy es uno de los más importantes diarios franceses: 217, 235, 264
- FISCHER, KUNO (1824-1907). Su nombre original fue Ernst Kuno Berthold. Filósofo y educador alemán, fundador del pensamiento neo-kantiano con *System der Logik und Metaphysik* (1852). Eventualmente, se suscribe al pensamiento hegeliano y en sus *Geschichte der neueren Philosophie* (1852-1893) ofrece nuevas interpretaciones al decursar del pensamiento filosófico, desde René Descartes hasta Arthur Schopenhauer: 110
- FISKE, WILLARD. Profesor y bibliotecario de la Universidad de Cornell, Ithaca, Nueva York. Se casó con Jennie McGraw, hija de uno de los benefactores de esa institución: 21
- FLAUBERT, GUSTAVE (1821-1880). Novelista francés. Cursó estudios de derecho que abandonó por motivos de salud. Transcurrió la mayor parte de su vida en Croisset, junto a su familia. Decidido a ser escritor, destaca maestría su descripción del alma humana. Entre sus obras más relevantes se encuentran *Madame Bovary* (1857), *Salambó* (1862), *La educación sentimental* (1869), *La tentación de San Antonio* (1874) —especie de poema filosófico en prosa, inspirado en la contemplación de la pintura homónima del Bosco en Génova— y *Tres cuentos*. Dejó dos trabajos inconclusos, la novela *Bouvard y Pécuchet* (1881) y el *Diccionario de lugares comunes* (1911), de póstuma publicación, al igual que su *Correspondencia* (1887-1893) reunida en cuatro volúmenes: 58, 59, 113, 195, 228, 229
- FLOR, MANUEL V. Propietario de una imprenta en Quito, Ecuador: 199
- A FOOL'S ERRAND BY ONE OF THE FOOLS. Se considera la más conocida y apreciada novela de Albion W. Tourgee, sobre sus experiencias en Carolina del Norte. Fue publicada en 1879: 254
- THE FORMATION OF VEGETABLE MOULD, THROUGH THE ACTION OF WORMS. Obra de Charles Robert Darwin, publicada en Londres (1881) por John Murray: 117
- FORTUNY I MARSAL, MARIANO (1838-1874). Pintor aguafuertista español. Desde edad temprana mostró sus dotes para la plástica, y estudió en la Academia de Bellas Artes de Barcelona, con Lorenzale y con Milá. Pensionado en Roma durante 1858, profundizó en el estudio de tipos populares de la campiña romana. Viajó a Marruecos en 1859 con el objetivo de pintar un gran cuadro de circunstancia, luego llamado *La batalla de Tetuán*. Este viaje colmó de motivos al artista, que allí mismo bosquejó *La batalla de Was-Rad*. Plasmó en sus óleos y acuarelas un cromatismo característico por el cual, en ocasiones, es considerado como preimpresionista. Entre sus obras más notables figuran *Odalisca*, *Fantasia árabe*, *La playa de Pórtici*, *Niños en un salón japonés*, *Corriendo la pólvora*, *La elección de modelo* y *La vicaría*, esta última considerada su obra maes-

tra por lo perfecto de la composición, tipo y colorido. José Martí le dedicó un texto breve, publicado en *The Hour* (Nueva York), el 20 de marzo de 1880 y otro más extenso en *The Sun*, publicado el 27 de marzo de 1881; véanse, en las pp. 48, 50, 380 y 393 del tomo 7 de esta edición, ambos trabajos y sus traducciones: 154

FOURNIER, ÉDOUARD (1819-1880). Dramaturgo y editor francés, autor, además, de textos eruditos sobre diversos aspectos de la vida parisina. Entre sus títulos costumbristas se cuentan *Les Lanternes, histoire de l'ancien éclairage de Paris* (1854) y *Le Vieux-neuf* (1859). A su producción teatral pertenecen *Le Roman du village* (1853) y *La Farce de Maître Pathelin* (1872): 60

FOXHALL. Caballo de carreras: 29

FOY, MAXIMILIEN-SÉBASTIEN (1775-1825). Militar y político francés. Estudió en la escuela de artillería La Fère y también historia y derecho público. Participó en varias campañas durante la Revolución. Desaprobaba el interés de Napoleón por el poder absoluto y votó contra el Consulado en 1802. Fue jefe de estado mayor de la artillería en el campo d'Utrecht, rechazó el establecimiento del Imperio, participó en la batalla de Vimeiro donde llegó a general de brigada. Napoleón, seducido por sus capacidades políticas y militares, su oratoria y su carácter generoso, lo nombró general de división en 1810. Convertido en un orador parlamentario de primer orden, defendió las libertades públicas y la causa de la revolución luego de la derrota francesa: 141

FRAGUEIRO, RAFAEL (1860-1908). Escritor uruguayo radicado en Argentina. Con 17 años compuso la tragedia *Lucrecia Romana* y publicó su primer libro de versos. Mientras preparaba la novela *Grandeza de mujer* tradujo poesías y novelas francesas e inglesas. Se desempeñó como diplomático y fue profesor de Literatura en el Colegio Nacional de Buenos Aires. Colaboró en publicaciones argentinas, escribió textos de carácter didáctico y entre sus obras se conocen «Allegretto», «Los buitres», *Idilio* (1886), *Recuerdos viejos* (1887) y *La niña argentina* (1907): 241

LA FRANCE NOUVELLE. JOURNAL POLITIQUE ET LITTÉRAIRE. Publicación semanal francesa del siglo XIX, publicada en Lyon y París: 32

FRANCESCO MOROSINI. Acorazado italiano: 88

FRANCISCO I (1494-1547). Rey de Francia. Sucedió en 1515 a su primo Luis XII, con cuya hija, Claudia, se había casado. Conquistó el Milanesado, disputó la corona del Sacro imperio romano germánico a Carlos V y fue hecho prisionero en la batalla de Pavía. Tras ser liberado al firmar el Tratado de Madrid en 1526, buscó todo tipo de alianzas contra España; las hizo con Inglaterra, con los estados italianos, con los turcos y con los protestantes de Alemania. Fue un típico mecenas de las artes —en especial la arquitectura— y las letras. Invitó a París a los principales representantes del renacimiento italiano, Da Vinci y Cellini entre ellos. Durante su reinado se edificaron importantes castillos como el de Chambord, cuyo trazado se atribuye a Da Vinci, se reconstruyó y decoró el de Fontainebleau, y Pierre Lescot comenzó a erigir un nuevo Louvre en sustitución del feudal: 75

- FRANCISCO JOSÉ I (1830-1916). Emperador de Austria y rey de Hungría. En 1848 fue nombrado gobernador de Bohemia y recibió la Corona Imperial al abdicar su abuelo, Francisco I, en plena rebelión húngara que sofocó en 1849. Derogó el Concordato y en 1867 fue coronado rey de Hungría. En los primeros tiempos, fue un gobernante absolutista y centralizador, pero después procedió con espíritu liberal y reformista. Sufrió la pérdida de sus posesiones en Italia (1859), y la derrota frente a Prusia (1866). Firmó en 1880 la Triple Alianza con Alemania e Italia: 37, 151, 193
- FRANKLIN, JOHN (1768-1847). Marino y explorador inglés. Participó en las batallas de Copenhague y de Trafalgar. De 1819 a 1822 y de 1825 a 1827, por encargo del gobierno británico, realizó exploraciones en la costa oriental de América del Norte, buscando un paso entre el Pacífico y el Atlántico. En 1845 emprendió una tercera expedición de la que no regresó. En 1859 fue que se encontraron sus trágicas huellas y un diario de la expedición hasta abril de 1848, por el cual se supo que había hallado el estrecho que después llevó su nombre: 44
- FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS. Cuadro del pintor Félix Parra, realizado en 1875: 38, 231
- FRÉCHETTE, LOUIS-HONORÉ (1839-1908): Poeta, narrador, dramaturgo y periodista canadiense. Estudió derecho en la Universidad Laval. En 1863 publicó su primer libro de poesía *Mes loisirs*. Fundó los diarios *Le drapeau de Lévis* y *La tribune de Lévis* (1864). Emigrado en Chicago escribió el poema «La voix d'un exilé». De regreso a Québec, en 1874 fue elegido diputado por Lévis al Parlamento de Ottawa. Fue el primer poeta de Québec que recibió el premio Montyon de la Academia Francesa en 1880, por su poemario *Les Fleurs boréales*. Con frecuencia ha sido llamado el Victor Hugo de Canadá: 159
- FRÍAS Y JACOTT, FRANCISCO DE; CONDE DE POZOS DULCES (1809-1877). Político y científico cubano. Estudió ciencias físico-químicas, agricultura aplicada y geología en París. Ocupó cargos en instituciones gubernamentales y científicas. Implicado en la Conspiración de Vuelta Abajo (1852) fue condenado al destierro. En Estados Unidos, ocupó la vicepresidencia de la Junta Cubana Revolucionaria (1854). Regresó a Cuba en 1861 y dirigió *El Siglo* (1863), desde cuyas páginas abogó por reformas sociales, económicas y políticas, coadyuvando a la creación de la Junta de Información, que integró. Al estallar la Guerra de los Diez Años marchó a París, desde donde colaboró con numerosas publicaciones latinoamericanas: 153. Véase Nf. en tomo 5.
- FRIESNER, ANDREAS (1448-1504). Impresor y corrector alemán. Trabajó en Venecia con Castellanus, Marcus Brandis, Barthelemi Platina y otros renombrados correctores. A través suyo, Leipzig tuvo la primera imprenta en 1481, y él fue el corrector del primer libro allí impreso: 94, 111
- FRITSCH, GUSTAV THEODOR (1838-1917). Antropólogo alemán. Entre 1863 y 1866 realizó estudios antropológicos y zoológicos por el sur de África. Fue auxiliar del Instituto Anatómico de Berlín en 1867, integró la expedición de 1868 a Adén para observar el eclipse total de sol y se unió a la expedición arqueológica de Dümichen por el Egipto superior. Más tarde se consagró a las investigaciones anatómico-comparadas y fisiológicas. Escribió numerosas obras: 130

FROMENTIN, EUGÈNE (1820-1876). Pintor, escritor y abogado francés. Ayudado por Luis Cabat, se entregó al estudio de la pintura de paisaje. Influido por el pintor orientalista Mèrilhat, decidió consagrarse a ese género, aunque en una nueva modalidad, pintando desiertos norafricanos; para ello marchó a Argelia. Participó con Napoleón III en la campaña de Italia. Al comenzar la guerra de 1870, dirigió un regimiento de infantería durante el sitio de París. Neuville y Detaille fueron discípulos suyos. Sirvió de modelo para uno de los personajes de la obra maestra de Mariano Fortuny, *La vicaría*. Figuran entre sus numerosas obras: *Vivaque en la madrugada*, *Entierro moro*, *Caza de gacelas*, *El gran canal de Venecia*, *Audiencia del califa*, *El halconero árabe*, *La caza de balcón en Argelia*, *Napoleón y su estado mayor*, *El Decamerón*, *San Juan en Patmos* y *Napoleón III en Solferino*. Fue alcalde de Paissy y autor de la novela *Dominique* (1863), además de algunas narraciones de viaje y estudios críticos: 228

—G—

GAGE, THOMAS (1597-1656). Religioso irlandés. En 1625, con el nombre de Fray Tomás de Santa María, integró un grupo de misioneros que iba a Filipinas, pero se quedó en Chiapas, y luego pasó por Guatemala, Nicaragua y Costa Rica. Durante esos doce años fue profesor de latín del convento de Chiapas, predicó el evangelio a los indígenas, adquirió el conocimiento de la lengua, costumbres e historia del país y dio clases de filosofía en Guatemala. De regreso a Inglaterra, abrazó la religión anglicana y publicó *A new survey of the West Indies* (Londres, 1648), cuya primera edición dedicó a Cromwell y la segunda a Fairfax, exhortándolo a la conquista del Nuevo Mundo. Consecuencia del influjo que ejerció este libro entre sus compatriotas fue la expedición del general Venables, de la que fue capellán, y donde los ingleses, tras sus fracasadas tentativas contra Veracruz y La Habana, se apoderaron de Jamaica (1655). Entre sus obras se citan *Tirany of Satan* (Londres, 1642), *Rules for the better learning of the indian tongue called Poconchi o Pocoman* y *A duel between a Jesuite and a Dominican* (1651): 191

GAINSBOROUGH, THOMAS (1727-1788). Pintor inglés. Considerado uno de los grandes maestros del retrato y del paisaje. Fue el pintor favorito de la aristocracia británica y logró una gran fortuna con sus retratos, que se caracterizan por la refinada elegancia de las figuras, el encanto poético y los colores fríos. Entre sus obras importantes están *Sara Buxton* (1776-1777), *La familia Baillie* (1784), *La señora Siddons* (1785) y *El paseo matinal* (1785-1786). Entre sus paisajes sin figuras, sobre todo bosques o campos abiertos y agrestes, se destacan *Bosque de Cornard* (1748) y *El abrevadero*: 237

GALTIER, PIERRE-VICTOR (1846-1908). Patólogo francés. Se dedicó por más de treinta años al estudio de enfermedades contagiosas, a la seguridad sanitaria y a la legislación comercial y médica en la escuela veterinaria de Lyon. Fue miembro de la Academia de Medicina y de otras sociedades científicas, y se le considera precursor de Pasteur en las investigaciones sobre la rabia. Entre sus numerosas obras se encuentran *Règlement sanitaire et législation de ses rapports*

avec le commerce des animaux domestiques y Le traité des maladies contagieuses et de la police sanitaire: 88

- GALLEGOS NARANJO, MANUEL. (1845-?) Escritor ecuatoriano, autor del compendio lírico *Parnaso ecuatoriano*, publicado en 1879. Poeta reconocido junto a su hermano Enrique como integrante de la llamada generación del '95. En 1871 editó, con Eduardo B. Tama, el quincenario *El espejo*, clausurado en su tercer número. También publicó crónicas costumbristas. Fueron famosas las veladas literarias en su casa familiar. Autor de *Almanaque ecuatoriano*, *Guía para Guayaquil* (1883) y *Guayaquil, novela fantástica* (1901): 199
- GALEOTTI, CESARE. (1872-1923) Pianista y compositor italiano. Autor de óperas, sinfonías y música de cámara. Desde niño fue considerado un genio musical: 205, 206
- GALLET, LOUIS (1835-1898). Libretista, poeta, narrador y dramaturgo francés. Desempeñó los cargos de director del hospital Lariboisière, jefe del negociado de hospitales e inspector general de asistencia pública. Entre sus obras se encuentran las novelas *Les confidenses d'un baiser* (1887) y *La borgnotte* (junto con Edourd Montagne, 1890), y el volumen de poemas *Patria* (1873). Alcanzó mayor celebridad por sus libretos para óperas, a las cuales pusieron música los mejores compositores de la época como *Le Kobold* con música de Guiraud; *Djamileh* (1872), de Bizet; *Marie-Madeleine* (1873) y *Le Cid* (1885), de Massenet; *Maître Pierre* (1882), de Gounod; y *Ascanio* (1890), de Saint Saens: 160
- GAMBETTA, LÉON (1838-1882). Abogado y político francés. Fue uno de los políticos opuestos al bonapartismo. En 1869 formuló el «programa de Belleville», adoptado posteriormente por el radicalismo francés, que propugnaba libertades de prensa, individuales, de reunión y de asociación; instrucción laica, gratuita y obligatoria, separación de la Iglesia y el Estado; elección de todos los funcionarios y su responsabilidad directa; reformas económicas, justicia e igualdad social. Ese año fue elegido diputado al parlamento por Marsella y París, y nombrado jefe de la minoría republicana en el cuerpo legislativo. Organizó la resistencia de Francia contra la invasión alemana en 1870. Se negó a firmar el tratado de paz y más tarde abandonó la Cámara. Reelegido en las elecciones complementarias de 1871, dirigió la Unión Republicana y apoyó a Thiers contra los monárquicos. De hecho, su participación en el poder fue casi siempre oculta, y hasta se le acusó de ejercer la dictadura por mano interpuesta. Orador elocuente, propugnó la expansión colonial francesa y fue uno de los artífices del establecimiento del protectorado francés en Túnez (1882): 162, 183, 210, 217, 218, 227, 258
- GARCÍA DE QUEVEDO, JOSÉ HERIBERTO (1819-1871). Poeta y dramaturgo español nacido en Venezuela. Realizó sus estudios en Madrid y dirigió el periódico liberal *El Siglo XIX*, que apoyó a Isabel II. La reina lo nombró representante diplomático en Caracas, Ecuador, Perú y Suiza. Combatió junto a los franceses durante el sitio de París por los prusianos y murió de septicemia al ser herido accidentalmente durante la insurrección de la Comuna. Alcanzó notoriedad por haber colaborado en algunos poemas de Zorrilla, y, dentro del romanticismo, escribió poemas, dramas y novelas: 211

GARFIELD'S WORDS. Véase *Palabras de Garfield*.

GARFIELD, JAMES ABRAM (1831-1881). Militar y político estadounidense. Profesor y abogado, llegó a mayor general durante la Guerra de Secesión al frente de los voluntarios de Ohio, su estado natal. Miembro del Congreso desde 1862, fue electo presidente del país en 1880 por el Partido Republicano. Murió a los 79 días de haber ocupado el cargo, a causa de un atentado que le hiciera el 2 de julio de 1881, Charles Jules Guiteau. Véanse, en el tomo 9 de esta edición, las crónicas escritas por José Martí y publicadas en *La Opinión Nacional*, sobre la vida, la obra, el juicio al asesino, la muerte y los funerales de este presidente: 14, 17, 22, 37, 44, 55, 145, 158, 161, 197, 223

GARFIELD, LUCRETIA RUDOLPH. Esposa de James A. Garfield, con quien tuvo siete hijos: 145

GARIBALDI, GIUSEPPE (1807-1882). Patriota italiano. Libertador de Sicilia y la figura más destacada de la unidad italiana. En Argentina combatió contra el gobierno de Juan Manuel de Rosas, y se interesó por la independencia de Cuba durante su estancia en Nueva York a través de la amistad con Antonio Meucci, de origen florentino, y con los cubanos Gaspar Betancourt Cisneros, Emilia Casanova y Cirilo Villaverde. Concibió el proyecto de organizar y encabezar una expedición para libertar a Cuba, y en 1851 estuvo de incógnito en La Habana, donde se reunió con grupos de conspiradores. Ya retirado en la isla de Caprera, desde allí escribió a Emilia Casanova en dos ocasiones (31 de enero y 22 de febrero de 1870), y le ratificó su ferviente adhesión a la lucha de Cuba por su independencia. José Martí fue un gran admirador de Garibaldi, y en sus crónicas europeas se refirió a él, destacando sus cualidades de patriota y libertador: 198

GARNIER, CLÉMENT-JOSEPH (1813-1881). Economista y periodista francés. Director del *Journal des Economistes* y fundador de la Sociedad de Economía Política y de la Asociación Francesa del Libre Comercio. Impartió Economía Política en el Real Ateneo de Inglaterra. Sus obras, famosas internacionalmente, fueron traducidas a varios idiomas. Entre ellas se destacan *Introducción a la Economía Política* y *Elementos de Economía Política*: 67, 68, 135

GARNIER, JEAN LOUIS CHARLES (1825-1898). Arquitecto francés cuya prolífica obra —sobre todo integrada por edificios públicos y residencias— representó el eclecticismo dentro del estilo Segundo Imperio. La Ópera de París (1861-1875) es su obra más conocida, en cuya decoración se mezclan esculturas, frescos y mármoles. En la actualidad, el edificio de Garnier alberga al Ballet de la Ópera de París: 159

GASTINEAU, BENJAMIN (1823-1904). Escritor francés. Inició su carrera como tipógrafo y llegó a figurar en la redacción de publicaciones de avanzada en su época. En tres ocasiones fue deportado por sus textos. Entre sus obras se encuentran *La lutte du Catholicisme et de la philosophie*, *Le règne de Satan ou les riches et les pauvres*, *Histoire de la folie humaine* y *Les femmes des Césars*: 40

LE GAULOIS. Periódico francés. Fundado en 1868 por Henri de Pène y Edmond Tarbé con formato de gran diario. A partir de los años 60 del siglo XIX, se distingue por reflejar satíricamente la vida política, cultural y mundana de la

- época. Fue órgano de la oposición liberal a fines del Segundo Imperio, bonapartista después de 1871 y monárquico en 1882 bajo la dirección de Arthur Meyer. En 1928, se fusionó con *Le Figaro*: 264
- GAUTIER, THÉOPHILE (1811-1872). Poeta, prosista y crítico francés. Está considerado uno de los principales exponentes del romanticismo y del tránsito al parnasianismo. Fue iniciador de la teoría de arte por el arte y propugnó la «poesía plástica» Sus poemas se publicaron con el título de *Esmeraldas y Camaféos* (1852). Adquirió popularidad con sus novelas históricas (*El Capitán Fracasse*, 1863). Autor de *Viaje a España* y de dos trabajos críticos relevantes *Historia del romanticismo en Francia* y *Retratos contemporáneos*: 100, 141, 228, 229
- GAVARNI, PAUL (1804-1866). Seudónimo de Sulpice Hippolyte Guillaume Chevalier. Diseñador, litógrafo y acuarelista francés. Estudió en la Escuela Politécnica de París. Sus primeros dibujos fueron sobre los Pirineos. Publicó litografías en la *Revista de Modas*, y en *La Moda*. Fue famoso también por sus diseños de vestuarios para el teatro y también por su serie de dibujos *Artimañas de la mujer respecto al sentimiento*. Aparecieron más de ocho mil grabados suyos en la prensa de la época: 228, 229
- GAVAZZI, ALESSANDRO (1809-1889). Clérigo italiano. A los 16 años ingresó en la orden Barnabita. Fue profesor de retórica en Nápoles. Por sus ideas liberales estuvo relegado a cargos menores. Durante el papado de Pío IX comenzó a desplegar gran actividad a favor de la agitación nacional en Florencia, Bolonia y Roma. Al ser ocupada la última por el ejército francés, marchó a Inglaterra y continuó su campaña contra el papado, a través de su periódico *Gavazzi Free Word*. En 1860 viajó a Nápoles para encontrarse con Garibaldi. Desde 1860 regresó definitivamente a su país, donde trabajó sin descanso por la fundación de una iglesia italiana libre. Publicó sus memorias, sus lecciones y algunos de sus sermones: 178
- GEBHARD. Coleccionista de piezas de arte y arqueológicas de Asia y América: 48
- GEOGRAFÍA FÍSICA, POLÍTICA Y DESCRIPTIVA. Obra del médico y geógrafo ecuatoriano Manuel Villavicencio y Montúfar: 192
- GEOGRAFÍA FÍSICA E HISTÓRICA DE LA CONQUISTA DE ANTIOQUÍA. Obra del escritor y médico colombiano Manuel Uribe Ángel: 247
- GERSON. Alienista: 168
- GIEDROYC, ROMANID. Príncipe ruso. Amigo del zar Alejandro II, a cuya muerte escribió un folleto donde narraba los detalles de su asesinato: 243
- GIL GONZÁLEZ DE ÁVILA. Pieza del dramaturgo mexicano José Peón Contreras. Obra de un acto escrita en verso. Se estrenó en el Teatro Principal de Ciudad de México, el 20 de febrero de 1876: 58
- GILBERT, WILLIAM SCHWENCK (1836-1911). Dramaturgo inglés. Estudió leyes en la Universidad de Londres pero se dedicó a la literatura y la poesía humorística. A partir de la década de los setenta del siglo XIX, escribió operetas, a las cuales debe su celebridad. Su estilo está caracterizado por una cómica originalidad y, a partir de eso, se han acuñado los términos *gilbertiana* o *gilbertianismo*, para hacer alusión a rasgo semejante. Entre sus obras más famosas están *Thespis or The Gods Grow Old* (1875), *Trial by Jury* y *Patience*: 16

- GIORGIONE (¿1478?-1510). Es posible que su nombre verdadero fuera Giorgio Barbarelli. Pintor italiano, revitalizó la escuela veneciana de pintura y fue un maestro en el retrato. Al parecer fue discípulo del veneciano Giovanni Bellini. No existen obras firmadas ni fechadas por él, aunque se le atribuye un pequeño número de ellas, entre las que se incluyen el *Retablo de Castelfranco* (1504), *Los tres filósofos*, *La tempestad* y *Concierto campestre* (1510). Sus innovaciones en el tratamiento de los temas marcaron el paisaje y el desnudo femenino. Inició el uso de desnudos en paisajes, uno de los grandes temas del arte europeo. También se conservan obras suyas de alrededor de 1510, *La virgen con el niño en brazos, entre san Antonio de Padua y san Roque* y *Venus dormida*: 20
- GIRARDIN, ÉMILE DE (1806-1881). Publicista, político y economista francés. Diputado en 1834; en 1850 y 1851 tomó parte en los congresos de la Paz, celebrados respectivamente en Frankfort y Londres. Cambió de partido político según la conveniencia de sus intereses personales. Desde el periódico *La Liberté* desarrolló una intensa campaña en favor de la guerra contra Prusia. Contribuyó en gran medida a la caída del gobierno del duque de Broglie, lo que le valió gran popularidad y un puesto de diputado. En 1881 renunció a la reelección. Al retirarse era rico y se le reconocía como el más grande publicista francés de su época. Fue autor, entre otras obras, de *Avant la Constitution* (1848), *Les Cinquant-deux* (1849 y siguientes), *Etudes politiques* (1849), *La République est-elle au dessus du suffrage universel?* (1850), *Le socialisme et l'impôt* (1850), *L'abolition de l'autorité par la simplification du gouvernement* (1851), *La Révolution légale par la présidence d'un ouvrier* (1852), *La politique universelle* (1854), *La liberté* (1857), *Paix et liberté* (1864), *Fonvoir et impuissance* (1865), y *Grandeur et déclin de la France* (1876): 100
- LA GIRONDA. Uno de los partidos revolucionarios franceses. Los girondinos se sentaban a la derecha en la Asamblea, y fueron considerados moderados, pues se opusieron a las matanzas de septiembre y a la muerte del rey Luis XVI, por lo que finalmente fueron derrotados por los jacobinos y muchos fueron guillotinado: 258
- GLADSTONE, WILLIAM EWART (1809-1898). Político inglés. En el transcurso de su carrera política, sus ideas evolucionaron desde el conservadurismo hacia el liberalismo. Se inició en la vida parlamentaria en 1832 y ocupó posiciones gubernamentales desde muy joven. Encabezó en cuatro oportunidades el gobierno de su país (1868-1873, 1873-1874, 1880-1885 y 1893-1894). Propugnó la separación de la Iglesia y el Estado, concedió la autonomía a Irlanda y puso término a la campaña de Sudán. Fue autor de estudios sobre la poesía homérica y sobre temas históricos, así como de numerosos escritos de carácter polémico: 13, 21, 223
- LE GLOBE. Periódico parisino fundado en 1824 por Pierre Leroux y Paul-François Dubois. Tuvo una existencia inestable pues sus artículos, de tendencia republicana y liberal, le reportaron varias suspensiones e incluso la destitución y encarcelación de Dubois en 1830: 264
- GOBELINOS. Fábrica de tapices situada en París. Su existencia data de mediados del siglo xv, cuando los hermanos Jean y Philibert Gobelin, tintoreros fran-

ceses, establecieron una empresa que ya comenzando el xvii, Enrique IV convirtió en fábrica de tapices. En 1662 quedó integrada a la Real Fábrica de Muebles y en 1825 se fusionó con la fábrica de alfombras de Sabonnerie. Aún existe, llamada *Manufacture Nationale de Gobelins*: 49

GÖDÖLLÖ. Castillo de recreo ubicado en Pest, posee más de cien habitaciones y un grandioso parque. Perteneció al príncipe Grassalkovich, después al barón de Sina y en 1868 se le regaló al monarca Francisco José I a raíz de su coronación. Residencia favorita de la emperatriz Isabel Amalia Eugenia de Austria (Sissi), en Hungría: 90

GOETHE, JOHANN WOLFGANG VON (1749-1832). Poeta, prosista y dramaturgo alemán, considerado figura cimera de la literatura de su país y universal. Entre sus más conocidas obras están *Los sufrimientos del joven Werther* (1774), *Ifigenia en Tauride* (1787), *Egmont* (1788), *Torcuato Tasso* (1790), *Wilhelm Meister* (1796), y el poema filosófico *Fausto* (primera parte, 1808 y segunda, 1832, publicada póstumamente) que fue su libro más ambicioso y relevante. También escribió tratados científicos como *Ensayo para explicar la metamorfosis de las plantas* (1790) y *Aportes a la óptica* (en dos partes, 1791 y 1792): 60, 251, 252, 255

GÓMEZ, RUPERTO (1837-1910) Poeta y dramaturgo colombiano. Dedicó su vida a la educación. Obtuvo medalla de oro en un concurso de la Academia Colombiana para la mejor composición en verso dedicada a Andrés Bello, e igual lauro en otro convocado en homenaje a Bolívar. Algunos de sus poemas fueron recogidos en *Parnaso Colombiano*, como «Los campos de Boyacá» y «A mi esposa». Entre sus obras de teatro están *Las cuajadas* (1882) y *La noche de Navidad* (1884): 250

GONCOURT, EDMOND HUOT DE (1822-1896). Escritor francés. Hizo su carrera literaria junto a su hermano Jules. El primer resultado de su colaboración fue una serie de obras de carácter histórico, entre las que se cuentan *Historia de la sociedad francesa durante la Revolución y bajo el Directorio* (1854) y *Retratos íntimos del siglo xviii* (1857-1858). En *El arte del siglo xviii* (1859-1875) hicieron un estudio íntimo sobre las vidas privadas de los artistas. Los escritos de ficción comprenden *Renata Mauperin* (1864), *Germinia Lacerteux* (1864) y *Madame Gervaisais* (1869), todas ellas centradas en casos patológicos. A la muerte de Jules, siguió bastante de cerca el estilo de las que escribieron juntos. Legó todas sus propiedades para la fundación y mantenimiento de la Academia Goncourt, que anualmente otorga en metálico el prestigioso premio Goncourt, a autores de narrativa en francés: 228

GONCOURT, JULES HUOT DE (1830-1870). Escritor francés. Hermano de Edmond, con quien escribió numerosas obras: 228

GORCHAKOV; ALEXANDR MIJÁILOVICH, PRÍNCIPE DE (1798-1883). Diplomático ruso. A los 22 años entró en el servicio exterior y desempeñó cargos en Londres, Florencia, Viena y Stuttgart. Como embajador en Viena, logró la neutralidad austriaca durante la Guerra de Crimea. Participó en la conferencia de San Estefano y en el Tratado de Berlín que puso fin a la guerra en el Oriente. Su entrevista con Bismarck en 1879 logró restablecer la cordialidad entre Rusia y

Alemania. Fue ministro de Negocios Extranjeros en 1856 y canciller hasta 1882: 73, 223

GOULD, JASON (1836-1892). Financiero estadounidense. Conocido por Jay Gould. A fines de 1852 invirtió en el entonces naciente negocio de los ferrocarriles y llegó a ser dueño de gran parte de las empresas ferroviarias de país. En 1869, en una peligrosa operación, intentó dominar el mercado del oro, lo que provocó un descenso en el precio de este y uno de los mayores pánicos en la historia financiera de Estados Unidos, además de ser el primer escándalo por corrupción en la administración del presidente Ulysses Grant. Entre 1879 y 1883, fue propietario del periódico *New York World*. La forma en que adquirió sus enormes riquezas, le ganaron reputación de persona inescrupulosa y se le consideró uno de los principales «barones ladrones» de la época: 20

GOUNOD, CHARLES FRANÇOIS (1818-1893). Compositor francés. Nació en el seno de una familia de artistas. Obtuvo en 1839 el premio de Roma y permaneció en dicha ciudad tres años, dedicado a la composición de música religiosa. De regreso a Francia fue nombrado director de música religiosa en las Misiones Extranjeras. Sin embargo, poco a poco se inclinó hacia la música profana, a lo cual contribuyó su cargo de director general del Orfeón de París, y su conocimiento de la música de Schumann. Figuran entre sus óperas *Safó* (1851), *Ulises* (1852), *Fausto* (1858, considerada la más famosa), *Mireille* (1864), *Roméo et Juliette* (1867). Compuso también oratorios y notables producciones religiosas: 160

GOYA Y LUCIENTES, FRANCISCO DE (1746-1828). Pintor español. Considerado uno de los grandes artistas de todos los tiempos. Entre sus obras pueden mencionarse los retratos *Condesa de Chinchón* (1800), *La familia de Carlos IV* (1800), *La familia del duque de Osuna* (1816); los frescos *Casa de locas*, *La maja vestida*, posterior a *La maja desnuda* —cuadro antológico en la historia de la pintura europea— y *El dos de Mayo en la puerta del Sol* (1814). Se destacan además la serie de grabados denominada *Los desastres de la guerra* (1810-1814), *La Tauro-maquina* (1816) y *Los disparates*, además de los aguafuertes y las composiciones históricas. José Martí, en sus Cuadernos de apuntes de 1879, anotó admiradas impresiones ante los cuadros del pintor aragonés, a quien consideró una de las cumbres del arte universal:

GOZLAN, LÉON (1803-1866). Narrador, dramaturgo y periodista francés. Tuvo una juventud aventurera. Hijo de un armador judío, se dedicó inicialmente a la navegación y se enriqueció. Sobresalió en el periodismo —al que le dedicó treinta años— sobre todo con sus crónicas. Algunas de sus obras de teatro pasaron a formar parte del repertorio de la Comedia Francesa. Fue elegido presidente de la *Société des gens de lettres* y, también, de la de autores dramáticos: 141

GRAMÁTICA DE LAS ARTES DEL DIBUJO. Obra del crítico de arte y académico francés Charles Blanc: 246

GRAMONT, LOUIS DE (1861-1923). Poeta, dramaturgo y traductor francés. Entre sus obras se encuentran la novela *Britannicus et l'interné* (1880-1881), el libreto para el drama musical *Esclaramonde* de Jules Massenet y la novela *Loulou*, premiada por el periódico francés *Le Figaro*, en 1882: 235

- GRAN DICCIONARIO UNIVERSAL DEL SIGLO XIX. Obra del gramático y lexicógrafo francés Pierre Athanase Larousse. Inicialmente apareció en 15 tomos (1864-1876) y se aumentó con dos suplementos (1878 y 1884): 241
- GRAN HOTEL. Hotel y restaurante parisino: 40
- GRANT, ULYSSES SIMPSON (1822-1885). Militar y político estadounidense. General en jefe de los ejércitos del Norte durante la Guerra de Secesión, recibió la rendición de los confederados en Appomatox. Fue electo presidente de Estados Unidos por el Partido Republicano en 1868 y reelegido en 1872. Su gobierno se caracterizó por un impetuoso desarrollo económico y la reconstrucción de los desastres de la guerra, así como por grandes escándalos de corrupción financiera. José Martí escribió sobre Grant unos textos considerados piezas maestras de sus análisis sobre los hombres y las épocas, que fueron publicados por *La Nación* (Buenos Aires), el 2 y el 13 de junio y el 20 y 27 de septiembre de 1885: 49, 50, 162. Véase Nf. en tomo 2.
- GRAUX, CHARLES (1852-1882). Filólogo francés, en especial paleólogo y helenista. Fue profesor suplente de la Escuela de Estudios Superiores de París y director de la *Revue de Philologie*, de la *Revue Critique* y del *Journal des savants*. Entre sus publicaciones se encuentran *Notices sommaires de manuscrits grecs de la Grande Bibliothèque royale de Copenhague* (1879), *Essai sur les origines du fonds grec de l'Escorial* (1880) y *De Plutarchi codice manu scripto matritensi injuria neglecto* (1880), que fuera su tesis doctoral: 249
- GREAT EASTERN. El mayor paquebote de vapor del mundo en la segunda mitad del siglo XIX. Puesto en servicio en 1858, fue construido para la empresa británica Eastern Steam Navigation Company, con el fin de establecer una ruta entre Gran Bretaña y Australia por el cabo de Buena Esperanza. Desplazaba 22 500 t, tenía 211 m de eslora, 37 m de manga y un calado de 18 m. A pesar de la fama que alcanzó, resultó un desastre financiero. Será recordado por haber estado entre los buques que colocaron el primer cable telegráfico submarino en el Atlántico. Fue desarmado en 1889: 94
- GREELEY, HORACE (1811-1872). Periodista y político estadounidense. Se inició en el oficio de impresor y luego de establecerse en Nueva York fundó *The New Yorker*, boletín literario muy celebrado en su tiempo. Más tarde comenzó a vincularse a la política y redactó el *Jeffersonian*, órgano del Partido Liberal. En 1840, editó el semanario *Log Cabin*, y al año siguiente *Daily Tribune* y *Weekly Tribune*, desde donde abogó por la abolición de la esclavitud y los derechos de los trabajadores y de las mujeres. Fue electo al Congreso en 1848, y en 1872 candidato presidencial por los liberales, pero resultó derrotado por Ulysses S. Grant. Autor, entre otros textos de *History of the Struggle for Slavery* (1853), *The American Conflict* (1864-66), y *Essays on Political Economy*: 19
- GREGG, WILLIAM RATHBONE (1809-1881). Ensayista y periodista inglés. Fue tejedor y empleado de aduanas. Colaboró en diversos periódicos y revistas de su época, en especial en el londinense *Pall Mall Gazette*. Entre sus obras figuran *The Creed of Christendom* (1851), *Essays on Political and Social Science* (1853), *Enigmas of life* (1872) y *Miscellaneous Essays* (1882): 121

- GREGORIO XVI (1765-1846). Papa de nombre Mauro Bartolomeo Alberto Cappellari, fue papa entre 1831 y 1836. Luchó contra las insurrecciones que provocaron la invasión de los Estados Pontificios por los austriacos y la ocupación de Ancona por los franceses. En la encíclica *Mirari vos* (1832) condenó las doctrinas de Lamennais y su escuela. Fundó las órdenes de caballería de san Silvestre y san Gregorio «el Grande» y creó en Roma un celebrado Jardín Botánico: 136, 137
- GRÉVY, FRANÇOIS PAUL JULES (1807-1891). Político francés. Fue uno de los miembros más destacados de la oposición republicana durante el Segundo Imperio y ocupó el cargo de presidente de la Asamblea Nacional (1871-1873), después de la caída del emperador Napoleón III. También fue presidente de la Cámara de Diputados (1876-1879) antes de alcanzar la presidencia de la República (1879-1887). Fue reelegido en 1885, pero dimitió en 1887 debido al escándalo en el que se vio envuelto su yerno, por aceptar sobornos a cambio de la concesión de favores oficiales: 151, 182, 223
- GREY, CHARLES (1764-1845). Político británico. En 1786 fue elegido diputado y miembro del partido *whig* en la Cámara de los Comunes. En 1806, fue nombrado ministro de Asuntos Exteriores durante el gobierno de coalición del primer ministro William Wyndham Grenville y lideró a su partido en la Cámara de los Comunes. Heredó de su padre el título de conde en 1807 y ocupó su escaño en la Cámara de los Lores en 1808. Primer ministro de 1830 a 1834, introdujo importantes reformas en el Parlamento: 21
- GRIMM, JACOB LUDWIG KARL (1785-1863). Filólogo alemán. Interesado por la literatura medieval y la investigación científica del lenguaje. Fue profesor asistente en la Universidad de Gotinga y más tarde de la de Berlín. Entre sus obras se destaca la *Gramática alemana* (1819-1837), considerada el origen de la filología germánica. Investigador de las narraciones folclóricas alemanas, recopiló muestras de muchas fuentes junto a su hermano Wilhelm Karl, publicadas en *Cuentos para la infancia y el hogar* (1812-1815), que años después enriquecieron y reeditaron como sus famosos *Cuentos de hadas de los hermanos Grimm* (1857): 63
- GRIMM, WILHELM KARL (1786-1879). Crítico literario alemán. Fue bibliotecario en la Universidad de Gotinga y, años después, profesor de la de Berlín. Sus obras incluyen ediciones y discusiones críticas sobre literatura y folclore medievales alemanes, como, por ejemplo, *Leyendas heroicas alemanas* (1829) y *El antiguo idioma alemán* (1851). Su trascendencia universal la alcanza por los trabajos que realizó junto a su hermano Jacob Ludwig Karl: 63
- GROTE, GEORGE (1794-1871). Historiador inglés. Estudió griego, alemán, economía y filosofía. Desde 1832 hasta 1841 fue miembro del Parlamento de la ciudad de Londres. Publicó trabajos de política y filosofía contemporáneas, pero es más conocido por su *Historia de Grecia*, editada en 12 volúmenes, entre 1846 y 1856: 124
- GUARDIA, HERACLIO MARTÍN DE LA (1829-1907). Escritor, periodista, militar y político venezolano. Tuvo una intensa participación en las luchas políticas y militares desde las filas liberales, y ocupó varios cargos públicos. Desde joven escribió

dramas y comedias, y se le considera el fundador del teatro nacional venezolano. Fue miembro de la Academia Venezolana de la Lengua. Entre sus obras se encuentran los dramas *Don Fadrique* (1856) y *Parisina* (1858), y un volumen de poesías (1870). Amigo de José Martí desde la estancia de este en Caracas, le dedicó su poema «El centenario del Libertador»: 212. Véase Nf. en t. 8.

GUERRA DE LOS DIEZ AÑOS. El 10 de octubre de 1868 comenzó esta primera contienda por la libertad de Cuba, al levantarse en armas el abogado Carlos Manuel de Céspedes en su ingenio Demajagua y proclamar la independencia y el fin de la esclavitud. La lucha se extendió por todo el oriente y el centro de la Isla a lo largo de diez años, y los patriotas organizaron en 1869 la República en Armas bajo la Constitución aprobada en Guáimaro. Las diferencias internas entre los revolucionarios y la imposibilidad de extender las acciones armadas hacia el Occidente —centro del sistema esclavista y sostén económico del colonialismo español—, fueron agotando la voluntad de pelea y condujeron al Pacto del Zanjón, en febrero de 1878, sin independencia y sin abolición. A pesar de la Protesta de Baraguá, liderada por Antonio Maceo el 15 de marzo de ese año, la resistencia armada fue cesando durante los meses siguientes: 153, 234

LA GUERRA DIVERTIDA. Opereta de Johann Strauss: 155

GUERRA JUNQUEIRO, ABILIO MANUEL (1850-1923). Poeta y político portugués. Graduado de Teología y Derecho, mientras estudiaba integró el grupo de intelectuales llamado la generación del 70. Más tarde perteneció a otro círculo literario, Las víctimas de la vida. Condenó la corrupción de la sociedad portuguesa y alcanzó su fama de poeta satírico con la publicación en 1874 de su obra «La muerte de don Juan». Considerado republicano revolucionario, en 1880-1881 y 1888-1889 participó activamente en la vida política de Portugal como miembro de la Cámara de Diputados, y entre 1911 y 1914 fue embajador en Suiza: 46

GUERRA FRANCO-PRUSIANA. Fue declarada por Francia el 19 de julio de 1870 bajo el pretexto de la candidatura de un príncipe de la familia reinante en Prusia al trono de España. En realidad, el Segundo Imperio francés buscaba la ampliación de sus fronteras hasta el Rin, mientras Prusia deseaba imponer su hegemonía sobre los estados alemanes y equilibrar a su favor la balanza de los poderes europeos. La campaña resultó una sucesión de desastres militares franceses culminados en la batalla de Sedán, el 1ro y 2 de septiembre de 1870, con el apresamiento de Napoleón III y la caída del Segundo Imperio. La resistencia francesa terminó con la capitulación en enero de 1871. La paz se firmó el 16 de mayo de ese año, y Francia entregó Alsacia y Lorena, más una indemnización de cinco mil millones de francos, hasta cuyo pago quedaría ocupado su territorio. Prusia logró imponer la unidad alemana y crear el imperio el 18 de enero de 1871 en Versalles: 161, 176, 242, 248

GUERRAS DE LA FRONDA. Levantamientos contra la monarquía francesa entre 1648 y 1653, durante el reinado de Luis XIV. Comenzaron en forma de protesta del Parlamento de París y sus seguidores contra las duras políticas impositivas del jefe de ministros del rey, el cardenal Giulio Mazarino. Se supone que la

denominación «Fronda», procede del francés *fronde* (honda), la Asamblea incorporó el uso del vocablo *fronder* (apedrear) y los parlamentarios se autotitularon *frondeurs*. En 1650, comenzó una segunda fase del levantamiento, una lucha de poder entre la aristocracia y la corona. Este intento, fallido, marcó la última insurrección de la nobleza francesa contra la monarquía y reforzó el poder del rey: 162

GUIDO Y SPANO, CARLOS (1827-1918). Escritor argentino. Considerado el último de los exponentes del neoclasicismo. Residió temporalmente en Brasil, Francia e Inglaterra. Retornó a su país en 1851, y fue subsecretario de Relaciones Exteriores. Desde 1865 abandonó la política para dedicarse a la literatura. Su obra aborda los temas cívicos, patrióticos, domésticos y las virtudes cristianas. Fue correspondiente de la Academia Española de la Lengua. Entre sus publicaciones se encuentran *Hojas al viento* (1879), donde se destacan sus poemas «Adelante», «Amira» y «A mi madre», *Ráfagas* (1879) y *Ecos lejanos* (1895): 194

GUILDHALL. Edificaciones londinenses construidas entre 1411 y 1439 como sede del gobierno de la ciudad. Un incendio las destruyó parcialmente en 1666 pero fueron restauradas. La sala de sesiones exhibe en sus techos imágenes pictóricas cuya temática responde a la historia de Londres. En la sala del Consejo Municipal, construida en 1884, se exponen bustos de personalidades relevantes. Su museo contiene antigüedades romanas, anglosajonas y medievales halladas en el perímetro de la ciudad: 21

GUILLERMO DE ORANGE-NASSAU (1533-1584). Llamado el Taciturno. Príncipe de Orange, encabezó la lucha por la libertad holandesa frente a la opresión española de Felipe II. En 1572 fue electo estatúder (gobernador) de las provincias de Holanda y Zelanda y en 1579 las provincias del norte, con él como líder, fundaron la Unión de Utrecht: 232

GUILLERMO I DE HOHENZOLLERN (1797-1888). Rey de Prusia y emperador de Alemania. Segundo hijo de Federico Guillermo III y de la reina Luisa. Entre 1813 y 1814 tomó parte en la guerra contra Napoleón, y en 1849 reprimió duramente la insurrección de Baden. Se le nombró regente en 1858 debido a la locura de su hermano Federico Guillermo IV. Desde 1861 fue rey de Prusia. Trabajó con su ministro Bismarck para alcanzar la unidad alemana en provecho de Prusia. Se unió con Austria en 1864, para aplastar a Dinamarca, pero luego se volvió contra su aliada, vencéndola en Sadowa (1866); derrotó también a Francia, a la que arrebató Alsacia y parte de Lorena, con lo que pudo establecer la buscada unidad alemana al ser declarado emperador en 1871: 134, 144, 223

GUITEAU, CHARLES JULIUS (1840-1882). Abogado estadounidense. Apoyó al Partido Republicano y estuvo vinculado a la facción conocida como los *Stalwarts*. Después de la elección presidencial de James A. Garfield, reclamó sin éxito el cargo de cónsul en Francia. El 2 de julio de 1881, disparó contra el presidente, en el salón de espera de la estación del ferrocarril de Washington, por lo cual fue enjuiciado y condenado a muerte en la horca. Véase, en el tomo 9 de esta edición, el conjunto de textos que José Martí dedica a las incidencias del juicio: 168, 197, 198

- GUITEAU, FLORA. Hermana de Charles J. Guiteau: 198
- GUTIÉRREZ, JUAN MARÍA (1809-1878). Escritor y político argentino considerado el primer crítico literario de ese país. Se graduó de Derecho y formó parte de la generación del 37. Cultivador del llamado «cuadro de costumbres», sus textos aparecieron en la *Revista de Buenos Aires*. Sufrió prisión y exilio bajo el gobierno de Juan Manuel de Rosas. De regreso a Argentina fue diputado, ministro de Gobierno, de Relaciones Exteriores y rector de la Universidad Nacional de Buenos Aires (1861-1873). Gracias a su gestión se conoció, en 1871, «El matadero» cuento del romántico argentino Esteban Echeverría escrito hacia 1839 que permanecía inédito y se consideró, a partir de entonces, una obra maestra del período. Escribió el libro de poesía *Los amores del payador* (1838), fue autor de una notable monografía sobre literatura argentina y su trabajo fundamental consistió en la edición crítica de autores americanos: 132, 211

—H—

- LA HABITACIÓN: *CARTAS A UNA SEÑORITA*. Obra del escritor catalán Francisco Miquel y Badía, publicada en Barcelona, 1879, por Ed. Juan y Antonio Bastinos: 246
- HABSBURGO, RODOLFO DE (1858-1889). Su nombre completo era Francisco Carlos José Rodolfo. Archiduque y príncipe heredero de Austria, único hijo varón del emperador Francisco José I. Fue mecenas de la literatura y las artes, y viajó con asiduidad. En 1881 se casó con la princesa Estefanía de Bélgica. Su cadáver fue hallado junto al de su amante, la baronesa María Vetsera. No tuvo hijos varones, por lo cual el heredero del Imperio Austro-húngaro pasó a ser su primo Francisco Fernando: 224, 244
- HAIIDÉE. Personaje femenino del poema «Don Juan, el hijo de Doña Inés» de lord Byron. Aparece en el canto segundo (empezado en 1818 y terminado en 1819 según el autor): 221
- HAMILTON, GAIL (1830-1896). Seudónimo de la escritora estadounidense Mary Abigail Dodge. Por muchos años fue instructora de nivel secundario. Desde 1865 hasta 1867 fue una de las editoras de *Our Young Folks*. Entre sus obras se encuentran *Gala Days* (1863), *Woman's Wrongs* (1868), *Womans's Worth and Worthlessness* (1871) y *The insuppressible Book* (1885): 250
- HAMMOND, DURHAM. Científico que realizó experimentos en torno a los estados cerebrales humanos durante el sueño: 60
- HAMMOND, WILLIAM ALEXANDER (1828-1900). Cirujano estadounidense. Ingresó al Ejército en 1849. Después de la Guerra de Secesión practicó su profesión en Nueva York algunos años. Fue uno de los médicos que intervino como especialista en el proceso contra el asesino del presidente Garfield, Charles J. Guiteau, y lo declaró responsable. Al final de su vida se dedicó a escribir novelas y relatos de ficción. Entre sus obras se encuentran *Military Hygiene* (1863), *Diseases of the Nervous System* (1871), *Neurological Contributions* y las novelas *Robert Soverne*, *A Strong-Mixed Women* y *A son of Perdition*: 167
- HARTMANN, KARL ROBERT EDUARD VON (1842-1906). Filósofo alemán. En sus escritos intentó elaborar una síntesis del pensamiento de Schopenhauer,

- Leibniz, Schelling y Hegel. Entre sus obras se encuentran *La verdad y la mentira en el darwinismo* (1875), *La religión del espíritu* (1882) y la considerada su aporte principal *La filosofía del inconsciente* (1869): 203, 204
- HASTA EL CIELO. Pieza del dramaturgo mexicano José Peón Contreras: 58
- HATUEY (?-1511). Cacique indio que por 1511 llegó a Cuba con algunos de los suyos, proveniente de La Española (Santo Domingo). Luchó contra los conquistadores españoles hasta caer prisionero de los soldados del gobernador Diego Velázquez, quien lo condenó a morir en la hoguera. Al inducirse a aceptar el bautismo y conocer que los españoles también tendrían acceso al cielo, no aceptó «para no encontrarse de nuevo con gente tan cruel y perversa»: 217
- HAWTHORNE, NATHANIEL (1804-1864). Novelista estadounidense. En 1852 publicó la biografía de su antiguo discípulo, el presidente Pierce, quien le envió como cónsul a Liverpool, donde escribió su famosa novela *La letra escarlata*. Sus primeras producciones, comprendidas casi todas en la colección *Grand Father's Chair*, tuvieron numerosas ediciones, pero sobre todo debe su reputación a las del segundo período, enmarcadas dentro de lo que se conoce como novela psicológica. Entre ellas se encuentran *Twice Fold Tales* (1837), *The House of Seven Gables* (1852), *The Marble Faun* (1860) y *Our Old Home* (1863): 109
- HAYDN, FRANCIS JOSEPH (1732-1809). Compositor alemán. Estudió violín y órgano en Viena. Alumno de Keller y de Porpora, resultó un destacado intérprete. En 1760 le nombraron maestro de capilla del príncipe Pál Antal Esterházy a cuya muerte en 1790, marchó a Londres, donde tuvo gran acogida con sus *Sinfonías Salomon* o *Sinfonías de Londres*. En 1795, luego de un viaje por el continente europeo, se estableció cerca de Viena hasta su muerte. Se le considera el padre de la sinfonía y de los cuartetos de cuerda. Escribió más de ochocientas obras, entre ellas doce sinfonías y oratorios como *La creación* (1798) y *Las estaciones* (1801): 17
- HAYES, RUTHERFORD-BIRCHARD (1822-1893). Militar y político estadounidense. Comenzó a ejercer la abogacía en 1845, y al estallar la Guerra Civil se enroló con los voluntarios de Ohio. Dirigió los principales asaltos a fortificaciones durante la campaña de Virginia y sobre el ferrocarril de Tennessee en 1864, lo que le valió para ser ascendido a mayor general. En 1876, fue el candidato presidencial por el Partido Republicano y aunque obtuvo menos votos populares que el demócrata Samuel J. Tilden, una comisión especial nombrada al efecto lo designó presidente. Durante su mandato promovió la reforma en el servicio administrativo y afrontó graves disturbios sociales entre los obreros y los granjeros: 174, 183, 223
- HAYMERLE; HEINRICH FREIHERR VON HAYMERLE, BARÓN DE (1828-1881). Político austriaco. Participó en la insurrección de 1848 y fue encarcelado. Trabajó en el servicio diplomático, se desempeñó como ministro de Negocios Extranjeros en dos ocasiones y formó parte del Congreso de Berlín. Fue primer ministro a partir de 1879: 73, 173
- HAYNE, PAUL HAMILTON (1830-1886). Poeta estadounidense. De ideas abolicionistas, llamado «el poeta del Sur», sirvió a la causa confederada. Participó en

la batalla de Charleston Harbor, donde perdió una pierna. Vivió en Copse Hill, Augusta, Georgia, el resto de su vida. Entre sus obras se encuentran *Poems* (1855), *Sonets and Other Poems* (1857) y *Legends and Lyrics* (1872). Una edición completa de sus poemas apareció en 1882: 24

HEADLAM, STEWART DUCKWORTH (1847-1924). Político y reverendo inglés. Publicó revistas sobre comercio exterior. Apoyó a los fabianos. Autor del artículo «A plea for peace», publicado por una imprenta del marqués de Lorne, esposo de la princesa Luisa, hija de la reina Victoria I: 106

HEINE, HEINRICH (1792-1856). Poeta alemán de origen hebreo. Considerado figura destacada del movimiento romántico en Europa. Su célebre *Intermezzo lírico* apareció en 1823. Viajó por Inglaterra, Italia y Francia, donde decidió vivir atraído por la revolución de 1830. De ideas liberales, escribió importantes artículos que fueron prohibidos en Alemania. Su poesía, lírica a la vez que irónica e impregnada de un espíritu crítico, ejerció gran influencia entre sus contemporáneos y en generaciones posteriores. Entre sus obras figuran *Historia de la religión y de la filosofía en Alemania* (1835), *El rabino de Bacharach* (1840), *Heinrich Heine sobre Ludwig Börne* (1840), *Atta Troll* (1843), la sátira *Alemania, cuento de invierno* (1844), y el poemario *Romancero* (1851): 141

HELENA. Según la mitología, princesa griega, célebre por su belleza. Esposa de Menelao, su rapto por Paris provocó la guerra de Troya: 240

HELMERS, JAN FREDERIK (1767-1813). Poeta y dramaturgo holandés. Es considerado el padre de la literatura en Holanda. Durante su juventud fue albañil, pero se procuró una educación esmerada. Aprendió francés, alemán e inglés, lo que le permitió ponerse en contacto con lo mejor de esas literaturas en la lengua original. Comenzó a ser conocido a partir de su *Himno a Napoleón Bonaparte*, de 1801. Entre sus textos publicados destacan *Poemas* (1809-1810), *Poemas póstumos* (1815) y, en especial, la pieza «De Hollandsche natie» (1812), poema testimonio de su amor patrio, considerado su obra maestra: 54

HELMERSEN, GRIGORI VON (1803-1885). Viajero y geólogo ruso. Inició su carrera acompañando a su maestro al Bajo Volga y a los Urales. Entre 1830 y 1833 estudió ciencias naturales en Alemania. De regreso a Rusia investigó la estructura geológica de los Urales Orientales. Fue profesor de Geognosia del Instituto de Minas de San Petersburgo, del cual más tarde llegó a ser director, y en 1844 lo eligieron miembro de la Real Academia de Ciencias. Entre sus obras se encuentran *Reise nach dem Ural und der Kirgisiensteppe* (1841) y *Das Donezser Steinkohlengebirge und dessen industrielle Zukunft* (1863): 112

HENNER, JEAN JACQUES (1829-1905). Pintor francés. Estudió en la Escuela de Bellas Artes de París. Cultivó con éxito la pintura de género. Obtuvo medalla de primera clase en la Exposición Universal de 1878, y medalla de honor en la Exposición Universal de 1900. Fue miembro y gran oficial nacional de la Academia Nacional de Bellas Artes y del Instituto Francés, así como gran oficial de la Legión de Honor desde 1903. Entre sus obras se destacan *L'Alsacienne*, *Cristo en el sepulcro*, *Joven artista*, *El sueño*, *Retrato de mujer*, *Retrato de un sacerdote*, *Ninfa dormida* y *Una religiosa*: 227

HERCULANO DE CARVALHO E ARAÚJO, ALEXANDRE (1816-1877). Novelista, poeta e historiador portugués. Emigró a Francia por inconformidad con el absolutismo. Regresó a Portugal formando parte del ejército de Pedro IV. Combatió la política surgida de la Revolución de septiembre de 1836 en el periódico *A voz do Profeta*. Entre 1837 y 1842 dirigió *O Panorama*, periódico de divulgación científica y literaria. Autor de los *Opúsculos*, colección de escritos menores de tema polémico y de las novelas históricas *Eurico o Presbytero* (1844) y *O Monge de Cister* (1848), es considerado una de las más relevantes figuras de la literatura portuguesa y el padre de la historiografía nacional, a la que dio base científica, forma artística y sentido orgánico en *Cartas sobre la historia de Portugal* (1842), *Historia del origen y establecimiento de la inquisición en Portugal* (1852) e *Historia de Portugal* (1846-1853): 248

HÉRCULES. Buque de guerra británico: 87

HERDER, JOHANN GOTTFRIED VON (1744-1803). Filósofo y crítico alemán. Estudió en la Universidad de Königsberg, donde fue discípulo de Immanuel Kant. Precursor del romanticismo en su país, figura destacada y líder del movimiento Sturm und Drang (Tormenta e Impulso), inspiró a muchos escritores, especialmente a Johann Wolfgang von Goethe, con quien produjo en colaboración *Sobre el estilo y el arte alemán*, en 1773. *Ideas para una filosofía de la historia de la humanidad* (4 tomos, 1784-1791), es considerada su más importante contribución a la filosofía. En el ocaso de su vida, rompió con Goethe, con el clasicismo alemán y expresó sus desacuerdos con Kant en dos obras que no resultaron bien acogidas: 244

HEREDIA Y HEREDIA, JOSÉ MARÍA (1803-1839). Poeta cubano, cuyos versos fueron símbolo de la rebeldía patriótica durante el siglo XIX. Estudió en La Habana y Puerto Príncipe, donde se graduó de abogado. Denunciado por conspirar contra la dominación española, embarcó clandestinamente hacia Estados Unidos, allí escribió su célebre oda «Niágara». En 1826 se estableció en México, escribió versos, dramas, hizo traducciones y periodismo, también desempeñó cargos administrativos y judiciales. Regresó por unos meses a Cuba, en 1836, para visitar a su madre. José Martí le dedicó dos textos importantes: un artículo publicado en *El Economista Americano* (Nueva York, julio de 1888), en el que lo califica como «el primer poeta de América»; y un discurso en Hardman Hall (Nueva York, 30 de noviembre de 1889), donde lo señala como «el que acaso despertó en mi alma, como en la de los cubanos todos, la pasión inextinguible por la libertad»: 251. Véase Nf. en tomo 4.

HEREDIA GIRARD, JOSÉ MARÍA DE (1842-1905). Poeta francés, nacido en Santiago de Cuba. Estudió en La Habana y París. Su obra está muy influida por los parnasianos. En 1893, publicó *Los trofeos*, una colección de 118 sonetos y otros pocos poemas sueltos divididos en cinco grupos, cuatro de ellos dedicados a la historia del mundo desde la época helenística hasta el Renacimiento y el último a la naturaleza y al sueño. Su brillantez técnica le valió el reconocimiento como maestro del soneto francés, y fue elegido para formar parte de la Academia Francesa en 1894: 159

HERMES. Médico veterinario alemán, radicado en Berlín: 93

- HERNÁNDEZ, DOMINGO RAMÓN (1829-1893). Escritor venezolano. Siguió curso en la Academia militar y se dedicó luego al comercio, pero lo abandonó por sus aficiones literarias y artísticas. Escribió especialmente poesía y drama. Su poesía gozó de notable popularidad tanto en América como en España. Entre sus mejores composiciones se encuentran «El llanero», «La oda a Jehová», «Alas de mariposa» y «El río Cuarimare»: 247
- HÉRODLADE. Ópera en cuatro actos de Jules Émile-Frédéric Massenet, con libreto de Paul Millet y H. Grémont, sobre el poema de M. Zanardini. Fue representada por vez primera en Bruselas, en 1881: 177
- HERODES EL GRANDE. Obra del dramaturgo alemán Friedrich Rückert, estrenada póstumamente en 1844: 25
- HERZ, HEINRICH (1857-1894). Físico alemán. Amplió la teoría electromagnética de la luz. Demostró la transmisión de la electricidad por ondas electromagnéticas que se propagan a la velocidad de la luz y mantienen, además, muchas de sus propiedades. Sus experimentos en ese campo le condujeron al descubrimiento del telégrafo y la radio sin cables. La unidad de frecuencia se denominó, en su honor, hercio: 44
- HERZEN, ALEXANDR IVÁNOVICH (1812-1870). Pensador y escritor ruso. Estudió en la Universidad de Moscú. Por sus ideas fue detenido y desterrado a Viatka (actual Kírov) en 1834 y a Nóvgorod en 1841. Realizó estudios filosóficos y abandonó definitivamente Rusia en 1847. Vivió exiliado en Alemania, Italia, Francia e Inglaterra. Fundó y dirigió (1857-1867) la revista *Korokol (La Campaña)*, que circulaba clandestina por toda Rusia. Entre su obra destacan *Cartas desde Francia e Italia* (1851), *El desarrollo de las ideas revolucionarias en Rusia* (1851), *Prisión y destierro* (1854), *Estado social de Rusia* (1854) y sus memorias *Pasado y pensamientos* (1852-1868): 58
- HIEKEL, CHARLES. Fotógrafo. Experimentó con imágenes en movimiento. Autor de *Views of a record-setting couch trip* (1892): 147
- LA HIJA DEL REY. Pieza en tres actos del dramaturgo mexicano José Peón Contreras, estrenada en el Teatro Nacional de México, el 27 de abril de 1876: 58
- EL HIJO DE CORALIE. Obra del escritor Albert Delpit, publicada en 1879: 34
- HILL. Trabajador del ferrocarril de Manitoba (Canadá). Dirigió, por 1881, el proyecto de construcción de un gran molino en aquella comarca: 100
- HILMAR, FRANTIŠEK MATĚ (1803-1881). Compositor y profesor de música checo. Enseñó en Kopidlno (1818), Holín (1827), Strevac (1835). Escribió música para iglesia y llegó a la celebridad gracias a sus polkas, género que convirtió en distintivo nacional. Es autor de más de doscientas danzas, incluyendo galopes y valsos. Estrenó *Esmeralda polka* en 1837: 42
- LA HISTORIA DE LA LITERATURA DEL NORTE ESCANDINAVO, DESDE LOS MÁS ANTIGUOS TIEMPOS HASTA EL PRESENTE. Obra del holandés Frederick Winkel Horn: 133
- HISTORIA DE LA LITERATURA EN NUEVA GRANADA (1538-1820). Obra del ensayista y poeta romántico colombiano José María Vergara y Vergara, publicada en Bogotá, 1867: 199
- HISTORIA DE LA VILLA Y DEL PAÍS DEL ZURICH, BAJO EL ASPECTO POLÍTICO Y JURÍDICO. Obra del jurista y profesor suizo Johann Kaspar Blüntschi, publicada en 1838: 96

- HISTORIA DEL DERECHO POLÍTICO GENERAL*. Obra del jurista y profesor suizo Johann Kaspar Blüntschli, expatriado a Alemania en 1848. Fue publicada en 1864: 96
- HISTORIA DEL PUEBLO DE ISRAEL*. Obra del autor francés Joseph Ernest Renan, publicada en París, en cinco tomos (1887-1894): 228
- HISTORIA LITERARIA DE INGLATERRA EN EL SIGLO XIX*. Obra de la novelista británica Margaret Wilson de Oliphant, publicada en 1881: 56
- HODGSON BURNETT, FRANCES ELIZA (1849-1924). Novelista estadounidense, nacida en Gran Bretaña. Emigró a Estados Unidos al terminar la Guerra Civil en ese país. Es autora de libros infantiles muy conocidos, como *El pequeño lord* (1886), para cuyo personaje central uso por modelo a su propio hijo, y *El jardín secreto* (1911), que es considerado un clásico de la literatura infantil. Su novela *La princesita* (1905) también fue muy popular en Gran Bretaña. Entre sus obras de teatro se cuenta *Esmeralda* (1881): 174
- HOHENZOLLERN. Familia real alemana, originaria de Suabia en los siglos XI y XII. Unificaron y gobernaron Prusia y luego Alemania hasta finalizar la I Guerra Mundial, lo que lograron militarizando el Estado y desarrollando fuerzas armadas muy disciplinadas que le ganaron reputación de excelencia militar. Recibieron el nombre de su castillo ancestral, Zollern (más tarde Hohenzollern), situado cerca de Hechingen, en Suabia, hoy estado Baden-Württemberg: 144
- HOLLAND, JOSIAH GILBERT (1819-1881). Escritor y periodista estadounidense. Graduado de médico ejerció durante algún tiempo esa profesión que abandonó para dedicarse por completo al periodismo y la literatura. Fundó y editó el *Scribner's Monthly* (1870), convertido más tarde en *Hours at Home* y *Putman Magazine*, título con el que aún se publica. De *Titcomb's Lethers to Young People* se hicieron más de cuarenta ediciones y de *Life of Abraham Lincoln* (1865) se vendieron más de cien mil ejemplares. Para muchos su obra más importante es *Katrina* (1868), aunque también fueron reconocidas por el público *Bitterswett* (1858) y *The Mistsres of the Manse* (1871): 208
- HOMERO. Poeta épico griego que se supone haya vivido en el siglo IX a.n.e. Se dice que era ciego y se le atribuye la autoría de la *Iliada* y la *Odisea*, consideradas entre las más altas expresiones literarias: 144
- HOMMES ET DIEUX*. Obra del periodista y crítico de arte francés Paul de Saint-Victor, que recoge una parte de sus artículos y fuera publicada en 1868: 60
- HORN, FREDERICK WINKEL. Escritor nórdico, autor de la compilación *La historia de la literatura del Norte Escandinavo, desde los más antiguos tiempos hasta el presente*: 133
- HOSPICIO GENERAL DE RUAN. Asilo construido en 1572, en la ciudad francesa de Ruan, antigua capital de Normandía: 212
- HOTEL CONFEDERACIÓN. Hotel imaginario de Estados Unidos que aparece en un cuento de Henri Labouchère: 106
- HOTEL CORONA Y CETRO. Hotel imaginario de Windsor, Inglaterra, que aparece en un cuento de Henri Labouchère: 106
- HOTEL DEL SENADO. París: 209

- HÔTEL DE VILLE. Edificio donde radicaba la alcaldía o municipalidad de París, en la plaza de igual nombre. Se construyó entre 1533 y 1623, fue restaurado durante la monarquía de Luis Felipe I (1830-1848), destruido por un fuego en 1871 y reconstruido en 1881-82. Constituyó uno de los centros de la Revolución francesa de 1789. En Francia, por antonomasia, ayuntamiento: 114
- HOUGHTON Y MIFFLIN. Casa editorial de Boston. Henry Oscar Houghton (1823-1895), editor norteamericano, fundó en 1864 la firma editorial Hurd and Houghton, conocida como Houghton, Mifflin & Company: 45
- HUGO, VÍCTOR (1802-1885). Considerado una de las más importantes, conocidas e influyentes personalidades de las letras francesas del siglo XIX; rector de la escuela romántica por sus piezas teatrales *Cromwell* (1827) y, sobre todo, *Hernani* (1830), además de su novela histórica *Nuestra señora de París* (1831). Autor de una importante obra lírica. Dedicado también a la política, fue diputado en 1848 y enemigo del golpe de estado de Luis Napoleón Bonaparte, por lo que fijó su residencia en las Islas Británicas, desde donde escribió sistemáticamente contra el Emperador. Sus más famosas novelas son *Los miserables* y *Los trabajadores del mar*. Fue ejemplo de intelectual comprometido y modelo seguido e imitado en las letras hispanoamericanas. Desde sus tiempos de estudiante, en España, José Martí apreció a Victor Hugo como paradigma intelectual, y luego de conocerlo durante su breve paso por París en 1874, publicó al año siguiente su traducción del poema «Mes fils», en la *Revista Universal*, de México: 30, 61, 159, 183
- LOS HUGONOTES. Ópera en cinco actos con libreto de Eugène Scribe y Deschamps, y música del compositor alemán Giacomo Meyerber. Estrenada en París en 1836: 183
- HUMBERTO I DE SABOYA (1844-1900). Rey de Italia (1878-1900). Hijo del monarca italiano, Víctor Manuel II. Ingresó en el ejército como capitán en 1858 y se destacó en varias batallas de las guerras entabladas contra los austriacos durante la unificación de Italia. En 1882 firmó un pacto de defensa militar entre Italia, Austria-Hungría y Alemania (la Triple Alianza), iniciando así una división oficial de Europa en dos bloques hostiles. Esta primera alineación llevó al estallido de la I Guerra Mundial en 1914. Durante su reinado se inició la expansión colonial italiana en África con apoyo de fuerza militar, pero la derrota que los etíopes (abisinios) infligieron al ejército italiano en la batalla de Adua (1896) provocó que perdiera popularidad. Murió asesinado por un anarquista: 135, 200, 264, 265
- HUMBOLDT; ALEXANDER VON HUMBOLDT, BARÓN DE (1769-1859). Científico y diplomático alemán. Realizó múltiples exploraciones en Canarias y diversas regiones de América, acompañado por el botánico francés Aimé Bonpland. Otra expedición similar llevó a cabo en el Asia rusa. Se le debe el descubrimiento de la llamada corriente de Humboldt en la costa occidental de Sudamérica. Figuran entre sus obras *Kosmos*, su creación más importante donde sintetiza todos los conocimientos de la época en ciencias naturales; *Viaje a las regiones equinociales del nuevo continente entre 1799-1804* y también *Ensayo político sobre el reino de la Nueva España*. Durante su estancia en América

apoyó a los movimientos independentistas. Reunido varias veces con Simón Bolívar, compartió con el Libertador criterios acerca de la independencia de las colonias americanas de la metrópoli española: 25, 133

HUMBOLDT; WILHELM VON (1767-1835). Político y filólogo prusiano. Hermano del célebre naturalista Alexander von Humboldt, estudió en las universidades de Frankfurt, Gotinga, Weimar y Jena. Formó parte del gobierno prusiano durante y después de las guerras napoleónicas. Siendo ministro de Educación, reformó el sistema de enseñanza y fundó la Universidad de Berlín, actualmente Universidad Humboldt. Se desempeñó como embajador en Viena entre 1810 y 1815. Abandonó el gobierno y la política a partir de 1819, dedicando el resto de su vida al estudio. Se anticipó al desarrollo de la etnolingüística. Publicó los tratados filológicos *Los vascos y su lengua* (1821) y la edición póstuma *Sobre la diferencia de estructuras de las lenguas humanas* (1836); también escribió sobre ciencias políticas, compuso poemas e hizo traducciones del griego clásico: 138, 139

HUSSEIN IBN ALÍ (¿1856?-1931). Soberano del Hejaz. Alcanzó gran prestigio religioso y político. Pertenecía a uno de los clanes asánidas considerados descendientes de Mahoma. Sustituyó a su padre como jerife de La Meca. En 1915 firmó un tratado con el Reino Unido por el cual se libró del yugo turco, proclamándose rey libre de Hejaz en 1916. Sus tropas sirvieron a la causa aliada durante la I Guerra Mundial. Fue uno de los firmantes del Tratado de Versalles, por el cual resultaron sustraídos de su autoridad religiosa Siria, Palestina y Mesopotamia. Se hizo proclamar califa en Transjordania, en 1924: 270

HUTCHINSON, JONATHAN (1828-1913). Cirujano y patólogo inglés. Trabajó en el hospital de St. Bartholomeu donde rápidamente ganó reputación de diestro cirujano y destacado investigador. Fue profesor de Patología y Cirugía en el College of Surgeons y presidente del Royal College of Surgeons. Sus estudios en torno a patologías de garganta, lepra y enfermedades de la lengua resultaron originales para la época, pero el principal aporte lo hizo con sus trabajos dedicados a la investigación de la sífilis: 111

HUXLEY, THOMAS (1825-1895). Biólogo y médico británico. Se incorporó a la Marina Real como cirujano auxiliar. Durante el servicio se familiarizó a fondo con los animales que habitaban la superficie de los mares tropicales. Tras su regreso a Inglaterra en 1850, pasó a formar parte de la Royal Society. Fue nombrado catedrático de Historia Natural y Paleontología de la Escuela Real de Minas de Londres en 1854. Cuando Charles Darwin publicó *El origen de las especies* en 1859, Huxley se convirtió en el principal valedor de su teoría en Inglaterra. Entre sus trabajos se encuentran *Evidencias de la situación del hombre en la naturaleza* (1863) y *Monografía del cangrejo de río*: 110

—I—

«EL IDILIO». Poema del escritor español Gaspar Núñez de Arce, publicado en 1878: 170

- IGLESIA DE LAS VÍSPERAS. Ubicada en la Plaza de la Croce de Vespri, en la ciudad de Palermo, Sicilia: 194
- IGLESIA DE SAN PEDRO. Iglesia del siglo XIV edificada en la población de Vigan, a orillas del Bleu, departamento del Lot, Francia: 32
- IGLESIA HEBREA DE NUEVA YORK. Congregación judía establecida en Nueva York, que construyó el edificio para su primera sinagoga en 1730. En 1818, su acción comienza a ampliarse, y se sabe que erigieron dos nuevos templos, uno en Mill Street (1834) y otro en 19th Street (1860): 145
- LA *ILÍADA*. Poema épico en veinticuatro cantos atribuido a Homero. José Martí le dedicó un comentario en el primer número (julio de 1889) de su revista *La Edad de Oro*: 144, 240
- L'*ILLUSTRATION*. Periódico semanal ilustrado. Fundado en París en 1843 por V. Paulin, A. Joanne y E. Charton Debouchet, tenía como objetivo reproducir con textos e imágenes los principales acontecimientos del día, las ceremonias, las catástrofes, escenas de la naturaleza, obras de arte, etcétera. Fue dirigido, entre 1860 y 1866, por A. Marc, de 1866 a 1903 por Lucien Marc y después por René Baschet. Se mantuvo en circulación hasta 1944: 239
- EL IMPERIALISMO ROMÁNTICO DE DISRAELI Y EL IMPERIALISMO SOCIALISTA DE BISMARCK. Obra del crítico y filósofo alemán Bruno Bäuer, publicada en 1882: 63
- IMPULSOS DEL CORAZÓN. Pieza del dramaturgo mexicano José Peón Contreras: 58
- INGERSOLL, ROBERT GREEN (1833-1899). Político y orador estadounidense. Participó en la Guerra de Secesión con las fuerzas federales y luego de concluir esta se hizo republicano. Fue delegado a la Convención Nacional Republicana de 1876, donde pronunció el discurso de nominación como candidato a la presidencia de James G. Blaine. En 1888 se radicó en Nueva York y ejerció la abogacía hasta su muerte. De pensamiento agnóstico, atacó con frecuencia a la religión cristiana. Entre sus obras están *Lecturas completas* (1886), *Discursos famosos* (1906), *Discursos Políticos* (1914): 65
- ISTITUTO DE FRANCIA. Institución parisina, fundada y organizada durante la Revolución Francesa. Establecido en un edificio construido entre 1673 y 1677, albergó el llamado Colegio de las Cuatro Estaciones. Abarcó cinco unidades: la Academia Francesa, la Academia de la Inscripciones y Bellas Letras, la Academia de Ciencias y la Academia de Ciencias Morales y Políticas. En 1832 fue reorganizado y adoptó su estructura actual: 29
- INTRODUCCIÓN A LA ECONOMÍA POLÍTICA. Obra del economista francés Clément-Joseph Garnier, publicada en 1845: 68
- IROQUOIS. Caballo de carreras: 29
- ISAACS, JORGE (1837-1895). Narrador y poeta colombiano. Alcanzó la celebridad con el poemario *Poesías* (1864) y, sobre todo, con su novela romántica *María* (1867), muy popular e imitada en su época, que antes de finalizar el siglo XIX contaba cincuenta ediciones y es considerada la novela realista americana por antonomasia y precursora de la narrativa regionalista de los años veinte y treinta del siglo XX. Nunca volvió a alcanzar el éxito de su primera novela y alternó la escritura con cargos públicos; fue cónsul de su país en Chile y murió en la pobreza: 250

- ISABEL I (1533-1603). Reina de Inglaterra (1558-1603). Hija de Enrique VIII y de Ana Bolena. Defendió con ardor el protestantismo. Hizo dar muerte a María Estuardo, reina de Escocia, y al conde de Essex. Protegió las letras, las artes, el comercio e impulsó la colonización. Con su reinado terminó el de la familia Tudor: 30, 120
- ISABEL II (1830-1904). Reina de España (1833-1868). Hija de Fernando VII y María Cristina de Borbón. Sucedió a su padre en 1833, bajo la regencia de su madre; su ascensión al trono provocó la primera guerra carlista, al no ser aceptada por su tío Carlos. Se casó con el príncipe Francisco de Asís de Borbón. Fue derrocada por la revolución de septiembre de 1868 y marchó a París, desde donde, en 1870, abdicó en favor de su hijo Alfonso XII: 162, 205
- ISABEL AMALIA EUGENIA DE AUSTRIA (1837-1898). Emperatriz de Austria, llamada Sisi, hija del duque Maximiliano José de Baviera. Esposa del emperador Francisco José I de Austria. En 1867 fue coronada como reina de Hungría. Murió asesinada por un anarquista italiano. El emperador fundó en su honor la Orden de Isabel: 90
- ISLAM. Religión originaria de la península de Arabia, basada en las enseñanzas de Mahoma, llamado el Profeta. Los practicantes del islam son musulmanes (del árabe *muslim*: «quien se somete a Dios») residentes en muy diversas regiones geográficas y culturales: 270
- ISMAÏL BAJÁ (1830-1895). Político egipcio. Apoyó el proyecto del canal de Suez. En 1863 fue nombrado jedive por Turquía, lo que le confirió amplios poderes para el gobierno. Su política financiera impulsó la contratación de empréstitos, propició la intervención de Inglaterra y de Francia, que establecieron el llamado doble control financiero sobre el país. Abdicó en 1879 a favor de su hijo Tewfik, por las presiones combinadas de Inglaterra, Francia y Turquía: 270
- ITALIA. Acorazado que se construía para la marina italiana en 1881: 88
- IVÁN IV, *EL TERRIBLE* (1530-1584). Iván Vasilievich. Gran príncipe de Moscú desde 1533. Primer gobernante ruso proclamado zar (1547-1584), continuó la política de engrandecimiento territorial de sus antecesores. Fue el organizador del estado ruso y reformó el código penal. En 1552 venció a los tártaros y se apoderó de Kazán y en 1556 de Astracán, abriendo a Rusia el acceso del mar Caspio. Sin embargo, no logró abrirse paso hacia el mar Báltico a pesar de una larga guerra con tal propósito. Se entregó a toda suerte de crueldades, especialmente contra los nobles o boyardos en su afán de crear un sólido poder central. En 1570 emprendió una expedición contra varias ciudades rebeldes, especialmente Nóvgorod y ordenó la muerte de miles de sus habitantes. También impulsó la expansión rusa hacia Siberia: 77
- IX AZAL OUH. Dios maya. Véase Cay.

—J—

JABLOCHKOV, PAVEL NIKOLÁIEVICH (1847-1894). Físico ruso. Siguió la carrera militar. Estudió en la Escuela de Ingenieros, especializándose en electricidad.

Inventó las bujías que llevan su nombre. Residió en París gran parte de su vida: 118

- JACINTO, PADRE (1827-1912). Charles Loyson. Reformador religioso francés. Ingresó en la Orden Dominicana, que dejó en 1863 para tomar el hábito carmelitano y a partir de entonces adoptó el nombre Père Hyacinthe. Abandona la orden tras enviar una carta donde proponía reformas esenciales al catolicismo, la cual, publicada por la prensa francesa, provocó su separación de la Iglesia y fue excomulgado en 1869. En 1872 contrajo matrimonio y al año siguiente marchó a Ginebra como párroco de la secta de los Viejos Católicos. Propugnaba el abandono de la infalibilidad pontificia y la posibilidad del matrimonio de sacerdotes, el uso de la lengua nacional en la liturgia y la elección por parte del pueblo de sus párrocos y obispos. Entre sus numerosos textos sobresalen *De la réforme catholique* (1872), *Liturgie de l'Église catholique-gallicane* (1879), *Ni cléricaux ni athées* (1890) y *Qui est le Christ pour les juifs, les chrétiens et les musulmans?* (1900). Fundó en 1872 el semanario *L'Espérance de Rome*: 177
- JACOB, SMITS (1855-1928). Pintor belga. Holandés de origen, se nacionalizó belga a los 41 años. Le interesó el claro oscuro, su obra abordó temas bíblicos, pastorales e históricos: 159
- JAIME I (1566-1625). Rey de Inglaterra (1603-1625) y, anteriormente, como Jaime VI, rey de Escocia (1567-1625). Hijo de María I Estuardo, la sucedió en Escocia. En 1586 firmó una alianza con su prima, Isabel I de Inglaterra, y al año siguiente, tras la ejecución de su madre, logró limitar el poder de los grandes nobles católicos. Reemplazó el poder feudal de la nobleza por un gobierno central fuerte y consolidó la superioridad del Estado frente a la Iglesia. Después de la conspiración de Gowrie, en 1600, reprimió de igual modo a los protestantes. En 1603, tras la muerte de la reina Isabel I, subió al trono inglés con el nombre de Jaime I, el primer rey Estuardo de Inglaterra. Firmó una alianza con Francia y declaró la guerra a España. En 1604 había aprobado una nueva traducción de la *Biblia*, popularmente llamada la «Versión del Rey Jaime» o «*Biblia autorizada*» (publicada en 1611), considerada la mejor traducción inglesa: 30
- JAMIN, JULES CÉLESTIN (1818-1886). Físico francés. Realizó estudios sobre óptica, electricidad y magnetismo. Inventó un aparato de interferencias, con el cual hizo experimentos, entre otros, en torno al índice de refracción del agua comprimida y la velocidad de la luz. Determinó, en teoría, las constantes de la fórmula de Amperes. Se le debe, además, la creación de una célebre lámpara eléctrica. Escribió memorias, artículos y notas, recogidos en los *Comptes Rendus* de la Academia de Ciencias francesa: 118
- JANET, PAUL (1823-1899). Escritor y profesor francés. Impartió clases en Estrasburgo, y desde 1864, en la Sorbona. Es considerado el principal representante de la escuela ecléctica de Victor Cousin. Autor de: *La moral, Historia de la ciencia política, Las causas finales, Victor Cousin y su obra, Historia de la filosofía por problemas, y Psicología y metafísica*:138
- JANIN, JULES GABRIEL (1804-1874). Escritor francés de tendencia romántica. Redactor de varios periódicos parisinos durante 40 años, ejerció la crítica teatral

y literaria. Publicó obras sobre los clásicos latinos, y fue miembro de la Academia Francesa. Escribió *L'Ane mort et la femme guillotinée* (1829), *La confession* (1830), *Barnave* (1831), *Contes fantastiques et Contes littéraires* (1832), *Contes nouveaux* (1833), *Le Chemin de traverse* (1836), *Un cœur pour deux amours* (1837); historias del teatro y de la literatura dramática francesa, *Rachel et la tragédie* (1859), *Béranger et son temps* (1865), *La religieuse de Toulouse* (1850), *Les gaités champêtres* (1851), *La fin d'un monde et du neveu de Rameau* (1861), *Contes du chalet* (1859), *Contes non estampillés* (1862), *Les oiseaux bleus* (1864), y *Le talisman* (1866): 239

JASPAR. Inventor de un sistema de iluminación eléctrica usado en el siglo XIX: 118

JEANNETTE. Buque explorador del Océano Glacial Ártico que, al mando del capitán De Long, descubrió en 1881 una isla situada al norte de Siberia y al noreste de Nueva Siberia, a la que se le puso el mismo nombre de la embarcación. La expedición fue impulsada por el diario *The New York Herald*, los exploradores, perdidos, murieron casi todos congelados y solo algunos fueron encontrados en territorio siberiano, a inicios de 1882, por el ruso Goosmak Guymakev. José Martí trató la expedición de la *Jeannette* en LON, el 31 de mayo de 1882 (véase en el tomo 9 de esta edición, pp. 341-342) y en la crónica «Los héroes del Polo», publicada en *La Nación* (Buenos Aires), el 17 de abril de 1884: 44

JEIN. Inventor de uno de los primeros modelos de teléfono: 100, 101

JESÚS. Según los Evangelios, el hijo de Dios y el Mesías anunciado por los profetas: 142, 240, 241

JESÚS. Personaje de «La muerte de don Juan», poema de Abilio Guerra Junqueiro: 46

JESÚS DURANGUEÑO: 256

JIMÉNEZ DE CISNEROS, FRANCISCO (1436-1517). Cardenal y político castellano. Ingresó en la orden franciscana en 1484. Por sus grandes cualidades, Isabel I, *la Católica*, lo eligió confesor y principal consejero, y Fernando, *el Católico*, le designó como inquisidor general. Fue miembro de la regencia provisional, nombrada a la muerte de Felipe I, *el Hermoso*, y gobernador general del reino. Es considerado uno de los favorecedores del regreso, de Fernando *el Católico* como rey de Castilla. Llevó adelante la conversión forzosa al catolicismo y bautismos masivos de moriscos, así como la expulsión de los no conversos. En los aspectos culturales desarrolló una meritoria labor de mecenazgo humanista, propició la fundación de la Universidad de Alcalá de Henares, y la impresión de la famosa *Biblia Políglota Complutense* (1517): 29

JORGE I (1660-1727). Rey de Gran Bretaña e Irlanda (1714-1727). Primer monarca inglés de la línea Hannover, de la rama alemana. Hijo de Ernesto Augusto, elector de Hannover, y Sofía, nieta de Jacobo I de Inglaterra. Heredó el trono de la reina Ana. Fue impopular en Gran Bretaña, hecho que propició las conspiraciones que trataban de colocar en el trono a Jacobo Eduardo Estuardo. Por su gestión se hizo posible la Triple Alianza con Holanda y Francia: 29

JORGE I (1845-1913). Rey de Grecia (1863-1913). Segundo hijo de Cristián IX de Dinamarca. Desposó a la gran duquesa Olga, sobrina de Alejandro II de

- Rusia, en 1867. Recibió las Islas Jónicas de Gran Bretaña, anexionó parte del Epiro y casi toda Tesalia durante la Guerra Ruso-turca de 1877, aunque también fue ratificado que Grecia mantuviera la condición de protectorado de Gran Bretaña, Francia y Rusia. Murió asesinado en Salónica, cuando había vencido a los turcos en la primera Guerra Balcánica (1912-1913): 250
- JORGE II (1683-1760). Rey de Gran Bretaña e Irlanda (1727-1760). Nació en Hannover (Baja Sajonia) y creció como príncipe alemán. Como su padre, Jorge I, se interesó mucho más en su tierra natal que en Gran Bretaña. Así, durante la Guerra de Sucesión austriaca, subordinó los intereses de Gran Bretaña a los de su principado alemán. Sin embargo, ganó la admiración de los ingleses por su valor en la batalla de Dettingen (Baviera): 29
- JORNAL DO COMERCIO. Publicación brasileña, fundada en Río de Janeiro en 1827: 102
- JOSÉ II (1741-1790). Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico (1765-1790). Fue emperador y corregente con su madre, la emperatriz María Teresa, de los estados de los Habsburgo a la muerte de Francisco I, su padre. En 1780, a la muerte de María Teresa, fue transformando el régimen y la política imperial según los principios ilustrados del siglo XVIII. Garantizó tolerancia religiosa a los protestantes, eliminó la discriminación contra los judíos, reorganizó la Iglesia católica limitando el poder del papa en Austria, suprimió la censura, abolió la servidumbre, separó el poder ejecutivo del judicial y promulgó un nuevo código legal. Trató de imponer el alemán como idioma de sus súbditos húngaros y eslavos: 145
- JOUBARD. Criminal francés: 168, 169
- JOURNAL DES ECONOMISTES. Publicación francesa del siglo XIX de la que fuera director Clement-Joseph Garnier y donde publicara sus trabajos por más de tres décadas:
- JOURNAL DES SAVANTS. Publicación científica francesa, fundada en 1665 por Denis Sallo (Hédouville) y que fuera dirigida posteriormente por el paleólogo y helenista Charles Graux:
- JOURNAL OF THE ANTHROPOLOGICAL INSTITUTE OF GREAT BRITAIN AND IRELAND. Publicación del Instituto Antropológico de Gran Bretaña. De frecuencia semanal, en la última década del siglo XIX cambió su nombre por *Journal of the Royal Anthropological Institute*: 268
- JUÁREZ, LUIS (1585-1630). Pintor mexicano. Cabeza de una familia de artistas barrocos del virreinato de Nueva España, que incluye su hijo José Juárez y llega hasta sus bisnietos Juan y Nicolás Rodríguez Juárez. Entre sus piezas notables se encuentran: *San Miguel arcángel*, *Imposición de la casulla a san Ildefonso*, *Oración en el huerto*, *Los desposorios místicos de santa Catalina* y *Ascención del Señor*: 230
- JUARROS, DOMINGO (1752-1820). Historiador y sacerdote guatemalteco. Su *Compendio de la historia de la ciudad de Guatemala* se publicó por primera vez, extractado, en 1809 y, de forma íntegra, en 1810. Escrita con estilo sencillo, esta obra recoge hechos curiosos de la colonia así como datos estadísticos (práctica poco frecuente en aquel tiempo). Sin embargo, el *Compendio* se basa, en gran

medida, en la obra de Fuentes y Guzmán, *Recordación florida*, cuyo manuscrito conoció: 191

EL JUDAÍSMO Y LA LITERATURA MODERNA. Obra del filósofo alemán Bertold Auerbach, publicada en 1836: 248

JUEGOS FLORALES. Festividades poéticas del Centro Gallego de Buenos Aires a partir de 1881. Durante la primera edición, un jurado compuesto por Lucio Vicente López, Juan Carlos Gómez y Carlos Guido Spano entregó el premio a Olegario Andrade por su poema «Atlántida», canto al porvenir de la raza latina en América: 146

JULIETA. Personaje de la tragedia *Romeo y Julieta*, de William Shakespeare, estrenada en 1595: 55

JÚPITER. Padre de los dioses en la mitología romana, correspondiente al Zeus griego. Dios del Cielo, de la Luz diurna y del Tiempo: 240

JUVENAL, DÉCIMO JUNIO (55 a 60-135). Poeta satírico latino. Denunció la corrupción de las costumbres de la sociedad esclavista romana, con estilo expresivo y tono pesimista. Se cree que, a causa de una de sus sátiras, de las cuales se conservan dieciséis distribuidas en cinco libros, fue desterrado por el emperador Adriano: 266

—K—

KAHAL-YUM. Una de las maneras de nombrar a Dios, en lengua maya: «señor verdadero»: 201

KALNOKY; GUSTAV KOROS PATAK, CONDE VON (1832-1898). Diplomático y político austriaco. En 1871 fue ministro plenipotenciario en Roma, en 1874, en Copenhague y embajador en San Petersburgo en 1880. Al año siguiente ocupó la cartera de Relaciones Exteriores. Fue uno de los principales gestores de la Triple Alianza, establecida en 1883 entre Austria, Alemania e Italia: 173

KARR, JEAN BAPTISTE ALPHONSE (1808-1890). Narrador francés. Fundó la revista mensual *Les Guêpes* (*Las avispas*), que alcanzó gran popularidad con su sección «Bourdonnements» («Zumbidos»), escrita con ingenio y causticidad. Su estilo se caracteriza por un marcado humanismo. Entre sus novelas destacan *Sous les tilleuls* (1832), *Geneviève* (1838) y *Am Rauchen* (1842): 43

KEATS, JOHN (1795-1821). Poeta inglés. Integró, junto a lord Byron y Shelly, la gran trilogía romántica de su país. Recibió la influencia de la poesía isabelina. Su primer poema conocido, «Spencer's Imitation», data probablemente de 1813. Su libro *Poemas de John Keats* vio la luz en marzo de 1817 y fue recibido con reserva por la mayoría de los lectores. *Endimión*, de 1818, tampoco fue aceptado por la crítica. Un tercero, en 1820, tuvo buena acogida y resultó el mejor de sus libros de poesía, *Lamia, Isabella, la víspera de santa Inés y otros poemas*. Enfermo de tuberculosis, partió hacia Nápoles; durante esa travesía escribió su último poema, el soneto «Bright Star, Would I were Steadfast as Thou Art». Sus cartas tuvieron una edición completa en 1931: 46, 161

KENNION, JOHN WILBERFORCE (?-1886). Médico, periodista y sacerdote estadounidense. En 1874 inició la práctica de ofrecer misas en las calles, por lo general en la plaza situada en Roosevelt Street Ferry, Manhattan: 188, 189

KOLB, BARÓN. Noble alemán. Realizó importantes estudios estadísticos: 70
 KRASINSKI, ZYGMUNT (1812-1859). Poeta romántico polaco. Considerado uno de los más grandes poetas de su país. Consiguió renombre gracias a dos dramas poéticos *La no-divina comedia* (1835), centrado en problemas ligados a la revolución social, e *Irydion* (1836), situado en la antigüedad. Produjo su obra en el exilio, pues salió del país cuando fracasó la insurrección armada de 1830. Vivió entonces en Suiza, Alemania, Italia y, finalmente, se estableció en Francia. Entre sus obras se destacan, además, *Salmos*, *El poema inconcluso*, *Una noche de verano* y *El último*: 133

—L—

- LABICHE, EUGÈNE MARIE (1815-1888). Comediógrafo francés. Escribió gran cantidad de vodeviles representados en el teatro del Palacio Real. Entre ellos se destacaron: *Le chapeau de paille d'Italie* (1851), *Le voyage de M. Perrichon* (1860), *Célimare, la bien aimée* (1863), *La Cagnotte* (1864): 228
- LABOUCHÈRE, HENRY DUPRÉ (1831-1912). Diplomático, político y publicista inglés, sobrino de Henri Labouchère. En 1854 entró en la carrera diplomática, a la que renunció diez años después. Se dedicó, a partir de entonces, a la política y el periodismo. Considerado uno de los políticos radicales más populares de Inglaterra, se distinguió en la Cámara por sus ataques a los conservadores. Fue director del periódico satírico *Truth* y copropietario del *Daily-News*, diario que hizo efectivas campañas a favor de sus ideas: 106, 170, 171, 206
- LACERDA, JOÃO BAUTISTA (1846- ?). Médico brasileño. Se dedicó al estudio del veneno de los ofidios y sus antídotos, entre los que coloca en primer lugar al permanganato de potasio. Entre sus obras: *Das quinas e suas preparações* (1875) y *Craneos de Maracás* (1881): 41
- LACHNER, FRANZ (1804-1890). Compositor alemán. En 1826 resultó designado vicedirector de orquesta del Kärnthner thor Theatre, y director al año siguiente. Escribió música para oratorios, cantatas, óperas, requiems. Sus suits para orquesta están consideradas lo mejor de su obra: 129
- LAINFIESTA, FRANCISCO (1837-1912). Poeta y dramaturgo guatemalteco. Personalidad relevante de su país en la etapa finisecular del XIX. Fue miembro de la Asamblea Constituyente de 1872, ministro de Instrucción Pública y secretario de la presidencia durante el mandato de Justo Rufino Barrios, a cuya muerte, su gestión aseguró la paz con El Salvador. En 1890 planeó la unidad centroamericana y en 1892 aspiró a la presidencia. Tuvo cargos diplomáticos y escribió varias comedias. Su libro más famoso fue *A vista de pájaro* (1879): 247
- LAMARTINE, ALPHONSE DE (1790-1869). Escritor francés. De tendencia romántica, alcanzó fama con su primer libro de poemas: *Méditations poétiques* (1820). Escribió *Harmonies poétiques et religieuses*, *La Chute de'un ange* y *Jocelyn*; relatos sobre temas políticos e históricos entre los que sobresale *Histoire des Girondins*; y relatos autobiográficos *Confidencias* (1849) y *Graziella* (1852). Era ministro de Asuntos Extranjeros en 1848 y vio afectado su prestigio du-

rante las jornadas revolucionarias de junio de ese año. Fue miembro de la Academia Francesa: 228

LAMBERT ADAM, JULIETTE (1836-?). Escritora francesa. Tomó el nombre madame Edmond Adam al casarse en segundas nupcias con Antoine Edmond Adam, futuro prefecto de la policía de París. Figuran entre sus obras las noveletas *Blanche de Concy* y *L'Enfance*, ambas de 1858; *Idees antiproudhiennes sur l'amour, la femme et le mariage* (1858), donde defendía a George Sand y D. Stein, atacadas por Proudhon; los folletos políticos *Garibaldi: sa vie d'après des documents inédits* (1859) y *La Papauté* (1860) además de las novelas *L'Éducation de Laure* (1868) y *Saine y Sauve* (1870). El salón de esta escritora, durante el período que siguió al 24 de mayo de 1873 y después, fue el punto de reunión para los personajes más notables del partido republicano, circunstancia que la indujo a fundar la *Nouvelle Revue*, que dirigió durante veinte años: 138, 205, 266

LANDA, DIEGO DE (1524-1579). Prelado español. Franciscano. Tercer Obispo de Yucatán desde abril de 1572. Organizó el solemne auto de fe de Maní, donde fueron quemados códices, ídolos y pictografías mayas. Ordenó atormentar a innumerables indígenas, aunque luego fue su más celoso defensor. Dejó varias obras escritas, entre ellas *Relación de las cosas de Yucatán*, una de las fuentes histórico-culturales más importantes que se conservaron sobre los mayas: 201

LANE FOX-PITT, GEORGE WILLIAM (1856-1932). Inventor estadounidense. En 1856, con 18 años de edad, creó un sistema de iluminación eléctrica: 118

LANGLEY, SAMUEL PIERPONT (1834-1906). Astrónomo estadounidense, pionero en el diseño y la construcción aeronáutica. Dedicó la mayor parte de su trabajo al estudio de la radiación solar. Inventó el holómetro, que sirve para determinar su intensidad a grandes alturas, y escribió un tratado de aerodinámica (1891). En 1896 uno de sus aviones, sin piloto, alcanzó una altura de 914 m, y más tarde, otro, 1 280 m. Fueron los primeros vuelos de máquinas más pesadas que el aire, impulsadas por medios mecánicos, que hayan sido recogidos en la historia: 271

LANIER, SIDNEY (1842-1881). Poeta estadounidense. Practicó la abogacía y trabajó como flautista. Fue profesor de literatura inglesa en la Universidad John Hopkins. Escribió cuentos para niños y una novela *Tiger Lilies*. Entre sus composiciones poéticas más sobresalientes se encuentran «*Corn*», «*Song of the Chattahoochee*» y «*The Marshes of Glynn*»: 16

LAROUSSE, PIERRE ATHANASE (1817-1875). Gramático y lexicógrafo francés. Autor de gramáticas, diccionarios y enciclopedias. Su *Gramática superior* (1868), se utilizó como texto en las escuelas francesas de enseñanza elemental. A partir de 1863 y hasta el fin de sus días, se dedicó a preparar, redactar y editar el *Gran diccionario universal del siglo XIX*, enciclopedia que publicó su sobrino HOLLIER en 1876 en la Librería Larousse, editorial que él mismo ayudó a fundar. Su trabajo ha sido la base de cuantas ediciones posteriores se han hecho: 241

LEAR. Protagonista de la tragedia *El rey Lear* de William Shakespeare: 16

LEDA. Considerada, por la mitología griega, mujer de Tindáreo, rey de Esparta. Zeus la había seducido bajo la apariencia de un cisne y ella puso dos huevos.

En uno incubó a Pólux y Helena, los hijos inmortales de Zeus, y en el otro a Cástor y Clitemnestra, los hijos mortales de Tindáreo: 77

LÉGER, ANTOINE. Criminal francés: 168

LEGOUVÉ, ERNEST WILFRED (1807-1903). Poeta y novelista francés. Autor de comedias, algunas en colaboración con Scribe. Fue muy leído y traducido en su época. Entre sus obras se encuentran: *Louise de Lignerolles* (1848), *Histoire morale des femmes* (1848), *Nos fils et nos filles* (1878), *L'art de la lecture* (1878) y *Soixante ans de souvenirs* (1885-87): 228

LEJAY, GUI MICHEL (1588-1647). Filólogo francés. Célebre por su *Biblia* políglota (1628-45, en 10 tomos) concebida en París y en la que también trabajaron J. Morin, Ph. d'Aquin, Gabriel Sionite y Abraham Echellensis, entre otros. La preparación de esa magna obra lo arruinó totalmente: 29

LEMERRE, ALPHONSE (1834-1912). Editor y librero francés. Se especializó en ediciones de pequeño formato y en obras de literatura: 227

LEMOINNE, JEAN ÉMILE (1815-1892). Escritor y político francés. Colaboró en el *Journal des Débats* y en la *Revue des Deux-Mondes*. Apoyó a Thiers a la caída del Imperio, pero en 1873 optó por la república. En 1875 ingresó en la Academia francesa. Fue senador vitalicio a partir de 1880 y embajador en Bruselas. Entre sus obras figuran *Moeurs électorales de la Grande-Bretagne*, *Vie de Brummel* y *Études biographiques et critiques*: 227

LEÓN XIII (1810-1903). Papa cuyo nombre era Vincenzo Gioacchino Pecci. Miembro de una familia de la aristocracia italiana. Estudió con los jesuitas y posteriormente en la Universidad de Roma. Amplió sus estudios en la Academia de Eclesiásticos Nobles en el Vaticano. Ordenado sacerdote en 1873, después fue arzobispo de Damia y nuncio en Bélgica. En 1846 ocupó la sede episcopal de Perusa a la que sirvió durante treinta y dos años. Cardenal en 1853. A la muerte de Pío IX, el cónclave lo eligió Papa. Dirigió la Iglesia Católica desde 1878 hasta 1903: 136, 137, 139, 164

LEPANTO. Acorazado que se construía para la marina italiana en 1881: 88

LE PLONGEON, AUGUSTUS (1827-1908). Arqueólogo y escritor británico, de ascendencia francesa. Establecido en Estados Unidos desde 1849, se dedicó primero al estudio de la iconografía de los antiguos habitantes del continente. El 29 de julio de 1873 salió en unión de su esposa, Alice Dixon, para explorar las ruinas de Yucatán. Llegó a Progreso el 6 de agosto y trabajó en los restos de Uxmal, Izamal, Motzue y otras poblaciones mayas. Adquirió gran reputación al descubrir Chichén Itzá en 1875, en cuyas ruinas se hallaba la estatua que denominó Chac Mool. Vivió hasta su muerte en Brooklyn, atendiendo sus investigaciones acerca de las antigüedades mayas. Escribió *Archeological Communication in Yucatán* (1878); *Ensayo sobre la antigüedad de la lengua maya* (1880); *Vestiges of the Mayas* (1881), y *Mayapan and Maya Description* (1881). Martí se refirió a él en términos nada encomiásticos y lo calificó de «un poco arqueólogo, locuaz y avaricioso, industrial de la ciencia, que la ha estudiado para hacer comercio de ella»: 22, 223, 201

LERDO DE TEJADA, SEBASTIÁN (1823-1889). Político mexicano. Se destacó en el México liberal y reformista de la segunda mitad del siglo XIX. Fue cercano

colaborador de Benito Juárez y asumió la presidencia a la muerte de este hasta 1876, cuando se presentó a la reelección. En vísperas de su toma de posesión, fue derrocado por la acción armada de Porfirio Díaz. Partió al exilio en enero de 1877 y se estableció en Nueva York hasta su muerte. José Martí, desde las páginas de la *Revista Universal* (1875-1876), apoyó las líneas generales de la política del periódico como defensor del gobierno. La caída de Lerdo decidió la salida de Martí de México: 63. Véase Nf. en tomo 2.

LEVER, EDWARD. Periodista y escritor estadounidense. Autor del libro *Central America or the Land of the Quiches and Chontales*, publicado en Nueva Orleans, 1885: 133

LEVER, MRS. Esposa de Edward Lever: 133

LEWES, GEORGE HENRY (1817-1878). Filósofo, científico y crítico inglés. Discípulo de Comte, está considerado uno de los principales representantes del evolucionismo. Fue editor literario de *The Leader* (1849-54) y fundó la *Fortnightly Review*. A partir de 1854, mantuvo una larga relación extramatrimonial con la novelista George Eliot, que influyó en la obra de ambos. Sus trabajos de psicología fisiológica fueron considerados una nueva fase del materialismo. Entre sus obras sobre el tema se encuentran *The Physical Basis of Mind* (1877) y *Consciousness and unconsciousness* (1877). A él se deben notables trabajos literarios como *Vida de Goethe* (1855) y *Vida de Robespierre* (1852): 16, 53

LIEBIG, JUSTUS VON (1803-1873). Químico y pedagogo alemán. En 1852 fue nombrado profesor de química en la Universidad de Munich. Inicialmente, se dedicó a estudios de química orgánica e introdujo nuevos métodos de análisis. Trabajó los procesos de fermentación y más tarde la bioquímica. Entre sus obras sobresale *La química orgánica aplicada a la agricultura y a la fisiología* (1840): 216

LIGA AGRARIA IRLANDESA. Organización para luchar por las reformas del sistema de propiedad agrícola. Fundada en 1879 por Michael Davitt, hijo de un arrendatario expulsado de su tierra, en 1880 aceptó dirigirla Charles S. Parnell, líder del Partido Irish Home Rule en el Parlamento británico. Fue suprimida en octubre de 1881 por el gobierno colonial, que tomó como pretexto su llamado a no pagar arrendamiento tras la aprobación de la Ley de Tierras que reducía los poderes de los propietarios: 262

LINCOLN, ABRAHAM (1809-1865). Político y abogado estadounidense. Hijo de una familia de cuáqueros de humilde condición, tuvo una infancia difícil y ejerció en su mocedad diversos oficios manuales. En 1836 abrió un bufete en Springfield. Fue diputado por Illinois (1834-1840) y miembro del Congreso Federal (1844-1848). Se opuso a la guerra contra México, y apoyó a los abolicionistas del Distrito Federal (1844). Después de un fracaso en el senado (1849), abandonó la vida pública. Entró en el Partido Republicano (1856) y dirigió una amplia campaña antiesclavista contra el demócrata Stephen Douglas, quien, sin embargo, fue elegido. Contribuyó a la consolidación de su partido frente a los demócratas vacilantes. Elegido por la Convención Republicana (Chicago, 1860) como candidato a la presidencia, su elección provocó, incluso antes de entrar en funciones (4 de marzo de 1861), la insu-

rección de los esclavos y la constitución de los estados del Sur en estados independientes. Intentó en vano evitar la Guerra Civil. Reelegido en 1864, estableció, después de la capitulación del Sur, el primer programa de reconstrucción. Fue asesinado en el teatro de Washington por el actor fanático John Wilkes Booth. José Martí refirió haber sido uno de los jóvenes habaneros que llevó luto por esa muerte y lo consideró paradigma del político de la república democrática en Estados Unidos: 19, 44

LISZT, FRANZ (1811-1886). Pianista y compositor húngaro. Se le consideró un ejecutante prodigioso. Compuso una ópera, música sinfónica y para piano, misas y fragmentos de música religiosa hasta contar unas 350 obras y también realizó gran número de arreglos a obras de otros autores. Dio clases a más de 400 alumnos y escribió sobre música y músicos, colaboró en ocho volúmenes en prosa, sin contar su correspondencia. Es autor de los doce *Estudios de ejecución trascendental* (1851), las veinte *Rapsodias húngaras* (1846-1885), los *Seis estudios sobre un tema de Paganini* (1851) y las piezas que forman los tres volúmenes de *Años de peregrinación* (1855, 1858, 1877), así como de las sinfonías *Fausto* y *Dante* (ambas de 1857): 69

LITERATURA HISPANOAMERICANA. Obra del abogado y escritor guatemalteco Antonio Batres Jáuregui: 211

LITTRÉ, PAUL ÉMILE (1801-1881). Erudito, filólogo y filósofo positivista francés. Autor de uno de los más famosos diccionarios del siglo XIX, publicado por primera vez entre 1863-1878, el *Diccionario de la Lengua Francesa*: 50, 63, 186

LLONA, NUMA POMPILIO (1832-1907). Escritor y diplomático ecuatoriano. Se considera uno de los más grandes poetas románticos de su país. Desempeñó cargos de cónsul general en España e Italia y secretario del Congreso Americano en 1864. Fue correspondiente de la Academia Española. Entre sus obras se encuentran *Cantos americanos* (1865), *Nuevas poesías y escritos en prosa* (1870), *Noche de dolor en las montañas* (1872), y *Clamores de Occidente* (1882): 174, 175

LLOYD'S CORPORATION. Sociedad británica fundada como una pequeña asociación de marineros por Edward Lloyd, en su taberna londinense en las últimas décadas del siglo XVII. En una primera etapa fue una corporación de armadores, corredores y agentes de seguro, pero con el transcurso del tiempo se dedicó a diferentes ramas. En especial la *Lloyd's Register of Shipping*—institución dedicada a la inspección y clasificación de buques, el aseguramiento de las naves y los cargamentos, así como la supervisión de la construcción de ellas y sus maquinarias—devino institución independiente a partir de 1833 y actualmente es una de las más antiguas e importantes empresas mundiales de seguros: 87

LONGFELLOW, HENRY WADSWORTH (1807-1882). Poeta estadounidense. Ejerció la abogacía y fue profesor de lenguas modernas. Obtuvo un amplio éxito de público con su primer volumen de poesías, *Voces de la noche* (1839). Escribió novelas, obras dramáticas y ensayos literarios, pero su principal renombre lo debe a sus baladas y canciones. *Evangeline, a Tale of Arcadia* (1847), es considerada su mejor creación. José Martí dedicó dos comenta-

rios a su muerte, publicados en *La Opinión Nacional* (Caracas), el 22 de marzo y el 11 de abril de 1882. Se conservan, además, fragmentos de una traducción martiana de dos de sus poemas «It is not always May» y «The song of Hiawatha»: 24, 176, 191

LONGUEVILLE; ANNE GENÈVIÈVE DE BOURBON-CONDÉ, DUQUESA DE (1619-1679).

Casada en 1642 con el duque de Longueville, veinticuatro años mayor que ella, se convirtió en la mejor amiga de Rochefoucauld. En 1648 estuvo vinculada al levantamiento de la Fronda. Luego de partir la corte para Saint-Germain en enero de 1649, se instaló en el Hôtel de Ville, del cual hizo su cuartel general. Participó en la segunda Fronda e intentó sin éxito sublevar Normandía, región que gobernaba su esposo, refugiándose en Holanda. En marzo de 1651 regresó a París e inició una relación con el duque de Nemours. Continuó sus complots contra la autoridad real, pero fueron descubiertos. Finalmente decidió vivir en casi absoluta soledad en la casa de las carmelitas en el suburbio de Saint-Jacques: 162

LÓPEZ DE ARTEAGA, SEBASTIÁN (1610-1656). Pintor español. Entre 1625 y 1630,

fue discípulo de Zurbarán. En 1640 se trasladó a Nueva España y, tres años después, fue nombrado pintor honorífico del Santo Oficio, para el cual pintó una colección de retratos de los primeros inquisidores. Aunque fue un autor muy prolífico, se ha perdido la mayor parte de su obra. Se conserva el cuadro titulado *La incredulidad de santo Tomás* (1643). Otras obras suyas son *Los desposorios de la Virgen* y *Crucificado*: 230

LOULOU. Novela de Louis de Gramont, premiada por el diario francés *Le Figaro* en 1882 y publicada al año siguiente: 235

LOUVRE. Conjunto de construcciones que conformaron el Palacio Real de París

durante la Edad Media y Moderna (hasta 1682). Constituye uno de los mayores palacios del mundo y ocupa el lugar donde se erigía una fortaleza del siglo XIII. Al parecer, se inició durante el reinado de Felipe Augusto (1180-1223). En 1546, Francisco I ordenó su reconstrucción al arquitecto Lescot. Entonces se le consideró el mejor ejemplo arquitectónico del Renacimiento en Francia. Continuaron ampliándolo, con nuevas alas y edificios, Catalina de Médicis, Carlos IX, y Enrique III, Enrique IV, Luis XII y Luis XIV quien nombró al médico Perrault como proyectista. En 1805 Napoleón reanudó sus ampliaciones y mandó a unirlo con las Tullerías, lo cual fue continuado y terminado por Napoleón III, a mediados del siglo XIX. Sufrió un incendio durante la Comuna de París, y las Tullerías fue arrasada en 1883. El conjunto de edificaciones del Louvre funciona como museo público desde 1793, en 1848 pasó a propiedad estatal. Hoy alberga la más rica e importante colección artística del planeta: 75

LOZANO, ABIGÁIL (1821-1866). Poeta venezolano. Sus primeras composiciones

aparecieron en *El Venezolano*, de Caracas. Figuró en la antología *América poética*. En Caracas imprimió su primer tomo de versos, *Tristezas del alma*, al que siguió *Horas de martirio*. Fue diputado al Congreso y cónsul de Venezuela en París. En 1861 el gobierno de Perú lo nombró cónsul en Saint

- Thomas. De versificación fluida y esmerada, influyó en los medios hispanoamericanos: 211
- LUBBOCK, JOHN (1834-1913). Científico británico. Trabajador y socio del banco paterno. Electo al Parlamento en 1870, representó en él a la Universidad de Londres por 20 años. Fue miembro de numerosas comisiones gubernamentales y asociaciones científicas. Autor de muchos trabajos sobre arqueología, historia natural e historia, como *Prehistoric Times*, *Origin of Civilization*, *Origin and Metamorphoses of Insects*, *British Wild Flowers in their Relation to Insects*, *Pleasures of Life*, *Fifty Years of Science*, *The Beauties of Nature*, obras con un propósito de divulgación científica. Suya fue la propuesta de dividir la Edad de Piedra en las épocas Paleolítica y Neolítica: 82, 129
- LUCRECIA ROMANA. Tragedia de Rafael Fraguero. Compuesta en verso y en idioma italiano, es también conocida por *Lucrecia Borgia*. Escrita en 1877, se estrenó en 1882: 241
- LUIS XVIII (1755-1824). Rey de Francia (1814-1824). Hermano de Luis XVI, recibió el título de conde de Provenza siendo muy joven. Se proclamó regente tras la ejecución de Luis XVI en 1793. Cuando su sobrino Luis XVII falleció, en 1795 —y desde el exilio, donde permanecía a causa de la Revolución—, tomó el título de Luis XVIII. Inició su reinado tras la restauración luego de la abdicación de Napoleón I y tuvo que abandonarlo y exiliarse nuevamente, al retomar este último el poder, en 1815. Fue repuesto en el trono ese mismo año, al resultar derrotado Napoleón en Waterloo: 141
- LUISA DE SUECIA (1851-1926). Hija de Carlos XV de Suecia y esposa de Federico VIII de Dinamarca, con quien se casó en 1869 y tuvo seis hijos: 18
- LA LUMIÈRE ELECTRIQUE. JOURNAL UNIVERSEL. Publicación parisina auspiciada por la Unión de Sindicatos de la Electricidad entre 1879 y 1894: 31
- LOS LUSLADAS. Considerado el poema nacional portugués, obra de Luis Vaz de Camões. Es una epopeya característica del renacimiento y consta de 1 102 octavas, divididas en diez cantos. Fue publicado por primera vez en Lisboa, en 1572: 120
- LUMBERMAN AND MANUFACTURER. Publicación estadounidense de Minneapolis: 100
- LUTON, LEONARD (1835-1910). Médico canadiense. Fue maestro de enseñanza primaria. En 1867 se graduó de médico en Chicago. Practicó la homeopatía y trabajó en Saint Thomas, Ontario: 103
- LYELL, CHARLES (1797-1875). Geólogo escocés. Fue profesor del King's College de Londres, presidente de la Sociedad Geológica de Londres en dos ocasiones, y recibió títulos de nobleza. Considerado uno de los fundadores de la estratigrafía. Se le conoce como el difusor del uniformitarianismo, doctrina que señala que los cambios evidenciados en la estructura de la corteza terrestre fueron acompañados lentamente por la acción acumulativa de agentes aún en acción. Autor, entre otras obras, de *Principles of Geology* (1833), *Travels in North America*, *A Second Visit to the United States* y *Geological Evidences of the Antiquity of Man* (1863): 129

- MACAULAY OF ROTHLEY; THOMAS BABINGTON MACAULAY, LORD (1800-1859). Historiador, ensayista, abogado y político británico. Miembro del partido *whig*, ocupó un escaño en la Cámara de los Comunes en 1830. En 1832 fue nombrado comisario del Negociado de Registro de India y dos años después, miembro del Consejo Supremo de la India. En 1839, volvió a ser elegido miembro del Parlamento y ocupó, desde 1839 hasta 1841, la Secretaría de Guerra. Publicó, entre otras obras, *Trovas de la antigua Roma* (1842), tres volúmenes de *Ensayos* (1843) y su célebre *Historia de Inglaterra*, en cinco tomos, que vieron la luz entre 1848 y 1861: 124
- MAC-GREGOR. Personaje de la tradición oral popular inglesa: 52
- MACKAY, JOHN WILLIAM (1831-1902). Acaudalado capitalista estadounidense, que comenzó trabajando como simple minero en California. Fue uno de los descubridores de las minas de Bonanza, en Comstock Lode, Nevada (1851), y llegó a dueño de las dos quintas partes de las acciones, convirtiéndose así en uno de los norteamericanos más ricos de su época. Junto a sus socios Fair, Flood y O'Brien, fundó el Banco de Nevada, del cual fue presidente mucho tiempo: 164, 236
- MACKAY, MARY LOUISE (1843-1928). Esposa del millonario estadounidense John W. MacKay. Su nombre anterior era Marie Louise Hungerford Bryant, apellidos de su primer esposo, del cual enviudó. Vivió varios años en París y dio apoyo a muchos artistas. Su retrato, pintado por Jean-Louis Ernest Meissonier, nunca fue expuesto porque ella no quedó satisfecha con la obra. Establecida posteriormente en Londres, enviudó en 1902 y más tarde marchó a Nueva York. Inspiró a Ludovic Halevy para el personaje Mrs. Scott de la pieza *L'Abbe Constantin*: 164, 236
- MACKINTOSH, JAMES (1765-1832). Publicista y político escocés. Entre 1818 y 1824 fue profesor de derecho y política. Llegó a ser miembro del Parlamento por el partido *whig*. Se destacó por su oposición a las medidas reaccionarias del partido *tory*, sus esfuerzos por propiciar una reforma del código penal y su participación en la elaboración de las reformas legislativas de amplia aceptación popular llamadas en su conjunto Reforma Bill. Entre sus obras se cuentan *Dissertation on the progress of ethical philosophy, chiefly during the seventeenth and eighteenth centuries* y *History of the Revolution in England in 1688*: 215
- MACKLUR. Editor de una famosa *Biblia* ilustrada: 30
- MADAME BOVARY. Obra del novelista Gustave Flaubert, escrita en 1857: 59
- MAGARIÑOS CERVANTES, ALEJANDRO (1825-1893). Poeta y novelista uruguayo. Cursó estudios de leyes y se doctoró en Madrid. A los 20 años ingresó en la Legación uruguayana de Río de Janeiro y en su país se desempeñó como senador, magistrado y rector de la Universidad. Su novela costumbrista *Caramurú*, lo hizo famoso. Incursionó en el género teatral y fue, además, autor de *La Iglesia y el Estado* y *Estudios históricos, políticos y sociales sobre el Río de la Plata*. En el prólogo que acompañaba a la edición madrileña de su poema *Celiar* (1852), expuso un programa de literatura americana que consistió en «buscar nuestra

poesía en sus verdaderas fuentes, es decir, ya en el pasado, ya en el presente, ya en el porvenir de América»: 25

EL MAHDÍ. Reformador religioso del Corán: 270

MAHOMA (hacia 570-632). Principal profeta del islam. A veces se le atribuye la fundación de dicha religión, aunque ello constituye una simplificación desde el punto de vista religioso e histórico. Numerosos especialistas modernos se han mostrado dispuestos a reconocer que los relatos de su vida son auténticos en esencia (dejando al margen una cierta cantidad de material legendario, algunos milagros y elementos sobrenaturales). Tras un largo período de meditación, decidió predicar y atraer discípulos. En 622 comenzó a ser perseguido por adversarios religiosos, episodio llamado *la hégira*, que marca el inicio de la era musulmana. Encabezó una guerra en la que venció en 629, y logró alcanzar la unidad política y religiosa de los pueblos árabes: 148, 270

MAHOMED AHMED (1843-1885). Patriota sudanés. Predicó la igualdad en nombre del islam y denunció a los turcos como musulmanes indignos. Se proclamó Mahdí en 1880 y levantó en armas a las tribus de Sudán oriental contra el dominio egipcio, cuyas tropas derrotó en Djebel-Gader en 1882. Ese mismo año aniquiló al ejército egipcio de Hicks Bajá y al siguiente venció a las tropas británicas. En 1885 ocupó Darfur y Jartum —capital del país—, donde murió el general Charles G. Gordon, quien había sometido Sudán al control británico: 270

MAITÍN, JOSÉ ANTONIO (1804-1874). Poeta y diplomático venezolano. Incursionó, además, en el género dramático. Desempeñó el cargo de secretario de la Legación de Venezuela en Londres. Con su obra lírica llevó el romanticismo a la madurez en su país. Es considerada su obra cumbre «El canto fúnebre» —escrito a la muerte de su esposa y muy influido por el español José Zorrilla—. Sus textos aparecieron compendiados por primera vez en *Obras poéticas* (1851): 211

MAÎTRE PIERRE. Ópera de Charles François Gounod: 160

MAÎTRE PIERRE. Protagonista de la ópera homónima de Gounod: 160

MAKART, HANS (1840-1884). Pintor austríaco. Se inició como grabador, y después de estudiar en la Academia de Viena marchó a Munich y fue el mejor discípulo de Piloty. Expuso en París en 1867 las *Ruinas romanas*. Entre sus cuadros más importantes se citan *La peste de Florencia*, *Los siete pecados capitales*, *Cleopatra* y *Entrada de Carlos V en Amberes*: 263

MANETTE SALOMON. Novela de los hermanos franceses Edmond y Jules de Goncourt, publicada en 1867. Basada en las relaciones entre el pintor Carolis y su modelo Manette, la obra describe la vida artística de París en los últimos años del reinado de Luis Felipe y durante el Imperio: 228

MANOUVRIER, LÉONCE PIERRE (1850-1927). Antropólogo y médico francés. Dirigió el laboratorio de Antropología de la Escuela de Estudios Superiores de París, de donde fue, además, profesor. Tuvo a su cargo la secretaría general de la Sociedad de Antropología. Autor de notables trabajos de anatomía comparada, diferencias étnicas y sexuales, génesis del crimen, conceptos psicológicos y fisiología, entre otros, publicados en revistas especializadas como los *Boletines* de la Sociedad de Antropología y la *Revista de la Escuela de Antropología*: 245

- MANSILLA DE GARCÍA, EDUARDA (1838-1892). Narradora y compositora argentina. Su obra recibió elogios de Victor Hugo, Laboulaye y Houssaye. Entre sus novelas están *El médico de San Luis* (1857), *La marquesa de Altamira* (1881), *Lucía Miranda* y *Pablo o la vida de las Pampas* (1868): 194
- MANTEGAZZA, PAOLO (1831-1910). Médico y antropólogo italiano. Fue diputado y senador. Viajó por casi toda Europa, India y América. Al regreso fue nombrado catedrático de la Universidad de Pavía, donde fundó el primer laboratorio de Patología General europeo. Asimismo, creó el Museo de Antropología y Etnología de Florencia y la Sociedad de Antropología. Entre sus obras se encuentran *Fisiología del dolor*, *La generación espontánea* y *Fisiología del odio*: 151
- MANUZIO, ALDO (1450-1515). Impresor italiano. Célebre por sus ediciones príncipes de clásicos griegos y latinos en volúmenes pequeños y económicos. Publicó obras de Eurípides, Plutarco, Aristóteles y Platón, entre otros. Recurrió a los mejores especialistas en literatura como editores, compositores y correctores de pruebas. En 1500 fundó en Venecia la Academia de Expertos en Literatura Griega, conocida hoy por Nueva Academia: 30
- MANZANEDO; JOSEFA MANZANEDO E INTENTAS DE MITJANS, MARQUESA DE. Dama española cuyo retrato pintado por Meissonier se encuentra en Madrid, en el Museo del Prado: 236
- MARCO AURELIO Y EL FIN DEL MUNDO ANTIGUO. Último libro de la obra *Orígenes del cristianismo*, del escritor francés Joseph Ernest Renan: 193
- MARDOQUEO (siglo VI a.n.e.). Judío de familia ilustre. Llevado cautivo a Babilonia en 595 a.n.e. Adoptó a su sobrina Ester, desposada por el rey persa Asuero (Jerjes I), le salvó la vida cuando el favorito del monarca quiso matarle junto a un grupo de compatriotas semitas para quedarse con sus bienes: 134
- LA MARE AU Diable. Novela de la francesa George Sand, publicada en 1846: 52
- MARGARITA DE SABOYA (1851-1926). Reina de Italia (1878-1900). Hija de Fernando, duque de Génova. Contrajo matrimonio con Humberto I de Saboya, príncipe de Piamonte, en 1868, y junto con él reinó en Italia a partir de 1878: 136, 200, 206
- MARÍA FIODOROVNA (1847-1928). Nombre ruso adoptado por la princesa María Dagmar de Dinamarca, hija del rey Cristian IX, al contraer matrimonio en 1866 con el príncipe ruso Alejandro (Alejandro III). Zarina de Rusia (1881-1894). Fue madre del último zar, Nicolás II: 77
- MARMITA. Restaurante parisino, célebre durante la segunda mitad del siglo XIX por recibir en sus salas a escultores, pintores, hombres de letras, militares y políticos notables de la época: 227
- LA MARQUESA DE ALTAMIRA. Obra de la dramaturga y narradora argentina Eduarda Mansilla de García, publicada en 1881: 194
- LA MARQUISE. Pieza teatral de Albert Delpit basada en el argumento de la novela *El padre de Marcial*, del mismo autor: 34
- MARRUECOS. Obra del narrador y periodista italiano Edmondo d'Amicis. Publicada en 1876, es una reseña del periplo desde Túnez hasta Fez, que efectuara con una embajada italiana conducida por el joven sultán de Marruecos, Muley el Hassen: 160

- MASSENET, JULES ÉMILE-FRÉDÉRIC (1842-1912). Compositor francés. Entre 1878 y 1894 trabajó como profesor de composición en el Conservatorio de París. Alcanzó popularidad, sobre todo, por sus óperas de temas sentimentales. La más célebre de ellas es *Manon* (1884), con libreto de M. de Meilhae y G. Gille y basada en la novela *Manon Lescaut* del novelista francés Antoine François Prévost d'Exiles. Otras óperas suyas son *Hérodiade* (1881), *El Cid* (1885), *Werther* (1892), *Thaïs* (1894) y *Don Quijote* (1910). También compuso unas doscientas canciones, un concierto para piano y algunas oberturas y oratorios: 177, 261
- MAUPASSANT, GUY DE (1850-1893). Narrador francés. Considerado uno de los grandes maestros del relato breve. Durante su juventud fue miembro de un grupo literario surgido en torno al célebre novelista Gustave Flaubert, quien influyó notablemente en su formación. El cuento «Bola de sebo» (1880), incluido en el volumen *Las veladas de Médan*, es considerado su obra maestra. Escribió más de doscientos relatos, entre los que destacan *Mademoiselle Fifi* (1882) y el famoso *La Parure* (1884). Fue también autor de tres colecciones de recuerdos de viajes y seis novelas: 179
- MAXIMILIANO I (1832-1867). Maximiliano de Habsburgo, archiduque de Austria y emperador de México (1864-1867). Hermano menor de Francisco José I, emperador de Austria. Durante la ocupación francesa de México se le ofreció gobernar ese país. Acompañado por su esposa Carlota de Bélgica, se trasladaron a América en 1864. Retirados los franceses en 1867, Maximiliano no se marchó. Mientras, Benito Juárez, presidente del gobierno itinerante republicano de México, continuaba la lucha de liberación y triunfaba en decisivas batallas hasta recuperar el control del territorio. Capturado por los republicanos en Querétaro, Maximiliano fue juzgado por un consejo de guerra y fusilado en junio de 1867. Sus obras, compuestas por relatos de viajes, memorias, poesías y pensamientos filosóficos, fueron reunidas en siete tomos y publicadas en 1868: 192, 224
- MAYER, NATHAN (1840-1915). Banquero inglés. En 1855 fue el primer judío elevado al rango de lord como barón de Rotschild. Fue miembro del Parlamento británico. Contribuyó a elevar la fortuna e influencia de la Casa de los Rothschild en Inglaterra. Financió la causa de la creación de un país hebreo en Palestina: 258
- MAZZINI, GIUSEPPE (1805-1872). Escritor y patriota italiano. Estudió Derecho en Génova y se unió a la sociedad revolucionaria de los carbonarios. En Marsella, durante uno de sus exilios, fundó la sociedad secreta Joven Italia (1831), opuesta al sistema monárquico y al dominio de Austria sobre Italia. Promovió varias revueltas, fracasadas, y proclamó en 1848 la República Romana, de la que fue uno de sus triunviros, lo que motivó la huida del papa Pío IX a Gaeta. Al ser derrocada la República por las tropas francesas, se refugió en Suiza. Fue uno de los artífices de la unidad italiana: 119
- MCGRAW, JENNIE. (1840-1881). Dama estadounidense, hija y heredera de John McGraw, millonario y filántropo, benefactor de la Universidad de Cornell. A

- punto de fallecer por tuberculosis, en 1880, contrajo matrimonio con Daniel Willard Fiske, bibliotecario y profesor de dicha Universidad: 21
- MEFISTÓFELES.** Ópera del músico y libretista italiano Arrigo Boito, escrita en 1875: 182
- MEHMET-ALÍ (1769-1849).** También Muhammad Alí. Gobernador (pachá, pasá o bajá) otomano de Egipto. Entre 1805 y 1849, reformó ese país, en especial modernizó la administración gubernamental y militar, y fundó una dinastía que rigió hasta mediados del siglo xx. Desde 1799 hasta 1801 luchó en Egipto —entonces parte del imperio otomano— contra los franceses de Napoleón I y derrotó a un ejército británico invasor en 1807, entre otros éxitos militares. En 1831 invadió Siria y extendió sus dominios hasta el Golfo Pérsico: 73
- MEIJI TENNO (1852-1912).** Emperador de Japón (1867-1912). Príncipe Mutsu-Hito de nacimiento, segundo hijo de Komei. Al acceder al trono recobró la verdadera dirección del gobierno y adoptó el nombre de Meiji Tenno (gobierno ilustrado) para designar su reinado. En 1868 abolió el sogunado, asumió el poder pleno e inició la Restauración Meiji que impulsó la transformación de Japón en una potencia industrial: 97, 173, 185
- MEISSONIER, JEAN-LOUIS ERNEST (1815-1891)** Pintor francés. Estudió en el taller de Léon Cogniet. Su obra se caracteriza por un realismo detallista que le dio fama. Se dedicó a los cuadros de género, especialmente sobre asuntos de las guerras napoleónicas: *Jena, Friedland, Erfurt*. También ilustró libros. Padre del también pintor Jean Charles Meissonier (1848-1917): 164, 236, 237
- MENDELSSOHN BARTHOLDY, FÉLIX (1809-1847).** Compositor alemán. Considerado una de las principales figuras de comienzos del romanticismo europeo del siglo xix. Discípulo de Zelter y Rudolf Berger, desde muy joven dio muestra de su talento: a los 9 años realizó su primer concierto y a los 17 ya componía. Mantuvo incansable actividad como pianista, director, profesor y fue un compositor prolífico: 5 sinfonías entre las que destacan la *Sinfonía italiana* (1833) y la *Sinfonía escocesa* (1843); música coral y para órgano, los oratorios *Paulus* (1836) y *Eliás* (1846) para coro y orquesta; la cantata *La noche de Walpurgis* (1832, revisada en 1843); y sus sonatas, preludios y fugas para órgano, que constituyen la aportación más importante al repertorio de órgano desde Johann Sebastian Bach. Destacan también las *Variations sérieuses* (1841) para piano, oberturas para concierto, conciertos para violín (1844) y para piano (1831, 1837) y ocho volúmenes de *Romanzas sin palabras* para piano (1830-1845), compuestas algunas por su hermana Fanny: 258
- MENÉNDEZ PELAYO, MARCELINO (1856-1912).** Filólogo y crítico literario español. Estudió en las universidades de Barcelona, Madrid, Portugal, Francia e Italia. Contaba 21 años cuando obtuvo la cátedra de Literatura en la Universidad Central de Madrid en 1878, y en 1881 fue nombrado miembro de número de la Real Academia Española. Poco más tarde lo fue de la Academia de Historia y desde 1898, dirigió la Biblioteca Nacional de Madrid. De formación humanista, sus trabajos abarcan la historia, la filosofía, la literatura y la crítica. Entre sus obras se destacan *Historia de los heterodoxos españoles*, *Historia de las ideas estéticas*, *Antología de poetas líricos españoles*, e *Historia de la poesía hispanoamericana*: 27

- MENOCAL, ANICETO (1836-1908). Ingeniero cubano. Natural de Matanzas, estudió en Troy, Estados Unidos. Fue ingeniero consultor del departamento de Marina de ese país e ingeniero jefe del Navy Yard, astillero de la Unión. Trabajó con éxito en la construcción del Canal de Panamá y levantó un plano de la zona nicaragüense donde se pretendía construir un nuevo canal, por el cual recibió la cruz de la Legión de Honor de Francia. Bajo su dirección se terminó el monumento a Washington: 162
- LE MENU ILLUSTRÉ. Periódico parisino que circulaba en 1881: 61
- MERA, JUAN LEÓN (1832-1894). Político y escritor ecuatoriano. Senador, gobernador de dos provincias, presidente del Congreso y ministro del Tribunal de Cuentas. Fue uno de los fundadores de la Academia Ecuatoriana, y autor de *La virgen del sol* (leyenda india, 1861), *Ojeada histórico-crítica sobre la poesía ecuatoriana* (1868), *Cumandá o un drama entre salvajes* (novela, 1879), y *Melodías indígenas* (1887). Escribió, además, artículos de costumbres y la letra del himno nacional ecuatoriano: 199
- MERCEDES DE RÍOS, OR EXTRACTS FROM THE DIARY OF AN OLD CRIMEAN SOLDIER. Obra del arqueólogo italiano Alessandro Palma di Cesnola, publicada en Londres, 1881, por T. Richards: 55
- MÉRIMÉE, PROSPER (1803-1870). Novelista e historiador francés. Se destacó en la novela, el género epistolar y la historia. Fue un consumado políglota y profundizó en las literaturas clásicas, en la literatura rusa y en la historia del arte. Sus novelas representan el tránsito del romanticismo a lo que sería la escuela naturalista. A partir de su amistad con la emperatriz Eugenia, se convirtió en senador y amigo íntimo de Napoleón III. Entre su copiosa producción figuran *Historia de Pedro I de Castilla* (1848), *Colomba* (1840), *Carmen* (1845) convertida en ópera por Georges Bizet, *Los descontentos*, *El vaso etrusco* (1830) y *El teatro de Clara Gazul* (1825). En 1874, bajo el título *Cartas a una desconocida*, se publicó una selección de su correspondencia: 227
- EL MÉTODO CIENTÍFICO Y SU APLICACIÓN A LA METAFÍSICA. Texto del filósofo empirista, científico y crítico inglés George H. Lewes: 16
- MEURICE, FRANÇOIS-PAUL (1818-1855). Narrador, dramaturgo y crítico literario francés. En 1842 dirigió una puesta en escena donde recreó a *Flaustaff*, el personaje de Shakespeare. En 1843, en el teatro Odeón, puso en escena su obra *Le capitaine Paroles*, pieza en verso de un acto, imitación de *Antígona*, de Sófocles. Representó un *Hamlet*, en colaboración con Alexandre Dumas. Entre sus obras están *Benvenuto Cellini* (1852), *Schamyl* (1854), *François les Bas-Bleus* (1863), *La vie nouvelle* (1867), *Les misérables* (1878) y *Notre Dame de Paris* (1876). Publicó numerosas novelas: *Léonard Aubry* (1854), *Les tyrans de village*, *Césara* (1869) y *Le songe de l'amour* (1869). Fue jefe de redacción de *L'Événement*, trabajó en el *Rappel*, periódico de Victor Hugo, donde se dedicó a la crítica literaria y teatral. Hugo lo escogió para publicar la edición definitiva de sus obras: 30
- MEZQUITA DE OMAR O MEZQUITA DE LA ROCA. Santuario musulmán, de estilo bizantino, situado en Jerusalén. Ocupa el lugar del antiguo Templo de Salomón. Según la tradición, está edificado en torno a la roca donde Abraham

ofreció el sacrificio de Isaac. La fe islámica también ubica en este montículo el sitio desde el cual Mahoma ascendió a los cielos para recibir los mandatos divinos. El califa Omar ordenó erigirla después de la toma de Jerusalén en el año 635. Se demolió para comenzar hacia el 690 una construcción mucho mayor: la mezquita de Aqsa, destruida por un terremoto en 746 y otra vez edificada. Sufrió nuevas transformaciones durante las Cruzadas a manos de los templarios. Las edificaciones que hoy la componen fueron restauradas definitivamente por el sultán Saladino I después de su conquista de Jerusalén: 192

MICKIEWICZ, ADAM (1778-1855). Poeta polaco. Su *Oda de la juventud* alcanzó resonancia extraordinaria. En 1823 el gobierno zarista lo desterró y confinó al interior de Rusia. Seis años más tarde se trasladó a Alemania; posteriormente vivió en Italia y Francia, y en este último país fue profesor de Lengua y Literatura eslavas en el Colegio de Francia. Se considera el primero de los grandes poetas románticos de su país. Su obra principal es la epopeya *Pan Tadeusz*. También son muy notables sus *Sonetos de Crimea*, el poema *Konrad Wallenrod* y el *Libro de la peregrinación polaca*: 133

MICHEL, STROGOFF. Pieza teatral basada en la novela homónima de Jules Verne, escrita en 1880 por el propio autor en colaboración con Adolphe Philippe D'Ennery: 30, 129

MICHEL, LOUISE (1830-1905). Poeta y dirigente anarquista francesa. De formación autodidacta, sus vínculos con las barriadas pobres de París la sensibilizaron con el sufrimiento de los desposeídos. Participó activamente en la lucha contra la ocupación alemana cuando la Guerra Franco-prusiana, y durante la Comuna de París fue deportada a Nueva Caledonia. Después de seis y medio años de exilio se le conmutó la pena. En 1881 fue objeto de un atentado del que resultó herida, pero salvó la vida. Fue apresada y condenada en varias ocasiones por sus actividades políticas: 218

MIGUEL. Autor de observaciones sobre el polvo atmosférico: 200

1807, FRIEDLAND. Obra del pintor francés Jean-Louis Ernest Meissonier, cuyo tema era la victoria de Napoleón I sobre los rusos en Friedland: 237

MILTON DICTANDO EL PARAÍSO PERDIDO A SUS HIJAS. Obra del pintor húngaro Michael Munkacsy: 263

MILTON, JOHN (1608-1674). Poeta y ensayista inglés. Se convirtió en un paladín del puritanismo y combatió a la Iglesia Anglicana y a la monarquía en una serie de folletos, entre los que se encuentran *La razón del gobierno de la Iglesia* (1641-1642), y *Areopagítica* (1644). Afiliado al Partido Republicano y secretario particular de Cromwell, después de la Restauración (1660) estuvo detenido algunos meses por regicida y casi se le condena a muerte. En los últimos años de su vida dictó sus grandes obras *Paraíso perdido* (1667), *Paraíso recuperado* (1671) y el drama poético *Samson Agonistes* (1671): 263

MIQUEL Y BADÍA, FRANCISCO (1840-1891). Escritor y crítico de arte español. Fundó en su natal Barcelona el semanario artístico y literario *El Recuerdo*, y se desempeñó como profesor y secretario de la Escuela de Bellas Artes. Desde 1866 se dedicó a la crítica en el *Diario de Barcelona*. Formó importantes coleccio-

nes españolas de arte y arqueología. Fue autor de biografías de artistas, escritores y de obras de teatro. Entre sus obras destacan *Cuentos de la abuela para niños* (1864), *La habitación: Cartas a una señorita* (1879), *Muebles y tapices* (1879), *Cerámica, joyas y armas* (1882), *Apuntes biográficos de Fortuny* (1882) y *El arte en España*: 246

LA MODERNA LEY DE LAS NACIONES. Obra del jurista y profesor suizo Johann Kaspar Blüntschi: 63

MOISÉS. Principal figura bíblica del Antiguo Testamento. Profeta y legislador hebreo, fue el guía del pueblo de Israel: 201

MOLINA, TIRSO DE (1579-1648). Seudónimo del dramaturgo español Gabriel Téllez. Ingresó muy joven en la orden Mercedaria y profesó en Guadalajara (1601). Estuvo en La Española (Santo Domingo). Ocupó altos cargos dentro de la Orden y escribió su historia. En el prólogo a *Los cigarrales de Toledo* (1621) dice haber escrito unas trescientas comedias. De ellas se destacan *El burlador de Sevilla y convidado de piedra*, donde dio vida al personaje don Juan, creación universalmente reconocida; *El vergonzoso en palacio*; *Don Gil de las calzas verdes*; *La villana de Vallecas* y *El condenado por desconfiado* considerada una de las obras más significativas del teatro español del Siglo de Oro: 106

MOLINARI, GUSTAV DE (1819-1911). Economista belga. Sus artículos aparecieron en el diario francés *Journal des Economistes*, fundado por Joseph Garnier, tras la muerte de este. Entre otras obras, publicó *Teoría del progreso*, *El derecho de la paz y la guerra* y *La moral económica*: 67, 135

MÖLTKE; HELMUNTH K. BERNHARD, CONDE DE (1800-1891). Mariscal alemán de origen danés. De 1819 a 1822 perteneció al ejército de Dinamarca, después integró el ejército de Prusia en el cual llegó a ser jefe del Estado Mayor del IV Cuerpo. Su genio militar fue decisivo para convertir a Prusia en el principal estado de Alemania. Modernizó el ejército prusiano y dirigió con éxito las operaciones estratégicas de la guerra de los ducados contra Dinamarca (1863-1864), la Guerra Austro-prusiana (1866) y la Guerra Franco-prusiana (1870-1871), tras la cual se creó el II Imperio (Reich) alemán: 223

MONASTERIO DE LA TRAPA. Monasterio francés situado en el departamento Orne. Fundado en 1140 por Rotrou III, conde de Perche, y llamado Maison Bien o Nuestra Señora de la Trapa. Sus primeros religiosos eran benedictinos de Savigni. Durante el siglo XIII se estableció allí un grupo de benedictinos cistercienses reformados, quienes constituyeron una orden nueva que asumió el nombre del monasterio, históricamente conocida como de los trapenses: 177

LA MONTAÑA. Así era llamado el grupo radical dentro de los revolucionarios franceses, por ocupar los asientos más altos de la Convención. Formaron parte de él Danton, Marat y Robespierre. Allí se unían los miembros de los clubes de los cordeleros y de los jacobinos: 258

MONTIJO, EUGENIA MARÍA DE (1826-1920). Emperatriz consorte de Francia (1853-1870), condesa de Teba. Nacida en Granada, España, contrajo matrimonio con el emperador Napoleón III en 1853. Compartió la vida pública del emperador y patrocinó las artes y las letras. Se rodeó de una fastuosa corte e

- influyó en la política del país. Ejerció la regencia en tres ocasiones: 1859, 1865 y 1870. La derrota de Francia ante los prusianos la llevó a Bélgica y, posteriormente, al proclamarse la Tercera República los emperadores se refugiaron en Inglaterra. Allí se mantuvo aún después de fallecido su esposo en 1873, y en 1879, luego de muerto su hijo Eugenio Luis, regresó a España: 121, 147
- MORAZÁN QUEZADA, FRANCISCO (1792-1842). Político y militar hondureño. Presidente de su país en 1827 y de la Federación Centroamericana (Provincias Unidas del Centro de América, 1830-1840). Implantó medidas de corte liberal que incluyeron la disolución y expulsión de las órdenes religiosas. Se le considera el alma y el máximo exponente del ideal de la unión centroamericana, por cuyo restablecimiento fue traicionado y fusilado: 47, 48. Véase Nf. en tomo 5.
- MORETO Y CABAÑA, AGUSTÍN (1618-1669). Dramaturgo español perteneciente al llamado Siglo de Oro. Escribió unas cincuenta comedias, en las cuales mezcla obras de otros autores: *El desdén con el desdén* (1652), *El lindo Don Diego* (1662). Es autor, además, de *Los jueces de Castilla*, *El valiente justiciero*, *Trampa adelante*, *Las travesuras de Pantoja* y de los entremeses *El cortacaras*, *Doña Esquina*, y *La reliquia* entre otros: 106
- MORNY, SOPHIE DE (1863-1944). Hija del duque francés Charles Auguste Louis Joseph de Morny y la princesa lituana Sofía Trubetzkoi. Casada en 1881 con el marqués Jacques Godart de Belbeuf: 13, 115
- MORNY; CHARLES AUGUSTE LOUIS JOSEPH DE MORNY, DUQUE DE (1811-1865). Político francés. Hijo natural del general De Flahaut y de la reina Hortensia, esposa de Luis I Bonaparte. Siendo oficial del ejército, pidió el retiro en 1838 para dedicarse a la política. Fue elegido diputado y desempeñó, posteriormente, la cartera del Interior, la presidencia del Cuerpo Legislativo y la embajada en Rusia: 13, 115, 229
- MORSE, EDWARD SYLVESTER (1838-1925). Zoólogo estadounidense. Fue discípulo del célebre naturalista suizo Louis Rodolphe Agassiz. En 1871, fue nombrado profesor de Anatomía Comparada y de Zoología en Bowdoin. Entre 1877 y 1880 impartió clases en la Universidad Imperial de Tokio y llegó a ser director del Peabody Museum. Entre sus obras se encuentran *Early Stages of Terebratulina* (1870), *Japanese Homes and Their Surroundings* (1886) y *Glimpses of China and Chinese Homes* (1902): 130
- MORSELLI, ENRICO AGOSTINO (1852-1929). Neurólogo y psiquiatra italiano. Fue profesor de Psicología en la Universidad Real de Turín y director de la Clínica para Enfermedades Nerviosas y Mentales de la Universidad de Génova. Sus estudios iniciales versaron en torno al suicidio y la antropología, más tarde se dedicó a investigar la telepatía y la parapsicología. Como otros científicos de la época, también estudió al médium Eusápia Palladino. Entre sus numerosas obras se destacan *Il suicidio; saggio di statistica morale comparata* (1879), *Il precursore dell'uomo (Pithecanthropus duboisii)* (1901), *Psicologia dello spiritismo* (1907) y *Antropologia generale. L'uomo secondo la teoria dell'evoluzione* (1911): 117, 118
- MOSCHKAN. Filatelista. Con sellos usados durante la Guerra Franco-prusiana, participó en una exhibición de sellos de telégrafos y correos inaugurada en Viena en noviembre de 1881: 161

- MOZART, WOLFGANG AMADEUS (1756-1791). Compositor austríaco, considerado un genio del arte musical. Autor de numerosas sinfonías, sonatas para piano —instrumento del cual fue un notable ejecutante—, música religiosa y de cámara, así como de varias óperas altamente estimadas por el público de su tiempo y por la crítica posterior. Entre sus piezas más notables se citan *El rapto en el serrallo* (1782), *Las bodas de Fígaro* (1786) y *Don Giovanni* (1787), las tres grandes sinfonías de 1788: no. 39 en mi bemol, no. 40 en sol menor y no 41. en do (*Júpiter*); *La flauta mágica* (1791) y *Réquiem en re menor*, estas dos últimas inconclusas: 206
- MUEBLES Y TAPICES: SEGUNDA SERIE DE CARTAS A UNA SEÑORITA SOBRE LA HABITACIÓN. Obra del escritor catalán Francisco Miquel y Badía, publicada en Barcelona, 1879, por la imprenta de Jaime Jepús: 246
- «LA MUERTE DE DON JUAN». Poema satírico del escritor portugués Abilio Guerra Junqueiro, publicado en 1874: 46
- MUGUETTE. Compendio de novelas cortas del periodista y narrador francés Gaspard-Georges Pescow, marqués de Cherville, publicada en París, 1882: 240
- «LA MUJER». Obra del poeta romántico argentino Olegario Andrade: 146
- LA MUJER DEL PROFESOR. Obra del narrador alemán Bertold Auerbach: 248
- MÜLLER, FRIEDRICH MAX (1823-1900). Filólogo y erudito orientalista alemán. La mayor parte de su vida académica la desarrolló en Inglaterra. Fue miembro extranjero del Instituto de Francia. Se interesó en la cultura antigua y medieval hindú. Autor, entre otras obras, de *Origen y crecimiento de las religiones* (1878): 28, 29, 204
- MUNCH, PETER ANDREAS (1811-1884). Historiador y escritor noruego. Se dio a conocer con la colección de poemas *Efimeras* (1836). El nacionalismo y el romanticismo lo condujeron a redescubrir la literatura oral, y, como otros contemporáneos, sacó a la luz antiguas glorias noruegas. Entre sus obras aparecen *Poemas y cuentos* (1855), *Recuerdos de viaje* (1865) y *Cuadros del Norte y del Sur* (1849): 251, 252
- MUNKACSY, MICHAEL (1844-1900). Pintor húngaro. Su verdadero nombre era Mihaly Von Lieb. El cambio de nombre lo debe a su pueblo natal, Munkacs. Debíó su primera fama al dibujo. Sus obras muestran un acendrado sentimiento religioso y una vigorosa caracterización. Figuran en su producción: *El último día de un condenado a muerte*, primer cuadro de importancia que le valió una medalla en París (1870); *Milton dictando el Paraíso perdido a sus hijas* (1878); *Cristo ante Pilato* (1881) y *La Crucifixión* (1884). Martí dedicó una crónica a su entonces famoso cuadro *Cristo ante Pilato*, en el diario bonaerense *La Nación*, publicada el 28 de enero de 1887: 263
- MURGER, HENRY (1822-1861). Escritor francés. Se dio a conocer en 1848 con su celebrada novela *Escenas de la vida de Bohemia*. Publicó, además, entre otras obras, *Bebedores de agua* y *El zapato rojo*: 100, 141
- MURILLO, BARTOLOMÉ ESTEBAN (1617-1682). Pintor español. Considerado uno de los grandes de la pintura española y universal. Los maestros barrocos italianos y flamencos, así como los precursores del barroco español, influye-

ron en su estilo que evolucionó a tonos humanos, sencillos y dulces. Autor de numerosos cuadros religiosos, entre 1645 y 1646 pintó 11 escenas de vidas de santos. En la iglesia Santa Lucía la Blanca, hacia 1650, realiza su famosa obra *La sagrada familia del pajarito*. En 1660 fundó y presidió la Academia de Dibujo de Sevilla. Pintó escenas callejeras y se destacó como pintor de niños. Otras de sus obras son *Niño pordiosero* (1645), *La Virgen y el Niño con santa Rosalía de Palermo* (1670), *La cocina de los ángeles*, la serie de las *Inmaculadas*, *El buen pastor*, *San Juanito* y *San Antonio y el niño*: 154

MUSEO CÍVICO DE BOLOGNA. Prestigiosa colección italiana de antigüedades, inaugurada el 25 de septiembre de 1881. Conserva entre sus piezas más notables, la cabeza de la *Atenea Lemnia*, copia romana de una obra de Fidias, y es especialmente famoso por su muestra de arte etrusco: 142

MUSEO DE HISTORIA NATURAL. Berlín. Comprende tres institutos: el geológico-paleontológico, el mineralógico y el zoológico, y cada cual posee museo propio: 93

MUSEO NACIONAL DE MÉXICO. Fue establecido en la Universidad por el virrey Bucarelli. En 1831 se fundió con el Museo de Historia Natural en un solo edificio de la Universidad. El emperador Maximiliano lo hizo trasladar a la calle de la Moneda. En 1895 se le creó un Departamento de Antropología. En 1908 se le separó la parte de Historia Natural y en 1935 se trasladó al Castillo de Chapultepec, y se le añadió un nuevo edificio para el Museo de Antropología: 23

MUSSET, ALFRED DE (1810-1857). Escritor francés. En 1828 se sumó al cenáculo presidido por Victor Hugo, aunque desde la publicación de su primer libro, *Contes d'Espagne et d'Italie* (1829-1830), se manifestaron las divergencias que determinaron su separación definitiva de aquel grupo. Sus poemas dramáticos «*La coupe et les lèvres*» (1832), «*À quoi rêvent les jeunes filles*» (1833) y «*Namouna*» (1833) responden a una concepción del teatro como texto para ser leído antes que interpretado, a lo cual alude el título de su recopilación *Un spectacle dans un fautenill* (1833). Su novela autobiográfica *Confession d'un enfant du siècle* apareció en 1836. Publicó en la *Revue de Deux Mondes* la mayor parte de su producción. Por entonces conoció a la escritora George Sand, con la cual vivió tormentosos amores que inspiraron lo mejor de su creación lírica, las *Nuits* (1835-1837). En 1852 ingresó en la Academia Francesa y publicó *Poésies nouvelles*. En 1853 apareció su recopilación de textos para la escena *Comédies et proverbes*. Los críticos consideran su poesía como lo más destacado de su obra literaria: 99, 141, 189, 264

MUSSET, PAUL EDME DE (1804-1880). Escritor francés, hermano de Alfred y consagrado a su culto, en especial con su biografía *Alfred de Musset, sa vie et ses oeuvres* (1877) y la obra *Lui et elle* (1860), en la cual lo defendió de los ataques que George Sand le dirigió con su *Elle et lui*. Publicó, además, entre otras obras, *Anne Boleyn* (1836), *Histoire de trois maniaques* (1876) y *Monsieur le Vent et madame la Pluie* (1880): 189

MUYBRIDGE, EADWEARD JAMES (1830-1904). Fotógrafo británico. Modificó su apellido original Muggeridge. Alcanzó fama por registrar por primera vez

el movimiento de un animal en forma de secuencia fotográfica. Emigró a Estados Unidos en 1852, donde se hizo fotógrafo (1866) y trabajó para el *Coast and Geodetic Survey*. En 1872 realizó estudios sobre el movimiento del caballo, investigaciones que se extendieron hasta 1879 cuando consiguió captar su objetivo con el uso de 24 cámaras disparadas sucesivamente. En 1881 inventó el zoótropo, aparato con el cual conseguía mostrar el resultado de su experimento, y, más tarde, el vuelo de las aves y el desarrollo de pruebas atléticas, invento que constituyó la base de la cinematografía. Escribió, entre otras obras, *Las posturas de los animales en movimiento* (1881), *Locomoción animal* (1887), *Animales en movimiento* y *La figura humana en movimiento* (1901): 147, 164

MYERS, FREDERIC. (1843-1901). Poeta, crítico y ensayista inglés. Su nombre completo era Frederic William Henry. Conocido, sobre todo, por sus estudios psíquicos, primero fue profesor del Colegio de la Trinidad de Cambridge y, más tarde, inspector de escuelas. En 1882 integró el grupo de fundadores de la Sociedad de Investigaciones Psíquicas. Entre sus obras destacan los volúmenes *Essays, Classical and Modern* (1883), *Science and Future Life* (1893) y *Human Personality and its Survival of Bodily Death* (1903): 53

—N—

LE NABAB. Novela de Alphonse Daudet, publicada en 1877: 13

NADAR (1820-1910). Seudónimo del escritor, caricaturista y fotógrafo francés Gaspard-Félix Tournachon. Se trasladó a París en 1842 y comenzó a hacer caricaturas para revistas humorísticas. Alrededor de 1853 se hizo fotógrafo y abrió un estudio para retratos que se convirtió en lugar favorito de la intelectualidad parisina. En 1874 prestó su galería para la primera exposición de los impresionistas. En 1855 patentó la idea de usar fotografías aéreas para hacer mapas y reconocimientos, y en 1858 empezó a utilizar la luz eléctrica en series de fotografías de las alcantarillas de París. Es suya la primera «photo interview», una serie de veintiuna fotografías hechas al científico francés Eugène Chevreul en 1886: 89

«NAMOUNA». Poema del poeta y novelista francés Alfred de Musset, publicado en 1833: 189

NAPOLEÓN I (1769-1821). Emperador de Francia (1802-1814). Nacido Napoleón Bonaparte, cursó estudios militares y sirvió a la república en el sitio de Tolón y en la campaña de Egipto. Dio el golpe de Estado del 18 Brumario (9 de noviembre de 1799) y asumió el gobierno durante el Consulado hasta que se coronó emperador. Consolidó e instituyó muchas de las reformas de la Revolución Francesa. Conquistó la mayor parte de Europa e intentó modernizar las naciones que gobernó. Convirtió a Francia en la primera potencia europea, pero fracasó en España y en Rusia. Derrotado por una coalición europea, abdicó y se retiró a la isla de Elba. Regresó a Francia en 1815, pero fue derrotado en Waterloo (18 de junio de 1815) y confinado a la isla de Santa Elena, donde murió: 69, 237

- NASER EDDIN (1831-1896). Sha de Persia. De la dinastía Qayari, también llamado Nasreddin, ocupó el trono con 17 años. Viajó por varios países europeos en 1873, 1877 y 1889 y publicó las reseñas de sus viajes en persa, luego traducidas al inglés como *The diary of H. M. the Sha of Persia during his tour through Europe*. Intentó implantar en el país los progresos que conoció en esos recorridos. Murió asesinado por un anarquista: 37
- NEUVILLE, ALPHONSE MARIE DE (1836-1885). Pintor francés. Émulo y colaborador de Detaille. Comenzó a estudiar pintura en 1856, después de haber pasado el Colegio Naval en Lorient. Por un tiempo trabajó en el estudio de Picot. Fruto de su labor es el cuadro *The Fifth Battalion of chasseurs at the Gervais Battery*. En el Salón de 1861 exhibió *The Light Horse Guards in the Trenches of Mamelon Vert*. Sus cuadros de la vida militar están llenos de una fuerza que no se encuentra hasta después de la guerra de 1870, episodios a los que el pintor dedicó una famosa serie que incluye *Bioonac before Le Bourget* (1872), *Surprise at Daybreak* (1878), *Le combat du Bourget*, y *Les dernières cartouches*. También exhibió en Londres algunos hechos de la Guerra zulú. Por sus obras *The cemetery of Aaint-Privat* y *The Despatch-bearer* fue nombrado oficial de la Legión de Honor en 1881: 239
- A NEW THEORY OF NATURE: CONTAINING OBSERVATIONS ON WEATHER TIDES CAPILLARY ATTRACTION, EVAPORATION AND SUN-SPOTS. WITH ILLUSTRATIVE EXPERIMENTS. Libro de Daniel Dewar, publicado por William Reeves, en Londres (1882): 271
- THE NEW YORK HERALD. Diario estadounidense fundado el 6 de mayo de 1835 por James Gordon Bennet, al que sucedió su hijo de igual nombre. Este último fundó el *Evening Telegraph* y estableció una edición diaria del *Herald* en Londres y París. Además, patrocinó la expedición de Henry M. Stanley a África en busca de Livingstone y la expedición al Polo de la *Jeannette*, comentadas por Martí en sus «Escenas norteamericanas». En 1920 se fusionó con *The Sun* para dar paso al *The Sun and New York Herald*. Posteriormente, en 1924, se asoció al *Tribune* y pasó a llamarse *The New York Herald Tribune*, rótulo con el que circuló hasta 1966. Fue uno de los impulsores del periodismo moderno en Estados Unidos y una de las fuentes principales de José Martí para sus escritos sobre ese país: 19, 171, 178. Véase Nf. en tomo 6.
- NEW YORK INSTITUTION FOR THE IMPROVED INSTRUCTION OF DEAF-MUTES. Institución creada en 1867 por el médico austriaco Bernhard Engelsman para la enseñanza de niños sordomudos mediante el método oral. Posteriormente se llamó Lexintong School for the Deaf: 156
- THE NEW YORK TIMES. Periódico estadounidense fundado por Henry Raymond y George Jones. Luego de la Guerra de Secesión, se convirtió en el diario de mayor tirada del país. Su primer edificio fue terminado en 1858 y se encontraba en la llamada Printing House Square. En ese mismo lugar se construyó, sin mudar las oficinas del periódico, el segundo edificio. Desde principios del siglo xx se halla en la calle 42: 52, 172
- NICOLÁS I (1796-1855). Zar de Rusia (1825-1855). Sucedió a su hermano, el zar Alejandro I, luego de sofocar la rebelión decembrista que apoyaba el ascenso al trono del gran duque Constantino. La política exterior de su reinado estu-

vo encaminada a la conquista de Turquía, y a la guerra con Persia, terminada en 1828. Aplastó la sublevación polaca de 1830 y 1831 e integró Polonia al Imperio ruso. Durante su gobierno, Rusia llegó a ser la nación más fuerte y preponderante de los Balcanes. Sus planes de anexarse más territorio turco alarmaron a Gran Bretaña y Francia, y provocaron la derrota rusa en la guerra de Crimea, en el transcurso de la cual falleció: 257

«NIDO DE CÓNDORES». Poema épico del escritor romántico argentino Olegario Andrade, dedicado al general San Martín en su paso a través de Los Andes: 146

NIEBUHR, BARTHOLD GEORG (1776-1831). Historiador alemán. Dominaba veinte idiomas. Fue catedrático de la Universidad de Berlín y, en 1816, aceptó el cargo de embajador en Roma. Entre otros textos, publicó *Historia romana*, considerada su obra maestra: 63

«LA NOCHE DE MENDOZA». Obra del poeta romántico argentino Olegario Andrade: 146

NORDENSKJÖLD, ADOLF ERIK NILS (1832-1901). Geógrafo, geólogo y explorador ártico sueco. Culminó con éxito la primera navegación por el paso del Noreste, que realizó entre 1878 y 1879. Durante sus expediciones recopiló importantes informaciones geológicas. Fue el primero en romper las barreras de hielo de la costa sureste de Groenlandia en 1883. Autor de *Circunnavegación del Asia y Europa, Viaje del Vega acompañado de una reseña histórica de expediciones anteriores a lo largo de la costa norte del Antiguo Mundo* y *Viajes al Polo Norte por el capitán Nares y el Dr. Nordenskjöld* (1882): 265

NOTRE DAME DE PARÍS. Catedral de París. Consagrada a la Virgen María, se encuentra en la Île de la Cité. Sobre una iglesia anterior, en 1163, el obispo Maurice de Sully ordenó una reconstrucción que se completó, a excepción de la torre, hacia 1225. La planta original se modificó más tarde con la adición de un corredor de capillas laterales que rodean las naves y el coro. La fachada occidental es una muestra del gótico clásico francés, y los pórticos meridional y septentrional del transepto, realizados en el siglo XIII, están aún más cargados. Tiene una longitud total de 130 metros, la altura de la nave es de 35 m de altura y las torres alcanzan 69 metros, destaca por la elegancia de sus proporciones. Fue objeto de una restauración general entre 1845 y 1864. Se considera el arquetipo de catedral gótica del medievo: 205

NOUVELLE REVUE. Revista mensual parisina, fundada en 1879 y dirigida durante veinte años por Juliette Lambert Adam. Dedicada a temas literarios, desde sus páginas se defendieron las tesis del partido republicano: 138, 267

NOVENTA Y TRES. Novela de Victor Hugo, publicada en 1873: 30

NOVOIÉ VREMIA. Periódico de San Petersburgo, de tendencia liberal, dirigido por M. Souvorine. Llegó a ser muy conocido internacionalmente y alcanzó gran reputación: 102

NUEVA SOCIEDAD SHAKESPEARIANA DE LONDRES. Institución literaria británica fundada en 1874: 145

NÚÑEZ DE ARCE, GASPÁR (1833-1903). Escritor y político español. Su actividad literaria se centró primero en el teatro, donde obtuvo resultados discretos con obras como *Deudas de la honra* (1863), *Quien debe, paga* (1872) y *El haz de leña*

(1872). Más tarde se inclinó a la poesía y publicó «Gritos de combate» (1875), «La última lamentación de Lord Byron» (1878), «Idilios» (1878) y «El Vértigo» (1879). Expuso su preceptiva poética en *Discurso sobre la poesía* (1887). Como político llegó a secretario general de la presidencia en 1872. José Martí escribió un extenso juicio sobre él en el artículo «Poetas españoles contemporáneos» (véase en la p. 340 del tomo 7 de esta edición): 170. Véase Nf. en tomo 3.



OBSERVATORIO DEL VESUBIO. Construido entre 1841 y 1847 en la cima de la colina de San Salvatore, en la base de Somma, que es la cima menor del Vesubio. Su primer director fue el físico Macedonio Melloni. Estuvo destinado solo al estudio de las perturbaciones atmosféricas determinadas por la cercanía del volcán. Permaneció cerrado hasta 1852, cuando Luigi Palmieri obtuvo el permiso para usar sus instrumentos y en 1856 el gobierno de Nápoles lo nombró director, cargo desde el cual estudió regularmente el comportamiento del volcán: 255

OCARANZA E HINOJOSA, MANUEL (1841-1882). Pintor mexicano. Vivió y tuvo su estudio en la casa de Manuel Mercado. Fue novio de Mariana Matilde, Ana, hermana de José Martí. Viajó a Europa en ampliación de estudios y regresó a México en 1877. Entre sus numerosos cuadros se destacan *La flor marchita*, *La rosa envenenada o Travesuras del amor*, *¡Ah, es el gato!*, *La cuna vacía*, *Antes de la tempestad*, *Abora o nunca*, *Naturaleza muerta*, *Jugar con fuego* y *La taza de té*. Martí, que fue amigo personal de Ocaranza, escribió sobre él una entusiasta página guardada entre sus apuntes fragmentarios; y también, al conocer la muerte del pintor, ocurrida en Ciudad de México, compuso el poema «Flor de hielo», perteneciente a sus *Versos libres*: 38, 231. Véase Nf. en tomo 3.

OCHOA, EUGENIO DE (1815-1872). Escritor español. Cursó estudios en la Escuela de Artes y Oficios de París, dedicándose inicialmente a la pintura. En 1834 volvió a España y fue redactor de *La Gaceta*. Residió en París de 1837 a 1844, consagrado a la literatura y su obra incluye traducciones y numerosas ediciones de clásicos de la poesía y el teatro españoles. Fue miembro de la Academia de la Lengua Española. Destacan entre sus obras *Ecos del alma* (poesía), *Tesoro del teatro español* y *Tesoro de los romanceros y cancioneros españoles*: 67

ODAS BÁRBARAS. Compilación del poeta, crítico y profesor italiano Giosué Carducci. Aparecieron originalmente en tres fechas, las primeras *Odas bárbaras*, en 1877; las *Nuevas odas bárbaras*, en 1882; las *Terteras odas bárbaras*, en 1889. Como antología independiente fue publicada en 1899 y recoge, a juicio de los estudiosos, lo mejor de su poesía: 15

«ODISEA DEL ALMA». Obra del poeta romántico ecuatoriano Numa Pompilio Llona, que forma parte de su libro en dos volúmenes *Clamores del Occidente*, publicado en 1882: 175

ODISEA. Poema épico de la antigua Grecia atribuido a Homero, escrito en 24 cantos hacia el siglo IX a.n.e. Narra las aventuras de Odiseo durante su regreso a Itaca tras la toma de Troya: 144

- OFFENBACH, JACQUES (1819-1880). Compositor francés de operetas que parodiaban la política y las debilidades del Segundo Imperio. Su verdadero nombre era Jacob Ebers. Trabajó como violonchelista en la *Opéra Comique* de París (1837). En 1849 fue nombrado director del *Théâtre Français* y más tarde dirigió el teatro *Bouffes-Parisiens* (1855-1861) y el *Théâtre de la Gaité* (1873-1875). Acuñó el término operetas en 1856 para *La rose de Saint-Flour* y lo impuso como género. Sus obras más interpretadas son *Orfeo en los infiernos* (1858), con su famoso canción, *La Périchole* (1868) y la ópera lírica *Los cuentos de Hoffmann* (1880, galardonada póstumamente, en 1881), célebre por su barcarola: 100, 141
- OÍCHKELEM-YUM. Una de las maneras de nombrar a Dios en lengua maya, «señor hermosos»: 201
- OJEADA HISTÓRICO-CRÍTICA SOBRE LA POESÍA ECUATORIANA (1868). Obra del escritor Juan León Mera: 199
- OLIPHANT, MARGARET WILSON DE (1818 ó 1828-1897). Novelista inglesa. Vivió de joven en Glasgow y Liverpool. Se casó en 1852 con su primo Frank Wilson Oliphant, artista del vidrio. Escribió *Autobiography* contando su vida doméstica y costumbres escocesas. Una de las autoras más leídas de su tiempo, publicó más de ciento veinte obras, entre ellas *Adam Graeme* (1852), *Miss Marjoribanks* (1866), perteneciente a las narraciones de *Chronicles of Carlingford* (1863-1876) y *Literary History of England in the nineteenth century* (1882): 56
- OLLA PODRIDA. Sección de variedades de un periódico de Nueva York: 178
- ÓPERA CÓMICA. Institución cultural francesa que promueve representaciones de óperas y conciertos. Fue fundada en 1715 por grupos que entretenían a los espectadores de las ferias con sus parodias de las óperas oficiales de la corte y la Comedia Francesa. Varios edificios la han albergado, los dos primeros fueron destruidos por incendios. Ahora radica en el teatro homónimo situado en París, construido en 1898, en el mismo lugar de los anteriores: 182
- ÓPERA DE PARÍS. Construida entre 1861 y 1875 por Jean Louis Charles Garnier, quien empleó el eclecticismo del Segundo Imperio. Desde 1990 el edificio alberga el Ballet de la Ópera de París: 159
- LA OPINIÓN NACIONAL. Diario de Caracas fundado y dirigido por Fausto Teodoro de Aldrey, y posteriormente por su hijo Juan Luis. Empleó la primera imprenta al vapor del país y se le considera el primer periódico moderno de Venezuela. Tuvo gran formato y desde su inicio, manifestó como objetivo «cooperar a la consolidación de la libertad y el orden, y a la armonía de la familia venezolana, basada en el bienestar de todos». Circuló desde noviembre de 1868 hasta octubre de 1892, cuando su imprenta fue destruida durante una revuelta. Sostuvo una política de estrecho apoyo al presidente Antonio Guzmán Blanco. José Martí comenzó a publicar en el diario el 15 de junio de 1881 y dejó de colaborar el 10 de junio de 1882, al pretender sus propietarios imponerle la condición de alabar «las abominaciones de Guzmán Blanco», además de la reiterada censura a que sometían las opiniones sobre Estados Unidos. Este tomo recoge la «Sección Constante» que Martí publicara en sus páginas: 15, 24, 27, 30, 33, 36, 39, 42, 45, 48, 51, 53, 56, 59, 62, 65, 68, 71, 74,

77, 80, 83, 86, 89, 92, 95, 98, 101, 104, 107, 110, 113, 116, 119, 122, 125, 128, 131, 134, 137, 140, 143, 146, 149, 152, 154, 157, 160, 163, 164, 166, 169, 172, 175, 178, 181, 184, 187, 190, 193, 196, 199, 200, 202, 204, 207, 209, 210, 213, 216, 219, 222, 225, 229, 232, 234, 237, 240, 243, 246, 249, 252, 256, 259, 262, 265, 268, 271

ORANGE, FEDERICO GUILLERMO CARLOS DE (1797-1881). Hijo segundo del rey Guillermo I y la princesa Guillermina Luisa de Prusia. En 1816, recibió el título de príncipe de los Países Bajos. Contrajo matrimonio con la princesa Luisa de Prusia, hija del rey Federico Guillermo III: 18

ORDEN DE LA JARRETERA. La orden caballeresca más importante de Inglaterra, creada por Eduardo III hacia el año 1348. Según se cuenta, la condesa de Salisbury dejó caer una liga, que recogió el rey, el cual, ante las sonrisas maliciosas de los cortesanos, dijo: «*Honi soit qui mal y pense!*», y creó la orden, para que los mismos que se habían burlado se sintiesen honrados de recibirla. Agrupa, además de al rey de Inglaterra, al príncipe de Gales y a los príncipes de sangre, a otros 25 miembros. Llevan como insignia debajo de la rodilla izquierda una liga formada por una cinta de terciopelo azul con franja de oro y la leyenda *Honi soit qui mal y pense!* Portan, además, del lado izquierdo del pecho una estrella de ocho puntas, rodeada de dicha liga y con la cruz de san Jorge al centro. La imagen del santo también pende del collar de la orden: 37

ORDEN PERSA DEL SOL Y EL LEÓN. Fundada en 1808 y reorganizada en 1857-1858, según el modelo de la Legión de Honor francesa: 37

O'REILLY. Descubridor, en 1866, de las célebres minas de diamantes de Kimberley, en la provincia de El Cabo, República de Suráfrica: 73

ORFEO. En la mitología griega, poeta y músico. Recibió la lira de Apolo y las Musas le enseñaron a tocar. Con su canto y música conmovió a las fieras, a los árboles y a las rocas del Olimpo, arrastrándolos tras de sí. Se casó con la ninfa Eurídice, de la que, muerta por una mordedura de serpiente, obtuvo la libertad con el encanto de su lira, a condición de que, mientras anduviera por las regiones infernales, no habría de volver la cabeza para ver si su esposa lo seguía. No cumplió este requisito, y Eurídice se desvaneció. Entonces, desesperado vagó por los desiertos hasta que fue muerto, y su cabeza, que separada del tronco seguía llamando a Eurídice, fue flotando hasta Lesbos, donde las Musas le dieron sepultura: 77

ORIGEN Y CRECIMIENTO DE LAS RELIGIONES. Obra del filólogo y orientalista alemán Max Müller, publicada en 1878: 204

ORÍGENES DEL CRISTIANISMO. Obra compuesta por siete libros del escritor, filólogo, teólogo y filósofo positivista francés Joseph Ernest Renan. Los volúmenes fueron publicados en diferentes épocas: *Vie de Jésus* (1863), *Les Apôtres* (1866), *Saint Paul et sa mission* (1867), *L'Antéchrist* (1873), *Les Évangiles et la seconde génération chrétienne* (1877), *L'Église chrétienne* (1878) y *Mar: Aurèle et la fin du monde antique* (1881), más una *Table générale de materias* (1883): 193

LOS ORÍGENES DE LA FRANCLIA CONTEMPORÁNEA. Libro inconcluso de Adolphe Thiers: 242

- ORTIZ, JOSÉ JOAQUÍN (1814-1892). Escritor y pedagogo colombiano. Considerado entre los mejores poetas románticos de su país, escribió teatro, novela y poesía. Fundó y fue redactor de varios periódicos, *El Porvenir*, *El Conservador*, *El Día*, *El Catolicismo* y el primer diario literario de Colombia, *La Estrella Nacional*. Autor de textos de carácter pedagógico y de polémicas político-religiosas. Fundador de la primera Academia Hispanoamericana en 1870. Entre sus obras poéticas están *Mis horas de descanso* (1834) y *Poesías* (1880): 250
- OSCAR II (1829-1907). Rey de Suecia (1872-1907) y de Noruega (1872-1905). La creciente discordia entre ambos países lo indujo a solucionarla con su abdicación al trono noruego en 1905. Coadyuvó al desarrollo industrial y escribió varias obras: 52, 176
- OSMÁN NURI BAJÁ (1837-1900). General turco. Llamado Ghazi (el victorioso), se distinguió por el valor demostrado durante la guerra de Crimea. Contribuyó a sofocar la revolución en Creta. Entre 1878 y 1885, con ligeras interrupciones, desempeñó el cargo de ministro de la Guerra y mariscal del palacio del sultán. En 1876 se le confió el mando de las fuerzas turcas contra Serbia con las que venció en Beliki-Izvor y Saitchar. Organizó la defensa de Plevén, sitiada por las tropas rusas, hasta que fue herido y tuvo que capitular. De regreso a Constantinopla (1878) fue aclamado con el nombre de León de Plevén: 97
- OTELLO. Protagonista de la tragedia *Otelo, el moro de Venecia* de William Shakespeare: 16

—P—

- EL PADRE DE MARCIAL. Novela de Albert Delpit. Su argumento sirvió de base para la pieza de teatro *La Marquise* (1882), del propio autor: 34
- PAGÈS, ALPHONSE (1838-1892). Dramaturgo, ensayista y novelista francés. Fundó *L'Echo de la Sorbone* y fue uno de los redactores de *La France Nouvelle*. Entre sus piezas teatrales están *La Citerne des Feuillants* y *L'honneur du nom*. También publicó novelas como *Un arrêt d'outretombe*, *Helène Roland*, *Un miracle en comandite* y *Le Mystere de Mantes*: 34, 177
- PAILLERON, EDOUARD (1834-1899). Autor dramático francés. Sus obras alcanzaron gran éxito y se distinguieron por el ingenio y dominio de la técnica teatral: 182, 227
- PAINÉ, THOMAS (1737-1809). Filósofo y político estadounidense nacido en Gran Bretaña. Dirigió la revista *Pennsylvania Magazine* y publicó trabajos en contra de la esclavitud y en defensa de los derechos de la mujer. Su ensayo titulado *El sentido común* (1776) ejerció una gran influencia sobre la opinión pública en la Guerra de Independencia de las Trece Colonias, porque afirmaba que cualquier análisis sensato concluiría con la necesidad de obtener el establecimiento de una república propia. Este tratado fue una de las fuentes de inspiración para los autores de la Declaración de Independencia. También escribió otra serie de ensayos bajo el título de *La crisis norteamericana*, que George Washington impuso como lectura obligatoria para sus tropas. El Congreso le nombró secretario del comité de Asuntos Exteriores en 1778. Regresó a Inglaterra en 1787 y publicó *Los derechos del hombre* (1791-1792), apología de la Revolu-

ción Francesa que provocó la persecución de las autoridades británicas y huyó a Francia, donde fue elegido diputado de la Convención Nacional. En 1794 se publicó la primera parte de su obra *La edad de la razón*; la segunda apareció en 1795 y un fragmento de la tercera en 1811. Aunque defendía el deísmo, las opiniones expresadas en este libro fueron interpretadas próximas al ateísmo, lo que le hizo perder reconocimiento entre sus contemporáneos: 64, 65

PALABRAS DE GARFIELD. Selección de observaciones, juicios, proverbios y fragmentos de discursos del presidente estadounidense James A. Garfield, realizada por la casa editorial Houghton, Mifflin & Company, y publicada en 1881: 45

PALACIO DE CRISTAL. Pabellón proyectado por Joseph Paxton para albergar la primera Exposición Universal celebrada en Londres, en 1851. Se ha convertido en un hito para la evolución de la arquitectura moderna, sobre todo por su gran tamaño y por el empleo de elementos prefabricados de hierro colado y vidrio. Su arquitecto definió la construcción de este edificio como un sistema de «mesa y mantel» (*table and tablecloth*), en alusión a la facilidad de montaje de los cristales sobre el elemento portante. Gracias a esta cualidad, el edificio se pudo dismantelar al acabar la feria y se reconstruyó en Sydenham, en 1854, al sur de Londres, pero un fuego lo destruyó en 1936: 261

PALACIO DEL QUIRINAL. Construido en 1574 sobre la colina del Quirinal —una de las siete de Roma— a instancias de Gregorio XIII, para residencia de los papas. A partir de 1870 pasó a ser morada de reyes y presidentes de Italia. En sus habitaciones interiores conserva valiosos tesoros artísticos, como los frescos realizados en la Sala Regia por el pintor barroco Giovanni Lanfranco: 200

PALACIO DUCAL DE VENECIA. Una de las dos edificaciones más importantes e impresionantes de la ciudad, ubicado en el extremo oriental de la Plaza de San Marcos y anexo a la basílica de San Marcos. Se comenzó a construir en el año 814 aproximadamente, fue destruido cuatro veces por incendios, y cada vez reconstruido a escalas más grandiosas. Considerada una espléndida obra gótica con algunos elementos del renacimiento temprano, Napoleón ordenó, en 1812, la instalación en sus salas de la Biblioteca Marciana, el Instituto Arqueológico y el de Ciencias y Arte. Restaurado entre 1876 y 1890, la Biblioteca y los institutos fueron entonces trasladados a otras edificaciones. A mitad de la fachada que mira al río, se encuentra el célebre Puente de los Suspiros: 20

PALEÓLOGO, SOFÍA. Hija de Constantino XI, Paleólogo o Dragades, emperador bizantino de Constantinopla (1449-1453), cuyo reinado marcó los días finales del imperio cristiano de Oriente: 77

PALL MALL GAZETTE. Publicación británica de corte liberal en sus inicios. Apareció en febrero de 1865 y era uno de los tres periódicos vespertinos londinenses. Su primer editor fue Frederick Greenwood. En 1892 se convirtió en un órgano conservador: 121

PALM, JOHANNES HENDRIKUS VAN DER (1763-1840). Escritor holandés. Pastor protestante, fue elegido en 1795 miembro del Gobierno provisional de Zelanda y en 1799, nombrado ministro de Instrucción pública, cargo que dejó para

ocupar una cátedra de Lenguas orientales en la Universidad de Leiden. Publicó muchos estudios críticos acerca de las Sagradas Escrituras, *Estudio sobre el conocimiento de sí mismo* (1829), *La Biblia de la juventud* (1835), e *Historia del Renacimiento neerlandés* (1816), entre otras obras: 54

PALMA DI CESNOLA, ALESSANDRO (1839-1914). Arqueólogo y escritor italiano, hermano del también conocido investigador arqueológico, Luigi Palma di Cesnola. Entre 1876 y 1879 financió varias excavaciones en Chipre de las cuales obtuvo una voluminosa colección de antigüedades que vendió a museos y a particulares. En sus numerosas obras científicas destaca *The history, treasures and antiquities of Salamis in the island of Cyprus* y la novela *Mercedes de Ríos, or Extracts from the diary of an old Crimean soldier*: 55

PALMA, IL GIOVANE (1544-1628). Pintor italiano de nombre Iacopo Negretti o Nigretti. Se le distinguió como Palma, *el Joven*, para diferenciarlo de su tío segundo Palma, *el Viejo*. Probablemente fuera discípulo de Tiziano cuya última obra *La Piedad*, terminó. Visitó Roma de joven y al regresar a Venecia en 1568, definió su estilo, influido por Tiziano, el Veronés y Tintoretto. Fue uno de los representantes más típicos del manierismo en su tierra. Decoró la sacristía de San Giacomo dell'Orio y colaboró en la decoración del Palacio Ducal de Venecia: 20

PALMERSTON; HENRY JOHN TEMPLE, VIZCONDE DE (1784-1865). Político británico. Fue primer ministro de Gran Bretaña entre 1855-1858 y 1859-1865. Ejerció una gran influencia en la política europea de su tiempo. En 1807 ingresó en el Parlamento como miembro del grupo *tory* y fue diputado de la Cámara de los Comunes durante 58 años y secretario de la Guerra en varios gabinetes *tories* desde 1809 hasta 1828. Tras su ruptura con el partido, reinició su carrera política en 1830 como ministro de Asuntos Exteriores de tres gobiernos *whig*. Uno de sus más brillantes éxitos diplomáticos fue apoyar la proclamación de independencia de Bélgica en 1831, con lo que evitó que Francia se anexionara este país. Por sus acciones de presión militar sobre otros países en pos de sus objetivos, durante su último mandato en el Ministerio de Asuntos Exteriores, Palmerston se ganó la reputación de practicar la «diplomacia de los cañones»: 21, 223

PALMIERI, LUIGI (1807-1896). Físico, vulcanólogo y filósofo italiano. Profesor de Matemáticas y Filosofía del Liceo de Nápoles. Con posterioridad, impartió clases de Física y Meteorología en la Escuela agraria de Portici. Fue nombrado director del Observatorio del Vesubio en 1850: 255

PANTEÓN DE ROMA O PANTEÓN DE AGRIPA. Construido en el año 27 a.n.e. por mandato de Agripa, ministro de Augusto. Entre los años 118 y 128, el emperador Adriano construyó el edificio actual, considerado una de las obras más importantes en la historia de la arquitectura. Su estructura es un inmenso cilindro articulado por ocho machones, cubierto por una cúpula hemisférica y precedido por un pórtico rectangular de columnas. La cúpula está perforada en su cenit por un óculo circular, a través del cual se ilumina el espacio interior. A comienzos del siglo VII se consagró como iglesia cristiana con el nombre de

Santa María de los Mártires, gracias a lo cual se conservó en buen estado durante la Edad Media: 70

LOS PAPELES PÓSTUMOS DEL CLUB PICKWICK. Obra del novelista Charles Dickens, publicada inicialmente en veinte entregas mensuales entre abril de 1836 y noviembre de 1837, y, en un solo volumen, en 1837: 78

PARAÍSO PERDIDO. Obra épica en 12 actos del poeta y ensayista inglés John Milton, publicada en 1667. Es considerada su obra maestra y uno de los grandes poemas de la literatura universal: 263

PARANPATIBANDIGE ANGELINA FERNANDO. Madrina de bautismo de Secla Vinala, sacerdote budista convertido al cristianismo: 38

PARANPATIBANDIGE MANUEL FERNANDO ANAVI RALA. Padrino de bautismo de Secla Vinala, sacerdote budista convertido al cristianismo: 38

PARBONI. Orador italiano perteneciente al Partido Liberal: 45

PARDO Y EZCURRA, FRANCISCO GUAICAIPURO (1829-1882). Abogado, poeta, periodista y político venezolano. Desempeñó varios cargos públicos, entre ellos, Secretario Relator de la Corte Suprema de Justicia en 1858, auditor general de Guerra en 1860, director del Departamento de la Guerra en 1862, secretario general de la Presidencia del estado Bolívar en 1869, y director del Ministerio de Crédito Público en 1878. Colaboró en periódicos y revistas de la época y ganó varios certámenes literarios. Fue miembro de la Academia Venezolana de Literatura. Entre sus poemas aparecen «Las indianas», «Oda a Víctor Hugo», «Oda a mi amigo Arístides Rojas», y «La gloria del Libertador»: 212

PARKER, THEODORE (1810-1860). Filósofo, profesor, escritor y orador estadounidense. De familia inglesa puritana emigrada desde York. Gracias a la educación paterna aprendió griego y latín, por lo que leyó desde edades tempranas a los clásicos grecolatinos en la lengua original. Matriculó a los 20 años en el Colegio Harvard, mientras se ganaba la vida como profesor de una escuela privada. Luego abrió su propio plantel de enseñanza. En 1835 realizó estudios en torno a las doctrinas de los Santos Padres, la historia comparada de las religiones e inició sus trabajos críticos sobre la *Biblia*, la historia de la Iglesia y los dogmas. En 1837, fue elegido pastor de la comunidad unitaria de West-Roxbury, hasta ser expulsado a causa de sus doctrinas heterodoxas. Después de viajar por Europa y recibir lecciones de Victor Cousin, Schelling, Jules Simon y Baur, entre otros, regresó a Estados Unidos y fundó, en 1846, la Congregación Vigésimoctava, de la cual fue un entusiasta propagandista. Dirigió la *Massachusset's Quaterly Review*, desde donde atacó a dignatarios protestantes y a políticos venales y defendió a los negros esclavos. Entre sus obras se encuentran *Discursos teológicos*, *Discursos contra la esclavitud*, *Sermones sobre el teísmo, el ateísmo y la teología popular* y *Ensayo sobre el mundo humano y el mundo de la materia*: 65

PARLAMENTO. Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda. Órgano legislativo formado desde el siglo XIV por el soberano y dos cuerpos: la Cámara de los Lores y la de los Comunes. El primero se formaba por designación y el segundo era electivo mediante el voto secreto desde 1872. Su existencia se remonta a la Inglaterra del siglo XI. En el siglo XIII, por la Carta Magna, se

- convirtió en institución de obligada consulta por la monarquía y asumió el gobierno de Inglaterra entre 1648 y 1688: 43, 204, 260, 262
- PARNASO ECUATORIANO.** Libro del escritor ecuatoriano Manuel Gallegos Naranjo, impreso en Quito, en 1879: 199
- PARODI, DOMINIQUE-ALEXANDRE (1842-1901).** Poeta y dramaturgo francés de origen griego. Entre sus volúmenes de poemas se encuentran *Nouvelles Messéniennes* (1867) y *Cris de la chair et de l'âme* (1883). También escribió para teatro *Ulm le parricide*, *Rome vaincue* y *Jeunesse de François I: 159*
- PARRA, FÉLIX (1845-1919).** Pintor mexicano. Recibió clases en la escuela de dibujo y pintura del Colegio de San Nicolás (1861) y en la Academia de San Carlos (1864-1878). Fue alumno de Urruchi, Clavé y Rebull. Obtuvo una beca para realizar estudios en Europa, a su regreso (1883), se incorporó a la Academia como profesor. En su obra se destacan los temas históricos y los paisajes, aunque también realizó retratos y bodegones. Entre sus piezas más notables están *Galileo*, *El cazador*, y *Fray Bartolomé de las Casas*: 38, 231
- PARTON, JAMES (1822-1891).** Escritor estadounidense. Inició su labor como periodista en el *Home Journal of New York*. Entre sus obras se encuentran *Life and Time of Benjamin Franklin* (1864), *Washington* (1872), *Life of Thomas Jefferson* (1874) y *Caricature in all Times and Lands* (1875): 40
- PASCAL, BLAISE (1623-1662).** Filósofo, matemático y físico francés. A la edad de 16 años formuló el teorema de Pascal, descrito en su *Ensayo sobre las cónicas* (1639), uno de los teoremas básicos de la geometría proyectiva. En 1642 inventó la máquina de calcular mecánica. Demostró, experimentalmente, en 1648, que el nivel de la columna de mercurio de un barómetro lo determina el aumento o disminución de la presión atmosférica circundante, verificando así la hipótesis del físico italiano Evangelista Torricelli respecto al efecto de la presión atmosférica sobre el equilibrio de los líquidos. Junto con el matemático francés Pierre de Fermat, formuló la teoría matemática de la probabilidad. Otras contribuciones suyas son el principio de Pascal (los líquidos transmiten presión con igual intensidad en todas direcciones) y sus investigaciones sobre las cantidades infinitesimales. Abrazó el jansenismo y en 1654 entró en la comunidad de Port Royal, donde llevó una vida rigurosamente ascética hasta su muerte. Entre sus obras de temática religiosa están sus *Provinciales* (1656), *Apología de la religión cristiana* (1670) y *Pensamientos sobre la religión y sobre otros temas* (1670): 250
- PASCUAS.** Comúnmente se denomina así en Iberoamérica al tiempo que transcurre entre la Navidad y el Día de Reyes, aunque también designa otras festividades cristianas de origen hebreo como la resurrección de Jesús, Epifanía y Pentecostés: 60, 176, 188
- PASTEUR, LOUIS (1822-1895).** Químico y biólogo francés. Fundó la ciencia de la microbiología, demostró la teoría de los gérmenes como causantes de enfermedades (patógenos), inventó el proceso para combatirlos que lleva su nombre y desarrolló vacunas contra varias enfermedades, incluida la rabia: 31, 35, 200
- PATTI, ADELINA (1843-1919).** Cantante italiana nacida en Madrid. Su nombre completo era Adelina Juana María Patti. Proveniente de una familia de can-

tantes de ópera, con solo 7 años ya cantaba. Realizó estudios en Nueva York con Straicosh. En 1859 hizo su debut en esa ciudad, con el papel principal de *Lucia di Lammermoor*, de Donizetti. Dos años después interpretó la Amina de *La sonámbula* de Bellini, en el Covent Garden de Londres, donde cantó habitualmente hasta 1885. Notable actriz, con un amplio registro de voz, alcanzó gran éxito como la Dinorah, en la pieza homónima de Meyerbeer, la Zerlina en *Don Giovanni* de Mozart, la Leonora en *El trovador* de Verdi, y Rossini adaptó para ella la Rosina de *El barbero de Sevilla*. A menudo, en crónicas y escritos varios, José Martí se refirió elogiosamente a ella: 70

PAVÍA, BATALLA DE. Combate sostenido entre las tropas de Carlos I de España (emperador Carlos V) y Francisco I de Francia en la ciudad italiana de Pavía, el 25 de febrero de 1525. La conquista de Milán por Francisco I obligó a los españoles, comandados por Antonio de Leiva, a refugiarse en Pavía, donde fueron sitiados. Recibieron fuerzas de apoyo y los franceses se vieron entre dos fuegos. Los arcabuceros españoles decidieron el combate al arrasar con la caballería francesa. Hecho prisionero, Francisco I firmó el Tratado de Madrid (1526), por el cual, a cambio de su liberación, renunció a Italia, a Flandes y entregó Borgoña a Carlos V: 76

PAZ SOLDÁN, MARIANO FELIPE (1821-1886). Historiador, abogado y político peruano. Fue ministro de Relaciones Exteriores durante el gobierno del presidente Castilla y de Justicia con Balta; director de la Penitenciaría de Lima, cuya fundación se debió a su iniciativa. Entre sus obras se cuentan *Historia del Perú independiente*, *Narración histórica de la guerra del Pacífico* e *Historia de la Confederación Perú-Boliviana*: 186

PEDRO I, EL GRANDE (1672-1725). Zar ruso (1682-1725). Su reinado convirtió a Rusia en un imperio relevante. Introdujo ideas y prácticas del mundo occidental que conoció durante sus viajes, aunque en ocasiones sus reformas y represalias a los negados al cambio las aplicó con crueldad y dureza. Cambió el Ejército permitiendo acceder a la oficialidad a personas sin título, con lo cual acabó el monopolio nobiliario sobre esos cargos. Subordinó la nobleza y la Iglesia al trono. Fue proclamado emperador en 1721: 19, 229, 259

PEDRO SERRANO. Leyenda histórica del escritor y médico colombiano Manuel Uribe Ángel: 247

PEEL, ROBERT (1788-1850). Político británico y fundador del Partido Conservador. Ingresó en la Cámara de los Comunes en 1809 y fue nombrado subsecretario de Estado del departamento de Guerra y de las Colonias en 1811. Ocupó el cargo de secretario para Irlanda desde 1812 hasta 1818. Volvió a formar parte del gobierno en 1822 como ministro del Interior. Llevó a cabo una brillante reforma del sistema penal y en 1829 reorganizó las fuerzas policiales de la ciudad de Londres. Aunque se opuso a un proyecto de emancipación para los católicos en 1817, se hizo cargo más tarde de la difícil situación que atravesaba Irlanda; por ello presentó la Ley de Emancipación Católica, que fue aprobada en 1829. Fundó el Partido Conservador y lo convirtió en la principal fuerza política del país atrayendo a personalidades como Benjamin Disraeli y William Ewart Gladstone: 21

- PEIRESC, NICOLÁS CLAUDE FABRI DE (1580-1637). Científico francés. Realizó largos viajes en los que coleccionó libros y manuscritos de procedencias diversas. Aclimató muchas plantas exóticas a Francia y fundó, en Belgentier, un curioso jardín botánico. Divulgó los descubrimientos de Harvey, Copérnico y Kepler. Hizo estudios en el campo de la medicina y la anatomía, y se dedicó a la observación astronómica junto a Gassendi. Escribió mucho pero no publicó. Sus manuscritos fueron conservados, fundamentalmente, en la Biblioteca Nacional y en la de Aix: 91
- PEÓN CONTRERAS, JOSÉ (1843-1907). Médico y dramaturgo romántico mexicano. Representó a Yucatán y a Nuevo León en el Congreso y fue secretario de las cámaras de diputados y de senadores. Cultivó los temas históricos españoles en el contexto mexicano de la conquista y la colonia, y dedicó a José Martí su «Canto a Martí», donde evoca los años juveniles de su amigo y su última estancia en México en 1894. Martí se ocupó extensamente de varias de sus obras dramáticas: 57, 58, 267. Véase Nf. en tomo 3.
- PÉREZ BONALDE, JUAN ANTONIO (1846-1892). Escritor venezolano. Vivió en Puerto Rico junto a su padre exiliado. Más tarde, las ideas liberales lo enfrentaron al presidente Antonio Guzmán Blanco y tuvo que viajar a Nueva York y otros países de Europa, Asia y América, hasta su regreso definitivo a Venezuela en 1889. Dominar el alemán y el inglés le permitió traducir el *Cancionero* de Heinrich Heine, en 1885, y el poema *El cuervo* de Edgar Allan Poe, en 1887. Reunió gran parte de su obra poética en *Estrofas* (1877), cuyo poema «Vuelta a la patria» muestra con acierto el sentir del desterrado, y en *Ritmos* (1880), donde incluyó el famoso «Poema del Niágara» que José Martí prologara en su segunda edición: 46, 252. Véase Nf. en tomo 8.
- PÉREZ ÉSCRICH, ENRIQUE (1829-1897). Narrador y dramaturgo español. La mayoría de sus novelas se publicaron por entregas, entre ellas, *El cura de aldea*, *Las obras de misericordia*, *La esposa mártir* y *El manuscrito de una madre*: 173
- PÉREZ GALDÓS, BENITO (1843-1920). Novelista y dramaturgo español. Es considerado el máximo exponente del realismo hispánico. En una serie de 46 relatos históricos, los *Episodios nacionales* (1873-1879 y 1898-1912), interpreta la historia del siglo XIX de su país en forma novelada. Escribió, además, novelas de tesis en torno a problemas religiosos, sociales o políticos. Aborda la maldad de la intolerancia religiosa en *Doña Perfecta* (1876), pero las consideradas sus obras maestras pertenecen a una serie que retrata la sociedad madrileña, entre las que destaca *Fortunata y Jacinta* (1887): 236
- PÉRIER, JEAN PAUL PIERRE CASIMIR (1847-1907). Político francés. Combatió en la guerra contra Prusia, y fue condecorado con la Legión de Honor. Ocupó altos cargos públicos hasta llegar a presidente de la Cámara en 1893. Desarrolló una política conservadora. Se opuso a la separación de la Iglesia y el Estado y combatió el anarquismo. Con motivo de la muerte de Sadi-Carnot asumió la presidencia de la República (1894). Muy atacado por la izquierda, estimó inadmisibles las limitaciones impuestas a sus poderes; dimitió a los seis meses y se retiró de la vida pública: 141

- PETRONI, GIULIO. Jurisconsulto y publicista italiano. Profesor de Derecho romano de la Universidad de Nápoles. Entre sus textos publicados aparecen, *Storia di Bari dagli antichi tempi fino all'anno 1856* (1862), *Degli stabilimenti di beneficenza nella città di Napoli. libridue* (1871); *Diciott'anni dell'amministrazione provinciale in Terra di Bari* (1861-78-80); *Della vita e delle opere di Giordano De Bianchi Dottula, marchese di Montrone* (1883): 45
- PHILIPPOTEAUX, FÉLIX-EMMANUEL-HENRI (1815-1884). Pintor francés. Discípulo de Léon Cogniet, cultivó la pintura histórica en grandes escenas de batallas. Algunas de sus obras son *La Défense de Mazagran*, *Le Dernier Banquet des Girondins*, *Le Retour des Sedanais après la bataille de Douzy*, una serie dedicada a las batallas del Segundo Imperio, varias escenas de la guerra de 1870 y los panoramas *Le Bombardement de Paris* y *La Défense de Paris aux Champs-Élysées*, conocido también como panorama Philippoteaux: 158, 238
- PHOENIX. Goleta alemana: 20
- PIERREFONDS, CONDESA DE. Véase Eugenia María de Montijo.
- PINA, JOSÉ SALOMÉ (1830-1909). (1830-1909). Pintor y profesor mexicano. Uno de los primeros discípulos del maestro español Pelegrín Clavé, a quien sucedió en la dirección de la Academia de San Carlos en 1867. Estudió también en París y en Roma. Dentro del clasicismo rafaelesco, entre sus obras se citan *Salida de Agar para el desierto*, *Sansón y Dalila*, *San Carlos Borromeo*, *Abraham e Isaac* y *La virgen de la Piedad*: 39
- PÍO IX (1792-1878). Papa de largo pontificado (1846-1878), cuyo nombre era Giovanni María Mastai-Ferretti. Se ordenó sacerdote en 1819, fue arzobispo de Spoleto en 1827 y cardenal en 1840. La revolución de 1848 le obligó a exiliarse al reino de Nápoles. A los dos años, la intervención francesa disolvió la recién constituida República, y el Papa volvió al Vaticano. A partir de entonces se enfrentó a todo liberalismo, tanto en el orden eclesiástico como político. Proclamó el control de la Iglesia sobre la ciencia, la educación y la cultura en los Estados Pontificios y se opuso tanto a las demandas de un gobierno constitucional como a la unificación de Italia. Apoyó el montanismo, doctrina que afirmaba la autoridad del papa en la Iglesia universal. El triunfo de esta doctrina en el Concilio Vaticano I condujo a la proclamación de la infalibilidad del papa en 1870. En 1854 publicó la bula del dogma de reconciliación papal con «el progreso, el liberalismo y la civilización moderna». En 1870, tuvo que admitir la integración a Italia de los Estados Pontificios, incluida Roma. Se negó a aceptar la ley parlamentaria de 1871 que definía las relaciones entre el papado y el gobierno italiano, y se retiró por voluntad propia al Vaticano donde permaneció hasta su muerte. Se consideró desde entonces un prisionero, igual que hicieron sus sucesores hasta los pactos de Letrán en 1929. Fue beatificado en el año 2000 por el papa Juan Pablo II: 178, 257
- PÍO IV. (1499-1565). Su nombre fue Giovanni Angelo de Médici. Estudió leyes. En 1534 formó parte del servicio del papa Pablo III, en 1545 se ordenó sacerdote siendo nombrado arzobispo de Ragusa, Sicilia y fue cardenal en 1549. Elegido papa en 1559, en 1562, convocó de nuevo el Concilio de Trento

(suspendido en 1552) y presidió su conclusión. Protector de las artes, encargó varios trabajos a Miguel Ángel: 142

LE PIRON. Periódico parisino que circulaba en 1880: 61

PITT, EL JOVEN; WILLIAM (1759-1806). Político británico. Elegido miembro del Parlamento en 1781 y canciller del *Exchequer* (ministro de Hacienda) en 1782, propuso diversas reformas del sistema administrativo y parlamentario. Abandonó el gobierno en abril de 1783, pero en diciembre de ese mismo año el rey Jorge III le nombró primer ministro, cargo que desempeñó durante dieciocho años hasta 1801 y volvió a ocuparlo de 1804 a 1806: 21

PIUNEO, MISS. Amazona estadounidense: 81

PLANTIN O PLANTINO, CRISTÓBAL (1520-1589). Impresor francés. Dominaba latín, francés, español, italiano, y flamenco. Comenzó como encuadernador y llegó a fundar una imprenta a la que llamó Compás de Oro, considerada la más importante de la época. Fue impresor particular del rey de España, Felipe II. Se dedicó a la impresión de obras de las literaturas hebrea, griega y latina. Durante treinta y cuatro años produjo en su taller más de 1 500 obras, al punto de ser llamado el «impresor del humanismo». Lo hizo célebre la edición de la *Biblia regia o polígota*, impresa en cinco lenguas, publicada bajo la dirección del humanista español Arias Mintano: 29

PLEVEN, BATALLA DE. Combate clave en la Guerra Ruso-turca (1877-1878) cuyo escenario fuera la ciudad de igual nombre (también llamada Plevna), en el norte de Bulgaria, entonces posesión del imperio otomano. Las tropas turcas al mando del general Osmán Bajá, luego de varios meses de contienda y resistencia, rindieron la ciudad a las tropas rusas y rumanas en 1877. La caída de Pleven obligó a los turcos a buscar un armisticio a principios de 1878: 97

POESÍAS. Poemario de Oscar Wilde, escrito en 1881: 47

POESÍAS Y HOJAS ARRANCADAS DE MI DIARIO. Poemario escrito por Oscar II, rey de Suecia: 52

POETAS DE LA AMÉRICA LATINA. Compilación de poesía hispanoamericana publicada en Leipzig: 221

POILPOT, THEÓPHILE (1848-1915). Pintor francés. Fue discípulo de Léon Cogniet, Boulanger y Gérôme. Especializado en la creación de panoramas, se dedicó a temas de historia militar. Pintó en el de *La batalla de Reichshoffen* e hizo para Londres *La batalla de Balaklava*, que alcanzó gran éxito. También pintó *La batalla de Buzenval* y *Prise de la Bastille*: 159

POLICLETO, EL JOVEN, O EL MENOR. Arquitecto griego de mediados del siglo IV a.n.e. Célebre por haber construido el Teatro de Epidauro en los años 360-350 a.n.e., edificación famosa por su enorme capacidad para espectadores y las excelencias de su acústica: 144

POMBO, RAFAEL (1833-1912). Poeta colombiano. Su inspiración romántica se nutrió de Zorrilla, Victor Hugo, Byron y Leopardi, así como de los clásicos griegos y latinos. El amor fue su tema principal, no obstante, debe la popularidad en su país, sobre todo, a sus textos para niños, contenidos en *Cuentos pintados y cuentos morales para niños formales* (1854). Sus textos fueron reunidos de forma póstuma en *Poesías* (1916-1917) y *Traducciones poéticas* (1917). Se

- conserva un importante artículo crítico de José Martí, dedicado al poeta, cuya fecha y lugar de publicación se desconoce: 250, 251. Véase Nf. en tomo 3.
- POR EL JOYEL DEL SOMBRERO. Pieza del dramaturgo mexicano José Peón Contreras, estrenada en 1878: 58
- POSTGATE (¿-1881). Profesor inglés: 43
- POT-BOUILLE. Obra del novelista francés Émile Zola, aparecida en 1877. Es una sátira a la clase burguesa y a su modo de existencia, que provocó violentas acusaciones en su época: 179, 217, 264
- POZOS DULCES, CONDE DE. Véase Francisco de Frías y Jacott.
- PREMIO SCHILLER. Galardón anual otorgado en Alemania al mejor drama dado a conocer en el período: 66
- LA PRINCESA DE BAGDAD. Pieza en tres actos de Alexandre Dumas, hijo, especialmente escrita para ser interpretada por Mlle. Croizette. Fue estrenada el 31 de enero de 1881: 41, 150
- EL PROFETA. Véase Mahoma.
- «PROMETEO». Obra del poeta romántico argentino Olegario Andrade: 146
- PROYECTO VYRNWY. Proyecto para construir una presa en el río Vyrnwy, situado al noroeste de Montgomeryshire, en Gales del Norte, Inglaterra, para el suministro de agua a Liverpool. Se inició a fines de la década de los setenta del siglo XIX. Como resultado se creó el lago Vyrnwy: 91
- PROVISIONAL INTEROCEANIC CANAL SOCIETY. Sociedad creada en 1879 para construir un canal interoceánico por Nicaragua entre cuyos integrantes se hallaba el expresidente Ulysses Grant, el comodoro Daniel Ammen y el ingeniero de origen cubano Aniceto Menocal, quien viajó al país centroamericano para analizar la posible ruta. Al obtener la concesión, la compañía cambió su nombre por Maritime Canal Company of Nicaragua. La concesión caducó por no haberse iniciado los trabajos antes de 1884: 162
- PRUDHOMME, SULLY (1839-1907). Escritor francés. Su nombre era René François Arnaud Prudhomme. Realizó estudios en el Liceo Bonaparte, trabajó en fábricas, después lo hizo con un notario y estudió Derecho. En 1865 publicó su primer poemario, *Estancias y poemas*, que mereció críticas muy elogiosas. En 1866 publicó *Les épreuves* y *Croquis italiano*. En 1869 publica *Las pruebas* y *Las soledades*, poemario. Realizó traducciones. Llevaba en sí la meditación filosófica y la admiración por las conquistas de la ciencia moderna, contadas en poemas como *Los destinos*, en 1872 y *La justice*, en 1878. En 1881 fue elegido miembro de la Academia Francesa y en 1901 recibió el primer Premio Nobel de Literatura: 227
- PUSHKIN, ALEXANDR SERGUÉIEVICH (1799-1837). Poeta y novelista ruso. Llevó una vida tumultuosa y desordenada, en pugna constante con el mundo aristocrático de su época. Por su «Oda a la libertad» (1820) sufrió destierro al Cáucaso, desde el cual escribió profusamente. Lord Byron dejó una huella indeleble en su obra, según se observa en los poemas narrativos *El prisionero del Cáucaso* (1822) y *La fuente de Bajchisarai* (1823). Perdonado en 1926 por el zar Nicolás I, se le designó miembro de la Academia Imperial y se le permitió la consulta de los archivos secretos para preparar una historia del zar Pedro, *el Grande*. Es

considerado el padre de la literatura rusa, por la interpretación que sobre el folclore de su país hizo en sus obras y por la comprensión dramática acerca de las figuras de la historia, como en *Ruslán y Liudmila* (1822), *Boris Godunov* (1824-25), *Eugenio Oneguín* (1830) y *La hija del capitán* (1836): 133

—Q—

- QUANTIN, ALBERT JOSEPH MARIE JERÔME (1850- ?). Impresor, editor y escritor francés. Trabajó para la Cámara de Diputados. Su imprenta continuó con los fondos de la de Jules Claye y en 1885 creó una sociedad anónima con Louis Henry May. Editó las *Oeuvres complètes* de Victor Hugo, los *Contes* del Barón de Besenval (1881) y *Célébrités contemporains* (1883). Fundó las publicaciones *Le Monde Moderne*, *Le Livre* y la *Revue des Arts Décoratifs*. Entre sus obras se encuentran *Les origines de l'imprimerie et son introduction en Angleterre* (1877), *Corse: la nature, les hommes, le présent, l'avenir* y *L'Exposition du siècle* (1900): 123
- QUATREFAGES DE BRÉAU, JEAN LOUIS ARMAND DE (1810-1892). Naturalista, médico y matemático francés. Escribió numerosas monografías donde plasmó los resultados de sus investigaciones. Iniciador de la histología comparada, sus estudios contribuyeron en gran medida al auge alcanzado por la antropología de la época. Colaboró en numerosas publicaciones científicas y formó parte de relevantes instituciones culturales. Fue un espiritualista convencido y afirmó la unidad del origen de la especie humana en oposición a Darwin. Entre sus obras se cuentan: *Darwin et ses précurseurs français* (1870), *L'Espèce humaine* (1878), *Crania ethnica. Les crânes des races humaines décrits et figurés d'après les collections du Musseum d'Histoire Naturelle de Paris*, en colaboración con Hamy (1882), y *Hommes fossiles et hommes sauvages: études d'anthropologie* (1884): 245
- QUESADA, VICENTE GREGORIO: 132. Véase Nf. en este tomo.
- QUEVEDO Y VILLEGAS, FRANCISCO DE (1580-1645). Escritor español. Cultivador de varios géneros literarios. Es célebre, sobre todo, por sus letrillas y sonetos, y por su novela picaresca *Historia de la vida del Buscón llamado don Pablos*, escrita alrededor de 1603 y publicada sin su permiso en 1626: 186
- QUIROGA, JUAN FACUNDO (1793-1835). Militar y político argentino. Luchó contra los realistas y actuó en las montoneras, en 1819, durante la sublevación de San Luis. Fue uno de los principales caudillos federales y combatió contra los unitarios. Por su valor y sus hazañas fue nombrado *el tigre de los llanos*. Su vida sirvió de fundamento al personaje homónimo de la célebre obra de Domingo Faustino Sarmiento *Facundo, civilización y barbarie* (1845), convertida en un clásico de la literatura argentina: 38

—R—

- RABOT, CHARLES (1856-1944). Geógrafo, viajero científico, cronista y conferencista francés. Secretario de la redacción del *La Géographie*, boletín de la Sociedad Geográfica de París. Autor de muchas traducciones y adaptaciones de textos de

- exploradores famosos como Scott, Nordenskjöld y Amundsen, y de notables estudios sobre glaciario. En 1879 escaló el Sarektjokka y en 1882 el Kebnekaisa, que hoy es considerada la mayor altura de Suecia. Entre sus obras están *Les explorations arctiques* (1890), *Aux fjords de Norvège et aux forêts de Suède* (1898, 1906), *Les Débâcles glaciaires* (1905) y *Au Cap Nord* (1898, 1906): 245
- RAFAEL (1483-1520). Rafael Sanzio. Personifica, junto a Miguel Ángel y a Leonardo da Vinci, la máxima expresión del arte renacentista. Pintor y arquitecto italiano, ocupó un puesto importante en las cortes de los papas Julio II y León X. Colaboró en la decoración del Vaticano. Legó innumerables obras maestras, entre ellas: *La sagrada familia*, *La bella jardinera*, *San Miguel derribando al demonio*, *La escuela de Atenas* y los frescos de las Cámaras y las Logias del Vaticano: 141
- RAMSÉS II (¿1326?-¿1234? a.n.e.). Faraón egipcio. Tercer gobernante de la XIX dinastía, hijo de Seti I. Concluyó el ciclo de las grandes conquistas. Su reinado fue uno de los más largos y se considera entre los más prestigiosos de la historia egipcia respecto a asuntos económicos, administrativos, culturales y militares. Realizó numerosas construcciones y restauraciones en el período de paz de su gobierno. Se conservan varias de sus estatuas tanto en Egipto como en otros lugares de Europa adonde fueron llevadas: 150
- RATISBONNE, LOUIS GUSTAVE FORTUNÉ (1827-1900). Escritor y traductor francés. Fue bibliotecario del Senado y ejecutor testamentario del poeta, novelista y dramaturgo francés Alfred de Vigny. Realizó una traducción en verso de *La divina comedia* de Dante, que fue premiada por la Academia Francesa. Entre sus obras se encuentran: *En la primavera de la vida*, *Hero y Leandro* y *Comedia Infantil*: 34
- REAL ATENEO DE INGLATERRA. Exclusivo club de Londres para hombres distinguidos y prominentes en la literatura, las artes y las ciencias. El edificio de su sede fue diseñado por el famoso arquitecto Charles Bonsory: 67
- REAL CONSERVATORIO DE MILÁN. Fundado por Eugenio Beauharnais en 1807. Creado a imagen y semejanza del Conservatorio de París, se estableció en la edificación de un antiguo convento perteneciente a la Iglesia de Santa María. Estaba destinado, en especial, a la formación de músicos para La Scala. Rápidamente alcanzó notable prestigio, convirtiéndose en la más importante escuela de música de Italia. En él estudiaron figuras de la talla de Puccini y Catalani: 112
- REBULL, SANTIAGO (1829-1902). Pintor mexicano. Discípulo de Clavé en México y de Thomas Consoni en Roma. De vuelta a México en 1859, fue profesor de Dibujo del natural en la Academia. Por encargo de Maximiliano I pintó su retrato y el de la emperatriz Carlota, que quedó incompleto, y decoró algunas terrazas del Castillo de Chapultepec. Su obra más famosa y discutida fue *La muerte de Marat*. José Martí apreciaba su producción pictórica, incluso, habló en ocasión de la coronación del pintor en la Academia de San Carlos, aunque ese discurso no se conserva: 39
- LES RÉCRÉATIONS SCIENTIFIQUES. Obra de ciencia recreativa del escritor francés Gaston Tissandier, publicada en 1880: 60

- RECUERDOS DE LA INEANCIA Y LA JUVENTUD. Memorias del autor francés Joseph Ernest Renan, aparecidas en la *Revista de Ambos Mundos* durante 1882 y publicadas como libro en 1883: 193
- REGENTE O PITT. Considerado uno de los diamantes más hermoso y perfecto. Fue encontrado en la India en 1701 y pesaba originalmente 410 quilates. El comerciante Thomas Pitt lo compró y lo hizo tallar en Londres. Uno de sus sucesivos dueños fue el duque de Orleans. Durante la Revolución Francesa estuvo empeñado en Berlín y, más tarde, adornó la empuñadura de una espada de Napoleón I. Pertenece actualmente a la colección del Museo del Louvre: 145
- REICHENBERG, SUZANNE-ANGÉLIQUE-CHARLOTTE (1853-1924). Actriz francesa. En 1868, con 15 años, obtuvo un premio de actuación que le valió la entrada inmediata en la Comedia Francesa, representando el papel de Agnés en *La escuela de mujeres*. Por más de treinta años fue una de las principales figuras del teatro parisino, interpretó importantes obras clásicas y modernas. Se destacó en *Tartufo*, *El avaro* y *Las bodas de Fígaro*. Se convirtió en baronesa de Bourgoing en 1900: 264
- REICHSHOFFEN, BATALLA DE. También llamada por los alemanes de Froeschwiller o de Wörth. Combate librado el 6 de agosto de 1870 en la localidad francesa de este nombre —Bajo Rin, Alsacia— durante la Guerra Franco-prusiana. Se recuerda, sobre todo, por la heroica aunque inútil carga de los coraceros franceses contra el cuerpo del ejército prusiano comandado por el general Kirchbach. Al fin, Francia fue derrotada y Reichshoffen pasó a manos alemanas hasta serle devuelta en virtud del Tratado de Versalles (1919): 159, 238
- REICHSTAG. Nombre que designa al Parlamento alemán. Corresponde a la antigua asamblea de los estados alemanes reunidos en Ratisbona, bajo la presidencia del emperador o del archicanciller del Imperio. El edificio de su nombre se construyó en el siglo XIX en Berlín, y albergó los parlamentos de Prusia y de la república de Weimar. Fue destruido en dos ocasiones: ardió en 1933 y fue bombardeado durante la II Guerra Mundial. Tras la reunificación alemana de 1990 fue rehabilitado para alojar la cámara baja del Parlamento alemán (Bundestag): 157
- RELACIÓN DE LAS COSAS DE YUCATÁN. Libro del franciscano Diego de Landa: 201
- RENAN, JOSEPH ERNEST (1823-1892). Filósofo e historiador francés. En su juventud estudió para ordenarse como sacerdote católico, pero luego rompió con la Iglesia. Su famoso libro *Vida de Jesús* (1863), primera parte de su *Historia de los orígenes del cristianismo* (ocho volúmenes, 1863-1883), originó una gran controversia en Francia por su punto de vista heterodoxo. En 1878 ingresó en la Academia Francesa y en 1883 fue nombrado director del Colegio de Francia, cargo en el que permaneció hasta su muerte. Entre sus numerosas obras se encuentran *Recuerdos de la infancia y la juventud* (1883), en la que evoca su ruidosa crisis espiritual e *Historia del pueblo de Israel* (cinco volúmenes, 1887-1893). Fue el primero en abordar la religión desde una perspectiva racionalista y humanista: 193, 228, 241

- RENÉE. Obra de teatro del narrador y ensayista francés Émile Zola, basada en su novela *La Curée*. Estrenada en 1887 fue un rotundo fracaso: 13
- RESTAURANTE DE NOTTA. Restaurante parisino. Célebre durante la segunda mitad del siglo XIX por recibir a los miembros de la Sociedad de Hombres de Letras y la prensa republicana: 227
- REUSS, EDWARD GUILLAUME (1804-1891). Escritor y teólogo protestante francés. Estudió lenguas orientales bajo la dirección de Gesenius y Silvestre de Sacy. Fue profesor de la facultad protestante de Estrasburgo. Entre sus obras se encuentran *Dissertatio polemica de libris veteris testamenti apocryphis perperam plebi negatis* y *Bibliotheca Novi Testamenti graece, cujus editiones ab initio typographiae impressas, quotquot reperiri potuerunt, collegit, digessit, illustravit*: 241
- RÉVILLON, ANTOINE (1832-1898). Conocido por Tony Révillon. Político, narrador y periodista francés. En París colaboró en los periódicos *La Gazette de France*, *Le Figaro*, *Le Gaulois*, *La Petite Presse*, *Le Radical*, y otros, usando diferentes seudónimos. Fue redactor jefe de *La Petite République* (1876) y director de *L'Electeur républicain* (1879). No empezó a ocuparse seriamente de la política hasta la caída del Imperio; profesó las más avanzadas ideas que expuso en mítines y otras reuniones. Elegido en 1881 concejal de París, presentó luego su candidatura para diputado y salió triunfante frente a Gambetta, pasando a ocupar un escaño de la extrema izquierda de la Cámara. Resultó reelegido en 1885 y 1889. Combatió en la Cámara al general Boulanger. Publicó numerosas novelas, entre ellas *Le monde des eaux* (1860); *Les bacheliers* (1861), *Le drapeau noir* (1878), *La séparée* (1883): 13
- REVISTA DE AMBOS MUNDOS. Publicación francesa de larga vida, fundada en agosto de 1829 como compendio de política, administración y costumbres. En ella colaboraron intelectuales tan destacados como L. Faucher, M. Chevalier, Vigny, George Sand y Alfred de Musset: 138, 193
- REVISTA DE EDIMBURGO. Fundada en 1802 por Francis Jeffrey, Sydney Smith y Henry Brougham. Abordaba temas literarios y políticos, y defendía las posiciones del partido *whig*. Circuló hasta 1929: 136
- EL REY DE LAHORE. Ópera del compositor francés Jules Émile-Frédéric Massenet, estrenada en 1877: 177
- RHEA, HORTENSE (1844-1899). Actriz belga. Integrante del Teatro Imperial francés de San Petersburgo. En Brooklyn interpretó el protagónico de *Adrienne Lecouvreur* y la Beatriz de *Much ado about Nothing*, de Shakespeare. Protagonizó *Camille*, y en 1890 fue muy reconocida en la Universidad de Vermont por su Josefina de *Josephine, emperatriz de los franceses*, que representó para estudiantes y profesores de arte dramático: 105
- RIBEIRO DA SILVA, ANA MARÍA (1821-1850). Primera esposa de Giuseppe Garibaldi, de quien fue fiel compañera durante la rebelión de Río Grande do Sul contra Brasil, la guerra civil de Uruguay y toda la campaña de Italia. Tuvieron tres hijos. Nacida en Brasil, tomó parte en las acciones de Imbituba, Laguna y Curitiba, resultando prisionera en esta última. Intervino hasta en las famosas jornadas de febrero y julio de 1849, durante las cuales llegó a enfermar gravemente y, poco después, falleció: 198

- RIDDLE, GEORGE. Actor dramático. Representaba personajes de las más famosas tragedias griegas en su lengua original: 27
- RIVAS; ÁNGEL SAAVEDRA RAMÍREZ DE BAQUEDANO, DUQUE DE (1791-1865). Poeta y dramaturgo español. Considerado una de las principales figuras del romanticismo en su país. Fue diputado liberal en 1822, ministro de Gobernación en 1836, llegó a presidente del Consejo de ministros en 1854 y director de la Academia Española. Entre sus obras sobresalen los *Romances históricos*, donde recoge leyendas diversas («Un castellano leal», «El conde de Villamediana»), y el conocido drama *Don Alvaro o la fuerza del sino* (1835): 58, 267
- ROCHEFORT LUCAY, VICTOR HENRI (1830-1913). Periodista y político francés, conocido por Henri Rochefort. Director del periódico *El Intransigente*. Fue, sucesivamente, adversario del Imperio, partidario de la Comuna, aliado del general Boulanger y un promotor de la acción nacionalista: 13, 165, 218
- ROCKWELL, ALMON FERDINAND (1835-?) Militar estadounidense, amigo e íntimo colaborador de James A. Garfield durante su presidencia, lo acompañó durante su larga agonía: 158
- RODRÍGUEZ, GABRIEL (1827-1901). Economista, periodista y abogado español. Estudió en la Escuela de Ingeniería, se graduó en la especialidad de Minas y luego fue profesor en ella. Resultó elegido diputado en 1864 y 1871, y senador por Puerto Rico. En su época estuvo considerado un erudito musicógrafo. Sus textos fundamentales abordan temas económicos y musicales. Fueron notables las conferencias que ofreciera en el Ateneo Científico, Artístico y Literario Madrid: 68
- ROJAS, JOSÉ MARÍA DE (1828-1908). Escritor y diplomático venezolano. Ministro plenipotenciario en Madrid, París y Londres. Emigró durante la presidencia de Guzmán Blanco. Su célebre *Biblioteca de autores venezolanos contemporáneos* (1875) va encabezada por una especie de historia literaria de su país. Entre otras de sus obras se encuentran *El general Miranda*, *Bolívar* y *Tiempo perdido*: 112
- «ROLLA». Composición del poeta francés Alfred de Musset, escrita en 1833, que ensalza al cristianismo: 189
- ROMANCES HISTÓRICOS. Compendio de piezas teatrales de capa y espada del dramaturgo mexicano José Peón Contreras, publicado en 1880: 267
- ROME VAINCUE. Pieza teatral del dramaturgo y poeta francés, Dominique-Alexandre Parodi. Escrita en 1872 y estrenada en 1876 en la Comedia Francesa, alcanzó un enorme éxito: 159
- ROMEO. Personaje de la tragedia *Romeo y Julieta*, de William Shakespeare, estrenada en 1595: 16, 55
- ROSETTI, DANTE GABRIEL (1828-1882). Pintor y poeta inglés. Perteneció a la Hermandad Prerrafaelista, grupo de pintores y críticos de arte promotores de una renovación del arte inglés a partir de los modelos medievales. Sus traducciones de Dante y otros escritores italianos las publicó bajo el título *Los primeros poetas italianos*. Destaca entre sus libros *Baladas y sonetos* (1881). Dos de sus obras pictóricas más célebres corresponden a su última época, oscura y onírica: *El sueño de Dante* (1871) y *Proserpina* (1874): 46, 47

- ROSSI, ERNESTO (1829-1896). Actor italiano. Subió a las tablas como aficionado a la edad de 10 años y a los 23 ingresó en una compañía profesional. Su carrera fue una serie ininterrumpida de triunfos, en particular como intérprete destacado de Shakespeare: 16, 27
- ROTHSCHILD; JACOB ROTHSCHILD, BARÓN DE (1792-1868). Banquero francés nacido en Alemania. Hijo menor del financiero alemán Mayer Amschel Rothschild, fundador de una de las más famosas casas bancarias internacionales. Creó importantes sucursales en Viena, Londres, Nápoles y otras ciudades europeas. En 1812 fundó la agencia de París y por más de cincuenta años fue el banquero más poderoso de Francia: 28
- RÜCKERT, FRIEDRICH (1789-1866). Poeta y filólogo alemán. Entre sus obras destacan *Primavera de amor*, *Canto fúnebre de niños*, *Rosas orientales* y *Leyendas orientales*: 25
- RUFFINI, GIOVANNI DOMENICO (1809-1881). Narrador inglés de origen italiano. Se sumó a la lucha en favor de la unificación de su país natal e integró en 1833 la sociedad «Joven Italia» del revolucionario y patriota Giuseppe Mazzini. Ocupó el cargo de plenipotenciario de Cerdeña en París. Con el seudónimo de Lorenzo Verroni publicó una autobiografía *Passages in the life of an Italian*. Entre sus novelas de carácter patriótico figuran *Doctor Antonio* (1855), *The Paregreens* (1856) y *Lavinia* (1860): 119
- RUGGIERO LORLA. Acorazado de la marina italiana: 88
- «LAS RUINAS». Poema en tres partes que constituye uno de los cantos de la obra «La muerte de Don Juan», de Abilio Manuel Guerra Junqueiro, publicado en 1874: 46
- RUSKIN, JOHN (1819-1900). Filósofo, crítico de arte y reformista inglés de ascendencia escocesa. Ocupó la primera cátedra de Arte de la Universidad de Oxford desde 1869 hasta 1879. Nombrado de nuevo en 1883, renunció en protesta por las prácticas de vivisección realizadas en los laboratorios de la Universidad. Comenzó a padecer períodos de locura alrededor de 1870 y en 1889 quedó incapacitado hasta su muerte. Es conocido, sobre todo, por sus monumentales estudios de arquitectura y sus implicaciones históricas y sociales. Entre sus obras se encuentran: *Las siete lámparas de la arquitectura* (1849), *Las piedras de Venecia* (1851-1853), *Conferencias sobre arquitectura y pintura* (1854) y *Fors Clavigera* (1871-1884): 53, 150, 151
- RUSSELL, JOHN (1792-1878). Político inglés, jefe del partido *whig*. Miembro de la Cámara de los Comunes, defendió la reforma parlamentaria. Primer ministro a partir de 1846. Aplicó inicialmente una política de no intervención económica en el caso de la denominada «Gran hambruna» de Irlanda (1845-1849), pero en 1847 se vio obligado a aprobar un presupuesto mínimo para préstamos. Impuso la *Poor Law*, un gravamen sobre la propiedad, destinado a costear ayuda para los indigentes irlandeses, que trajo una oleada de desórdenes, por lo cual envió tropas inglesas y estableció la ley marcial. Su gobierno luchó por el comercio libre. En 1847 levantó la prohibición que impedía a los miembros de la comunidad judía ingresar en el Parlamento. Entre sus obras, *Life and Times of Fox* y *Essay on the History of the English Government and Constitution*: 21

- SABATIER, CAMILLE (1820-?) Militar francés. Estuvo destacado en Argelia, donde fue juez y administrador. También fue gobernador general del África Occidental francesa. Escribió varios libros: *Turquía 1811-1849, memorias sobre Moldavia y Valaquia* (1849), *La cuestión del sudoeste* (1881) y *Touat, Sahara y Sudán. Estudio geográfico, político, económico y militar* (1891): 21
- SAFO (620 ó 628-563 ó 568 a.n.e.). Poetisa griega. Nació en la isla de Lesbos. Entre sus obras se destacan *Oda a Afrodita* y *Canto al amado*. Influyó sobre poetas griegos posteriores: 123, 251, 253
- SAGRADAS ESCRITURAS. Véase *Biblia*.
- SAINTE-BEUVE, CHARLES AUGUSTIN (1804-1869). Escritor francés. Formó parte del movimiento romántico y publicó *Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme*, luego de lo cual se dedicó por entero a la crítica y a la historia literaria. Produjo *Cuadro histórico y artístico de la poesía francesa en el siglo XVI* (1828), *Port-Royal, Portrait littéraires* (1832-89), *Causeries du lundi* y *Nouveaux lundis*. En 1865 fue nombrado senador, pero rompió después con el Imperio. Fue miembro de la Academia Francesa: 227, 228
- SAINT-SAËNS, CAMILLE (1835-1921). Compositor, pianista y organista francés. Debutó como pianista a los 10 años. Tomó lecciones con Charles Gounod. En 1853 compuso su primera sinfonía y entre 1858 y 1877 trabajó como organista en la iglesia de la Madeleine de París. Es autor de cinco conciertos para piano y tres conciertos para violín. Entre sus obras destacan los poemas sinfónicos *La rueda de Omfalía* (1871), *Faetón* (1873), *La juventud de Hércules* (1873), la *Danza macabra* (1874) y la ópera *Sansón y Dalila* (1877): 206
- SAINT-VICTOR; PAUL BINS, CONDE DE (1825-1881). Periodista y crítico de arte francés. Fue secretario de Lamartine e inspector general de Bellas Artes. Se dio a conocer con artículos de temas artísticos que publicó en *Le Correspondant* y en *La Semaine*. Tuvo a su cargo la sección de crítica teatral en *Le Pays* a partir de 1851 y sucedió en 1855 a Théophile Gautier en *La Presse*. Colaboró en *La Liberté* y en *Le Moniteur Universel*. Sus textos fueron agrupados y publicados en varios volúmenes, el primero de los cuales fue *Hommes et dieux* (1868). Se recuerdan, de igual modo, *Dieux et demi-dieux de la peinture* (1867), *Les femmes de Goethe* (1871) y *Barbars et bandits* (1871): 60, 228
- SALAMBÓ. Obra del novelista francés Gustave Flaubert, de 1862: 59
- SALOMÓN (¿991?–¿931? a.n.e.) Tercer rey de Israel, hijo de David y Betsabé. Se casó con una princesa egipcia, construyó el famoso templo proyectado por su padre, levantó palacios suntuosos y rodeó de fuertes murallas a Jerusalén. Su sabiduría fue proverbial. Se le considera el autor de los *Proverbios*, el *Cantar de los Cantares* y el *Eclesiastés*, entre otros textos bíblicos: 192, 209
- SALVINI, TOMMASO (1829-1916). Actor dramático italiano. A los 14 años entró a formar parte de una compañía teatral y, más tarde, fue admitido en la Real Compañía de Nápoles. Actuó exitosamente no sólo en Italia, sino también en España y Portugal, en otros países europeos y en algunos de América del Norte y del Sur. Se destacó en los papeles de Macbeth, Hamlet, Otelo y

- Romeo en las obras de Shakespeare, y, de igual modo, en protagónicos de piezas de Corneille y Voltaire: 27
- SALLE VALENTINO. Sala de música fundada en París en la calle Saint-Honoré que tomó su nombre del músico y director de orquesta Henri Justin Joseph Valentino. Se interpretaba en ella música clásica y popular: 159, 238
- SAN AGUSTÍN DE HIPONA (354-430). Teólogo, filósofo y padre de la iglesia católica. Primero se acercó a la secta de los maniqueos y luego al neoplatonismo. Impartió Retórica en Cartago, Tagaste, Roma y Milán. En 387 fue bautizado, ordenado sacerdote en 391 y consagrado obispo de Hipona (ahora Annaba, Argelia) en 395. Desempeñó el cargo hasta su muerte, cuando la ciudad era asediada por los vándalos. Entre sus obras fundamentales se hallan la autobiografía *Confesiones* (397-401) y la apología cristiana *La ciudad de Dios* (413-426): 126
- SAN BERNARDO DE CLARAVAL (1090-1153). Eclesiástico francés. En 1115 fundó la abadía de Claraval, desde donde impulsó la creación de más de noventa monasterios. Sus presuntos milagros y elocuentes sermones atrajeron numerosos peregrinos. En 1146 y por mandato del Papa, comenzó a predicar la Segunda Cruzada. Se convirtió en enemigo irreductible de las herejías y la teología racionalista, cuyo principal representante fue el filósofo y teólogo francés Pedro Abelardo. Entre sus obras se cuentan *De diligendo deo* (1127) y *De consideratione* (1148). Fue canonizado en 1174: 160
- SANCHA, ANTONIO DE (1720-1790). Encuadernador e impresor español. Trabajó para la Biblioteca Real, la Academia de Historia y la Academia Española. Junto al también célebre editor contemporáneo Joaquín Ibarra y Marín, renovó la tipografía española con la introducción de elementos franceses. Entre otras obras, editó *La conquista de México* de Antonio Solís, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha* comentado por Pellicer y la *Colección de obras de Lope de Vega*, en 21 tomos: 186
- SANCHO PANZA. Coprotagonista de *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, de Miguel de Cervantes Saavedra. Representa el reconocimiento de los valores materiales como complemento del idealismo de don Quijote: 52
- SAND, GEORGE (1804-1876). Seudónimo de Amandine Aurore Lucie Dupin, baronesa Dudevant. Novelista francesa. En 1831 se trasladó a París y se unió a un grupo de artistas, entre quienes figuraban el novelista Honoré de Balzac y el compositor húngaro Franz Liszt. Se hizo famosa tanto por sus escritos como por sus romances, y, especialmente, por sus relaciones con el poeta francés Alfred de Musset y con el compositor polaco Frédéric Chopin. *Un invierno en Mallorca* (1841), narra su viaje con este último a la isla española. Escribió sus dos primeras novelas en colaboración con el novelista francés Jules Sandeau, publicadas bajo el nombre de Jules Sand. Su siguiente obra, *Indiana* (1832), es la primera que firma como George Sand. En su producción literaria se destacan *Valentine* (1832), *Lélia* (1833), *Consuelo* (1842), *François el Champi* (1848), *La pequeña Fadette* (1849). *El Marqués de Villemer* (1861) y *Jean de la Roche* (1860). Entre 1854 y 1855 apareció su biografía, *Histoire de ma vie*, y en 1873 *Contes d'une grand'mère*, una colección de cuentos escritos para sus nietos: 52, 189, 228

- SAND, MAURICE (1823-1889). Escritor y pintor francés. Hijo de George Sand. Como pintor fue discípulo de Delacroix y dejó óleos y acuarelas notables como *Leandro e Isabel*, *El lobo Garou* y *Un mercado en Pompeya*. Ilustró libros suyos y de su madre. Fue aficionado a la entomología y sobre este tema escribió *Le monde des papillons* (1866) y *Catologue reinonné des lepidoptires du Berry et de L'Auvergne* (1880). En su obra narrativa se destacan las novelas *Six mille lieues à toute vapeur* (1862), *Callirhoé* (1864) y *Raoul de la chastre* (1865): 189
- SANDEAU, JULES (1811-1883). Dramaturgo y narrador francés. Su nombre real era Leonard Silvain Julien. Mantuvo relaciones amorosas con la escritora George Sand. Escribieron juntos las dos primeras novelas de la narradora, de las que fue notable, *Rose et Blanche* (1831). Tras la separación de la pareja, se dedicó por entero a la literatura. En colaboración con el dramaturgo francés Émile Augier concibió *Gabrielle* (1849) y *El yerno de M. Poirier* (1854), comedias costumbristas de carácter satírico. En 1858 ingresó a la Academia Francesa. Entre sus obras se destacan, además, *Le docteur Herbeau* (1841), *Mademoiselle de la Seiglière*, *Madeleine* (1848) y *La maison de Pernavan*: 53
- SAN MARTÍN, ANTONIO (1841-1887). Narrador español. Fue cónsul en Tánger y empleado de aduanas en Marruecos. Escribió cerca de trescientas obras literarias de diversos géneros y numerosos artículos para periódicos y revistas. Entre sus novelas por entregas se encuentran *La torre de los vampiros* (1871), *La edad de hierro* (1874) y *Los hidalgos de la muerte* (1877): 127
- SANTA MARÍA. Una de las tres carabelas utilizadas por Cristóbal Colón durante su primer viaje a la América (1492). Venía bajo el mando directo de Colón y de segundo capitán, Juan de la Cosa. Días después del arribo a tierras americanas, encalló en las cercanías del actual Cabo Haitiano, entonces territorio de la isla bautizada como La Española. Con sus restos se construyó el Fuerte de Navidad: 254
- SAN TELMO (1185-1246). Eclesiástico español. Su nombre fue Pedro González Telmo. Canónigo en la catedral de Palencia, más tarde ingresó en la orden de los dominicos. Catequizó Castilla, León y Galicia. Los navegantes le hicieron su patrono y denominaron «fuego de san Telmo» a la descarga eléctrica luminosa que suele aparecer durante tempestades fuertes en objetos prominentes, considerándolas señales enviadas por su protector: 221
- SANTLAGO. Vapor español del siglo XIX: 36
- SANTOS LUGARES. Sitios sagrados cristianos, ubicados en Jerusalén: 36
- SARCEY, FRANÇOIS (1827-1899). Crítico literario francés. Después de haber concluido sus estudios en la Escuela Normal Superior, renunció al profesorado para cultivar el periodismo. Fue redactor de *Le Figaro*, *Revue Européenne*, *Le Nain Jaune*, *L'Illustration*, *L'Opinion Nationale* y *Le Siècle XIX*. Luego pasó a *Le Temps* donde ejerció con gran autoridad, hasta su muerte, la crítica dramática. Se distinguió además como conferenciante y novelista. Sus artículos de *Le Temps* fueron publicados en ocho tomos bajo el título de *Quarante ans de Théâtre* (1900-1902). Otras obras suyas son *Le mot et la chose* (1862) y *Paul-Louis Courier, écrivain* (1876): 239

- SARDOU, VICTORIEN (1831-1908). Dramaturgo francés. Autor de numerosas comedias, entre las que se encuentra *Rabagas* (1872); dramas como *Fédora* (1882), *Théodora* (1884), *La Tosca* (1887) —las tres interpretadas por Sarah Bernhardt—, *Robespierre* (1891, cuyo título real es *Thermidor*); obras de gran espectáculo, *Le crocodile*, *Don Quichotte*; y libretos de ópera, *Bataille d'amour*, *Le roi Carotte* y *La fille de Tabarin*: 41, 182, 228
- SATÁN O SATANÁS. Según la *Biblia*, príncipe de los ángeles rebeldes cuyo dominio se halla en el Infierno: 131
- SATURNO. Dios de la agricultura entre los romanos, se identifica con el griego Cronos. Destronado por su hijo Júpiter (Zeus), huyó a Italia, donde gobernó durante la edad de oro, un tiempo de paz y felicidad: 77
- SAVIGNY, FRIEDRICH KARL VON (1779-1861). Jurista alemán. Fue profesor en las universidades de Heidelberg, Viena y Berlín. Está considerado figura principal de la llamada Escuela Histórica del Derecho. En su concepto, el alma del pueblo se manifiesta también en el derecho y la moral. Entre sus obras destacan *Historia del Derecho Romano en la Edad Media* (1808) y *La vocación de nuestro siglo por la legislación y la jurisprudencia* (1814): 63
- SAXE-COBURGO-GOTHA, ALFRED ERNEST DE (1844-1900). Cuarto hijo de la reina Victoria I de Gran Bretaña y el príncipe consorte Alberto de Saxe-Coburgo-Gotha. Proclamado par del reino, tomó posesión de su sillón en la Cámara Alta en 1866. Fue promovido en 1882 al cargo de vicealmirante de la flota real, en 1887 estuvo al frente de la escuadra del Mediterráneo. Ostentó el título de duque de Edimburgo. Contrajo matrimonio en 1874 con la princesa María, hija del emperador Alejandro de Rusia: 87
- SAXE-COBURGO-GOTHA, LEOPOLD DE (1853-1884). Octavo hijo de la reina Victoria I de Gran Bretaña y el príncipe consorte Alberto de Saxe-Coburgo-Gotha. Su nombre de pila era Leopold George Duncan Albert. Cursó estudios de ciencia, arte y lenguas modernas y viajó por países europeos, Canadá y los Estados Unidos. Realizó una meritoria labor de promoción a favor de la educación y el conocimiento en general. Ostentó el título de duque de Albany. Contrajo matrimonio con Hélène Frederica Augusta, princesa de Waldeck-Pyrmont: 151
- SAXE-COBURGO-GOTHA, LOUISE (1848-1939). Sexta hija de la reina Victoria I de Inglaterra y el príncipe consorte Albert de Saxe-Coburgo-Gotha. Llamada princesa Luisa. Casada en 1871 con John Douglas Sutherland, marqués de Lorne y duque de Argyll, vivió en Canadá mientras su esposo fue allí gobernador, e hicieron contribuciones durables para las artes y las ciencias; crearon la Sociedad Real de Canadá, hoy Museo de Bellas Artes. Escritora, escultora y pintora, sus más estimadas obras son la estatua de la reina Victoria I, conservada en el palacio de Kensington, Londres, y su diseño para el memorial de la Catedral de san Pablo dedicado a los canadienses muertos en la guerra anglo-boer: 106, 225
- SCOTT, WALTER (1771-1832). Novelista, poeta, historiador y biógrafo escocés. Su trabajo como traductor, editor y crítico, así como sus novelas y poemas, hacen que sea considerado una de las más prominentes figuras del romanticismo

inglés. Su primer poema extenso «El canto del último juglar» (1805), obtuvo un notable éxito, más tarde escribió una serie de poemas narrativos, de la que forman parte «Marmion» (1808), «La dama del lago» (1810) y «El señor de las islas» (1815). Concibió más de veinte novelas históricas, entre las cuales se cuentan *Guy Mannering* (1815), *El corazón de Midlothian* (1818), *La novia de Lamermoor* (1819) e *Ivanhoe* (1820): 105, 248

SCOTTI. Escritor y traductor italiano. Tradujo a su lengua el drama *La marquesa de Altamira*, de la poetisa argentina Eduarda Mansilla de García: 194

SCHERENBERG, CHRISTIAN FRIEDRICH (1798-1881). Poeta alemán, actor en sus años juveniles. Trabajaba en la Biblioteca del Ministerio de la Guerra cuando comenzó su carrera literaria. Llegó a ser miembro de la Asociación de Poetas de Tunnel. Entre sus obras, de alto sentido patriótico, sobresalen «Gedichte» (1845), «Waterloo», «Leuthen» y «Hohenfriedberg»: 44

SCHLIEHMANN, HEINRICH (1822-1890). Arqueólogo estadounidense de origen alemán. Tras acumular una gran fortuna en los negocios se dedicó a cumplir un sueño infantil de hallar los escenarios de la leyenda homérica. En 1870 comenzó a excavar en la colina de Hissarlik, Turquía, en pos de Troya. Descubrió diversos niveles arqueológicos y proclamó que el penúltimo asentamiento era el de la ciudad descrita por Homero. Se supo con posterioridad que este nivel correspondía a un sitio más antiguo todavía y que Troya se encontraba en un nivel superior. Sin embargo, sus hallazgos aportaron pruebas en torno a la veracidad de las narraciones homéricas. Entre otros trabajos importantes, halló las tumbas de los reyes en Micenas (Grecia) y, entre 1884 y 1885, desenterró los restos de un gran palacio en Tirinto: 240

SCHMIDT. Investigador dedicado a estudios sobre aeronáutica. Realizó sus trabajos en Praga: 242

SCHNEIDER, JOSEPH EUGÈNE (1805-1875). Industrial francés. Fundador de importantes establecimientos siderúrgicos desde 1871: 88

SCHOPENHAUER, ARTHUR (1788-1860). Filósofo alemán. Combatió la filosofía «académica», especialmente a Hegel. Su sistema parte de Kant y asimila aspectos del budismo hindú. Su obra capital, *El mundo como voluntad y como representación* (1819), se basa en la oposición de la voluntad, sustrato de los fenómenos, y de la representación del mundo en la conciencia: 254

SCHUETZLER. Científico que realizó investigaciones acerca del color de las plantas: 61

SECLA VINALA. Sacerdote budista del siglo XIX que se convirtió al cristianismo: 38

SEGUÍ, JUAN FRANCISCO (1822-1863). Abogado y político argentino. Opositor de Juan Manuel de Rosas. Fue miembro del Congreso de Santa Fe de 1853, y ministro de Relaciones Exteriores durante el gobierno de Justo José de Urquiza. Dirigió *El Nacional*, diario argentino defensor de la Confederación: 43

SEGUNDO IMPERIO. Francia. Establecido en diciembre de 1852 por Luis Napoleón Bonaparte, quien se proclamó Napoleón III, tras el golpe de Estado del año anterior que abolió, de hecho, la República y lo hizo presidente por diez años. Fue una monarquía absoluta hasta 1860, cuando se adoptaron reformas liberales. El Imperio cesó en 1870, luego de la derrota francesa frente a Prusia en la batalla de Sedán, donde el propio emperador fue hecho prisionero: 115

- SEGUNDO REICH. Segundo Imperio Alemán. Fundado en enero de 1871, tras la victoria en la Guerra Franco-prusiana. Prusia impuso su hegemonía sobre todos los estados germánicos, y el rey Guillermo I se convirtió en emperador. Fue disuelto en 1918 por el fracaso alemán en la Primera Guerra Mundial y la revolución interna que enfrentó: 162
- SEMINARIO DE SAN SULPICIO. Casa matriz de la Congregación de Clérigos Regulares de San Sulpicio, sociedad apostólica fundada en París por Jean Jacques Olier. En él reside el superior general de la congregación: 193
- SÉNECA, LUCIO ANNEO (4 a.n.e.-65). Filósofo, dramaturgo y político hispanolatino. Fue preceptor de Nerón y cónsul. Sospechoso de haber participado en la conspiración de Pisón contra el emperador, se suicidó. De él se conservan algunos tratados de filosofía moral como *De vita beata*, *Consulatio ad Martiari*, *De Clementia*, inspirados en la doctrina estoica; las *Epístolas a Lucilio*; y las tragedias *Medea*, *Las troyanas* y *Agamenón*: 191
- SEXTO; JOSÉ ISIDRO OSORIO Y SILVA, DUQUE DE (1825-1909). Político español. Marqués de Alcañices y de los Balbases, duque de Alburquerque de Algete y de Sexto. Desde 1845 tenía asiento en las Cortes y en 1856 formó con Leopoldo O'Donnell la Unión Liberal. La revolución de 1868 le privó de su senaduría vitalicia, que recobró al ser restaurada la monarquía en 1876. Se casó con la princesa Sofía de Trubetzkoi, viuda del duque de Morny. Perteneció al Consejo superior de Agricultura y fue durante mucho tiempo presidente de la Asociación de Ganadería y de la Sociedad para el Fomento de la Cría Caballar: 115
- SHAKESPEARE, WILLIAM (1564-1616). Poeta y dramaturgo inglés, considerado figura cimera de la literatura universal. Autor de las célebres obras: *Romeo y Julieta* (1595) *La fierecilla domada* (1593), *Sueño de una noche de verano* (1595), *El mercader de Venecia* (1596), *Hamlet* (1601), *Otelo, el moro de Venecia* (1604) y *Macbeth* (1606), entre otras creaciones que han trascendido hasta nuestros días: 106
- SHELLEY, PERCY BYSSHE (1792-1822). Poeta inglés. Integró junto a John Keats y lord Byron, la gran trilogía romántica de su país. Estudió en Eton College y en la Universidad de Oxford, de la que fue expulsado por publicar el folleto *La necesidad del ateísmo*. Realizó varios viajes por Europa y finalmente, en 1818, se trasladó a Italia donde transcurrieron los años más fecundos de su carrera. Dentro de sus obras en verso se encuentran «Oda al viento del oeste» (1819), «A una alondra» (1820), «La nube» (1820), y «Adonais» (1821), una elegía a Keats. También escribió las tragedias *Los Cenci* (1819), y *Prometeo desencadenado* (1820): 161
- SIDI MOHAMED EL MAHDÍ (1845-1902). Hijo del jeque Mohamed Ben Alí Ben Senusi, fundador de la cofradía musulmana de los senusi, que preconizaba la vuelta a las doctrinas primitivas del islam siguiendo el *Corán* y rechazaba el avance de la influencia europea y cristiana. Heredó la autoridad religiosa de su padre y extendió su autoridad política y militar por buena parte del desierto de Libia, en los actuales territorios de Libia, Egipto Sudán y Chad. Convirtió la ciudad Jarabub, en el oasis Faredga, en un gran centro político y religioso,

que luego trasladó al oasis Kufra. Fue combatido por Francia y Turquía, y se opuso al Mahdí sudanés declarándolo impostor: 270

SIEMENS, ERNST WERNER VON (1816-1892). Inventor y empresario alemán. En 1847 fundó, con Johann Georg Halske, la Fábrica de Construcción de Telégrafos, que tendió la primera línea europea entre Berlín y Frankfort, convertida luego en una gran empresa dedicada a la industria eléctrica y a la fabricación de maquinarias. Entre sus muchos inventos e innovaciones están la máquina dinamoeléctrica, los primeros caminos de hierro, tranvías y locomotoras, el ascensor, el barco y el automóvil eléctricos: 91

SIEMENS, WILLIAM (1823-1883). Su nombre originario era Karl Wilhelm von Siemens. Nació en Alemania, emigró a Inglaterra en 1844 y desde entonces dirigió la filial inglesa de la empresa Siemens & Halske, fundada por su hermano Ernst Werner. Se hizo ciudadano británico en 1859 y le nombraron *sir* en 1883. Alcanzó fama por desarrollar la caldera a fuego abierto, que patentó en 1856 y más tarde se utilizó para fabricar acero. Fue un pionero en el uso de la energía eléctrica: 31

EL SIGLO. PERIÓDICO POLÍTICO, LITERARIO, ECONÓMICO, AGRÍCOLA Y MERCANTIL. Diario habanero que circuló entre 1862 y 1868. En él colaboraron personalidades de la intelectualidad cubana de la época. El conde de Pozos Dulces lo dirigió en 1863-1866 y 1867-1868. Fue vocero del reformismo y rechazó tanto al anexionismo como al independentismo. En ocasiones abordó temas que expresaban el interés modernizador de la culta aristocracia terrateniente: 153. Véase Nf. en tomo 3.

SIMON, JULES (1814-1896). Político y escritor francés de nombre Jules François Suisse. Discípulo de Cousin, lo sustituyó como profesor de Filosofía en la Sorbona. Publicó *Estudios sobre la teodicea de Platón y Aristóteles* (1840) e *Historia de la Escuela de Alejandria* (1844-1845). Ejerció su cátedra de 1839 a 1851, cuando fue destituido por negarse a prestar fidelidad a Napoleón III. Fue miembro del Cuerpo Legislativo (1863). Preso por los comuneros, fue liberado por la Guardia Nacional. Se le considera uno de los principales instigadores de la política de Thiers. Fue ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes (1870-1875), senador inamovible desde 1875 y presidente del Consejo (1876-1877). Tuvo serias diferencias con Gambetta, a quien hizo dimitir. Dirigió los periódicos *Le Siècle* y *Le Gaulois*. Se citan, entre sus muchos títulos, *La religión natural* (1856), *La libertad de conciencia* (1857), *La obrera* (1861), *El trabajo* (1866), *El libre cambio* (1870), *El gobierno de Thiers* (1878), y *Dios, patria y libertad* (1883): 258

SISTEMAS MODERNOS DE LOS JURISCONSULTOS ALEMANES. Obra del jurista y profesor suizo Johann Kaspar Blüntschli, publicada en 1862: 96

SIXTO V (1529-1590). Papa de la iglesia católica. Su nombre era Felice Peretti. A los 12 años ingresó en los franciscanos y se ordenó sacerdote en 1547. Al año siguiente se doctoró en Teología por la Universidad de Fermo. En 1566 fue consagrado obispo de Sant'Agata dei Goti y en 1570 recibió el capelo cardenalicio, adoptando el nombre de Montalto. Se le designó obispo de Fermo en 1571. Fue elegido papa en 1585 como solución de compromiso

entre dos facciones papales. Su pontificado se caracterizó por el gasto de inmensas sumas de dinero en obras públicas en Roma, que incluyeron la construcción del Palacio Laterano. En 1588 fundó quince congregaciones (departamentos) sagradas para administrar los asuntos espirituales y seculares de la Santa Sede. Gobernó con severidad e hizo cumplir el decreto del Concilio de Trento contra la simonía y la pertenencia a más de un beneficio o cargo eclesiástico. Impulsó las misiones en Oriente y Sudamérica. Repuso las arcas vacías del Vaticano mediante impuestos, emisión de créditos y la activación de otros recursos: 30

- SLOWACKI, JULIUSZ (1809-1849). Poeta y dramaturgo romántico polaco. Participó en la insurrección de 1830, poderoso movimiento independentista contra la dominación rusa. Viajó a numerosos países del Oriente y casi toda Europa. Su obra rezuma una amarga ironía consecuencia de la frustración de los ideales patrióticos nacionales, lo que le valió el apelativo Satán de la Poesía. En su producción lírica sobresalen los volúmenes *El árabe*, *Poema del infierno* y *Mazepa*, así como *El padre Marcos*, pieza teatral: 133
- SMITH, GOLDWIN (1823-1910). Historiador y político inglés. En 1858 obtuvo la cátedra de Historia Moderna en la Universidad de Oxford. Entre sus obras se destacan *Irish History and Irish Character* (1861), *Lectures on Modern History* (1861), *Relation between England and America* (1869) y *Lectures and Essays* (1881): 26
- SMITH, WILLIAM SIDNEY (1771-1845). Escritor, teólogo y político inglés. En 1802 fundó con Jeffrey y Brougham la revista trimestral *Edinburgh Review*. En 1831 fue nombrado canónigo de la Iglesia de San Pablo en Londres. Integrante del partido de los *whigs* (liberales), luchó a favor de la emancipación de los católicos. Entre sus textos figuran *Conferencias sobre filosofía moral* y *Letters on the subject of the catholics to my brother Abraham who lives in the Country, by Peter Phymley*, considerada su obra maestra; Peter Plymley fue el seudónimo que utilizó en ella: 124, 215
- SOCIEDAD ARQUEOLÓGICA GRIEGA DE EPIDAUROS. Creada en 1881 a expensas de la Sociedad Arqueológica de Atenas, cuando se comenzaron las excavaciones en la localidad griega de Epidauro. Como resultado de su acción, fue descubierto el Asclepión o templo de Esculapio, el gran altar y el teatro de Epidauro o Teatro de Policleto, uno de los mejores conservados de Grecia: 144
- SOCIEDAD DE ECONOMÍA POLÍTICA. Fundada en 1842 por Clément-Joseph Garnier: 67
- SOCIEDAD DE HOMBRES DE LETRAS. Asociación de escritores franceses: 13, 227
- SOCIEDAD GEOGRÁFICA DE PARÍS. Institución francesa. Una de las más antiguas sociedades geográficas de Europa, fundada en la década del veinte del siglo XIX. Patrocinaba estudios geográficos, exploraciones y publicaciones en torno al tema: 245
- SOCIEDAD LINNEO. Asociación biológica británica, con sede en Londres, cuyo nombre rinde homenaje al botánico sueco del siglo XVII Karl von Linneo: 99
- SÓFOCLES (499-405 a.n.e.). Poeta trágico griego. Considerado, junto con Esquilo y Eurípides, uno de los más grandes escritores de la Antigüedad. Autor reconocido de ciento treinta piezas teatrales, entre las que se conservan las tragedias *Antígona*, *Electra* y *Edipo Rey*: 27

- SOLOMOS, DIONISIOS (1798-1857). Poeta griego, descendiente de una familia de la nobleza veneciana. Cultivó con preferencia el tema patriótico y reunió en su obra la influencia del arte italiano, que lo rodeó en su niñez, y el espíritu popular de la moderna poesía de su patria griega. A inicios del siglo XIX se constituyó líder de la escuela jónica de poesía, y sus composiciones animaron a la nación a sacudirse del cautiverio turco. Su «Himno a la Libertad» (1823) fue adoptado como himno nacional griego en 1864. Entre sus obras líricas también se destacan «Himno a Lord Byron» y «La envenenada». Al morir, dejó inconclusas dos narraciones rapsódicas «Lambros» y «Los cretenses», y un gran poema épico «Los sitiados libres»: 121
- SOUVESTRE, ÉMILE (1806-1854). Narrador, dramaturgo y periodista francés, cuya obra se inspira frecuentemente en su Bretaña natal. Escribió novelas de costumbres, obras teatrales y artículos de temas históricos, morales y filosóficos. Sus protagonistas pertenecen a las clases más pobres y representan los más altos valores morales, lo que resulta singular para la época. Entre sus novelas, *Pierre et Jean* (1842), *Un philosophe sous le toit* y *An coin du feu*. Entre sus obras para teatro se destacan *Henri Hamelin*, *L'oncle Baptiste* y *La parisienne*: 248
- SPECTATOR. Periódico literario londinense del siglo XIX: 16
- SPINOZA. Novela del escritor alemán Bertold Auerbach, acerca de la vida del filósofo holandés Baruch Spinoza. Fue publicada en 1837: 248
- SPINOZA, BARUCH (1632-1677). Filósofo y teólogo holandés, considerado el exponente más completo del panteísmo en la edad moderna. De familia judía, estudió esas fuentes clásicas, especialmente el Talmud. Estudió ciencias físicas, recibió influencia de Thomas Hobbes y René Descartes. *Tratado acerca de Dios, el hombre y su felicidad*, prefigura su sistema filosófico. Otras obras suyas son *Tratado teológico-político* (1670) y *Tratado sobre la reforma del entendimiento* (1677), pero *Ética demostrada según el orden geométrico* (1675), más conocida como *Ética*, resulta la expresión más acabada de su pensamiento: 248
- SPIRITA. Novela del narrador francés Honoré de Balzac: 176
- STAËL-HOLSTEIN; ANNE LOUISE GERMAINE NECKER, BARONESA DE (1766-1817). Escritora e intelectual francesa, conocida por Germaine de Staël. Casada con el embajador sueco en Francia, Eric Magnus, barón de Staël-Holstein, se destacó en asuntos políticos y literarios de la época por su propio talento. En 1793, huyendo de la Revolución Francesa, se refugió en Suiza, donde dirigió un brillante salón internacional visitado por intelectuales, artistas y políticos. De regreso a Francia, fue condenada por Napoleón y obligada a abandonar dos veces el país: primero tras la publicación de su novela *Delfina* (1802) y, luego, por la de *Corinne o Italia* (1807). Ejerció enorme influencia sobre las escritoras de su época. Se le atribuye la difusión de las teorías del romanticismo en obras como *De la literatura* (1800) y *Alemania* (1810): 257
- STANLEY, HENRY MORTON (1841-1904). Periodista y explorador angloestadounidense. Su nombre de nacimiento fue John Rowlands. A los 18 años de edad viajó como grumete desde Gales a Nueva Orleans, Luisiana, donde consiguió trabajo con el comerciante Henry Morton Stanley, de quien adoptó su nombre. Durante la Guerra Civil estadounidense, sirvió en el

- ejército confederado, y luego fue transferido al ejército federal. Como corresponsal de guerra del *New York Herald*, en 1868 acompañó a la expedición británica contra el rey etíope Teodoro II. En 1869, el diario lo envía en busca del misionero y explorador escocés David Livingstone, perdido cuando buscaba el nacimiento del Nilo. Se adentró en el continente africano con unos dos mil hombres y encontró a Livingstone por el lago Tanganica. Exploraron juntos la zona norte del lago y, en 1872, regresó a Europa. Realizó otras expediciones al África, costeadas por el *New York Herald* y el *London Daily Telegraph* con el objetivo principal de continuar la labor de Livingstone, fallecido en 1873. Descubrió la cadena montañosa de Ruwenzori, también llamada «montañas de la Luna», y que el río Semliki comunica el lago Alberto con el lago Eduardo. Entre 1895 y 1900 fue miembro del Parlamento inglés. En 1899 recibió el título de *sir*. Escribió, entre otras obras, *Cómo encontré a Livingstone* (1872), *El continente misterioso* (1878), y *El África tenebrosa* (1890): 69
- STENDHAL (1783-1842). Seudónimo del narrador y ensayista francés, Marie Henri Beyle. Luchó en el ejército de Napoleón hasta 1802. Tras la caída del emperador, viajó a Italia, donde escribió, entre otros textos, su importante tratado *Historia de la pintura en Italia* (1817). Al cesar la persecución de los defensores de Napoleón, volvió a París donde concibió sus dos principales novelas *El rojo y el negro* (1830), y *La cartuja de Parma* (1839): 141
- STEWART, ALEXANDER TURNER (1802-1872) Comerciante estadounidense. En 1823 abrió una pequeña tienda y, en 1846, ya había construido un lujoso edificio conocido como «Marble Palace». Este fue el primer edificio comercial con fachada de mármol en Nueva York. En 1862 construyó el Palacio de Hierro, que ocupa una manzana completa y fue la primera construcción de este tipo en la ciudad, y una de las estructuras de hierro más grandes del mundo. Durante la década del sesenta fue el mayor importador de Estados Unidos. Era un coleccionista ávido y fundó la Garden City. Estuvo unido a la administración de Ulysses S. Grant y se vio implicado en el famoso caso de corrupción del Tweed Ring: 237
- STRAUSS, DAVID FRIEDRICH (1808-1874). Teólogo y filósofo alemán. Se educó en el seminario evangélico de Blaubeuren y en la Universidad de Tübinga, de la cual fue profesor. Asumió una actitud escéptica hacia las Sagradas Escrituras como fuente de la revelación divina, influido por Georg Wilhelm Friedrich Hegel y Friedrich Schleiermacher. Formuló su teoría del origen del cristianismo en el tratado *La vida de Jesús* (1835), donde trató de explicar los milagros de los relatos del Evangelio como una serie encadenada de mitos. Aunque el trabajo despertó una violenta oposición, ejerció gran influencia en la crítica bíblica del siglo XIX. Por sus opiniones fue destituido de su cátedra y obtuvo un cargo menor en el Liceo de Ludwigsburg. Otra de sus obras teológicas es *La fe antigua y la nueva* (1872), y también escribió crítica literaria y biografías: 63, 241
- STRAUSS, JOHANN (1825-1899). Compositor austriaco, llamado *el Joven*, por ser hijo del músico Johann Strauss, llamado *el Viejo*. A los 17 años, se dio a conocer como compositor y director de una orquesta que él mismo fundó. Al morir su padre se encargó de la orquesta paterna y recorrió diferentes países, hasta 1863 cuando lo sustituyeron sus hermanos. Óperas y operetas

le reportaron éxito y fama, pero sus vals los ubicaron entre los grandes compositores de todos los tiempos. El más célebre quizás sea «A orillas del hermoso Danubio Azul», aunque también son muy conocidos «Vals de los bosques de Viena» y «Voces de primavera»: 155

IL SUICIDIO; SAGGIO DI STATISTICA MORALE COMPARATA. Libro de Enrico Agostino Morselli, cuya primera edición italiana se imprimió en Milán (1879) y la primera inglesa en Londres (1881): 117

THE SUN. Periódico estadounidense. Fundado en 1833 por Benjamin Day, en 1868 fue adquirido por Charles A. Dana, quien lo dirigió hasta su muerte. El diario se hizo notable por la calidad de sus editoriales bajo la dirección de Dana, el cual le imprimió un peculiar estilo que marcó pauta en el periodismo norteamericano. Fue un periódico moderno destinado a una audiencia masiva. José Martí colaboró sistemáticamente en esta publicación entre 1880 y 1881, con artículos que aparecen incluidos en el tomo 7 de esta edición: 19, 208. Véase Nf. en tomos 1 y 7.

SUNDERLAND; CHARLES SPENCER, CONDE DE (1674-1722). Noble británico. Tercer conde de Sunderland. Célebre por ser propietario de una valiosa colección de libros que había llegado a sus manos a partir de su matrimonio con Ana Churchill, hija del duque de Marlborough, el anterior dueño. Esos fondos fueron el fundamento de la famosa Biblioteca de Blenheim (también llamada de Sunderland): 29

SUTHERLAND, JOHN DOUGLAS (1845-1914). Escritor y político británico. Duque de Argyll y marqués de Lorne. Afiliado al partido liberal, fue elegido diputado en 1868. En 1871 se casó con la princesa Luisa, hija de la reina Victoria. Renunció al cargo de diputado en 1878 y fue nombrado gobernador general de Canadá. En 1895 volvió al Parlamento. Entre sus obras se encuentran *A trip to the tropics, and home through America* (1867), *Imperial Federation* (1885) y *Canadian pictures, drawn with pen and pencil* (1885): 106

SUTRA DEL DIAMANTE O *VAJRACCHEDIKA SUTRA*. Del sánscrito «Sutra del cortador de diamante». Libro manuscrito en sánscrito, compuesto en torno al siglo II y traducido al chino hacia el año 400. Se halla estructurado en forma de diálogo entre Buda y un discípulo ante una asamblea de monjes y *bodhisattvas*, y resume las doctrinas del budismo mahayana: 29

SWAN, JOSEPH WILSON (1828-1917). Químico e inventor británico. Realizó importantes avances en la fotografía e iluminación eléctrica. En 1862 inventó un proceso para realizar copias indelebles. Patentó, en 1871, la fotografía de placa seca, y en 1879 el papel de bromuro, sensible a la luz, que se sigue utilizando hoy para imprimir fotografías. En 1870 hizo posible la existencia de una bombilla o foco de luz realmente práctico, y ya en 1878 mostró una luz eléctrica utilizando un hilo de carbón en una bombilla al vacío. Tras un desacuerdo inicial con Edison, ambos formaron la Edison and Swan United Electric Light Company, en 1883: 118

SYNNÖVE SOLBAKKEN. Novela del político y dramaturgo noruego Bjørnstjerne Bjørnson, publicada en 1857. Narra la historia del amor entre Synnöve y Thorbjør, fue traducida al francés por Frédéric Baetzmann y Alphonse Pagès, en 1880: 177

- LA TABERNA DE LOS TRABANS*. Ópera francesa, escrita por Émile Erckmann y Alexandre Chatrian, con música de Charles Henri Maréchal, estrenada en 1881 en la Ópera-Comique, París: 236
- TÄGLICHE RUNDSCHAU*. Periódico alemán de tendencia conservadora, fundado en 1881. Abordaba los temas internacionales. Cesó su publicación en 1933: 17
- TAINÉ, HIPPOLYTE ADOLPHE (1828-1893). Historiador y crítico francés, y uno de los principales representantes del positivismo. Fue profesor de la Escuela de Bellas Artes y miembro de la Academia Francesa. Entre sus principales obras se encuentran *Los filósofos franceses del siglo XIX* (1857), *Historia de la literatura inglesa* (1863-64), *De l'intelligence* (1870); *Filosofía del arte contemporáneo* (1882) y *Los orígenes de la Francia contemporánea* (1875-93) que dejó inconclusa: 228
- TAMAYO, RAFAEL (1851-1926). Poeta colombiano. Colaboró con *La Ilustración Española y Americana* y publicó, entre otras obras, una colección de *Poesías* (1884). Fue célebre su oda «El trabajo»: 250
- TÁRRAGO, TORCUATO (¿-1889). Narrador español. Fue director de los periódicos *La Verdad* (1860) y *El Popular*. Colaboró en *La Ilustración Española* y en *La Ilustración Católica*. Publicó gran número de novelas, casi todas por entregas. Entre ellas, *El ermitaño de Monserrate* (1848), *Los celos de una reina* (1849), *Un novio como hay pocos* y *Los huracanes de la vida*: 127
- TEATRO DE EPIDAURO. Coliseo descubierto en 1881 en la antigua ciudad griega de Epidauo. Su fecha de construcción se presume entre el 360 y el 350 a.n.e., obra del arquitecto Policleto, *el Joven*. Es célebre por su estado de conservación y su construcción; con capacidad para 14 000 personas, las gradas se afirman sobre el declive de una colina, en torno a una plazoleta de doce metros de diámetro tras la cual se alza un muro de piedra. El conjunto consigue una sorprendente acústica. Aún hoy es sede de un festival de teatro griego antiguo, que se celebra todos los veranos: 144
- TEATRO DE LA GAITÉ. Uno de los más antiguos teatros de París, tomó su nombre de un espectáculo circense representado por J. B. Nicolet, quien se instaló en 1753 en el bulevar del Templo con el nombre *Tbéâtre des grandes danseurs du roi*, cambiado en 1792 por Teatro la Gaité. Se representaban allí dramas y espectáculos de gran despliegue escenográfico. Bourguignon, yerno de Nicolet, construyó en 1808 una nueva sala más confortable, destruida por un incendio en 1832. Fue reconstruida y demolida finalmente en 1862 junto con una parte del bulevar del Templo. Posteriormente se construyó una nueva sala en la plaza de Arts-et-Métiers, donde fueron representadas operetas y obras líricas. Posteriormente se llamó *Gaite-Lyrique*, quedando consagrado a la representación de operetas: 30
- TEATRO DE LAS NOVEDADES. Ubicado en París, fundado por Blangini, superintendente honorario de la música real y profesor de la Escuela Real. En él se presentaron obras líricas entre 1827 y 1831: 177
- TEATRO DE PALACIO O RESIDENZTHEATER. Sala teatral alemana, ubicada en el Palacio Real, en Munich, que inicialmente estuvo solo destinada a la ópera. De

estilo rococó, fue construida entre 1751 y 1753, según el diseño de François de Cuvillés: 25

TEATRO FRANCÉS. Se inauguró en 1877 con la puesta en escena de *Fedra*, de Racini. Se restableció después de un incendio de 1900 y habitualmente presenta el arte clásico en todos sus géneros. Se encuentra en la plaza de su nombre, donde desemboca la Avenida de la Ópera, en París: 264

TEATRO LÍRICO. Teatro parisino de la Plaza del Châtelet, que fuera construido en 1862. Se incendió en 1871 y al ser reedificado en 1874, cambió su nombre y las características de su repertorio, denominándose Teatro de las Naciones, y, tiempo después, Teatro Sarah Bernhardt: 177

TEATRO DE MEGALÓPOLIS. Coliseo griego descubierto en el siglo XIX por arqueólogos británicos: 144

TEMPLO DE SALOMÓN O TEMPLO DE JERUSALÉN. Edificación construida en Jerusalén por Salomón, monarca del antiguo Israel. Se concluyó en unos siete años. Según aseguran los textos bíblicos, fue construido con piedra y madera de cedro y se hallaba rodeado por un patio que contenía el altar de las ofrendas y el «mar líquido», un depósito de agua fundido en bronce. La Mezquita de Omar, también llamada Mezquita de la Roca, fue erigida sobre la piedra que, tal como aseguraba la tradición, marcaba el lugar en el que se levantara el altar del desaparecido templo: 71, 192, 209

LE TEMPS. Diario parisino de tendencia liberal fundado en 1861 por Auguste Nefftzer. Opositor al gobierno imperial de Napoleón III, ejerció una gran influencia sobre la Tercera República: 34, 239

TENNYSON, ALFRED (1809-1892). Poeta inglés. Considerado una de las figuras más representativas de la época victoriana. En 1830 estuvo en España y combatió a favor de la causa liberal. Su posición de poeta nacional fue confirmada en 1852 por *Oda a la muete del Duque de Wellington*. Otras obras suyas son *Poemas, principalmente líricos* (1830), *Poemas* (1842), *Enoch Arden* (1864), *Baladas y otros poemas* (1880), *Tiresias y otros poemas* (1885), *Deméter y otros poemas* (1889), y los dramas históricos *La reina María* (1875), *Harold* (1876) y *Becket* (1884). Se le concedió un título de nobleza en 1884 y, a partir de entonces, ocupó un escaño en la Cámara de los lores como barón Tennyson de Freshwater y Aldworth: 24, 47

TEOFRASTO (372-287 a.n.e.). Filósofo griego. Discípulo de Aristóteles, lo sucedió en el Liceo a la cabeza de la escuela de los peripatéticos durante treinta y cinco años, sin embargo, muchos de sus tratados se perdieron. Sus obras *Historia de las plantas* y *Etiología de las plantas* conformaron el primer tratado completo de botánica en la Edad Media. También han perdurado partes de su *Historia de la física*, nueve tratados científicos que abarcan *De las piedras*, *Del fuego* y *De los vientos*, y su libro *Los caracteres morales* de treinta apuntes éticos: 240

TEORÍA DEL ESTADO MODERNO. Obra del jurista y profesor suizo Johann Kaspar Bluntschli: 63, 96

TERCERA REPÚBLICA. Francia. Así se conoce al período de la historia francesa que abarca desde el fin del Segundo Imperio y la proclamación de la república en

1871, hasta la capitulación ante Alemania el 10 de julio de 1940 y el establecimiento de la República de Vichy, sometida a los dictados nazis: 162

- TERREROS Y PANDO, ESTEBAN (1707-1782). Erudito y sacerdote jesuita español, estudioso de la lengua castellana. Entre sus obras destaca el *Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes, y sus correspondientes en las tres lenguas francesa, latina e italiana*. Tradujo *Le spectacle de la nature*, de Pluche, y sustituyó la «Paleografía francesa», incluida en el tomo XIII, por una notable disertación histórica sobre la escritura española, de la cual se publicaron ediciones independientes erróneamente atribuidas al padre Burriel: 132, 186
- TESTA, TOMASO G. DEL (1818-1881). Novelista y autor dramático italiano. Sus obras formaban parte del repertorio de muchas compañías teatrales de su país en la segunda mitad del siglo XIX: 119
- TEWFIK BAJÁ MOHAMMED (1852-1892). Político egipcio. Hijo de Ismail a quien sucedió tras su abdicación en 1879. Tuvo que admitir el liderazgo de Arabi Bajá tras la insurrección de 1882. Fue reinstalado como jedive por los invasores británicos, quienes sometieron el país a su protectorado: 37
- DR. THEBUSSEM (1828-1818). Seudónimo del escritor español Mariano Pardo de Figueroa. Considerado un erudito *sui generis*, su pseudónimo es anagrama de la palabra *embustes*, germanizada con una *h*. Publicó textos irónicos y curiosos acerca de cuestiones filológicas, filatélicas y literarias, entre otros temas. Llegó a ser correspondiente de la Real Academia de Historia y de la Lengua, de la sociedad de Buenas Letras de Sevilla, de la Sociedad Histórica de Utrecht, del Instituto Arqueológico de Roma, de la Sociedad de Filatelia de Londres, entre otras instituciones. Entre sus obras se encuentran: *Epístolas droapianas de Droap*, *Fábulas fabulosas* y *Algo de Philatelia*: 62
- THIERS, LOUIS ADOLPHE (1797-1877). Político e historiador francés. Ejerció el periodismo. Contribuyó a la caída de los Borbones, evitó la proclamación de la República y ofreció la corona a Luis Felipe I. Fue ministro del Interior, de Agricultura y Comercio, y de Asuntos Exteriores. Ocupó la presidencia de gobierno en 1836 y 1840 y fue jefe de la oposición contra Guizot. Apoyó al gobierno provisional de 1848. Se opuso al golpe de estado de 1851, y a la declaración de guerra contra Prusia en 1869. Recabó, infructuosamente, apoyos extranjeros para la lucha de Francia contra Alemania. Resultó elegido para integrar la Asamblea Nacional, y en 1871 se le nombró jefe del Poder Ejecutivo. Reprimió sangrientamente la Comuna. Fue presidente de la República por tres años. En 1873 consiguió la salida definitiva de los prusianos de Francia. Perdió la presidencia por un voto de censura. Publicó, entre otras obras, *Historia de la Revolución francesa* (1823-1828), en once tomos, e *Historia del Consulado y del Imperio* (1845-1865), en veinte tomos: 52, 223, 241
- THOREAU, HENRY DAVID (1817-1862). Poeta, filósofo y naturalista estadounidense. Durante algunos años trabajó como profesor y tutor. Fue discípulo de Emerson y mantuvo relaciones con numerosos trascendentalistas. Publicó varios de sus trabajos en la revista *The Dial*. Su ensayo «Desobediencia civil» (1849), sentó las bases para la resistencia pasiva como método de protesta. Fue, además, abolicionista. Otros textos suyos son *Una semana en los ríos*

- Concord y Merrimack* (1849) y *Walden, o la vida en los bosques* (1854): 109
- LA TIERRA DEL SOL DE MEDLANOCHE. Obra del explorador estadounidense de origen francés Paul Belloni DU Chaillu, publicada en 1881: 160
- LAS TIERRAS VÍRGENES. Novela de Iván Serguéievich Turgueniev: 113
- TILDEN, SAMUEL JONES (1814-1886). Político y abogado estadounidense. En 1844 fundó el *Daily News* de Nueva York. En 1874, siendo gobernador de ese estado, alcanzó gran prestigio por sus campañas contra un grupo de jueces corruptos. Candidato a la presidencia por el Partido Demócrata en 1886, resultó derrotado por Rutherford B. Hayes luego de un controvertido proceso finalmente decidido por una comisión electoral que revocó su victoria en tres estados. Al morir donó los fondos para la construcción de la Biblioteca Pública de Nueva York. Sus textos y discursos fueron recogidos en *Writings and Speeches* (1885): 183.223
- II. TINTORETTO (1518-1594). Seudónimo del pintor veneciano Jacopo Robusti. Estudió con Tiziano y recibió la influencia de Miguel Ángel. Hizo retratos como *La dama que descubre el seno* y *El caballero de la cadena de oro*, aunque su obra aborda sobre todo temas religiosos e históricos. Entre su producción se destacan tres lienzos que pintó para la Scuola di San Marco sobre los milagros del santo (1562-1566); *El lavatorio* y *La última cena* (1594) para la Iglesia de San Giorgio Maggiore y es suya una de las mejores obras de la pintura renacentista que fue además la mayor empresa pictórica de su carrera: las escenas bíblicas con que decoró los techos y muros de la Scuola di San Rocco (1564-1587). Trabajó para el Palacio Ducal de Venecia que culminó con *Paraíso* (1588-1590) y *La crucifixión* es considerada su obra cumbre: 20
- TISSANDIER, GASTON (1843-1899). Hombre de ciencias y aeronauta francés. Inicialmente se ocupó de estudios químicos y después de meteorología. En 1868 hizo su primera ascensión aeronáutica y en 1875 se elevó a 8 600 metros. Construyó un aerostato con motor eléctrico en 1883. Autor de numerosos artículos de divulgación científica en la revista *La Nature* que había fundado en 1873. Entre sus textos se encuentran *Elementos de química* (1867-70) en 4 tomos, *Las maravillas de la fotografía* (1874) y *Recreaciones científicas* (1880): 60, 88, 89
- TOLLENS CAROLUSZON, HENDRICK (1780-1856). Poeta nacional holandés. Sus obras completas, recogidas en 12 volúmenes (1857), tratan asuntos patrióticos y ensalzan la felicidad doméstica. Es autor del himno nacional (1815) y del poema narrativo *De overwintering op Nova Zemba* (1819): 54
- TORRE DE LOS LUJANES. Torre de la llamada Casa de los Lujanes, edificación madrileña del siglo XVI que perteneciera a la familia Luján y, luego, a los condes de Castroponce. La torre, de ladrillo y mampostería, fue construida con una puertecita lateral con hojas de herrajes y arco de herradura apuntado, típica influencia mudéjar: 75
- TORRES, GREGORIO (1819-1880). Pintor argentino. Estudió en la escuela de Zapata, en Santiago de Chile, y con el pintor francés Monvoisin. Sus obras abordan, fundamentalmente, escenas de la guerra civil argentina y paisajes americanos. Entre sus piezas más notables se encuentran *Sandez recibiendo en la*

- pampa a su regimiento, El gobernador Sarmiento en el cuartel de San Juan dando órdenes para perseguir al Chacho, La despedida de Rivadavia y Facundo Quiroga, «el tigre de los llanos»:* 38
- TOURGEE, ALBION WINEGAR (1838-1905). Abogado, novelista y jurisconsulto estadounidense. Se destacó como abolicionista y combatió con los federales en la Guerra de Secesión. Establecido en Greensboro ejerció como periodista y abogado. Entre 1868 y 1875 fue juez del tribunal superior de Carolina del Norte y entre 1882 y 1884 dirigió en Filadelfia el semanario *Our Continent*. También fue cónsul en Burdeos y Halifax. Entre sus textos jurídicos se encuentran *North Caroline Code of Civil Procedure* (1878) y *A Digest of Cited Cases* (1879); entre sus novelas, *A Fool's Errand by One of the Fools* (1879), *Bricks Without Straw: A Novel* (1880) y *John Eax and Mamelon* (1882): 254
- TRATADO DE FISIOLÓGIA HUMANA. Obra del científico John William Draper, publicada en 1866: 164
- TRATADO DE SUCESIÓN CONFORME A LA LEY ROMANA. Obra del jurista y profesor suizo Johann Kaspar Blüntschli, premiada por la Academia de Ciencias de Berlín en 1831: 63, 96
- TRAVESURAS DEL AMOR. Cuadro del pintor mexicano Manuel Ocaranza, también conocido como *El amor envenenando una flor, La rosa envenenada, o Cupido envenenando una flor*. Realizada en óleo sobre lienzo, data de 1870. Fue expuesta en 1871 y en 1882, hoy se encuentra en el Museo Regional de Morelia, México: 231
- TRENEFIDE, AMY EVANGELINE; CONDESA DE SPENEFLIS. Supuesto nombre verdadero de Mabel Wilberforce: 98
- TRENEFIDE. Supuesto esposo de Mabel Wilberforce: 98
- TRIPITAKA. También conocido como Código Sagrado de los budistas. Conjunto de enseñanzas y preceptos que, habiéndose conservado desde la muerte de Buda en forma oral, fueron recogidos por sus discípulos. Esta principal colección canónica budista debe su nombre a que consta de tres colecciones de escritos: el «Sutra Pitaka», una colección de discursos; el «Vinaya Pitaka», código de disciplina monástica; y el «Abhidharma Pitaka», que contiene discusiones y clasificaciones filosóficas, psicológicas y doctrinales: 29
- LE TRIQUE. Periódico parisino que circulaba por los años 1880: 61
- TROMPETTE. Cocinero francés de Léon Gambetta: 183
- TRUBETZKOI, SOFÍA (1836-1896) Princesa lituana perteneciente a una familia noble de considerable fortuna e influencia. Esposa de Charles Auguste Louis Joseph de Morny. Enviudó y se casó de nuevo, en 1868, con José Isidro Osorio y Silva, marqués de Alcañices y duque de Sexto: 115
- TRUTH. Periódico londinense fundado por el diplomático, político y publicista inglés Henry Dupré Labouchère: 206
- TÚNEL DE SAN GOTARDO. Túnel de ferrocarril de 15 km de longitud que se construyó entre 1872 y 1882, para comunicar el norte de Europa con Italia, bajo el paso de San Gotardo, en los Alpes suizos: 116
- EN TUNISIE. Obra de Albert de La Berge, publicada en París, 1881, por Firmin-Didot: 195

TURGUENIEV, IVÁN SERGUÉIEVICH (1818-1883). Escritor ruso. Aunque debe su fama a la novela, se dio a conocer con algunas poesías publicadas en 1843. Residió prolongadamente en Francia y amó con vehemencia la cultura occidental, aunque poseía un profundo temperamento ruso. Sus obras reflejan con veracidad los avatares sociales de la Rusia que le tocó vivir. Figuran en su producción la pieza teatral *Un mes en el campo* (1855), los relatos *Primer amor* (1860) y *Torrentes de primavera* (1872), y las novelas *Las tierras vírgenes*, *Rudin* (1856), *Nido de hidalgos* (1858), *La víspera* (1860), *Padres e hijos* (1862), y *Humo* (1867): 113, 228, 229

—U—

ULM LE PARRICIDE. Primera pieza teatral del dramaturgo y poeta francés, Dominique-Alexandre Parodi, estrenada en 1870: 159

«ULTIMA THULE». Obra del poeta estadounidense Henry Wadsworth Longfellow, publicada en 1880: 191

LA UNIÓN GENERAL. Sociedad financiera francesa, radicada en París. Fundada en 1876 para la localización y explotación de los capitales del partido católico, logró extender su poder a toda Europa y se dedicó a desenfundadas especulaciones. Su estrepitosa y dramática quiebra, en enero de 1882, arrastró a la ruina a numerosos negociantes vinculados a sus operaciones: 257

UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA. Fundada en 1696 como seminario católico, tenía nueve cátedras. Se convirtió en Universidad en 1724, aunque su creación había sido ordenada por el rey de España desde tres años atrás como Real y Pontificia Universidad de Caracas. Su sede inicial estuvo en el seminario Santa Rosa y luego ocupó el convento de San Francisco. En sus comienzos se impartían clases en latín de Teología, Medicina, Filosofía y Derecho. A principios del siglo XIX la república eliminó los requisitos del color, las buenas costumbres y el uso del latín, y se incorporaron nuevas cátedras y carreras. Tomó el nombre de Universidad Central de Venezuela según los Estatutos de 1827: 66

UNIVERSIDAD DE BOLONIA. Institución italiana de enseñanza superior. La más antigua universidad del mundo que perdura hasta nuestros días, la financia el gobierno nacional. Desde el siglo XI ya existía en Bolonia una Facultad de Derecho, y los primeros estatutos de la Universidad datan de 1317, con la Facultad de Leyes como primer y principal departamento. Adquirió relevante importancia a finales de la Edad Media. Su biblioteca contiene valiosos volúmenes impresos y manuscritos: 142, 143

UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE. Segunda universidad más antigua del Reino Unido tras la de Oxford, situada en la ciudad que le da nombre. Varias comunidades religiosas establecieron residencias y escuelas asociadas en Cambridge a principios del siglo XII, y ya en el siglo XIII jóvenes procedentes de la Universidad de Oxford y de la Universidad de París fueron allí a estudiar. En 1318, el papa Juan XXII la reconoció como *studium generale*, o sea, universidad. Este centro tuvo un papel destacado en la reforma protestan-

te, no obstante, durante el reinado de Isabel I se convirtió en uno de los baluartes del puritanismo: 144

UNIVERSIDAD DE CORNELL. Centro de enseñanza superior de Ithaca, Nueva York, en Estados Unidos. Fue constituido en 1865 en tierras estatales; por ello, además de las disciplinas clásicas, imparten carreras de agricultura e ingenierías que son financiadas por el estado. También la integran facultades de carácter privado. Recibió su nombre en honor del empresario estadounidense Erza Cornell, filántropo que hizo la donación de la fundación original. Aún cuenta con edificios de finales del siglo XIX y su biblioteca atesora importantes obras: 21

UNIVERSIDAD DE DUBLÍN. Antiguo Trinity College, fundado en 1591. Establecimiento docente que tiene biblioteca, capilla, museo geológico natural y de antigüedades, observatorio, imprenta, y un enorme parque. Dirigida por un rector llamado provost, que debe ser doctor en teología anglicana, y un consejo superior de siete decanos uno de los cuales es laico. Desde 1874, funciona en ella un consejo de estudiantes: 91

UNIVERSIDAD DE HARVARD. La más antigua institución estadounidense de enseñanza superior, situada en Cambridge, Massachusetts. Fundada en 1636 como colegio universitario de Cambridge por la Gran Corte General de la Colonia de la Bahía de Massachusetts, las clases se comenzaron a impartir dos años más tarde. En 1639 recibió el nombre de Harvard en honor al clérigo inglés John Harvard, primer benefactor del centro. En 1780 se constituyó universidad oficial. Desde sus inicios estableció y sostuvo una tradición de excelencia entre sus estudiantes: 22, 27

UNIVERSIDAD DE HEIDELBERG. Fundada en 1386, en la ciudad alemana de igual nombre, por el príncipe elector Ruperto I. Alcanzó fama en todo el continente europeo. Su célebre biblioteca atesora importantes manuscritos: 63, 96

UNIVERSIDAD DE VIENA. Financiada por el gobierno austriaco, es una de las más antiguas y famosas de Europa. Fue fundada en 1365 por Rodolfo I de Habsburgo, duque de Austria. La integra una serie de museos y laboratorios, así como clínicas médicas y odontológicas asociadas a la Facultad de Medicina. Muchas de estas clínicas, a cuyo cargo se hallan eminentes especialistas, han alcanzado fama mundial: 250

UNIVERSIDAD DE ZURICH. Fundada en 1833 en esa ciudad suiza y primera establecida a partir de un régimen democrático, independiente del poder religioso o monárquico. Inicialmente fue la Universidad Cantonal de Zurich, según el proyecto de Johann Kaspar von Orelli, y con el tiempo pasó a tener carácter nacional. Primero funcionaron solo los colegios de Teología, Leyes, Medicina y Filosofía, pero, ya a la altura de 1859, se habían sumado las especialidades de Arte, Lengua, Historia, Matemática y Ciencias Naturales: 63

UNIVERSIDAD ESTATAL DE SAN PETERSBURGO. Fue creada en 1724 por Pedro I, *el Grande*, como Academia de San Petersburgo, y se fundó como Universidad en 1819. Constaba de cuatro Facultades a finales del siglo XIX. Se asentó en los edificios destinados a los doce colegios imperiales de Rusia, en la isla Vasilievich: 259

UNIVERSIDAD IMPERIAL DE TOKIO. Se creó en 1868 con cuatro Departamentos: Leyes, Ciencia, Literatura y Medicina. Posteriormente se le incorporó el Colegio de

Ingenieros como quinto Departamento. En 1876 se trasladó a Hongo, donde se halla actualmente. En 1897 se llamó Universidad Imperial y desde 1947 volvió a ser Universidad de Tokio. Su biblioteca se fundó en 1885: 130

UNIVERSIDAD NACIONAL DE BUENOS AIRES. Fundada en 1821 por iniciativa del ministro de gobierno de Buenos Aires, Bernardino Rivadavia. Se hizo cargo de todos los niveles de educación en la provincia. La formaban seis Departamentos: Letras, Estudios Preparatorios, Ciencias Exactas, Medicina, Ciencias Sagradas y Jurisprudencia. En 1873 los Departamentos fueron convertidos en Facultades. Tuvo alcance nacional desde 1881: 50

URIBE ÁNGEL, MANUEL (1822-1904). Escritor y médico colombiano. En 1880 representó al Estado Antioquia en la inauguración de las obras del Canal de Panamá y en 1881 fue senador de la República. Cultivó diversos géneros literarios. Entre sus publicaciones se encuentran la crónica *Un viaje de Medellín a Bogotá* (1862), las biografías *Alvaro de Ojón* y *Francisco Pizarro*, la novela *Pedro Serrano* y el volumen *Geografía general del Estado de Antioquia en la República de Colombia* (1874): 247

—V—

VACQUERIE, AUGUSTE (1819-1895). Poeta y periodista francés. Por mediación de su hermano Charles Vacquerie —esposo de Leopoldine, hija de Victor Hugo—, conoció al célebre escritor, de quien llegó a ser fiel amigo y el ejecutor de su testamentario literario. Colaboró en el *Globe* y la *Epoque* y fue uno de los más asiduos redactores del diario *L'Événement*. Fundó, con los hijos de Hugo, Meurice y Rochefort, la publicación *Le Rappel*, donde llevó adelante una violenta campaña contra el Imperio. Entre sus obras están *L'enfer et L'Esprit* (1840), *Les drames de la Grève* (1855), *Le fils* (1866) y *Futura* (1890): 30

EL VALS DE LOS BESOS. Vals de Johann Strauss que forma parte de su opereta *La guerra divertida*: 155

VANDENBERG. Inventor británico. Realizó experimentos marítimos con el «mensajero naval», boya herméticamente cerrada capaz de conservar el último mensaje y los objetos de valor de un buque en peligro de naufragio, con la finalidad de conocer la causa de los desastres: 87

VEGA Y CARPIO, FÉLIX LOPE DE (1562-1635). Escritor español. En 1614 se ordenó sacerdote. Fue llamado «Fénix de los Ingenios» y «Monstruo de la Naturaleza» por sus abundantes composiciones. Cultivó todos los géneros literarios. Sin dudas, sobresalió en el teatro para el que escribió más de mil quinientas obras. *El robo de Diana*, *Los trabajos de Jacob*, *El nacimiento de Cristo*, *Las mujeres sin hombres*, *El marido más firme*, *El último godo*, *El bastardo Mudarra*, *Fuenteovejuna*, *Peribáñez y el comendador de Ocaña*, *El perro del hortelano*, *El caballero de Olmedo*, *El villano en su rincón* destacan entre las más conocidas. Considerada su gran obra narrativa es *La Dorotea* (1632). Escribió también poesías mitológicas como: «La Circe»; «La Filomena» y «La Andrómeda». En *Arte nuevo de hacer comedias* incursiona en los aspectos teóricos de la elaboración teatral. Está considerado el creador del teatro nacional español: 106, 186, 267

- VELASCO, JOSÉ MARÍA (1840-1912). Pintor mexicano. Discípulo de Eugenio Landesio, llegó a ser profesor de Perspectiva en la Academia de San Carlos, cuando ya se había distinguido en los llamados géneros de edificios y paisajes, *Un paseo en los alrededores de México* (1866). Como litógrafo, publicó *Flora de los alrededores de México*. Instalado desde 1874 en la Villa de Guadalupe, donde vivió hasta su muerte, se convirtió en el pintor del Valle de México, al que, después de acercamientos parciales (vistas de peñascos, cascadas y volcanes), dedicó su gran cuadro *El Valle de México*, de 1875. Dos años después pintó su obra definitiva y clásica, *México*. Por la totalidad de su vasta producción se le considera el artista mayor del siglo XIX mexicano: 39, 231
- VELÁZQUEZ, DIEGO RODRÍGUEZ DE SILVA Y (1599-1660). Pintor español. Desde muy joven se entregó al estudio del natural, pintando bodegones y estudios de figura, como por ejemplo *Vieja friendo huevos*. En 1623, el rey Felipe IV lo nombró pintor de cámara. En un segundo viaje a Italia, en 1649, renovó su arte como se aprecia en el retrato del papa *Inocencio X* y el de *Juan de Pareja*. Además del retrato, cultivó con éxito la pintura de tema religioso y mitológico. Se han de destacar entre sus obras *La familia de Felipe IV* o *Las meninas*, su creación capital que ha devenido una exaltación al espacio y a la luz; *Las bilanderas*, considerada anticipo del impresionismo del siglo XIX; los retratos al Príncipe Baltasar Carlos; *La túnica de José*; *Cristo crucificado*; *El triunfo de Baco* o *Los borrachos*; y *La fragua de Vulcano*: 227
- VENUS. Diosa de la belleza en la mitología romana: 251, 252
- VERA O LOS NIHILISTAS. Pieza teatral del dramaturgo, poeta y narrador irlandés Oscar Wilde, representada en 1882 en Nueva York: 183
- VERDENS GANY. Periódico editado por el político, poeta, narrador y dramaturgo noruego Bjørnstjerne Bjørnson: 176
- VERDI, GIUSEPPE (1813-1901). Compositor italiano. Su obra marca el apogeo de la música dramática italiana en el siglo XIX. Entre su extensa y exitosa producción operística sobresalen *Nabucodonosor*, más conocida por *Nabuco* (1842), *Rigoletto* (1851), *La traviata* (1853), *El trovador* (1853), *Aída* (1871), *Otelo* (1887) y *Falstaff* (1893). También compuso un no menos notable *Réquiem* (1874), ejemplo de su labor en el género sacro: 194
- VERESCHAGUIN, VASIL VASILIEVICH (1842-1904). Pintor ruso de activa carrera militar en el Asia Central hasta que, en 1869, llegó a París. Gracias a su fortuna, realizó numerosos viajes en los que hizo acopio de datos para su obra. Se le considera uno de los más representativos pintores rusos de temas históricos. Entre sus cuadros se hallan *Shuska*, *Apoteosis de la guerra*, *La tumba de Tamerlán*, *Vencedores y vencidos*, *Sagrada familia*, *Resurrección* (destruido), *Ulises dando muerte a los pretendientes de Penélope*, *El almirante Alexiev pasando revista a sus tropas* y *Los francotiradores*. Visitó Nueva York en 1888 y expuso una muestra de su creación que acaparó la atención del público y de la crítica, comentada por José Martí en «La exhibición de pinturas del ruso Vereschaguin», crónica publicada en *La Nación*, Buenos Aires, el 3 de marzo de 1889 y en *El Partido Liberal*, México, 14 de febrero de 1889: 176, 238, 263

- VERGARA Y VERGARA, JOSÉ MARÍA (1831-1872). Ensayista y poeta romántico colombiano de tendencia costumbrista. Fue, durante algunos años, secretario de la embajada de Colombia en Francia e Inglaterra. Poseedor de una ilustración profunda, desde muy joven figuró entre las más sobresalientes voces líricas colombianas. Fundó, junto con Eugenio Díaz Castro, el periódico *El Mosaico*, en torno al cual se reunieron intelectuales de diversas tendencias. Entre sus títulos publicados se encuentran *La lira granadina* (1860), *Olivos y aceitunas todos son unos*, novela política, *Versos en borrador* (1869), *Artículos escogidos* (1881), *Escritos colombianos* (1885), y *Artículos literarios* (1885): 211, 247
- VIAJES. Textos escritos por Maximiliano I en sus años de archiduque de Austria, recuentos de sus viajes por diversos lugares y países del mundo: 224
- LOS VIAJES PARA DESCUBRIR LAS FUENTES DEL NILO, EN LOS AÑOS 1768-1773. Obra en 5 tomos del explorador británico James Bruce. Publicada en Londres, 1790, por G. G. J. and J. Robinson: 215
- VIAJE A ORIENTE. Obra del archiduque austriaco Rodolfo Francisco Carlos José; tuvo una pequeña tirada en 1882 y, al parecer, se reimprimió en 1884, edición que resultó la más conocida de la época: 224, 244
- VIAJE EN EL RAYO DE SOL. Más conocido como *Viaje de una familia a bordo de su yate*. Libro de viaje de la escritora británica, nacida Anna Allnutt, conocida literariamente como Lady Brassey: 78
- VÍCTOR MANUEL II (1820-1878). Rey de Cerdeña (1849-1861) y de Italia (1861-1878). Hijo de Carlos Alberto, rey de Cerdeña (1831-1849), quien abdicó en su favor tras ser derrotado por los austriacos en la batalla de Novara en 1849. Con la ayuda de Camillo Benso di Cavour, su primer ministro, desarrolló un gobierno parlamentario, reorganizó el Ejército, reguló las finanzas, estimuló el comercio y la industria, secularizó las propiedades eclesiásticas y apoyó el proceso de unificación italiana. Con ayuda francesa, rechazó a los austriacos cuando invadieron Piamonte en 1859, y añadió Lombardía a su reino. Los estados italianos centrales lo aceptaron como rey, y, una vez que el patriota italiano Giuseppe Garibaldi acabó con el reino de las Dos Sicilias en 1860-1861, se convirtió en el rey de toda la península, a excepción de Venecia, que aún estaba en poder de los austriacos, y los Estados Pontificios. Ese mismo año, cedió Niza y Saboya a Francia en pago por su ayuda: 45
- VICTORIA I (1819-1901). Reina de Gran Bretaña e Irlanda (1837-1901) y emperatriz de la India (1876-1901). Su reinado duró 64 años. Contrajo matrimonio con su primo Alberto de Saxe-Coburgo-Gotha. Cambió el papel consultivo de los reyes en el gobierno del país, mantuvo el conservadurismo moralista y el nacionalismo, y permitió el ascenso de la clase media. Consolidó el imperio británico, durante su gobierno el país fue la potencia mundial dominante, extendió su control colonial sobre numerosas regiones de Asia África y el Pacífico, y se amplió el régimen parlamentario. Marcó toda una época conocida como la era victoriana: 37, 54, 106, 121, 136, 148, 151, 176, 225
- LA VIDA DE JESÚS. Obra del teólogo y filósofo David Friedrich Strauss, publicada en 1835: 63

- LA VIDA DE PARÍS. Serie de artículos que publicara en *Le Temps*, Jules Clarétie entre 1881 y 1885. Luego se editó como volumen independiente: 239
- VIDA DE VOLTAIRE. Biografía escrita por el estadounidense James Parton y publicada en 1881: 40
- «LA VIDA EN EL CAMPO». Sección que, desde 1870, publicara con regularidad el narrador y periodista Gaspard-Georges Pescow, marqués de Cherville, en el periódico *Le Temps*. Posteriormente, fue el título de una revista mensual en la cual Pescow fungiera como redactor jefe: 239
- LE VIEUX NEUF. Obra del escritor costumbrista y dramaturgo francés Edouard Fournier, publicada en 1859: 60
- VILLAVICENCIO Y MONTÚFAR, MANUEL (1804-1871). Geógrafo, farmacéutico y médico ecuatoriano. Fue gobernador en las regiones orientales de la Amazonia ecuatoriana, durante la administración del presidente José María Urbina, oportunidad que aprovechó para iniciar sus investigaciones. Realizó importantes estudios de campo, permaneció dos años en Napo reuniendo datos, y formó ricas colecciones de insectos, aves y plantas. Escribió en sus *Memorias* la base de lo que luego resultó su más notable obra: *Geografía física, política y descriptiva*, publicada en Nueva York en 1858. Entre otros de sus títulos están *Carta geográfica del Ecuador* y *Apéndice a la Geografía del Ecuador* (1860): 25 192
- VINCI, LEONARDO DA (1452-1519). Artista florentino, considerado uno de los grandes maestros del Renacimiento italiano junto con Rafael y Miguel Ángel. Entre sus obras pictóricas más famosas sobresalen sus dos *Virgen de las rocas* (1485 y 1501), *La última cena* (1495-1497), y *La Gioconda* o *Monna Lisa* (1503-1506). Se destacó como científico entre sus contemporáneos. Sus teorías sobre las ciencias y sus innovaciones artísticas se basaron en precisas observaciones y documentación: 110 252
- VIOLETAS Y ORTIGAS. Colección de artículos del poeta y narrador uruguayo Alejandro Magariños Cervantes, publicada en 1850: 25
- VIRCHOW, RUDOLF (1821-1902). Patólogo, arqueólogo y antropólogo alemán. En 1843 fue jefe de disección de cadáveres del Hospital Charité de Berlín. Por sus actividades revolucionarias, en 1849 lo trasladaron a la Escuela de Medicina de Würzburgo donde impartió Anatomía patológica. En 1856, regresó a Berlín para desempeñarse como catedrático y director del Instituto de Patología de la Universidad. Entre 1880 y 1893, desde su puesto de diputado liberal en el *Reichstag* alemán, se opuso a la política de Bismarck. Hizo aportes científicos acerca de la teoría celular y su aplicación tanto a tejidos enfermos como sanos, pero rechazó la teoría de Louis Pasteur sobre los gérmenes como causantes de enfermedades. Se considera fundador de la patología celular. Entre sus obras se encuentran *Patología celular según las bases de la Histología* (1850) y *Crania Ethnica Americana* (1892): 110
- LA VISITE À L'ÉNEANT. Óleo del pintor húngaro Michael Munkacsy: 263
- VÍSPERAS SICILIANAS. Nombre con que se conoce la matanza de franceses organizada por los sicilianos el 31 de marzo de 1282, para liberarse de la opresión de Carlos I de Anjou, quien, rey de Sicilia y Nápoles quien había impuesto altos gravámenes y dejado la isla bajo el control de funcionarios y militares france-

ses. Ese lunes de Pascua, cuando las campanas tocaban a vísperas, comenzaron los sangrientos sucesos en toda Sicilia, especialmente en Palermo. El reino de Sicilia, que abarcaba los territorios continentales de Nápoles, pasó luego a poder de Pedro III, *el Grande*, rey de Aragón y Cataluña: 194

LAS VÍSPERAS SICILIANAS. Ópera de Giuseppe Verdi (1855): 194

VIVAR, JULIÁN. Poeta argentino: 43

VIVARINI, ALVISE (¿1446?-¿1505?). Pintor veneciano, descendiente de una familia de artistas de la segunda mitad del siglo xv, cuya obra transita entre las formas góticas y las renacentistas. Hijo de Antonio y sobrino de Bartolomeo, pintó con figuras humanas más sólidas y consistentes que sus antecesores y su estilo dominó, hacia el 1500, la pintura veneciana: 20

VIVIAN GREY. Primera novela del escritor y estadista británico Benjamin Disraeli, conde de Beaconsfield, en la que pinta la vida de la alta sociedad inglesa. Fue publicada en 1826: 60

VOLTAIRE EN EL DESTIERRO. Obra del escritor francés Benjamin Gastineau: 40

VOLTAIRE (1694-1778). Escritor y filósofo francés que figura entre los principales representantes de la ilustración. Su verdadero nombre era François Marie Arouet. En 1734 al publicar las *Cartas filosóficas*, aguda crítica al gobierno, tuvo que huir de París y refugiarse en Lorena. Se trasladó a Potsdam en 1750, y publicó allí *El siglo de Luis XIV*, una de sus obras maestras. Regresó a París en 1778. Entre sus obras merecen citarse las tragedias *Mirope* y *La muerte de César*; las novelas breves *Zadig o el destino* (1747), *Cándido o el optimismo* (1759), y *El ingenio* (1767); la epopeya *La Henriade*; el *Diccionario filosófico*, de enorme influencia en su época; y el libro *Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones* (1756): 40, 64, 65, 191

VOM GEIST DER HEBRÄISCHEN POESIE. Libro de Johann Gottfried von Herder, impreso en Dessau en 1782-83. Estudia los elementos históricos y primigenios del Antiguo Testamento: 244

—W—

DIE WACHT AM RHEIN. *La Guardia junto al Rin*. Considerada la más popular canción patriótica alemana. Su autor, Max Schneckenburger, fue un joven poeta que alcanzó la fama con esta composición de 1840. Musicalizada en 1854 por Karl Wilhelm, llegó a ser la preferida de los soldados que marchaban a la Guerra Franco-prusiana en 1870 entonando sus versos: «Amada patria, puedes estar tranquila / ¡fuerte y fiel vigila la guardia, la guardia junto al Rin!»: 250

WAGNER, RICHARD (1813-1883). Compositor, poeta y ensayista alemán. Su primer maestro de música fue Gottlieb Müller. En 1830 presentó en el teatro de Leipzig su primera obertura y ese mismo año, tomó lecciones de composición con Theodor Weinling. Ya en 1834 conducía la ópera de Magdeburgo. Entre sus principales piezas se cuentan *El holandés errante* (1841), *Tristán e Isolda* (1857-1859), la tetralogía *El anillo del nibelungo* (estrenada completa en 1876), *Parsifal* (1882) y una ópera cómica *Los maestros cantores de Nüremberg*

- (1867). Escribió *Sobre la música alemana* (1840), *La obra de arte del porvenir* (1849), *Ópera y drama* (1850-1851), y *Sobre la aplicación de la música al drama* (1879) entre otras obras teóricas: 129
- WALDFRIED. Obra del narrador alemán Bertold Auerbach, publicada en 1874: 248
- WALTON, BRIAN (1600-1661). Prelado inglés, editor de la famosa *Biblia* políglota de su nombre, que fuera terminada por él en cuatro años y publicada en Londres en 1657. Se ordenó ministro en 1623, fue nombrado rector de San Martín de Londres en 1628 y, en 1636, de Sandon (Essex). Envuelto en disturbios eclesiásticos de la época, fue privado de sus cargos y se dedicó a la labor editorial: 29
- WEBSTER, DANIEL (1782-1852). Abogado y político estadounidense, considerado el mejor orador de su país en su tiempo. Ocupó distintos cargos en el gobierno: miembro del Congreso desde 1812 hasta 1816 y de 1823 a 1827, y senador durante los períodos de 1827 a 1841 y de 1847 a 1850. Fue candidato a la presidencia en 1836 y 1848. El presidente William H. Harrison lo nombró secretario de estado, cargo que también ocupó con John Tyler (1841-1843) y con Millard Fillmore (1850-1852). Desde esa posición negoció, en 1842, el Tratado Webster-Ashburton con el Reino Unido, que resolvió la disputa de límites del noroeste entre Estados Unidos y Canadá. En 1845, se opuso a la anexión de Texas y a la guerra contra México. Aunque contrario a la esclavitud, dedicó grandes esfuerzos a la supervivencia de la Unión por lo cual, en 1850 disertó a favor de la misma, lo que lo hizo impopular entre los abolicionistas: 19
- WEBSTER, NOAH (1758-1843). Lexicógrafo estadounidense. Publicó un diccionario que, con el tiempo, ha pasado a llamarse *Webster's Elementary Spelling Book* o *The Blue-Backed Speller*, en tres partes, editadas en 1783, 1784 y 1785, respectivamente. Después de haber dedicado más de veinte años al estudio del inglés y de haber viajado tanto por Inglaterra como por Francia, completó su monumental obra: *An American Dictionary of the English Language*, publicado en 1828. El diccionario de Webster, como es conocido, se sigue publicando con sus revisiones correspondientes: 50., 186
- WEISS, JEAN-JACQUES (1827-1891). Periodista y escritor francés. Fue también profesor, consejero de Estado y director de Relaciones Exteriores. Colaborador del *Paris-Journal*, y de *Le Figaro*, escribió la crónica teatral de la *Revue politique et littéraire* y de *Le Journal des Débats* (de 1882 a 1885): 170
- WELNER. Investigador dedicado a estudios sobre aeronáutica. Realizó sus trabajos en Brünn, Moravia, entonces territorio del imperio austrohúngaro: 242
- WERDERMANN. Inventor de una lámpara eléctrica semincandescente: 119
- WHITMAN, WALT (1819-1892). Poeta estadounidense. Fue obrero impresor, maestro rural y ejerció el periodismo. Publicó dos novelas y en 1855 vio la luz la primera de las innumerables ediciones de *Hojas de hierba*, compuesta, entonces, solo por 12 poemas sin título. La última edición fue en 1892. José Martí escribió una crónica sobre el poeta que apareció en *El Partido Liberal* (México), el 17 de mayo de 1887 y en *La Nación* (Buenos Aires), el 26 de junio

de ese mismo año, a raíz de la conferencia que este pronunciara sobre Lincoln en Nueva York: 42, 108, 109. Véase Nf. en tomo 9.

WHITTIER, JOHN (1807-1892). Poeta estadounidense. Nacido dentro de una familia cuáquera, recibió escasa educación escolar. Sus primeros trabajos fueron como mozo de labranza y aprendiz de zapatero, pero a fuerza de trabajo y perseverancia alcanzó una vasta instrucción. Cuatro períodos se distinguen en su carrera: poeta y periodista (1826-1832), destacado abolicionista (1833-1842), escritor y humanista (1843-1865), y poeta cuáquero (1856-1892). Fue secretario de la Sociedad Antiesclavista algunos años. Dirigió el periódico *Pensylvania Freeman*. Fue editor del *New England Weekley Review*, el periódico *whig* más importante de Nueva Inglaterra. Entre sus numerosas obras figuran *Baladas*, *Cantos de trabajo*, *Vida de niño*, *La misiva del rey* y *La voz de la libertad*. José Martí le dedicó un escrito cuando cumplía 80 años, cuya publicación no se ha podido precisar: 126, 176

WILBERFORCE, MABEL. Joven británica condenada por impostura: 97

WILDE, OSCAR (1854-1900). Novelista, poeta, crítico literario y autor teatral irlandés. Estudió en la Universidad de Oxford, y allí recibió la influencia de los renovadores estéticos. En 1878 su poema *Ravena* ganó el premio Newdigate. En 1881 publicó su primer libro, *Poems*, y al año siguiente apareció su primera obra teatral, *Vera o los nihilistas*, que fue representada ese mismo año en Nueva York, donde se encontraba el autor de paso. En 1884 se estableció en Londres. A pesar de que fue satirizado debido a sus actitudes y modales, es considerado uno de los principales exponentes del esteticismo. Entre sus obras se encuentran las colecciones de cuentos *El príncipe feliz* (1888) y *El crimen de lord Arthur Saville* (1891); su única novela, *El retrato de Dorian Gray* (1891); y las comedias teatrales *El abanico de lady Windermere* (1892), *Una mujer sin importancia* (1893) y *La importancia de llamarse Ernesto* (1895): 46, 47, 123, 180, 251, 252, 254

WINTER, JOSEPH. Poeta austríaco. En 1882, siendo estudiante de medicina de la Universidad de Viena, fue premiado con cien ducados en concurso convocado para la presentación de un nuevo himno para el imperio austrohúngaro: 250

WINTHROP, ROBERT CHARLES (1809-1894). Político y abogado estadounidense. En 1834, fue electo a la legislatura de Massachussets, donde sirvió cinco años. Fue miembro del Congreso de 1840 a 1850. Durante su permanencia en este, se opuso a la extensión de la esclavitud y a la guerra contra México. Luego de la disolución de los *whigs*, disminuyó su participación en la vida política. Fue presidente de la Massachussets Historical Association durante 30 años y miembro destacado del Peabody Education Fund. Escribió *Life and Letters of John Winthrop* (1864-67), *Washington, Bowdoin and Franklin* (1876), *Memoir of Henry Clay* (1880): 220

WOLOWSKI, LOUIS-FRANÇOIS-MICHEL-RAYMOND (1810-1876). Economista, político y escritor francés, de origen polaco. Tomó parte en la revolución polaca de 1830 y fue condenado a muerte. Escapó y se estableció en Francia. En 1833 fundó la *Revue de législation et jurisprudence*, donde sostuvo las teorías de libre-cambio. En 1848 llegó a formar parte de la Asamblea Nacional Constituyente-

te. A partir de su retiro, en 1851, se dedicó con mayor intensidad a los estudios económicos y, en 1855, ingresó en la Academia de Ciencias Morales y Políticas. Entre sus obras figuran *Des sociétés par actions* (1838), *Mobilisation du crédit* (1838) y *L'or et l'ardent* (1879): 67

WOLSELEY, GARNET JOSEPH (1833-1913). Militar británico. Se distinguió en la segunda Guerra anglo-birmana (1852), en la Guerra de Crimea (1853-1856) y en el aplastamiento a la insurrección india (1857-1859). Su hoja de servicios continuó en China (1860), en Canadá (1861), aplastó la república de Manitoba (1870). En mayo de 1871 lo nombraron auxiliar general de la oficina de guerra, en 1879 peleó contra los zulúes y pasó al Transvaal donde eliminó la rebelión bóer. Después de servir como comandante de las tropas en Irlanda (1890-1894) llegó a mariscal de campo y comandante en jefe de todas las fuerzas armadas: 262

WOODWARD, HORACE BOLINBROKE (1848-1914). Geólogo inglés. En 1867 fue destinado a la Inspección Geológica, donde fungió como director adjunto muchos años. También ocupó el cargo de presidente de la Asociación de Geólogos y fue miembro de la Real Sociedad. Entre sus obras se encuentran *Geology of England and Wales* (1876), *The Geology of the country around Norwich* (1881) e *History of Geology* (1911): 129

—Y—

YATES, EDMUND (1831-1894). Narrador, crítico y periodista inglés. A partir de 1872 es que se dedica a la literatura. Fue colaborador del *All the Year Round* de Charles Dickens, crítico teatral en el *Daily News* y fundó, en 1874, *The World*. Entre sus publicaciones destacan las estampas *Life and Correspondence* (1860) y *After office hours* (1861), y sus populares novelas *Braken to harness* y *A silent witness*, escritas entre 1865 y 1875: 106, 170

YEPES, JOSÉ RAMÓN (1822-1881). Poeta venezolano. Fue marino de guerra y profesor de la Escuela Náutica. Su balada «Santa Rosa de Lima» está considerada entre los mejores poemas de la literatura hispanoamericana: 212

YORKTOWN, BATALLA DE. Acción de armas que consolidó la independencia de las Trece Colonias del norte de América. Ocurrida en esa pequeña aldea y puerto de Virginia, a orillas del río York, el 19 de de octubre de 1781, Washington hizo prisionero a Cornwallis, el principal jefe militar británico que había acampado allí esperando refuerzos. En vez de refuerzos apareció la escuadra francesa de 3 000 hombres que había derrotado a la flota inglesa en la bahía de Chesapeake. Al mismo tiempo, Washington, en marcha forzada desde el Hudson hasta Delaware con 6 000 soldados, se unió al ejército francés del marqués de Lafayette y cercó al jefe colonialista hasta su rendición: 239

—Z—

ZOLA, ÉMILE (1840-1902). Escritor francés. Iniciador de la escuela naturalista que pretendía explicar las pasiones mediante su determinación absoluta por la

vida material. Autor de la serie titulada *Les Rougon-Macquart, histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire* (1871-1893), entre las que se hallan sus conocidas novelas *Naná*, *La taberna*, *Pot-bouille* y *Germinal*. Su escrito *Yo acusó* (1898) resultó una cñelebre denuncia contra el antisemitismo manifestado en el amañado proceso contra el oficial Dreyfus, acusado falsamente de espionaje. Publicó también crítica de arte y literaria: 13, 179, 217, 264

ÍNDICE GEOGRÁFICO

—A—

- ABISINIA. Antiguo nombre de Etiopía: 215
ÁFRICA: 85, 121, 172, 195, 270
ÁFRICA AUSTRAL: 88
ÁFRICA OCCIDENTAL: 69
AIX-EN-PROVENCE. Ciudad del departamento Bouches-du-Rhône, Francia: 91
AKHAI-TEKÉ, AKHAL-TEKÉ O ACHAL-TEKKE. Región del Cáucaso, en Rusia: 102
ALASKA. Estado de Estados Unidos: 44
ALEMANIA: 17, 20, 41, 66, 82, 88, 93, 94, 96, 103, 110, 114, 118, 126, 129, 134, 144, 148, 151, 159, 161, 167, 171, 177, 196, 203, 220, 232, 266
ALEPO. Ciudad de Siria: 101
ALPUJARRA. Véase Las Alpujarras.
LAS ALPUJARRAS. Región natural que se extiende por las provincias Granada y Almería, en la comunidad autónoma Andalucía: 154
ALSACIA. Antigua provincia de Francia. Entre 1871-1918, junto a Lorena, perteneció a Alemania. Actualmente forma los departamentos Alto y Bajo Rin, Francia: 162
AMÉRICA: 34, 38, 48, 49, 82, 85, 98, 117, 189, 191, 211, 214, 217, 234, 248, 249
AMÉRICA CENTRAL: 47, 191, 201
AMÉRICA DEL NORTE: 26, 70, 81, 218
AMÉRICA DEL SUR: 13, 55, 66, 139, 164, 192
AMÉRICA LATINA: 211
AMSTERDAM: 54
ANGORA. Antiguo nombre de Ankara, Turquía: 32
ANTILLAS. Archipiélago entre las Américas del Norte y del Sur que cierra el Mar de las Antillas o Caribe del lado opuesto a la América Central: 206
ANTRIM COUNTY. Ciudad y condado de Irlanda del Norte: 90
APENINOS. Cadena montañosa que se extiende a lo largo de Italia: 136
ARABIA. Península desértica en el extremo sureste de Asia: 112
ARAGÓN. Antigua región y reino ibérico; actual comunidad autónoma de España: 115
ARGEL: 20
ARIZONA. Estado de Estados Unidos: 25
ASIA: 48, 85, 125, 171, 187, 204
ATENAS: 250
ATLÁNTICO, OCEANO: 176, 195
AUSTRALIA: 20, 85, 88, 135, 186, 187
AUSTRALIA MERIDIONAL. Antigua colonia británica y, desde 1901, estado de Australia: 186
AUSTRIA: 37, 66, 71, 84, 90, 145, 151, 173, 192, 193, 196, 224, 232, 244, 250
AUSTRIA-HUNGRÍA. Nombre dado entre 1867-1918 al antiguo imperio austriaco, al reconocerse la existencia del estado húngaro: 73, 88, 250

ÁVILA. Capital de la provincia homónima, en la comunidad autónoma Castilla la Vieja, España: 212

—B—

- BAKÚ. Ciudad cabecera de distrito del antiguo imperio ruso junto al mar Caspio. Hoy, capital de Azerbaiyán: 103
- BALA ISCHAM. Lugar del antiguo imperio ruso en la zona del mar Caspio: 103
- BALEARES, ISLAS. Archipiélago del Mediterráneo y comunidad autónoma de España: 64
- BÁLTICO, MAR. Mar interior del norte de Europa: 66
- BANGKOK: 79
- BARCELONA. Ciudad capital de la provincia homónima, en la comunidad autónoma Cataluña, España: 36
- BARQUISIMETO. Ciudad capital del estado Lara, Venezuela: 109
- BARRIO LATINO. Barrio de París: 226
- BELFORT. Ciudad del departamento homónimo, Francia: 238
- BÉLGICA: 68, 82
- BELLEVILLE. Barrio de París: 218
- BENEVENTO. Ciudad capital de la provincia homónima de la región Campania, Italia: 136, 137
- BERCK-SUR-MER O BERCK-PLAGE. Ciudad en el departamento Paso de Calais, Francia: 147
- BERLÍN: 17, 26, 62, 63, 66, 78, 93, 109, 111, 122, 127, 173, 220, 221, 242, 248
- BERNA: 165
- BIARRITZ. Ciudad en el departamento Bajos Pirineos, Francia: 94
- BINGHAMTON. Ciudad del estado Nueva York, Estados Unidos: 109
- BIRMINGHAM. Ciudad de Alabama, Estados Unidos: 35
- BODIRAM. Distrito perteneciente a la provincia Esmirna, Turquía: 32
- BOLIVIA: 186
- BOLOGNA. Véase Bolonia.
- BOLONIA. Ciudad capital de la provincia homónima y de la región Emilia-Romaña, Italia: 142
- BOMA. Antigua capital y cabecera de distrito del Congo Belga, actualmente República de Zaire: 69
- BONOMÍA. Antiguo nombre galo de Bolonia. Véase Bolonia.
- BOSNIA. Antigua provincia turca que en 1878 se unió a Herzegovina y formó parte del imperio austro-húngaro hasta 1918. Entre esta fecha y 1992 fue una de las repúblicas federadas de Yugoslavia. Actualmente es un país independiente: 66
- BOSTON. Ciudad capital de Massachusetts, Estados Unidos: 16, 42, 45, 183, 258
- BOULOGNE-SUR-MER. Ciudad del departamento Paso de Calais, Francia: 146
- LE BOURGET. Localidad cercana a París, Francia: 99
- BRASIL: 15
- BREST. Ciudad del departamento Finisterre, Francia: 44

BROADWAY. Calle de la ciudad Nueva York, Estados Unidos: 40
BRODY. Ciudad polaca que estuvo bajo el dominio del imperio austrohúngaro hasta 1918, en que nuevamente formó parte de Polonia hasta 1946, cuando pasó a la provincia Lvov, Ucrania: 149
BROOKLYN. Uno de los cinco distritos que integran la ciudad Nueva York, fue una ciudad hasta 1898, año en el que se convirtió en un municipio neoyorkino: 153
BRÜNN. Nombre alemán de la ciudad morava Brno, en el país checo: 153, 242
BRUSELAS: 144, 177
BUENOS AIRES: 37, 38, 49, 50, 60, 88, 132, 146, 194, 211, 234, 241

—C—

CABINDA. Enclave de Angola, entre el Congo y Zaire: 69
EL CABO. Ciudad fundada por los holandeses, antigua capital de la colonia británica El Cabo de Buena Esperanza, hoy capital de la provincia El Cabo Occidental, República de Sudáfrica: 73
CABO DE BUENA ESPERANZA. Antigua colonia holandesa y británica, provincia de la Unión Sudafricana y hoy dividida en tres provincias de la República de Sudáfrica: 73
CABO BON. Promontorio en la provincia Dahkul, Túnez: 195
CALAIS. Ciudad del departamento Paso de Calais, Francia: 261
CALCUTA. Ciudad capital del estado Bengala Occidental, India: 39
CALIFORNIA. Estado de Estados Unidos: 20, 25, 128, 131, 147, 156, 162, 171, 179, 271
CALZADA DE LOS GIGANTES. Formación geológica situada en Irlanda del Norte, a orillas del canal que la separa de Escocia: 31, 90, 91
CAMPOS ELÍSEOS. Avenida de París: 158, 238
CANADÁ: 64, 65, 106, 225
CANAL DE LA MANCHA. Canal marítimo que separa a Inglaterra del continente europeo: 262
CANAL DE SUEZ. Construido entre 1859 y 1869 a iniciativa del francés Ferdinand de Lesseps, a través del istmo de Suez, Egipto, para poner en comunicación el Mar Mediterráneo con el Mar Rojo: 14
CARACAS: 15, 18, 21, 24, 27, 30, 33, 36, 39, 42, 45, 48, 51, 53, 56, 58, 59, 62, 65, 68, 71, 74, 77, 80, 83, 86, 89, 92, 95, 98, 101, 104, 107, 110, 113, 116, 119, 122, 125, 128, 131, 134, 137, 140, 143, 146, 149, 152, 153, 154, 157, 160, 163, 166, 169, 172, 175, 178, 181, 184, 187, 190, 193, 196, 199, 202, 204, 207, 210, 213, 216, 219, 222, 225, 229, 232, 234, 237, 240, 243, 246, 249, 252, 256, 259, 262, 265, 268, 271
CARTAGO. Antigua ciudad cercana a Túnez. Actualmente suburbio residencial tunecino: 195
CASPIO, MAR. Lago de agua salada rodeado por Azerbaiyán, Rusia, Kazajistán, Turkmenistán e Irán: 102
CASTELLAMMARE DI STABIA. Ciudad y puerto de la provincia Nápoles, Italia: 88
CASTILLA. Región y antiguo reino, hoy forma parte de dos de las comunidades autónomas de España; una es Castilla y León, y la otra, Castilla-La Mancha: 212

CENTROAMÉRICA. Véase América Central.
 CHARLOTTENBURG. Barrio de Berlín, Alemania: 109
 CHIAPAS. Estado de México: 201
 CHICAGO. Ciudad del estado Illinois, Estados Unidos: 149
 CHICHÉN ITZÁ. Ciudad en ruinas de los antiguos mayas en Yucatán, México, fundada por los itzáes hacia 435-455 d.n.e. Se distinguen en esta zona dos períodos constructivos: el clásico maya (siglos VII al X) y el mayatolteca (siglos X al XII): 24, 142
 CHILE: 178, 211
 CHINA: 14, 15, 28, 38, 50, 179
 CHIPRE: 55, 268
 CHOLULA. Cholula de Rivadabia. Ciudad del estado Puebla, México: 209
 CHUR. Ciudad de la división administrativa Graubünden, Suecia: 26
 CIENFUEGOS. Ciudad capital de la provincia homónima, Cuba: 154
 CLEVELAND. Ciudad del estado Ohio, Estados Unidos: 17, 37
 COLOMBIA: 211, 247, 250
 COLONIA. Ciudad de Renania del Norte-Westfalia, Alemania: 78
 COLORADO. Estado de Estados Unidos: 25, 81
 CONGO. Río africano que corre por la República Democrática del Congo y parte de Angola, Zambia, República del Congo, Burundi, Ruanda, República Centroafricana y Camerún: 69
 CONSTANTINOPLA. Actualmente Estambul. Ciudad capital de la provincia homónima, Turquía: 77
 COPENHAGUE: 173
 CRIMEA. Península y región autónoma de Ucrania: 55
 CROACIA. Antiguo reino europeo bajo dominio del imperio de los Habsburgo que lo asignaron en 1867 a Hungría. En 1918 formó parte de Serbia y de Yugoslavia hasta 1991. Actualmente es un estado independiente: 204
 CUBA: 153, 154, 233, 234

—D—

DIEPPE. Ciudad del departamento Sena-Marítimo, Francia: 94
 DINAMARCA: 18, 87
 DÔLE. Ciudad del departamento Jura, Franco Condado, Francia: 150
 DOUVRE. Pueblo en el departamento Ródano-Alpes, Francia: 98
 DOUVRE-LA-DÉLIVRANDE. Pueblo de Baja Normandía, Francia: 98
 DOVER. 98, 261
 DRESDE. Ciudad capital de Sajonia, Alemania: 63, 202
 DUBLÍN: 26
 DURANGO. Estado de México: 256

—E—

EASTBOURNE. Ciudad en el condado East Sussex, Inglaterra: 16
 ECUADOR: 175, 192, 199

EDIMBURGO. Ciudad capital de Escocia, Reino Unido: 139
 EGIPTO: 17, 37, 147, 148, 262, 270
 EOLO. Calle de Atenas, Grecia: 250
 ESCANDINAVIA. Península del norte de Europa. Comprende actualmente a Suecia, Noruega y Finlandia: 133, 160
 ESCOCIA: 54, 204
 ESMIRNA. Su nombre actual es Izmir. Capital de la provincia homónima, Turquía: 32, 268
 ESPAÑA: 26, 36, 37, 40, 67, 68, 84, 106, 114, 115, 118, 152, 162, 167, 171, 186, 233, 234, 249, 268
 ESTADÍO. Calle de Atenas, Grecia: 250
 ESTADOS UNIDOS: 14, 15, 16, 21, 22, 24, 26, 27, 35, 37, 40, 41, 43, 53, 57, 64, 85, 86, 88, 93, 100, 105, 106, 109, 123, 128, 145, 149, 154, 156, 158, 162, 163, 164, 167, 171, 174, 180, 184, 185, 197, 203, 218, 219, 220, 233, 234, 251, 254, 255, 258, 266
 ESTADOS UNIDOS DEL NORTE. Véase Estados Unidos.
 ESTADOS DE LA IGLESIA. Véase Estados Pontificios.
 ESTADOS PONTIFICIOS. Conjunto de territorios italianos gobernados por el papa entre 756-1870. En 1860, Víctor Manuel, rey de Italia, los invadió y en 1870 erigió a Roma como la capital de su reino unificado. Así la jurisdicción del papado quedó reducida al Vaticano, ya como estado independiente: 136
 ESTIGIA. Según la mitología griega, laguna por la cual el barquero Caronte transportaba las almas de los muertos al mundo subterráneo: 142
 ESTRASBURGO. Ciudad de Alsacia que perteneció a Alemania entre 1871 y 1918. Capital del departamento Bajo Rin, Francia: 78, 144
 ETRURIA. Antigua región de Italia donde se desarrolló la civilización etrusca, antes de la romana. Hoy comprende la región de Toscana: 142
 EUROPA: 14, 21, 26, 30, 31, 34, 49, 55, 66, 84, 85, 88, 91, 109, 117, 118, 133, 147, 150, 151, 155, 171, 177, 189, 200, 214, 218, 231, 232, 235, 238, 244, 249, 263

—F—

FAENZA. Ciudad de la provincia Ravena, en la región Emilia-Romana, Italia: 70
 FALKLAND, ISLAS. Nombre inglés de las Islas Malvinas: 14
 FARNBOROUGH. Ciudad del condado Hampshire, Inglaterra: 121
 FELSINA. Nombre etrusco de Bolonia. Véase Bolonia.
 FEROE, ISLAS. Archipiélago situado al norte del océano Atlántico, perteneciente a Dinamarca: 30
 FILADELFIA. Ciudad del estado Pennsylvania, Estados Unidos: 41, 153, 155, 233, 254
 FINLANDIA: 66
 FLINT. Ciudad del estado Michigan, Estados Unidos: 14
 FLORENCIA. Ciudad capital de la provincia homónima, Toscana, Italia: 84, 151
 FLORIDA. Estado de Estados Unidos: 155
 FOLKESTONE. Ciudad y puerto en el condado Kent, Inglaterra: 146
 FORMENTERA. Isla del archipiélago Balear, España: 64

FRANCIA: 26, 31, 34, 40, 55, 66, 67, 68, 69, 75, 84, 88, 98, 102, 107, 108, 111, 114, 115, 116, 123, 127, 138, 148, 159, 164, 168, 171, 177, 185, 193, 195, 196, 200, 103, 204, 217, 223, 225, 232, 233, 235, 236, 241, 242, 261, 266, 268
FRANKFORT DEL MAIN. Ciudad del estado Hesse, Alemania: 26, 67

—G—

GALES DEL SUR. Región del país de Gales, Gran Bretaña: 131
GALICIA. Región de España, actualmente una de sus comunidades autónomas: 120
GALITZIA. Región de Europa oriental, antiguo territorio del imperio austriaco. Actualmente se reparte entre Polonia y Ucrania: 149
GASCUÑA. Antiguo ducado y zona de una provincia francesa ya desaparecida. Actualmente se divide entre varios departamentos de Francia: 209
GAUSDAL. Localidad de Noruega: 251, 252
GÉNOVA. Ciudad capital de la provincia homónima en la región Liguria, Italia: 30, 47, 269
GINEBRA. Ciudad capital del cantón homónimo, Suiza: 82, 219
GLASGOW. Ciudad y centro administrativo de la región Strathclyde, Escocia: 85, 102
GOTENBURGO. Göteborg. Ciudad capital del condado Göteborg Bohus, Suecia: 102
GRANADA. Ciudad capital de la provincia homónima, en la comunidad autónoma Andalucía, España: 154
GRAN BRETAÑA: 55, 85, 88, 100
GRAN CANAL DE VENECIA. Canal de unos 3 km de longitud que atraviesa Venecia de noroeste a sureste y la divide en dos partes casi iguales. Llamado también Canal Grande o Canalazzo es la principal arteria de la ciudad: 28
GRECIA: 144, 171, 195, 240, 250
GROENLANDIA. Isla, la mayor del mundo, perteneciente a Dinamarca: 246
GUATEMALA: 201, 247
GUERNSEY. Isla en el canal de la Mancha, Gran Bretaña: 61

—H—

LA HABANA: 153
HAMADÁN. Antigua Ecbatana. Ciudad capital de la provincia Hamadana, Irán: 134
HAMMAMET, GOLFO DE. Entrada del mar Mediterráneo en la costa este de Túnez: 195
EL HAVRE. Ciudad y puerto en el departamento Sena Inferior, Francia: 93, 269
HELÍOPOLIS. Ciudad del antiguo Egipto, hoy sólo quedan sus ruinas: 23
HERMES. Calle de Atenas, Grecia: 250
HIMALAYA. Sistema montañoso de Asia, donde se encuentran las mayores elevaciones del mundo y el Everest, el pico más alto del planeta. Se extiende por territorios de Pakistán, India, Tibet, Bután y Nepal: 152, 271
HISPANOAMÉRICA: 47, 111
HOLANDA: 40, 54, 62, 123, 232
HUDSON. Río de Nueva York, Estados Unidos: 183
HUNGRÍA: 66, 90, 232

HYDE PARK. El mayor espacio abierto de Londres, situado en el distrito de Westminster, muy cerca del Palacio de Buckingham: 25

—I—

INDIA: 14, 39, 50, 79, 124, 151, 152, 271
INGLATERRA: 16, 21, 29, 31, 43, 53, 54, 55, 60, 67, 68, 73, 79, 84, 85, 87, 102, 106, 110, 119, 120, 121, 124, 126, 127, 129, 130, 138, 148, 150, 151, 153, 154, 161, 167, 170, 171, 174, 176, 180, 196, 203, 204, 218, 232, 233, 258, 261, 262, 266
IOWA. Estado de Estados Unidos: 81
IRÁN: 37, 134
IRLANDA: 30, 90, 124, 262
ITALIA: 31, 45, 66, 82, 88, 115, 116, 119, 135, 151, 155, 156, 178, 189, 194, 195, 200, 206, 241, 264
ITHACA. Ciudad del estado Nueva York, Estados Unidos: 21

—J—

JAPÓN: 14, 19, 28, 31, 38, 69, 130, 173, 185, 189, 190, 203
JAVA. Isla del archipiélago malayo, Indonesia: 120
JERUSALÉN. Ciudad de Israel: 192, 193, 258
JURA. Departamento de Francia: 150
JUTLAND. Península de Europa septentrional, que comprende parte de Alemania, y toda la tierra firme de Dinamarca: 87

—K—

KAMENSKOIE. Ciudad de Ucrania, puerto del río Dniepr; actualmente Dnieprodzerzhinsk: 112
KARLSRUHE O CARLSRUHE. Antigua ciudad de Prusia, hoy en el estado Baden-Wuttemberg, Alemania: 96
KENSINGTON. Barrio de la ciudad de Londres, Inglaterra: 260
KILDARE. Ciudad y condado en la provincia Leinster, Irlanda: 25
KIMBERLEY. Ciudad capital de la provincia El Cabo Septentrional, República Sudafricana: 73
KIOTO O KYOTO. Ciudad capital de la prefectura homónima, Japón. Fue la capital del país casi ininterrumpidamente desde el año 794 hasta 1868: 38
KNIGHTSBRIDGE. Zona al sur del Hyde Park, Londres: 260

—L—

LAPONIA. Región septentrional de Europa, comprende actualmente territorios de Noruega, Suecia, Finlandia y Rusia: 245, 246
LEEDS. Ciudad del condado Yorkshire, Inglaterra: 13
LEGHORN. Nombre en inglés de Livorno, ciudad de la provincia homónima en Toscana, Italia: 88

LEH. Población del estado Jammu y Cachemira, India: 271
LEIPZIG. Ciudad del estado Sajonia, Alemania: 94, 95, 111, 221, 250
LÍBANO: 209
LISBOA: 119
LIVERPOOL. Ciudad del condado metropolitano Merseyside, Inglaterra: 85, 91, 93
LOIRA. Río de Francia: 257
LONDRES: 16, 17, 21, 25, 43, 55, 67, 85, 93, 97, 102, 105, 121, 123, 126, 127, 145,
148, 161, 172, 173, 180, 184, 200, 206, 208, 260
LOUISIANA. Estado de Estados Unidos: 163
LYON. Ciudad capital del departamento Ródano, Francia: 26

—M—

MÂCON. Ciudad capital del departamento Saona y Loira, Francia: 26
MADEIRA. Archipiélago del Océano Atlántico, constituye una región autónoma de Portugal: 224
MADRID: 27, 64, 67, 75, 120, 122, 154, 155, 186, 202, 249
MAGREB. Región del norte de África, incluye territorios de Marruecos, Argelia, Túnez, Libia y Mauritania: 195
MAN, ISLA DE. Situada en el mar de Irlanda, es territorio dependiente de la Corona Británica aunque no pertenece al Reino Unido: 204
MALTA. Una de las islas que conforma la república independiente de Malta, localizada en el Mediterráneo, al sur de Sicilia: 136
MANITOBA. Provincia de Canadá: 100
MAR ROJO. Mar interior que separa la zona nororiental de África de la península Arábiga: 262
MARRUECOS: 195
MARSELLA. Ciudad y puerto, capital del departamento Bouches-du-Rhône, Francia: 132, 222
MARTINICA. Isla del mar Caribe, perteneciente a Francia: 206
MASSACHUSETTS. Estado de Estados Unidos: 183
MAULÉON. Población del departamento Deux-Sèvres, de la región Poitou-Charentes, Francia: 139
MBOMA. Véase Boma.
LA MECA. Una de las ciudades santas del islamismo, en Arabia Saudita: 270
MEDINA SIDONIA. Ciudad de la comunidad autónoma Andalucía, España: 62
MEDITERRÁNEO, MAR: 14, 195, 207, 221
MEGALÓPOLIS. Ciudad de la antigua Grecia: 144
MEDJERDAH. Valle al norte de Túnez: 195
MEDJEZ-EL-BAB. Ciudad de Túnez: 123
MELBOURNE. Ciudad capital del estado Victoria, Australia: 219
MENFIS. Ciudad del antiguo Egipto, cerca de la cabecera del delta del Nilo: 23
METZ. Capital del departamento Mosela, en Lorena, Francia. Entre 1871 y 1918 formó parte del imperio alemán: 78, 162

MÉXICO: 20, 23, 25, 38, 39, 57, 63, 99, 108, 112, 133, 173, 186, 191, 192, 200, 201, 209, 215, 230, 231, 267
MILÁN. Ciudad capital de la provincia homónima, Lombardía, Italia: 84, 151, 240
MINNEAPOLIS. Ciudad del estado Minnesota, Estados Unidos: 100
MINNESOTA. Estado de Estados Unidos: 100
MOISSAC. Ciudad capital del departamento Taun y Garona, Francia: 82
MONTE ATHOS. Montaña en la península Calcídica, Grecia: 240
MONTES DEL LÍBANO. Sistema montañoso a lo largo de la costa mediterránea, desde el sur del Líbano hasta adentrarse en Siria: 209
MONTENEGRO. Antiguo principado y reino europeo. Formó parte de Serbia y Yugoslavia. Hoy es un estado independiente: 66
MONTE SINAI. Macizo rocoso al sur de la península Sinaí, al noreste de Egipto: 69
MONTE WHITNEY. Pico culminante de la Sierra Nevada, California, Estados Unidos: 260, 271
MONTEVIDEO: 14
MONTMARTRE. Barrio de París sobre la colina de igual nombre: 100, 141
MORAVIA. Región del país checo: 173
MOSCÚ: 19, 77
MUNICH. Ciudad capital del estado de Baviera, Alemania: 25
MUTWAL. Población de Sri Lanka: 38

—N—

NÁPOLES. Capital de la provincia homónima y de la región Campania, Italia: 136, 137, 151, 206, 207
NASSAU: 101
NEBRASKA. Estado de Estados Unidos: 81
NEW YORK. Véase Nueva York.
NIÁGARA, CATARATAS DEL. Grandes cataratas del río homónimo entre Estados Unidos y Canadá: 251
NICARAGUA: 20, 163
NIZA. Ciudad capital del departamento Alpes-Marítimos, Francia: 94, 239
NORTEAMÉRICA. Véase Estados Unidos.
NORUEGA: 66, 245, 251, 252
NUEVA CALEDONIA. Isla situada al suroeste del océano Pacífico, territorio francés: 165
NUEVA YORK. Ciudad del estado homónimo, Estados Unidos: 14, 15, 19, 20, 26, 29, 40, 41, 48, 49, 50, 57, 58, 62, 85, 106, 112, 133, 145, 149, 153, 156, 163, 167, 170, 178, 180, 183, 188, 208, 237, 239, 258
NUEVA ZELANDIA: 125
NUEVO MÉXICO. Estado de Estados Unidos: 25

—O—

OAXACA. Estado de México: 215
ODESA. Ciudad capital de la provincia homónima, Ucrania: 134

- PACÍFICO, OCEANO: 20
- PADDINGTON. Barrio de Londres, Inglaterra: 260
- PALERMO. Puerto y ciudad capital de la provincia homónima, Italia: 194
- PALESTINA: 244
- PANAMÁ: 20
- PARÍS: 13, 14, 26, 30, 40, 41, 52, 54, 57, 60, 61, 67, 84, 85, 88, 99, 105, 113, 114, 115, 118, 121, 123, 129, 141, 150, 153, 155, 158, 159, 162, 164, 170, 177, 182, 189, 200, 202, 205, 206, 209, 219, 220, 225, 226, 228, 236, 237, 238, 240, 241, 243, 245, 257, 261, 263, 264
- PARRING. Antiguo Kaiser Wilhelming. Área circular de paseos y jardines que continúan el Parque de la Ciudad (Stadtpark), en Viena: 155
- PATERSON. Ciudad de Nueva Jersey, Estados Unidos: 17, 145
- PENZANCE. Ciudad del condado Cornualles, Inglaterra: 44
- PERSIA. Véase Irán.
- PERÚ: 132, 178, 212
- PERUGIA. Antigua Perugia. Ciudad capital de la provincia homónima, en Umbria, Italia: 136
- PEST. En 1872 se unió a Buda. Actualmente Budapest: 28, 109
- EL PETÉN. Región natural de Guatemala, ubicada entre México y Belice: 201
- PETERMANN BJERG. Pico de Groenlandia: 246
- PHAIBURG. Pueblo de Lorena, Francia: 236
- PIRINEOS. Sistema montañoso que separa a España del resto de Europa: 114, 250
- PLEVEN. Ciudad capital de la provincia homónima, Bulgaria: 97
- PLEWNA. Véase Plevén.
- POLO ANTÁRTICO. Véase Polo Sur.
- POLO NORTE: 44, 265
- POLO ÁRTICO. Véase Polo Norte.
- POLO SUR: 151
- POLONIA: 66, 133
- PORTRUSH O PORT RUSH. Puerto del condado de Antrim, Irlanda del Norte: 31, 90
- PORTSMOUTH. Ciudad del condado Hampshire, Inglaterra: 87
- PORTUGAL: 46, 67
- POTSDAM. Ciudad capital de Brandeburgo, Alemania: 109
- PRAGA: 42, 224, 242
- PROVENZA. Región y antigua provincia que actualmente comprende los departamentos Alpes-de-Haute-Provence, Var, Bouches-du-Rhône y partes de los departamentos Vaucluse y Alpes-Maritimes, Francia: 209
- PROVINCIAS UNIDAS DE CENTROAMÉRICA. Estado unificado de los países centroamericanos creado el 24 de julio de 1823, con una estructura federal. Disuelto en 1838, al retirarse sucesivamente Nicaragua, Honduras y Costa Rica, desapareció de forma oficial en 1839 con la separación de Guatemala: 47, 48
- PRUSIA. Antiguo reino y ducado que dio origen a la Alemania moderna. Actualmente su territorio está repartido entre Alemania, Rusia, Polonia y la República Checa: 44, 66, 73, 84, 104, 114, 148, 239

PUEBLA. Ciudad capital del estado homónimo, México: 112, 154
PUNTA DE LA AGUJA. Lengua de tierra baja, al sureste de la bahía Sechura, Perú: 20

—Q—

QUEBEC. Ciudad capital de la provincia homónima, Canadá: 225
QUITO: 199

—R—

REINO UNIDO DE LA GRAN BRETAÑA E IRLANDA DEL NORTE: 86
REICHSHOFFEN. Ciudad del departamento Alsacia-Bajo Rin, Francia: 159, 238
RÍO DE JANEIRO. Ciudad capital del estado Guanabara, Brasil. Capital del país desde 1822 hasta 1960: 102
RYÚKYŪ. Archipiélago integrado por tres grandes grupos de islas, que forman la prefectura Okinawa, Japón: 96, 97
RIVINGTON. Río de Inglaterra: 91
ROMA: 20, 70, 136, 137, 139, 140, 151, 171, 173, 177, 195, 200, 209, 266
ROSSVATN. Lago de Noruega: 245
ROUEN. En español Ruán. Ciudad capital del departamento Sena-Marítimo, Francia: 54, 212
RUMANIA: 66
RUSIA: 19, 45, 58, 78, 84, 88, 105, 112, 127, 134, 149, 180, 184, 193, 214, 229, 232, 259, 263, 266

—S—

SAHEL. Región de África occidental, transición entre el desierto de Sahara y las áreas tropicales. Se extiende desde Mauritania hasta Chad: 195
SAINT GERMAIN DES PRÉS. Barrio de París: 182, 241, 257
SAINT-ADRESSE. Población en el departamento Sena, Francia: 269
SAJONIA. Región histórica y actualmente uno de los estados de Alemania: 118
SAJONIA-MEININGEN. Antiguo ducado alemán, en 1919 se unió a Turingia: 118
SAN FRANCISCO. Ciudad de California, Estados Unidos: 14, 17, 147
SAN GOTARDO. Puerto en los Alpes suizos: 116
SAN PETERSBURGO. Ciudad de Rusia. Llamada Petrogrado desde 1914 hasta 1924 y Leningrado entre 1924 y 1991: 19, 102, 105, 109, 116, 173, 259
SAN SALVADOR: 47
SANDWICH DEL SUR, ISLAS. Archipiélago del océano Atlántico, perteneciente a Gran Bretaña: 125
SARJEKTJOKKO. Grupo montañoso en la Suecia septentrional: 245
SATURNO. Sexto planeta y segundo más grande del Sistema Solar: 118
SERBIA. Antiguo reino balcánico que hasta 2003 formó parte de la República Federal de Yugoslavia. Actualmente es un estado independiente: 66
SEVILLA. Ciudad capital de la provincia homónima y de la comunidad autónoma Andalucía, España: 206

SHEFFIELD. Ciudad en el condado South Yorkshire, Inglaterra: 151
 SIAM. Véase Tailandia.
 SIBERIA. Extensa región geográfica que comprende la zona oriental de la parte asiática de Rusia: 34, 138
 SICILIA. Región de Italia integrada por la isla Sicilia y otras contiguas, más pequeñas: 195
 SINAI. Pico situado en un macizo rocoso que ocupa casi totalmente la península homónima, en el noreste asiático de Egipto, y donde, según la *Biblia*, Moisés recibió de Jehová las tablas de los Diez Mandamientos: 69
 SOUK-EL-ARBA. Población de Túnez: 123
 SPANDAU. Barrio de Berlín: 109
 LA SPEZIA. Ciudad capital de la provincia homónima, en Liguria, Italia: 88
 SPITZBERG. Archipiélago situado en el océano Ártico, también llamado Spitsberg o Svalbard, perteneciente a Noruega: 88, 265
 STUTTGART. Ciudad capital del estado Baden-Württemberg, Alemania: 100
 SUECIA: 50, 52, 54, 66, 84, 102, 160
 SUIZA: 82, 96, 165, 167, 219
 SUMATRA. Isla del archipiélago de la Sonda, Indonesia: 93, 109
 SURAMÉRICA. Véase América del Sur.
 SYDENHAM. Barrio de Londres, Inglaterra: 261

—T—

TABASCO. Estado de México: 201
 TAILANDIA: 79, 109
 TÁMESIS. Río de Inglaterra que atraviesa Londres: 94
 TÁNGER. Ciudad y puerto de Marruecos: 195
 TEKAL. Población del estado de Yucatán, México: 201
 TEXCOCO. Antigua e importante ciudad del valle de México, actual municipio del estado México: 20
 TOKÍO: 130
 TOLÚ. Ciudad de Sucre, Colombia: 41
 TORONTO. Ciudad capital de Ontario, Canadá: 64
 TOSCANA. Antiguo ducado europeo. Actualmente es una de las regiones de Italia: 84
 TOUL. Ciudad del departamento Meurthe-et-Moselle, Francia: 236
 TRINIDAD. Ciudad de la provincia Sancti Spíritus, Cuba: 154
 TRÍPOLI. 270
 TROUVILLE. Ciudad del departamento Calvados, Francia: 94
 TROYA. Ciudad de la Antigüedad en el Asia Menor, actualmente en Turquía, cuyo sitio por los griegos fue inmortalizado en la *Iliada*, de Homero: 144
 TÚNEZ: 111, 195
 TÚNEZ, GOLFO DE. Brazo del mar Mediterráneo, Túnez: 195
 TUNICIA. Véase Túnez.
 TURÍN. Capital de la provincia homónima y de la región Piamonte, Italia: 151

TURINGIA. Región histórica y actualmente estado federado de Alemania: 225
TURQUÍA: 73, 192, 250, 270

—U—

UNIÓN AMERICANA. Véase Estados Unidos.
URUGUAY: 49, 60
USUMACINTA. Río que fluye a lo largo de la frontera entre Guatemala y México: 201
UXMAL. Ciudad en ruinas de los antiguos mayas, fundada entre 987 y 1007, en Yucatán, México: 23, 24, 142

—V—

VALENCIA. Provincia de la Comunidad Valenciana, España: 26
VENEZIA. Ciudad capital de la provincia homónima, en la región Véneto, Italia: 20, 88, 108
VENEZUELA: 66, 138, 154, 186, 211
VENUS. Segundo planeta del sistema solar: 203
VERKOYANSK. Ciudad de Siberia, Rusia: 138
VESUBIO. Volcán del sur de Italia: 255
VIENA: 34, 145, 155, 161, 200, 250
VIGAN. Población a orillas del Bleu, Francia: 32
VIRGINIA. Estado de Estados Unidos: 257
VYRNWY. Río de Montgomeryshire, Gales del Norte, Inglaterra: 91

—W—

WASHINGTON: 174
WEIMAR. Ciudad de Turingia, Alemania: 69
WESTMINSTER. Distrito de Londres, Inglaterra: 260
WINDSOR. Ciudad en el condado Berkshire, Inglaterra: 106

—Y—

YAKUTSK. Ciudad de Siberia, Rusia: 138
YANA. Río de Siberia, Rusia: 138
YOKOHAMA. Ciudad capital de la prefectura Kanagawa, Japón: 203
YORK. Ciudad capital del condado homónimo, Inglaterra: 82
YORKTOWN. Población del estado Virginia, Estados Unidos: 239
YUCATÁN. Península de América Central, cuyo territorio se divide entre México, Belice y Guatemala: 22, 23, 142, 202

—Z—

ZAGHOUAN. Ciudad de Túnez: 21
ZURICH. Ciudad capital del cantón homónimo, Suiza: 96

ÍNDICE DE MATERIAS

—A—

- EL ABANICO* (libro de Octave Uzanne, editado por Albert J. M. J. Quantin): 123
ABOGADO CHINO: 17
ABOLICIÓN DE LA SERVIDUMBRE, EN AUSTRIA: 145
ACADEMIA DE SAN FERNANDO: 154
ACUEDUCTO DE LIVERPOOL: 91
ADAM BEDE (novela de George Eliot): 52-53
ADULTERACIÓN DE ALIMENTOS: 26-27, 43, 115
AGENTES COMERCIALES ESTADOUNIDENSES: 218-219
AGUA DESTILADA: 258
ALEJANDRO II: 243, 257
ALEJANDRO III: 257
AMICIS, EDMONDO DE: 15
AMOR: 231
ANÁLISIS DE ALIMENTOS: 26
ANALOGÍA: 255
ANARQUISMO RUSO: 58
ANDARINES: 25-26
ANDRADE, OLEGARIO VÍCTOR: 146
ANTÍLOPE ENANO: 109
LOS APÓSTOLES (libro de Émile Ferrière): 241
ARGENTINA, INMIGRACIÓN ITALIANA: 194, 196; RELACIONES CULTURALES CON ITALIA:
194-195
ARMADA ITALIANA: 88
ARTE DE LA COMIDA: 226; EN FRANCIA: 226-229
ARTE, IDEA DEL: 38
ASOCIACIÓN DE CIENCIA SOCIAL: 18
L'ASSOMMOIR (libro de Émile Zola): 217
AUBER, DANIEL FRANÇOIS: 261
AUCLERT, HUBERTINE: 111
AUERBACH, BERTHOLD: 247-248, 258-259
AUTOBIOGRAFÍA (libro de Frederick Douglas): 220
AUTOCTONÍA: 185, 217
AVIACIÓN: 242
AYUNTAMIENTO DE PARÍS: 107

—B—

- BAILLY, EMMA: 26
BAÑOS DE MAR Y SALUD: 128
BARBARIE, IDEA DE LA: 209
BARCO PETROLERO: 102-103

BARNES, GEORGE OWEN: 255-256
BARTLETT, WILLIAM: 19
BAUDELAIRE, CHARLES: 113
BAÜER, BRUNO: 63
BEATRIZ DE BATTENBERG: 176
BEECHER, HENRY WARD: 64
BEKETOV, ANDREI NICOLAIEVICH: 214
BENCINA CURATIVA: 81
LA BERGE, ALBERT DE: 195
BERLÍN, GUARNICIÓN DE: 109
BERLIOZ, HECTOR: 177, 261
BERNHARDT, SARAH: 269-270
BERT, PAUL: 227
BEUST, CONDE VON; FRIEDRICH FERDINAND: 205-206
BIBLIOTECA SUNDERLAND O BLENHEIM: 29-30, 140
BIBLIOTECAS LATINOAMERICANAS: 126
BICHERY: 177-178
BILDERDIJK, WILLEM: 54
BISMARCK, OTTO EDWARD VON: 157, 170
BJØRNSTJERNE BJØRNSON: 176-177, 251, 252-253
BLAINE, JAMES G.: 220
BLANC, CHARLES: 246
BLANES, JUAN MANUEL: 37-38
BLÜNTSCHLI, JOHANN KASPAR: 63-64, 96
BOSQUES, CONSERVACIÓN DE LOS: 135; EN AMÉRICA DEL SUR: 66; EN EUROPA: 66-67
BOSTON: 16, 41-42, 258
BOTE ELÉCTRICO: 146
BOU AMEMA: 198
BRAZZA, PIERRE SAVORGNAN: 69
BRIGHT, JOHN: 124
BRODIÉ, WILLIAM: 139-140
BROGLIE, DUQUE DE: 257
BROWNING, ROBERT: 161
BRYANT, WILLIAM CULLEN: 53
BURNETT, FRANCES HODGSON: 174

—C—

LA CABAÑA DEL TÍO TOM (novela de Harriet Beecher Stowe): 105
CABALLOS DE ESTADOS UNIDOS EN EL EJÉRCITO FRANCÉS: 93
CABLE SUBMARINO: 30
CABRERA, MIGUEL: 230
CAFÉS EUROPEOS: 155
CALANDRELLI, MATÍAS: 50-51
CALDO DE GALLINA COMO CURATIVO: 102

CALIFORNIA (Estados Unidos): 156
 CALOR SOLAR: 271
 CALZADA DE LOS GIGANTES (Irlanda): 90-91
 CAMÔENS, LUIS DE: 120-121
 CANAL DE NICARAGUA: 162-163
 CAPITAL EUROPEO EN ESTADOS UNIDOS: 155
 CARÁCTER HEREDITARIO DEL CRIMEN: 109
 CARBÓN DE PIEDRA EN RUSIA: 112
 CARDUCCI, GIOSUÉ: 15
 CARLYLE, THOMAS: 60-61
 CARO, MIGUEL ANTONIO: 170
 CARVALHO E ARAÚJO, ALEXANDRE HERCULANO DE: 248
 CASA DE HAYDN: 17
 CASAS DE OPIO: 15
 CATADORES BORDELESES: 107
 CATALEPSIA: 212-213
 CENSO RELIGIOSO DE PRUSIA: 44
 CENSURA RELIGIOSA EN CANADÁ: 64-65
 CEREBRO, MEDIDA Y PESO DEL: 245
 CERVANTES, ESMERALDA: 49
 CERVEZA: 215-216
CHANTS D'UN SOLDAT (libro de Paul Dèrouledè): 239
 CHAC-MOOL: 22-24
 CHATRIAN, ALEXANDRE: 236
 CHELMONSKI, JÓZEF: 263
 CHERBULIEZ, VÍCTOR: 159
 CHERVILLE, MARQUÉS DE: 239-240
 CIRCULACIÓN SANGUÍNEA DURANTE EL SUEÑO: 60
 CIUDAD MODERNA Y CRIMINALIDAD: 127-128
 CLARETIÉ, JULES: 123, 226, 239
 CLEMENCEAU, GEORGES: 217-218
 CLUB RUSO: 19
 COCODRILO, COMO ALIMENTO: 172
CÓDIGO DE POLICÍA Y MANUAL DE LEY CRIMINAL: 127-128
 CÓDIGOS JAPONESES: 69-70
 COLECCIÓN DE GEBHARD: 48
 COLEGIO DE AMHERST: 22
 COLEMAN, HANNAH: 230
 COLORACIÓN DE LAS PLANTAS: 61
 COLORES Y SONIDOS: 103-104
 COMERCIO MUNDIAL, ESTADÍSTICAS: 85-86
COMPENDIO DE LA HISTORIA DE LA CIUDAD DE GUATEMALA (libro de Domingo Juarros): 191
LA CONCIENCIA RELIGIOSA DE LA HUMANIDAD EN LOS GRADOS DE SU DESARROLLO (libro de Eduard von Hartmann): 203-204

CONCURSO INTERNACIONAL DE MÚSICA DE GINEBRA: 82
 CONCURSOS LITERARIOS: 235
 CONGRESO DE CIENCIA SOCIAL DE DUBLÍN: 81-82
 CONGRESO DE LA ASOCIACIÓN CIENTÍFICA DE GRAN BRETAÑA: 82
 CONGRESO INTERNACIONAL LITERARIO DE VIENA: 34-35
 CONGRESO MÉDICO INTERNACIONAL: 82
 CONKLING, ROSCOE: 220
 CONMEMORACIÓN DE LAS VÍSPERAS SICILIANAS: 194
 CONQUISTA DE AMÉRICA: 191-192
 CONQUISTA DE TÚNEZ: 21
CONSTANTINOPLA (libro de Edmondo d' Amicis): 160
 CONTROL SANITARIO DE ALIMENTOS: 122
 CONVERSACIÓN COMO ARTE: 215
 CORREO ALEMÁN: 20
 CORREOS: 167
 “LA CORRIENTE DE LOS AÑOS” (poema de William Cullen Bryant): 53
 CORTESÍA JAPONESA: 189-190
 CREACIÓN: 217
 CRECIMIENTO DE LAS PLANTAS: 108
LOS CREDOS DE LA CRISTIANDAD (libro de William R. Gregg): 121
 CRISTIANISMO: EN JAPÓN: 38; EN FILIPINAS: 38
 CUADROS EN VENECIA: 20
 CUBA, RELACIONES COMERCIALES CON ESTADOS UNIDOS: 233-234; CON ESPAÑA: 233-234
CUCHILLO DE DIAMANTE (Libro budista): 28-29
 CUIDADO DE LOS CEDROS DEL LÍBANO: 209
 CULTURA ALEMANA: 220-221
LA CURÉE (novela de Émile Zola): 13

—D—

LA DAMA DE LAS CAMELLAS (drama de Alexander Dumas, hijo): 150
DANIEL ROCHAT (comedia de Victorien Sardou): 41
 DARWIN, CHARLES ROBERT: 117
 DAUDET, ALPHONSE: 209
DE NEW YORK A PANAMÁ (libro de Francisco Lainfiesta): 247
 DESCUBRIMIENTO ARQUEOLÓGICO EN LAS BALEARES: 64
 DEMANDA DE DECLARACIÓN DE PRÓDIGO: 93-94
 DEMENCIA Y SOLEDAD: 130-131
 DÉROULÈDE, PAUL: 227
 DESPRENDIMIENTO DE UN BOSQUE: 31
 DETAILLE, CHARLES FRANÇOIS ÉDOUARD: 239
 DÍA DE DIFUNTOS, EN PARÍS: 141
 DÍA DE TODOS LOS SANTOS EN PARÍS: 99-100
DIARIO DE LOS ECONOMISTAS: 135

DÍAZ COVARRUBIAS FRANCISCO: 203
DICCIONARIO BIOGRÁFICO AMERICANO (libro de José Domingo Cortés): 212
DICCIONARIO CASTELLANO CON LAS VOCES DE CIENCIAS Y ARTES, Y SUS CORRESPONDIENTES EN LAS TRES LENGUAS FRANCESA, LATINA E ITALIANA (libro de Esteban Terreros y Pando): 186
DICCIONARIO FILOLÓGICO COMPARADO DE LA LENGUA CASTELLANA (libro de Matías Calandrelli): 50-51
 DICHA, IDEA DE LA: 95
 DICKENS, CHARLES: 78-79
 DINERO, IDEA DEL: 96
 DISRAELI, BENJAMIN: 223
 DIVISIONES DE LA PREHISTORIA, JUICIOS SOBRE LAS: 129-130
 DOUCET, CAMILLE: 228
 DOUGLAS, FREDERICK: 220
 DUELISTAS: 109-110
 DUMAS, ALEXANDRE: 215
 DUMAS, ALEXANDRE, hijo: 150, 215
EL DUQUE DE ALBA (ópera de Gaetano Donizetti): 22, 112
 DURAN, CAROLUS: 227

—E—

EASTBOURNE: 16
 EDUCACIÓN ESTADOUNIDENSE: 153
 EDUCACIÓN, ITALIANA: 156
 EDUCACIÓN: EN ARGENTINA: 60; EN URUGUAY: 60
ÉL Y ELLA (libro de Paul Edmund de Musset): 189
 ELECTRICIDAD, CONDUCCIÓN DE LA: 123-124
 ELEFANTES EN SIAM: 79
 ELIOT, GEORGE: 52-53
ELLA Y ÉL (libro de George Sand): 189
 EMBRIAGUEZ, CURACIONES DE LA: 103
 ENFERMEDAD POR SUGESTIÓN: 145
THE ENGLISH-AMERICAN, HIS TRAVEL BY SEA AND LAND, OR A NEW SURVEY OF THE WEST INDIA'S. (libro de Thomas Gage): 191
ENIGMAS DE LA VIDA (libro de William R. Gregg): 121
 ENSAYO, IDEA DEL: 117
 EPIDEMIAS Y BACTERIAS: 200
 ERCKMANN, ÉMILE: 236
 ESCUELA DE SORDOMUDOS DE NUEVA YORK: 156-156
 ESPÍRITU NACIONAL: 261
 ESPÍRITU, IDEA DEL: 132-133, 166
 ESPIRITUALIDAD HUMANA: 233
L'ESPRIT DANS L'HISTOIRE (libro de Edouard Fournier): 60
L'ESPRIT DES AUTRES (libro de Edouard Fournier): 60

ESTADIOS DEL DESENVOLVIMIENTO HUMANO: 268
ESTADOS UNIDOS, RELACIONES COMERCIALES: 233-234; CON CUBA: 233-234
ESTADOS UNIDOS, INMIGRACIÓN CHINA: 179-180
ESTAFA DE PRÍNCIPE RUSO: 127
ESTETISMO LITERARIO: 123
EUCALIPTO: 20
EVANGELISTAS EN MÉXICO: 173
EXPEDICIÓN DE LA *JEANNETTE*: 44
EXTRADICIÓN DE EXPÓSITO: 31

—F—

FAMA, IDEA DE LA: 161
FAXHALL (caballo de carreras): 29
FEDERICO III DE ALEMANIA: 114
FEDERICO VIII DE DINAMARCA: 18
FERNÁN CABALLERO: 173-174
FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ, MANUEL: 173-174
FERRIÈRE, ÉMILE: 234
FERROCARRIL ELÉCTRICO: 31
FERROCARRIL EN NUEVA YORK: 40
FERROCARRIL SUBTERRÁNEO: 260-261
FEYGHINE: 264
LE FIGARO, CONCURSOS LITERARIOS: 235
FILATELIA: 161-162
FIN DE AÑO, EN ATENAS: 250-251
FINANZAS RUSAS: 125
FLAUBERT, GUSTAVE: 58-59, 113, 228, 229
THE FORMATION OF VEGETABLE MOULD, THROUGH THE ACTION OF WORMS (libro de Charles Darwin): 117
FORTUNY I MARSAL, MARIANO: 154
FOTOGRAFÍA: 196
FOTOGRAFÍA EN COLORES: 72
FOTOGRAFÍA EN MOVIMIENTO: 147
FRAGUEIRO, RAFAEL: 241
FRANCISCO CARLOS JOSÉ RODOLFO DE HABSBURGO: 224
FRANKLIN, JOHN: 44
FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS (cuadro de Félix Parra): 38
FROMENTIN, EUGÈNE: 228

—G—

GALLEOTI, CESARINO: 205-206
GALTIER-BOISSIÈRE, ÉMILE MARIE THÉOPHILE: 88
GAMBETA, LÉON: 209-210, 217-218

GANADERÍA CUBANA: 153-154; VENEZOLANA: 154; HISPANOAMERICANA: 154, 214
 GARFIELD, JAMES A.: 14, 17, 22, 37, 44-45, 145, 158, 161
GARFIELD'S WORDS 44-45
 GARGANTA, CUIDADO DE LA: 35
 GARNIER, JOSEPH: 67-68
 GASTINEAU, BENJAMIN: 40-41
 GASTOS DIPLOMÁTICOS ALEMANES: 148
LE GAULOIS: 204
 GAUTIER, THÉOPHILE: 228, 229
 GAVARNI, PAUL: 228, 229
 GAVAZZI, ALESSANDRO: 178
GEOGRAFÍA FÍSICA, POLÍTICA Y DESCRIPTIVA (libro de Manuel Villavicencio y Montúfar): 192
 GILBERT, WILLIAM SCHWENCK: 16
 GIMNÁSTICA, CLASES DE: 165-166
 GLADSTONE, WILLIAM E.: 13, 21
 GLOBOS AEROSTÁTICOS: 88-89
 GÖDÖLLÖ (residencia de la emperatriz de Austria): 90
 GONCOURT, EDMOND HUOT DE: 228
 GONCOURT, JULES HUOT DE: 228
 GONDOLEROS: 28, 108
GOOD WORDS (libro con seis dibujos a lápiz hechos por la princesa Luisa): 225
 GORILAS EN CAUTIVERIO: 93
 GOULD, JAY: 20
GRAMÁTICA DE LAS ARTES DEL DIBUJO (libro de Charles Blanc): 246
GRAN DICCIONARIO DEL SIGLO XIX (libro de Pierre Larousse): 241-242
 GRANADA, ESPAÑA: 154
 GRANT, ULYSSES S.: 49-50; CASA EN NUEVA YORK DE: 49-50
 GRAUX, CHARLES: 249
GREAT EASTERN (barco-restaurante): 94
 GREGG, WILLIAM R.: 121
 GRÉVY, JULES: 223
LA GUERRA DIVERTIDA (opereta de Johann Strauss, hijo): 155
 GUERRA JUNQUEIRO, ABILIO MANUEL: 46
 GUITTEAU, CHARLES J.: 167-168, 197-198

—H—

HAYMERLÉ, HEINRICH: 173
 HAYNE, PAUL H.: 24
 HELMERS, JAN FREDERIK: 54
 HENNER, JEAN JACQUES: 227
 HEREDIA GIRARD, JOSÉ MARÍA DE: 159
 HERNÁNDEZ, DOMINGO RAMÓN: 247
LA HIJA DEL REY (drama de José Peón Contreras): 57-58

HILMAR, FRANTIŠEK MATÉ: 42
HIMNO AUSTROHÚNGARO: 250
*HISTORIA DE LA LITERATURA DEL NORTE ESCANDINAVO DESDE LOS MÁS ANTIGUOS
TIEMPOS HASTA EL PRESENTE* (libro de Frederick Winkel Horn): 133
HISTORIA LITERARIA DEL SIGLO XIX (libro de Margaret Wilson de Oliphant): 56
HOMBRE NUEVO, IDEA DEL: 242
HOMERO: 144
HOMMES ET DIEUX (libro de Paul Bins, conde de Saint-Victor): 60
HONORARIOS MÉDICOS: 17
HUGO, VÍCTOR: 61
HUMANIDAD: 261
HUMBERTO I: 135-136, 264-265

—I—

LA ILÍADA: 240
ILUMINACIÓN ELÉCTRICA: 118-119
EL IMPERIALISMO ROMÁNTICO DE DISRAELI Y EL IMPERIALISMO SOCIALISTA DE BISMARCK
(libro de Bruno Baüer): 63
IMPRENTAS EN LEIPZIG: 94-95, 111
INDIOS MEXICANOS CONSTRUCTORES DE FERROCARRILES: 25
INFUSORIOS: 260
INMIGRACIÓN ALEMANA: 184
INSECTOS: 99
INSOMNIO, TRATAMIENTO MÉDICO: 127
INSPIRACIÓN: 235
INVESTIGACIÓN EN EL MAR MEDITERRÁNEO: 221-222
IROQUOIS (caballo de carreras): 29
ISLA DESCUBIERTA EN EL PACÍFICO: 20

—J—

JAPÓN: 185-185; MODERNIZACIÓN DEL: 130; RELIGIONES EN: 173
JERUSALÉN, RESTAURACIONES: 192-193
JESÚS DURANGUEÑO: 256
JOCKEYS MUJERES: 81
JOURNAL: 168-169
JOURNAL DES ÉCONOMISTES: 67-68
JOYAS DE LA CORONA FRANCESA: 145
JUDÍOS: 258-259; EXPULSIONES DE: 231-232; PERSECUCIONES A LOS: 134, 149
JURADOS, FALIBILIDAD DE LOS: 97-98

—K—

KALNOKY, CONDE VON; GUSTAV KOROS-PATAK: 173
KEATS, JOHN: 46

KENNION, DR.: 188-189
KIMBERLY (mina de diamantes) : 73-74

—L—

LABOUCHÉRE, HENRI: 170-171
LACHNER, FRANZ: 129
LAINFIESTA, FRANCISCO: 247
LAMARTINE, ALPHONSE DE: 228
LAMBERT ADAM, JULIETTE: 138, 266-267
LANA, ESTADÍSTICAS DE PRODUCCIÓN Y CONSUMO; MODA; INDUSTRIA Y GANADERÍA DE
LA: 55, 87-88
LANGOSTAS: 32
LANIER, SIDNEY: 16
LAPONIA: 245-246
LAVADO DE ESQUELETOS EN JAPÓN: 96-97
LECHE DE BURRAS: 75-76
LÉGER, ANTOINE: 168
LEGOUVÉ, ERNEST WILFRID: 228
LEMOINE, JOHN: 227-228
LENGUA ESPAÑOLA; MALOS USOS DE LA: 132, 248
LENGUA MAYA: 201
LENGUA VASCA: 138-139
LENGUAS EXTRANJERAS, NECESIDAD DE SU ESTUDIO: 204
LENGUAS, ESTADÍSTICAS: 70
LEÓN XIII: 136, 139
LE PLONGEON, AUGUSTUS: 22-24
LIBROS, COMO REGALOS: 176
LISZT, FRANZ: 69
LITERATURA ALEMANA: 220-221
LITERATURA HISPANOAMERICANA: 211
LITERATURA HISPANOAMERICANA (libro de Antonio Batres Jáuregui): 212
LITERATURA MÉDICA: 17
LITERATURA NORTEAMERICANA: 41
LITERATURA, IDEA DE LA: 105
LITTRÉ, ÉMILE: 50
LLONA, NUMA POMPILIO: 174-175
LOCO EN UNA IGLESIA: 32-33
LONGUEVILLE, DUQUESA DE: 162
Los LUSIADAS (libro de Luis de Camões): 120-212; TRADUCCIONES DE: 120-121
LUISA DE SUECIA, REINA DE DINAMARCA: 18
LUZ ELÉCTRICA: 17, 25
LUZ Y COLORES: 260
LUZ, IDEA DE LA: 254-255

—M—

- MACAULAY, THOMAS BABINGTON: 124
 MAKART, HANS: 263
 MAGARIÑOS CERVANTES, ALEJANDRO: 25
 MAGHREB: 195-196
MAÎTRE PIERRE (obra musical de Charles Gounod): 160
 MAL, IDEA DEL: 95
 MALTA, USO DEL INGLÉS EN: 136
 MANCHAS ROJAS DE ORUGAS: 91-92
 MANTEGAZZA, PAOLO: 151-152
 MARGARITA DE SABOYA: 136, 206-207
 MARINA, BRASILEÑA: 15; ESTADOUNIDENSE: 15
 MÁRMOL DE PUEBLA: 112
LA MARQUESA DE ALTAMIRA (drama de Eduarda Mansilla de García): 194-195
MARRUECOS (libro de Edmondo d' Amicis): 160
 MASSENET, JULES-ÉMILE: 177, 261
 MATRIMONIO: 266; IDEA DEL: 180-181; IMPORTANCIA DEL: 266
 MAYAS: 201, 202
 MCGRAW, JEANNIE: 21
 MEDICINA: 208
 MEISSONIER, JEAN-LOUIS ERNEST: 164, 236-237
 MENSAJERO PARA NAUFRAGIOS: 87
 MERA, JUAN LEÓN: 199
MERCEDES DE RÍOS, OR EXTRACTS FROM THE DIARY OF AN OLD CRIMEAN SOLDIER
 (novela de Alessandro Palma di Cesnola): 55
EL MÉTODO CIENTÍFICO Y SU APLICACIÓN A LA METAFÍSICA (libro de George H.
 Lewes): 16
 MEURICE, PAUL: 30
MICHEL STROGOFF (espectáculo teatral): 30, 129
 MICRÓFONO: 214
 MIEDO, EFECTOS DEL: 82-83
1807, FRIEDLAND (cuadro de Jean-Louis Ernest Meissonier): 237
MILTON DICLANDO EL PARAÍSO PERDIDO A SUS HIJAS (cuadro de Michael Munkacsy):
 263
 MINAS ESTADOUNIDENSES, RENTABILIDAD: 128
 MIQUEL Y BADÍA, FRANCISCO: 246
 MODA EN EL VESTUARIO: 200
 MOLINO DE TRIGO EN MINNEAPOLIS: 100
 MONTIJO, EUGENIA MARÍA DE: 121, 147
 MORAZÁN, FRANCISCO: 47-48
 MORDIDA DE SERPIENTE, CURACIÓN DE LA: 41
 MORSELLI, ENRICO AGOSTINO: 117-118
 MORMONES: 54-55
 MORNAY, CHARLES AUGUSTE LOUIS JOSEPH DE: 229

MORNY, DUQUES DE: 115-116
MORNY, SOPHIE DE: 13
MOSCAS, SONIDO DE LAS: 214
“LA MUERTE DE DON JUAN” (poema de Guerra Junqueiro): 46
MUERTE DE MINISTROS DEL EXTERIOR: 73
MUJER ABOGADA: 183
MUJER, CARACTERÍSTICAS DE LA: 157
MUJER ESTUDIANTE EN SAN PETERSBURG: 259
MUNKACSY, MICHAEL: 263
MUSEO CÍVICO DE BOLONIA: 142-143
MUSEO PARA EL ESTUDIO DEL ARTE Y LA CIENCIA: 151
MUSSET, ALFRED DE: 189, 264
MUSSET, PAUL EDMUND DE: 189
MUYBRIDGE, EADWEARD JAMES: 164

—N—

NACIONALIDAD ESTADOUNIDENSE: 171-172
NAPOLEÓN I: 69-70
NERVIOSIDAD, CURACIÓN DE LA: 269
NEUVILLE, ALPHONSE MARIE: 239
NICOLÁS I: 257
NIHILISMO: 257-258
NORDENSKJÖLD, ADOLF ERIK NILS: 265
NOUVELLE REVUE: 138
NOVELA, IDEA DE LA: 235, 247-248
NÚÑEZ DE ARCE, GASPAR: 170

—O—

OCARANZA E HINOJOSA, MANUEL: 38, 231
“ODISEA DEL ALMA” (poema de Numa Pompilio Lloná): 174-175
HOJEADA HISTÓRICO-CRÍTICA SOBRE LA POESÍA ECUATORIANA (libro de Juan León Mera): 199
OLIPHANT, MARGARET WILSON DE: 56
ORGULLO HISPANOAMERICANO: 217
ORIGEN DEL HOMBRE: 130
ORIGEN Y CRECIMIENTO DE LAS RELIGIONES (libro de Max Müller): 204
ORO: 257
OUR CONTINENT (periódico de Filadelfia): 254

—P—

EL PADRE DE MARCIAL (novela de Albert Delpit): 34
PAILLERON, EDOUARD: 227
PALABRAS ESPAÑOLAS EN INGLÉS: 178

PALACIO IMPERIAL DE ESTRABURGO: 144
PALL MALL GAZETTE: 121
 PALM, JOHANNES HENDRIKUS VAN DER: 54
 PALMA DI CESNOLA, ALESSANDRO: 55
 PALOMAS MENSAJERAS EN EL EJÉRCITO ALEMÁN: 78
 PANESLAVISMO: 19
 PANORAMA DE LA BATALLA DE YORKTOWN:
 PANORAMA *LA BATALLA DE REICHSHOFFEN*: 159, 238
 PANORAMA *LA DEFENSA DE BELFORT*: 159, 238-239
 PANORAMA *LA DÉFENSE DE PARIS AUX CHAMPS-ÉLYSÉES* Ó PANORAMA
 PHILIPPOTEAUX: 158, 238
 PANORAMAS: 238
 PANTEÓN DE ROMA: 70
 PAPEL DE BAGAZO: 163
LOS PAPELES PÓSTUMOS DEL CLUB PICKWICK (novela de Charles Dickens): 78-79
 PARÁSITOS: 79-80
 PARBONI: 45
 PARKRING (Viena): 155
PARNISO ECUATORIANO (libro de Manuel Gallegos Naranjo): 199
 PARODI, DOMINIQUE-ALEXANDRE: 159
 PARRA, FÉLIX: 38, 231
 PASTEUR, LOUIS: 31-35
 PATRIA: 261
 PATTI, ADELINA: 70
 PEINADO A LA ZULÚ: 14
 PELEA DE GATO Y PERROS: 35-36
 PENSADORES ALEMANES: 203
 PEÓN CONTRERAS, JOSÉ: 57-58, 267
 PEREGRINOS ESPAÑOLES: 36
 PÉREZ ESCRICH, ENRIQUE: 173
 PÉREZ GALDÓS, BENITO: 236
PERIÓDICO DEL INSTITUTO ANTROPOLÓGICO DE LA GRAN BRETAÑA: 268
 PERIÓDICOS: 235
 PERIÓDICOS PARISINOS: 61-62
 PESQUERÍA: 148
 PETIMETRES PARISINOS: 40
 PETRONI, GIULIO: 45
 PINA, JOSÉ SALOMÉ: 38
 PINTURA MEXICANA: 38-39
PITCHURY (planta de Australia): 186-187
 PLANTAS Y ELECTRICIDAD: 14
POESÍAS Y HOJAS ARRANCADAS DE MI DIARIO (libro de Oscar II de Suecia): 52
 POLÍTICA CHINA: 28; IRLANDESA: 25
 POSTGATE: 43
POT-BOUILLE (novela de Émile Zola): 217, 264

POZOS DULCES, CONDE DE; FRANCISCO DE FRÍAS Y JACOTT: 153
PREMIO SCHILLER: 66
PRENSA INGLESA: 170-171
PRENSA PARISINA: 57
LA PRINCESA DE BAGDAD (drama de Alexandre Dumas, hijo): 41-42, 150
PROVERBIO SOBRE PRIMACÍA DEL NOBLE: 52
PRUDHOMME, SULLY: 227
PUESTA EN ESCENA EN GRIEGO DE *ÉDIPO TIRANO*: 27
PUNTO MÁS FRÍO DEL PLANETA: 138

—Q—

QUATREFAGES DE BRÉAU, JEAN LOUIS ARMAND: 245
QUIROGA, JUAN FACUNDO: 38

—R—

RABOT, CHARLES: 245-246
REBELIÓN ISLÁMICA EN EL NORTE DE AFRICA: 270
REBELIÓN NACIONALISTA EN EGIPTO: 147-148
REBULL, SANTIAGO: 39
LES RECRÉATIONS SCIENTIFIQUES (libro de Gaston Tissandier): 60
REECHER, HENRY WARD: 64
RELACIONES INTERNACIONALES: 37
RELIGIONES DE HAWAI Y NUEVA ZELANDIA: 125
RELIGIONES EN MÉXICO: 133
RELOJES SUIZOS: 218-219
RENAN, JOSEPH ERNEST: 193
RENÉE (drama de Émile Zola): 13
REPUTACIÓN Y MUERTE: 100
RESTAURANTE VEGETARIANO: 26
RETRATO DE MRS. MACKAY (cuadro de Jean-Louis Ernest Meissonier): 236-237
REVISTA DE AMBOS MUNDOS: 138
REVISTA DE EDIMBURGO: 136
RHEA, HORTENSE: 105-106
RIQUEZAS DE NUEVO MÉXICO: 25
ROBO DE JOYAS: 84-85
ROCHEFORT LUCAY, VICTOR HENRI: 13, 165
ROMANCES HISTÓRICOS (libro de José Peón Contreras): 267
ROSSETTI, DANTE GABRIEL: 46
ROSSI, ERNESTO: 16
ROTHSCHILD, JAMES: 28
RÜCKERT, FRIEDRICH: 25
RUFFINI, GIOVANNI DOMENICO: 119
RUSKIN, JOHN: 150-151

—S—

SABER, VULGARIZACIÓN DEL: 242
SANCHA, ANTONIO DE: 186
SAND, GEORGE: 189
SÁNSCRITO: 51
SARCEY, FRANÇOIS: 239
SCHERENBERG, CHISTIAN FRIEDRICH: 44
SCHLIEMANN, HEINRICH: 240
SCOTT, WALTER: 248
SECUOYAS: 131
SEGÚI, JUAN FRANCISCO: 43
SERVILLETAS DE PAPEL: 62
SHAKESPEARE, WILLIAM: 106
SIGLO XIX, IDEA DEL: 231-232
SOCIALISMO EN ESTADOS UNIDOS: 26
SOCIEDAD SECRETA EN LONDRES: 25
SOMBREROS Y ENFERMEDADES: 32
SORDOMUDOS Y RELIGIONES: 111
STANLEY, HENRY MORTON: 69
STOWE, HARRIET BEECHER: 174
SUDAMÉRICA, INMIGRACIÓN ITALIANA: 234
SUERTE: 188
SUFRAGIO FEMENINO: 204
SUFRIMIENTO: 250
SUICIDIOS: 117-118, 225
SUICIDIOS EN FRANCIA: 108
SULLY PRUDHOOMME: 227

—T—

TÄGLICHE RUNDSCHAU: 17
TAINÉ, HIPPOLYTE ADOLPHE: 228
TEATRO DE ESCULAPIO: 144
TELEFONÍA: 100-101; TEATRAL: 151, 182-183
TELEGRAFÍA EN INDIA: 39
TELEGRAFÍA EN JAPÓN: 19, 31-32
TEMPLO DE SALOMÓN: 71
LE TEMPS: 239
TERREROS Y PANDO, ESTEBAN: 186
TESTA, TOMASO G. DEL: 119
THE SUN (Nueva York): 208
THIERS, LOUIS ADOLPHE: 52, 242
LA TIERRA DEL SOL DE MEDLANOCHE (libro de Paul Belloni DU Chaillu): 160
TIERRA, ANÁLISIS QUÍMICO DE LA: 165, 167

TILDEN, SAMUEL: 183
 TIMÓN ELÉCTRICO: 102
 TINTA DE ESCRIBIR COMO VENENO: 101
 TISIS, CURACIÓN DE LA: 41
 TOLERANCIA: 250
 TOLLENS: 54
 TONATYACAPAN (planta medicinal): 49
 TORRES, GREGORIO: 37-38
 TOURGEE, ALBION W.: 254
 TRABAJO: 188
 TRADUCCIÓN, IDEA DE LA: 120
 TRADUCTOR, IDEA DEL: 120
 TRANVÍA ELÉCTRICO: 90-91
TRATADO DE FISIOLÓGIA HUMANA (libro de John William Draper): 164-165
 TRATADOS INTERNACIONALES: 84
 TRONOS DE LOS ZARES: 77
 TÚNEL ENTRE INGLATERRA Y FRANCIA: 261-262
 TÚNEL DE SAN GOTARDO: 116
 TÚNEL POR LOS PIRINEOS: 114
EN TUNISIE (libro de Albert de La Berge): 195-196
 TURGUENIEV, IVÁN SERGUÉIEVICH: 113, 229
 TURQUÍA; RELACIONES INTERNACIONALES: 192-193
 ÚLTIMA THULE: 181
 UNIDAD HISPANOAMERICANA: 191-192
 URIBE ÁNGEL, MANUEL: 247

—V—

VAN DER PALM, JOHANNES HENDRIKUS: 54
 VACQUERIE, AUGUSTE: 30
 VEGETARIANISMO: 54, 214-215
 VELASCO, JOSÉ MARÍA: 39, 231
 VENUS, INTERPOSICIÓN ENTRE LA TIERRA Y EL SOL: 203
VERA O LOS NIHILISTAS (drama de Oscar Wilde): 180
 VERESCHAGUIN, VASILI VASIKIEVICH: 238
 VERGARA, JOSÉ MARÍA: 247
 VESTUARIO MASCULINO, EN HISPANOAMÉRICA: 208; EN ESTADOS UNIDOS: 208-209
VIAJE A ORIENTE (libro de Rodolfo de Habsburgo): 224-244
 VIAJE DE LOS REYES DE ITALIA A VIENA: 200
 VIAJE DE VUELTA AL MUNDO: 14
VIAJE EN EL RAYO DEL SOL (libro de lady Brassey): 78
VIAJES (libro de Maximiliano I): 224
LE VIEUX NEUF (libro de Edouard Fournier): 60
 VICTORIA I: 106, 121-122, 148
VIDA DE VOLTAIRE (libro de James Parton): 40

VIDA MODERNA, CAMBIOS: 204
VINO, SOLIDIFICACIÓN DEL: 222
VINOS FRANCESES; ADULTERACIÓN DE: 115
VINOS, ADULTERACIÓN DE: 57
VIOLETAS Y ORTIGAS (libro de Alejandro Magariños Cervantes): 25
VIVAR, JULIÁN: 43
VIVIAN GREY (libro de Benjamin Disraeli): 60
VOLTAIRE: 40-41
VOM GEIST DER HEBRÄISCHEN POESIE (libro de Johann Gottfried von Herder):
244

—W—

WAGNER, RICHARD: 129
WEBSTER, NOAH: 50
WHITMAN, WALT: 41-42, 1008-109
WHITTIER, JOHN: 126
WILDE, OSCAR: 46-47, 123, 180, 252-252
WINTHROP, ROBERT C.: 220

—Z—

ZOLA, ÉMILE: 179, 217
ZULÚ, EXHIBICIÓN DE UN: 14

455

ÍNDICE DE NOTAS FINALES

CARO, MIGUEL ANTONIO / 275
CHILAM BALAM. *Libros de Chilam Balam* / 276
CUERVO, RUFINO JOSÉ / 277
QUESADA, VICENTE GREGORIO / 278
SECCIÓN CONSTANTE / 278

ÍNDICE GENERAL

Nota editorial / 7
Abreviaturas y siglas / 10

SECCIÓN CONSTANTE

Historia, Letras, Biografía, Curiosidades, Ciencia

NOVIEMBRE 1881

- [1], 4 de noviembre / 13
- [2], 5 de noviembre / 16
- [3], 7 de noviembre / 19
- [4], 8 de noviembre / 22
- [5], 9 de noviembre / 25
- [6], 10 de noviembre / 28
- [7], 11 de noviembre / 31
- [8], 12 de noviembre / 34
- [9], 14 de noviembre / 37
- [10], 15 de noviembre / 40
- [11], 16 de noviembre / 43
- [12], 17 de noviembre / 46
- [13], 18 de noviembre / 49
- [14], 19 de noviembre / 52
- [15], 21 de noviembre / 54
- [16], 22 de noviembre / 57
- [17], 23 de noviembre / 60
- [18], 24 de noviembre / 63
- [19], 25 de noviembre / 66

DICIEMBRE 1881

- [1], 1ro de diciembre / 69
- [2], 2 de diciembre / 72
- [3], 3 de diciembre / 75
- [4], 5 de diciembre / 78
- [5], 6 de diciembre / 81
- [6], 9 de diciembre / 84
- [7], 14 de diciembre / 87
- [8], 15 de diciembre / 90
- [9], 16 de diciembre / 93
- [10], 19 de diciembre / 96
- [11], 21 de diciembre / 99
- [12], 22 de diciembre / 102
- [13], 26 de diciembre / 105
- [14], 28 de diciembre / 108
- [15], 29 de diciembre / 111

[16], 31 de diciembre / 114

ENERO 1882

[1], 2 de enero / 117
[2], 3 de enero / 120
[3], 4 de enero / 123
[4], 5 de enero / 126
[5], 7 de enero / 129
[6], 12 de enero / 132
[7], 13 de enero / 135
[8], 14 de enero / 138
[9], 16 de enero / 141
[10], 17 de enero / 144
[11], 18 de enero / 147
[12], 19 de enero / 150
[13], 20 de enero / 153
[14], 21 de enero / 155
[15], 23 de enero / 158
[16], 24 de enero / 161
[17], 25 de enero / 164
[18], 26 de enero / 167
[19], 27 de enero / 170
[20], 28 de enero / 173
[21], 30 de enero / 176
[22], 31 de enero / 179

FEBRERO 1882

[1], 1ro de febrero / 182
[2], 3 de febrero / 185
[3], 4 de febrero / 188
[4], 9 de febrero / 191
[5], 10 de febrero / 194
[6], 11 de febrero / 197
[7], 13 de febrero / 200
[8], 14 de febrero / 203
[9], 15 de febrero / 205
[10], 16 de febrero / 208
[11], 17 de febrero / 211
[12], 23 de febrero / 214
[13], 24 de febrero / 217
[14], 25 de febrero / 220
[15], 27 de febrero / 223
[16], 28 de febrero / 226

MARZO 1882

[1], 1ro de marzo / 230
[2], 2 de marzo / 233
[3], 3 de marzo / 235

[4], 9 de marzo /	238
[5], 10 de marzo /	241
[6], 11 de marzo /	244
[7], 13 de marzo /	247
[8], 14 de marzo /	250
[FRAGMENTO RELACIONADO CON LA SECCIÓN CONSTANTE [8] DEL 14 DE MARZO] /	252
[9], 16 de marzo /	254
[10], 24 de marzo /	257
[11], 27 de marzo /	260
[12], 28 de marzo /	263
[13], 29 de marzo /	266
[14], 30 de marzo /	269

Notas finales / 273

Índices

Índice de nombres /	285
Índice geográfico /	426
Índice de materias /	439
Índice de notas finales /	455

