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Prefacio1

No debe haber aspiración más noble para un profesional de la prensa,
que la de colaborar con un hombre excepcional en la confección de un material
útil, valioso y significativo para hoy y mañana.

Un periodista que domine su oficio y posea sentido ético del ejercicio de
su labor, si entrevista a Fidel, alcanzará este alto propósito. Gianni Miná
—quien nos honra hoy con su presencia— logra dicho objetivo.

Precisamente una de las impresiones más importantes que me causó
este libro fue el alto nivel profesional y el fino talento con que el entrevistador
abordó su conversación con Fidel. Los temas tratados giran alrededor de
las campañas de difamación contra Cuba, orientadas a través de los
grandes consorcios de comunicación en el mundo occidental. Tales medios
propician, además, que sobre nuestro país exista muy poca información, y
la que hay muchas veces esté deformada.

Para los cubanos, pues, esta iniciativa de un periodista de tanto
prestigio en Italia y Europa, resulta un hecho alentador. Es obvio que
Gianni Miná no puede tener exactamente la misma opinión que nosotros
sobre los temas en los cuales está interesado; sin embargo, como él dice, su
aspiración no era polemizar con Fidel, sino conocer sus ideas, testimoniar
sobre ellas y trasladarlas al público europeo. Es una buena enseñanza y
una muestra de seriedad y rigor intelectual que es justo subrayar en la
presentación de este libro.

El público para el cual trabaja nuestro amigo está influido por una
visión del mundo diferente a la de nuestros pueblos del Tercer Mundo.
Pero con ese público se debe y se puede dialogar. Sólo es necesario abrir las
vías adecuadas para ese objetivo. Por eso, nos agradaría conocer las
reflexiones que se hagan en Europa acerca de esta entrevista.

Asimismo, desde nuestra óptica, a través de la visión de quienes hemos
estado alrededor de 35 años en íntimo contacto con las ideas y sentimientos
revolucionarios de Fidel, y puesto en el honroso —y muy difícil— compromiso
de decir aquí unas palabras, me veo en la obligación de trasmitirles las
impresiones que me ha causado esta nueva exposición de la política y los criterios
de nuestro Comandante en Jefe sobre algunos temas claves.

I Palabras de Armando Hart Dávalos, Ministro de Cultura, en la presentación
de la edición cubana de Un encuentro con Fidel, efectuada el 9 de diciembre de
1987 en el Palacio de las Convenciones, en La Habana.
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Se muestra algo esencial en Fidel: el rigor de su pensamiento dialéctico.
Se dice fácil; pero bien se sabe lo difícil que resulta entender la naturaleza
y alcance de ese principio científico, sobre todo cuando se materializa en la
práctica.

En efecto, pueden observar los cubanos, educados en la política de la
Revolución, cómo la exposición contiene conceptos, criterios, puntos de vista,
que sustancialmente no han cambiado en casi 30 años de Revolución.
Hay una coherencia en el pensamiento, en la que no se aprecian grietas ni
antagonismos con lo expuesto por el propio Fidel a lo largo de las últimas
décadas. Pero esta coherencia se apoya también en lo siguiente:

Cuando nuestro Comandante en Jefe considera algún aspecto de la
aplicación de su política, diferente a lo que afirmaba en años anteriores,
aparece —con la fuerza de su honestidad y su inmensa capacidad de
renovar, de ser joven— la autocrítica, o simplemente el señalamiento o la
explicación de la diferencia.

Por otro lado, el extraordinario talento para elaborar y trasmitir
ideas y la muy precisa capacidad dialéctica de Fidel, le permiten defender
los principios políticos —a los cuales ha consagrado su vida— con una
claridad tal que el lector honesto de Europa podrá, como señala muy
justamente el entrevistador, si no compartir, en todo caso reflexionar sobre
esos temas.

En fin, se observa la firmeza de principios, la capacidad para
aplicarlos a situaciones diferentes y realidades nuevas, el rigor en la
exposición, la atención de los matices. Es una lección de política
revolucionaria. Y me pregunto: ¿hay otra manera de aplicar los principios?
En un mundo como el actual, que cada día con mayor fuerza —lo cual
resulta muy positivo— rechaza el pensamiento dogmático, se impone
continuar elevando, profundizando, matizando nuestras ideas, es decir,
desarrollando la cultura política como una necesidad en el perfeccionamiento
del trabajo ideológico, informativo y educativo.

Lo más importante de este diálogo es que, de hecho, se invita al lector
europeo a eso precisamente: a conversar honestamente. Para hacerlo, es
necesario conocer las diferencias, comprender la naturaleza de las mismas
y respetar el derecho de la contraparte a mantener sus criterios. No se
puede dialogar de otra manera.

En esencia, esta entrevista incita a desarrollar lo que pudiéramos
llamar la cultura de la conversación, de la discusión, del análisis a partir
de criterios diferentes. Es la cultura del diálogo que ha caracterizado los
vínculos internacionales de la Revolución cubana, los vínculos y el papel
de Cuba y de Fidel en América Latina, en el Tercer Mundo, en el seno de
un movimiento tan heterogéneo como el de No Alineados. Es la enseñanza
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permanente de Fidel sobre cómo pueden defenderse los principios de manera
inclaudicable sin caer en el dogmatismo. ¿Y pueden acaso defenderse
eficazmente nuestros principios sobre fundamentos dogmáticos? Pienso que
no. El marxismo-leninismo es, por esencia, antidogmático.

El diálogo que de hecho se propone no es sólo una aspiración intelectual.
No se trata de una discusión de gabinete ni de una conversación entre
diletantes; se trata de un diálogo en favor de la paz y el desarrollo como
única fórmula de supervivir y de elevar la vida en la tierra a niveles
superiores. Un diálogo no sólo en favor de quienes hoy existimos, sino sobre
todo de los que existirán después de nosotros. O mejor, de los que tienen
derecho a vivir después de nosotros.

¿Por qué no realizar este diálogo en una hora en que es necesario
concertar una alianza de amor, previsión y firmeza, en beneficio de la paz
y el desarrollo del mundo? ¿Por qué no hacerlo, por ejemplo, entre Europa
y los pueblos de Asia, África y América Latina? ¿Qué se opone a ello? La
oposición no viene, desde luego, de los objetivos e intereses legítimos y
estratégicos de Europa. A tales intereses más bien les es necesario el diálogo.
La negación viene de los intereses inmediatos de algunos grupos sociales, de
los esquemas heredados, de los dogmas establecidos, de los conceptos
geopolíticos en total crisis. Ellos tienden a un acomodamiento y a la pereza
de no hacer el esfuerzo por pensar de una manera nueva, que es la única
forma posible de abordar los problemas del mundo de hoy. No estamos en
la época de Metternich, en la que el mundo se dividía en esferas de influencia.
Esto está bien confirmado por la realidad.

Y en este libro se expone una vez más, por Fidel, la necesidad del
Nuevo Orden Económico Internacional. Desde 1979, y a nombre de la
Sexta Conferencia Cumbre del Movimiento de Países No Alineados,
celebrada en La Habana, Fidel formuló estas ideas básicas en las Naciones
Unidas, y las relacionó con el desarme y los problemas del Tercer Mundo.
Allí se hicieron proposiciones de política muy concretas para dar salida,
no sólo a los problemas del Tercer Mundo, sino incluso a los del mundo
capitalista desarrollado. Allí está la plataforma para el diálogo. Allí está
el hilo de un pensamiento realmente nuevo y guía esencial del cambio.

Ahora, en este libro, el europeo —y otros interesados— tiene una nueva
descripción humana y valiente de la política de la Revolución cubana.
Este libro puede contribuir a que gane terreno en Europa una imagen más
profunda y completa de nuestro proceso revolucionario, y a que retrocedan
los análisis superficiales y esquemáticos —hijos de un dogmatismo de siglos
o de milenios— que tienden a opinar sobre Cuba sin una verdadera
reflexión, sin un estudio de nuestros argumentos y de nuestras realidades.
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Gianni Miná destaca el apasionamiento y el idealismo que ha
encontrado entre nosotros. Sí, es cierto, pero en el sentido de que habló
Martí cuando dijo que los apasionados eran los primogénitos del mundo.
Quien busque la verdad, quien sienta repudio ante lo injusto y lo arbitrario,
quien se indigne ante el atropello, quien combata la miseria en que viven
millones de hombres en diversos continentes, tiene necesariamente que ser
apasionado.

La lucha apasionada por un ideal revolucionario no debe confundirse
con el idealismo filosófico, pues lo primero sirve de impulso fundamental
para transformar la realidad. La esencia del problema, para mí, está en
que la lucha por un ideal de vida superior, que en Fidel es un elemento
esencial, se fundamenta y materializa en su caso sobre la base de una
formación dialéctica y materialista.

Sentimos el ideal de un mundo sin explotación ni miseria, por el que
soñaron Marx y Engels. Nuestro rigor es el del pensamiento dialéctico, el
de la lucha por la dignidad plena del hombre, el de la convicción de que la
sociedad puede y tiene que ser mejor, el de nuestro amor al pueblo y a la
humanidad de hoy y de mañana. Si hay pasión, se debe precisamente a
la grandeza y nobleza de nuestros sentimientos. Martí y Fidel nos han
educado en los altos pensamientos y sentimientos que aparecen descritos en
este libro, el cual espero sirva al público europeo para entender mejor la
Revolución cubana.

En el capítulo trece se presenta la imagen de la amistad entrañable
entre Fidel y Che. Se aprecia lo profundo, firme y tierno que pueden ser los
lazos que se establecen entre revolucionarios verdaderos, lo cual se observa
desde la introducción del periodista hasta las líneas finales de Fidel, cuando
afirma: “Hay muchas historias que están por escribir, lo que no hay es
quien las escriba, porque los que pueden escribirlas no tienen tiempo de
escribirlas.”

La descripción de esa amistad, por primera vez presentada en su real
alcance, la coloca más allá de lo que todo cálculo podría haber previsto.
Gianni Miná, un hombre nacido en tierra tan lejana como Italia, pudo
captar la belleza, la fuerza y el sentido profundo de esos vínculos humanos.

Me hizo recordar una de las más grandes amistades de la historia
del hombre: la que existió entre Carlos Marx y Federico Engels. Y estas
páginas tan hermosas, salvando las distancias, me trajeron a la mente
las memorables y sencillas palabras de Engels ante la tumba de Marx.

En verdad, se requiere mucho amor a la humanidad, identificación
con los ideales y además talento, para llegar a esos planos de solidaridad
humana. Pienso que sólo pueden alcanzarse esas cumbres a escala de los
grandes combatientes por la libertad.
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Hay otras líneas en la introducción a ese capítulo sobre Che, que
expresan una idea en la cual siempre los cubanos hemos estado pensando.
Gianni Miná habla de la existencia de “un mundo que nunca antes había
concedido a un país como Cuba el privilegio de ser fuente de las ideas que
conducen a la humanidad, a la sociedad, a cambiar o, como mínimo, a
reflexionar”.

Desearía informarle al amigo Gianni Miná algo que puede resultar
importante: estas posibilidades tienen su antecedente. Estúdiese en la
historia de Cuba el hecho poco común de que sus hombres más sobresalientes
—como Varela y Martí—, han estado siempre por delante, y a veces muy
por delante, de su tiempo. Siga el europeo interesado en el hilo de este
pensamiento, pues hay un manantial no lo suficientemente revelado, que
debemos aspirar a que se conozca mucho más en otras tierras. Se trata del
manantial de valer universal que existe en el pensamiento y en la cultura
de José Martí. Si se aspira a conocernos más, no sólo a Cuba sino a nuestra
América, váyase a la vida del gran ideólogo de este continente que es el
apóstol de la independencia nacional. Allí hay ideas que pueden contribuir,
si no a cambiar, como mínimo a hacer meditar sobre algunos de los
problemas de hoy.

Y ¿dónde está el fundamento sustancial de este aporte? En la cultura
y capacidad políticas que hay en Martí y que están presentes en Fidel. Es
la gran herencia que recibimos del pasado y que, gracias a Fidel, se trasmite
al porvenir.

Permítaseme, por ello, concluir con las palabras de nuestro
Comandante en Jefe sobre lo que él entiende por política. Dice textualmente:

“Yo pienso que la política es una de las más maravillosas, más
fabulosas, más estimulantes actividades a las que puede dedicarse el hombre,
tal como yo entiendo la política, porque para mí política es revolución.
Hablo de una política pura, una política elevada. Lo que pasa es que se
han hecho tantas cosas en política, se han cometido tantos errores, que
han desprestigiado la palabra política.”

Amigos, compañeros:
En nombre de estos sentimientos, los invito, desde cualquier posición

en que se encuentren, a trabajar por rehabilitar esa maravillosa, esa
fabulosa, esa estimulante actividad. Debemos situar a la política en el
plano humano y revolucionario que le corresponde. Sólo así podrán
entenderse y aplicarse las ideas y la política de ese hombre excepcional que
es Fidel Castro.

ARMANDO HART
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Presentación

Al final de una entrevista en la que llevábamos enfrascados nada menos
que 15 horas, desde las 2 de la tarde del domingo 28 de junio de 1987
hasta las 5 de la mañana del lunes siguiente, Fidel Castro, el más antiguo
líder revolucionario de nuestro tiempo, comparó nuestro trabajo con el de
dos obreros de la información, y concluyó con cierta ironía: “No sé si se
trata de un récord mundial, pero 15 horas seguidas de diálogo con un
periodista de televisión representa para mí por lo menos un récord caribeño.”

A Fidel Castro siempre le ha gustado hablar. Tanto es así que uno de
los argumentos preferidos de sus adversarios para empañar su imagen ha
sido el de presentarlo como un dictador verborreico capaz de arengar a las
masas durante horas y horas. Muchas veces ha resultado, en efecto,
demasiado difícil o inquietante rebatir sus tesis, sobre todo cuando están
expuestas, como sucede casi siempre, de manera drástica, definitiva —o, según
sostienen algunos, sectaria—, y además en un discurso de varias horas.

Por ironía de la historia, Fidel, que nunca ha ahorrado sus energías en
los discursos públicos, ha limitado mucho sus entrevistas privadas. Cuando
las ha concedido, se ha tratado siempre de un hecho político, y el
entrevistador ha sido escogido entre los muchos que lo solicitaban y lo
solicitan, en función del área del mundo en la cual Cuba ha querido dar
a conocer alguna cosa.

Supongo que por esa razón, antes del prolongado encuentro con nuestro
equipo de televisión Fidel había concedido entrevistas largas solamente a
Barbara Walters, de la ABC, y a Dan Rather, de la NBC, dos “vacas
sagradas” de la información en los Estados Unidos, ya que, evidentemente,
quería hacer conocer su verdad a la opinión pública norteamericana.

Fidel nunca se ha preocupado grandemente por las campañas de
desinformación fabricadas en Miami por una llamada “contrainteligencia”
que una vez, por ejemplo, pensó que era una gran idea difundir el rumor
de que en Cuba a los niños se les arrancaba de sus familias y se les enviaba
a la Unión Soviética para hacer de ellos buenos comunistas. Fidel sabía
que este tipo de información hubiera hecho sonreír a la culta Europa, y
que incluso en Estados Unidos hubiese sido creída solamente por quienes
quieren creer ciertas cosas a toda costa.

Sus entrevistas, por tanto, siempre han sido concedidas en función de
una política que hubiera podido cambiar o desarrollarse si la
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administración norteamericana, presionada por una opinión pública
informada de manera más cabal sobre ciertos hechos, hubiese decidido
reducir su hostilidad hacia Cuba. Es probable que esta vez Fidel haya
considerado maduro el momento para hablar al público europeo. Después
de tantos años de informaciones sobre Cuba basadas solamente en noticias
provenientes de Estados Unidos, y después de diversas etapas de
enamoramientos y embriagueces románticas en torno a visiones míticas de
la Revolución cubana, no siempre bien fundamentadas, quizás Fidel sintió
la necesidad de dar a conocer sus puntos de vista sobre lo que es Cuba hoy
a 28 años del triunfo de la Revolución, con sus conquistas y sus reveses,
sus éxitos y sus contradicciones.

Ignoro por qué entre tantas peticiones de entrevista Fidel Castro haya
decidido en esta ocasión acceder a la mía. Creo que me ayudó el hecho de
haber mantenido un enfoque desprovisto de prejuicios y carecer de una verdad
pre-construida que fuera necesario reafirmar a cualquier precio. Pero me gusta
pensar que no han sido inútiles los muchos años de relaciones correctas
mantenidas con tres embajadores cubanos en Roma, así como la estimación de
escritores, directores de cine, campeones deportivos, compañeros de ruta en
innumerables episodios, que me han dado mucha más credibilidad profesional
que cualquier recomendación política.

La entrevista comenzó a las 2 de la tarde en el Centro de Ingeniería
Genética y Biotecnología, uno de los centros más avanzados en este campo
hoy en el mundo, donde Fidel había aceptado comenzar la filmación de
manera de variar lo más posible los sets de la entrevista, teniendo en cuenta
la cantidad de temas que me interesaba tratar. En total la filmación
debía durar unas tres o cuatro horas. En cambio, comenzamos delante de
un aparato ultramoderno para el análisis de las proteínas —el
espectrómetro—, continuamos delante de un enorme microscopio electrónico
capaz de agrandar una imagen un millón de veces, y terminamos al
amanecer del día siguiente en una esquina del despacho de Fidel, donde
está su butaca preferida y una mesa baja sobre cuyo borde de vez en cuando
apoya un pie.

Al final de este largo e inesperado recorrido dentro de las convicciones,
los recuerdos, las tesis, las pasiones, los análisis, las ternuras, las anécdotas,
las autocríticas, las ironías —a veces sarcásticas— de Fidel, estábamos
todos exhaustos: Giampiero Ricci, el realizador que ha colaborado en esta
empresa; Roberto Girometti, el director de fotografía; Federico del Zoppo,
camarógrafo; Lucio Granelli, asistente de cámara; Lello Rotolo, técnico de
sonido, y también los colaboradores cubanos que nos ayudaron en la
organización y ejecución de las filmaciones y la entrevista.
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Estos últimos, al igual que los dos escoltas que se ocupan de la seguridad
de Fidel, deben estar adaptados a las costumbres del más famoso
revolucionario de la época moderna, notoriamente nocturnal, o sea,
habituado a la noche.

Pero Fidel era el único de todos nosotros que no mostraba señales de
cansancio. Se había sostenido durante toda la entrevista a base de té, y
cuando a medianoche yo le propuse por delicadeza suspender el trabajo y
terminarlo siete días después, me contestó: “Has esperado muchos años. Si
renuncias ahora, quizás no podamos terminar jamás. He prometido
responder todas tus preguntas, y si tú resistes yo cumplo con lo prometido.”

La entrevista había durado hasta el amanecer porque Fidel es uno de
los pocos hombres políticos en el mundo que gusta de argumentar sus
respuestas, dar datos, referencias, porcientos precisos y verificables en todos
los organismos internacionales, desde las Naciones Unidas hasta la
Organización Mundial de la Salud, desde el Movimiento de Países No
Alineados a la UNESCO. Quien lo quiera entrevistar, debe tomar en
cuenta estas cifras, y no debe esperar encontrarse con lugares comunes, con
retórica o con la simple contraposición de ideas. Por eso, no tuve la debilidad
como me sugirió algún colega quizás menos acostumbrado a cierto tipo de
entrevistas de tratar agresivamente al Comandante, incluso a pesar de
que, a diferencia de muchos Jefes de Estado, tanto del Este como del Oeste,
Fidel no me había pedido discutir anticipadamente las preguntas. De
todas formas, no lo agredí: porque quien tenga la presunción de hacerlo
pienso que terminará desempeñando un papel grotesco. Traté de plantear
todas las preguntas que hubiese formulado un cronista normalmente
informado, sin olvidar que no tenía frente a mí a un político común, sino a
un intelectual que es ya historia. Más aún: es el último líder político de
nuestro tiempo que ha entrado en la historia. Y después, no estoy
acostumbrado a hacer preguntas en las que no creo, o sea, evidentemente
desmentidas por la realidad.

Insistí mucho —ocho preguntas— en los problemas de los derechos
humanos, porque es un problema abierto, en el cual creo. Fidel me expuso
su verdad. Yo, como cualquier otro, la podía verificar a no ser que pensara
que mi verdad fuese indiscutible. Y; efectivamente, la verifiqué. Creo que el
éxito y el desarrollo inesperado de esta entrevista, nacida casi por
casualidad y convertida en un testimonio único —en ciertos momentos
una verdadera contribución a la historia—, tengan su explicación
precisamente en un enfoque correcto.

Yo quería sencillamente saber y hacer saber, y no he pretendido asumir
la actitud soberbia de erigirme en juez, interpretando erróneamente mi
oficio de periodista.
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La noche antes de la entrevista, el sábado 27 de junio, Fidel me había
recibido a la medianoche en el Palacio de la Revolución para conocerme y
ponernos de acuerdo sobre la hora en que empezaríamos. Me dijo: “Me
han dicho que las preguntas son muchas, pero no te dejaré de contestar
ninguna. ¡Imagínate que, con nuestra historia, podamos tener miedo a
las palabras!”

Yo había esperado por esta entrevista durante 13 años, con la
paciencia y la obstinación de todos los cronistas que aman este trabajo.
Pero, ciertamente, no hubiese pensado jamás que Fidel podía contestar
más de 120 preguntas que yo había anotado en un esfuerzo por no
olvidar nada.

Hubiera querido explicarle el corte de la entrevista, por qué escogí
determinados temas, pero Fidel no me dio tiempo. Me imagino qué cosas
quiere saber de mí un periodista europeo. Y; en cambio, prefirió someterme,
a su vez, a una serie de interrogantes acerca de las cosas cotidianas, la
vida mínima de Italia, de Roma, de mi barrio, confirmando esa marcada
curiosidad que es un aspecto bien conocido de su carácter. En cierto momento
me puso en crisis sobre el precio de la leche. Cuando ya no se tienen hijos en
la casa y no se bebe leche, es posible no saberlo. Pero la suya era una típica
pregunta de quien acaba de lograr sacar a su país de la condición de
miseria en la que se encuentra el resto de la América Latina, y para
quien, por tanto, el precio de la leche es un problema que tiene que afrontar.

A la una de la madrugada, la curiosidad del Comandante a propósito
de Italia, fue interrumpida por la llegada de un grupo de visitantes
extranjeros que venían a conversar sobre la variante propuesta para no
cancelar una reunión, a la que se oponía Estados Unidos, de los países del
Grupo de Contadora, empeñados en buscar una solución a la crisis de
Centroamérica. La solución había sido encontrada y condujo posteriormente
a la posibilidad cercana de un cese del fuego en esa región del mundo. Los
visitantes saldrían de regreso antes del amanecer. Era la confirmación de
ese papel de líder, de estratega, de consejero del Tercer Mundo que está
desempeñando Fidel, especialmente en África y en América Latina, y que
después veríamos reafirmado en distintos momentos de la entrevista.

Ha sido este un encuentro con Fidel no siempre fácil, no siempre dulce,
pero sin duda único, porque, independientemente de las creencias ideológicas,
ha representado la posibilidad de dialogar con un político que no dio en
ningún momento la impresión de querer eludir la realidad.

Ahora, esta experiencia vital se convierte en un libro. Agradezco a
todos aquellos que me permitieron hacerlo y a un colega y amigo como
Saverio Tutino, quien me ilustró y esclareció algunos aspectos del universo
cubano y me ayudó a preparar, en lo posible, una entrevista no superficial.
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Agradezco también a Paolo Caruso, quien creyó en esta aventura, y a
amigos como María Citelli, Paolo Tufano, Romeo Ferrero, Paola Sforzini,
Antonio Fusco y mi hermano Enzo, quienes me han ayudado, al igual que
el generoso Javier Ardizones, a concretar este viejo sueño de periodista. Y
agradezco a Marianna y a Georgina, quienes me inyectaron e inyectan
deseos de luchar por las cosas en las que creo.

Gianni Miná

Nota del editor
Este libro contiene el texto íntegro de la entrevista concedida por el Comandante
Fidel Castro al periodista italiano Gianni Miná el 28 de junio de 1987, filmada
por un equipo técnico de la televisión estatal italiana. A los efectos de la presentación
del material en forma de libro, el entrevistador cambió el orden de tratamiento de
algunos de los temas, en relación con la secuencia en que se produjo realmente la
conversación. Por tal razón el lector observará en algunos casos referencias al
tiempo que los interlocutores llevan hablando, que no corresponden a la posición
relativa que ocupa el tema en cuestión en el libro.
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Capítulo 1

MI PAÍS

Para que hablara de su país, después de casi 30 años de gobierno, le
pedí a Fidel salir al balcón de su despacho en el Palacio de la Revolución,
desde el cual se aprecia una hermosa vista de la ciudad. Habíamos
llegado al Palacio desde el Centro de Ingeniería Genética, después de
atravesar la ciudad en el Mercedes negro del Comandante, guiado
por uno de los escoltas que desde hace años velan por la seguridad de
Fidel. Habíamos hablado de la calidad de la vida de la población de
La Habana, mientras la arquitectura colonial de una ciudad bellísima
se descubría a nuestro paso en la tarde dulce. “Se puede vivir con
dignidad, agradablemente, también en una sociedad donde el consumo
no está en el centro de la vida cotidiana”, había comentado Fidel
mientras recorríamos una larga avenida, limpia y con poco tráfico. Y
había añadido: “¿Qué es más importante: incrementar el consumo o
no estropear un paisaje, no contaminar la salud de una ciudad?”
Preocupaciones de un Jefe de Estado intelectual, quien, además, estudió
con los jesuitas. Temas que no olvidaría al recapitular, desde su punto de
vista, 30 años de Revolución cubana, desde las causas que la generaron
hasta las difíciles opciones de hoy. Con mucho orgullo, quizás una pizca
de retórica, pero también con una indestructible pasión.

G.M.
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Comandante, los europeos y los italianos que no tienen
prejuicios sostienen que la Revolución Cubana sobrevive
porque, aunque es un país pobre, supo liberarse de la
miseria, a diferencia del resto de la América Latina. ¿Cómo
ha sido posible esto?

Tendré que tratar de sintetizar para no hacerte una historia
muy larga.

Yo pienso que, en esencia, eso sólo habría sido posible con
una revolución, por lo menos en breve plazo histórico, o quizás
en un largo plazo histórico. No sé si otros lo han resuelto de otra
forma; pero tuvo que ser una revolución porque había que romper
muchos intereses, había que crear un poder totalmente nuevo y
no comprometido con estos intereses, para llevar a cabo todas las
medidas que hicieron posibles estos logros.

El hecho de crear un poder nuevo, con el apoyo de todo el
pueblo, nos permitió hacer leyes revolucionarias. Y era tal como
lo habíamos concebido nosotros. Incluso desde antes del golpe de
Estado de Batista, yo había llegado a la conclusión de que la
solución de los problemas requería un cambio radical; en dos
palabras: una revolución.

Ello nos permitió, por ejemplo, recuperar todas las riquezas
nacionales en nuestro país: las minas, las mejores tierras, las
mejores industrias, los servicios fundamentales como electricidad,
ferrocarril, medios de comunicación, bancos, comercio exterior,
estaban en manos de empresas extranjeras. Habíamos pasado de
la situación de una colonia española a convertirnos en una colonia
norteamericana. De modo que si el país no recuperaba esas
riquezas y las ponía a su servicio, no era posible llevar a cabo un
programa de esta índole. Requirió la recuperación de las riquezas
nacionales, requirió un impulso al desarrollo agrícola, partiendo
de una reforma agraria radical, puesto que mientras había cientos
de miles de personas en el campo, sin tierra y sin trabajo, había,
por ejemplo, grandes latifundios norteamericanos, algunos de los
cuales poseían 200 mil hectáreas de tierra; en su conjunto, poseían
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millones de hectáreas de las mejores tierras, entre las grandes
empresas norteamericanas y los latifundios que eran propiedad
de nacionales cubanos. A partir de la reforma agraria se dio un
gran impulso al desarrollo agrícola.

Fue necesario dar igualmente un impulso al desarrollo
industrial del país. Fue necesario, desde el principio, una mejor
distribución de la riqueza; llevar a cabo programas de desarrollo
de la educación, puesto que teníamos un índice de casi el 30 por
ciento de analfabetismo, y pudiéramos decir un 80 por ciento de
semianalfabetismo, porque había mucha gente que sabía leer un
poco, pero no había pasado del segundo grado, el tercer grado;
fue necesario desarrollar programas de salud; fue necesario
desarrollar una serie de programas para la construcción de
viviendas, para generar empleos a la población; fue necesario
erradicar unos cuantos vicios.

El juego estaba muy extendido en el país, porque mucha gente
soñaba en la buena fortuna, no en la superación, no en el trabajo,
sino en el azar, en sacarse un premio en la lotería. Incluso toda la
propaganda comercial estaba impregnada del sorteo, del juego;
muchas firmas comerciales premiaban mediante el azar con un
automóvil o con una vivienda a sus clientes con suerte. Había una
fábrica de jabones que entregaba cada mes una casa, y esa casa
tenía el mismo estilo y la misma marca en todas partes.

Todo eso hubo que erradicarlo. Hasta la propaganda
comercial fue erradicada, desde luego, porque eso es más
propio, digamos, de una sociedad capitalista de consumo que
de un país del Tercer Mundo.

Fue necesario también, además de todas estas medidas,
desarrollar programas de atención para erradicar los barrios
de indigentes, las villas miseria, los barrios insalubres;
programas para resolver la situación de los mendigos, darles
ayuda, darles protección, buscar dónde albergarlos.

Combatimos también contra las drogas. No estaban muy
extendidas, porque en aquella época en ningún país del mundo
habían adquirido gran extensión, pero desde el principio se
combatieron, se controlaron. La prostitución también fue un
problema resuelto, porque en nuestro país la prostitución era
resultado del desempleo, de los prejuicios contra la mujer, de las
pocas posibilidades de empleo, de una sociedad que tenía una
serie de prejuicios, una sociedad falsamente puritana que, para
conservar las virtudes de algunas mujeres, requería de la
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explotación y de la prostitución de otras. No lo hicimos por
decreto, sino que llevamos a cabo un programa de búsqueda y
distribución de empleos; se hizo un trabajo político y un trabajo
social, hasta que quedó erradicada la prostitución.

Y así fue necesario prestar atención a cada uno de estos
problemas, hasta llegar a la situación actual, que no es la de
una gran abundancia ni la de una sociedad de consumo —sí sé
que ése es uno de los temas que ti te preocupan—, y sí una
sociedad de justicia social, donde no tenemos hambrientos,
no tenemos niños sin escuela, no tenemos enfermos sin médico,
no tenemos familias sin empleo, no existe la discriminación de
la mujer, no existe la discriminación racial, y, en fin hemos
creado una sociedad de justicia en un grado bastante
avanzado. No creo que hemos llegado a la perfección todavía,
pero en ese sentido hemos resuelto muchos problemas que
pudiéramos decir que casi ningún otro país del Tercer Mundo
ha resuelto, y que ningún otro país de América Latina ha resuelto.

¿Y América Latina no tiene esperanzas de salir de la
miseria y llegar, por lo menos, a la pobreza de ustedes?

La esperanza nunca se pierde, por supuesto. Pero no se trata
sólo de una esperanza, es una necesidad, porque los problemas
en América Latina se van acumulando. Yo he visto los cambios en
estos años de Revolución. La población actual de América Latina
es más del doble de la que había cuando triunfó la Revolución y,
en el transcurso de estos años, sus problemas sociales se han
agravado. Hay mucho más desempleo, es más grave el problema
sanitario, el problema de la vivienda, el problema de la nutrición.

Las drogas...
Sin llegar a la droga todavía. Hay países de América Latina

en los que un 70 por ciento de la población está desnutrida, hay
países en los que el 80 por ciento de los niños están desnutridos.
Hay situaciones trágicas. Nosotros hemos visto crecer estos
problemas en nuestro hemisferio, hemos visto como se acumulan,
y ya no por una cuestión de esperanza, sino por una ley social,
por una ley histórica, la acumulación de esos problemas tiende a
crear las crisis, de las cuales surgen de una forma o de otra las
soluciones de los problemas. Por eso pienso que, independientemente
de los factores subjetivos, del grado de esperanza que tenga la gente,
los mismos factores objetivos terminan propiciando las condiciones
subjetivas que hacen necesarios e inevitables los cambios.



19

No es que esté pregonando la violencia. Yo diría que hacen
falta cambios sociales profundos. Ha habido algunos intentos de
hacerlos por la vía política simplemente, como fue el caso de Chile.
No debemos olvidar el esfuerzo de Salvador Allende por resolver
todos estos problemas por la vía política. ¿Y cuáles fueron los
resultados al final de todo esto? El derrocamiento de su gobierno,
la desaparición de miles de personas, los asesinatos y las torturas,
un régimen de fuerza que se ha impuesto al país y que dura ya
alrededor de catorce años, que dio al traste con aquel noble
esfuerzo de la izquierda chilena y del Presidente Allende de llevar
a cabo cambios profundos por los caminos políticos. Pero, de una
forma o de otra, esos cambios profundos son necesarios y son
inevitables.

¿Cuál ha sido el precio que ha tenido que pagar el
pueblo cubano para lograr el objetivo de ser pobre, pero no
vivir en la miseria?

Bueno, es que no somos tan pobres. Aunque no somos ricos
ni mucho menos. Por ejemplo, nuestra alimentación: el consumo
percápita de calorías está en 3 mil diarias. Yo diría que es lo
necesario, porque algunos nutricionistas quieren alimentar a todo
el mundo como si fueran estibadores en los puertos, y cualquiera
sabe por experiencia personal que si consume 2 mil calorías
difícilmente pueda conservar el peso, en dependencia del trabajo
que haga.

Estamos consumiendo alrededor de 80 gramos de proteína
percápita cada día, aproximadamente un 50 por ciento de origen
animal y otro tanto de origen vegetal; es decir, incluso por encima
de los parámetros necesarios. Y el promedio no es lo importante,
sino la distribución. Hay países donde se habla de promedios,
pero unos consumen 30 gramos de proteína y otros consumen
150; aquí más o menos es equilibrado ese consumo.

Los servicios eléctricos alcanzan al 85 por ciento de la
población, incluido el campo. En los próximos tres años, el 90 por
ciento de la población dispondrá de servicio eléctrico. Casi todas
las familias tienen televisores, más de un radio percápita; un gran
porcentaje tiene refrigeradores, ventiladores, planchas eléctricas,
máquinas de coser eléctricas, batidoras, lavadoras. Muchos de
esos objetos electrodomésticos que están relacionados con el estándar
de vida, ya los posee una gran parte de los núcleos familiares.

La vivienda ha mejorado notablemente.
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Los servicios médicos de salud, la atención que recibe un niño
en nuestro país se puede comparar con la que reciben los hijos de
los ricos en la clínica de los Hermanos Mayo, en Estados Unidos.
Tenemos terapia intensiva pediátrica en todos los hospitales que
atienden a la población infantil, tenemos cirugía cardiovascular
infantil, tenemos servicios de maternidad excelentes, y casi el
ciento por ciento de las mujeres realiza el parto en los hospitales.

No tenemos mucho transporte individual, muchos
automóviles, pero sí un sistema adecuado de transporte colectivo.
Todos los trabajadores tienen derecho a un mes de vacaciones.

Si analizas la situación en las cosas esenciales, no podemos
decir que somos tan pobres; no somos ricos, no tenemos el nivel
de consumo que tiene un país desarrollado industrialmente, como
los de Europa, pero nos las hemos arreglado para que aquellas
necesidades fundamentales para la población estén resueltas.
Cualquier hijo de un trabajador puede ir a la universidad; en
dependencia de su capacidad, de sus méritos en el estudio, tiene
acceso a cualquier especialidad. Casi el 54 por ciento de la fuerza
técnica del país está constituida por mujeres. Es decir, no podemos
afirmar que somos un país rico, pero hemos resuelto
satisfactoriamente las necesidades esenciales.

Tú preguntas el precio. Esa es una pregunta un poquito más
compleja: cuál es el precio de una revolución. Y yo te podría
preguntar: ¿cuál es el precio a pagar por un equipo de fútbol que
participa en un campeonato y obtiene el triunfo? Ha tenido que
esforzarse, ha tenido que trabajar, ha tenido que coordinar bien,
ha tenido que emplear su inteligencia, su esfuerzo y sus energías;
pero si tú le preguntas a un jugador del equipo por esos grandes
sacrificios, él apenas ha reparado en los sacrificios, porque piensa
más bien en la satisfacción del éxito.

Sacrificios ha habido, porque, digamos, ha habido, por
ejemplo, riesgos grandes. Hemos tenido que enfrentarnos al país
capitalista e imperialista —si me permites usar la palabra, y espero
que no se tome como algo de cliché— más poderoso del mundo;
hemos tenido que sufrir el bloqueo, agresiones, amenaza de
agresión. Esto nos ha obligado a prepararnos militarmente, todo
el pueblo, para defender al país. En la lucha contra la tiranía
murieron muchos compatriotas, en la lucha por el triunfo de la
Revolución; después de la Revolución, en la lucha contra las
agresiones imperialistas han muerto compatriotas nuestros;
también en el cumplimiento de misiones internacionalistas.
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Es decir, hemos hecho un gran esfuerzo, hemos corrido riesgos,
hemos hecho sacrificios. Pero debes comparar la situación del
pasado, cuando la familia no tenía empleo, no tenía ninguno de
estos servicios asegurados, ninguna de estas posibilidades, cuando
muchas personas tenían que trabajar 14, 15 horas diariamente,
y tú ves que hoy todos los trabajadores del país sólo necesitan
trabajar 8 horas, y cuando trabajan más de 8 horas lo hacen por
colaborar en una obra determinada porque se les pide —en la
zafra o en las construcciones— mayores esfuerzos. O como los
que tú viste en el Centro de Ingeniería Genética, que trabajan
14 y 15 horas; ya no lo hacen como una necesidad económica,
material, sino como una contribución a la Revolución.

Todos los trabajadores tienen derecho a una jubilación que
les alcanza para vivir decorosamente; todos los ciudadanos tienen
un amparo social del que antes no disponían.

Había trabajadores que laboraban en el campo decenas de
años y después les daban seis dólares de pensión al mes; nosotros
les hemos ido garantizando la pensión adecuada a todos. Es decir,
que si ha habido esfuerzos por un lado, ha habido muchas
satisfacciones espirituales, morales y materiales que compensan
ese esfuerzo.

Es como si me preguntaras: ¿qué sacrificios hace un
revolucionario? Un revolucionario te diría: he estado haciendo
lo que me gusta hacer, lo he realizado con amor y me siento feliz
de hacer lo que hice. Por eso no se puede usar el término de
sacrificio. Yo diría que sacrificios enormes, insoportables, a cambio
de nada, eran los que hacía nuestro pueblo antes de la Revolución.

Comandante, ¿no tiene usted miedo de que en un futuro
económicamente más brillante se desarrolle el fenómeno llamado
consumismo, un elemento que podría frustrar el logro de muchos
de los objetivos que ustedes persiguen?

Yo veo eso un poco difícil porque, en primer lugar, nuestros
países están en fase de desarrollo, los países del Tercer Mundo;
veo muy distante la perspectiva de que podamos tener las
condiciones materiales para crear los hábitos que en Occidente
han fomentado los países capitalistas industrializados. Ya te hablé
de que teníamos algunas cosas de las que tienen ustedes, pero no
todas. Por ejemplo, no tenemos el número de automóviles que
tienen ustedes. Y te hablo de un artículo muy propio de la
sociedad capitalista desarrollada.



22

Quién sabe si eso es bueno o malo.
Yo diría que no es saludable. Además, no es practicable. Vamos

a pensar no en Bélgica, con algunos millones de habitantes, o en
Suecia; vamos a pensar en China con más de mil millones de
habitantes. Imagínate en China cada familia con un automóvil o
dos automóviles. ¿Cuánto tiempo alcanzaría la materia prima
para esa industria? ¿Cuánto tiempo alcanzaría el petróleo en el
mundo? Creo que los chinos, leí el otro día, tienen un automóvil
por cada 2 mil personas; he calculado que tienen unos 500 mil
automóviles, que es la cantidad que tiene posiblemente una
provincia en Italia o una provincia en Francia o un estado
norteamericano. En China lo que hay son muchas bicicletas y
creo que lo más saludable en un modelo, en un programa de
desarrollo chino es estimular el uso de la bicicleta, que todo el
mundo tenga una bicicleta; es bastante saludable.

Como hacen los vietnamitas, se mueven en ellas, hacen
ejercicios todos los días.

Pero es imposible que el mundo incluso resistiera que en una
sociedad como la china tuviera toda la población el estilo de vida
occidental. Imagínate igualmente que en la India, con 750
millones de habitantes, tuviera cada familia un automóvil; que
todos los países africanos y del Tercer Mundo se propusieran ese
programa de desarrollo. La contaminación que hay en el mundo,
la contaminación insoportable por el bióxido de carbono y otros
factores, se multiplicaría por cien y los recursos de energía no
renovables se agotarían mucho más rápidamente. Así que no veo
ninguna posibilidad real, objetiva, de que los países del Tercer
Mundo puedan adoptar ese modelo de consumo.

En todo caso tienen que resolver problemas de educación, de
salud, de empleo, de viviendas, de recreación, de cultura, de
alimentación adecuada para vivir saludablemente; disponer
—como decíamos— de las calorías y de las proteínas necesarias;
desarrollar una vida espiritual y cultural mucho más amplia. Pero
no pueden soñar en lo otro. Tener la ropa necesaria para vestir:
cuando una población tiene 20 metros cuadrados percápita
anuales de tela, ya le alcanza y puede sobrarle; no necesita una
nueva moda cada mes o cada año para cambiar aquella ropa; no
necesita esos derroches extraordinarios de algodón. Porque si una
persona puede necesitar 20 metros cuadrados —y no sé cuántos
tienen los chinos—, ¿por qué tener 40, por qué tener 50? Habría
que sacar la materia prima de la agricultura, que debe producir
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también alimentos, o se tendría que sacar del petróleo, que se
necesita quizás para producir fertilizantes, alimentos, o para
el transporte.

Así que no veo ningún peligro en ese sentido. Nosotros
tenemos tantas necesidades de inversión y de desarrollo, que no
podemos permitirnos el lujo de invertir los recursos que
necesitamos para todas estas necesidades esenciales en desarrollar
una sociedad de consumo.

Incluso yo he planteado esto. En la reunión que tuvimos con
las empresas recientemente decía: ¿por qué vamos a medir la
eficiencia de nuestras empresas comerciales por el volumen de
sus ventas? ¿No será mejor que la gente guarde, que la gente ahorre
y adquiera la seguridad de tener dinero guardado, a que nosotros
nos empeñemos como una empresa capitalista en vender y en
obtener ganancias y repartir ganancias? Hay algunos de estos
problemas de nuestro sistema de dirección de la economía que
los estamos analizando a la luz de los conceptos de lo que debe
ser nuestro esfuerzo por el desarrollo.

Ahora, en la revolución socialista hay una educación de la
población; y yo, por lo menos, siempre me he preocupado mucho
de buscar otras motivaciones. Aunque el nivel de vida es uno de
nuestros objetivos, y siempre que podemos elevamos el nivel de
vida de nuestro pueblo, no convertimos la elevación del nivel de
vida en el leitmotiv de nuestra conducta, y más bien tratamos de
desarrollar un amplio sentimiento de solidaridad humana.

Hay muchos países más pobres que nosotros. Tenemos una
concepción internacionalista, no de un nacionalismo estrecho,
egoísta. Le recordamos constantemente a nuestro pueblo la
situación que tienen otros países, donde las perspectivas de vida
son de 40, 45 años, donde la mortalidad infantil es de 100 ó 150
por cada mil nacidos vivos; que hay que ayudar a otros países
como una cuestión de principios, que hay que practicar la
solidaridad internacional. Si nosotros utilizamos como elemento
de motivación del esfuerzo de nuestro pueblo sólo las cuestiones
del nivel de vida, entonces no podríamos estar pidiendo también
cierto sacrificio para poder ayudar a otros países.

De modo que hasta en nuestra prédica hemos tenido el
cuidado de no convertir el nivel de consumo en el centro de los
objetivos y las motivaciones de nuestro pueblo. Realmente no veo
posibilidades reales, objetivas, para un país del Tercer Mundo de
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buscar esos modelos y, en cambio, sí veo también la necesidad de
una educación en ese sentido.

No sé lo que determinarán la técnica y la ciencia futuras. No
sé si algún día será posible usar muchos más automóviles sin
contaminar el ambiente, si surgirán nuevas formas de
combustibles, si se podrá desarrollar acumuladores que guarden
la energía eléctrica en mayor volumen y durante mucho tiempo,
si se podrá lograr formas de combustibles líquidos sanos, cuando
se acabe el petróleo. Pero estas son cuestiones de fantasía todavía,
porque tú necesitas la energía, y la energía primero la tienes que
utilizar en la industria y en las necesidades sociales prioritarias.

Estos límites de lo que consumamos o no consumamos estarán
en dependencia de las posibilidades de la ciencia y de la técnica, y,
además, en el modelo de sociedad que se conciba. En el socialismo
procuramos programar el desarrollo y fijar las metas; en el capitalismo
nadie programó el desarrollo, nadie estableció metas, todo se
desarrolló en virtud de leyes espontáneas y ciegas. Y ha creado
también sus problemas. Hoy existen los problemas del desempleo,
que preocupa mucho a los europeos, existen los problemas de las
drogas y algunas otras situaciones que han hecho dura la vida del
europeo y del norteamericano —no conozco tanto del japonés—,
pero que han hecho dura y muy tensa la vida en esas condiciones
que se han creado alrededor de la sociedad de consumo.

¿Y por eso usted no considera que el consumo será un
problema futuro?

No, el problema nuestro es el desarrollo.

Comandante, la lluvia tropical nos obliga a entrar.
¡Qué buena suerte nos has traído!

¿Por qué?
Hemos tenido unas sequías tremendas, es un espectáculo raro

ver llover. Incluso en estos meses de mayo y junio, que son de los
más lluviosos, había llovido muy poco. Llevamos años consecutivos
de fuerte sequía, de manera que esta lluvia es un buen augurio.

Comandante, una pregunta sencilla: ¿cuando usted mira
esta ciudad, la mira con ternura, con orgullo...?

Déjame decirte: casi nunca me paro aquí en este balcón a
mirar la ciudad. La ciudad la veo por tierra, porque visito muchos
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lugares, visito las fábricas, visito hospitales. Hay un lugar desde
donde se puede ver mejor la ciudad, que es desde lo alto del
monumento a José Martí. Y no pienso tanto cómo es la ciudad
ahora, sino cómo debe ser la ciudad en el futuro. En estos
momentos estamos llevando a cabo un programa de construcción
muy intenso; estamos elevando el ritmo de las construcciones y
pensamos en la próxima década ya casi alcanzar, desde 1989, un
ritmo de 20 mil viviendas anuales en la capital. Serán 250 mil
nuevas viviendas entre 1987 y el 2000.

Muchas veces lo que me preocupa es cómo combinamos la
productividad con la estética, cómo combinamos el prefabricado
con la elegancia de la arquitectura en las edificaciones. Entonces,
ya ahora no estamos preocupados sólo por construir muchas
viviendas, y satisfacer las necesidades; algo en lo que yo estoy
poniendo mucho acento en los contactos con los proyectistas y
con los trabajadores, es en la cuestión de la estética de la ciudad.

Como sabes, estamos reconstruyendo La Habana Vieja,
restaurándola tal como era. Pero tenemos que construir cientos
de miles de viviendas y desde ahora tenemos el deber de pensar
en cuál será el panorama, cuál será la estética de la ciudad. Es un
problema importante. Tenemos buenos arquitectos, buenos
proyectistas, pero no podemos decir que tengamos buenos
estrategas de construcción de ciudades, que sepan diseñarlas
integralmente. Aunque siempre tendremos que conciliar la
productividad, la masividad, el prefabricado, la economía, con
estos factores estéticos de que te estoy hablando. Me daría temor
la idea de que hiciéramos cientos de miles de viviendas y después
tuviéramos una ciudad fea, y que vinieran las futuras generaciones
y no tomaran en cuenta para nada el esfuerzo que se hizo para
resolver un problema muy inmediato.

La pregunta era un intento de llegar al Fidel Castro
hombre, no solamente al jefe de Estado, y veo que la
inquietud del revolucionario no ha desaparecido.

No, nunca. Primero, nunca se satisface y nunca desaparece;
incluso, se resuelven problemas y surgen otros, se cumple una
meta y se buscan otras.

La sal de la vida...
Así es.
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Capítulo 2

DERECHOS HUMANOS

Siempre resulta en extremo delicado y difícil encontrar la manera adecuada,
las palabras precisas para preguntar a un Jefe de Estado acerca de la
justicia en su país, cuando está presente el problema de la existencia o no
de presos políticos y la acusación, fundada o  no, de violación de derechos
humanos. Se trata de un tema que, por ejemplo, también ha puesto en
dificultad varias veces con la prensa extranjera a miembros del gobierno
italiano cuando se habla del “proceso del 7 de abril”, o cuando en el
Parlamento Europeo fuimos duramente criticados a causa de nuestro sistema
judicial y de la situación de nuestras cárceles. Todo es aún más difícil
cuando, como ocurre en el caso de Cuba, la ideología es una sola
e indiscutible.

Abordé el tema de los derechos humanos con Fidel, e insistí con
ocho preguntas, hasta que llegó a decirme: “Tú haces todas las preguntas,
incluso las que normalmente yo no contesto.”

Estábamos sentados uno frente al otro, en la parte del despacho
de Fidel donde se encuentra su sobrio escritorio. Llevábamos trabajando
ya 6 ó 7 horas, y el Comandante, como entenderán los lectores por el tono
de ciertas respuestas, se había acalorado por primera vez en toda
la entrevista.

Yo había tenido la posibilidad de visitar y filmar el Combinado del
Este en La Habana, la mayor cárcel del país, con capacidad para 10 mil
reclusos, y donde existe un hospital, un campo deportivo, hasta habitaciones
donde los detenidos pueden ser visitados por sus esposas o sus novias. Yo sé
que también en nuestro país, si viniera un periodista extranjero, lo
llevaríamos a visitar una cárcel modelo y no una de las que nos
avergonzamos. Pero resulta que el Combinado del Este es la prisión más
grande de la isla, donde estuvo recluido en la segunda parte de su condena
Armando Valladares, acusado en 1960 de terrorismo, transformado
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después en poeta y hasta en un “caso”, internacional cuando con la
intención de poner fin a su encierro se hizo pasar por inválido, y puesto en
libertad por el gobierno cubano en respuesta a una petición del presidente
francés Mitterrand.

Los lectores podrán juzgar la credibilidad de las palabras de Fidel,
quien en manera alguna trata de eludir el problema.

En mi experiencia de cronista de América Latina, puedo citar como
dato comparativo otro tipo de comportamiento, tenido en este caso por el
general argentino Videla en el curso de una inquietante entrevista que me
concedió en 1976. La junta militar en el poder había desencadenado la
represión y los ciudadanos habían comenzado a desaparecer. A una
pregunta imprevista sobre estos hechos, los cuales ya eran del conocimiento
detallado de las Naciones Unidas, el general Videla me respondió que no
sabía nada y que si hubiesen sido descubiertas irregularidades en el
comportamiento de la policía y de los militares, se hubieran tomado
medidas. Yo insistí: “¿Me lo puede asegurar?” y Videla replicó:
“Absolutamente”.

Pero al día siguiente, para no correr riesgos, me aconsejaron que saliera
de Argentina. Posteriormente hemos sabido que, en esos años tristísimos,
los “desaparecidos”, torturados y asesinados fueron más de 30 mil, y
desde finales de la década de 1970 sus nombres figuraban en un libro
blanco elaborado por la ONU. Digo esto porque, cualquiera que sea el
juicio que se tenga sobre el grado de autoritarismo de la Revolución cubana,
ningún organismo internacional ha podido sostener nunca más de lo que
el propio Fidel admite, y las discrepancias existen sólo sobre el número de
presos.

El problema, como se advierte por las respuestas, debe, sin embargo,
tocar profundamente al líder cubano, movido a la vez por el rigor ideológico,
las razones de Estado y las inquietudes del humanista, del intelectual.

G.M.
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Recientemente, en Ginebra, la Comisión de Derechos
Humanos de la ONU rechazó la propuesta presentada por
Estados Unidos, en la que se quería calificar a Cuba como
país violador de los derechos humanos. Formaban parte de
la delegación norteamericana ex presos políticos cubanos,
como Valladares y Gutiérrez Menoyo. Por la incorporación
de Menoyo, de nacionalidad española, Felipe González,
primer ministro ibérico, presentó una protesta. ¿Qué piensa
usted de todo esto?

Todos los gobiernos de Estados Unidos hicieron grandes
campañas por difamar a Cuba, pero a ninguno se le ocurrió la
idea de ir a acusar a Cuba en Ginebra por violación de los derechos
humanos. Eso no había ocurrido. Eso lo lleva a cabo precisamente
el gobierno con menos moral, el más reaccionario, el más
mentiroso, digamos francamente: el de menos ética y principios
de los gobiernos de Estados Unidos.

Los otros incluso prepararon planes de atentados. Vamos a
excluir a Carter de esto. En los días de Carter, yo pude percibir
que se trataba de un hombre de ética a partir de una posición
religiosa. Los demás, todos participaron en planes de atentados
de una forma o de otra, incluso Reagan. Eso lo sabemos nosotros,
porque tenemos alguna penetración y algunas actividades de
inteligencia y de contrainteligencia, y sabemos las actividades de
nuestros enemigos.

Pero éste es el menos escrupuloso de los gobiernos de Estados
Unidos. Se empeñó, comprometió en esa acción toda la influencia
de Estados Unidos, su poder de presión a partir de los recursos
económicos de que dispone: su papel en el Fondo Monetario
Internacional, en el Banco Mundial.

Yo te puedo decir lo siguiente: nunca el gobierno de
Estados Unidos comprometió tanto su influencia, nunca
presionó en grado tan alto para obtener un acuerdo; movilizó
a todos sus aliados de la OTAN sin excepción, a todos. Sé que
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había descontento entre algunos de los gobiernos de la OTAN,
porque no querían que se utilizara esa institución para una
maniobra tan politiquera. Al final se alinearon en torno a las
posiciones de Estados Unidos. Lograron el apoyo con más ganas
o con menos ganas de algunos gobiernos del Tercer Mundo
que son absolutamente dependientes de Estados  Unidos.
Hicieron todos los esfuerzos por quebrar la resistencia, y, a
pesar de ese enorme esfuerzo, fracasaron en sus planes.

Hay que decir que incluso los gobiernos de América Latina
dieron un ejemplo de dignidad y de independencia nacional, como
no se podía ni siquiera soñar en la época de la Alianza para el
Progreso, en la época de la invasión de Girón. Se dio una prueba
de la independencia de América Latina. Claro, este es un proceso
que viene avanzando.

Una prueba anterior había sido a raíz de la crisis de las
Malvinas, cuando América Latina se aglutinó junto a la nación
argentina, a pesar de que tenía un gobierno que nadie aceptaba;
pero se unió a la nación argentina, al pueblo argentino, en su
demanda sobre las Malvinas. La OTAN se alió también en mayor
o menor grado a Inglaterra, y Estados Unidos se alió totalmente.

Ahora ocurrió una alineación de ese tipo, pero los gobiernos
latinoamericanos, con excepción de Costa Rica, que votó contra
Cuba por obvias razones de presión insostenible de Estados
Unidos, todos los demás países latinoamericanos votaron en
contra de la maniobra yanki. Fue algo realmente histórico,
asombroso. El gobierno de Brasil se abstuvo, y el hecho es que no
tuvo mayoría.

El gobierno de Estados Unidos fue mentiroso, porque mintió
sin escrúpulo; este gobierno se ha caracterizado por la mentira,
nosotros lo hemos venido diciendo hace mucho tiempo.

Cuando invadió a Granada dijo un montón de mentiras
increíbles; en su guerra sucia contra Nicaragua se ha basado en
la mentira; toda su política internacional está basada en la
mentira. Instrumentó un show allí, llevó a estos individuos —tú
mencionaste a algunos de ellos por ahí: Valladares, Menoyo—,
tipos que son vulgares instrumentos de Estados Unidos, e incluso
llevó a Ginebra a un individuo que le faltaba una pierna y había
cometido un delito; lo presentaron allí como un individuo que
había perdido una pierna en la prisión. Convirtió en ciudadano
de Estados Unidos a Valladares, no sé si a Menoyo también, y
los llevaron allí en una delegación para las acusaciones contra
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Cuba. Pero falló. Por poderoso que sea un imperio, por grande
que sea su influencia, no podía fabricar una mentira de ese tipo,
aunque yo sé que hay gente, bastante gente confundida como
resultado de ese tipo de campañas contra Cuba.

Sobre esta situación, yo quería hacerle una pregunta
más precisa para los espectadores y los lectores europeos.
Fuentes confiables afirman que Ronald Reagan, en los
últimos dos años de su mandato, insistirá por todos los
medios para obtener una condena de Cuba por violación
de los derechos humanos. ¿Por qué en 1987, en Cuba,
existen todavía las condiciones por las cuales Ronald
Reagan puede esperar lograr su objetivo? En pocas palabras,
¿por qué existen todavía presos políticos en Cuba?

Existen las condiciones porque las ha creado Estados Unidos.
Ha hecho enormes esfuerzos, ha invertido muchos recursos en
todas las campañas contra la Revolución cubana, en las cuales
ha tenido apoyo también de los sectores reaccionarios en Europa.
Sabemos lo que ocurre en Francia, en España, en muchos países
donde la mayoría de la prensa es de derecha. Muchas veces resulta
extraño encontrar un solo periódico de izquierda, y toda esa
prensa de derecha tiene una posición muy decidida, muy definida
y muy categórica en contra de la izquierda, en contra del
movimiento revolucionario. Y en general, esos órganos se han hecho
eco de las campañas de Estados Unidos contra Cuba. Es decir
que ellos han creado condiciones, han creado una atmósfera, han
insistido mil veces en sus mentiras, en sus calumnias, con
métodos fascistas.

Porque también Hitler hizo creer a mucha gente en Europa
su teoría de la raza superior; Hitler siempre enmascaró sus
acciones con la mentira, buscó pretextos. Cuando invadió a Polonia
disfrazó a unos presos de soldados polacos, los asesinó, y siempre
fabricó pretextos para todas sus aventuras. Creo que Europa
conoce eso muy bien, cómo han sido muchas veces utilizados estos
medios y han sido manipulados para crear determinados estados
de opinión.

Ahora, ¿qué puedo decir, qué es lo que debo decir,
fundamentalmente? Lo digo con mucha dignidad y con absoluta
sinceridad. Yo me atrevo a hablar con cualquiera de todos estos
problemas y discutirlos, porque digo lo siguiente: no hay otro
precedente en la historia del mundo, ni hay otro ejemplo de



32

fidelidad a los principios similar al de la Revolución Cubana. Tal
vez sea el único proceso revolucionario en el mundo —y
conocemos la historia— que no usó jamás la violencia contra un
prisionero, contra un arrestado. En todas esas campañas se nos
acusa de torturas en las prisiones. Yo digo: no ya después que
triunfó la Revolución; en nuestra guerra de liberación no hubo
un solo caso de un prisionero torturado, ni aun allí cuando
cualquiera hubiese podido buscar como pretexto la necesidad de
información militar para salvar la propia tropa o para ganar una
batalla. No se dio un solo caso. Hubo cientos de prisioneros, y
después miles, antes de finalizar la guerra; se podrían buscar los
nombres de todos, y no hay uno solo de esos cientos y miles de
prisioneros que recibiera una humillación, ni siquiera un insulto.
Casi siempre a esos prisioneros los poníamos en libertad. Eso nos
ayudó a ganar la guerra, porque nos dio un gran prestigio, una
gran autoridad ante los soldados enemigos. Confiaban en
nosotros. Al principio no se rendía ninguno; al final se rendían
en masa.

Nuestra revolución se llevó a cabo en virtud de una serie de
ideas, valores, de una profunda conciencia en el pueblo de repudio
al crimen y a las torturas. Así se educó nuestro pueblo, y
precisamente creemos que uno de los factores que ha determinado
el éxito de la Revolución y su capacidad de resistir, es su lealtad a
los principios. Entonces, yo puedo afirmar lo que no sé si podrá
afirmarse de ningún otro proceso revolucionario en el mundo: ni
una sola vez se ha dado en nuestro país un caso de un prisionero
torturado, ni una sola vez un caso de un prisionero asesinado, y,
por supuesto, no se ha dado un caso de un prisionero desaparecido
o cosa por el estilo, en la historia de la Revolución, porque esa
política se ha mantenido con lealtad absoluta sin una sola
excepción. ¡No hay una sola excepción!

Algo más: Cuba es el único país donde en un proceso como
este, en 28 años, jamás se ha utilizado la policía contra el pueblo.
No hay un solo caso de una manifestación popular disuelta por
la policía, no hay un solo caso de represión contra el pueblo en
que se haya usado un perro o gases lacrimógenos o balas de goma.
Eso que vemos todos los días en Estados Unidos y en Europa,
contra los pacifistas, contra los huelguistas, contra los negros, no
se ha dado jamás en 28 años. ¿Cómo se puede explicar eso sin el
consenso pleno, sin el apoyo de todo el pueblo a la Revolución?
Sin embargo, tales métodos son el pan nuestro de cada día en
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Europa y en el llamado mundo democrático y superdemocrático.
Aquí no se ha dado jamás ese caso. No ha habido jamás un estado
de emergencia, o estado de sitio, y en nuestro país ha habido orden.
Eso sólo es concebible con el apoyo del pueblo.

Lo que indigna de estas calumnias no es que ataquen al
Gobierno Revolucionario, sino que insultan a nuestro pueblo,
porque el primero que no permitiría ninguno de esos hechos
reflejados en esa calumnia es el pueblo. Porque es nuestro pueblo,
no es el gobierno; el gobierno, la Revolución y los líderes de la
Revolución han desempeñado un papel en la formación de una
conciencia. Es el pueblo el que no aceptaría. ¡Que se viaje por las
calles de las ciudades de Cuba, por los campos, y se pregunte a
un ciudadano si ha oído hablar alguna vez de alguien torturado
en nuestro país o asesinado o desaparecido! Todas esas mentiras
fabulosas se utilizan para calumniar a la Revolución.

Yo le pongo un ejemplo: los mercenarios de Girón. Sesenta y
ocho horas de combates intensos, más de 100 muertos cubanos,
cientos de heridos combatiendo contra mercenarios organizados
y pagados, al servicio de una potencia extranjera, que invadieron
nuestra tierra a la sombra de la flota yanki, porque esas batallas
de Girón se libraron a la vista de la escuadra yanki y los
portaviones situados a tres millas. Hicimos alrededor de 1 200
prisioneros. Y no es que se rindieran en una capitulación formal,
en virtud de un acuerdo o un documento; se dispersaron, fueron
capturados en grupos de dos, tres, cinco, diez, uno a uno, por los
milicianos en las horas siguientes a los combates.

No se dio un solo caso de un prisionero asesinado, no se dio
un solo caso de un prisionero golpeado, que recibiera un culatazo;
¡ni un solo caso! Allí están en Miami, los pueden estudiar caso
por caso, sus declaraciones, lo que dijo cada uno de ellos, y los
pueden ir a interrogar, no hubo uno solo.

Hubo un accidente con un pequeño grupo, cuando se
trasladaban hacia la capital —porque vinieron en vehículos
cerrados—, lamentable para todos, porque nuestra gente no
quería que pereciera uno solo. Los prisioneros eran su victoria.

Ahora, ¿qué ejército en el mundo libra una batalla contra
traidores mercenarios y no se da el caso de un solo prisionero
asesinado, ni un solo muerto? ¿Ha ocurrido eso alguna vez en la
historia de la humanidad? Entonces, creo que esa es la prueba
irrefutable de los principios en que se educaron nuestros
combatientes, principios que han llevado a todas partes donde
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han estado, y donde han cumplido misiones internacionalistas;
nadie podría decir de un solo caso de un prisionero fusilado, de
un prisionero atropellado, donde han estado las tropas cubanas,
porque esa es la educación, los principios que han recibido
nuestros combatientes, nuestro pueblo y todos los militantes
revolucionarios.

Entonces, estos señores hablan de torturas y resulta que
los presos más saludables del mundo son los que salen de las
prisiones cubanas. Casos como Valladares, de una salud
completa. Simuló durante años incluso estar inválido. El día
que se le probó que era falso, mediante una película, y se le
dijo: bueno, mientras persistas en esta mentira —ya estaba
comprobada científicamente— nosotros no podemos ponerte
en libertad, a pesar de la gestión y del interés —ya se había
realizado la gestión por el gobierno francés, presionado por la
prensa de derecha con las campañas organizadas en Europa—,
se puso de pie apenas vio la película. Realmente no resistió,
no resistió cuando vio la película; se puso de pie y se fue por
sus propios pies. Hacía ejercicios calisténicos todos los días en
la prisión. Todo eso era una mentira, porque resulta que ni
era inválido, ni era poeta. Mucho del material literario que le
atribuyeron a Valladares se elaboró en el exterior.

Entonces resulta que los presos de Cuba son los más
saludables del mundo. Ellos mismos son una prueba del respeto
que nosotros hemos mantenido hacia la integridad de
los prisioneros.

Pero te voy a decir algo más claro: hay una categoría de preso
llamado “plantado”, que son los que se niegan a cumplir la
disciplina y a ponerse el uniforme. Han estado años ahí. ¿En qué
cárcel del mundo un preso se puede tomar el derecho de no cumplir
la disciplina o no ponerse un uniforme? Cualquiera sabe cómo se
viste a un hombre y qué medidas se toman para vestir a un
hombre. Eso sólo se puede hacer cuando no se ha usado la
violencia, y nosotros preferimos aceptar esa indisciplina a ejercer
la violencia física sobre los hombres. De modo que ésta es una
prueba adicional irrefutable de que en nuestras prisiones no se
usa la violencia física. Y yo me pregunto si es así en Estados
Unidos, si es así en Europa, o si es así en cualquier otro lugar
del mundo.
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Nosotros preferimos aceptar eso a violar nuestro principio
de no utilizar la violencia física, porque nos educamos en la
repulsa y en el odio a todas las manifestaciones de violencia contra
el prisionero en nuestra lucha contra la tiranía.

Y fueron esos valores los que nos llevaron a la victoria, son
esos valores los que nos han mantenido aquí.

Creo que la historia se encargará de escribir la verdad, porque
no se puede fabricar una mentira. Creo que fue Lincoln quien
dijo que se podía engañar a todo el pueblo una parte del tiempo
—podríamos atribuírselo a la opinión mundial— pero no todo
el tiempo.

En Cuba, donde tuvo lugar la revolución armada menos
sangrienta de la era moderna, todavía hay, 28 años después,
adversarios políticos que se encuentran encarcelados en
iguales condiciones que los terroristas pagados por la CIA.
¿Por qué?

Yo no acepto la idea de que haya alguien preso por ser
adversario político, porque realmente hay personas presas por
actividades contra el Estado socialista, contra la Revolución, en
virtud de hechos sancionados por las leyes. No hay nadie preso
simplemente por ser adversario político de la Revolución; eso no
se puede afirmar. Tenemos y tendremos presos contrarre-
volucionarios, porque mientras nuestro país esté asediado por
Estados Unidos, bloqueado por Estados Unidos y mientras
Estados Unidos estimule por todos los medios las actividades
contra el Estado cubano, estimule por todos los medios los actos
de sabotaje, las actividades contra la Revolución, mientras no
renuncie a sus planes de liquidar a los dirigentes de la Revolución,
mientras aliente esa actividad, habría personas que realicen
actividades contra la Revolución y nosotros tendremos que
defendernos.

Pero no sólo en Cuba hay actividades contra el Estado.
Yo les podría preguntar a los italianos o a los franceses o a los
españoles: ¿por qué después de tantos siglos y por qué después
de tantas décadas, en países altamente desarrollados, con elevados
niveles de vida, grandes riquezas, se producen actividades contra
el Estado? En España hay actividades contra el Estado todos
días, por una razón o por otra, y hay mucha gente presa allí con
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decenas de años de prisión, en la España democrática de la
Europa occidental.

En Italia no sé cuántos presos habrá, tú lo debes saber mejor
que yo, pero hay decenas de presos con decenas y decenas de
años de prisión; si no me equivoco tienen 30, 40, 50 años de
sanción, no sé cuántos, por actividades contra el sistema, por
actividades contra el Estado. Y esos casos se dan en Alemania, se
dan en Francia. Incluso, ¿qué ocurrió en Suecia, un país pacífico,
neutral? Asesinan al Primer Ministro, todavía no han capturado
a los culpables, pero no deja de ser una actividad contra el Estado
de Suecia. Ahora, ¿qué tiene de extraño que en una revolución
radical como la nuestra, que afectó a muchos intereses, que tiene
la enemistad de Estados Unidos, que por todos los medios
promueve, a través de sus estaciones de radio, todos los días, las
actividades contra el Estado socialista cubano, que los alienta,
que les da esperanza, se produzcan actividades que den lugar a
sanciones contra esos delitos? Eso existe y existirá, porque nosotros
nos hemos defendido y estamos dispuestos a defendernos.

Siempre que hemos podido hemos sido clementes, hemos sido
generosos; la mejor prueba fueron los mercenarios de Girón:
apenas estuvieron año y medio presos, y después llegó un barco
cargado de “héroes”, entre comillas, a Estados Unidos. Podría
decir que pocos han sido tan generosos como nosotros. Nosotros
después de la guerra de liberación sancionamos a cientos de
criminales de guerra.

Te voy a decir que nuestras leyes eran duras, no eran leyes
blandas. Fueron promulgadas en plena Sierra Maestra y
advertidas, fueron las leyes que el movimiento revolucionario
hizo, que el incipiente Estado revolucionario hizo, en virtud
de las cuales juzgamos después los crímenes de guerra. Y las
sanciones eran severas y podían incluir la pena de muerte o
largos años de prisión, según la naturaleza del delito. Pero no
cometíamos un crimen, y todos los individuos fueron
sancionados en virtud de juicios y de pruebas irrefutables.

Nosotros hemos tenido cientos de esos presos, ¿y por qué
están en libertad la mayor parte de ellos? Por generosidad de la
Revolución, porque el propio Estados Unidos no se interesaba
por los que estaban presos por delitos contra la tiranía, pero se
interesaba por todos aquellos que actuaron bajo las órdenes de
Estados Unidos y organizados por Estados Unidos, porque se
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sentían moralmente mas comprometidos con ellos, con los agentes
de la CIA.

Hemos juzgado a los criminales de guerra en virtud de leyes
previas; Europa juzgó a los criminales de guerra sin leyes previas.
A los criminales de guerra en Nuremberg —y no lo critico, porque
cometieron muchos crímenes— se les juzgó sin que existiera
ninguna ley previa; los juzgaron y los condenaron; a algunos los
ahorcaron —y en verdad que se lo merecían—, a otros los
condenaron a cadena perpetua; todavía hay presos, todavía están
condenando gente todos los años, porque descubrieron algún
agente de la Gestapo, algún criminal.

Y ahora en Francia están juzgando a Klaus Barbie. Han
pasado 40 años de la guerra, sus delitos no han prescrito porque
se consideran imprescriptibles los delitos de los criminales de
guerra, y Francia se considera con todo el derecho a juzgar y a
condenar a Barbie, a pesar de que han pasado más de 40 años, y
no sé que sanción le impondrán. Entonces, se cuestiona nuestro
derecho a defendernos, a juzgar y a sancionar a los criminales de
guerra, a los espías de la CIA, a los que quieren destruir a la
Revolución, a los que hacen sabotajes que cuestan la destrucción
de vidas y de riquezas.

Todo el objetivo de esa campaña de Estados Unidos tiende a
garantizar la impunidad de los crímenes de los mercenarios que
están a su servicio. Se nos cuestiona a nosotros y se convierte en
un caso de derechos humanos cualquier terrorista; y, sin embargo,
hay gente acusada de terrorismo en todos los países de Europa.

¡Imagínese que mañana salga de América Latina una gran
campaña en favor de Klaus Barbie, el criminal de guerra de Lyon!
Creo que los franceses se pondrían muy insultados y muy
indignados y todos los que condenaron el fascismo se sentirían
indignados; en cambio, tipos que han cometido traiciones graves,
por ejemplo el caso de Menoyo: invade este país con las armas en
la mano, enviado por Estados Unidos; entonces, merece todas las
consideraciones y merece que se tenga generosidad con él.
Valladares es condenado por actos de terrorismo. Si usted quiere
yo le hablo de Valladares y le digo quien era ese personaje.

Hablemos de Valladares. Como poeta inválido, trató
de explicar sus razones tanto en la televisión francesa como
en la italiana, pero no resultó muy convincente. Parecía
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más un hombre manipulado por alguien que lo escogió
como ejemplo de algo que necesitaba demostrar. Pero en
Europa no se comprende por qué alguien como Valladares
tiene que estar preso 25 años.

Si Valladares merece la importancia que le estamos dando,
es, sencillamente, porque se ha convertido en uno de los
instrumentos clave de las campañas contra Cuba por parte del
gobierno de Estados Unidos. Porque se trata de un individuo
manejado, y manejado por la CIA. No es manejado desde ahora;
es manejado desde el momento en que se le sancionó. Sabiendo
que íbamos a hablar de estos temas ineludiblemente, yo pedí que
me buscaran algunos periódicos viejos. Me voy a remontar a la
época en que a Valladares lo juzgaron y lo sancionaron, y vas a
ver algunas cosas interesantes sobre esto.

Este es un ejemplar del periódico Revolución del 30 de
diciembre de 1960, y aquí hay un cintillo que dice: “Ocupan
fábrica de bombas, detenidos 17 terroristas. Ocupada gran
cantidad de dinamita gelatinosa de fabricación norteamericana,
también armas y numerosos pertrechos. Actuaban en varios
grupos en nuestra capital”. Aquí están las fotos de la dinamita.

“El alto poder explosivo empleado ha permitido a los
terroristas utilizar cajetillas de cigarros para sus atentados.”
Lo traían en cajetillas de cigarros, lo tiraban en una tienda, lo
tiraban en un teatro, provocaban muertes, incendios y
problemas graves.

¿Esto fue en 1960?
Treinta de diciembre de 1960.

¿Valladares todavía no era...?
Valladares no era el gran poeta inválido de la época.

¿Todavía ustedes no habían declarado que la Revolución
era socialista?

No, todavía no era una revolución socialista; eran actividades
organizadas por elementos batistianos principalmente. Porque
en esos primeros días las actividades eran realizadas por antiguos
policías y gente de Batista mezclada ya con alguna gente
contrarrevolucionaria surgida después del triunfo, porque ya
estaba trabajando intensamente la administración
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norteamericana contra Cuba. En ese momento faltan cuatro
meses para la invasión de Girón; ya esto es en el momento del
bloqueo económico a Cuba. La CIA creó muchas organizaciones,
llegó a crear alrededor de 300 organizaciones —no sé si te lo dije— ,
algunas más importantes, otras menos importantes.

¿El nombre del periódico es...?
Revolución. Hay más cosas interesantes aquí. Entonces, por

aquí está la explicación, dice: “Seguían instrucciones de la
embajada yanki. Gran cantidad de dinamita gelatinosa de
procedencia norteamericana, así como otros pertrechos de guerra
fueron ocupados por agentes del Departamento de Información
del MINFAR. En el curso de las investigaciones, que culminaron
con el arresto de 17 individuos integrantes de grupos terroristas...”,
etcétera. Sigue la explicación: “Se ocuparon tres fábricas de armas,
había un plan terrorista con motivo del fin de año.” Estaba
organizado por esos grupos, porque fíjate que son capturados el
30 de diciembre de 1960, unos meses antes de la invasión
mercenaria. Después presenta la lista de los detenidos: “Los detenidos
de estos hechos se nombran —aparece en primer lugar—: Armando
Valladares, Eduardo Miranda Ortiz, Raúl Sosa...”, y otros de esa gente.
Ese es uno de los grupos.

“En otro registro, en la bodega sita en la calle 35, propiedad
de Olivero Obregón, ex sargento de la Marina de Batista...”: en
este grupo había muchos elementos batistianos. Aquí refiere lo
que se ocupó.

“También en la casa sita en 88 esquina a Tercera se procedió
a la detención de Alfredo Carrión —varios individuos—...
dirigentes de una organización contrarrevolucionaria que opera
desde Estados Unidos.” Aquí van explicando los distintos
arrestados. Dice que ocupan fósforo vivo, se ocupó también fósforo
vivo en aquella ocasión. Y otra cosa curiosa: entre este grupo de
terroristas, está arrestado Carlos Alberto Montaner, un señor que
escribe en España, que fue arrestado y sancionado, y después, en
virtud de la generosidad de la Revolución, liberado.

Así que ahí están los hechos. Nadie conocía a Valladares.
Ahora, Valladares era policía de Batista, porque fue policía de
Batista; no creo que fuera un policía de línea, no digo que fuera
esbirro o que hubiera cometido crímenes, y nadie sancionó a
Valladares por haber sido policía de Batista. Aquí nadie fue
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sancionado por ser funcionario de Batista o por ser policía de
Batista. Se sancionó a los que robaron o cometieron crímenes.
Valladares no tuvo ningún problema; incluso Valladares encuentra
un empleo después del triunfo de la Revolución en el Ministerio
de Comunicaciones, según se ha revisado. Dejó de ser policía y
trabajó en el Ministerio de Comunicaciones. Creo que trabajaba
en aquel cargo cuando es detenido por estas actividades
terroristas.

Ahora verás cosas interesantes. ¿Quién era el director de este
periódico Revolución cuando Valladares es arrestado?

Pues nada menos que Carlos Franqui. Por aquí está: Revolución,
“Órgano del Movimiento 26 de Julio. Director, Carlos Franqui”.
Este periódico es del 30 de diciembre de 1960. Ahora verás cómo
se expresa Carlos Franqui cuando aquello. Carlos Franqui, quien
creo que es gran amigo y compañero de Valladares en sus
aventuras contrarrevolucionarias. La noticia aparece el 30
de diciembre.

Usted se refiere a la gira que ha hecho Valladares por
Europa para lanzar su libro. Carlos Franqui fue su...

Carlos Franqui fue su lazarillo. El 31 de diciembre de 1960...

¿Al día siguiente?
...aparece un editorial en el periódico —los editoriales eran

responsabilidad del director— que se titula: “Aplastará el pueblo
con su acción el TNT yanki”. Dice: “High explosivo, expresa la
leyenda de uno de los paquetes de material ocupados por los
agentes del G–2 del MINFAR a los grupos terroristas alentados y
pagados por el imperialismo norteamericano.” Y así sigue el
editorial, y tiene algunas frases muy fuertes: “En ese siniestro plan,
ni siquiera se detuvieron a considerar la vida de mujeres y niños;
en su sadismo han querido bañar en sangre la celebración de las
tradicionales fiestas de fin de año; pero el hecho brutal ha tenido
resultado contrario a lo planeado por los místeres del Pentágono
y realizado por los criminales de guerra, mercenarios y cobardes
que reciben su paga en dólares de sangre.”

Entonces dice: “Sin vacilación, el pueblo, junto a su Gobierno
Revolucionario ha impulsado una potente movilización para
aplastar la hiena del terrorismo imperialista. En la fábrica y en la
plantación, en el taller y en la oficina, en la ciudad y en los campos,
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se ha alzado un clamor unánime del pueblo que pide a su
Gobierno Revolucionario acción severa contra los dinamiteros
pagados por los monopolios yankis, por los enemigos de nuestra
Revolución, por los que odian a nuestra patria.”

Incluso aquí aparece la noticia de que este grupo actuaba
dirigido directamente por la embajada de Estados Unidos, y Carlos
Franqui publica un enérgico editorial —no te voy a decir que lo
escribió, porque de esto hablaremos después, sobre Carlos Franqui
como escritor— donde pide las más severas penas; y en el Código
estos delitos podían ser sancionados incluso con la pena de muerte.

De manera que si la Revolución no hubiera sido generosa y
se le hubieran aplicado las sanciones que establecían las leyes
para este tipo de delito, Valladares podía haber sido fusilado. Es
lo que está pidiendo Carlos Franqui en el editorial. Para que tú
vayas conociendo a los personajes históricos. Y no quiero
adelantarme a preguntas tuyas o a otras cuestiones que tú
quisieras abordar en torno a este punto.

Comandante, está bien, Valladares es un terrorista y
un impostor. Pero Gustavo Arcos, Hubert Matos...Arcos
fue compañero suyo en el asalto al cuartel Moncada, Hubert
Matos hasta hizo la revolución con usted. Pero se dice en
Europa que los tres han sufrido la misma cárcel. ¿Cuál es
la diferencia?

Hay una diferencia: Valladares era policía de Batista, no
colaboró en absoluto con la Revolución. Arcos sí colaboró con la
Revolución, incluso más tiempo que Hubert Matos; desde el
principio colaboró. Hubert Matos se incorporó a la guerra más o
menos en el mes de abril de 1958, el último año de guerra. Estuvo
siete u ocho meses en la guerra. Tenía cierto nivel cultural, cierta
preparación, y yo considero que tenía cualidades de organizador.
En determinados combates, porque en ese período coincidió con
que fuimos perdiendo cuadros, a Hubert Matos le encargamos la
tarea de hacer fortificaciones y las hizo bien. Luego cuando hubo
que sustituir cuadros que iban cayendo en la guerra, lo fuimos
promoviendo. De sus características, sería extenso hablar de ello:
era vanidoso, ambicioso; incluso en cierto momento estuvimos a
punto de destituirlo, cuando ya  mandaba una columna, de la
que fue nombrado jefe por el acelerado crecimiento de nuestra
fuerza después de la mayor ofensiva enemiga. Le pedí una
explicación por una actitud incorrecta que había tenido en una
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discusión sobre algunas armas que indebidamente tenía; la
cuestión de la distribución de las armas entre los guerrilleros era
una cosa muy rigurosa, porque había pocas armas y muchos
aspirantes a las armas, y cada columna quería tener más y mejores
armas. Eso se discutió después, pero te lo estoy diciendo
como antecedente.

Hubert Matos desempeñó algún papel, no el papel que le
han pintado después; pareciera que fue uno de los grandes
guerreros, uno de los grandes cuadros de la Revolución.
Desempeñó un papel de relativa importancia, más bien de poca
importancia, que no se puede comparar con la gente que
realmente vino en el desembarco, formó el Ejército Rebelde y libró
las batallas fundamentales. Lo que sí se cuidó de hacerse
propaganda. Donde había una estación de radio se hacía bastante
propaganda. Sí se cuidó de expresar ideas de derecha casi desde
el primer momento, muy anticomunista. Eso, naturalmente, le
ganó simpatías enseguida en algunos sectores; la gente distingue,
las clases ricas son inteligentes, saben cómo piensa cada cual, lo
caracterizan rápido.

Esas fueron las cosas de Hubert Matos. Cuando triunfa la
Revolución es jefe de una unidad militar en la provincia
de Camagüey.

Arcos no pudo venir en la expedición, realmente, porque hubo
un error a última hora en los detalles, y algunos compañeros no
fueron recogidos. No vino a la Sierra Maestra, no participa en la
guerra de la Sierra Maestra, pero tenía antecedentes
revolucionarios.

¿Qué ocurre con estas dos personas que habían sido
revolucionarias, habían estado con la Revolución? Cuando la
Revolución se profundiza y se radicaliza, empiezan a disentir de
la Revolución, empiezan a oponerse a la Revolución y empiezan
a actuar contra la Revolución.

Hubert Matos no fue arrestado porque tuviera opiniones;
Hubert Matos organizó una sublevación en Camagüey, estuvo a
punto de provocar un combate sangriento, confundió incluso a
algunos grupos de gente allí, trabajó sutilmente con el prestigio
que le daba el ser un jefe militar en los primeros tiempos de la
Revolución, en una opinión pública que todavía no estaba
suficientemente madura, donde había muchos prejuicios sobre el
socialismo y sobre el comunismo, donde el arma predilecta era el
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anticomunismo, y empezó a desarrollar ese tipo de campaña frente
a las medidas que se tomaban en el terreno social. Ciertos sectores
burgueses le hicieron coro, lo apoyaron, y es el hecho que tiene
organizada una sublevación. Habla incluso con un jefe del Ejército
del Centro, trata de conquistarlo; ese compañero informa. Está
tratando de aglutinar gente y de llevar a cabo un levantamiento.

Allí no tuvo lugar el levantamiento porque nosotros lo
paramos. Por teléfono prácticamente paré yo el levantamiento.
Había un batallón en Camagüey. Él había influido sobre los jefes
del regimiento, y yo a un batallón que estaba realizando trabajos
económicos en la provincia le di instrucciones de que tomara las
estaciones de radio, e inmediatamente hicimos la denuncia de lo
que estaba ocurriendo, de las actividades conspirativas. Allí
estuve. No movilizamos fuerzas, fue una conspiración que
desbaratamos con las masas.

Yo me trasladé por la mañana en avión a Camagüey. Iba
conmigo Camilo Cienfuegos. No trasladé ninguna tropa.
Aterrizamos, llegamos a la ciudad, estaba todo el pueblo
esperando, y, precisamente para evitar un derramamiento de
sangre, yo fui hacia el regimiento con el pueblo y sin armas. Así
fue. No habrían disparado, porque yo sé lo que son los efectos del
impacto moral en una situación como esa.

Pero Camilo no dio lugar a que llegáramos allí cuando todavía
estaban armados, porque con un grupo de tres o cuatro se
adelantó, llegó a la jefatura y desarmó a Hubert Matos y a los
demás. No ofrecieron resistencia; pero estuvieron a punto de
provocar un combate sangriento, que se evitó por la forma de
afrontar nosotros el problema. El delito en verdad era muy grave.
Nunca ha ocurrido eso entre los revolucionarios y por poco ocurre
en aquella ocasión. Esas son las causas de las sanciones que se
le impusieron.

Incluso, en esos días es cuando muere Camilo Cienfuegos
viajando a La Habana —porque él estaba de jefe del Ejército—
desde Camagüey en una avioneta, en época de tormenta; se pierde
y desaparece, muere Camilo Cienfuegos. Se puede decir que
Hubert Matos le costó la vida —incluso por culpa de él, por sus
actividades— a uno de los cuadros más queridos de la Revolución.

Ahora bien, el juicio de Hubert Matos es público. Yo fui al
juicio a exponer, a declarar y a discutir allí sus calumnias y sus
cosas abiertamente, porque presumía de ser un tipo que tenía
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ideas, y aquello fue un juicio, además, político. Ni se defendió. Se
desmoralizó, no tuvo integridad política ninguna, ni siquiera para
tener una discusión política sobre sus posiciones, y fue sancionado
a prisión. Fue generosa la Revolución; mucha gente era partidaria
de un castigo más severo.

¿A Arcos qué le pasó?
Arcos es otro tipo de gente. Arcos, realmente, tiene ideas

racistas, fascistas; esa es la filosofía de Arcos. Tal cosa se hizo
evidente después del triunfo. Entonces, Arcos empezó a conspirar
contra la Revolución. Incluso estuvo sancionado, fue puesto en
libertad y volvió a conspirar. Esas son las actividades de Arcos.
Digamos que las de Hubert Matos fueron de otro cariz porque
estuvo a punto de provocar un encuentro sangriento.

Y Valladares no tiene antecedentes revolucionarios, sino que
se integra a una de las organizaciones contrarrevolucionarias.
Nadie conocía a Valladares, nadie sabía quién era Valladares;
Valladares aparece, sencillamente, en el grupo de los 17
encabezando la lista de detenidos, y recibe una sanción fuerte,
pero no la sanción que pedía Carlos Franqui.

¿Qué ocurre alrededor de Hubert Matos y de Valladares? Se
organiza durante mucho tiempo una gran campaña exterior sobre
Hubert Matos. Fuimos objeto de presiones, y la Revolución nunca
ha cedido ni cederá a presiones. Entonces, como todo esto se
convirtió casi en una prueba de la moral de la Revolución, de la
dignidad de la Revolución, de su capacidad o no de resistir a las
grandes campañas internacionales, fueron fabricando la figura
de un líder contrarrevolucionario, y presionando para que lo
pusieran en libertad, cuando el imperialismo andaba buscando
jefes. Se cumplió la sentencia, y cuando se cumplió la sentencia
fue puesto en libertad.

Son pocos los individuos aquí que han cumplido la sentencia,
porque en cierto momento, en los primeros años, había miles de
presos, 5 mil, 10 mil, hasta cerca de 15 mil presos
contrarrevolucionarios; había, como te dije, 300 organizaciones
y nosotros, desde luego, penetramos muchas de esas
organizaciones y con la ayuda del pueblo las fuimos descubriendo
y neutralizando. En Girón sólo fueron 1 200 en unos días los que
cayeron prisioneros. ¿En virtud de qué medida salieron esa gente,
por qué salieron? ¿Por las presiones del imperialismo? No, por la
generosidad de la Revolución.
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Tuvimos bandas contrarrevolucionarias en todas las
provincias, decenas, cientos de prisioneros por actividades de
bandas armadas —como las de Nicaragua—; entonces teníamos
muchos presos contrarrevolucionarios. Esa es la realidad, y no lo
negábamos. Ahora, fueron planes de la Revolución los que
posibilitaron la salida de la inmensa mayoría de esos presos. La
inmensa mayoría salió mucho antes de cumplir la condena,
cuando habían cumplido un tercio, la mitad de la condena; sólo
en algunos de estos casos que fueron convertidos en instrumento
de presión sobre el país, sólo en estos casos en que estaban
fabricando líderes y figuras, es que la Revolución no ejerció el
derecho de clemencia con ellos.

Hubert Matos cumplió, pero Valladares no cumplió. Hubo
muchas campañas y muchas cosas, y al final el gobierno francés
nos pidió con vehemencia —porque era objeto de grandes
presiones— que lo soltáramos; era el gobierno de izquierda en
Francia. Aquí vino Regis Debray de visita y trasmitió que era
insostenible la situación del gobierno francés; casi plantea que se
caía el gobierno francés, era el gran drama. Entonces, al final,
nosotros le dijimos: “Pero este individuo mira quién es, mira lo
que hizo, es un simulador y es un mentiroso”. En realidad —como
vimos— lo convirtieron en un instrumento; era un farsante. Los
médicos nuestros comprueban que es mentira, que no tiene
ningún problema; era uno de los presos más saludables que había
en este país, salió caminando, hacía ejercicios calisténicos todos
los días. Dijimos: “Se lo vamos a mandar a Mitterrand”.

Le enseñamos la película, unos días antes de ponerlo en
libertad. Apenas la vio se levantó —esa es la historia— y salió por
sus propios pies. La gran mentira del inválido se fue por tierra
completamente.

Pero bien, yo no critico tanto que se hiciera el inválido, porque
pienso que un individuo, cualesquiera que sean las motivaciones
o las causas por las cuales esté preso, siempre trata de inventar
algo, de hacer algo. Así que yo no veía en eso, en que tratara de
simular, ningún mal especial; lo que sí veía en eso era la mentira,
la simulación, crear una escena patética, y a lo mejor decir que
era porque no le dábamos atención médica, y a los 15 días en
Miami se curaba inmediatamente en virtud de la nobleza y de la
excelente medicina de Estados Unidos. Realmente, la única
condición que le pusimos fue que se fuera caminando, que
abandonara la simulación, y así fue como salió.
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En el Combinado del Este, nosotros filmamos la celda
del hospital de la cárcel en la que estuvo ingresado
Valladares. Pero tanto Valladares como Hubert Matos, se
lamentaron de las condiciones de vida que tuvieron que
soportar durante 20 años. ¿Qué puede decirse de los escritos
publicados por ellos acerca del infierno que vivieron en las
cárceles de Fidel Castro?

Creo que ni siquiera la casa de un individuo es buena como
cárcel; usted puede hacer una jaula de oro, y siempre será una
jaula. Es decir, no creo que la prisión sea agradable para nadie,
cualesquiera que sean las condiciones materiales que tenga. Yo
estuve preso.

Nosotros filmamos también donde usted estuvo preso.
Fueron dos años, y yo tuve mi actitud de rebeldía, me aislaron,

me tuvieron muchos meses aislado.

¿Lo tuvieron aislado, solo?
Sí, solo. Trataron incluso al principio de tratarnos bien,

trataron de neutralizarnos. Yo mantuve una actitud muy rebelde,
como preso, y sufrí aislamiento. Es decir, yo llevaba dentro la fuerza
que le da al individuo la convicción de que está defendiendo una
causa justa.

Yo me imagino que el preso contrarrevolucionario tiene que
fabricar una motivación, y de alguna manera hacerse la idea de
que lo que está haciendo es justo. Cuando no existe realmente
una motivación, me imagino que el preso la fabrica. Ellos eran
del tipo de presos que se negaban a aceptar la disciplina, todas
esas cuestiones, pero tenían las mismas condiciones de prisión
que los demás presos.

La comida no podía ser la de un hotel de turismo, porque
realmente comían lo que come un trabajador en un comedor
obrero. Era lo que nosotros teníamos, los recursos de que
disponíamos. En dependencia de la disciplina, hay medidas
disciplinarias, es cierto que hay medidas disciplinarias en las
prisiones, porque pueden ser suprimidas las visitas en virtud del
comportamiento. Aunque muchas veces la familia se marchaba
al exterior. Porque si un individuo se niega a acatar la disciplina,
y usted no va a usar la violencia para que cumpla la disciplina, si
no quiere vestirse y usted no va a usar la violencia, usted tiene
que utilizar algunas medidas disciplinarias sin violencia. Es posible
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que ellos hayan tenido ese tipo de dificultades. Pero que hablen
de castigos físicos es una mentira total, absoluta, es una infamia;
que hablen de tortura es una mentira absoluta, total.

Hubert Matos hablaba del calor que sentía en su celda
con techo de metal, que lo tenían como en un baño turco.

¿Y cómo salió tan saludable, después de 20 años de prisión?
Tuvo una buena atención médica, tuvo una buena alimentación,
ya lleva como 10 años dedicándose a organizar contrarrevolución.
No sólo lo pusimos en libertad, lo dejamos salir del país; porque
hubiéramos podido ponerlo en libertad y decir: que no salga del
país, para que el imperialismo no tenga un cuadrito
contrarrevolucionario, un lidercito, un “héroe” salido de las
cárceles de la Revolución. Y no nos preocupó; cumplió, y allá te
va. Porque puede haber mil “héroes” de ese tipo que son
impotentes frente a la Revolución. Pero me refiero a la excelente
salud con que salió de la prisión, después de la sanción, y a las
actividades que desarrollan tanto él como Menoyo, como todos
los que han salido. En las cárceles norteamericanas, ten la
seguridad de que ningún preso cuenta con las condiciones que
existen en las cárceles cubanas. Incluso todos los presos
contrarrevolucionarios tenían derecho a trabajar y a recibir el
salario que podían devengar por su trabajo. Se les daba
oportunidad de trabajar a los presos, y se les pagaba el ciento por
ciento del salario, igual que a un obrero en la calle. El que quiso
trabajar trabajó, no se obligó a nadie a trabajar, ni a Hubert
Matos, ni a Menoyo, ni a ninguno, porque esos eran personajes;
ya habían sido convertidos en personajes por la propaganda
exterior. Pero los presos tenían incluso ese derecho a trabajar.

Compare una cárcel norteamericana —no se como serán las
de Europa— con la de Cuba, y verá que el trato es mil veces más
humano y más justo que el que se recibe en las cárceles
norteamericanas.

Hace algunos años, en la prisión de África, en Estados
Unidos, la Guardia Nacional dio muerte a más de 30
reclusos, militantes de la organización Panteras Negras,
durante un supuesto acto de rebeldía.

Eso nunca ha pasado aquí en nuestras prisiones, nunca se ha
dado un caso de esos. Y creo, realmente, si hacemos un análisis
comparativo con las prisiones en los demás países, que las
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condiciones de prisión, las posibilidades del trabajo, la posibilidad
de recibir ingreso por el ciento por ciento de su trabajo, no existen
en ningún otro país. Usted puede recorrer Estados Unidos,
Europa, América Latina, yo dudo que haya un régimen
penitenciario más humano. Ahora, una cárcel no es un hotel de
turismo; estar preso no es estar de vacaciones, en Cuba, y en
cualquier otro lugar.

Nos sorprendió mucho en la visita al Combinado del
Este que los custodios de la cárcel no están armados. Ahora
le pregunto otra cosa: ¿cuántos presos políticos hay todavía
en Cuba?

Tú me haces todas las preguntas, incluso las que yo no suelo
contestar habitualmente. No te voy a decir la cifra exacta, porque
tendría que llamar por teléfono y preguntar: “Oye, ¿cuántos presos
hay por actividades contrarrevolucionarias?”. Pero te voy a decir:
hay alrededor de 800 por actividades contrarrevolucionarias de
mayor o menor importancia; de importancia quedan algunas
decenas, de los de grandes sanciones por delitos cuando la tiranía;
pero no son muchos los que quedan, porque los hemos ido
poniendo en libertad. De los presos indisciplinados, de estos que
se han negado a cumplir la disciplina, quedan unas cuantas
decenas, y hay otros por hechos recientes de menor importancia.

Cuando Carter era Presidente había alrededor de 3 mil, y
pusimos en libertad a más de 2 mil. Pero todavía ingresan presos:
hay gente que penetra por las costas, enviadas por organizaciones
contrarrevolucionarias desde Estados Unidos, con misiones de
hacer sabotajes o atentados, y tenemos que arrestarlas,
sancionarlas y condenarlas. Hay gente que tratan de secuestrar
un avión —como recientemente— y sueltan una bomba entre los
pasajeros; incluso hieren gente, matan gente, y a algunos de esos,
sencillamente, tenemos que sancionarlos. Hay gente que recibe
todos los días instrucciones de hacer sabotajes y los están
alentando todos los días, y algunos hacen sabotajes contra la
economía, otros hacen actividades de espionaje, porque los recluta
la CIA a través de cubanos que van y vienen en visitas familiares;
no son muchos, pero reclutan alguno a través de sus agentes.
Entonces, ¿qué vamos a hacer con un espía cuando lo
descubrimos? No nos queda más remedio que sancionarlo.  Y así,
a lo largo de los años se van sumando.
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Pero sobre esto te puedo dar más información. Los presos
que tienen más años aquí, sobre todo los que están por delitos de
la época de Batista y algunos de los que tenían importantes
sanciones por espías de la CIA, por actos de terrorismo, y debido
a que nosotros sistemáticamente hemos seguido una política de
ponerlos en libertad antes de cumplir la sentencia —en esto han
intervenido, incluso, las iglesias de Estados Unidos y
recientemente estuvo un representante de la Iglesia Católica, ya
ellos habían actuado—, ¿cómo se ha instrumentado la liberación
de algunos de estos presos que quedaban con muchos años de
prisión? Nosotros les hemos planteado a los representantes de
las iglesias: bueno, si ustedes consiguen la visa a tales y tales presos,
estamos dispuestos a ponerlos en libertad. Hay una selección: se
toma en cuenta la edad, tiempo de prisión, todos esos factores,
tiempo de condena que han cumplido; pero nosotros debemos
tener cierto cuidado, porque ponemos en libertad a un preso de
estos, somos generosos con él, va a Estados Unidos y empieza a
organizar actividades contra Cuba, puede infiltrarse por nuestras
costas y eso puede costarle la vida a un compatriota nuestro. ¿De
quién es la responsabilidad? Nuestra.

Nosotros incluso con Menoyo hicimos mucha resistencia,
porque Menoyo era jefe de una organización contrarrevolu-
cionaria que todavía actúa en Estados Unidos: Alfa 66. A veces
estos contrarrevolucionarios los pone usted en libertad y hacen
atentados terroristas como el del avión de Barbados, que les costó
la vida a más de 70 personas; algunos de ellos estuvieron presos;
ahí intervinieron mercenarios, incluso de Girón. Algunos de estos
contrarrevolucionarios se van a Nicaragua a entrenar mercenarios
y a hacer guerra sucia, se van a El Salvador y participan en el
asesinato del arzobispo de El Salvador, y a cometer crímenes de
esa índole. De manera que tenemos que pensar no sólo en
nosotros, sino en otros países, cuando ponemos en libertad a un
contrarrevolucionario peligroso, de esta índole, porque van, al
servicio de la CIA, a hacer contrarrevolución en otros países, y
entonces no tenemos por qué, sencillamente, ejercer la generosidad
a costa de otros.

De modo que seguimos criterios en esto y, desde luego,
podemos excluir, entre los que no han cumplido la sanción, a los
más peligrosos, los que, a nuestro juicio, tienen más peligrosidad,
los que pueden ser más útiles al enemigo. Hay cierta selección
entre los que son liberados. Pero conversando con un
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representante de la Iglesia que nos visitó recientemente y que
traía listas de solicitudes, le dijimos que estábamos dispuestos a
poner en libertad a unos cuantos cientos de estos presos
contrarrevolucionarios si ellos les conseguían la visa. Ya en otras
ocasiones se ha hecho esto. ¿Por qué? A un preso, por ejemplo,
que en la época de Batista cometió crímenes, es muy difícil enviarlo
al pueblo de donde proviene, y donde todavía están los familiares
de la víctima, donde el nombre de la víctima lo tiene una escuela
o una fábrica; no es fácil.

El pueblo rechaza a los elementos contrarrevolucionarios; no
es fácil encontrarles trabajo, ubicarlos. Y entonces nosotros les
decimos: si ustedes les dan la visa y los ubican, se los mandamos
para Estados Unidos. Y recientemente le enviamos las listas de
los que estamos dispuestos a liberar a la Iglesia Católica de Estados
Unidos. Ellos están trabajando en distintos problemas, no sólo
relacionados con los presos, sino con la reunificación familiar y
otros problemas humanitarios de este tipo.

A nosotros nos gusta hablar con las iglesias, porque no son
políticas, no son politiqueras, no son demagogas; no hablaríamos
estas cosas con el gobierno de Estados Unidos, pero sí con las
iglesias, que tienen una posición constructiva, una sincera
preocupación por cuestiones humanas, y, además, tienen una
posición —a nuestro juicio— correcta en las cuestiones de la paz,
el subdesarrollo, la pobreza. A mi juicio, las iglesias norteamericanas
tienen posiciones progresistas, y preferimos tratar con ellas que tratar
con el gobierno norteamericano; constituyen una fuerza moral en
Estados Unidos, resulta fácil conversar con ellas, y se han
interesado por algunos de estos problemas.

Yo planteé también nuestro interés por un caso humanitario
que nos afecta, porque hay un prisionero cubano que lleva casi 9
años en Somalia, un oficial nuestro hecho prisionero durante la
invasión de Somalia a Etiopía. Ese hombre está preso allí de la
manera más injusta. La guerra se acabó hace muchos años, no
cometió ningún delito en aquel país, está preso allí sencillamente
porque estaba combatiendo junto a los etíopes, y a cientos de
kilómetros dentro de la frontera de Etiopía fue hecho prisionero.
Se estaban moviendo de un lugar a otro con un pequeño grupo,
es herido y cae prisionero. Lleva 9 años, ¡cosa despiadada!, y con
problemas de la vista. Sabemos de él por la Cruz Roja, que ha ido
a verlo alguna u otra vez. Nadie habla de ese preso, que no cometió
ningún delito.
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Incluso aquí la CIA tiene algunos agentes suyos prisioneros
en quienes mantiene especial interés, porque fueron de sus más
brillantes cuadros, y nosotros hemos planteado... Bueno, esto lo
hemos conversado, incluso, con las iglesias. Sobre este prisionero
he estado hablando con los representantes de la Iglesia
norteamericana, lo justo que sería y lo humanitario que sería hacer
algo por él. Todo el mundo nos pide a nosotros clemencia y
generosidad para elementos terroristas, para agentes de la CIA,
espías de la CIA que al servicio de una potencia extranjera están
agrediendo a su patria; nadie dice una sola palabra por un
combatiente internacionalista.

Comandante, ¿cómo se llama ese hombre?
Se llama Orlando Cardoso Villavicencio. Lleva 9 años preso

allí, es como una venganza con aquel hombre, por la colaboración
que nosotros le dimos a Etiopía cuando fue invadida por Somalia.
Entonces, hay algunas noticias de él por la Cruz Roja, la Cruz
Roja se ha interesado, pero yo diría, ¿por qué no se pide, por qué
no se demanda, por qué no se exige la libertad de este hombre
que no ha cometido ningún delito? Porque él es hecho prisionero
en territorio etíope, donde estaba a solicitud del gobierno etíope;
no es que estuviera en el territorio de Somalia. No hay la menor
base legal de ningún tipo para tener a este hombre preso. A
nosotros nos piden, y constantemente se hacen grandes campañas,
y no se mueve un dedo por este hombre.

Orlando Cardoso.
Orlando Cardoso Villavicencio.

Usted hubiera podido hacer la petición a Mitterrand
cuando el Presidente francés hizo la gestión por Valladares.

Tal vez. Pero, en realidad, nosotros no hemos estado en ese
tipo, digamos, de trueques; hemos hecho otros enfoques. Pero tal
vez. Nosotros hicimos gestiones, con la Cruz Roja hemos hecho
muchas gestiones. Sobre ese hombre se está tomando
venganza allí.

Hablamos con la Iglesia, porque como la Iglesia no es un
partido político, las iglesias norteamericanas no son partidos
políticos, no tienen elecciones, no se postulan, no andan con
demagogias. Una de las cosas que nosotros le dijimos al
representante de la Iglesia fue: no queremos que se haga
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politiquería con esto de los presos contrarrevolucionarios porque
incluso esta gente sale, va a Estados Unidos en virtud de gestiones
de la Iglesia, y, entonces, nada más falta que llegue el secretario
de Estado, Shultz, a recibirlos; hacen la gran publicidad cuando
llegan allí, porque andan en la politiquería y quieren buscar votos
con estas cuestiones, con lo cual, realmente, obstaculizan la
solución de estos problemas.

Por eso es que nosotros preferimos estas cuestiones hablarlas
con los representantes de las iglesias norteamericanas, que han
sido muy serias y merecen respeto realmente.

Comandante, para terminar este tema que para usted
es muy sensible...

Es cierto, quizás me apasiono un poco cuando hablo de
estos temas.

Quisiera tratarle otro tema delicado. En 1980, cuando
miles de cubanos quisieron salir a Estados Unidos desde
Mariel, después de haber asaltado y ocupado la embajada
de Perú en Cuba, dicen que usted mandó a Estados Unidos,
entre los que se fueron, también a un gran número de
criminales, de desadaptados sociales, que estaban en la
cárcel e ingresados en clínicas mentales. ¿Cómo terminó la
disputa con Estados Unidos? ¿Quién rechazó a esta gente?
¿Es verdad todo esto?

Esto tiene sus orígenes en determinados factores.
Ha sido política de Estados Unidos, a lo largo de la historia

de estos años, y se repite, negar la visa al que quiere trasladarse a
Estados Unidos. Como consecuencia de su política inicial de
llevarse médicos, administradores, llevarse cuanta gente pudiera
del país, al principio abrieron de par en par las puertas, y mucha
gente se fue; algunos porque no les gustaba el socialismo ni la
Revolución, eran ricos, terratenientes, casatenientes, gente
burguesa, otros eran profesionales, quisieron irse, y nosotros
siempre abrimos las puertas y aceptamos el desafío. También
había gente que siempre había querido ir a Estados Unidos
porque pensaban en intereses personales, atraídos por la
propaganda de los niveles de vida. Eso no pasaba sólo en Cuba,
eso pasaba en el mundo, en América Latina; millones de mexicanos,
de venezolanos, de colombianos, de haitianos, de peruanos, de
dominicanos, de todos los países latinoamericanos, han ido de
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una forma u otra a Estados Unidos a buscar trabajo, y ellos
cerraban la entrada todo lo posible. Cuando la Revolución triunfa,
abren de par en par las puertas a todo el que quisiera irse de
Cuba, y nosotros dijimos: el que quiera marcharse, que se marche,
bajo un principio: la construcción del socialismo es tarea de
hombres libres que quieran hacer una sociedad nueva. Se abrieron
las puertas y ellos recibieron a decenas de miles; después, los que
estaban allá hacían también propaganda, gestionaban la salida
de otros, separaron muchas familias; esa es la realidad.

Y en un momento dado, cuando la crisis de octubre, los
Estados Unidos cerraron totalmente las visas, y entonces
impulsaban las salidas ilegales, porque servía de material de
propaganda; si alguien se robaba un barco o un bote y se iba, le
daban mucha publicidad al hecho.

Eso dio lugar a que nosotros dijéramos: si ustedes no cuidan
las costas, nosotros no se las vamos a cuidar, y si ustedes no están
dispuestos a tomar medidas con los que salen ilegales, violando
las leyes, ya que no les quieren dar permiso legal, nosotros vamos
a autorizar que vengan a buscarlos aquí. Y eso ya lo hicimos hace
muchos años, y, efectivamente, vinieron cientos de barcos de
cubanos residentes en Estados Unidos —que parece que no son
muy disciplinados y que tienen una gran confianza en la palabra
de la Revolución—, vinieron por Camarioca y se llevaron a muchos
de sus familiares. Eso dio lugar a un acuerdo, en virtud del cual el
gobierno de aquel país permitió la salida de un número de cubanos
hacia Estados Unidos. Pasó el tiempo, ellos volvieron a cortar la
entrada. Y durante años prohibieron el ingreso, pero las salidas
ilegales las estimulaban y las aceptaban. Por segunda vez eso
estaba ocurriendo.

Entonces, nosotros tenemos una política, que es de puertas
abiertas: el que quiera viajar, que viaje. A veces ponemos algunas
restricciones. Digamos, si se trata de un especialista que no tiene
a alguien que ocupe su puesto, nosotros decimos: bueno, hay que
esperar mientras tenemos un cuadro que ocupe su puesto, según
el trabajo que está desempeñando. Con los médicos, porque
tenemos nuestro programa médico, pues tienen que esperar un
tiempo. Algunas restricciones son de ese tipo, no de prohibición
de salida, pero la regla es: puertas abiertas a los que quieran
emigrar y quieran viajar.

Quedaron muchas familias divididas en aquel período.
Entonces se producían algunos problemas en algunas embajadas,
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en realidad por demagogia de algunos políticos. Si el individuo
iba a una embajada latinoamericana a pedir visa para viajar, no
se la daban; si el individuo entraba por la fuerza y creaba un
escándalo porque entraba por la fuerza, entonces sí le daban visa
para salir. Así ocurrió con las sedes diplomáticas de algunos países.

Varias veces resolvimos: correcto, vamos a salir del problema,
vamos a darle permiso de salida; pero cada vez que por esta vía el
intento de salir daba resultados, se repetía inmediatamente el
mismo hecho, y yo decía: esto estimula las salidas ilegales.

¿Quiénes entraban allí? No era gente que tuviera problemas
políticos; era gente que quería emigrar, reunirse con la familia, o
lumpen, porque siempre hay algún lumpen, alguna gente reacia
a la disciplina social, que le gusta el parasitismo, delincuentes, o
le gustan determinadas actividades como el juego; gente que no
quiere trabajar ni quiere disciplina la hay en todas partes, y en
nuestro país también la hay. Creo que en grado muy inferior a la
de otros países, pero la hay. La situación de enfrentamiento con
Estados Unidos le ha dado a esta gente una categoría. Cualquier
delincuente, cualquier lumpen, desclasado, cualquier vago que
quiere irse a Estados Unidos, porque es el paraíso del juego, de la
prostitución, la droga, etcétera, y los cuentos que le hacen,
entonces inventa para viajar a Estados Unidos, se introduce en
una embajada y dice que no está de acuerdo con el comunismo.

Nosotros les decíamos a estos gobiernos: denles permiso, no
nos oponemos, pero si entran por la fuerza no podemos dar el
permiso. Se había producido en distintas embajadas esto y se
estaba produciendo en la embajada del Perú: un grupo entra por
la fuerza. Les decimos: no estimulen eso, ésos no tienen problemas,
mándenlos a la casa, tendrán toda la garantía; y lo hicieron. Pero
por presiones allá en el país —también el mismo fenómeno de
prensa de derecha, acusaron al gobierno de débil—, después que
los habían mandado para la casa piden que vuelvan; vuelven.
Les dijimos: ustedes son responsables de las cosas que ocurran.

A los pocos días unos individuos, para entrar por la fuerza
producen un accidente que da lugar a la muerte de un policía, y
entonces nosotros dijimos: bueno, eso es responsabilidad de
ustedes, nosotros no podemos estar arriesgando la vida de los
hombres mientras ustedes tienen una política de estímulo a los
actos de fuerza. Y, en consecuencia, le quitamos la escolta a
la embajada.
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Nosotros sabíamos lo que iba a ocurrir, desde luego, como
sabíamos lo que ocurrió cuando lo de Camarioca: “pueden venir
a buscar...” Vino todo el mundo a buscar, porque confían en
la Revolución.

Muchos de estos elementos, desclasados, lumpen, vieron la
oportunidad de lograr lo que querían, viajar a Estados Unidos,
porque ninguna de esta gente quería ir para Haití, Santo Domingo,
Colombia, Centroamérica, ni siquiera al Perú; no, ellos quieren
allá, la sociedad de consumo. Y entonces quitamos la custodia. Y
esta gente sabe cómo es la Revolución, tiene confianza en la
palabra de la Revolución, conoce las leyes de la Revolución, y
entonces fueron allá miles de estos elementos y penetraron en la
embajada de Perú; fueron casi 10 mil. Llenaron la embajada. Les
dijimos: “Bueno, ahí tienen las consecuencias. Ahora resuelvan
ese problema —le dijimos al gobierno de Perú, que era entonces
un gobierno militar que ya se había reblandecido mucho y estaba
en contubernio con la oligarquía—, resuelvan ahora el problema.
¿Los quieren? Bueno, ahora recíbanlos allá... Nosotros dijimos:
todo el que quiera salir tiene permiso para salir. Pero Perú se
encontró con que no podía recibir a 10 mil de esos elementos,
recibió alrededor de mil que estuvieron dando dolores de cabeza
durante años.

Cuando se produce esto hay una gran publicidad, y Carter
dice que serían recibidos con los brazos abiertos aquellos 10 mil,
y nosotros encantados, porque después les dimos salvoconducto
a todos. Les dijimos: pueden regresar a sus casas, no tienen
problemas, les daremos pasaportes para que salgan.

Entonces, por aquellos días ya nosotros le veníamos
advirtiendo a Estados Unidos lo que estaba pasando. Estados
Unidos convierte aquello en un gran instrumento de publicidad,
siendo así que no autorizaban a salir, y cuando dijeron que los
recibían con los brazos abiertos, nosotros dijimos: bueno, estamos
dispuestos a autorizar que se vayan para Estados Unidos y que
los familiares puedan venir a buscarlos. Y, lógicamente, vinieron
decenas, cientos de barcos, con los familiares, a buscar a esta gente,
en parte los que estaban en la embajada de Perú, otros parientes,
y nosotros dijimos: los que quieran irse, que se vayan; en primer
lugar, muchos de estos de los de la embajada de Perú.

Cuando se hace el estudio de toda esa gente, ninguno tenía
ningún problema político. Había muchos delincuentes que habían
salido de la cárcel, que estaban libres, pero que habían cometido
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delitos, y nosotros les dijimos: no son disidentes, son delincuentes,
no se confundan; no son disidentes, son delincuentes, son lumpen
la inmensa mayoría de esa gente. Dijimos: sí, a los que quieran
viajar a Estados Unidos les damos pasaporte. Y les dimos
pasaporte; así viajaron decenas de miles a Estados Unidos. Y, claro,
¿quién se fue? ¿Se fue el profesor universitario, se fue el obrero
calificado? Se fue el lumpen, muchos lumpen viajaron por esa vía.

Después de eso se forman campañas. Muchos de los que se
fueron eran de los que estaban en la embajada de Perú, que eran
delincuentes. Entonces ellos se dan cuenta de qué gente están
recibiendo allí; no son patriotas, no son disidentes: son
aventureros, antisociales, la mayor parte, no digo que todos. A
todos les dimos permiso para que salieran.
Después vienen distintas teorías: que habíamos enviado asesinos,
que habíamos enviado enfermos mentales, etcétera.

Drogadictos...
Yo le digo la verdad: por una cuestión de respeto al país y por

seguridad interna, no sólo por una cuestión ética y un elemental
respeto con el pueblo norteamericano, no podíamos enviar
asesinos para allá. De modo que eso es totalmente falso. Puede
haber algunos pocos que hubiesen cometido delitos de sangre;
eran expresos que se fueron, pero no enviados deliberadamente.

Ahora, quizás la peor calumnia fue decir que habíamos
enviado enfermos mentales. Nuestro país respeta demasiado al
enfermo y se esfuerza demasiado, en un grado tan alto, por ayudar
a los enfermos, que resultaría absurdo enviarlos a Estados Unidos.
Incluso, uno de los pocos países donde los enfermos mentales se
curan es aquí. Nuestros hospitales mentales son ejemplo en el
mundo, admirados por cuantos visitantes vienen a este país. Era
inconcebible que nosotros hiciéramos eso y que nuestro pueblo
aceptara que fuéramos a utilizar un enfermo para enviarlo para
allá; eso es falso totalmente.

Cuando vinieron las discusiones sobre los acuerdos
migratorios, nosotros les dijimos que nos dijeran qué enfermos
habían salido de los hospitales —un solo caso—, y no pudieron
presentar un solo enfermo mental que hubiera estado en un
hospital y hubiese ido para allá. Entre la mucha gente que se fue
con su familia o reclamada por familiares de allá, puede haber
habido algún caso de algún retrasado; pero no hubo un solo caso
de enfermo mental salido de un hospital.
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Les dijimos: dígannos los asesinos, personas sancionadas por
hechos de sangre, ¿cuántos? Había unos pocos casos que habían
cometido hechos de sangre con anterioridad, unos pocos casos, 6
ó 7, mezclados con el lumpen, un número insignificante, y ni un
solo enfermo mental. Les dijimos: mándennoslos con los
expedientes, dígannos cuántos enfermos. No encontraron uno
solo, porque eso se discutió y se hicieron todas las listas. Todo eso
es una leyenda.

Ahora, si fueron lumpens, fueron ladrones, fueron de ese tipo
de gente, gente que quería la sociedad de consumo y se fueron
voluntarios; no los mandamos nosotros, cuando vieron la
oportunidad se fueron.

¿Y regresaron algunos de esos?
Mira, después, cuando vieron eso allá, hubo muchos

decepcionados, y quisieron venir, pero el pueblo no quería que
viniera esa gente para el país. Incluso no fue fácil llegar a un
arreglo, porque los norteamericanos querían que vinieran unos 2
mil y tantos, pues había gente entonces robándose aviones para
regresar , robando barcos para regresar , y nosotros les dijimos:
de los que se fueron, por excepción, para hacerlo tienen que
regresar con autorización. Y los norteamericanos tenían una lista
de alrededor de 2 700, que ellos querían que regresaran y
nosotros aceptamos. Con ese acuerdo migratorio, se producía un
programa de reunificación familiar, muchos expresos
contrarrevolucionarios de estos que estaban en la calle, y sus
familiares, podían viajar a Estados Unidos, y también alrededor
de unos 20 mil ciudadanos por año, en un programa de
reunificación familiar, de acuerdo con determinadas categorías
de quienes tenían ese derecho, según la ley norteamericana.

Pero siempre habrá gente aquí, aventureros, ex delincuentes,
que querrán viajar a Estados Unidos, y muchos de esos que se
van por su cuenta y que son recibidos allí como héroes, son
elementos lumpen. Y digo: esto ha ocurrido dos veces; si ustedes
no cuidan sus leyes y si ustedes no cuidan sus costas, no pueden
esperar que nosotros tomemos medidas aquí cuidando las leyes
norteamericanas y las costas norteamericanas. Se lo hemos
planteado.

Ahora bien, esto está por discutir. Estos acuerdos se
interrumpen cuando ellos súbitamente, sin aviso previo,
advirtiéndolo sólo 24 horas antes, lanzaron su emisora anticubana
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subversiva, a la que para ofensa de nuestro pueblo le pusieron el
nombre de José Martí. Es como si se hace una emisora desde un
país enemigo de Italia que lleve el nombre de Garibaldi, una
estación para informar y para orientar a los italianos. Esa fue la
acción que hicieron.

Ahora, nosotros decimos: no nos oponemos a que ustedes
trasmitan a todo el territorio de Cuba, pero nosotros reclamamos
nuestro derecho a trasmitir a todo el territorio de Estados Unidos;
tenemos estaciones que llegan a todo el territorio de Estados
Unidos; y les hemos planteado discutir.

Este acuerdo que hicimos se puede reanudar si se busca la
formula técnica de que nosotros trasmitamos a todo el territorio
de Estados Unidos. Nosotros no usamos la interferencia, pero
reclamamos nuestro derecho; ya que quieren debate, polémica,
pues vamos a trasmitir entonces a todo el territorio de Estados
Unidos. De eso se ha hablado, sobre este problema hablamos
también con los representantes de la Iglesia, sobre las familias
divididas, les explicamos que nosotros no nos oponemos a que
viajen, no somos nosotros los que nos oponemos a que viajen.

Ya se lo dije también a un periodista francés de L`Humanité
que preguntó. Digo: no, no somos nosotros, nosotros tenemos
puertas abiertas para los que quieran viajar, son ellos los que no
les dan permiso para viajar, mientras estimulan las salidas ilegales.

Es lo que puedo decirte sobre esta historia, con datos reales
y precisos.

Esos que quisieran regresar ahora de Estados Unidos,
¿son personas decepcionadas del paraíso que pensaban
encontrar?

Muchos querían regresar, pero nosotros no aceptamos;
nosotros incluso aceptamos la reunificación allá y no aquí, porque
ellos tienen más recursos que nosotros. Nosotros no tenemos
suficientes viviendas, tenemos que construir viviendas para los
obreros, para los matrimonios nuevos; si nosotros aceptamos que
vengan 10 mil núcleos, serán 10 mil viviendas menos, que
tendríamos que quitarles a los trabajadores aquí que están
luchando por su país. Nosotros aceptamos el principio de la
reunificación, pero allá, y sólo excepcionalmente la reunificación
aquí cuando tengan vivienda, cuando tengan esos problemas
resueltos. Pero nosotros no podemos aceptar una entrada masiva,
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porque no tenemos vivienda para esas familias, ya tenemos que
darles prioridad a los trabajadores, a los que están trabajando
por su país aquí y no a los que se fueron para Estados Unidos.
Por eso aceptamos el principio de la reunificación allá, porque
ellos tienen más recursos que nosotros.

Comandante, usted mencionó muy brevemente un
episodio que en Italia, en Europa, se conoce muy poco, y
que fue dramático. En 1976, un avión de Cubana de
Aviación en viaje de Caracas a La Habana estalló en pleno
vuelo a causa de una bomba colocada por elementos
contrarrevolucionarios durante una escala en la isla de
Barbados. En este atentado murieron muchas personas,
entre ellas el equipo de esgrima juvenil de Cuba. Cuando
se lleva a cabo un acto como éste, según usted, ¿cuál es el
objetivo que se busca? ¿Por qué no se han repetido otros
atentados similares?

Fue un acto monstruoso. Uno habla de eso y lógicamente se
indigna nada más que de recordarlo; porque todo el equipo juvenil
de esgrima, que había ganado todas las medallas de oro en una
competencia panamericana, pereció y perecieron distintos
viajeros, trabajadores; incluso algunos extranjeros, coreanos,
guyaneses.

Yo estaba aquí ese día cuando usted habló en la Plaza
de la Revolución, y filmé la ceremonia fúnebre. Un recuerdo
verdaderamente dramático.
Fue un hecho impactante para todo el pueblo. El avión voló de
Caracas a Trinidad-Tobago. Era un avión contratado por nosotros,
tripulado por nosotros, un avión canadiense.

¿La tripulación era cubana?
Cubana.
El avión aterriza en Trinidad-Tobago, y allí suben los dos que

hicieron el sabotaje —son dos venezolanos—; se montan en el
avión, preparan la bomba y se bajan en Barbados. Ellos se montan
y se bajan después. Cuando el avión despega de Barbados, al poco
tiempo explota la bomba y se producen escenas dramáticas. El
piloto trata de regresar, está trasmitiendo que hay incendio, que
hay humo, hace un esfuerzo sobrehumano por regresar —está
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grabada toda la cinta—, y al final cae en el mar y perece todo
el mundo.

Los dos individuos que pusieron la bomba, regresan después
a Trinidad. Parece que las autoridades se dan cuenta de algo
sospechoso y los arrestan. Estos dos ciudadanos venezolanos
habían sido enviados a realizar el sabotaje por dos cubanos,
prominentes contrarrevolucionarios.

¿Los nombres de ellos?
Orlando Bosch y Luis Posada Carriles. Eran agentes de la CIA,

habían trabajado con la CIA, tenían relaciones con Pinochet,
incluso; elementos terroristas bastante conocidos. Tenían unas
oficinas en la capital de Venezuela, y desde Caracas organizaron
todo. Estaba Carlos Andrés Pérez de Presidente; arresta a la gente
y los somete a los tribunales. Lo justo habría sido enviarlos al país
que había sido víctima o juzgarlos tal vez allí donde cometieron
el crimen. Pero los venezolanos reclamaron la jurisdicción y los
juzgaron.

Y hay que decir la verdad: ahí Carlos Andrés Pérez mantuvo
una posición firme, exigiendo justicia dentro de sus posibilidades.
Los tribunales reunieron todas las pruebas.

Pero algunos de estos cubanos trabajaban con un personaje
llamado Uzcátegui, venezolano, que había estado en el gobierno
de la socialdemocracia cristiana (tiene otro nombre pero es lo
mismo). Uno de los tipos —Posada Carriles—, que trabajaba con
la CIA, también había trabajado en la Policía política venezolana;
tenía muchas relaciones con este hombre que había sido jefe de
esa institución. Cuando se produce el cambio de gobierno, este
señor, Uzcátegui, vuelve a tener posiciones importantes y realiza
un gran esfuerzo para limpiar el expediente y destruir las pruebas
contra Bosch y Posada, hicieron un gran esfuerzo hasta que
llegaron a realizar un juicio arbitrario y los declaran inocentes.
Cuba protestó enérgicamente por todo eso, casi se rompen las
relaciones. Se recurrió la sentencia, se llevó a otros tribunales,
otra vez lo llevaron al tribunal militar y estuvo allí en el tribunal
militar durante bastante tiempo. Es decir, un proceso bochornoso,
sórdido, en que la influencia de la CIA, a través de algunos de
estos personajes, como el tal Uzcátegui, trabajó para lograr la
exoneración de culpa de estos individuos.

No sólo eso. Uno de ellos, Posada Carriles, logró escapar
ayudado por el gobierno de Estados Unidos, ayudado por la CIA.
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Movilizaron grandes cantidades de dinero hacia Venezuela,
sobornaron a mucha gente, hasta que lograron que se pudiera
escapar este señor llamado Posada Carriles y después marcharse
al exterior. ¿Cuándo se volvió a tener noticias de él?
Recientemente, cuando los nicaragüenses derriban un avión que
estaba transportando armas para la contrarrevolución, capturan
a uno de los tripulantes, llamado Hasenfus, que habla y explica
cómo se organiza desde El Salvador todo el suministro de armas,
y entre los que están allí identifica al Posada Carriles este,
trabajando con la CIA en El Salvador, suministrando a la
contrarrevolución.

Cuando nosotros denunciamos que había habido
participación de la CIA en el sabotaje del avión cubano, parecía
una cosa injustificada. Nosotros aquella vez presentamos
evidencias, informaciones que poseíamos, nos vimos en la
necesidad de utilizar un agente que teníamos, que había
penetrado allí, para mostrar las evidencias de las actividades de
la CIA en estos actos de terrorismo, y no pasó mucho tiempo,
algunos años, cuando este individuo, uno de los principales
responsables, aparece en El Salvador, realizando estos trabajos
con la CIA y protegido por Estados Unidos.

Bosch todavía está preso. Muchas pruebas fueron destruidas,
mucho dinero se manejó en todo eso, y aunque yo sé que el
gobierno venezolano está preocupado por todo esto, no se sabe lo
que va a ocurrir. Hay muchas noticias de que ya está redactada
la sentencia de absolución de Bosch; hay noticias de que van a
sancionar a los dos venezolanos, pero que van a declarar absuelto
por falta de pruebas a Orlando Bosch. Esa noticia se sabe por
todas partes, hay noticias de que le están preparando residencia
en Miami, y esa es la situación que tenemos.2

Ha habido realmente todo tipo de manejos, maquinaciones,
sobornos, para mantener en la impunidad este crimen. Los dos
principales responsables son estos: uno que escapó y el otro que,
según noticias, está a punto de ser absuelto.

¿De qué nacionalidad son Bosch y Posada Carriles?
Cubanos, nacidos en Cuba, entrenados por la CIA en Estados

Unidos y que trabajaron para la CIA; otros “héroes” de la

2  Algunas semanas después, Orlando Bosch fue efectivamente excarcelado en virtud
de una escandalosa decisión de un tribunal venezolano. (Nota del editor.)
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contrarrevolución que costaron decenas de vidas, y tal vez se
produzca el hecho monstruoso de que aparezcan absueltos.

Yo no hago críticas al gobierno venezolano. El actual Presidente
de Venezuela tiene una actitud honesta en este problema. Pero no
es un asunto que está en sus manos, es un asunto que está en manos
de los organismos judiciales. Carlos Andrés también ha tenido muy
buena posición en esto, siempre ha sido contrario a que estos
individuos sean absueltos. Porque él conoce todo, pues él vio todos
los expedientes y vio todas las pruebas. Pero después hubo esfuerzos
para borrar las huellas de todo.

Comandante, una precisión antes de terminar este
recuerdo. Cuando usted habló en aquellos días trágicos
del atentado terrorista de Barbados, usted reveló que el
hombre escogido por la CIA como el mejor agente que
tenían en Cuba era, en realidad, un fiel colaborador y
militante de la Revolución. ¿Fue un acto de orgullo o un
acto en que tuvo que quemar un agente para demostrar
la imposibilidad de actuar contra Cuba impunemente?

Realmente era un caso muy grave, y nosotros queríamos
plantear las evidencias que teníamos de los planes de la CIA.
Esas evidencias provenían de los intercambios entre la CIA y
el agente y la información que la CIA pedía, y no quedó más
remedio, por la trascendencia del caso, que apoyar la
denuncia con esas evidencias. Desde el punto de vista
técnico, se perdía a un hombre que tenía una fuente
importante de información; alguna vez, posiblemente más
de una vez, hemos tenido que hacer eso, sacrificando lo que
pudiéramos llamar las ventajas operativas o la fuente de
información para poder demostrar una tesis. Eso ha pasado
siempre.

Era irreparable la pérdida de aquellos compañeros. En
la Plaza de la Revolución se reunió más de un millón de
personas para condenar aquel hecho.

Me acuerdo.
Había una indignación terrible y fue un momento de

conmoción nacional que todavía se recuerda mucho. Esa
fue la causa por la que decidimos emplear a este agente.
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¿Cuántas veces más en estos años ha respondido usted
a este tipo de provocaciones?

Bueno, esas provocaciones no tienen respuesta; ¿qué respuesta
puede haber? ¿Vamos a tomar represalia contra alguien, vamos a
tomar represalia contra los norteamericanos? No se concibe que
hagamos eso. En este caso, la respuesta era fundamentalmente
política, y hacer la denuncia ante la opinión internacional. Y fue
eso lo que hicimos, fue una respuesta política. Pero hechos como
ese no tienen reparación posible, la muerte de esas
personas inocentes.



66



67

Capítulo 3

POLÍTICA EXTERIOR

No cabe duda de que la política exterior es una de las pasiones de Fidel,
una pasión tan fuerte que ofrece a sus adversarios la posibilidad de subrayar
o pretender subrayar supuestas contradicciones. Así: discuten desde la
capacidad de la Revolución de enfrentar desde hace más de 27 años a la
nación más poderosa del mundo, los Estados Unidos, o la fidelidad a la
Unión Soviética mencionada en la Constitución, o el hecho de haber sido
Fidel el primer estadista en haber tomado posición sobre la imposibilidad
de los países latinoamericanos de pagar la deuda externa dentro de la
actual lógica económica internacional, hasta la acción internacionalista
de Cuba en países como Angola o Etiopía. Fidel trató estos temas de política
exterior ya tarde en la noche. Desde el primer momento quedó evidenciado
que el paso del tiempo ha provisto al revolucionario de una veta diplomática
inesperada para mí. Solamente obvió esa actitud y usó el arma del sarcasmo
en algunos momentos en que se refirió a las estrategias de Ronald Reagan.

Fidel está muy informado de todo lo que sucede en el mundo, y al día
en cuanto a casi todos los acontecimientos y su interpretación. De esto no
hace misterio alguno: “Cada día recibo y leo centenares de cables de todas
partes del mundo y trato de interpretar lo que está detrás de las palabras.
Frecuentemente este trabajo me ocupa toda la mañana”. Pero la política
exterior de Fidel es mucho más sutil, pragmática. Como confirmación de
su rol de líder absoluto del Tercer Mundo, Fidel no sólo cuenta con más de
mil médicos cubanos en misión en países más pobres, sino que alberga en la
Isla de la Juventud, donde fuimos a filmar, a 16 mil estudiantes —y 24
mil en todo el país— de América Latina, África, Asia, los cuales obtendrán
un título universitario. Lo mismo ocurre en la escuela de cine de San Antonio
de los Baños, donde, junto con los estudiantes cubanos, se diploman
realizadores, guionistas, directores de fotografía, técnicos de sonido,
provenientes de Namibia o de la India, de Camerún o de México. Una
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buena parte de la futura clase dirigente de estos países, no podrá dejar de
estar agradecida a la Revolución cubana.

Esto también es política exterior.

G.M.
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Comandante, hablar de política exterior con ustedes los
cubanos, presupone inevitablemente hablar de Estados
Unidos...

Yo te voy a decir una cosa. Las administraciones
norteamericanas siempre han tratado de crear una imagen
desfavorable de la Revolución cubana. Esto obedece al interés de
frenar la influencia de las ideas revolucionarias, porque ellos sabían
que había condiciones objetivas muy propicias para el desarrollo
del movimiento revolucionario en América Latina, y Estados
Unidos realizó grandes intentos por aislar a Cuba, adoptó
medidas de bloqueo económico, y, además, trabajó y al final logró
arrastrar a todos los países de América Latina, con excepción de
México, a su política de bloqueo y aislamiento. Todo esto estuvo
acompañado desde el primer momento de grandes campañas
publicitarias contra la Revolución cubana.

Eso lo hicieron también contra la revolución de Arbenz; en
su época lo hicieron contra la revolución mexicana, en la época
de Lázaro Cárdenas decían horrores de aquella revolución, porque
nacionalizó el petróleo; después lo han hecho contra la revolución
sandinista y lo han hecho contra todas las revoluciones.

Kennedy heredó la política de Eisenhower. Ya estaba
acordada la invasión, los planes de destrucción de la Revolución,
cuando la Revolución todavía no tenía un carácter socialista; la
medida más importante que había hecho era la de la reforma
agraria; otras medidas también se aplicaron, como la de la
confiscación de los bienes de los malversadores, la rebaja de las
tarifas eléctrica, telefónica, la ley de alquiler, la reforma urbana,
pero no era todavía un programa socialista. Kennedy hereda el
plan de acción de Eisenhower y Nixon, y, con algunos escrúpulos
y con algunas vacilaciones, ciertamente lo lleva a cabo y produce
la invasión mercenaria de Girón, que termina en una gran derrota.
Se dio en llamar a ese episodio la primera derrota del imperialismo
yanki en América.
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¿Por qué Kennedy se retiró en el último momento?
Kennedy tenía dudas, pero siguió adelante con el plan. Creyó

en las premisas que le había trasmitido la CIA, creyó en la
sabiduría del Pentágono y la CIA, en su especialidad militar, su
profesionalismo; creyó en la propaganda y que el pueblo se sumaría
a los mercenarios, a los invasores; que las milicias no combatirían
y virarían sus armas contra el gobierno. Creyó todo eso, aunque
su estrategia, que yo he estudiado muy bien, no estaba acorde
con esta teoría, porque escogieron un lugar aislado, un lugar
separado del resto del territorio nacional por una gran ciénaga,
donde era muy difícil contraatacar, ya que había que ir por dos
carreteras atravesando 10 kilómetros de ciénaga, lo cual convertía
esas vías en una especie de paso de las Termópilas que no se podía
flanquear. Contaban con el dominio aéreo total; bombardearon
nuestros aviones en sus bases, los pocos que teníamos, en un
ataque por sorpresa, usando insignias cubanas. Todo eso hicieron,
subestimaron al pueblo, y esa fue la esencia de la gran derrota.

Kennedy vacilaba; en esos momentos tenía temor —una
administración que se inicia— al enfrentamiento con América
Latina y a lo que significaba un genocidio de un pueblo
latinoamericano y de un pueblo que iba a luchar, porque tenía
ya cientos de miles de armas y estaba dispuesto a luchar. Nosotros
habíamos aprendido a luchar cuando éramos un puñado de 6 ó
7, 10 ó 12, 20 ó 30, y ya éramos cientos de miles. Se trataba de
enfrentar en una forma de guerra popular aquí a un pueblo
armado, y él dudó. Y no se lo critico; creo que fue juicioso en eso.
No se sabe lo que habría costado aquello, pero el pueblo de Cuba
no se habría rendido jamás. Todavía no había ocurrido lo de Viet
Nam. El costo para nosotros habría sido enorme.

Al final Kennedy decide dar un apoyo aéreo, pero cuando
van a darlo ya no tenían a quien apoyar, ya no había mercenarios,
porque en 68 horas el contraataque nuestro disolvió, desorganizó
y liquidó a la expedición completa, algo que ni siquiera se
imaginaban los organizadores de aquel plan. La derrota para el
imperio fue dura; lo tomaron como una gran humillación y
estaban pensando en un desquite. Precisamente esas intenciones
y esos propósitos fueron los que originaron las medidas que
después dieron lugar a la crisis de octubre, que casi desata una
guerra nuclear.

En aquel período subsiguiente, después de lo de Girón,
Kennedy se limitó a impulsar la guerra sucia, el bloqueo económico,
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los ataques piratas, pero reaccionó de una forma más inteligente,
elaborando un programa para América Latina, un programa de
reforma social y de ayuda económica. Realmente fue una
estrategia inteligente, para tratar de frenar a la Revolución.

Ahora dicen que este programa le costó la vida. Se
afirma que fue asesinado por la traición que hizo a los
contrarrevolucionarios cubanos en Girón, y por la política
que siguió en América Latina. La mafia y otras
organizaciones le hicieron pagar estos dos errores.

¿Cuál, el no haber intervenido directamente?

No haber intervenido en ayuda a los contrarrevolu-
cionarios, y haber escogido un programa para América Latina
que no les convenía a algunas multinacionales.

Bueno, él puede haber preocupado a algunos intereses
económicos norteamericanos.

No creo que los contrarrevolucionarios cubanos tuvieran
fuerza para organizar una conspiración contra Kennedy, porque,
además, Kennedy tenía relaciones con ellos, les daba ayuda, los
reunió en Miami, dio un gran mitin allí y les hizo promesas a
aquella gente. Si hubo una conspiración contra Kennedy, tiene
que haber sido promovida por fuertes intereses económicos
norteamericanos, aunque podían haber usado algún mercenario
cubano en ese plan.

Realmente no tengo elementos para decir que la
contrarrevolución fue la autora del asesinato de Kennedy.
Tampoco hoy han aparecido pruebas que señalen a un grupo
responsable. Hay sospechas, se ha escrito, se ha hablado sobre eso.

Por ejemplo, la mafia tenía grandes intereses en Cuba
que la Revolución destruyó. Se dice que fue asignado a
Sam Giancana el encargo de asesinarlo a usted e incluso
a Kennedy.

Pero esa mafia participó en planes para asesinarme a mí,
planes elaborados por el gobierno de Estados Unidos y por la CIA.

No me atrevería a decir, realmente no tengo base para poder
decir; fue la mafia, fue un grupo de intereses, o fue un loco, fue un
tipo enajenado. También a Reagan por poco lo mata un individuo
que estaba enamorado de una actriz, y quería realizar un hecho
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espectacular para llamar la atención de la potencial novia. El tipo
era de ideas fascistas, pero ni siquiera se puede responsabilizar a
un grupo concreto con el plan de asesinato de Reagan, porque
esos individuos existen también.

No estoy muy interesado en liberar a ninguno de estos grupos
reaccionarios o contrarrevolucionarios de una responsabilidad
histórica, pero tampoco tengo elementos o pruebas para decir
que fueron los culpables. En realidad, nosotros, cuando se hizo la
investigación, colaboramos con toda la información que teníamos
en nuestras manos, porque incluso ese tipo trató de visitar a Cuba,
y no se le dio permiso. Yo a veces pensé que podía haber sido una
gran provocación, que podían haber manejado a uno de estos
locos. Y hasta trataron de crear las condiciones para culpar a
Cuba o para culpar a la URSS, porque para más casualidad, el
individuo estaba casado con una ciudadana soviética, procedente
de la Unión Soviética, y quiso venir a Cuba.

Lee Oswald.
Yo muchas veces decía: si este individuo hubiese venido a

Cuba, hubiese estado un tiempo en Cuba, y regresa allá y mata a
Kennedy, podrían haber tratado de implicarnos a nosotros en
esos hechos.

Pero, bueno, yo te hablaba de lo que hizo Kennedy en América
Latina, un programa para frenar la Revolución. Esa fue realmente
una idea diría que inteligente por parte del gobierno de Estados
Unidos, porque fue un programa político. Ojalá tuvieran ahora
un programa de esos, no lo tienen ahora; ahora tienen ante ellos
una catástrofe mucho mayor y no cuentan con ningún programa.

Cuando la Alianza para el Progreso, Kennedy propuso un
plan de colaborar con 20 mil millones de dólares en 10 años y un
programa de reforma agraria, reformas fiscales, construcción de
viviendas, educación y salud; lo que hemos hecho nosotros. Lo
que ocurrió fue que mucha gente se robó todo ese dinero por ahí
y no hubo ningún programa, y la Alianza para el Progreso no
resolvió nada.

Ahora, al cabo de más de 25 años, los países latinoamericanos
deben 400 mil millones de dólares, 20 veces lo que Kennedy
propuso en la Alianza para el Progreso, y cada año están
entregando a los países capitalistas desarrollados más de 20 mil
millones. Ahora tenemos una alianza a la inversa: los países
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arruinados están promoviendo el desarrollo de los países
capitalistas desarrollados. Esa es la realidad de hoy, y hoy Estados
Unidos, que yo sepa, no tiene ningún programa.

Bien, quisiera preguntarle ahora sobre su máximo
adversario, el Presidente de Estados Unidos, Ronald
Reagan. La pregunta podría parecer banal, pero ¿qué piensa
usted de Reagan? ¿Es él el responsable de la política exterior
norteamericana o es víctima de poderes económicos que
condicionan su presidencia?

Él es un representante de determinados sectores, exponente
del pensamiento y los intereses de determinados sectores del
complejo militar industrial, que fue el que lo impulsó en su carrera
política; lo promovió, lo llevó al cargo de gobernador y después lo
llevó hasta la Presidencia de Estados Unidos. Reagan es un
representante de la ultraderecha, muy reaccionario y un creyente
—pienso que sincero— de determinados principios económicos,
de una filosofía económica prácticamente del siglo pasado, un
enemigo jurado de los gastos sociales. Y como tal se ha comportado
en la Presidencia de Estados Unidos.

Parece que Reagan es un hombre en general poco informado,
tiene unas pocas ideas fijas, pero poco informado; a veces muy
mal asesorado, y creo que carente de ética. Carece de ética, a
diferencia de Carter. Carter no era capaz de decir una mentira;
podía decir una mentira equivocado, pero tenía una ética, una
moral. Para Reagan cualquier mentira, si es útil, es buena, es
aceptable; acude a la mentira con argumentos simplistas. Ha dicho
cosas increíbles que nadie ha dicho en la historia de Estados
Unidos, que yo recuerde, ningún presidente.

Kennedy, que tenía un calibre intelectual, no habría comparado
jamás a los bandidos somocistas, a los contrarrevolucionarios
somocistas, con los padres fundadores de la patria, o con los
voluntarios que junto a La Fayette lucharon por la independencia
de Estados Unidos, o con los maquís que enfrentaron la ocupación
nazi en Europa. Y Reagan ha utilizado todos esos calificativos para
hablar de las bandas mercenarias somocistas.

En Italia me imagino que haya muchos maquís, muchos
antiguos guerrilleros que lucharon contra el fascismo; no sé qué
pensarán. O qué pensarán los franceses, o qué dirían en sus
tumbas los padres fundadores, cuando Reagan los comparó con
los mercenarios somocistas en Nicaragua.
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Un dato solamente. La familia Somoza poseía el 90 por
ciento de la economía de Nicaragua.

Al nacionalizar los bienes de Somoza, los sandinistas casi
nacionalizaron la riqueza nacional. Son las características de
Reagan. Pero, bueno, tiene habilidad, tiene capacidad para
comunicarse con las masas, tiene algunas características que le
han permitido desempeñar este papel, ejercer una gran influencia.
También explotó mucho las frustraciones de Estados Unidos, la
derrota de Viet Nam, los problemas que ha tenido Estados Unidos
en los últimos tiempos; exaltó el chovinismo, el nacionalismo
norteamericano, y ha impuesto al mundo una política de
armamento, una carrera armamentista que ha sido costosísima.
Ha impuesto al mundo también pautas económicas: sobrevaluó
el dólar, elevó los intereses, recogió dinero de todo el mundo,
subsidió gastos militares, elevó la deuda de ese país de un millón
de millones a 2 millones de millones en unos años, y creo que le va
a dejar una herencia nefasta al pueblo norteamericano. Invirtió
en portaviones, cohetes, submarinos, acorazados, y no invirtió
en tecnologías, como consecuencia de lo cual Estados Unidos se
ha ido quedando atrás en su competencia con los japoneses, a
quienes alguien les hizo el enorme favor de prohibirles el rearme,
de prohibirles la carrera armamentista, y así, han invertido en
tecnologías, en renovar su industria, como han hecho también la
RFA y otros países. Creo que esto va a tener consecuencias a largo
plazo en Estados Unidos.

Ahora, el mundo le ha tenido que financiar su rearme sin
impuestos. Estados Unidos hizo la guerra de Viet Nam sin
impuestos y desató la enorme inflación que todo el mundo padeció,
y ahora Reagan ha financiado el gran rearme de Estados Unidos
sin impuestos. Esa es a grandes rasgos la opinión que tengo sobre
su política.

Yo pensaba que Reagan era un hombre consecuente, y en
realidad me ha decepcionado. Yo decía: es un hombre reaccionario,
pero cree en las cosas que plantea políticamente, es un hombre
consecuente; trató de dar la imagen de un hombre firme, la imagen,
en dos palabras, de un cowboy. Pero cuando vienen los problemas,
el escándalo del Irangate acepta que estuvo de acuerdo en hacer
intercambios y suministrar armas a Irán, señala que lo hizo para
influir en el grupo moderado. Ya se conoce la verdad de todo eso,
que consistió en entregas de armas para lograr la libertad de un
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número de rehenes, lo cual estaba totalmente en contradicción
con sus prédicas y su plataforma política.

Después se sabe que parte de ese dinero se ha desviado para
los contras nicaragüenses. Entonces lo niega, rechaza toda
responsabilidad. Yo digo que no fue consecuente, porque debió
haber asumido la responsabilidad; podía haberla asumido, tratar
de apoyarla con todas sus teorías de que la revolución
nicaragüense afecta la seguridad de Estados Unidos y otras tantas
fantasías y mentiras similares. No lo hace; empieza a buscar
culpables, hace que otros asuman la responsabilidad y niega que
tuviera información, lo cual no lo cree nadie en absoluto.

Por supuesto, quien ha tenido alguna experiencia en las cosas
del Estado y cómo se manejan las cosas del Estado, y qué se puede
hacer dentro de un Estado y qué no se puede hacer, y qué
atribuciones se toma alguna gente y qué atribuciones no se pueden
tomar, sabe que es imposible que Poindexter no lo supiera, y si
Poindexter lo sabía era imposible que no lo supiera Reagan; es
imposible que Casey, el de la CIA, no lo supiera, y si el de la CIA
lo sabía era imposible que no lo supiera Reagan. Además, Reagan,
que suele estar muy mal informado de estos problemas —según
los que conversan con él—, de la única cosa en el mundo que
estaba informado era de los problemas de Nicaragua. Y yo digo,
por último: ¿quién iba a ser tan cruel, sabiendo que la obsesión
de Reagan era Nicaragua, que le iba a negar el placer de informarle
que el dinero aquel que venía de las ventas de armas a Irán, estaba
siendo utilizado en ayudar a aquellos hombres que él llamaba
“patriotas” y los comparaba con los padres fundadores, los
hombres de la resistencia en Europa y los voluntarios de La
Fayette? ¿Quién puede creer realmente eso? Quien tenga alguna
experiencia en las cosas de Estado, sabe que eso es absoluta-
mente imposible.

Yo pensaba que Reagan asumiría la responsabilidad, y digo
que me decepciona. Es un adversario, y yo no tiendo a subestimar
al adversario. No me gusta ofender al adversario, ni insultarlo;
me gusta lidiar, luchar contra un adversario, y como tal teníamos
a Reagan, como un adversario. Pero después de todo lo que hemos
visto, puedo resumir mi estado de ánimo con relación a Reagan,
diciendo que me ha decepcionado.

Comandante, me parece, dado lo que usted me dice,
que con la presidencia de Carter las relaciones con Estados
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Unidos fueron mejores: vinieron a Cuba artistas, hombres
de negocio, políticos. Desde el punto de vista cubano,
¿cambia verdaderamente tanto la política de Estados Unidos
cuando gobierna un demócrata o cuando gobierna un
republicano, o es solamente un problema de personas?

Realmente, la política de Carter fue constructiva con relación
a Cuba, y fue uno de los Presidentes más honorables. Es lo que yo
puedo decir. Tenía una ética que no tiene Reagan, tenía principios
morales de los cuales carece Reagan.

La diferencia para nosotros en general no es muy grande entre
demócratas y republicanos, porque, en realidad, no son grandes
las diferencias entre esos dos partidos que comparten el poder:
unos son más conservadores en problemas sociales, otros son más
progresistas; unos son más partidarios de las medidas
proteccionistas, otros son menos partidarios. Quizás los separa
mucho el grado de atención que les prestan a los gastos sociales: a
la ayuda a los enfermos, a los ancianos. Esos programas que
Reagan, realmente, quiere liquidar.

En política internacional han tenido más o menos las mismas
posiciones. No son grandes diferencias; pero yo diría que los
demócratas son, tal vez, un poco menos conservadores, menos
reaccionarios. Es lo que puedo decir, pero grandes diferencias
no existen.

Ahora, los individuos influyen, las personalidades influyen.
Porque no hay duda de que Roosevelt tuvo una gran influencia
en la vida política de Estados Unidos y en el papel de Estados
Unidos que fue en un momento muy positivo, como el papel de
Estados Unidos en la lucha contra el fascismo; y Roosevelt resultó
ser el arquitecto de esa política. No hay duda de que una
personalidad como aquella, brillante e inteligente, puede ser
muy influyente.

Lamentablemente Kennedy fue asesinado. Kennedy había
adquirido una gran autoridad, hubiera podido tener quizás un
segundo período presidencial, y tal vez hubiera podido llevar
adelante una administración más brillante que la de los
presidentes que lo sucedieron después.

Las personalidades influyen indiscutiblemente en Estados
Unidos, donde el Presidente tiene un poder mayor, más grande
que un emperador romano. Porque yo a veces lo he dicho: tanto
que hablan de democracia y el Presidente por, sí mismo, tiene
facultades incluso para desatar una guerra nuclear. Anda con
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una maletica, una llavecita, es el que conoce las claves y puede
hacer lo que Nerón no podía hacer. Dicen que Nerón incendió
Roma, no sé si será verdad o no; pero Nerón no podía incendiar
el mundo.

Si usted pone un loco en la Presidencia de Estados Unidos,
puede incendiar el mundo por los poderes casi omnímodos con
que cuenta. Y en el caso de un hombre con ese poder, sin ninguna
restricción para determinadas cosas que son fundamentales, su
actitud, su pensamiento, su conducta influyen considerablemente
en la política del país, digamos en un grado bastante alto, dentro
de determinadas normas, determinadas concepciones,
determinado marco y determinados intereses.

¿Cuál piensa que será la política de Reagan en los
últimos dos años de su mandato?

Hay muchos que piensan que él tratará de llegar posiblemente
a un acuerdo sobre el desarme —tiene una oportunidad—, y
realizar algunas actividades que mejoren su imagen en la historia.
Algunos piensan eso. Aunque mantiene su obsesión de barrer la
revolución sandinista. Pienso que no podrá alcanzar esos
objetivos. Y siendo optimista, pienso que tal vez trate de buscar
una salida a esta situación embarazosa que está viviendo,
tratando de obtener algunos éxitos en la esfera internacional. No
espero gran cosa en el orden interno. Quizás se pueda posponer
la recesión económica para un período ulterior a su presidencia.
Quizás tenga la suerte de que los frutos de su nefasta política
económica vengan después de su administración. Al menos eso es
lo que desean los republicanos, porque no quisieran perder
las elecciones.

¿Usted piensa que ganarán otra vez los republicanos?
He conversado con muchos norteamericanos, he pedido

muchas opiniones y al parecer no hay nada seguro en este
momento dentro de Estados Unidos. No se pueden hacer planes;
hay que seguir de cerca el desarrollo de los acontecimientos. Dicen
que los republicanos tienen buenos candidatos. Consideran a Dole
un buen candidato republicano; consideran al que está ahora de
jefe del Gabinete, Baker, también un buen candidato, un hombre
con cierta influencia, cierto prestigio; y muchos consideran incluso
a Bush un buen candidato, no el mejor, pero lo consideran también.
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En cambio, todavía los demócratas no tienen candidato, y no
tienen candidato porque no cuentan con una figura nacional muy
conocida. Hay una figura muy conocida, que es Jesse Jackson.
Habría que ver si en las condiciones de Estados Unidos se puede
dar la circunstancia de que puedan postular a un hombre
como Jackson.

Sería la primera vez que habría un Presidente negro.
A mi juicio, no han madurado todavía en Estados Unidos las

condiciones, pero es admirable que haya líderes negros que luchen
por crear esas condiciones en ese país. Se habla de distintos
candidatos demócratas...

De Cuomo, por ejemplo, el gobernador del estado de
Nueva York.

Se habla del gobernador del estado de Nueva York, se habla
de Dukakis, hablan también de alguien que dicen tienen un estilo
parecido al de Kennedy, que es un orador brillante, Biden creo
que se llama. Se habla de algunos de esos candidatos que se
consideran buenos candidatos en potencia, pero que todavía están
por adquirir un gran respaldo nacional. De modo que ahora sería
un poco prematuro sacar conclusiones. Nadie sabe cómo va a
evolucionar la economía en los 18 meses que quedan de aquí a
las elecciones, son factores que influyen, cómo va a evolucionar
la situación internacional, a quién postulan los republicanos y a
quién postulan los demócratas. De todas formas no es probable
que algún candidato de extrema derecha sea electo Presidente de
Estados Unidos.

Es de esperar que el próximo Presidente de Estados Unidos,
sea cual fuere el partido que lo elija, sea más realista y más
moderado, porque tienen problemas muy serios. Y yo les digo a
muchos norteamericanos: ustedes no tienen una política, ustedes
nunca programan una política, ustedes lo único que hacen es
improvisar política, porque, incluso, la política de Kennedy para
América Latina fue improvisada: la Alianza para el Progreso. Hoy
no tienen ninguna política para América Latina, un área enorme
donde se acumulan problemas muy serios que se convierten en
un volcán, y no hay ninguna política. Ignoran esas realidades:
como los problemas se han multiplicado, se han acumulado; como
América Latina tiene más del doble de la población que tenía
hace 28 años cuando triunfó la Revolución cubana, y que esos
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son problemas muy serios que el hemisferio está en una crisis
tremenda. Y creo que un país que tuviera un sentido de su
responsabilidad, tanto que se preocupa por la evolución política
de los pueblos de este hemisferio, lo menos que podría hacer es
elaborar una política.

Hasta ahora no tienen ninguna política elaborada ni idea de
lo que van a hacer. No hay candidato alguno de Estados Unidos
que tenga una política para el Tercer Mundo, ni tenga una política
con relación a la deuda y a la enorme crisis económica que están
padeciendo miles de millones de personas en el mundo, porque
esa es la práctica, una política muy localista, muy provinciana en
Estados Unidos. Y los dirigentes no programan una política, sino
que siempre la improvisan.

Comandante, usted en 1964, hace 23 años, dijo:
“Seremos capaces de esperar 20 años para reanudar las
relaciones diplomáticas y comerciales con Estados Unidos.”
También en eso usted mantuvo su palabra; pero ahora con
la crisis abierta por la deuda externa, ¿sería usted capaz de
postergar otros 20 años más la reanudación de las relaciones
diplomáticas con Estados Unidos?

Han pasado 28 años y, realmente, algo se ha avanzado:
tenemos una Oficina de Intereses. Ellos tienen una en La Habana
y nosotros tenemos otra en Washington, así que hay una cierta
relación de pacto de tipo diplomático. Pero las relaciones políticas
son muy malas y no existe ningún tipo de relación económica. La
hostilidad de Estados Unidos sigue siendo muy grande con relación
a Cuba.

Si yo dije entonces que podíamos estar 20 años, digo ahora
que podemos estar otros 20 años sin relaciones con Estados
Unidos, porque Estados Unidos nos ha obligado a prescindir de
ellos, a buscar soluciones a nuestro problema sin relaciones con
ellos. De modo que en este sentido somos el país más libre del
mundo, un país que no tiene ninguna, dependencia económica
de Estados Unidos. Todos los demás países tienen un mayor o
menor grado de dependencia con Estados Unidos, y nosotros
ninguna. Yo creo que eso es un privilegio en el mundo de hoy.

No somos renuentes, sin embargo, a tener relaciones
diplomáticas normales e incluso relaciones económicas. Sería útil
para nosotros; pero no es vital para nosotros, no es esencial,
cualesquiera que sean las dificultades económicas. Tenemos las
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que tiene todo el Tercer Mundo y tenemos menos que el Tercer
Mundo, porque nuestras relaciones económicas con los países
socialistas nos dan una base sólida para el desarrollo económico.
Somos afectados en parte por esta crisis económica internacional,
en la proporción del comercio en que dependemos del mundo
occidental donde adquirimos algunos productos que son esenciales
y que muchas veces complementan la materia prima que
recibimos de los países socialistas para llevar a cabo la producción.
Es importante, no se subestima; pero no es vital ni esencial para
nosotros. No quisiéramos que estuviéramos 20 años, 28 años más;
pero estamos dispuestos a permanecer otros 20 años
sin relaciones.

Por otra parte ustedes tienen relaciones culturales,
deportivas. Existen contactos entre los dos pueblos.

Sí. Mira, relaciones deportivas tenemos. Intercambiamos
competencias en los equipos de voleibol, béisbol, boxeo; incluso
vamos a participar en los Juegos Panamericanos de Indianápolis,
y ellos están muy interesados en la presencia de Cuba porque le
da colorido a la competencia, puesto que hay una resistencia por
parte nuestra a la hegemonía deportiva de Estados Unidos en
esta área del mundo.

Hay relaciones culturales también. Nos visitan escritores,
intelectuales. Ellos no se han decidido a prohibirlo para evitarse
problemas de tipo interno. Y hay algunas relaciones científicas;
pero toman medidas para restringir ese tipo de relaciones.

Pasamos a otro Estado. Usted recibe continuamente la
visita de los dirigentes sandinistas y visitó también varias
veces a Managua. ¿Qué consejos ha dado a los sandinistas
en una situación tan complicada como ésta?

En primer lugar, ningún consejo, porque hay algo que sé muy
bien, conozco a los revolucionarios y la psicología de los
revolucionarios, y quien conozca la psicología de los
revolucionarios no comete el error de intentar dar consejos. Mis
relaciones con los revolucionarios son muy buenas.

Parto de un principio: sólo damos opiniones cuando nos piden
una opinión sobre cualquier tema. Podemos pensar sobre algo,
pero si no nos piden opinión no la damos. Respetamos la
independencia y los criterios de las organizaciones revolucionarias
de una manera absoluta, y yo creo que esos son factores esenciales.
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Nunca tratamos de hacer papeles protagónicos o hegemónicos.
Nuestras relaciones son muy respetuosas y muy fraternales, y
por eso nunca damos consejos, y damos opiniones sólo cuando
nos las piden. En ese sentido sí intercambiamos muchas opiniones,
tenemos muy buenas relaciones, de confianza, de amistad.

Yo he estado dos veces en Nicaragua, ellos han estado muchas
veces aquí, estamos cerquita, y hay aviones, varios viajes todas
las semanas, hay bastantes contactos. Pero no se trata de este
tipo de relaciones en que nosotros seamos los viejos y
experimentados revolucionarios, que estemos tratando de enseñar
a los demás o decirles lo que tienen que hacer. Las relaciones son
muy buenas, sobre la base del respeto, confianza e intercambio
de opiniones; pero no consisten en que nosotros estemos dándoles
consejos a ellos.

Comandante, muchos sectores en Europa no entienden
su política en África. Se preguntan cómo se explica el hecho
de que hay 10 mil cubanos en Angola y en Etiopía. Al
propio tiempo, no se explican en virtud de qué valoración
para ustedes resulta amiga Etiopía y enemigo el Frente de
Liberación de Eritrea.

En Angola hay mucho más de 10 mil y en Etiopía sólo
permanece una pequeña fuerza más bien simbólica. Etiopía, país
bien conocido por los italianos, era uno de los Estados africanos
más pobres del mundo y uno de los sistemas políticos más
atrasados y reaccionarios de nuestra época. Allí incluso subsistía
la esclavitud. Contra ese régimen lucharon diversas fuerzas
políticas, entre ellas los eritreos. Después vino el triunfo de la
revolución, uno de los hechos más importantes en la historia de
África. La esclavitud, el feudalismo e infinidad de injusticias
sociales desaparecieron. Lo que allí ocurrió puede compararse con
la revolución francesa de 1789. Algo tan anacrónico como el
imperio de Haile Selassie desapareció, y los campesinos pasaron
de la condición de siervos a propietarios de la tierra. Allí se ha
instaurado un gobierno revolucionario que por su obra social y
su proyección internacional se encuentra entre los más prestigiosos
y progresistas del Tercer Mundo.

Los revolucionarios etíopes son muy sensibles a cualquier
forma de secesión y división del país, porque ese Estado está
constituido por más de 80 etnias diferentes y no pueden estar de
acuerdo con que su entidad multinacional se desintegre. Lo mismo
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ocurre en numerosos Estados africanos constituidos por infinidad
de etnias o naciones, como quiera llamárseles, según el nivel de
desarrollo de esas comunidades. Prefieren la unidad, y los italianos,
que estuvieron divididos cientos de años, conocen el valor de la
unidad. Incluso hoy se habla de la integración y la unidad de
Europa, que durante muchos siglos no conoció más que litigios
fronterizos y sangrientas guerras. En vez de echar leña en el fuego
de la discordia entre los diversos componentes de Etiopía, debemos
luchar por una solución política justa y pacífica al conflicto de
Eritrea, pero sin sacrificar la unidad e integridad del Estado etíope.

Por otro lado, nuestra colaboración y apoyo a Etiopía, que
no es sólo militar, pues allí hay un gran número de médicos y
otros técnicos civiles, tuvo lugar cuando la revolución fue atacada
desde el exterior mediante la invasión somala, cuyas tropas
penetraron cientos de kilómetros en el interior del territorio etíope.
El problema de Eritrea es una cuestión de carácter interno, y
nosotros nunca hemos participado en ese conflicto ni en ningún
otro problema de carácter interno de Etiopía.

Sobre Angola, la historia es bien conocida. Nuestros
compatriotas acudieron en ayuda de un pueblo que había
luchado mucho contra el colonialismo portugués. Nuestra
colaboración con los patriotas angolanos se inició y se mantuvo a
lo largo de toda esa lucha. La invasión de Angola por las tropas
racistas y fascistas de Suráfrica, que penetraron casi mil kilómetros
en el interior del territorio angolano en los días previos a la total
independencia del país, fue lo que determinó el envío de
combatientes internacionalistas cubanos. El hecho de que nuestro
pequeño país, situado a 10 mil kilómetros de Angola, haya
prestado ese apoyo decisivo, es sin duda uno de los actos más
nobles y solidarios de nuestra época. ¿Qué hizo Europa? ¡Nada!
¿De qué se nos puede criticar?

Comandante, usted siempre ha sostenido que una
revolución victoriosa no debe empujar la revolución en
otros países, porque la revolución es un asunto interno de
cada país; pero en estos años usted ayudó de algún modo a
los sandinistas y al MPLA de Angola para conquistar el
poder. Ahora usted parece poner en guardia a los
revolucionarios de los otros países a no creer en las virtudes
taumatúrgicas de la revolución, en un mundo dominado,
como dice usted, por el Fondo Monetario Internacional y
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por el poder militar industrial del Pentágono. En resumen,
¿qué piensa usted hoy de la revolución?

Te puedo decir lo siguiente: yo sostengo que la revolución no
puede ser exportada. Siempre hemos partido de ese criterio y
seguimos pensando así. A veces sí hemos apreciado que hay
condiciones objetivas para los cambios revolucionarios y no se
han dado las condiciones subjetivas. Si analizáramos las
condiciones en Cuba, veríamos que el factor subjetivo desempeñó
un papel importante. En otros países había más condiciones
objetivas para la Revolución que en Cuba. Eso sí lo hemos
apreciado. Pero eso no está en contradicción con el principio de
que la revolución no se puede exportar, porque nadie puede
exportar las condiciones que hacen posible una revolución: nadie
puede exportar a Somoza, sus 50 años de dominio, saqueo del
país, apropiación de toda la riqueza, represión, luego crisis
económica; y todos esos factores se unieron para crear las
condiciones objetivas. Entonces eso dio lugar también al desarrollo
del movimiento revolucionario, surgieron las condiciones
subjetivas y se produce la revolución.
Sí, nosotros fuimos solidarios y en la medida de lo posible dimos
nuestra modesta cooperación a los revolucionarios sandinistas.
Pero sin las condiciones objetivas, sin el esfuerzo de los sandinistas,
sin la lucha del pueblo nicaragüense, habría sido imposible toda
victoria revolucionaria en Nicaragua.

Así que ser solidario y dar alguna forma de cooperación a un
movimiento revolucionario, a un proceso revolucionario, no
significa exportar la revolución.

Lo mismo ocurre en El Salvador: una lucha heroica,
extraordinaria, impresionante. Se puede decir que los
revolucionarios salvadoreños han escrito una página imborrable
en un país pequeño, de 20 mil kilómetros cuadrados, frente a un
torrente de recursos, de armas, de tecnología, de dirección militar
por parte de Estados Unidos, han resistido más de seis años y
Estados Unidos no ha podido aplastar la revolución salvadoreña,
que apenas reciben ayuda, que prácticamente no reciben ayuda
exterior porque no pueden recibirla, no existen las mínimas
posibilidades de que puedan recibir del exterior alguna ayuda
efectiva; se las han arreglado con sus propios recursos en lo
fundamental. ¿Quién puede exportar a ese país esas condiciones?
Nadie. En ninguna parte, realmente, se puede exportar la revolución.
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Tampoco a Angola. Esa es una vieja lucha de veinte años de
los patriotas angolanos. Sí, nosotros durante mucho tiempo les
dimos algún apoyo político, les formamos algunos cuadros, una
modesta colaboración. La mayor colaboración se la dimos cuando,
ya prácticamente obtenida la independencia, los racistas
surafricanos penetran en el sur de Angola e invaden el país,
avanzaban a toda velocidad hacia Luanda. La ayuda hasta
entonces era bastante modesta, estábamos ayudando al MPLA
fundamentalmente a preparar algunos cuadros en Angola.

¿Militares?
Sí, algunos cuadros militares. Teníamos algunas decenas de

oficiales ayudándolos. Era la continuación de algo que, como te
dije, veníamos haciendo hacía mucho tiempo. Enviamos unidades
militares cuando las tropas surafricanas avanzaban a toda
velocidad hacia Luanda. Esa fue la ayuda, pero ya ellos habían
obtenido su independencia y sencillamente vinieron los fascistas
y racistas surafricanos a invadir el país; les brindamos ayuda para
defender la independencia, no para conquistar la independencia;
ellos habían llevado a cabo su lucha y habían conquistado la
independencia.

Yo sostengo realmente que la revolución no puede exportarse.
Eso no está en contradicción con la ayuda solidaria que se
pueda ofrecer.

Como tenemos alguna experiencia, en toda esta discusión
sobre la crisis económica y la deuda externa nosotros estamos
planteando que la tarea más urgente, a nuestro juicio, en América
Latina y entre los países del Tercer Mundo, es unirse frente a la
crisis económica, frente a la deuda; unirse para buscar una solución
a la deuda; unirse para luchar contra el intercambio desigual, las
medidas proteccionistas, el dumping y los demás factores que
frenan el desarrollo; unirse para la aplicación de la resolución de
las Naciones Unidas sobre el Nuevo Orden Económico
Internacional, que nosotros consideramos esencial. Y decíamos:
los cambios sociales son importantes, pero en este momento lo
vital es crear las condiciones mínimas del desarrollo, porque un
país hace incluso la revolución y necesita un mínimo de
condiciones para desarrollarse.

Yo expresaba: lo importante ahora es unirse todos los países
y unirse las distintas fuerzas sociales para librar esta batalla contra
la deuda, esta batalla por el Nuevo Orden Económico y por la
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integración, crear el mínimo de condiciones de desarrollo, como
cosa incluso priorizada, como la cuestión más urgente, más
inmediata. Yo realmente estaba planteando una política de unidad
entre todas las fuerzas para resolver esta gran crisis económica, y
le daba incluso prioridad sobre los cambios sociales, que más tarde
o más temprano tendrán que venir. No implica un cambio en mis
concepciones, sino un análisis realista del momento que estamos
viviendo. Nos parecía eso una cuestión prioritaria para el futuro
de nuestros países.

Comandante, ¿El Salvador ha estado alguna vez tan
próximo a la victoria como hace seis años, cuando fue
proclamada en enero la llamada ofensiva final?

No precisamente en ese momento, pero algún tiempo después
sí; ningún gobierno habría resistido los golpes que recibió del
movimiento revolucionario. Pero yo uso un ejemplo: el gobierno
de El Salvador es como un traje colgado de un perchero; usted lo
vapulea de un lado a otro y no se cae, porque está agarrado por
los hombros. Realmente, el gobierno de El Salvador es como un
traje agarrado por los hombros por Estados Unidos; sin la
presencia y sin la intervención de Estados Unidos, ese gobierno
no existiría hace rato y la revolución, a mi juicio, habría triunfado
en El Salvador.

Siempre hablando de revolución, voy a hacerle una pregunta
que interesa a los italianos. Muchos años atrás parecía que usted
pensaba que la revolución se podía hacer en cualquier parte del
mundo, era suficiente agrupar todas las fuerzas que tenían la
voluntad de hacerlo. Ahora usted me ha explicado que las cosas
han cambiado, el mundo cambió y los equilibrios probablemente
cambiaron. ¿Cree usted que en Italia en un momento determinado
se hubiera podido o debido hacer la revolución como se hizo en
Cuba, es decir, con la lucha armada?

Realmente yo nunca dije que la revolución se podía hacer en
cualquier parte del mundo. No me he imaginado cómo van a hacer
la revolución en Estados Unidos, o en Inglaterra, o en la RFA, en
muchos países. Nosotros nos referíamos a países en situaciones
similares a las de Cuba, países del Tercer Mundo donde existían
condiciones objetivas, en los que en teoría era posible llevar a
cabo la revolución; y ello en dependencia de factores de tipo
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subjetivo, si no se dan esos factores es imposible. Más bien a esas
situaciones nos referíamos nosotros. No me estaba pasando por
la mente la Europa Occidental. Pero tú me preguntas sobre Italia...

Yo le he formulado esta pregunta sobre Italia porque
usted conoció a Feltrinelli y quién sabe a otros italianos
que querían hacer en Italia lo que usted hizo en Cuba.
¿Qué piensa usted de estos intentos y, entre estos, el de
las Brigadas Rojas?

Te voy a contestar por orden. Primero, es posible que en Italia
haya habido condiciones para la revolución social, incluso la toma
del poder revolucionariamente, en los años subsiguientes a la
Primera Guerra Mundial, que eran de grandes convulsiones: el
desastre que significó aquella guerra para muchos países, el
surgimiento de la revolución en el viejo imperio de los zares. Y fue
el momento en que prevalecieron las fuerzas de derecha, triunfó
el fascismo. Pudo haber triunfado la izquierda, no conozco a fondo
la historia, pero trato de imaginarme una situación en que se
puedan dar las condiciones objetivas para la revolución.

Podría haber triunfado la izquierda.
Sin embargo, ya no tanto después de la Segunda Guerra

Mundial, no me atrevería a decir, porque era una situación
estratégica muy complicada y, desde luego, Italia estaba ocupada
por el ejército norteamericano. No me atrevería a decir que existían
las condiciones objetivas, aunque había un fuerte movimiento
popular y de izquierda para tomar revolucionariamente el poder.

Ahora, en Italia, como en cualquier país capitalista altamente
desarrollado de Europa, que no está viviendo en las mismas
condiciones en que vivían los trabajadores en Inglaterra en la
época en que Engels escribió sobre los sufrimientos de la clase
obrera y que Marx escribió, en un mundo muy rico que, en parte,
disfruta del privilegio de adquirir nuestras materias primas
baratas, de vendernos muy caros todos sus productos, cada vez
más caros, y comprarnos cada vez más baratos nuestras materias
primas y artículos de exportación, no me parece que están dadas
las condiciones ideales para la toma revolucionaria del poder. Ni
se me ocurrió, ni creo que se me ocurriría sugerir tal cosa,
en realidad.

Me parece que los cambios sociales en Europa se irán
produciendo por vías políticas. Es lo que pienso; no vislumbro
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otro camino, a no ser que haya una gran catástrofe, una gran
crisis, no sé, pero no la veo. Lo que veo más bien, y me parece
correcta, es la lucha política para los que quieran cambiar el orden
social. En mi criterio, lo digo honestamente; no le estoy dando
consejos a nadie, estoy emitiendo simplemente mi opinión.

Conocí a Feltrinelli, y realmente me agradó Feltrinelli, me
pareció una persona simpática e interesante. Hicimos una amistad
breve, lo vimos como un amigo. Pero jamás Feltrinelli me habló de
planes revolucionarios en Italia, o de la idea de llevar a cabo
acciones armadas o conquistar revolucionariamente el poder.
Nunca, realmente, habló conmigo de eso. Las conversaciones que
tuvimos estuvieron más bien relacionadas con la idea de un libro
sobre la Revolución cubana —él vino como editor—, y no recuerdo
ni conozco a nadie al que le haya hablado de eso. Yo puedo
preguntarles a otros que lo conocieron en aquella época. De
manera que no me consta que pensara sobre eso, ni sé realmente
lo que hizo. Yo después supe la forma en que se produce su muerte;
pero no tengo elementos para analizar cómo pensaba, qué estaba
haciendo, y ni siquiera si fue efectivamente así como se produjo
esa muerte. No lo niego, pero tampoco lo admito. Sencillamente,
no tengo suficiente información sobre la forma en que muere
Feltrinelli.

Conocí a la viuda, nos ha visitado, tenemos relaciones de
amistad, y son relaciones buenas y respetuosas, muy respetuosas.
Ella suele venir a los festivales de cine; ya varias veces ha estado
aquí en nuestro país.

Tú me preguntas por las Brigadas Rojas y yo te puedo decir
que de las Brigadas Rojas conozco muy poco. No sé qué programa
tienen, qué ideas tienen, qué objetivos tienen, qué proyectos
tienen; realmente, no las conozco, y tampoco creo que deba
convertirme en juez de las Brigadas Rojas. No he conocido nunca
ningún miembro de las Brigadas Rojas y tengo muy poca
información para poder emitir una opinión sobre este fenómeno,
este problema que tienen algunos países europeos con las Brigadas
Rojas. No sé siquiera si forman un grupo internacional, si son
grupos nacionales. Me he limitado a leer informaciones y cables
que han llegado sobre eso.

Yo le pregunté acerca de las Brigadas Rojas, porque son
el fruto de la ilusión de algunos jóvenes europeos, en 1968,
de hacer una revolución armada no solamente en Italia,
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sino en Francia, en Alemania. Y le pregunto sobre las Brigadas
Rojas porque en Italia últimamente se rumoraba que algunos
de los militantes de ese movimiento, después de la derrota
de los últimos años, se encontraban en Cuba. ¿Qué sabe
usted de esto? ¿O es esto fruto sólo de la propaganda?

Nada más faltaba eso, que nos acusaran a nosotros de tener
aquí residiendo a miembros de las Brigadas Rojas. Ya te dije antes
de que me hicieras esa pregunta, que nunca he conocido un
miembro de las Brigadas Rojas. Incluso nunca he tenido noticias
de que haya estado aquí un miembro de las Brigadas Rojas de
Italia. No sé si como turista habrá venido alguna vez algún
miembro de las Brigadas Rojas a Cuba, porque vienen turistas
europeos, de Italia, de Francia, de la RFA, de Suecia, de todas
partes, y a ninguno se le pregunta la filiación política. Si alguno
ha venido aquí habrá venido como turista, me imagino que con
pasaporte italiano y habrá venido legalmente; pero nunca, que
yo tenga noticias, ha estado aquí un miembro de las Brigadas
Rojas, nunca hemos tenido relaciones con ellos.

Después de veinte años, todavía se habla de los sucesos
de 1968 como de un momento en que pudo verdaderamente
cambiar algo en Europa. Se habla de un sueño frustrado
en alguna parte de la izquierda europea.

Aquellos acontecimientos sorprendieron a todo el mundo.
Adquirieron notable fuerza. No hay duda de que había fuerte
influencia de factores subjetivos. Habría que analizar si realmente
allí se daban los otros factores para hacer ese cambio. Todo parece
indicar que De Gaulle se preocupó con las manifestaciones, con
las huelgas. Hay quienes dicen incluso que llamó a las tropas
francesas acantonadas en la RFA en busca de apoyo. Llegaron
esas noticias sobre aquellos acontecimientos que despertaron
mucho interés en todo el mundo. No sé si se habrá hecho un
estudio sistemático, serio, profundo de aquellos acontecimientos,
pero, en realidad, al igual que Europa ignora muchos problemas
de este mundo, nosotros somos, en cierta forma, ignorantes
también de los fenómenos en Europa.

Los jóvenes iban por las calles en 1968 con las imágenes
de Fidel y las imágenes del Che.

Tengo entendido que llevaban más bien las imágenes de Che.
Che creó una gran aureola, una gran mística, y, en ese sentido, yo
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puedo decir que Che simbolizaba un ejemplo extraordinario y los
más altos valores humanos. Podrá estar equivocado quien, de
buena fe, esgrima una imagen del Che, pero de todas formas
siempre serán dignos de respeto quienes honestamente enarbolen
la imagen del Che. Es lo que pienso, y puede ser prueba del alto
grado de idealismo y de nobleza de las intenciones de los que
hayan escenificado ese movimiento. Pero, te repito, es un tema
sobre el cual nosotros no estamos suficientemente informados.
Hemos tenido muchos problemas en estos tiempos; nuestra
atención ha estado más bien concentrada en los problemas del
Tercer Mundo, y del mundo capitalista desarrollado tenemos poca
información. Sería realmente para nosotros una sorprendente
noticia saber que se ha producido un cambio revolucionario
repentino en cualquier país desarrollado de Europa.

Pasemos a otro tema. Muchos en Europa, incluso en
los ambientes más progresistas, han expresado críticas por
el hecho de que la fidelidad de Cuba hacia la Unión
Soviética pasó a integrar la Constitución cubana con un
artículo preciso. ¿Qué me puede decir al respecto?

Nosotros somos amigos de la Unión Soviética, y no lo
negamos. Estamos muy agradecidos de la Unión Soviética, porque
el país nos brindó una solidaridad que fue decisiva en el momento
de los bloqueos, de las agresiones de Estados Unidos. Seríamos
los hombres más ingratos del mundo si no reconociéramos eso,
incluso si pretendiéramos atribuirnos todos los méritos de nuestros
éxitos y nuestros avances. Las relaciones económicas, el
intercambio justo que tenemos con la Unión Soviética, los
créditos, nos han ayudado mucho en los avances económicos y
sociales alcanzados por la Revolución. Somos amigos, pero somos
amigos sobre la base de principios.

Sabía que tú tenías algunas de estas preocupaciones sobre
este tema, y pedí que me buscaran el texto de la Constitución
para volver a releer lo que dice al respecto. Sobre eso yo he
meditado, sobre el problema y sobre esta preocupación. Tal vez
no fuera necesario introducir estos materiales, pero analizando
bien y con precisión el asunto, no se trata de un artículo en que se
decrete la fidelidad hacia la Unión Soviética.

La Unión Soviética aparece mencionada en el preámbulo, en
una introducción. Dice:
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“Guiados por la doctrina victoriosa del marxismo-
leninismo;...apoyados en el internacionalismo proletario, en la
amistad fraternal, la ayuda y la cooperación de la Unión Soviética
y otros países socialistas —ponemos a todos los países socialistas—
y en la solidaridad de los trabajadores y los pueblos de América
Latina y del mundo.”

Es una declaración, en el preámbulo, que dice: “nos apoyamos
en el internacionalismo proletario”. Son las fuerzas del mundo
en que nos apoyamos; esto no es un decreto, un tal decreto de
fidelidad, porque la amistad y la fidelidad no se pueden decretar.

Entonces se vuelve a mencionar a la Unión Soviética en el
Artículo 12: “Se basa en los principios del internacionalismo
proletario y la solidaridad combativa de los pueblos”, es una
declaración de principios. “Condena el imperialismo, condena la
intervención imperialista directa o indirecta, califica de delito
internacional las guerras de agresión y de conquista, reconoce el
derecho de los pueblos a repeler la violencia imperialista y
reaccionaria, trabaja por la paz digna y duradera, asentada en el
respeto, funda sus relaciones internacionales en los principios de
igualdad de derechos, soberanía e independencia de los Estados
y en el interés mutuo; basa sus relaciones con la Unión de
Repúblicas Socialistas Soviéticas y demás países socialistas en el
internacionalismo socialista, en los objetivos comunes de la
construcción de la nueva sociedad, la amistad fraternal, la
cooperación y la ayuda mutuas”. Es decir, define en qué se basan
sus relaciones con la URSS y los demás países socialistas.

Esto puede no ser necesario, y en un mundo donde hay
muchos prejuicios, la mera mención de otro país puede parecer
un acto de incondicionalidad o de fidelidad que se decreta por la
Constitución. Es más bien la expresión de un principio y de una
confianza en el sentimiento de amistad con la comunidad
socialista, pero es una declaración de principios que, desde mi
punto de vista, es inobjetable, aunque, te repito, no es
imprescindible. Puede haber creado algunos prejuicios de esa
naturaleza, pero tú no puedes poner en duda la independencia
de nuestro país, los criterios de nuestro país y su política de
relaciones basadas en principios.

Usted explica en esta entrevista que Cuba sobrevive
por sus propios méritos, pero en Europa mucha gente piensa
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que ella es posible por el millón de dólares diarias que
recibe de la Unión Soviética.

Un millón no, Estados Unidos calcula la diferencia de precios
que tiene el azúcar en el mercado marginal mundial, no el azúcar
al precio que tiene en Europa, no al precio que paga Estados
Unidos las importaciones de azúcar, sino al precio de un mercado
marginal, la compara con el precio que nos pagan la URSS y los
países socialistas por el azúcar, y a esa diferencia la llaman
subsidio. Es decir, el hecho de que nosotros hayamos logrado
establecer relaciones justas, equitativas, de intercambio comercial,
como las que deben existir entre países subdesarrollados y países
desarrollados, que es lo que estamos planteando para todos los
países subdesarrollados del mundo en sus relaciones con el mundo
capitalista desarrollado —un objetivo que forma parte también,
incluso, de los principios del Nuevo Orden Económico
Internacional y que nosotros hemos alcanzado con los países
socialistas—, es utilizado para sacar cálculos falsos, arbitrarios,
manipulados, porque el azúcar se vende a un precio mucho más
alto que los precios marginales del mercado mundial, deprimidos
como consecuencia del dumping de la Comunidad Económica
Europea y de las medidas proteccionistas de Estados Unidos.
Entonces hacen esas cuentas y de ahí hablan de esos subsidios.

Nosotros recibimos créditos como han recibido muchos países
del mundo. Nosotros no tenemos Banco Mundial que nos dé
créditos, ni Fondo Monetario Internacional que nos dé créditos,
ni Banco Interamericano de Desarrollo que nos dé créditos. Los
únicos países que nos han podido dar créditos, en condiciones
ventajosas, son los países socialistas. Y recibimos los créditos y los
invertimos, igual que otros países; de modo que la teoría del
subsidio es ridícula, pero la repiten y no se cansan de repetirla.

Nosotros no subestimamos la importancia de esas relaciones
económicas, y, claro, la Revolución sobrevive esencialmente por
sus méritos políticos y militares; sobrevive por su fuerza, por su
organización, por la voluntad de nuestro pueblo de defenderse y
su capacidad de luchar, de cobrar un precio incosteable a los
agresores. Todo eso es cierto.

Y también por su organización económica.
Y llevamos aquí 28 años. Eso no habría sido posible de otra

forma, la historia se encargará de juzgarlo. ¿Cómo pudimos resistir?
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Aquí está demostrado que ningún pueblo, por pequeño que sea,
se puede despreciar en el mundo de hoy. Ya te contaba de El
Salvador, cómo se han empantanado allí los yankis.

Económicamente aquellas relaciones las apreciamos
muchísimo, y nos sentimos muy satisfechos de haber logrado tal
nivel de relaciones con los países socialistas. Ese es el origen de
tales teorías.

Usted conoció bien a Jruschov, Brezhnev, Andropov y
ahora también a Gorbachov. ¿Qué impresión le causa este
último, en qué es distinto a sus antecesores?

Es delicado hacer un análisis de personalidades de países
amigos, pero yo te voy a decir con franqueza: Jruschov fue buen
amigo. Era el dirigente de la Unión Soviética cuando se iniciaron
nuestras relaciones. Cuando los yankis suprimieron el mercado
del azúcar, la URSS nos compró el azúcar; cuando nos
suspendieron los suministros de petróleo —porque ellos
controlaban los barcos, las transnacionales que suministraban
petróleo, la refinería—, la URSS nos suministró petróleo y
Jruschov tuvo una actitud muy amistosa con nosotros. Por lo
tanto, considero elemental expresar un sentimiento de gratitud.

En sus características personales, parecía un campesino ruso,
muy astuto, muy vivo, muy enérgico. Le gustaba bromear mucho,
a veces en exceso; en ocasiones sus bromas eran irónicas, no con
nosotros, pero sí con sus propios compañeros; su característica
era ser un hombre de una serie de iniciativas. Yo conservo un
recuerdo por lo menos agradecido de su actitud hacia nosotros.
No debo ser juez de todas las demás cosas en que participó.

Hubo problemas en un momento determinado, a raíz de la
crisis de octubre. En las relaciones con nosotros cometió un error
que nos lastimó mucho, pero eso no opaca ni mucho menos, ni
anula el merecido sentimiento de gratitud hacia él.

¿Cuál fue el error?
Fue a raíz de la crisis de octubre. La herida hacia nosotros

ocasionó realmente en un momento mucha irritación. Porque
aquel momento internacional fue muy tenso; nosotros mismos
creíamos que era inevitable un conflicto y estábamos muy
resignados y muy decididos a enfrentar el riesgo. Era triste,
era doloroso, pero nosotros no íbamos a ceder. Esa era nuestra
posición, no mi posición o la del Partido, la de todo el pueblo,
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porque nuestro pueblo vivió la experiencia de un enfrentamiento
nuclear, y la gente estaba serena, muy serena. El momento era
muy tenso y, claro, en cualquier momento podía desatarse un
hecho que desencadenara la guerra.

Ya nosotros estábamos disparando contra los aviones
norteamericanos, porque habían empezado a volar rasantes;
nosotros no teníamos los proyectiles tierra-aire, pero teníamos la
artillería antiaérea, cientos de baterías, manipuladas por los
cubanos. Nosotros planteamos nuestro criterio a los responsables
de las unidades soviéticas que estaban aquí, que creíamos que no
se debía permitir el vuelo rasante, porque eso facilitaba un ataque
por sorpresa. Y tomamos la decisión y les informamos que íbamos
a disparar; y, efectivamente, abrimos fuego al día siguiente sobre
todo lo que vino a volar rasante por aquí.

Fue en esa circunstancia cuando una de las baterías de cohetes
antiaéreos en la provincia de Oriente dispara y derriba un U–2.
La situación llegó a la máxima tensión porque de hecho se estaba
combatiendo. Por ahí creo que salió una teoría de Carlos Franqui
que decía que yo quería desatar una guerra, y sencillamente lo
que nosotros planteamos es que no se podía permitir el vuelo
rasante sobre el territorio nacional y que había que responder.
Fue nuestra tesis; estoy convencido de que era correcta. Fue
correcta. Se suspendieron los vuelos. Después tuvimos que
disparar otra vez, aun después de la solución de la crisis.

En ese momento de tensión, Jruschov tomó algunas
iniciativas. Quizás urgido por la situación de tensión, envía a
Estados Unidos una comunicación, una proposición, no la
consulta con nosotros, y entonces nosotros nos enteramos de
manera pública que existía aquella proposición de retirar los
proyectiles, que no se había discutido con nosotros. Y eso,
realmente, a nosotros nos pareció innecesario. Creo que se hubiera
podido resolver aquella crisis todavía mejor con un poquito más
de serenidad y firmeza en esa cuestión, por lo menos haber
discutido con nosotros y haberles dicho a los norteamericanos:
hay que discutir con los cubanos, y entonces nosotros habríamos
discutido y quizás se hubieran mejorado las condiciones. No es
que estuviéramos en contra de una solución, y, en definitiva, lo
que importa históricamente es que se evitó un conflicto nuclear.

Pero siguió la base naval yanki en nuestro territorio, se
iniciaron los vuelos espías a gran altura, nuestra artillería no
alcanzaba allí, y cuando intentaron de nuevo volar rasantes los
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días subsiguientes, disparamos otra vez. Como ya el gobierno
norteamericano no quería complicar aquella situación, ordenó la
suspensión de los vuelos rasantes y mantuvo los vuelos a una
altura donde no llegaba nuestra artillería.

Estoy convencido de que, por lo menos, por un principio debió
de haberse consultado con el país, y no se hizo. Y aquello nos
pareció absolutamente incorrecto; produjo irritación, protesta de
parte nuestra, y digamos incluso que influyó en las relaciones
cubano-soviéticas durante años. Ya eso es cosa del pasado; aguas
pasadas no mueven molino. Ahora se va a cumplir el
vigésimoquinto aniversario de la crisis de octubre. Ese fue el
incidente que realmente deterioró en cierta forma nuestras
relaciones con los soviéticos.

Claro, nosotros no sólo agradecemos a Jruschov, nosotros
agradecemos al Partido Comunista de la URSS y a todo el pueblo
soviético, que realmente tuvo una actitud con nosotros de
colaboración, solidaridad, simpatía, desinterés. No puedo atribuir
a un solo hombre, ni mucho menos, el mérito; pero creo que él
desempeñó un papel importante en ese proceso.

Después vino Brezhnev.
Brezhnev sustituyó a Jruschov. Nosotros lo conocimos.

Cuando yo estuve en 1963 en la Unión Soviética, Brezhnev era
presidente del Soviet, y realmente a mí me produjo una gran
impresión personal; una persona muy afable, muy inteligente, con
una gran autoridad. No era la máxima autoridad en ese momento,
pero la impresión personal que me llevé fue muy buena.

Después se produce la sustitución de Jruschov y la elección
de Brezhnev, en un momento en que se le veía joven y enérgico. Él
estuvo muchos años, pero cuando accedió al cargo estaba en la
plenitud de sus facultades. Siguió la tradición, sus relaciones con
nosotros fueron muy amistosas, relaciones de amistad, de
cooperación. Visitó nuestro país, fue muy bien recibido, persona
simpática, y siempre las relaciones nuestras con él fueron buenas,
lo he dicho, y siempre diré que conservaremos esa imagen de
Brezhnev. No debo juzgarlo, porque nadie tiene derecho a
convertirse en juez de los líderes de otros países.

¿Y Andropov?
A Andropov lo conocimos menos. Una sola vez, a raíz de la

muerte de Brezhnev, cuando lo eligieron, sostuvimos una breve
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entrevista. Estuvo muy poco tiempo; pero indiscutiblemente que
Andropov gozaba de mucha autoridad y mucho prestigio en la
Unión Soviética. Pero no tuvo oportunidad de llevar a cabo
su política.

Ahora toca a Gorbachov.
Bueno, a Gorbachov sí he tenido oportunidad de verlo. No lo

había conocido antes del ascenso al cargo de Secretario General
del Partido. Raúl sí lo había conocido, porque una vez había estado
de vacaciones en la URSS y había conversado con él, cuando
nadie suponía que iba después a adquirir estas responsabilidades.
Tuvimos comunicaciones por carta y por teléfono después de su
nombramiento.

Por aquellos días tuvimos un ciclón que nos hizo bastante
daño. Fue a fines de 1985. El ciclón atravesó el país de un extremo
a otro, y él tuvo el gesto espontáneo de llamarnos y preguntarnos
qué necesitábamos, ofrecernos la colaboración. Nos brindó una
ayuda material importante en trigo, en arroz, porque en aquellos
momentos el ciclón acabó con los platanales, nos acostó las cañas,
nos hizo afectaciones grandes en la agricultura. Y él nos hizo llegar
una donación de mercancías por varias decenas de millones de
dólares, porque habríamos tenido que gastar en dólares para adquirir
aquellos recursos. Ese fue el primer gesto espontáneo de él.

Después tuvo otro gran gesto. Lo vi en la Unión Soviética
cuando el último congreso. Él me dijo que quería conversar
conmigo. Naturalmente yo veía que estaba muy ocupado, sé el
trabajo que tiene un dirigente en un congreso. Y, entonces, quedó
libre un domingo que era además el día de su cumpleaños. Yo le
dije que descansara ese día, pero él insistió, y tuvimos una larga
conversación de casi tres horas en el Kremlin.

Después volví a conversar con él de regreso de un viaje que
hice a Corea, y hemos mantenido las comunicaciones.

Comandante, ¿usted piensa que Gorbachov alcanzará
a dar total cumplimiento a la nueva política de cambio que
quiere llevar a cabo?

Déjame responder primero la pregunta anterior, sobre
mi impresión.

De Gorbachov empezaron a llegar noticias muy positivas
sobre su carácter, sobre su preparación, su contacto con el pueblo,
su estilo de trabajo nuevo, fresco, de conversar, no de llevar ya
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frases hechas o discursos elaborados. Ya desde su viaje a Inglaterra
antes de ser Primer Secretario se habló muy bien, se descubrió
una gran capacidad para hablar con los periodistas, intercambiar
opiniones. Llega precedido de esa aureola al cargo. Muchos
soviéticos habían hablado con entusiasmo sobre sus primeras
declaraciones que conocimos, muy buenas, muy positivas: la gran
preocupación por la paz internacional y su disposición a
introducir cambios en la Unión Soviética.

Cuando ya lo conozco, tengo esa impresión. Lo he escuchado
en el Congreso, y personalmente saqué una impresión muy
agradable de mi encuentro con él; fue muy amistoso. Un hombre
muy fresco, brillante, ágil, que podía conversar de cualquier tema
político con un gran dominio. Creo que nos entendimos muy bien
en esa conversación, y después también en los demás contactos.
Nosotros hemos seguido de cerca lo que él ha estado haciendo, y
pienso que ha conseguido ya algunos éxitos importantes, ha
destruido muchos prejuicios sobre la Unión Soviética, ha
cambiado la imagen.

Quizás después de Gorbachov no se preocupe tanto mucha
gente en Europa de que nosotros hayamos hablado de la amistad
con la Unión Soviética. Se cambiaron los conceptos. Ha logrado
realmente persuadir al mundo de que la URSS quiere paz, con
una política consecuente, valiente, flexible, de tal modo que ha
hecho casi imposible todo pretexto al gobierno de Estados Unidos
para oponerse a determinados pasos de avance en la lucha por la
distensión y contra la carrera armamentista; han sido posiciones
audaces y valientes en la política internacional, que creo van a
tener su impacto, y habrá que atribuirles a la URSS y a Gorbachov
una gran parte del mérito de que se den los primeros pasos sobre
el desarme nuclear. Esa es mi opinión.

En cuanto a la política interna, está llevando a cabo también
pasos valientes, decididos, para impulsar el avance económico y
social de la URSS.

Desde el primer momento adoptó medidas muy importantes
de saneamiento moral, como fue la medida contra las bebidas
alcohólicas, firme, decidida, después de analizar todas las
consecuencias que tenían aquellas. Adoptó medidas también por
sanear el ambiente en la URSS, fortalecer la disciplina de trabajo,
combatir las manifestaciones de corrupción que se presentaban
en algunas esferas y entre algunos cuadros; una política de



99

elevados principios morales, similar a la que nosotros venimos
haciendo en nuestro país.

Creo que fue muy importante el planteamiento de acelerar el
desarrollo económico de la Unión Soviética, sobre la base de la
aplicación de los avances de la ciencia y de la técnica. Él captó
aquellas esferas en que se había producido un retraso tecnológico
en la Unión Soviética y planteó con mucha valentía y claridad la
necesidad de acelerar el desarrollo económico, apoyándose
principalmente en los adelantos de la ciencia y de la técnica. Esos
fueron los planteamientos del Congreso, y después ha seguido
introduciendo ideas e innovaciones en cuanto a la economía y a
la dirección de la economía en la URSS.

Eso parte de un principio que me parece de mucha validez:
no se puede descuidar el aspecto social. Lo digo porque nosotros
compartimos ese criterio y lo hemos defendido en el pasado, frente
a criterios tecnocráticos para los cuales, por ejemplo, un jardín
botánico no tiene mucha importancia, o un lugar de recreación,
o un zoológico, o un parque, o un museo, o un teatro, porque no
se pueden medir en toneladas de cemento, de acero y de equipos,
etcétera. He planteado siempre que hay que invertir una parte
de los recursos en el desarrollo social, que incluye viviendas,
hospitales, círculos infantiles, todo. Claro que un país en desarrollo
tiene que poner el acento principal en el desarrollo económico,
pero no se puede olvidar del desarrollo social y, en la URSS, donde
ha habido grandes desarrollos sociales, Gorbachov ha planteado
con mucha fuerza que no es suficiente. Yo considero eso un factor
político esencial. En el campo de la economía se propone llevar a
cabo una serie de reformas económicas, a partir de la experiencia
soviética y de los problemas concretos que ellos tienen en el país.

Gorbachov parece encontrar mucha resistencia a su
nueva política en la Unión Soviética. ¿Podrá vencer en
esta batalla frente a los que defienden una línea más
conservadora?

Sobre eso tú sabes que hay muchos sovietólogos en Estados
Unidos, en Europa; se hacen especulaciones, hablan de resistencia,
escriben mucho sobre eso.

Todos los cambios siempre traen resistencia de una forma o
de otra en cualquier parte, pero realmente la política de
Gorbachov, en general, ha despertado una gran esperanza y ha
suscitado un gran apoyo del pueblo soviético. Tiene el apoyo del
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pueblo, tiene el apoyo del Partido, y me parece que podrá llevar a
cabo el programa que se está proponiendo, y los cambios que se
propone en la Unión Soviética, las transformaciones que se
propone a partir de las condiciones concretas y de la experiencia
soviética, porque él quiere dinamizar e impulsar el desarrollo
económico de la Unión Soviética y elevar la eficiencia de la
economía soviética.

Yo considero que Gorbachov es un hombre bien preparado,
un hombre más moderno, un hombre más abierto al universo y
dispuesto a aceptar algunos desafíos en ese terreno, y decidido
realmente a perfeccionar la sociedad soviética, el sistema y el
Estado soviéticos. Eso se ve claro que son sus objetivos.

¿Y por qué ahora y no antes esta apertura?
En la época de Jruschov yo recuerdo que hubo cierta apertura

y cierta polémica con Occidente. Se movió, visitó las Naciones
Unidas, allí se quitó el zapato. En realidad, fue bastante abierto.
Eso depende del cuadro, del carácter, de la personalidad, y sin
duda Jruschov tenía algunas de estas características, pero en otra
época. Es que cada uno de estos dirigentes ha estado en una
época diferente.

Sin duda que Gorbachov es el dirigente adecuado en el
momento actual para enfrentar los problemas de la Unión
Soviética. Es valiente, ensaya fórmulas. Él, incluso, en su último
discurso decía: nada nos garantiza que no haya errores, pero no
debemos tener temor a tomar decisiones y a buscar fórmulas para
resolver los problemas.

Gorbachov ha autorizado la publicación de libros, como
el Doctor Zhivago, antes prohibidos en la Unión Soviética.
¿Era un error antes o se trata ahora de un tipo de
apertura singular?

Por lo menos es un cambio de política en ese sentido de más
apertura, de más publicación. Yo no quiero emitir juicios sobre
hechos, sobre acontecimientos; no quiero adoptar el papel de juez.

En esas cosas nosotros, en nuestras relaciones con los países
con los que tenemos relaciones, los países amigos, los países
socialistas —ya te contaba también de Nicaragua—, somos muy
cuidadosos al emitir opiniones y al juzgar. Por eso no quiero decir
que fue un error. Sí te puedo decir que estoy plenamente de
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acuerdo con esa apertura y que se publiquen esos libros
ampliamente.

¿Por qué en algunos momentos se censuran ciertos libros
en los países socialistas y después se reconoce haber
cometido un error y que no había ningún motivo
para censurarlos?

Mira, creo que vas a tener que hablar con otros dirigentes de
países socialistas, de la URSS, de China y otros, y preguntarles,
para que ellos sean los que respondan sobre esos problemas. Yo
te puedo responder por nosotros.

Nosotros, más que establecer una censura, lo que
establecemos es una selección de lo que publicamos. Los recursos
con que contamos, el papel con que contamos, son insuficientes,
y hacemos una selección y procuramos que se divulgue en la
ciencia, en la literatura, en todo, lo mejor y lo más interesante.
No te voy a decir que vamos a gastar el dinero y papel en publicar
basuras; hay una limitación de recursos económicos.

Por otro lado, te digo francamente que un libro contrarrevolu-
cionario no lo publicamos. Esa es nuestra opción, no ando con
cuentos, y somos partidarios de la más amplia publicidad: de obras
literarias, de obras artísticas, de las más distintas corrientes del
pensamiento cultural, y estilo, todo, somos partidarios. Pero no
me digas que un libro contrarrevolucionario merezca los honores
de que lo editemos. Son cosas diferentes. Hacemos una selección
de lo que publicamos. No te voy a decir que nos vamos a dedicar
a publicar aquí el Mein Kampf; debemos publicarlo en todo caso
para que los estudiantes de historia sepan cuáles eran las teorías
del nazismo.

Hay muchos libros, tanto de literatura como de política, que
no sirven. Yo no tendría ningún temor a la publicación de un
libro serio; un libelo no tenemos por qué publicarlo.

Somos partidarios de la mayor amplitud en las publicaciones,
es nuestro criterio, pero no absoluta, total. Y no vamos a estar
gastando dinero, recursos materiales, divisas, en comprar y
publicar esos libros, cuando no nos alcanza el papel para todos
los libros de texto, de ciencias, de literatura. Hay algunos miles de
títulos aquí esperando ser publicados. Hay una lista larga de
muchos escritores jóvenes, poetas, que están esperando la
oportunidad de sacar sus libros y que nosotros los saquemos de
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la lista para traer un libelo contrarrevolucionario aquí no
tiene sentido.

Pero por lo demás, cualquier libro de cualquier tema, sea de
religión —nosotros somos marxista-leninistas y la Iglesia trae
decenas de miles de Biblias todos los años, y nosotros nos
alegramos muchísimo, porque la Biblia es un libro muy interesante,
es un libro que puede enriquecer la cultura de la gente, y vienen
los libros de la Iglesia y de cualquier teoría— o de capitalismo;
hay muchos libros de esos que hablan de capitalismo y otras cosas.
Con tal de que sean análisis serios, estamos dispuestos a publicarlo
todo. Libelos y basuras no estamos dispuestos a publicarlos.

Te respondo por nosotros. Las demás cuestiones tú se las preguntas,
cuando tengas una oportunidad, a los dirigentes socialistas.

Lo haré. Ahora, una pregunta sobre otro líder que en el
área del Mediterráneo para nosotros es muy importante.
¿Qué piensa usted, Fidel Castro, de Muammar El Kadhafi?

Te voy a decir con franqueza: siempre vimos con mucho
interés lo que pasaba allí en Libia aunque inicialmente Kadhafi
tenía muchos prejuicios contra la teoría comunista, y al principio
no nos entendíamos muy bien. En la Conferencia de Argel en
1973, él hizo incluso algunas declaraciones críticas contra
nosotros, tal vez debido a que pudo haber interpretado mal
algunas declaraciones nuestras que en ningún momento tuvieron
intención de aludirlo. En realidad, siempre vimos con simpatía lo
que había ocurrido en Libia, cuando se produce el movimiento
revolucionario, el derrocamiento del rey feudal de Libia y el
establecimiento de un gobierno independiente.

De modo que si nos atenemos a los hechos, tenemos que partir
de la realidad que hay diferencias entre el pensamiento de Kadhafi
y nuestro pensamiento en el terreno filosófico, y son ideologías
diferentes. Pero cuando tú vas a analizar a un líder político en un
momento dado, tienes que atenerte a los hechos. Entonces, para
nosotros tiene una gran importancia, primero, el hecho de que
Kadhafi libera a su país del colonialismo —vamos a llamar
colonialismo a ese dominio extranjero que había en el país—; ni
siquiera era una semicolonia. Libia era una colonia occidental.
Segundo, libera al país del dominio de la OTAN, libera al país de
las bases militares, son hechos irrefutables; recupera las riquezas
fundamentales del país —el petróleo—, realiza cambios sociales,
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promueve importantes programas de desarrollo económico y social
en el país, trata de invertir los recursos. Yo pude ver eso. Incluso
Kadhafi trató de cultivar el desierto utilizando aguas fósiles.

Tuve oportunidad de ver el esfuerzo que realizan por producir
alimentos para el pueblo. Incluso hice mis cálculos de costo:
cantidades de agua, millas cúbicas de agua fósil, pues hay
cantidades enormes a unos 800, mil metros; estuve calculando
ese aspecto. Hasta incluso yo pensaba que esa agua tenía un valor;
en el futuro puede llegar a valer más que el petróleo, como agua
pura, en un mundo contaminado.

Realmente admiré el esfuerzo que venía haciendo él. Vi un
país con mucho sentido del honor, con mucho sentido de la
dignidad. Todas esas cosas han representado el movimiento
político y los cambios dirigidos por Kadhafi en su país. Su política
internacional ha sido de apoyo a los pueblos que son víctimas de
la agresión de Estados Unidos, de apoyo al movimiento de
liberación; su política ha sido cada vez más antimperialista, al
extremo de que se ha ganado el odio de Estados Unidos, ha sido
víctima de la agresión de Estados Unidos, que escenificó uno de
los actos más increíbles de nuestra época, que es el intento de
asesinar a un Jefe de Estado y a su familia, utilizando medios
militares mediante el bombardeo sorpresivo.

Hoy se sabe que el plan del Consejo de Seguridad y de North
era matar a Kadhafi, aunque mataran a toda la familia;
efectivamente, mataron a algún familiar de Kadhafi en ese ataque.
Es un hecho insólito que creo que no tenía precedentes.

De modo que para mí todos esos hechos, que son los que yo
tomo en cuenta, me llevan a la convicción, al criterio, a la idea, de
que Kadhafi es un patriota y es un revolucionario. Podrán otros
tener otras opiniones; los que quieran podrán ser críticos de un
aspecto u otro, pero la idea central que tengo —y la digo
francamente— y la opinión que tengo de Kadhafi, es la opinión
de que es un patriota y es un revolucionario —son dos cosas
esenciales—, y que ha traído un gran beneficio a su país: le ha dado
dignidad, le ha dado prestigio, ha tenido el valor de enfrentarse al
imperialismo y se ha ganado el odio del imperialismo.

Creo que estos hechos constituyen incuestionables méritos
históricos de Kadhafi, como hombre, como dirigente político, al
que precisamente Estados Unidos trata de destruir, Estados
Unidos trata de derrocar. Quisieron eliminarlo físicamente y han
hecho todo lo posible por desestabilizarlo políticamente. ¿Por qué?
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Porque Estados Unidos trata de destruir a sus adversarios, a
aquellos hombres que por su conducta llegan a convertirse en un
obstáculo a su política. Es lo que yo opino y te puedo decir como
ideas esenciales sobre la personalidad de Kadhafi, ya que tú
quieres que yo te dé mi opinión sobre él.

Pero es muy emocional. La suya no es una política
pensada y racional, como la política de Fidel Castro; es
muy emocional.

También la política nuestra tiene dosis de emotividad
y —como tú has visto— en ocasiones yo también tengo mi dosis
de pasión al exponer las opiniones.

Como con Jruschov, en aquella situación...
Y llevamos más años, más tiempo. Pero pienso —he leído su

Libro Verde— que él ha meditado, ha planteado ideas sociales más
avanzadas en las cosas que se propone. No comparto su punto
de vista, pero lo respeto. Creo también que para considerar
revolucionario a un hombre en un país no tiene que ser marxista-
leninista. Hay distintos dirigentes en distintos países que no son
marxista-leninistas, y han desempeñado un importante papel en
la independencia de su país, en la liberación de su país, porque
ser revolucionario depende de la época, depende del lugar, depende
de las circunstancias.

Las cosas que ha hecho Kadhafi en las condiciones del país
son cosas, realmente, revolucionarias; no creo que las pueda
objetar nadie.

¿Y Khomeini?
Khomeini para mí también es un revolucionario, no tengo

ninguna duda. Khomeini es ayatollah, es líder religioso. Pero ¿cómo
puedo yo juzgar el hecho del derrocamiento del Sha? El Sha era
un esbirro, un tirano, un aliado del imperialismo en esa zona,
armado hasta los dientes, y el pueblo iraní lo derrotó sin armas;
era uno de los gobiernos mejor armados del mundo y, sin embargo,
a base de heroísmo el pueblo lo derrocó, bajo la dirección espiritual,
la dirección política, de Khomeini. Y ese movimiento ha
desempeñado un papel revolucionario importante. Te lo digo de
forma objetiva. Así, de forma objetiva, creo que fue un gran
acontecimiento la caída del Sha y la liquidación de uno de los
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regímenes más represivos, más reaccionarios, y uno de los más
poderosos aliados del imperialismo en el área.

No me gusta realmente el papel de estar convertido en juez,
juzgar a todo el mundo. Te prometí que te iba a responder todas
las preguntas. Entonces, sé que cada una de estas cosas es muy
discutida en muchas partes, pero yo te doy mi opinión, lo que
pienso sobre eso. Trato de analizar los hechos objetivamente. Y
realmente nosotros recibimos con una gran alegría y como una
gran noticia de enorme importancia la caída del Sha. Y ya no
intento analizar otras cosas: métodos, factores, todo eso, no los
quiero analizar, no quiero entrar en detalles; quiero a grandes
rasgos emitir una opinión sobre los acontecimientos y sobre los
hechos objetivos.



106



107

Capítulo 4

ITALIA Y EUROPA

En estos 13 años en los que había venido gestionando la entrevista  con
Fidel Castro, a veces he preguntado a algún amigo cubano y también a
algunos dirigentes de la Revolución a los que tenía ocasión de conocer, si a
los efectos de ganar la confianza cubana pudiera ser útil una intervención
del Partido Comunista italiano.

Nunca he militado ni he estado inscrito en ningún partido. Contaba,
no obstante, con el hecho de haber mantenido una relación correcta con
toda la izquierda italiana, y haberme ganado, por tanto, cierta
credibilidad profesional y reputación de hombre libre. Los cubanos, sin
embargo, rápidamente borraron mi duda. “Preferimos —me explicaron—
hacer nuestra propia valoración de las personas y tener relaciones directas
con quienes no tienen prejuicios hacia nosotros.

La misma experiencia tuvo la prestigiosa colega norteamericana
Barbara WaIters, quien quizás también por su actitud logró una de las
tres más extensas entrevistas concedidas por Fidel en los últimos años para
la televisión.

Las páginas que siguen explican en detalle las razones por las cuales,
para obtener una entrevista con Fidel Castro, no fue requerida una
recomendación del Partido Comunista italiano. Existían viejas
incomprensiones curadas sólo por el tiempo, y también por el
lamentablemente fallecido Secretario del Partido Comunista italiano, Enrico
Berlinguer, un fino intelectual quien antes de morir, en 1984, había viajado
a Cuba después de años de frialdad entre los dos partidos. La desconfianza,
producto de un distanciamiento absoluto de las realidades actuales de
América Latina, se mantiene, sin embargo, en la parte más presuntuosa
de la izquierda italiana, totalmente convencida de que puede juzgar a la
Revolución cubana y la realidad cotidiana de América Latina a través
de los mismos esquemas que utiliza para analizar la vida de la opulenta
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Europa Occidental. Esta parte de la izquierda italiana sostiene hacia
Cuba actitudes y prejuicios ya abandonados incluso por muchos periódicos
conservadores de países como México, Colombia, Perú, Brasil, Argentina.
Pero quizás para verificar todo esto no es necesario comprar los periódicos
de Ciudad de México o Bogotá, de Lima o Buenos Aires; sería suficiente
hablar de Fidel y de su gobierno con Mitterrand o con Felipe González, de
quienes seguramente no se cuestiona la visión que tienen de la democracia.

G.M.
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Hablemos de Italia. Hace seis años vino a Cuba Enrico
Berlinguer, entonces Secretario General del Partido
Comunista Italiano, quien regresó muy satisfecho del
encuentro personal con usted. ¿Qué recuerdo guarda usted
de esa visita?

Guardo un recuerdo agradable de esa visita. Fue un encuentro
amistoso, interesante. Era la primera vez que se producía ese tipo
de encuentro y, en realidad, era necesario, porque hemos pasado
toda la etapa de nuestro proceso revolucionario, y se vivió en cierto
momento una gran división, una gran polémica  en el movimiento
revolucionario; existía la tendencia a buscar una unidad imposible,
una homogeneidad absoluta de pensamiento frente a situaciones
muy diferentes; dentro del movimiento revolucionario hubo un
gran celo doctrinario que ignoraba la diversidad de situaciones
existentes en el mundo, porque cada país es un mundo aparte y
cada proceso tiene sus peculiaridades.

El comunismo italiano era diferente del comunismo cubano.
Y en aquel período había mucha polémica, división en el

movimiento revolucionario, muchos juicios; durante mucho
tiempo se juzgaba por aquí, por allá, el método, el modelo.

¿Usted también?
Yo diría que nosotros...

¿Usted personalmente también?
Debo decir que yo también, no sería honesto negarlo. Pasamos

por ese período de un celo doctrinario muy grande y de una,
digamos, tendencia a mirar las cosas desde un sólo ángulo, de un
sólo color.

Calvinista.
No sé cómo le llamarán ustedes. Cualquier cosa que se

apartara de la tradición o de ciertos criterios, parecía un acto en
contra de los principios y en contra de las doctrinas.
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Se oían muchas críticas. Yo recuerdo que incluso el
movimiento revolucionario se educó en esa polémica. Recuerdo
aquellos años en que se hacían grandes críticas a los yugoslavos,
al modelo yugoslavo y a la autogestión yugoslava.

Era la época en que se veía una especie de unidad, más que
unidad, uniformidad de criterios en el movimiento comunista
internacional. La Revolución nuestra triunfa por esos días y los
periódicos comunistas en todas partes hacían grandes críticas al
modelo yugoslavo. Y había un centro; se veía que por su prestigio,
por su autoridad, la Unión Soviética se había convertido
en el centro.

Después surgieron las discrepancias; no eran públicas, pero
surgieron las discrepancias entre chinos y soviéticos, surgió la
división del movimiento comunista, las polémicas, las
interpretaciones, los libros, los folletos. El movimiento comunista
no sólo se dividió, sino incluso se subdividió en muchas partes; se
crearon facciones de todas clases, y eso hizo mucho daño al
movimiento revolucionario.

Ahora, nosotros no hemos cambiado un ápice nuestras
concepciones, nuestras ideas sobre el socialismo, sobre el
comunismo, sobre cómo deben hacerse nuestras cosas. Creo que
se han enriquecido en todos estos años, pero tenemos mucho mejor
comprensión de la diversidad de situaciones y de la necesidad del
pluralismo dentro del socialismo. Y estamos convencidos de un
principio que es insoslayable: el respeto a la independencia de los
demás partidos, el respeto a los criterios de los demás partidos, el
principio de no inmiscuirnos en los asuntos internos de los demás
partidos, respetar el derecho que tiene cada partido y cada país
de interpretar la doctrina y de aplicarla en las condiciones
concretas del país.

Para nosotros mismos hay mucho mayor comprensión de lo
que hace cada cual, de lo que hacen los yugoslavos, cómo lo hacen,
lo estudiamos, lo analizamos, las ventajas, los inconvenientes de
su modelo; los chinos, que al principio eran muy extremistas, muy
celosos de la doctrina, que inundaron el mundo de folletos sobre
teoría marxista, después hicieron cambios espectaculares en sus
concepciones políticas y empezaron a aplicar reformas de todas
clases. Después otros países hicieron otras. Entonces, estoy
convencido de que la línea que hemos aplicado con el movimiento
revolucionario en América Latina y el Tercer Mundo, de respeto
absoluto a su identidad, a sus criterios, y rechazar toda tendencia
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al hegemonismo o a ejercer el hegemonismo entre esos países, creo
que es un principio aplicable a todo el movimiento revolucionario
internacional, ese principio de respeto.

En esa época surge el eurocomunismo, y surgen una serie de
tendencias y de teorías. Figúrese si nosotros fuéramos a juzgar en
el mundo a cada una de las corrientes y a cada una de las
tendencias. Uno puede tener una idea diferente, otros criterios,
pero lo que no tiene sentido es convertirse en juez de la conducta
y de la política de los demás partidos.

Y será la historia, en definitiva, la que decida, y no queda
más remedio que admitir el principio del pluralismo y el respeto a
esa diversidad de opiniones.

En un cierto período nosotros estábamos influidos también
por esa especie de sectarismo, teníamos reservas y prejuicios sobre
todo eso, y después la experiencia nos enseñó, nos llevó a la
elaboración de estas ideas, al desarrollo de estos conceptos y de
estos criterios que permitieron una mejoría de nuestras relaciones
con todos los partidos comunistas en general.

A veces hemos visto cómo se han dividido, y con toda
franqueza debo decirte que influidos por todos estos factores y
ciertas circunstancias, en algunos momentos habíamos tenido
ciertos prejuicios con el Partido Comunista Italiano y con otros
partidos europeos.

Después nosotros llegamos a la conclusión de que cada
partido, en cada país, se enfrentaba a problemas muy serios y
muy peculiares, y que tenía que elaborar la forma de aplicación
de esos principios, el camino, la teoría. Nosotros estábamos muy
influidos por las situaciones del Tercer Mundo y por estos hechos,
hasta que fuimos madurando estos criterios, que no significaban
renunciar a nuestras ideas, pero tener para los demás el mismo
respeto que aspiramos que se tenga para las ideas de nuestro
Partido, los métodos de nuestro Partido y el camino de nuestro
Partido. Y no hay otra forma en este mundo de basar las relaciones
como no sea sobre esos principios. Cada cual es responsable de lo
que hace; si es acertado avanza; si es errático el camino, retrocede.

Tener opiniones es lícito; lo que no es lícito es estar opinando
todos los días de cada cosa que hace cada cual. Y hemos llegado a
esos criterios.

No es que hubiera habido malas relaciones con el Partido
Comunista italiano, nunca existieron esas malas relaciones; pero
te digo francamente que existían ciertos prejuicios. El viaje de
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Berlinguer se produce cuando nosotros estamos practicando este
pluralismo y este respeto. Y fue de mucho interés. Escuchamos
sus planteamientos, sus criterios, sus ideas sobre cada uno de los
problemas. Berlinguer era un hombre muy modesto, muy sencillo,
personalmente nos agradó mucho. Compañeros que lo conocieron
y lo vieron en la tribuna dicen que era brillante, que en la tribuna
se transformaba.

Es verdad.
Aquí no tuvimos oportunidad para ese tipo de actos, pero

nuestras conversaciones fueron muy buenas, muy amistosas,
mejoraron mucho las relaciones, se estrecharon las relaciones, y
yo guardo un grato recuerdo sobre su visita y sobre su persona.

Fidel, esta es una pregunta bastante italiana: ¿por qué
usted nunca se ha reunido con el Primer Ministro o el
Presidente de la República Italiana, a pesar de que el
gobierno cubano tiene buenas relaciones con la industria y
la cultura italianas? ¿Es usted quien no ha querido, o más
probablemente son los políticos italianos quienes se
han negado?

Yo creo que ambas partes, seguramente, tenemos un poco de
responsabilidad. Hay que tomar en cuenta dónde surge la
Revolución, al lado de Estados Unidos, la hostilidad de Estados
Unidos, el bloqueo de Estados Unidos, que es aliado de Italia y
de otros países europeos. Hay que decir también que Estados
Unidos trató de imponer el bloqueo a sus aliados, pero esos aliados
resistieron, ¿comprendes? Resistieron todos sus aliados,
prácticamente, excepto los de América Latina, que eran
demasiado débiles para resistir las presiones de Estados Unidos.
Pero Europa fue más fuerte, tuvo más sentido de su
independencia, y resistió.

Hasta Franco resistió, a pesar de que nosotros hacíamos
grandes críticas a Franco. Todos los días en nuestra prensa y en
nuestros discursos se le criticaba, y hasta en Naciones Unidas yo
hice fuertes críticas a Franco. Pero Franco, español, en cierta forma
celoso también de su independencia, a pesar de las diferencias
ideológicas no quiso aceptar las presiones de Estados Unidos para
que rompiera con Cuba, a pesar de nuestra crítica cotidiana al
régimen de Franco.
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Realmente no ayudamos nada, prácticamente nada, a
mantener esa posición, pero la mantuvo.

Mamá España.
Parece que eran fuertes esos sentimientos de los españoles,

pero él influyó en esa actitud. Y los demás países europeos
resistieron. También Japón resistió a esas presiones. Es la primera
cosa positiva que nosotros tenemos que ver.

Pero pasaron muchos años, y, desde luego, ya se agraviaba a
Estados Unidos resistiendo a las presiones. No había por qué
ofenderlo mucho más, dándole un gran auge, un gran calor a las
relaciones entre esos países y Cuba.

Toda esta situación internacional y de guerra fría influyó
durante muchos años, había cierta distancia; pero nosotros
apreciábamos mucho que hubieran mantenido las relaciones, el
comercio con nosotros, el respeto a nuestro país en esas
circunstancias; eran dignas de apreciarse, las apreciamos, pero
las cosas no llegaron a idilios tan grandes como intercambiar
delegaciones, visitas de Jefes de Estado y todo eso. Tal ha sido la
situación durante muchos años.

Además, las relaciones de Italia se habían desarrollado
principalmente con otros países latinoamericanos, aquellos países
donde tienen más ciudadanos de origen italiano: Argentina, donde
creo que hay millones de personas de origen italiano…

En Brasil.
En Brasil y también en Venezuela, Uruguay. Luego eso: más

afinidad política y más vínculos históricos y familiares
—pudiéramos decir— en estos países. En Cuba no había una
numerosa colonia italiana; pero fueron relaciones respetuosas
entre los dos países, se iban mejorando con el tiempo, con más
intercambios culturales, y en la medida en que nosotros podíamos
incrementábamos el comercio. Italia se convirtió en un importante
suministrador de equipos industriales y de ciertas tecnologías para
el desarrollo de nuestra industria, con equipos que son apreciados
por su calidad en nuestro país: compramos buldóceres, compramos
camiones, compramos equipos industriales de distinta naturaleza,
y si no compramos más es porque no teníamos más recursos para
comprar equipos italianos.

Ahora bien, en este período llegó un momento, incluso, en
que se estuvo considerando la visita de Sandro Pertini a Cuba.
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Estaba invitado por nosotros y él estuvo considerando una visita,
que al final no pudo realizarse por razones ajenas a la voluntad
de el y a la nuestra. Era una idea, un propósito; nos habría gustado
mucho haber recibido su visita. Después sí conocí y conversé con
un ex primer ministro, que fue Andreotti; hace varios años que
vino a una conferencia interparlamentaria.

Un refinado político.
Conversé mucho con él, le pregunté muchísimo sobre la

economía, la industria italiana, cómo se la habían arreglado para
salir de aquella situación de grandes déficit comerciales, que eran
de miles de millones de dólares, qué medidas, cómo se la arreglaron,
qué mecanismo utilizó, sobre todo eso le pregunté muchísimo.

Eso es típico de usted, Comandante.
Porque como él había sido Primer Ministro y había dirigido

el país durante ese período, yo quería que me explicara las artes,
cómo le había sido posible a un país salir de una situación de un
gran déficit, a una situación en que llega a tener una balanza
muy favorable. Le preguntaba qué industrias impulsaron, qué
hicieron, cómo se la arreglaron. Bueno, hablé bastante y fue un
gran placer para mí conversar con él sobre Italia, sobre Cuba,
sobre Centroamérica, sobre todos los temas posibles.

Yo diría que aquel encuentro desarrolló una comunicación
agradable, positiva. Yo le pregunté mucho de Italia también y de
Roma, muchas cosas.

 Andreotti es un hombre discutido, pero culto.
Me preguntó si yo no pensaba ir a Italia, si yo tenía interés, y

hasta se interesó por la posibilidad de una visita mía a Italia. Si
no era una visita de tipo oficial, podía ser una visita a un
organismo internacional. Yo le conté que por encima de Italia
había volado como dos veces, y a Roma la conocía desde 10 mil
metros de altura. Las famosas colinas de Roma y el Tíber y todo
eso, lo había visto desde el aire, volando sobre Italia, pero que
nunca había estado allí.

Me interesaba, porque me interesan también los problemas
de los países industrializados, qué tienen, qué hacen, qué piensan.
Y yo creo que a Reagan le podría interesar mucho también
conversar con Andreotti para ver cómo resuelve el tremendo y
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gigantesco déficit de la balanza comercial que tiene Estados
Unidos, y que parece no tener solución.

Bien, conversé sobre esos temas y tengo un recuerdo muy
agradable de aquel encuentro. Así que no ha habido ninguna razón
especial para no visitar Italia. Yo he estado muy ocupado, mucho
trabajo en el país; he hecho pocas visitas al exterior: a los No
Alineados en la India, en Harare; algunas visitas a los países
socialistas, en ocasión de algún congreso; a Corea, que está
bastante lejos, fui recientemente y me llevé también una
extraordinaria impresión de ese país. Es un país impresionante,
un pueblo admirable. Pero no he viajado mucho.

Y, realmente, en Europa Occidental no he estado, como no
sea una escala que hice en Madrid, una escala técnica cuando
regresaba de un viaje a la Unión Soviética, y allí tuve la
oportunidad de visitar a Felipe en la Moncloa; pasamos unas
horas realmente muy agradables.

Comandante, los países árabes han demostrado que se
puede tener buenas relaciones con Europa Occidental a
pesar de la política de Estados Unidos, y que se puede
llegar en algunos momentos hasta a dividir a Europa de
Estados Unidos. ¿Piensa usted en el futuro tener un tipo
de relación con Europa Occidental que alcance el
mismo resultado?

Lo que te puedo asegurar es que no tenemos ninguna
intención de dividir a la Europa Occidental de Estados Unidos.
Nos interesan las relaciones. Y se van desarrollando, aunque hay
un antagonismo entre la Europa industrializada y el
Tercer Mundo.

Ciertamente.
Nosotros consideramos que hay una política muy egoísta por

parte de Europa y que ha sido muy dañina para los países del
Tercer Mundo, sobre todo sus políticas de subsidios, de dumping.
Europa era importadora de azúcar en épocas pasadas, hoy es
exportadora de 5 millones de toneladas; ha bloqueado acuerdos
en el comercio mundial del azúcar. Estados Unidos hace lo mismo;
era importador de 5 millones, ahora importa un millón, a base de
azúcar subsidiada, lo cual es costosísimo para la población. Los
argentinos, los brasileños, los uruguayos, han sentido el peso del
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dumping, con productos como la carne, los cereales, etcétera. Yo
diría que la política europea es realmente muy egoísta, debo
decirlo con toda franqueza. Unos tendrán más responsabilidad
que otros...

Pero, bueno, conversamos, discutimos, analizamos, nos
esforzamos por encontrar comprensión por parte de Europa a
estos problemas. Y no es mucho lo que se ha avanzado, pero
siempre serán interesantes para nuestros países las relaciones con
Europa, económicas, culturales, científicas, tecnológicas.

Mi última pregunta sobre política exterior se refiere a
Felipe González. Hace poco el primer ministro español visitó
a Cuba. ¿Cuál fue el objetivo de dicho encuentro? ¿Podría
España desempeñar el papel de mediador entre Cuba y
Estados Unidos, o podría hacerlo con Europa a través de la
Internacional Socialista?

Realmente el mejoramiento de las relaciones con Estados
Unidos no depende de que haya mediadores. Puede haber
mediadores, pero lo esencial es la actitud de Estados Unidos y la
disposición de Estados Unidos de mejorar realmente las
relaciones. Ese es el elemento fundamental. Tenemos algunos
contactos; ya te digo que tenemos dos oficinas de intereses,
nosotros la nuestra en Washington y Estados Unidos la suya en
La Habana. Y nadie podría desempeñar un papel de mediador.
Muchos lo han planteado y lo han deseado; nosotros nunca hemos
rechazado la posibilidad, por supuesto, pero estamos conscientes
de cuál es el factor fundamental en las relaciones entre Estados
Unidos y Cuba.

Con Europa tenemos bastante contacto y con la Internacional
Socialista también tenemos bastante contacto. Aquí recibimos a
Willy Brandt; estuvo algunos días, conversé muchas horas con él,
una persona de enorme experiencia, sumamente interesante, que
dejó una agradable impresión en nuestro país.

A Felipe lo conocemos desde la apertura democrática, y desde
mucho antes de que el Partido Socialista fuera una gran fuerza
en el país. Antes de las primeras elecciones visitó a Cuba,
conversamos bastante con él, y después, cuando él recorría
América Latina, hacía escala en Cuba. Iba a Panamá, iba a
distintos lugares, porque él siempre se interesó mucho por América
Latina. Y en el último recorrido iba a visitar a Perú, creo que
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también a Ecuador; decidió visitar a Cuba, estaba invitado, fue
una visita buena, agradable. Yo sabía que le gustaba el mar, no
sabía que le gustaba tanto la pesca.

¿A usted también?
Sí, pero a él le gusta la de cordel, tiene verdadera pasión por

la pesca.
Fue un programa de poco protocolo, muchas conversaciones

amistosas y familiares en el mar. Venía de Perú, donde tuvo un
programa tenso, de Ecuador, y nosotros más bien procuramos
que descansara. Estuvimos dos días en el mar. La visita fue muy
constructiva, fue positiva, útil; invitamos a Gabriel García
Márquez, invitamos a Guayasamín; así que se reunieron distintas
personalidades allí, estuvimos en familia conversando sobre todos
los temas. Creo que fue un paso importante en nuestras relaciones.

Felipe también estaba siendo muy atacado por la prensa de
derecha, sufría muchas presiones con relación a un preso
contrarrevolucionario. Él fue muy cuidadoso, muy respetuoso, y
debemos decir esencialmente que la decisión de poner en libertad
a ese caballerito, que es el jefe de esa organización que radica en
Estados Unidos, una organización terrorista…

¿Menoyo?
El señor Menoyo, que además fue llevado allí a testimoniar

en Ginebra.

Por esto González protestó.
Su liberación fue fundamentalmente una iniciativa nuestra,

comprendiendo esa situación —porque no creemos que el
individuo se mereciera realmente tanto—, más que una petición
o una solicitud de Felipe, que prácticamente no habló —él había
hablado en otras ocasiones—, pero en el viaje tuvo la delicadeza
de no abordar ese problema.

Y, por último, una cosa simpática: yo estoy preguntando por
el programa, tal día y tal día, y me dice: “El domingo por la noche
lo que quiero es ir a Tropicana.” Ya se había producido días antes
otra visita, y con gran sorpresa —parece que Tropicana tiene
mucha rama internacional— ambas se interesaron por Tropicana.
Días antes había estado Alfonsin. Yo llevaba mucho tiempo sin ir
a Tropicana. Estábamos haciendo el programa de Alfonsin; nos
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decían que era un hombre metódico, que se acostaba temprano,
se levantaba temprano. Le organizamos una recepción temprano,
como a las 10:00 de la noche ya iba a estar libre; creíamos que
estábamos haciéndolo perfecto. Le digo: “Bueno, usted  está libre,
ahora puede descansar”, y me dice: “No, yo lo que quiero es ir a
Tropicana”. “Lo invito a que vayamos a Tropicana”.

Hacía tiempo que yo no iba. El espectáculo realmente —yo
no quiero hacerle propaganda— es un gran espectáculo. Hubo
un aguacero, nos mojamos. Después no nos quedó más remedio
que ir a saludar a las artistas y los artistas. Fueron muy efusivos,
muy amistosos, muy sano todo. Hubo fotos de todas clases. Pero,
bueno, la prensa fue mucho más considerada con Alfonsin; habló
del episodio, pero no hizo escándalo con eso.

Cuando viene Felipe y me habla de que quería ir a Tropicana,
pues yo tuve que ir a Tropicana en menos de una semana dos
veces. Cuando llegamos le dije: “Felipe, prepárate, es inevitable,
cuando se acabe esto nos van a invitar para saludarnos, no
podemos rehuirlo, va a parecer una cobardía que no vayamos
allí, pero te advierto que la prensa va a hacer la zafra con ese
encuentro”.

Yo no tenía preocupación porque sabía que iban a hacer
escándalo con todo eso pero que no iba a perjudicar a Felipe. Y
efectivamente, se acabó el show, fuimos para el escenario —no es
que fuimos espontáneamente, nos obligaron a ir allí—, saludamos
a los artistas, a las artistas, todas las mulatas de Tropicana como
decimos nosotros, realmente de una extraordinaria belleza,
presencia, arte, en ese espectáculo —y esto te lo cuento como
cosa anecdótica—, y allí había decenas de periodistas que tomaron
cuanta fotografía se podía tomar en el mundo. Y entonces le digo:
“Bueno, Felipe, no me preocupa lo que van a hacer con todas
estas fotos, porque esto no te va a quitar votos, esto te va a dar
votos, y lo más que puede producir es un poco de envidia.”

Después estuve como quince días riéndome, porque llegaban
los periódicos españoles y era increíble las cosas que decían:
“Castro y Felipe, la gran francachela, la gran fiesta”. Escogieron
la fotografía, figúrate, de diez fotografías que toman había una
en la que estaba Felipe mirando así a una mulata por aquí, la
otra le ponía la mano… Escogieron todas las fotografías, pero
con Felipe, para armar escándalo en España. Vale la pena hacer
una colección de todas esas fotografías; yo me he estado riendo
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quince días. Y estoy convencido de que eso no lo perjudica. Les
he preguntado a algunos españoles: “¿Esto le hace daño político
a Felipe?” Dicen: “No, hombre, no, ninguno”.

Pero, bueno, tuvo hasta esa parte alegre, festiva. No era el
gran fiestón, como decía la prensa española. Realmente yo quedé
impresionado con ese espectáculo de Tropicana. Es un
espectáculo fino, de una gran calidad.

Y así fue el viaje de Felipe.
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Capítulo 5

ECONOMÍA

Yo había dejado para el final las preguntas sobre la economía y sobre la
deuda externa de los países de América Latina, precisamente pensando
que serían las más complejas para la gente que mira la televisión y que
harían perder el ritmo a una entrevista cuya duración yo calculaba, de
manera muy superficial, en unas tres o cuatro horas. Por eso, cuando
llegamos a este tema, el amanecer ya estaba cercano. Es más, al plantear
a Fidel una de mis inagotables peticiones de aclaración, dicen los presentes
que el Comandante me miró por primera vez con una expresión poco
amistosa. Sin embargo, también en este momento, a pesar del cansancio
que teníamos todos, Fidel fue capaz de desarrollar una exposición lúcida,
precisa, racional, sin olvidar un particular o equivocar una fecha, una
proyección, un cálculo.

No sé si será una cuestión de memoria o de conocimiento de la materia,
o de costumbre de controlar la fatiga física y mental, pero el hecho es que en
el enfoque mismo y en la exposición de los temas económicos, cerca de las 5
de la mañana, descubrí como periodista, uno de los aspectos más elocuentes
del famoso carácter de Fidel: su tenacidad, su voluntad.

Cuando se comparten muchas horas de trabajo en un ejercicio
intelectual en buena medida agotador, se engendra en el equipo de trabajo,
entre un té, un refresco, un emparedado y un cambio de rollo de película,
una especie de complicidad, de intimidad. Así bromeando, los de mi equipo
me llamaban la atención sobre la manera muy latina como el Comandante
me tocaba el hombro para dar más énfasis a su exposición, comenzando a
insinuar en las pausas que hacíamos para cambiar los cargadores de la
cámara que Fidel, en realidad, me tocaba para mantenerme despierto,
para incitarme a tener su misma resistencia.

Debo decir en mi defensa que en el momento de las reflexiones sobre la
economía, muchos de los presentes, cubanos e italianos, perdimos algo de
concentración; solamente Fidel no mostraba señales de cansancio.
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Cuando el día en que regresábamos a Italia le hice este cuento, Fidel
se rió mucho. Después, bromeando, añadió: “Debes hacer igual que yo,
correr por las mañanas.”

G.M.
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Comandante, según el Wall Street Journal usted hace un
llamado a los políticos y a los hombres de negocio de
Occidente para que ayuden a América Latina, afirmando
que si no hay una moratoria para las deudas todo el
subcontinente latinoamericano deberá enfrentarse con una
ola revolucionaria de una amplitud sin precedentes. ¿Usted
siente que esta revolución tendría un carácter local en los
diversos países, o podría, al contrario, unificarse y triunfar
simultáneamente en varios países? ¿Tiene razón el Wall
Street Journal cuando dice que usted ha hecho este llamado?

Yo he hablado bastante sobre la deuda. Hemos tenido
reuniones importantes sobre esto; por ahí están escritos y
publicados esos pronunciamientos. En esencia, lo que he sostenido
es que los problemas económicos y sociales de América Latina se
han multiplicado, se han acumulado hasta llegar a límites
insoportables; que si no se resuelve el problema de la deuda por
la única vía de la cancelación de la deuda —y no bastaría con eso,
sería necesario el Nuevo Orden Económico Internacional—, la
situación de los países de América Latina se va a hacer
insostenible; que los procesos democráticos se van a encontrar en
un callejón sin salida —todos estos procesos democráticos que
han tenido lugar—, y que si se empeñaran en cobrar esa deuda, si
no hay solución a estos problemas económicos ocurrirán estallidos
sociales en diversos países de América Latina. De esto estoy
absolutamente convencido.

Hemos tratado de persuadir de que no estamos predicando
que se arruinen los bancos. Hemos estado planteando, en realidad,
que una parte de las enormes sumas que se dedican a la carrera
armamentista se utilice por los gobiernos de los países capitalistas
industrializados en saldar la deuda con sus propios bancos, en
hacerse responsables de la deuda de todo el Tercer Mundo. No
estoy planteando nuevos impuestos, no estamos planteando que
se arruinen los bancos, sino que se haga un uso racional de esos
enormes recursos, con lo cual habría suficiente para resolver el
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problema de la deuda, resolver el problema del intercambio
desigual y el Nuevo Orden Económico Internacional.

He planteado que si los países del Tercer Mundo tuvieran,
por ejemplo, 300 mil millones de dólares más para comprar cada
año, aumentarían los índices de empleo en los países capitalistas
desarrollados, aumentaría el comercio y se beneficiaría
considerablemente la situación económica internacional, y
podrían salir del círculo vicioso y del estancamiento en que se
encuentran. Occidente tiene industrias subutilizadas, fuerza de
trabajo subutilizada, capacidad productiva subutilizada, y el
Tercer Mundo tiene enormes necesidades, pero no tiene capacidad
adquisitiva. Bien analizado este problema, se traduce en beneficio
incluso de la economía de los países industrializados.

Es lo que nosotros estamos planteando. Ahora, ¿qué va a
ocurrir? Es inevitable, se van a ir acumulando fuerzas
subterráneas en el volcán hasta que estalle.

Y hemos dicho incluso que preferimos soluciones, que
queremos soluciones a los problemas, que no estamos abogando
por los estallidos, simplemente estamos diciendo lo que, a nuestro
juicio, va a ocurrir. Hemos estado advirtiendo sobre esas
realidades. Esos pronunciamientos, a mi juicio, son los que ha
recogido y ha interpretado el Wall Street Journal. Ellos una vez
incluso querían hacerme una entrevista —tal vez en alguna
ocasión me reúna con ellos—, pero más breve que ésta, dos o
tres horas...

Esta realidad de la deuda externa de muchos países
con bancos norteamericanos, parece un arma de doble filo.
Por ejemplo, el banco norteamericano más comprometido
en la deuda de Brasil, ha tenido que afrontar grandes
problemas al punto de quebrar. ¿Este hecho le parece irónico
o dramático?

Para el banco es dramático y para la historia es un hecho
irónico, porque muchos de estos bancos persiguieron, salieron
corriendo, ofreciendo créditos, detrás de los deudores potenciales.

Ahora, esos bancos se van dando cuenta de que la deuda es
impagable. Hay mucha gente y muchos políticos norteamericanos
que están comprendiendo ya estas realidades, y están hablando
de buscar fórmulas para resolverlas. Algunos de estos bancos están
tomando medidas y estableciendo reservas para compensar esas
pérdidas. Porque ya hoy no se habla realmente de pagar la deuda;
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ya se habla de los intereses. Y ni siquiera de los intereses. Yo diría
que hoy se habla de la forma en que no se va a pagar la deuda.
Porque un gobierno que debe 700 millones entre amortización e
intereses, pide que le presten 750 millones —50 millones más de
dinero fresco—, y lo que se hace es reconocer formalmente la
deuda, pero ésta se incrementa. Eso es lo que está pasando. Más
valdría acabar de resolver francamente este problema y liquidar
todas esas deudas.

Por supuesto que los acreedores no se resignan, y pretenden
cobrar por cualquier vía la deuda. Para eso están planteando
fórmulas tan peligrosas y dañinas como la llamada capitalización
de la deuda, que no es más que convertir la deuda en derechos
sobre activos nacionales del país deudor; o sea, entregar al capital
extranjero una parte del patrimonio nacional en pago de la deuda.
Pero lo que a la larga consigue el país deudor con esto es impulsar
un proceso de desnacionalización y de pérdida de la capacidad
para poder orientar el curso de la economía.

Los países no sólo necesitan que la deuda sea anulada, sino
que incluso necesitan dinero fresco, o de lo contrario la crisis seguirá
agudizándose. Pero creo que hoy todo el mundo está convencido
de que la deuda es impagable, y que la deuda es incobrable. ¿Cómo
van a cobrar la deuda: matando gente, desapareciendo gente,
asesinando gente? No hay manera de cobrar esa deuda, y ningún
gobierno estaría dispuesto a arruinarse políticamente imponiendo
las durísimas condiciones que exigiría el cobro de esa deuda; se
descapitalizarían políticamente y, sencillamente, irían al fracaso
político total. Esa es la realidad, y no hay más que esperar para
ver qué ocurre.

Todas estas ideas nosotros las venimos planteando hace
tiempo, y dedicamos mucha atención al problema a lo largo de
1985, cuando celebramos reuniones latinoamericanas de
estudiantes, de trabajadores, de mujeres, de políticos, de
periodistas; casi todo el año 1985 yo lo dediqué entero a este
problema de la deuda externa. Se trabajó, se fue sembrando la
semilla, y ahora lo que hay es que esperar a que todo el mundo se
persuada de que esa es una realidad.

Hablemos de cómo el sistema capitalista, en algunos
momentos, pone en dificultad a la economía cubana. En el
verano de 1986, el Club de París recomendó a Cuba que
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tomara medidas de reajuste en su economía, a fin de evitar
la bancarrota. ¿Cómo respondió Cuba?

Nosotros hemos negociado con los acreedores el problema de
la deuda, pero a nosotros nadie nos ha impuesto medidas. Las
medidas de tipo económico las tomamos nosotros por nuestra
propia cuenta, en dependencia de la situación y de las
necesidades, porque nosotros no estamos bajo la égida ni podemos
aceptar imposiciones que nos haga ningún grupo de acreedores,
ninguna organización internacional. Lo que, indiscutiblemente,
nosotros analizamos la situación y adoptamos las medidas que
sean convenientes a nuestra economía, para aumentar las
exportaciones, reducir las importaciones, etcétera. Pero no son
pautas ni directrices trazadas por el Club de París.

Usted, hace dos años, aconsejó a todos los países con
una gran deuda externa que no la pagaran, porque dadas
las condiciones impuestas, resultaba imposible hacerlo. Sin
embargo, el Presidente de Perú, Alan García, ha señalado
que Cuba respeta sus compromisos y paga puntualmente
su deuda. Pero en el verano de 1986 Cuba suspendió sus
pagos por tres meses. ¿Podría aclararnos este punto
importante de la política económica cubana?

No se podrían formular de esa forma nuestras tesis y
nuestras posiciones.

Ya te dije que la impagabilidad de la deuda externa del Tercer
Mundo es un hecho objetivo. En términos estrictamente
matemáticos, no es posible fórmula alguna —incluso suponiendo
variantes tan benignas y optimistas que resultan totalmente
irreales— que de manera racional permita aceptar la idea de que
la deuda del Tercer Mundo puede pagarse. Voy a ponerte como
ejemplo la variante más favorable que se pueda concebir: vamos
a suponer que no se incremente en un solo centavo la deuda actual,
que se concedan 20 años de gracia para la amortización del
principal, que se mantenga fija la tasa de interés al nivel actual
del 6 por ciento, que se limite el pago de intereses al 10 por ciento
del valor de las exportaciones y que éstas, a su vez, crezcan un
promedio anual insólito del 10 por ciento durante 20 años
consecutivos. En este caso bien improbable, al cabo de 20 años
los países del Tercer Mundo en su conjunto habrían pagado a sus
acreedores más de un millón 200 mil millones de dólares por
concepto de intereses, y la deuda ascendería aun a más de un
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millón de millones de dólares. Es decir, los países subdesarrollados
habrían pagado en 20 años una cantidad superior al monto total
actual de la deuda y seguirían teniendo entonces una deuda
aproximadamente igual a la actual. Durante 20 años el Tercer
Mundo habría estado entregando más de 60 mil millones de
dólares anuales sólo para conservar una deuda cada vez mayor.

Creo que con este simple cálculo te darás cuenta de que la idea
de que puedan existir fórmulas técnicas capaces de resolver el
problema, es en el mejor de los casos una simple ilusión. Si en el
esfuerzo por pagar el servicio de la deuda, algunos países deudores
han obtenido mayores saldos comerciales positivos, ha sido a costa
de restringir hasta niveles de subsistencia sus importaciones, pues
los precios de los productos que exportan se han desplomado y los
mercados donde los venden se han cerrado tras fuertes barreras
proteccionistas aplicadas por los mismos que exigen un pago puntual
y completo de las obligaciones. Si los países subdesarrollados más
deben mientras más pagan, es porque las manipulaciones monetarias
de las grandes potencias capitalistas los despojan de sus pocos
recursos, porque la banca transnacional les cierra los créditos cuando
más falta les hacen, o se los conceden en condiciones que se parecen
a las de los usureros medievales. El marco de relaciones económicas
internacionales en el que se desenvuelve el fenómeno de la deuda,
su propia estructura interna y su dinámica de crecimiento —adquirir
más deuda para pagar la deuda—, te explican la imposibilidad
matemática y económica de poder pagarla.

Pero la deuda es impagable no sólo por razones matemáticas
o económicas; es impagable también por razones políticas. La
deuda constituye uno de los más importantes temas políticos
mundiales de hoy. Para los acreedores, está el hecho real de su
impagabilidad y el riesgo de desplome del sistema financiero
internacional. Para los deudores, es tanta la magnitud de la deuda
que la crisis de su pago podría ser el comienzo de la transformación
del orden económico internacional vigente. La aplicación de las
medidas restrictivas del Fondo Monetario Internacional ha
provocado en numerosos países, como tú sabes, graves conflictos
económicos y sociales. Ya cada día es más evidente que sólo
mediante la represión y la violencia podría imponerse a los pueblos
mayores privaciones y sacrificios. Y éste sería un costo político
imposible de asumir por los procesos democráticos del Tercer
Mundo. Por eso digo que de no buscarse una solución verdadera
y definitiva de la crisis actual de la deuda, podrían ocurrir graves
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estallidos sociales que conducirán a cambios políticos violentos
en muchos países.

Pudiera seguirte abundando en otras razones —morales,
jurídicas, históricas— por las que la deuda es impagable. Pero no
quiero extenderme mucho en este tema. Sólo me interesa agregar
que hemos planteado la necesidad de que se unan todos los países
y se apoyen mutuamente en la búsqueda de una solución al
problema de la deuda, pero no sólo al problema de la deuda, sino
a la crisis económica y al intercambio desigual, al dumping, al
proteccionismo y a la lucha por el Nuevo Orden Económico
Internacional. Eso es lo que hemos planteado. No hemos planteado
acciones aisladas, sino acciones unidas. Lo que hemos dicho es
que, en todo caso, si un país se ve en la situación de tener que
suspender los pagos, no se le deje solo, sino que se le brinde el
máximo apoyo. No hemos estado preconizando acciones aisladas.

Nuestra deuda es pequeña, nuestra deuda no tiene ninguna
influencia. Hemos planteado que nuestra deuda es una
circunstancia especial, que los créditos que se le extendieron a
Cuba se hicieron incluso frente a las presiones de Estados Unidos,
que a lo largo de la Revolución ha hecho toda clase de esfuerzos
por imponer un bloqueo crediticio a Cuba. Nuestra deuda no
está contraída con bancos norteamericanos, que son el centro de
la banca privada transnacional, sino con bancos que desafiaron
las presiones norteamericanas e incluso con algunas fuentes de
crédito de países subdesarrollados. Es decir que la relación nuestra
con los acreedores no es exactamente igual a la relación de los
bancos en general con América Latina. Nosotros hemos tenido
en cuenta ese factor, y siempre nos proponíamos, en la medida en
que fuera posible, cumplir nuestras obligaciones. Y no temíamos
que nadie pensara que nuestra posición obedecía a un interés
particular nuestro, sino que estábamos analizando la situación y
los problemas del resto de los países del Tercer Mundo y de
América Latina.

El dinero que obtuvimos, además, se invirtió en programas
de desarrollo del país o en programas sociales. Ese dinero no se
malversó, ese dinero no se fugó al exterior, y aunque nosotros
somos víctimas de todos estos problemas del dumping, del
proteccionismo, del intercambio desigual, la manipulación de los
intereses, de todos estos manejos en nuestro comercio con
Occidente, la inversión que se hizo de los recursos que nosotros
recibimos fue en condiciones distintas de las que se produjeron,
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por ejemplo, en el Tercer Mundo y en América Latina. En los
otros países andaban los bancos detrás de los gobiernos para
prestarles dinero, había grandes comisiones, intereses muy altos.
Mucho de ese dinero se malgastó, mucho se fugó otra vez a los
países de origen, mucho se malversó y se empleó muy mal.

Alan García tenía una posición que no es muy diferente a la
nuestra. Mientras nosotros planteábamos que la deuda era
impagable, Alan García planteaba que no debía pagarse más del
10 por ciento de las exportaciones, y fue la política que él aplicó a
partir de las experiencias de su propio país. Pero ciertas agencias
cablegráficas y cierta prensa trataron de promover las
contradicciones entre Perú y Cuba por estas diferencias de opinión.
Si nosotros sostenemos que la deuda es impagable y un país que
debe 14 mil millones dice que sólo va a destinar el 10 por ciento
de sus ingresos de exportación al pago de la deuda, y 10 que
necesita para pagarla realmente es el 40 por ciento de los ingresos
de exportación, el resultado es que la deuda se incrementa por año,
crece cada vez más, y si usted hace una proyección matemática
como la que te expliqué anteriormente, se encuentra que al cabo de
20 años la deuda se ha multiplicado muchísimo, que necesitaría un
crecimiento económico imposible, un crecimiento imposible de las
exportaciones, para disponer de los recursos necesarios para pagar
esa deuda. Y si todo eso se lograra, partiendo de las mejores variantes,
la deuda no disminuye, sino que crece.

En definitiva, lo que planteamos nosotros y lo que plantea
Alan conduce a la misma conclusión de que la deuda es impagable.
No existen tales diferencias, realmente sustanciales, entre la
posición de Perú y la posición de Cuba.

He tenido oportunidad de conversar con Alan en Harare.
Hablé bastante con él de todos estos problemas y las relaciones
son buenas, son amistosas; no hay ningún diferendo. Nosotros
apoyamos su posición, hemos apoyado en los organismos
internacionales planteamientos similares, no planteamientos
extremos; aunque pensamos que la deuda es impagable, hemos
apoyado la formulación de que la deuda en las actuales
condiciones es impagable. Es una forma eufemística de decir las
cosas. Estamos absolutamente convencidos de que la deuda no
sólo es impagable sino además incobrable.

Alan García manifestó a la televisión cubana en días
pasados que se sentía muy satisfecho de haber pasado
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muchas horas de la madrugada dialogando con usted, tal
como hacemos ahora nosotros. Igualmente mencionó haber
estado influido por sus ideas, cuando él era más joven.

Las relaciones son buenas y no hay ningún tipo de
contradicción. Al contrario, cooperamos en esta lucha.

Y sobre la suspensión del pago. Nosotros suspendimos el pago
sencillamente cuando se unieron una serie de acontecimientos: el
ciclón que afectó la producción azucarera, los bajos precios del
azúcar, la caída de los precios del petróleo, porque nosotros
exportamos y reexportamos en total 3 millones de toneladas. La
devaluación del dólar nos afectó en forma considerable, porque
aumentó el precio de las monedas de los países con los que
nosotros comerciamos en el área convertible: el marco alemán, el
yen japonés, la lira italiana, el franco francés, todas esas monedas
se encarecieron, y como nosotros no importamos desde Estados
Unidos, sino de Europa Occidental y Japón, los precios
aumentaron considerablemente al devaluarse el dólar. Así que
nos afectó como consecuencia del bloqueo de Estados Unidos la
devaluación del dólar, y todo eso nos privó de ingresos de 500 a
600 millones de dólares por año. Ya fue una circunstancia de
fuerza mayor la que impidió que nosotros pudiéramos pagar la
deuda. Se demostró en nuestro caso también las enormes
dificultades para pagar la deuda, porque mientras no ocurrieron
estos problemas nosotros veníamos cumpliendo. Ya te expliqué las
razones por las que seguíamos esa política.

En el Segundo Pleno del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba efectuado en el verano de 1986, usted
criticó a aquellos que piensan que son revolucionarios pero
que no trabajan ni producen como es debido. ¿No cree usted,
como se sostiene en el mundo occidental, que la falta de
acceso a los estímulos materiales sea algunas veces la causa
principal de la escasa productividad en un régimen socialista?

En nuestro caso —de acuerdo con nuestra experiencia— no
es así. La productividad está determinada por la tecnología, en
primer lugar, y nuestros trabajadores han incrementado
extraordinariamente la productividad. Antes trabajaban 350 mil
macheteros en una zafra, ahora trabajan 70 mil. Está mecanizado
casi todo: las actividades portuarias, las actividades de la
construcción, la agricultura, todo está mecanizado, y se ha elevado
considerablemente la productividad.
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Entonces, no se puede hablar de baja productividad. Nosotros
la hemos ido aumentando año por año. Tampoco se puede hablar
de la falta de estímulos. Ya expliqué que en ciertos momentos
cometimos errores, cierto igualitarismo en la remuneración. Y
existen los estímulos. No hay tantos estímulos como en la sociedad
de consumo capitalista. Incluso el trabajador tiene muchos
problemas resueltos. Pero los problemas de la eficiencia en la
producción están determinados no por los trabajadores, no por
deficiencia de los trabajadores o actitud de los trabajadores. En
general, los trabajadores de nuestras fábricas tienen excelente
actitud. Las dificultades están en la capacidad de organización,
de dirección de los cuadros, en la exigencia de los cuadros. Ese es
el punto débil, es lo que yo he podido ver, lo que yo he podido
apreciar. Cuando hay buenos cuadros, buena dirección, todo
marcha excelentemente bien y, precisamente, en esta reunión de
representantes de empresas habaneras yo hice hincapié en la
importancia de los métodos y las técnicas de dirección.

Nosotros hemos trabado la producción también con algunas
medidas, con algunas concepciones como es el excesivo número
de ocupaciones —14 500—, el perfil estrecho de esas ocupaciones,
los calificadores de cargos que muchas veces obligan a tener dos o
tres donde uno sólo podría hacerlo si se quiere tener un contenido
de 8 horas; la cuestión de los escalafones, que muchas veces
entorpece la selección de los mejores para cada máquina, para
determinados puestos. Así que ciertos criterios, concepciones
derivadas un poco de las aspiraciones de los trabajadores en sus
luchas en el capitalismo, han dado lugar a que la Revolución
estableciera ciertas ideas y ciertos principios que entorpecen la
eficiencia y la producción. Nosotros estamos hoy, precisamente,
enfrascados en un esfuerzo por superar todos esos obstáculos y
todas esas dificultades; y te puedo decir que la respuesta de los
obreros es extraordinaria, porque no es en los obreros, en su
espíritu de trabajo, en su actitud, donde están los problemas, sino
en los otros factores que te mencioné.

En la Unión Soviética ha sido reintegrada a la
Constitución la posibilidad de la pequeña empresa privada.
¿Se hará lo mismo en la legislación cubana?

Históricamente existe el trabajo por cuenta propia en el país.
Todavía quedan decenas de miles de campesinos independientes
que tienen hasta 60 hectáreas, y aunque la mayor parte de las
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tierras de los campesinos se ha unido en cooperativas, ese es un
proceso progresivo que se viene haciendo pacientemente como
una necesidad del desarrollo de la agricultura y de la aplicación
de las técnicas más modernas y más eficientes. En pequeños
minifundios tú no puedes aplicar una combinada, no puedes
utilizar el avión como hacemos en las grandes empresas estatales
y en las cooperativas agrícolas; pero hay todavía decenas de miles
de pequeños agricultores independientes, y miles de propietarios
de camiones. También quedan dueños independientes de
automóviles de alquiler.

Hay también muchos oficios históricos, tradicionales: la
confección de vestidos, la costura por cuenta propia. Hay una
gran cantidad de mujeres que se hacen la ropa con esas costureras;
hay las peluqueras que trabajan por cuenta propia. Hace muchos
años nosotros incluso legislamos sobre eso, y a los jubilados se les
permite el trabajo por cuenta propia en muchas ocupaciones
tradicionales, y en determinadas esferas a personas que no son
jubiladas. Pero nosotros hemos analizado las contradicciones que
se presentan a veces: por ejemplo, se necesitan las fuerzas en la
construcción. Hay gente que tiene recursos, tiene ingresos
relativamente altos, pueden hacer construcciones que compitan
por la fuerza de trabajo con obras priorizadas por el país. Hay
que evitar esas contradicciones y sus negativas consecuencias.
Está establecido que el trabajo por cuenta propia se haga después
de la jornada laboral, pero muchas veces se subutiliza la jornada
de trabajo, se establece cierta indisciplina. Y nosotros estamos
estudiando todas aquellas actividades en que puede ser
conveniente y en cuáles no. Puede ocurrir que algunos trabajadores
de servicios en un taller estatal de reparación de televisores, por
ejemplo, si tienen autorización para trabajar por cuenta propia
no hagan debidamente su trabajo para obligar al ciudadano a
recibir sus servicios particulares. Nosotros estamos viendo
dondequiera que se produjeron esas contradicciones, para buscar
solución a esos problemas.

En algunas cosas como la medicina, te dije que quedan de 40
a 50 médicos privados, porque hemos llevado a cabo una política
consecuente en la formación de nuestros médicos, y no hay médico
nuevo que piense en la medicina privada, ni se le ocurre la idea.
En general, en las profesiones universitarias nosotros planteamos
que no vamos a hacer eso. Nadie concebiría en nuestro país a un
médico ejerciendo la medicina privada. Hemos educado y
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preparado a nuestros médicos en la medicina social. En ese campo
hemos dado grandes pasos de avance. No tenemos por qué
introducir la medicina privada.

Es decir que nosotros, casuísticamente y de acuerdo con
nuestra experiencia, autorizamos o no algunas actividades por
cuenta propia. Eso está legislado. Lo que después de una
experiencia de 10 años estamos estudiando dónde dio resultado
y dónde no dio resultado, dónde ayudó a resolver problemas y
dónde creó problemas. Esa es la política que estamos siguiendo
en relación con esta cuestión.

Comandante, a la luz de todo esto, usted obviamente
ha sido siempre muy crítico del sistema capitalista, pero en
alguna que otra ocasión su juicio sobre este tema no ha
sido totalmente negativo. ¿Cuál es hoy su opinión sobre
este sistema económico en el cual, con todos sus defectos
y ventajas, vivimos o del que dependemos todos directa o
indirectamente?

Hay que hacer primero una apreciación histórica. Cada
régimen social ha sido superior al precedente. En las distintas
etapas conocimos las sociedades antiguas, en Roma, en Grecia, la
esclavitud, las luchas de clases. El régimen esclavista antiguo fue
sustituido por el régimen feudal, que fue superior al régimen
esclavista, más humano, significó un avance. El régimen capitalista
fue superior al régimen feudal. Surgió en una determinada etapa
histórica y promovió un auge extraordinario de las fuerzas
productivas —no es una tesis mía, es la tesis de Marx, de Engels,
de Lenin—, impulsó extraordinariamente las fuerzas productivas,
hasta que dio de sí todo lo que podía dar. Llegó el momento
histórico en que tiene que ser inevitablemente sustituido por un
sistema superior, donde se elimine la contradicción entre el
régimen de propiedad basado en la apropiación privada y la
naturaleza cada vez más social de un proceso de producción que
demanda ser dirigido y controlado con sentido social, teniendo
como motor impulsor no el afán de enriquecimiento individual y
el consumismo irracional, sino la satisfacción de las necesidades
materiales y espirituales de toda la sociedad.

Históricamente hay que hacer una valoración positiva de la
sociedad capitalista, de todos los avances a que dio lugar.

Yo realmente considero al régimen socialista muy superior en
todos los sentidos, sobre todo desde el punto de vista humano. Si
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me atengo a la experiencia que hemos tenido, lo que puede hacerse
en el socialismo es realmente fabuloso: una tecnología nueva se
puede extender rápidamente a todo el país, en cualquier campo;
en la agricultura, una variedad nueva de semilla, una técnica
nueva se puede generalizar en brevísimo tiempo; en la medicina,
por ejemplo, en nuestro país cada vez que ha aparecido una técnica
nueva se extiende en cuestión de días o de meses. En una sociedad
capitalista, llena de clínicas privadas, es muy difícil que pueda
hacerse eso.

Por mi experiencia personal, yo tengo una preferencia absoluta
y total por el régimen socialista. No tengo realmente ninguna
simpatía por el régimen capitalista; me parece un sistema
enajenante, que divide a los hombres, un sistema de desigualdad,
de privilegios, de egoísmos. No obstante, ante el temor a las
revoluciones sociales, ante el temor al socialismo, el capitalismo
moderno ha ensayado, ha desarrollado formas nuevas de
distribución, ha tratado de humanizar el sistema, y las condiciones
en que hoy vive un trabajador en el capitalismo no son aquellas
en las que vivía en los inicios del sistema, aunque éste no ha podido
escapar a las crisis económicas cíclicas como la que actualmente
lo sacude, ni a la creciente presencia del desempleo, las drogas, la
delincuencia, la violencia y la desigualdad social, que va desde la
más opulenta riqueza hasta la más espantosa miseria, incluso en
los países capitalistas desarrollados. Así que desde el punto de
vista de mi preferencia, yo no tengo ninguna admiración por el
régimen capitalista, y creo que el futuro pertenece al socialismo.

Sí, soy capaz de admitir ciertas experiencias útiles, no los
mecanismos del capitalismo, no las leyes del capitalismo, no el
principio del desarrollo espontáneo y ciego de la economía, sin
programa ni plan alguno. Digo que tienen avances tecnológicos
considerables, importante experiencia en la organización de la
producción, importantes avances en la técnica de dirección, la
que han desarrollado realmente como una ciencia. Y se lo digo a
nuestros trabajadores y se lo decía a las empresas, que del sistema
capitalista no tenemos que copiar los mecanismos; hay que utilizar
la experiencia en la organización y en la dirección de la producción.
Hacer esto en las condiciones del socialismo, que no cuenta con
los crueles instrumentos de presión sobre el trabajador que existen
en el capitalismo.
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La organización y la dirección eficiente de la producción es
todavía uno de nuestros eslabones débiles. El sistema socialista
es muy nuevo y le queda mucho que aprender todavía.

Creo que éste es un tema del cual pudiera hablarse mucho
más, pero ya llevamos 15 horas de reunión, no creo que podamos
introducirnos ampliamente para profundizar en él. Por eso me
limito a darte algunas ideas generales sobre lo que pienso en
relación con esto.

Una última pregunta que toca a Italia. ¿Le gustaría que
un poderoso industrial europeo, como Gianni Agnelli,
presidente de la Fiat, que mantiene relaciones comerciales
con Cuba e incluso ha establecido fábricas en Polonia y en
la Unión Soviética, visitase su país? En este caso, ¿qué le
propondría usted?

Realmente, si Agnelli visita a Cuba sería satisfactorio para
nosotros, lo recibiríamos con agrado. Tenemos relaciones con su
industria y hemos comprado cientos de buldóceres, de camiones
y otros productos de sus fábricas.

También, Susana Agnelli, su hermana, ha visitado nuestro
país como funcionaria del Ministerio de Relaciones Exteriores.
Yo me he reunido con ella, he conversado con ella. No tengo
ninguna agenda. Cualquier resultado que surgiera de esa visita
dependería de las ideas que tenga el señor Agnelli; estaríamos
dispuestos a escuchar cualquier idea, cualquier sugerencia,
cualquier proposición que pudiera ser mutuamente conveniente,
tanto para sus intereses como para los nuestros.

¿Hasta el punto de instalar fábricas aquí en Cuba?
Pudiera darse algún caso, no somos dogmáticos en eso. Si hay

una industria que puede desarrollarse, en que no tenemos recursos
para hacer la inversión, ni tenemos la tecnología, admitimos
incluso la posibilidad de alguna inversión extranjera; no cerramos
las puertas a esa posibilidad, repito que no somos dogmáticos.
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Capítulo 6

POLÍTICA INTERNA

En estos últimos años, cada vez que he regresado de Cuba después de
haber filmado un reportaje sobre el deporte o la música, o de haber asistido
al Festival de Varadero o al de Cine, mucha gente me ha preguntado:
“¿Qué clima se respira en Cuba?” Obviamente, no se trata de una
pregunta sobre las condiciones atmosféricas, sino de una interrogante tras
la cual se ha escondido y se esconde un prejuicio o, al menos, una falta de
información.

En efecto nadie hace una pregunta semejante cuando uno regresa, por
ejemplo, de Brasil, donde casi la mitad de la población vive todavía en
condiciones de dramática miseria, en los límites mismos de la dignidad
humana, o cuando uno regresa de México o de Centroamérica. Nadie
preguntaba esto a finales de los años 70 cuando uno regresaba de
Argentina, donde, al tiempo que se desarrollaba el campeonato mundial
de fútbol, comenzaban a desaparecer y a ser asesinadas miles de personas.
¿Qué clima se respiraba entonces en Argentina? Nadie lo preguntaba.
Pero lo más singular es que esta pregunta tampoco se escucha de un tiempo
a esta parte cuando uno regresa de la Unión Soviética.

Ahora, yo no sé qué tipo de inquietud, de reacción o de sentimiento de
culpa desencadena la realidad cubana. Lo cierto es que desde hace decenas
de años, Cuba es víctima de un tipo de información —o de desinformación—
y de una actitud que no se manifiesta en relación con otros países.

Yo, que no tengo prejuicios y que tampoco experimenté en el pasado
embriagueces ideológicas marxistas, digo, con la modestia de un viejo
periodista, que para quien llega de una Europa Occidental opulenta y
ahogada en el consumo, es cierto que en Cuba se respira un clima riguroso
y autoritario, si bien el cubano canta, baila y se divierte como seguramente
debe ser difícil hacerlo en los países de Europa Oriental. El cubano es sin
dudas más libre y desinhibido, y lo es por cultura, posición geográfica,
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historia y tradición pero quizás también porque tiene un líder culto que
ha adaptado el marxismo a la idiosincrasia de su pueblo.

Las páginas que siguen, tanto las referidas a la política interna como
al “hombre nuevo”, ayudan a comprender la sociedad soñada por Fidel y
las eventuales contradicciones que pudieran existir entre ese sueño y las
aspiraciones del pueblo cubano.

Para nosotros, europeos que venimos de naciones de capitalismo
avanzado, donde la calidad de la vida ciertamente es superior incluso a la
de los Estados Unidos, el “clima” cubano, si no fuéramos turistas con
dinero en el bolsillo, probablemente no nos resultaría grato. Pero quizás
tendrían otra opinión millones de desheredados que viven en el resto de
América Latina, no sólo sin libertad sino también sin dignidad humana.

La supervivencia de la Revolución cubana en estos 28 años
probablemente se explica también a la luz de esta verdad.

G.M.
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Comandante, hace 30 años usted salió de una cárcel que
se encuentra en una isla al sur de Cuba. En ese entonces
se llamaba Isla de Pinos, hoy ustedes la han bautizado
como Isla de la Juventud. En esos 30 años, usted hizo una
revolución y ha gobernado después un país rejuvenecido.
¿No se siente satisfecho de su papel histórico, y no ha
pensado que podría dejar el puesto a alguien más joven?

¿Tú estás proponiendo que me retire, o qué?

No...
Te voy a contestar. Son dos temas y dos temas interesantes;

tienen que ver un poco con lo que uno piensa íntimamente sobre
estas cuestiones.

Primero, tú me preguntas si estoy satisfecho y yo te digo: sí,
yo estoy plenamente satisfecho de la obra a la cual he consagrado
mi vida, sin dejar de tener un espíritu crítico y sin dejar de tener
siempre una insatisfacción en el sentido de que suelo analizar lo
que hemos hecho y si lo que hemos hecho podía hacerse mejor.

Yo estoy de acuerdo con esa eterna inconformidad. Me parece
que es propia, es elemental y esencial en un revolucionario. Pero
valoro objetivamente el trabajo, y uno tiene conciencia de que ha
dedicado sus esfuerzos y su vida a un objetivo noble y que se ha
avanzado por ese camino, independientemente de las
imperfecciones que pueda tener la obra revolucionaria.

Tú hablas ahora de la edad, y yo realmente he cumplido 60
años, pero esto ha pasado sin darme cuenta. Todavía muchas
veces analizo mis reacciones, y son las mismas de cuando triunfó
la Revolución, cuando tenía 32 años. Yo mismo tengo que
recordarme, de vez en cuando, que ya tengo 60. Me siento muy
bien física y mentalmente: hasta en eso tenemos que observarnos
a nosotros mismos. Quizás en esto ha contribuido el hábito del
ejercicio, porque creo que el ejercicio físico no sólo ayuda a los
músculos, ayuda también a la mente; creo que incluso mantiene
la mente relativamente joven, porque el ejercicio influye en la
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circulación de la sangre, en la llegada del oxígeno a todas las células,
incluso a las células cerebrales. Entonces me siento, te digo, en
excelentes condiciones físicas y mentales.

Creo que le dedico a la Revolución, cada año, más tiempo;
creo que le presto cada año mayor interés, porque cada vez uno
medita más, reflexiona más sobre el tema. No sé si será por eso
que Platón dijo en La República —la primera utopía que se
escribió— que la edad ideal para ocupar cargos de gobierno es
después de los 55 años, por lo que puede decirse que para un
sabio como Platón los 60 años eran la edad casi perfecta para
ejercer las funciones de gobierno. Y me imagino que 60 años en la
época de Platón vienen a ser alrededor de 80 años hoy.

Seguramente.
Porque habría que analizar las perspectivas de vida y el

promedio de vida en la época de Platón.

En efecto.
Y seguramente que era menor. Parece que Platón ya dejaba

las tareas del gobierno a los bisabuelos.
Yo en realidad no puedo compartir enteramente las ideas de

Platón, porque sé que la tarea que nosotros hicimos cuando
iniciamos la lucha contra la tiranía y elaboramos un programa,
una concepción, requería una inversión de energía enorme; en la
lucha clandestina primero, después en la Sierra Maestra, más
tarde en la dirección del proceso victorioso, en la defensa de la
Revolución, en toda esa larga historia que hemos vivido, se
necesitaba de un caudal de energía enorme, del que sólo personas
jóvenes podían disponer. Yo no podría realizar ahora muchas de
aquellas tareas; ya tendría que ser un estratega desde una oficina,
creo que contribuyendo de alguna manera, de modo práctico,
con la experiencia, a decidir cómo hacer las cosas.

Ya las responsabilidades del gobierno son otras, y yo diría
que requieren reflexión y requieren madurez. En realidad, hago
las comparaciones porque he vivido las dos etapas: a los 32, 33,
35 años, se es más impulsivo, indiscutiblemente; ya a los 50 o a
los 60, más reflexivo. Entonces desempeña un gran papel la
experiencia. Yo digo incluso que la formación de un líder es
demasiado cara, porque requiere un proceso de aprendizaje, y
no es negocio para la sociedad formar un líder con una larga
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experiencia y después cambiarlo por otro que tendría que iniciar
el aprendizaje.

Me parece que las funciones que nosotros hacemos hoy día,
que requieren también esfuerzo físico, trabajo físico fuerte y
esfuerzo mental grande, las puedo realizar perfectamente; a mi
edad se pueden realizar. Es lo que yo pienso; no constituye un
disparate ni constituye un anacronismo.

Cuando hemos celebrado algunos de los aniversarios de la
Revolución —por ejemplo, el vigésimo quinto aniversario—, hemos
dicho que nos sentíamos con la experiencia de 25 años y el
entusiasmo del primer día. Yo creo que esto es muy importante:
qué grado de entusiasmo tiene el hombre por lo que está haciendo.
Puede haber hombres que tengan la capacidad de conservar el
entusiasmo, porque tú eres periodista y llevas años, y quizás tú
tienes ahora tanto entusiasmo o más que el que tenías cuando
empezaste a trabajar como periodista. Y me parece que a los
artistas, a los escritores, les ocurre lo mismo. Hay teorías científicas
según las cuales las grandes obras se realizan dentro de un
determinado período de edad: que si es entre los 30 y los 40, que
si es el momento de más capacidad potencial de las neuronas de
las células cerebrales. Pero yo conozco artistas, científicos, médicos,
investigadores, que cumplen los 60, los 65 y los 75 años con
gran entusiasmo.

Hace unos días leí que había muerto un gran guitarrista
español a los 95 años, y estuvo tocando la guitarra hasta los 95
años. Yo creo que es una edad muy elevada la de 95, 90 y 80 años
para las tareas de gobierno. Pero te quiero decir eso, cómo la gente
muchas veces persiste en su tarea.

Ahora, ¿cuánto tiempo voy a estar yo? Te digo la verdad.
Aunque yo pueda influir, lógicamente, voy a decir primero lo
siguiente: esto no es algo que pueda decidir yo y deba decidir yo.
En realidad debe decidirlo el Partido y debe decidirlo la Asamblea
Nacional en nombre del pueblo; debe decidirlo, en dos palabras,
el pueblo.

Es un hecho que los que fundan revoluciones, en todas las
épocas, adquieren una gran autoridad. Muchas veces esa gran
autoridad se ha usado mal y ha servido para abuso de poder. Eso
lo hemos visto; no quiero citar ejemplos, pero hay unos cuantos
en la historia del movimiento revolucionario. Yo he tenido siempre
mucha conciencia de ese problema, aunque he tenido una gran
autoridad. Pueden existir todos los mecanismos democráticos,
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pero la personalidad está influyendo, esas personalidades que
tienen el prestigio de haber sido fundadores de revoluciones. Estas
situaciones dieron lugar a cultos de la personalidad, excesos de
autoridad, abusos de autoridad.

Yo me he prevenido de esto con algunos mecanismos: primero,
tener conciencia del problema; segundo, desde muy al principio
de la Revolución combatimos toda manifestación de culto a la
personalidad. Se hizo una ley que prohibía poner el nombre de
dirigentes a una calle, a una obra, a una estatua; pero no ya
estatuas, ni retratos de los dirigentes. Tú te encontrarás muy pocos
países en el mundo como Cuba, donde los retratos de los dirigentes
no están en las oficinas. Cuando por ahí hay un retrato de un
dirigente, es porque la gente lo cortó de una revista o se buscó
una foto y la puso allí, pero aquí no hay retratos oficiales en las
oficinas públicas, desde el principio; siempre hemos estado muy
en contra del culto a la personalidad.

Pero, ¿no es cierto que cuando usted llega a cualquier
lugar se trata del acontecimiento más importante para todo
cubano, algo así, digamos, como una victoria en las
Olimpiadas?

Te puedo explicar.
Pero para terminar la idea anterior, déjame decirte que la

otra cosa es que yo he tenido el hábito de compartir el trabajo,
distribuir la autoridad y las atribuciones. Porque acuérdate de
que cuando nuestra lucha empezó teníamos un ejército que fue
creándose, y en el ejército hay un mando único y el jefe asume las
responsabilidades. Claro, las militares, por lo menos; en las
políticas teníamos una dirección colectiva. Desde que empezamos
a trabajar, desde los primeros días de la lucha contra Batista,
hicimos una pequeña dirección, y a todo lo largo de nuestra
historia hubo una dirección colectiva. A pesar de que cuando
triunfa la Revolución tenía el mando de un ejército victorioso y
una enorme autoridad, un enorme apoyo, yo siempre distribuí la
responsabilidad y siempre hice hincapié en que no eran méritos
de un hombre, sino de muchos hombres y de todo un pueblo.
Tuve la suerte de tener ideas claras y correctas concepciones sobre
este problema, que ayudaron mucho a evitar tendencias
unipersonales, abuso de poder, todas esas cosas. Nosotros tenemos
una dirección colectiva, en la cual yo influyo, no hay duda de que
uno influye. De modo que hasta en los asuntos relacionados con
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el tiempo que debe estar asumiendo un dirigente su
responsabilidad, el cuadro dirigente central influye.

Con respecto a esto, yo creo que lo básico es que uno tenga
una conciencia muy alerta de las circunstancias o del momento
en que uno empieza a perder realmente facultades para ejercer
sus responsabilidades, porque creo que ningún hombre honrado
puede tratar de ir más allá, por mucho apego que tenga a una
obra, para ejercer funciones en relación con las cuales ya toma
conciencia de que no puede hacerlas cabalmente. Puede haber
muchas personas, y con seguridad hay muchas personas más
capaces, más inteligentes, más preparadas, que cualquiera de los
dirigentes actuales. Les faltaría la autoridad que tenemos nosotros,
el prestigio que emana de toda una historia de lucha; les faltaría,
quizás, la experiencia que tenemos nosotros.

En estos casos, a mi juicio, los tránsitos no deben ser abruptos.
Claro, si el individuo tiene un accidente y muere, se produce un
tránsito abrupto. Lo ideal es que los cuadros se vayan preparando
y el tránsito sea paulatino, progresivo; es la mejor forma, es lo
ideal, pero no sé cómo se producirá. Te digo con toda franqueza
lo que pienso.

Me preguntas si me gusta el trabajo. Sí, te digo que me gusta,
que estoy muy entusiasmado con cada cosa que hacemos, que
me gustaría incluso verlas realizadas, como las hemos visto muchas
veces; que me gustaría conservar el mayor tiempo posible las
condiciones físicas y mentales para hacer esa tarea, que es nuestra
obra. Es como pienso. Y, además, tengo conciencia de la cantidad
de valores nuevos que han surgido, porque siempre he tenido
esa idea.

Hay una poesía española que habla del genio oculto en cada
ser humano, esperando que venga el labrador, el escultor de ese
genio oculto. Creo que en millones de personas hay un genio oculto.
Y eso yo lo aprendí en nuestra historia revolucionaria, luchando
en las montañas. ¿Cuántos brillantes jefes aparecieron, que ni
siquiera nos los habíamos imaginado? ¿Qué los hizo jefes? Las
tareas, la oportunidad de ponerse a prueba. Soy de las personas
que piensan que hay muchos genios ocultos en las masas.

En una ocasión, ante una pérdida muy dolorosa de un
compañero de la Revolución, Camilo Cienfuegos, dije: “En el
pueblo hay muchos Camilos”. Porque Camilo surgió del pueblo,
de un grupo, y de un grupo de algunas decenas surgieron muchos
jefes brillantes. Eso demuestra que hay muchos jefes
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potencialmente brillantes en el pueblo, que necesitan la
responsabilidad y la oportunidad de hacer las cosas. Estoy muy
lejos de imaginarme que nosotros seamos más capaces que los
demás; lo más que podremos decir es que tenemos un poco más
de experiencia que los demás, y que hemos vivido toda esta historia
revolucionaria, y no es subestimable la experiencia.

Pero tengo la esperanza incluso de que surjan muchos cuadros
más brillantes, más capaces, que nosotros. Ya el último congreso
de la Juventud reflejó un caudal de valores extraordinarios. Eso
realmente nos hace sentir muy satisfechos.

Comandante, en el libro de Tad Szulc, Fidel Castro, un
retrato crítico, se plantea que usted fue siempre un marxista.
Hay quien afirma que esta interpretación no es exacta. Usted
sabe quién es este alguien, ¿no? ¿Qué opina usted sobre
esta interpretación de su personalidad política?

Ni siquiera sé quién es ese “alguien”. Pero, bueno, vamos a
sentarnos un rato. En primer lugar, tengo que hablarte sobre el
libro de Tad Szulc; tiene su historia.

Él vino aquí como periodista de alguna revista
norteamericana, hizo una o dos entrevistas, después persistía en
hacer un libro. Y, en realidad, incluso vino, pidió visa como turista,
alquiló una casa y se instaló aquí. Yo tenía, realmente, muchas
dudas. Me visitó, conversamos. Creo que él cuenta —según me
han dicho— que tuvimos una discusión, que yo le pregunté qué
garantías teníamos sobre la objetividad de su libro. Me respondió
que su prestigio como escritor.

Yo había visto algunas otras cosas hechas por él. Había visto
una historia sobre la revolución en Santo Domingo y la
intervención norteamericana, y realmente me pareció muy
superficial. Hay otro libro más extenso sobre otros temas; ese no
lo he leído, quizás fue un libro más serio.

Él insistió mucho en que yo participara, que le brindara toda
la información para escribir el libro. En principio estuvimos de
acuerdo, y él empezó a trabajar en el libro, a recoger informaciones,
datos, por distintos lugares, pero faltaba lo elemental, que eran
largas sesiones de conversaciones entre él y yo, para que yo diera
mi versión de la historia, informara de mis experiencias, todo eso.
En el transcurso de aquel tiempo, por ciertas actitudes de Tad
Szulc, yo me sentía poco dispuesto a colaborar, a participar en la
información necesaria para hacer el libro. Al final ocurrieron
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algunas cosas que me introdujeron realmente la desconfianza
sobre lo que él estaba haciendo. La confianza que él trató de crear,
la argumentación que empleó, realmente después se deshizo en
la práctica. Tenía muchas relaciones con la Oficina de Intereses
de Estados Unidos, y tenía, incluso, muchas relaciones con alguna
gente que nosotros tenemos identificada como agentes de la CIA
en la Oficina de Intereses de Estados Unidos.

Después ocurrieron otros episodios que dieron lugar a su salida
de forma espontánea. Nosotros no le pedimos que se marchara,
pero se crearon ciertas dificultades con él. No quiero extenderme
en detalle sobre este aspecto, pero lo cierto es que él se marcha de
Cuba sin que se hubiesen llevado a cabo las entrevistas y las
conversaciones necesarias para que yo le trasmitiera mis puntos
de vista sobre un montón de temas.

Él habló con mucha gente, adversarios y amigos, pero
realmente él y yo no tuvimos ni una sola entrevista sobre el
contenido del libro. Él trató de darle carácter oficial a aquella
biografía, lo cual no es cierto. Ese libro se escribió sin mi
participación en absoluto, y creo que hay cosas que solo yo
conozco o recuerdo o puedo tener una visión desde un ángulo
determinado, y que es necesaria para hacer una interpretación
de los acontecimientos históricos en que una persona ha
participado. Eso fue lo que ocurrió.

De eso no he hablado, no he querido hablar realmente. No
puedo juzgar el libro, porque no hay traducción al español y no
lo he leído. No he leído el libro de Tad Szulc; por lo tanto, no
puedo hacer un análisis del libro de Tad Szulc. Sólo puedo
referirme a estas circunstancias que ocurrieron, y realmente no
tuve ninguna participación personal con relación al libro.

Creo que una vez aclarado esto —porque no puedo juzgar el
libro, no puedo condenarlo, no puedo aceptarlo—, digo que si él
sostuvo esa tesis sobre mi formación política, no sé si lo hizo con
buenas intenciones o malas intenciones, no puedo juzgar. Parece
que el libro es discutido. Sé que algunos enemigos de la Revolución
han impugnado el libro, e incluso han criticado el libro. Al final,
tendré que leerlo para ver qué fue lo que dijo. Pero si él afirmó esa
tesis de que yo ya tenía una formación y un pensamiento marxista–
leninista, es cierto y no es nuevo. He explicado cómo se formó y se
desarrolló ese pensamiento, cuáles fueron mis concepciones. Si
me preguntan por una prueba, yo diría que la propia Revolución,
porque nadie que no tuviera una formación marxista–leninista
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podría haber interpretado los acontecimientos de Cuba y podría
haber elaborado una estrategia para hacer la Revolución, y fueron
precisamente esa concepción y esas ideas las que, a mi juicio, me
permitieron elaborar una estrategia que nos condujo al éxito al
tener nociones científicas de lo que era nuestra sociedad, nuestro
país, cuáles eran sus problemas y cuál era realmente el único
camino de hacer una revolución. Eso yo lo he explicado.

Ahora, ya no sé, incluso, qué se le quiere negar a la Revolución,
¿todo? Se le quiere negar a la Revolución su obra, se le quiere
negar incluso una ideología a la Revolución.

Dicen...
Ya es el colmo, porque, ¿de qué me acusan entonces, si

rechazan incluso que tengamos una ideología?

Dicen que no fue leal la Revolución, porque al comienzo
Estados Unidos ayudó a la Revolución.

¿Qué no fue leal?

La Revolución, porque al principio los Estados Unidos
la ayudaron.

Óigame, que yo sepa Estados Unidos ayudó al gobierno de
Batista, en primer lugar; en segundo lugar, el ejército de Batista
tenía numerosos asesores norteamericanos hasta el final de la
guerra. No sólo eso, al final de la guerra la embajada y el gobierno
de Estados Unidos conspiraron para tratar de hacer abortar la
Revolución y dar un golpe de Estado, desatar acontecimientos
que frenaran el triunfo de la Revolución. Todos esos planes
fracasaron.

Recuerdo que unos días después del triunfo de la Revolución,
en el que había sido campamento principal del ejército de Batista,
me reúno con los asesores norteamericanos y les pregunto: “¿Qué
hacen ustedes aquí?” Les digo: “Ustedes no pueden enseñarnos
nada a nosotros, porque ustedes asesoraron al ejército de Batista
y nosotros hemos derrotado al ejército de Batista.” Y así, con esas
palabras, terminó 1a colaboración militar de Estados Unidos en
Cuba. Los individuos se tuvieron que marchar, sencillamente. No
fue ni siquiera un documento, una carta, un escrito. Yo conversé
con ellos y les dije: “Ustedes asesoraron al ejército enemigo,
perdieron la guerra, no tienen nada que enseñarnos a nosotros y
pueden retirarse.” Así fue como terminó.
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No sé de dónde sale esa teoría. Estados Unidos, con su
oportunismo característico, vio que ya había un gran conflicto,
que Batista estaba derrotado, que su instrumento no servía, trató
de maniobrar pero no pudo influir en el desenlace, y, cuando vino
a darse cuenta, el ejército de Batista estaba derrotado, desarmado,
y el pueblo tenía las armas en la mano. Eso fue lo que ocurrió. Y
todo el pueblo apoyando a la Revolución. Entonces ensayó
medidas políticas, diplomáticas, para domesticar a la Revolución.

Claro que nuestro programa no era entonces todavía un
programa socialista; nuestro programa era un programa de
liberación nacional. Está contenido en “La historia me absolverá”,
en mi discurso cuando me defendí tras el ataque al Moncada.
Ahí está el programa, ahí están todas las argumentaciones, y
cualquiera que se tome la molestia de leer ese material, verá que
ahí están todas las premisas para el desarrollo ulterior de una
Revolución socialista; está clarísimo.

En esa época había muchos prejuicios, mucho anticomunismo.
No habría sido correcto, no habría sido oportuno, lanzar un
programa socialista, porque incluso nuestro país no estaba todavía
preparado para una revolución tan radical y tan avanzada.
Nuestro país estaba preparado para ese programa, que ya de por
sí era un programa muy ambicioso.

Es posible que mucha gente pensara que se trataba de un
grupo revolucionario más como otros que habían existido en la
historia de Cuba, que hacían programas y nunca cumplían ningún
programa. Tal vez pensaron que al final podrían dominar,
controlar, domesticar, a la Revolución. Así pensaron
muchos sectores.

En aquella época, la lucha se centraba principalmente en el
derrocamiento de la tiranía, en el establecimiento o
restablecimiento de los derechos del pueblo. Pero ya en este
programa había medidas sociales muy avanzadas, porque se
hablaba de la reforma agraria, de muchos de estos programas
que hemos hablado, de salud, educación; hasta la repoblación
forestal aparecía ahí. Ya se hablaba claramente de que no íbamos
a depender de un desarrollo capitalista, y decíamos que el
desarrollo del país no iba a depender de la libre empresa, de la
oferta y la demanda, sino que iba a depender, fundamentalmente,
de la utilización de los recursos del país en los programas de
desarrollo. Ya están los fundamentos de la reforma agraria, de la
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reforma urbana, del programa de desarrollo del país, todas las
condiciones para el socialismo. El pueblo aceptó ese programa.

Y, efectivamente, nosotros nos proponíamos cumplir ese
programa y lo cumplimos. Pero cuando surge la hostilidad de
Estados Unidos hacia Cuba, no fue contra un programa socialista,
sino contra un programa de liberación nacional que incluía la
reforma agraria, reforma agraria que se había hecho en muchos
países y que incluso la hizo Estados Unidos en Japón, porque
cuando MacArthur estuvo allí liquidó los latifundios, parceló la
tierra y les entregó a muchos campesinos japoneses pequeñas
parcelas de tierra. Por eso los japoneses tienen que cultivar hoy la
tierra en pequeños lotes y utilizar microtractores,
microcombinadas para producir el arroz. En este caso, los
japoneses, como son muy trabajadores, logran alguna
productividad con eso. Y por hacer nosotros una reforma agraria
menos radical que la de MacArthur en Japón, Estados Unidos
decidió derrocar el Gobierno Revolucionario cubano —como ya
había decidido en 1954 derrocar el gobierno de Arbenz, en
Guatemala, porque hizo una reforma agraria—, ya que nuestra
reforma agraria afectó intereses de grandes compañías
norteamericanas.

A nosotros nos hacían la guerra por hacer la reforma agraria,
y, en cambio, después Kennedy estaba promoviendo la reforma
agraria en América Latina para evitar revoluciones radicales.
Estados Unidos nos declara la guerra prácticamente a nosotros,
no porque hayamos proclamado el socialismo o hayamos
planteado un programa socialista, o hayamos proclamado
abiertamente la doctrina marxista–leninista; nos declara la guerra
porque hicimos una reforma agraria como parte de un programa
avanzado de liberación nacional, de desarrollo del país, que no
era todavía un programa socialista. Esa es la verdad histórica,
porque si nosotros hubiéramos lanzado en aquella época un
programa socialista, habría sido erróneo; no habríamos sido
buenos revolucionarios, incluso; no habríamos sido buenos
marxista–leninistas. Creo que hicimos lo que un revolucionario
debe hacer, porque nadie puede aspirar a un programa más allá
de lo que permitan las condiciones objetivas existentes en un país.
Un programa revolucionario ambicioso requiere también la
formación de condiciones subjetivas para ese programa, y eso fue
lo que hicimos nosotros. Creo que en eso demostramos que
realmente éramos revolucionarios conscientes y bastante maduros
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para adoptar en cada una de aquellas circunstancias los pasos
que había que adoptar.

Sobre eso he hablado largamente, esa es la verdad. Si esa es
la tesis de Tad Szulc, empiezo a pensar que ha escrito algunas
cosas objetivas, y quizás haya escrito más cosas objetivas.

Yo no quiero emitir un juicio sobre el libro, porque no debo
hacer un juicio sobre un libro que no he leído. Pero sé que él se fue
medio disgustado de Cuba y realmente por un problema surgido
en aquellos días con algunas personas allegadas a él —voy a decir
un poco más— que realizaron una actividad periodística
clandestina, y aquello realmente nos ofendió mucho a nosotros,
que se hiciera una actividad periodística clandestina en nuestro
país. La persona responsable de eso es una persona muy allegada
a él. El hecho motivó una protesta de nuestra parte, y eso creó un
estado de descontento. Nosotros no le dijimos que saliera del país.
Él se fue como vino: vino como turista, por su cuenta, alquiló una
casa; digamos que él impuso su libro. Yo vi tanto interés que, a
pesar de que tenía reservas, acepté prestar la colaboración. Se
suponía que él recogiera la información en muchos lugares,
hablara con mucha gente y, al final, como cuestión clave del libro,
vendrían las entrevistas que él y yo íbamos a sostener. Esas
entrevistas no tuvieron lugar nunca. En esas condiciones se escribió
el libro.

Yo tengo el deber de decir la verdad, que no es un juicio sobre
el libro, sino el recuento de las cosas que ocurrieron en torno a
eso. El libro está muy lejos de haber tenido una aceptación oficial,
o, por lo menos, la colaboración. Escribir la biografía de alguien
con quien no se hable una palabra, lo menos que puede decirse es
que no resulta muy racional. Si usted va a interpretar una época
histórica, el pensamiento de un personaje, es necesario que se
hable con esa persona, si es que ella se encuentra entre los
felices mortales.

Creo que tú y yo hemos hablado mucho más. Yo sí había
hablado con él con anterioridad, en una visita que hizo al país,
que vino con un fotógrafo, por cierto muy destacado —fue aquel
fotógrafo que tomó durante la guerra en Viet Nam la fotografía,
que se hizo famosa, de un policía que estaba matando a un
prisionero—, cuando me hizo una entrevista y preguntó sobre
distintos temas. No es que yo estuviera muy satisfecho sobre los
artículos que hizo entonces. Tuvieron bastante objetividad, pero
también tuvieron bastante de su propia cosecha. Trató —yo



152

diría— de adaptar la entrevista a sus criterios previos, a sus juicios
o a sus prejuicios. Por eso yo no tenía suficiente confianza. Esa
es la verdad.

Ya que me preguntas del tema, me veo en la obligación de
hablar con claridad en torno a este asunto.

Comandante, ¿hay algo, en su opinión, que podría
haberse hecho mejor en estos 30 años, y que, si no se hizo,
fue responsabilidad suya? En otras palabras, ¿hay algo que
usted no hubiera hecho si hubiese tenido entonces la
experiencia que tiene ahora?

Yo creo que todo puede hacerse mejor, no una cosa, todo,
incluso lo que consideremos que se haya hecho mejor en todos los
campos. Y nosotros hemos tenido que abordar muchas tareas.

La dirección del Estado es una cosa muy difícil. Es mucho
más fácil dirigir una guerrilla, organizar un ejército, dirigir un
ejército y ganar una guerra; incluso es más fácil conjugar todos
los factores, elaborar una estrategia revolucionaria, ver una
posibilidad y llevarla a cabo; es más fácil la tarea política misma
y la tarea militar que la tarea de la dirección del Estado. Esto es
muy difícil.

Realmente en nuestro equipo todos eran muy nuevos, muy
jóvenes todos. Yo era uno de los mayores y tenía 32 años, y otros
tenían 30, 28, 27. Che creo que tenía uno o dos años menos que
yo, Raúl tenía como cuatro años y medio menos, Camilo; muchos
eran más jóvenes que yo. Nos faltaba experiencia en estas tareas;
teníamos una preparación teórica, y muchas ideas. Creo que
interpretamos bien las ideas básicas, creo que nuestra estrategia
fue correcta. Es decir, la Revolución no cometió errores estratégicos;
pudiéramos decir que cometió errores tácticos.

Llevamos adelante muchos programas. Ya te explicaba cómo
impulsamos el desarrollo agrícola, el desarrollo industrial. En la
propia reforma agraria, en la forma en que realizamos nuestra
reforma agraria, hicimos cosas nuevas, cosas realmente exitosas;
no copiamos. Así en muchas de nuestras actividades. Pero
teníamos la tarea del desarrollo y de la construcción del socialismo,
de la economía socialista, a partir de un país subdesarrollado, de
un pueblo que no tenía cultura industrial; entonces tuvimos que
pasar de esa fase a una fase de industrialización.

En el campo casi todas las actividades se hacían con bueyes,
con animales. La preparación de la tierra, el transporte, las
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actividades manuales. La Revolución introdujo la mecanización
en todas las actividades. Había unos pocos cientos de tractores,
no sé si llegarían a mil, 2 mil. Después fueron decenas de miles de
tractores; todas las actividades se mecanizaron en la preparación
de las tierras, en los cultivos, en las cosechas; claro, se elevó
extraordinariamente la productividad, pero a partir de un pueblo
con mucho analfabetismo. Esos trabajadores que sustituyeron el
buey por el tractor, no sabían de mecánica. Al buey lo llevaban a
un potrero, y allí tomaba agua y comía; al buey no había que
darle mantenimiento, no había que engrasarlo, aceitarlo, repararlo.
Al tractor había que echarle agua, aceite, combustible, cambiarle
las piezas, y muchas veces el trabajador incluso trataba al equipo
como se trataba al animal. Eso requería una organización, talleres.

Se nacionalizaron las fábricas, muchos de los dirigentes se
marcharon, y, en ocasiones, el administrador de una industria de
las nacionalizadas era un trabajador de quinto grado, sexto grado.
También todos los cuadros que se ocuparon de la economía tenían
muy poca preparación.

Yo diría que si se analizan las condiciones con que empezamos
a hacer todo esto, es casi un milagro. No teníamos experiencia.
Quizás la tarea más difícil era la de los programas de desarrollo
de la economía, de dirección de la economía, y en eso cometimos
errores. Y a mí me cabe responsabilidad en los errores, porque
uno la tiene directa o indirecta; o porque tenía una idea que no
fuera la más adecuada, o porque acepté ideas de quienes tenían
un conocimiento teórico y no práctico.

En estos años nosotros hemos adquirido una gran experiencia
en todas estas cosas. Yo sabía que nos iba a ocurrir esto, porque
cuando terminó la guerra, sentí así una especie de vacío repentino,
una gran alegría, pero a la vez la conciencia de que empezaba
una etapa nueva. Habíamos aprendido a hacer la guerra y se
acabó, y habíamos aprendido a hacerla bien; no voy a hablarle
de eso. Si usted analiza los recursos en número de hombres con
que nosotros hicimos aquella tarea, se logró una eficacia
extraordinaria, pero yo sabía que empezaba una tarea más difícil
y se lo planteé al pueblo. Lo que no imaginaba cuán difícil, creo
que nadie lo imaginaba, porque parecía que había más cercanía
entre la idea y los hechos, entre la teoría y la realización práctica
de aquellas teorías. De haber contado con la experiencia que
tenemos hoy, era en ese terreno donde más podríamos haber
realizado un trabajo mucho mejor. Pero, en definitiva, es utópico,
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estamos hablando de hipótesis. Creo que eso les pasó a todas las
revoluciones en todas partes.

¿Hay algo de lo que ahora diría… “Esto no debí haberlo
hecho”? ¿Un error que ahora no repetiría?

Creo que en cierto momento fuimos demasiado ambiciosos y
quisimos saltar etapas. Quisimos saltar la etapa de la construcción
del socialismo, y aspirábamos, como dijo Marx a raíz de la Comuna
de París, a conquistar el cielo por asalto. Casi queríamos construir
de inmediato una sociedad comunista, cuando hacía falta un
desarrollo de las fuerzas productivas para la construcción de la
sociedad comunista, hacía falta una fase en que usted tenía que
aplicar los principios de la distribución socialista ya establecidos
por Marx. Él planteaba que en el socialismo cada cual debía
aportar según su capacidad y recibir según su trabajo, es decir,
según la cantidad y calidad del trabajo. Nosotros pasamos por
alto un poquito esa etapa. Creo que, empezando de nuevo, nos
ahorraríamos esos errores.

Después caímos en errores de otro tipo. Ya un poco fue culpa
de los tecnócratas. Nuestra responsabilidad está dada en no haber
previsto todas las consecuencias, y tal vez un poco por la idea de
utilizar otras experiencias. Algunos de estos tecnócratas realmente
copiaron.

Nosotros también habíamos pasado por una fase de rechazo
de la experiencia de otros países, lo cual es incorrecto. Habíamos
padecido de una cierta etapa de autosuficiencia, de creer que
sabíamos más, que estábamos haciendo las cosas mejor que los
demás. Pasamos luego a otra etapa en que se desarrolló una
tendencia a copiar —en realidad yo no participé personalmente
de eso—, y he planteado que copiamos bien cosas malas, y
copiamos mal cosas buenas.

Hoy creo que tenemos un criterio más equilibrado sobre esto.
Apreciamos la experiencia de todos los demás, analizamos con más
calma todo, reafirmamos nuestros criterios, los criterios propios, los
desarrollamos sin chovinismo, sin autosuficiencia; digamos que hemos
llegado al punto ideal para utilizar y aprovechar nuestras propias
ideas, elaborarlas mejor y aprovechar también mejor la experiencia
de otros países. Hacer lo que se ajusta a nuestras condiciones, no
hacer lo que no se ajusta a nuestras condiciones.

Tú asististe a la asamblea en que estuvimos reunidos con miles
de personas, entre ellas los representantes de todas las empresas
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de las dos provincias habaneras. Allí analizamos a fondo
muchas cosas.

Tengo la impresión y la conciencia de que hemos llegado al
punto ideal, realmente, y también a un criterio: para tomar las
decisiones, la dirección política tiene que profundizar y adentrarse
en las cuestiones y en los temas, y no simplemente aprobar y
acordar lo que un grupo de sabios, tecnócratas —yo les llamaba
los “hechiceros de la tribu”—, los entendidos, los enterados, porque
tenían una preparación teórica, pero que no son políticos... Yo
digo que la ciencia, la técnica y la economía son instrumentos de
la política, porque la política es la que traza los objetivos y conoce
el modo de hacer las cosas.

En ocasiones, en este mundo hay un exceso de especialización.
Los tecnócratas tienen una cierta influencia sobre los políticos.
Ellos no saben nada de política y muchas veces sus ideas son ajenas
a la política. Incluso puede no importarles los resultados de algunas
de sus ideas.

Tienen también la tendencia a creer demasiado en los
mecanismos. Y los políticos tenemos más tendencia a creer en el
pueblo, en los hombres y, sobre todo, en un proceso socialista, en
el que el desarrollo se programa, en el que las metas se programan,
en el que los objetivos se trazan. Esta es una cuestión muy
interesante, no quiero extenderme demasiado, pero hemos pasado
de errores de idealismo a otros errores por influencias
tecnocráticas, en que se le empezó a dar al dinero demasiada
importancia. Sí, pasamos de una época en que se le daba muy
poca, a una época en que se le dio mucha; de una época en que
empezamos a promover al máximo el esfuerzo consciente del
hombre, a una época en que estábamos empezando a enajenar al
hombre sobre la base de pagarle todo, y se empezó a debilitar el
trabajo voluntario, y se empezaron a debilitar ciertos valores que
son irrenunciables en una revolución.

Ese es el tipo de experiencia de que te puedo hablar, en la que
todos fuimos culpables. Yo tengo mi responsabilidad en eso, y si
ahora con esta experiencia tuviéramos que empezar otra vez, no
hay duda de que haríamos las cosas en este campo mucho mejor.
Puede quedar si acaso —¡si acaso!— el consuelo. Dice un refrán
que mal de muchos, consuelo de tontos, y en realidad, ha sido
mal de muchos; no lo tomemos como un consuelo, pero tomémoslo
como una explicación de lo que les ha ocurrido a todos los
revolucionarios en todas partes.
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Pienso que sin una gran dosis de idealismo no se puede ser
revolucionario; sin una enorme confianza en el hombre no se puede
ser revolucionario. Un escéptico no puede ser revolucionario. El
revolucionario puede ser un optimista, alguien que cree en el
hombre, que cree en la especie humana.

Uno conoce mucha gente que no cree en el hombre, que cree
que es un animalito, que se guía sólo por instinto, por ambiciones
personales. La sociedad capitalista es la que más creyó en el hombre
en este sentido; vio al hombre siempre como un animal económico,
guiado sólo por egoísmo. Pero yo sé que el hombre es capaz de
grandes esfuerzos, de gran altruismo, de gran solidaridad, y lo sé
no porque lo leí en un libro, sino porque lo viví en esta lucha y vi
mucha gente generosa, espléndida, que por ideas sacrificaban su
vida, corrían todos los riesgos; lo vi en la guerra, en muchos
compañeros, los esfuerzos enormes que hacían, los sacrificios, y
allí no había salario siquiera, no había nada, no había más que la
idea, y logramos derrotar a un ejército que era no se sabe cuántas
veces mayor que nosotros. Incluso cuando la guerra se acabó, el
enemigo, por cada soldado nuestro sobre las armas, tenía 25. ¿Y
cómo se pudo hacer eso? Por eso yo; más bien siempre me he
inclinado a creer más en los factores morales, en la conciencia del
hombre, porque he visto lo que el hombre es capaz de hacer, y he
tenido muchas lecciones de eso a lo largo de nuestra historia.

Yo te voy a decir, en el pueblo hay confianza, el pueblo conoce
esa historia.

Tú decías que mucha gente esperaba con expectación nuestra
comparecencia. Depende del número de veces que hable. A
principios de la Revolución hablaba con mucha frecuencia; fue
constante la necesidad de estar orientando, librando una batalla
ideológica. Ya después nuestro pueblo adquirió una cultura
política, conocimientos más sólidos, mi presencia pública se hizo
menos necesaria. Hablo en actos, conmemoraciones; hablo mucho
en reuniones, y la televisión recoge parte y lo publica.
Constantemente estoy trabajando en grupos, reuniones. Pero en
los grandes actos públicos, en las fechas conmemorativas, hablo
sólo cuando las circunstancias lo ameritan, y, claro, eso despierta
expectación siempre, un interés, ya es un hábito creado.

Comandante, entramos en preguntas que los europeos
dirían más delicadas.

Puedes preguntar lo que quieras.
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Hace 30 años, su Revolución se identificaba como una
revolución patriótica y nacional. Hoy el gobierno legítimo
de Cuba puede permitirse entregar armas al pueblo, sin
que éste se aproveche de ello para utilizarlas contra el
gobierno constituido, a pesar de que, como usted dice, no
todo ha sido hecho de la mejor forma. ¿Significa todo esto
que la Revolución mantuvo su palabra, o significa, como
dicen sus enemigos, que la mitad de la población controla
a la otra mitad mediante los Comités de Defensa de
la Revolución?

Déjame empezar por la primera parte. Nuestra revolución
fue patriótica y nacionalista, y sigue siendo una revolución
patriótica y nacionalista, pero no un nacionalismo estrecho, sino
un nacionalismo sano, porque también es internacionalista, y el
internacionalismo no niega el patriotismo ni el nacionalismo.

La Revolución, como tú dices, se ha permitido el lujo de armar
a todo el pueblo. Los trabajadores en su fábrica tienen las armas,
hay millones de hombres y mujeres organizados, entrenados y
armados. Esa es la fuerza de nuestra defensa, para aplicar nuestra
concepción de la guerra de todo el pueblo en el caso de una
agresión militar directa contra Cuba, y obreros, campesinos,
estudiantes, todos los trabajadores, están preparados y armados.
Cada uno sabe en ese caso lo que tiene que hacer, quiénes deben
permanecer en la producción, en la fábrica, todo el país organizado
para ello.

Y creo que esa es la prueba suprema del apoyo del pueblo a
la Revolución y del consenso y la participación. Porque yo podría
preguntar si en Estados Unidos el gobierno puede armar al pueblo,
si puede armar a los trabajadores si puede armar a los chicanos, a
los negros, a los estudiantes,  a toda la población, si los puede
armar. Yo pregunto si Europa alguna vez les entregó las armas a
los trabajadores, si alguna vez le entregó las armas al pueblo. No,
la cuestión del uso de las armas es exclusivamente de profesionales.

Luis XIV decía: “El Estado soy yo”. Era la máxima expresión
del absolutismo. Pues también en ese Estado moderno una parte
de la población, determinadas instituciones, determinadas fuerzas,
pueden decir: el Estado soy yo.

En nuestro país, en cambio, cada ciudadano puede decir: el
Estado soy yo, por su participación en todas las actividades, porque
entre otras cosas él defiende ese Estado, es parte de ese Estado, y
creo que la prueba suprema de la identificación del ciudadano
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con el Estado o con un proceso político es su entrega total a ese
proceso, su disposición a defenderlo con la vida, y creo que prueba
suprema de la confianza en el pueblo y de la identificación con el
pueblo es cuando el Estado arma y prepara al pueblo y la defensa
del país deja de ser función exclusiva de un grupo de profesionales.
Esa es una realidad que la puede observar cualquier visitante en
nuestro país.

En cuanto a la teoría de que la Revolución se mantenga
porque una mitad vigile a la otra, eso en todo caso podría dar
lugar a una guerra civil interminable entre los ciudadanos. Esas
divisiones y polarizaciones son las que dan lugar a las guerras
civiles, y en nuestro país no hemos tenido ninguna guerra civil, y
eso se debe, sencillamente, a que una inmensa mayoría del pueblo
apoya a la Revolución y la defiende. No se tuvo que enfrentar
una mitad contra otra, porque imaginarte una mitad ayudada
por Estados Unidos, que estuviera contra el socialismo y que
estuviera contra la Revolución: liquidaba la Revolución. Si la
Revolución pudo defenderse es porque tenía la inmensa mayoría
y se enfrentaba a una minoría exigua, militante pero exigua. En
una revolución, además, no hay neutrales, y nosotros podíamos
tener un 90 por ciento a favor, un 91 por ciento, un 92 por ciento,
y un 8 por ciento o un 10 por ciento en contra; eso era suficiente
para desarrollar la actividad contrarrevolucionaria, y se desarrolló.

La CIA y Estados Unidos no sólo organizaron invasiones
mercenarias como la de Girón, no sólo amenazaron con atacar
directamente, sino que crearon aquí cientos de organizaciones
contrarrevolucionarias al principio, en los primeros años. Creo
que contabilizamos, como te dije, 300 organizaciones. Se reunían
cinco, seis, diez, y hacían una organización bajo la inspiración y
la orientación de Estados Unidos. ¡Ah!, la Revolución se pudo
defender porque era la inmensa mayoría, y esa minoría si estaba
controlada por la inmensa mayoría.

Estábamos nosotros en un acto un día, de regreso de Naciones
Unidas, cuando explotaron en la ciudad cuatro bombas. Entonces
dijimos: si tenemos todo el pueblo, vamos a organizar a todo el
pueblo, porque no es lo mismo que todo el pueblo conspire contra
una minoría opresora, a que una minoría contrarrevolucionaria
conspire contra el pueblo, y así organizamos al pueblo, cuadra
por cuadra, en todas las ciudades, en el campo.

Nosotros tenemos poderosas organizaciones de masa, están
todos los obreros organizados, están las mujeres, los campesinos,
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los vecinos, los estudiantes, hasta los niños están organizados, y
todas las organizaciones de masa son militantes por la Revolución;
ellas son las que han aplastado y han hecho ineficaz, por completo,
toda la actividad contrarrevolucionaria. La otra teoría es muy
simplista. No creo que realmente se pueda engañar a un europeo
con una versión tan simplista que pretende ignorar la verdad de
que una revolución en las condiciones de Cuba, frente a un país
tan poderoso como Estados Unidos, sólo se hubiera podido
defender y sólo habría podido sobrevivir con el apoyo de la
inmensa mayoría del pueblo.

Esta organización a nivel de cuadra, de barrio, es
considerada a menudo como un ataque a la libertad
individual.

Bueno, porque estábamos enfrentados a la actividad
contrarrevolucionaria. El contrarrevolucionario tenía
automóviles, tenía garajes, tenía casas, realizaba actividades, y
simplemente con la policía no se podía controlar eso. Y como el
pueblo era revolucionario militante, organizamos la colaboración
del pueblo, y entonces el pueblo tenía control, no de lo que hacía
un individuo, pero tenía control de las actividades contra
la Revolución.

Ahora, eso fue muy al principio. Así surgieron los Comités de
Defensa de la Revolución en los primeros años. Hubo años duros,
de lucha, como hoy está Nicaragua enfrascada en una lucha frente
a la guerra sucia. Nosotros tuvimos nuestra guerra sucia, bandas
armadas por Estados Unidos en todas las provincias, en las
montañas, en los llanos, en todas partes las tuvimos, y en esos
años los comités desempeñaron un papel muy importante en la
lucha frente a la contrarrevolución.

Pero después se derrotó la contrarrevolución. No desapareció
totalmente, porque mientras exista el hostigamiento de Estados
Unidos, habrá actividades contrarrevolucionarias, generadas en
el exterior. Pero la acción de nuestros comités después ya no era
esa. Todavía tienen la función de defender la Revolución y se lo
recordamos, porque el pueblo organizado se dedicó a todo tipo
de actividades: la campaña de alfabetización, las campañas de
vacunación, de salud, la organización de los distritos electorales,
las asambleas de nominación de candidatos y otras muchas
actividades importantes.
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Hay que ver, incluso, cómo son nuestras asambleas. No es el
Partido el que nomina a los candidatos a delegados por la
circunscripción, que son quienes tienen el poder, son los que eligen
después los demás poderes del Estado; el Partido ni siquiera
interviene en la nominación de los candidatos. Esas son asambleas
abiertas de todo el pueblo, y está regulado que pueden ser no
más de ocho ni menos de dos candidatos, y que la elección requiere
más del 50 por ciento de los votos. Incluso se repite la votación
cuando en la primera vuelta ningún candidato alcanza el 50
por ciento.

Todas estas organizaciones de masas ayudan a las distintas
tareas: la lucha contra una epidemia, la lucha por erradicar un
tipo de mosquito, la lucha por higienizar la ciudad, la lucha por
pintar, construir; en fin, estas instituciones se crearon
históricamente y hoy hacen otras tareas, porque el enemigo ya
no es un enemigo que haga frente, el enemigo se ha refugiado en
el exterior, fundamentalmente, y aunque cuenta con
simpatizantes, con enemigos del socialismo dentro de nuestro país,
es una minoría insignificante. Esta organización de masas tiene
otras tareas fundamentales, a eso se dedicó y no la vamos a
disolver. Pero, claro, esa es la propaganda, porque de alguna
manera hay que explicar el fracaso de todas las ofensivas y de
todos los planes contrarrevolucionarios.

Comandante, muchas personas dicen que usted es la
cabeza única y verdadera de la oposición en Cuba. Ahora
que la situación económica se ha vuelto más crítica, ¿cuál
cree usted, como jefe de la oposición, que sea el aspecto en
el que más haya que insistir?

Eso tiene su historia. La Revolución siempre ha sido crítica y
autocrítica. Si se analizan los procesos revolucionarios,
difícilmente se encuentre un ejemplo semejante al de la Revolución
cubana en la práctica de la crítica y la autocrítica públicas. Y no
se trata de criticar a otros, sino que muchas veces nos hemos
criticado nosotros mismos, francamente, sin demagogia: esto fue
un error, pasó esto otro. Y es un hábito de la Revolución desde el
comienzo. Claro, por mi ascendencia sobre la opinión pública, las
críticas que yo hago tienen eco. Como no vacilo en reconocer las
cosas que andan mal, y muchas veces me gusta más hablar de las
cosas que andan mal que de las que andan bien y soy muy franco
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en eso, muy abierto, ante todo el pueblo, en las reuniones, y estoy
convencido porque creo en la vergüenza de los hombres.

Y lo recuerdo de la guerra, cómo reaccionaban los hombres
ante una crítica. Hubo unidades que en un momento dado
estaban en una posición, y se dieron circunstancias de retroceder
el enemigo y ellos también, y llamar a una escuadra completa, a
un pelotón completo que abandonó una posición, hacer una
crítica fuerte, estar en la disyuntiva de desarmarlo y darles las
armas a los reclutas —siempre había reclutas sin armas—, darle
una oportunidad otra vez, y al día siguiente toparse con el enemigo
y realizar proezas, heroicidades.

Siempre he tenido el hábito de tratar de apelar a la vergüenza
y a la dignidad de los hombres. Por eso he tenido el hábito de la
crítica. Incluso la hago colectiva: a colectivos enteros, a fábricas
enteras, a la propia población, cuando hay alguna cosa, una
tendencia negativa; mucha crítica al gobierno, a nuestra propia
tarea, a la propia obra de la Revolución. Esa es la razón por la
que algunos dicen que yo soy la oposición.

En las condiciones nuestras la oposición la tiene que realizar
el propio Partido, los propios cuadros revolucionarios, cada uno a
su nivel. Y la practicamos con toda franqueza y con toda
honestidad, debo decirlo; en esto no hay sombra de demagogia y
no se puede ser demagogo con el pueblo, porque como dice otro
refrán: más pronto se descubre un mentiroso que un cojo. Y creo
que desde que existe la Revolución dicen que la gente incluso
sabe distinguir, entre la gente que habla, si hay un simulador, o si
hay alguien que está hablando con franqueza.

Si me preguntan cuáles son los problemas, ahora que tenemos
dificultades —las tenemos todos; nosotros tenemos menos que
otros; puedo más adelante, en otros temas, explicar eso—, yo diría
que nuestro esfuerzo principal hoy es por ahorrar recursos y
emplear de manera óptima recursos materiales y humanos, y
buscar el máximo de eficiencia económica, optimizar nuestros
planes. En este esfuerzo estamos enfrascados nosotros ahora: con
menos recursos, haciendo más cosas, simplemente utilizando
mejor los recursos técnicos, los recursos humanos y los recursos
materiales con que contamos.

Para nosotros, los europeos, es bastante sensacional lo
que vimos, por ejemplo, el jueves pasado: usted sale por la
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televisión y admite que un alto funcionario, con rango de
ministro, ha hecho cosas incorrectas, y lo menciona por su
nombre: Luis Orlando Domínguez. Pero aún dice más:
admite haber seleccionado personalmente a este hombre,
haber creído en él, y, sin embargo, con pruebas
documentales, fechas y horas, revela sus errores. No lo
juzga. Dice: “Los jueces se encargarán de hacerlo, estos
son hechos”. Para nosotros es una forma nueva, singular,
de comunicación con la gente. ¿Esto es parte de su filosofía,
de su relación con el pueblo, con la Revolución?

Lo mejor con un compañero que empieza a cometer errores
es descubrir a tiempo los errores y señalárselos y hacerle la crítica,
que es lo que se hace con muchos compañeros. Esa es una tarea
del Partido. Cualquier militante revolucionario, desde el núcleo,
debe empezar a confrontar su conducta con la opinión de los
demás, a recibir las críticas por las cosas que haga mal.

Realmente, este miembro de la Juventud y del Partido fue
ganando méritos y fue ganando prestigio, fue ganando autoridad.
Y, desgraciadamente, no se pudieron descubrir a tiempo sus
errores. Y podríamos decir algo más: aquello se produce un poco
repentinamente, según todo lo que hemos podido comprobar. Y
fue en el año 1985. Ya tenía autoridad, había sido dirigente de la
Juventud, había sido miembro del Consejo de Estado —nosotros
tratamos de promover jóvenes—, era miembro del Comité Central
del Partido, trabajó en el equipo nuestro, porque yo trabajo con
muchos jóvenes, todos los años recluto cuadros destacados de la
Juventud para que trabajen en nuestras oficinas en actividades
importantes, que se les asignan incluso para que adquieran visión
global de los problemas.

Gozaba de respeto y consideraciones, y un poco
abruptamente incurre en estos problemas. Estaba manejando
fondos, recursos. Nadie se lo habría imaginado. A cualquier
compañero le habría dolido imaginarse que él estaba robando.
Incluso al principio parecía que había disfrutado de algunos
privilegios, que había disfrutado de su cargo para gestionar ciertas
cosas en beneficio personal. No robar, nadie pensaba en eso
originalmente. Cuando se profundiza se descubre todo.

Yo le he explicado al pueblo, paso por paso, cómo fuimos
nosotros descubriéndolo todo. Hemos trasmitido paso por paso
nuestras propias sorpresas en el orden en que nosotros
descubríamos y éramos sorprendidos por esto. Es decir, hicimos
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que cada ciudadano viviera nuestro propio proceso. Y sacamos
las conclusiones pertinentes.

Es la primera vez que tenemos un caso así, comprobado, de
un individuo con alta responsabilidad que haya malversado
fondos. Hay elementos demenciales en su conducta, porque es
una especie de cleptomanía lo que le entró, por las cosas que hizo
—no las voy a repetir ahora—; pero, bueno, había que explicarlo
públicamente. Era elemental, era doloroso, duro; y duro no sólo
para mí, sino para todos. Hay cientos de miles de jóvenes cuyos
carnés están firmados por él, porque era dirigente cuando
recibieron los carnés, y ahora mismo muchos están planteando
que hay que resolver ese problema y que ellos quieren un cambio
de carné con otra firma.

Claro, hay problemas humanos de esta naturaleza, personas
que se pueden corromper, pero puedes estar seguro de que no
encontrarás un clima más sano que el nuestro.

Aquí la corrupción se da como excepción. No es una cosa
extendida, no es la situación que hay en otras partes del mundo
donde la corrupción está generalizada y hay que combatirla antes
de que se generalice.

Hay quienes interpretan este hecho como si el nuevo
bienestar que existe en Cuba trajera aparejado un
resquebrajamiento de los valores de la Revolución.

Todo lo contrario. Con ciertas medidas del sistema de dirección
de la economía, con ciertas cosas de ese sistema, como el mercado
libre campesino —mercado libre campesino que influía sólo en
una pequeña proporción de la población—, y algunas leyes que
hicimos, como la Ley de la Vivienda, se crearon posibilidades de
que alguna gente ganara mucho dinero, y el dinero empezó a tener
un valor mayor, y muchos administradores y mucha gente querían
resolver los problemas con dinero, no mejorando la disciplina, el
trabajo político, la eficiencia en la dirección; muchas veces no se
aprovechaba la jornada laboral bien y después pagaban horas
extras; las normas eran obsoletas, viejas. Hubo muchas
actividades que empezaron a cambiar la mentalidad y a elevar la
importancia del dinero. Yo creo que esa fue una tendencia más
bien debilitante, corruptora.

Cuando detectamos estas tendencias negativas a resolver con
el dinero, haciéndose rica alguna gente, empezamos la lucha contra
las mismas y a establecer disciplina en torno a esto. Ese caso ha
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ocurrido, y por eso es todavía más espectacular, en medio del
proceso de rectificación en que nosotros venimos callada y
organizadamente luchando contra toda manifestación de
privilegio y contra toda tendencia al uso indebido de los recursos.
Lo que pasa es que en medio de este proceso se descubre
precisamente este problema, que adquiere una notoriedad y una
importancia tal que hubo que debatirlo públicamente, porque
no se podía rectificar de otra forma. El hombre puede estar
cometiendo un error y tú le dices: rectifica; pero si ya ha cometido
un delito y ha cometido un delito grave, entonces se llega a un
punto en que no puede haber rectificación, porque ha pasado un
límite en que la actividad se ha convertido en delito y, por lo tanto,
se sale del margen de la política y entra en la esfera de las
violaciones de las leyes.

En relación con estos hechos y a la forma en que usted
los enfrentó, yo le pregunto: los periodistas cubanos en su
congreso hicieron hincapié en la responsabilidad que recae
sobre la prensa en lo que concierne a la falta de espíritu
crítico en su trabajo. Algunos de ellos se han referido al
síndrome del misterio en virtud del cual se habla sólo de
aquello que no hace daño a nadie. ¿Qué medidas se han
tomado contra estas fallas en la función informativa de los
periódicos, teniendo en cuenta la claridad con que usted
habla cuando sale por la televisión?

Nuestra prensa es revolucionaria y nuestros periodistas son
revolucionarios. Las distintas organizaciones tienen sus órganos
de prensa: los trabajadores tienen sus órganos de prensa, la
Juventud tiene sus órganos de prensa, el Partido tiene su órgano
nacional de prensa, en las provincias tienen sus órganos de prensa,
los campesinos tienen los suyos, y todos los que no tienen un
periódico tienen una revista: las Fuerzas Armadas, el Ministerio
del Interior, los artistas, todas las organizaciones de masas tienen
sus órganos de prensa, y son decenas; pero son revolucionarios.
Sinceramente, nuestros órganos de prensa no están en manos de
los enemigos de la Revolución, ni están en manos de los agentes
de Estados Unidos; están en manos de revolucionarios desde el
principio, y esto fue uno de los resultados de esta lucha, en esta
lucha de vida o muerte que nosotros sostuvimos, y los órganos de
prensa quedaron en manos de la Revolución y de periodistas
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revolucionarios. Todo esto en una situación de lucha, de guerra,
en que el enemigo atacaba.

En cierto momento se llegó a desarrollar la tendencia a suponer
que los señalamientos críticos, la denuncia de las cosas mal hechas,
hacían el juego al enemigo, ayudaban al enemigo y ayudaban a la
contrarrevolución. Durante un tiempo, en esa situación de lucha
fuerte, intensa, esas tendencias fueron prevaleciendo, hasta que
nosotros, ya en un período de más paz, empezamos a descubrir
que, realmente, ocurrían muchas cosas contra las cuales
estábamos luchando, y que en la lucha contra esas tendencias o
hechos negativos, o errores, no bastaba el trabajo del Partido y
de las organizaciones de masas, que era muy importante el trabajo
de los órganos de prensa. Entonces llegamos a la conclusión de
que era necesario desarrollar mucho más el espíritu crítico.
Llegamos a la convicción del valor y la importancia que tiene la
crítica pública de la prensa, no sólo la autocrítica y las críticas
que hacía el Partido, sino las que hacían los distintos órganos de
prensa y los periodistas. Y nosotros mismos hemos estimulado al
máximo ese espíritu crítico de nuestros órganos de prensa, y hemos
avanzado considerablemente por ese camino. Yo digo que ese es
uno de los factores fundamentales en esta batalla por el
perfeccionamiento de nuestro sistema, de nuestras instituciones
y de nuestro trabajo.

Esa frase del “síndrome del misterio” la pronuncié yo. Yo soy
el autor de esa frase, no fueron los periodistas. En la reunión con
los periodistas, lo dije: tenemos el síndrome del misterio, tenemos
el temor de informar sobre algo, porque pensamos que puede ser
útil al enemigo.

Y, claro, sabemos que hay sus inconvenientes. Queremos una
crítica responsable. Muchas veces se equivocan los periodistas,
hasta en los números y en los datos que dan. Yo les hago críticas:
analicen las cifras. Esos errores los comete mucha gente. El otro
día se hablaba de una fábrica de cartón y cartulina, y apareció
un cintillo en el periódico en el que se dice: “Se producirán 50
millones de toneladas”, cuando debía decir “50 mil toneladas”.
Muchas veces las críticas no son profundas, no profundizan, son
superficiales; pero nosotros decimos: cualesquiera que sean las
consecuencias, todos los errores que se puedan cometer son
preferibles a la ausencia de críticas.

Entonces, hemos estimulado al máximo la crítica, y se va
desarrollando. Se van desarrollando periodistas también con una
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especialización, igual que los tenemos en deporte, en agricultura,
en determinadas industrias, en determinadas áreas; periodistas
que abordan temas generales de política nacional, de política
ideológica, de política internacional. Y yo te digo hoy con
satisfacción lo siguiente: yo recibo muchos informes de problemas
—si en tal lugar ocurrió un problema determinado— que envía el
Partido, que envía la Inspección Estatal, por distintas vías recibo
informes; pero mi más importante fuente de información, la que
más aprecio, es la de los periódicos.

Todos los días, al final del día, los leo, porque por la mañana
leo un volumen de cables internacionales. Pero mi lectura preferida
en horas de la noche es el periódico de los trabajadores, que plantea
muy bien todos los problemas que surgen en un sindicato, en una
fábrica, los problemas de protección e higiene del trabajo, sobre
leyes, sobre producción, sobre todo. Informaciones de
extraordinaria importancia. Recibo más información por esa vía
que por los informes oficiales.

Leo el periódico de la Juventud todos los días; trata todos los
temas de la juventud, los estudiantes. Y me leo el periódico de la
capital —me entero de los problemas de la capital—, además del
órgano nacional. Por lo menos cuatro periódicos. Es una de mis
mejores fuentes de información, que me mantiene al día de
cualquier cosa que ocurra en la que, de una forma o de otra, yo
pueda influir dadas las responsabilidades que tengo.
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Capítulo 7

EL HOMBRE NUEVO

Existe un manifiesto idealismo en el camino que Cuba ha escogido y escoge,
al parecer a contrapelo de la lógica, en la búsqueda de su desarrollo y de
un modelo de vida.

El idealismo es un sentimiento casi religioso, razón por la cual adopta
con frecuencia formas rigurosas que pueden llegar al integralismo.

Sin embargo, no me siento capacitado ni creo tener el derecho de enjuiciar
esta manera de vivir la política y de ponerla en práctica, teniendo en
cuenta, además, que ha logrado resultados. Por otra parte, como ha dicho
muchas veces Fidel, “sin una gran dosis de idealismo, no se puede ser
revolucionario”. Yo creo que este sentimiento es sincero y que ha estado
presente en el punto de partida de cuanta acción, correcta o no, ha sido
emprendida por los que, con Fidel, han tratado a lo largo de todos estos
años de construir la Revolución. No sé si este sentimiento se mantendrá
con el mismo integralismo, con la misma dureza, pero también con el mismo
romanticismo, en los jóvenes cubanos, en el “hombre nuevo” nacido en los
años más recientes.

En ocasión de esta entrevista, conocí a la gente de Fidel, a sus
colaboradores más cercanos, los que viven y trabajan con él. Comí en sus
casas. No es delicado mencionar nombres, pero es evidente que todavía
viven en condiciones de rigor, de sobriedad, de modestia, casi diría en una
decorosa pobreza inusual en cualquier estructura actual de gobierno; como
si la Revolución hubiese triunfado sólo ayer. Por supuesto, en ningún caso
esto absolvería a la Revolución misma si estuviese manchada con todos los
pecados de los que la acusan sus adversarios, pero de todas maneras es
señal de una ética de vida, por lo menos en ese aspecto no vulnerada por
los que ostentan los privilegios del poder.

Pero los jóvenes, los que nacieron cuando Fidel, Che Guevara, Camilo
Cienfuegos, ya habían cambiado la imagen del país y recuperado una
identidad, una dignidad nacional, los que solamente conocen al dictador
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Batista por los libros escolares, ¿tendrán la misma fe en este modelo
de vida?

Fidel está seguro que sí, y no le preocupa, como leímos en el capítulo
anterior, tener que comparecer por la televisión para explicar cómo y por
qué un joven capaz y prometedor como Luis Orlando Domínguez, ex
dirigente de la Juventud Comunista a quien el mismo había escogido como
Director de la Aviación Civil, un día aparece involucrado en una historia
de intereses particulares que parece salida del mundo occidental consumista.
No tengo motivos ni elementos, sin embargo, para dudar de la seguridad
de Fidel.

Como impresión vivida de la juventud cubana actual, me viene a la
mente un memorable concierto del Grupo Moncada en la escalinata de la
Universidad de La Habana al cual asistí. Observé allí que la manera de
vivir el concierto, los ritos de estar juntos, de encender fósforos durante la
ejecución de una canción romántica, en fin, la manera de consumar el
entretenimiento, era igual que la de los jóvenes de Milán, París, Madrid,
Londres o Nueva York. Sólo estaba ausente la violencia, esa tensión sin
motivo que circula en un concierto rock en Occidente.

Quizás este hecho, aunque a algunos pudiera parecer un simple detalle,
marca una diferencia. ¿O quizás no?

G.M.
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Comandante, usted ha sostenido desde los primeros años
después del triunfo de la Revolución, que era necesario
ante todo formar la conciencia de los ciudadanos. Me parece
que usted está convencido de que en estos años ya se ha
formado la conciencia de los ciudadanos cubanos.

Si no se habla de conciencia no se puede hablar de socialismo.
De modo que no se puede ser socialista sin pensar que la
conciencia es el factor fundamental. Incluso, ¿cómo puede usted
aspirar al comunismo sin la conciencia? ¿Desarrollando el
individualismo, el egoísmo, puede usted formar una sociedad
solidaria? Los valores morales tienen una importancia enorme,
incluso en la sociedad capitalista. Si ustedes se vieran ante una
agresión, el pueblo lucharía en Italia defendiéndose de una
agresión exterior.

¿Qué valores están defendiendo? Están defendiendo la patria,
están defendiendo el interés nacional. Y la gente es capaz de luchar
y de morir por eso. Cuando un soldado va a una trinchera —y
ustedes han tenido bastantes guerras—, no va porque le paguen
un sueldo; está defendiendo determinado valor. Y de tal forma se
apegan los hombres a los valores que muchas veces han sido
muertos en masa, como en la Primera Guerra Mundial;
verdaderas carnicerías que sólo pueden realizarse por el apego
que los hombres sienten por determinados valores. En el
socialismo el hombre siente el apego por la patria, por la
independencia nacional, pero siente también apego por valores
sociales; sobre todo, el sentimiento de la solidaridad entre los
hombres, sin lo cual no se puede hablar de socialismo.

Nosotros tratamos de profundizar esos valores, porque
partimos de que el hombre puede vivir en el socialismo, que es
una sociedad organizada, consciente, con un desarrollo
programado, porque en el capitalismo todo es en virtud de leyes
ciegas, que son las que rigen todos los procesos económicos y
sociales. En el socialismo no puede ser así, de modo que a usted
no puede ni siquiera ocurrírsele la idea de una sociedad nueva sin
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una profunda conciencia de altos valores éticos y humanos. Sin
esos valores no puede ni siquiera hacer un intento. Y tienen una
importancia fundamental, porque en el capitalismo las presiones
son muy grandes para que el hombre trabaje, pierde el empleo. El
desempleo es uno de los factores, depende mucho de su salario
para todo: para la educación de sus hijos, para la atención médica,
para la vejez, para el caso de sufrir un accidente, una enfermedad,
necesita dinero. Nuestra sociedad le da una protección al hombre
en todos esos aspectos: lo garantiza contra la enfermedad, contra
el accidente, ningún hijo se queda desamparado, todos tienen
oportunidad de asistencia médica, de estudiar, le garantiza el
empleo. Como yo decía en la reunión de empresas, en el
capitalismo tenemos al hombre detrás del puesto de trabajo,
persiguiendo el puesto de trabajo; en el socialismo tenemos al
puesto de trabajo persiguiendo al hombre, porque este tiene
muchas posibilidades de todo tipo: si no le gusta aquí, se va para
acá, se va para allá. Hay que crear una disciplina consciente en la
gente, una actitud de trabajo consciente; si no, bueno, no se puede
concebir el socialismo.

Eso hemos hecho, y en eso hemos avanzado
considerablemente.

Comandante, hace 30 años Cuba era para los
norteamericanos la isla del placer. Existían prostitutas, todos
los grandes hoteles y casinos eran propiedad de mafiosos
como Lucky Luciano o Frank Costello, y nadie puede negar,
por tanto, que su Revolución ha creado una conciencia
diferente en los cubanos, y ha recuperado, digamos, una
perdida identidad nacional. ¿Cómo puede usted definir,
sin retórica, a este nuevo cubano, o como decía el Che, a
este “hombre nuevo”?

Sin retórica. Bien, procuraré no usar para nada la retórica.
Es cierto veo que tú estás bien informado, había 100 mil

prostitutas, ¡algo increíble en una población de 6 millones y medio
de habitantes! Podríamos hablar de prostitución directa e
indirecta, porque había muchas mujeres que eran llevadas a
trabajar en los bares, restaurantes, muchos lugares, de una forma
más sutil. Se explotaba mucho a la mujer, porque había ciertas
tiendas, establecimientos, para los cuales escogían a las
muchachas, seleccionadas por su belleza, y podríamos decir que
la prostitución casi era una forma generalizada. Algo más: el
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matrimonio era casi una forma de prostitución, por la
discriminación de la mujer, los prejuicios. Había en aquella
sociedad grandes prejuicios contra la mujer divorciada. Y se veía
a la mujer como un adorno, un instrumento de placeres. Ese era
uno de los aspectos más inhumanos de aquella sociedad.

Pero no era lo único. Había muchos otros problemas de los
cuales hemos hablado.

Che habló del hombre nuevo. Esta es la continuación de la
otra idea: que una sociedad nueva tiene que crear una conciencia
nueva; un proceso revolucionario socialista tiene que crear un
hombre también nuevo. Ese hombre nuevo, en esencia, tiene que
ser mucho más solidario, mucho más altruista, mucho más
desprendido; tiene que ser un hombre capaz de ver a todos los
demás como a su hermano, igual que alguien mira a su hermano.
A veces vemos que en el capitalismo ni siquiera el hermano carnal
respeta al hermano o quiere al hermano.

Nosotros postulamos algo que lo suscribe también la doctrina
cristiana: la hermandad entre todos los hombres, la solidaridad,
el desinterés, la generosidad, a lo cual añadimos una educación
elevada, una alta preparación técnica, una conciencia patriótica,
una conciencia internacionalista. Y no pretendo definirte todos
los valores, sino señalar simplemente algunos de los elementos
del hombre nuevo de que hablaba Che. Y pienso que no podemos
decir que todos los hombres son hombres nuevos en nuestro país;
incluso no podríamos decir que todos los jóvenes son hombres
nuevos en nuestro país. Pero que en nuestra patria se ha producido
un salto enorme en la calidad de los hombres, es una realidad,
tenemos cientos de miles, millones de personas, jóvenes,
trabajadores manuales e intelectuales, campesinos, con una alta
dosis de esa conciencia que pudiéramos llamar de hombres nuevos.

Tú me puedes preguntar: ¿en qué te basas? Yo te pongo un
ejemplo: cuando triunfó la revolución sandinista, nos pidieron
mil maestros; nosotros preguntamos cuántos maestros estaban
dispuestos a ir y se ofrecieron 30 mil. Después los sandinistas
pidieron mil más y escogimos 2 mil, la mayoría mujeres —es un
sector donde trabajan muchas mujeres, la enseñanza—, que
fueron destinados a los lugares más apartados y recónditos de
Nicaragua. Era el trabajo de los misioneros, de esas monjas y
sacerdotes que cuando iban a hacer eso los consideraban
prácticamente santos, por vivir en las mismas condiciones. Cuando
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los contrarrevolucionarios mataron a algunos de esos maestros,
entonces se ofrecieron 100 mil, se ofrecieron prácticamente todos.

Antes no teníamos maestros para enviar a las montañas; hoy
tenemos maestros que van a Nicaragua, a Angola, a cualquier
país del mundo. Antes no teníamos médicos capaces de sacrificarse
para ir a prestar los servicios de salud en las montañas, en el
campo; hoy nosotros tenemos médicos en casi 30 países, médicos
en Nicaragua, algunos cientos, en Etiopía, Angola, Mozambique...

¿Más que la Organización Mundial de la Salud?
Yo creo que nosotros tenemos el doble de los que tiene la

Organización Mundial de la Salud. En alrededor de 30 países,
como donación. Creo que dos países que tienen grandes recursos
propusieron y quisieron pagar los servicios médicos; en más del
90 por ciento de los países, se les brinda el alojamiento y la
alimentación, y nosotros pagamos los salarios de esos médicos.

¿Cuáles son los dos países que pagan esos servicios?
Uno es Argelia. Durante muchos años, después de la

independencia, nosotros les enviamos médicos, y los argelinos, al
cabo de 15 años, mejoraron sus condiciones económicas y, por
propia iniciativa, plantearon pagar los médicos. Nosotros
lo aceptamos.

Hay médicos en Libia. Los libios tienen recursos y pagan.
Antes de la guerra había médicos pagados en Iraq; cuando estalla
la guerra y los médicos allí se hacen muy indispensables curan
heridos, no sólo heridos iraquíes, sino también en los hospitales
iraquíes hay heridos iraníes, los curan, nosotros planteamos
suspender el pago de los médicos, mientras durara la guerra.

Que yo recuerde son dos países, actualmente, los que pagan
por los médicos. No los sueldos esos que hay que pagar a un médico
de la Organización Mundial de la Salud, pero pagan un sueldo
decoroso a nuestros médicos. En todos los demás países, nuestros
médicos trabajan como donación de Cuba.

Lo podemos hacer porque nosotros corremos con su salario,
y ellos les dan albergue y la alimentación. A veces en una vivienda
hay varios médicos. Un médico de la Organización Mundial de
la Salud tiene que ir con la familia; eso es mucho más costoso.
Hay que pagarles las vacaciones cada año al médico y a toda la
familia. Hay que crear condiciones de vida que muchas veces no
existen, y hay que pagar elevados salarios, no sé, debe costar entre
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40 mil y 60 mil dólares un médico de la Organización Mundial
de la Salud.

Nosotros tenemos el médico, el maestro, el técnico, pero algo
más: cuando la misión internacionalista de apoyo a Angola,
cuando Angola fue invadida por los racistas surafricanos, nosotros
hicimos una encuesta de cuántos combatientes, personas en edad
de combatir, estaban dispuestos a ir a cumplir la misión, y se
ofrecieron 300 mil. Entonces yo me pregunto: ¿ocurre eso en otros
países? Yo siento mucho cariño por los pueblos latinoamericanos
y mucho respeto por los pueblos latinoamericanos, pero viven
bajo otro sistema. ¿Se podrían reclutar mil maestros para que
fueran allá a trabajar en las condiciones en que fueron nuestros
maestros a trabajar a Nicaragua? Yo no dudo de que hay muchas
virtudes potenciales en los hermanos latinoamericanos, ¿pero se
habrían podido reclutar mil, se habrían podido reclutar 30 mil,
100 mil para trabajar en esas condiciones o para ir a
cualquier país?

Nosotros tenemos médicos en Viet Nam, desde la guerra
tenemos médicos en Viet Nam; tenemos en Lao, en Kampuchea,
en Yemen del Sur, en los países más pobres del mundo tenemos
médicos, viviendo allí, que se separan de sus familias durante
mucho tiempo. Y eso es ya un fenómeno masivo. No se trata de
que nosotros podamos reclutar 100, 200; alrededor de 50 mil
cubanos cumplen misiones internacionalistas en este momento,
entre médicos, maestros, trabajadores, constructores, incluido
personal militar. En definitiva, nuestro personal militar son
trabajadores que pertenecen a la reserva, no son soldados
profesionales; tienen, sí, los oficiales, los jefes, que
son profesionales.

Así que yo te puedo decir que esa conciencia, ese espíritu
nuevo se manifiesta masivamente hoy en nuestro país. No
podemos decir que abarque a toda la sociedad, pero tenemos
pruebas sobradas de que ese espíritu es una realidad.

Muchos dicen que los soldados cubanos enviados a
Etiopía o a Angola, donde a veces pierden la vida o regresan
heridos, no siempre van con el consenso de sus familias,
lo cual causa dolor, pena...

Hay una cosa muy importante: todo cubano que va a cumplir
una misión internacionalista, va voluntario a cumplir la misión
internacionalista; nadie va por obligación a cumplir una misión
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internacionalista. Y ellos lo estiman como el más alto honor, y no
sólo ellos, sino también sus familiares lo consideran un alto honor,
porque es un valor moral que se ha elevado mucho en nuestro
país. Yo no diría que deje de preocuparse una familia, si va como
soldado, o va como maestro, o va como médico, o va como
ingeniero agrónomo, o va como trabajador de la construcción, o
como asesor en deporte, en cualquier actividad, porque tiene
riesgos. En muchos de esos países hay actividades
contrarrevolucionarias; en Nicaragua está la guerra sucia y han
muerto unos cuantos compatriotas allí que no eran combatientes.
También pueden morir en Angola, porque ha habido civiles
asesinados por las bandas contrarrevolucionarias, hay muchas
enfermedades en África, en Asia, en todos los lugares. Es decir
que no es sólo el personal militar; el personal civil corre riesgos de
todo tipo, riesgos políticos, riesgos de actos de terrorismo y riesgos
para la salud, todo eso. Naturalmente, eso implica un sacrificio
para ellos y para sus familiares.

En ocasiones hay bajas, no sólo militares sino también civiles.
Y eso es un sacrificio, indiscutiblemente. Pero demuestra que no
es un paseo cumplir una misión internacionalista, porque estamos
en los países más pobres, en los países más difíciles: en
Mozambique están las bandas mercenarias; en Angola también
hay grupos secesionistas que luchan, hay bandas
contrarrevolucionarias armadas. En Nicaragua hay bandas
contrarrevolucionarias armadas; en Granada estaban nuestros
médicos, nuestros maestros, nuestros constructores, y el país fue
víctima de una invasión que costó la vida a más de dos docenas
de compatriotas.

En cualquier lugar en el mundo de hoy hay un riesgo. Pero
corremos el riesgo aquí también; hay una amenaza permanente
de ataque al país, de agresión militar al país, que ha obligado a
todos los ciudadanos a prepararse; ha obligado al país a hacer
enormes esfuerzos en la defensa. Incluso aquí en Cuba, un cubano
está corriendo riesgos, porque no se sabe qué día hay un loco,
una administración agresiva de éstas, irresponsable, que pueda
llevar a cabo una agresión; de cierta forma, nuestro pueblo se ha
adaptado a los riesgos y a los peligros.

Ahora, cuando nosotros cumplimos estas misiones
internacionalistas y nuestro país es amenazado, no retiramos a
nuetros hombres; aun en condiciones de riesgo del país los
mantuvimos allí.
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¿Cuántos cubanos han muerto en el cumplimiento de
misiones internacionalistas?

Nosotros no hemos dado cifras oficiales, porque puede ser de
interés del enemigo. En este caso, no es un síndrome de misterio.
Pero yo te puedo decir que no son muchos, realmente; no son
muchos. Porque están bien preparadas las condiciones, no andan
realizando aventuras y la misión internacionalista, por ejemplo,
de nuestra gente en Angola, es proteger al país de una agresión de
Sudáfrica. No es que estén participando directamente en los
problemas internos.

Cuando la guerra de Angola, por ejemplo, te puedo decir que
murieron alrededor de 130; en la de Etiopía, no tantos. En Etiopía
después de la invasión somalí ha habido paz externa; están allí,
pero no están combatiendo, están en una posición como de escudo,
de apoyo. Aunque no son muchos, porque Etiopía se ha
desarrollado, tiene una gran fuerza militar.

Son más numerosos nuestros combatientes en Angola. Ha
tenido lugar una guerra interna, pero la guerra interna es actividad
fundamentalmente de los angolanos. La nuestra es defender el
sur del país para que no vuelva a producirse un ataque exterior
en gran escala.

Comprendo. Por parte de Sudáfrica.
Desde luego, aquí yo incluyo bajas por enfermedad —se

pueden producir más enfermedades allá—, incluyo bajas por
accidentes, incluyo bajas por emboscadas que hace el enemigo.
Los títeres, apoyados por Sudáfrica, hacen emboscadas, ponen
minas. Más que acciones combativas, se producen esas
situaciones. En ocasiones nuestros combatientes han sido
atacados y se han defendido; en ocasiones han tenido que apoyar
a asesores que están con las fuerzas angolanas, y hay acciones
combativas, pero no son intensas, no son continuas.

Después de la guerra murieron varios cientos en las misiones
de Angola. No 10 mil como dicen algunos; eso es una mentira
absoluta. Algún día se sabrán las cifras exactas y los nombres
exactos de los que han muerto.

¿Cuándo?
Yo creo que en el futuro, cuando ya todos estos problemas se

hayan resuelto. Y esperamos que de una forma o de otra esos
problemas sean resueltos. Nosotros estamos dispuestos a
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mantener nuestro apoyo y nuestra solidaridad. Pensamos que el
apartheid está en crisis, tendrá que producirse la independencia
de Namibia, tendrá que ocurrir la desaparición del apartheid. Y
aunque nosotros no lo decidimos unilateralmente, porque nosotros
ayudamos al país por acuerdo con el gobierno del país, cuando
Angola considere que no son necesarias nuestras fuerzas, nosotros
las retiraremos. Los angolanos se han fortalecido mucho
militarmente, tienen un gran ejército, tienen una gran fuerza, pero
tienen un enemigo poderoso, que es Suráfrica. Creo que cuando
nuestros combatientes puedan regresar al país, será entonces el
momento de hacer el recuento; pero ahora, realmente, puede ser
de interés del enemigo conocer cuántas son las bajas. Es decir
que, en este caso, se trata de una información reservada. Yo te he
dado datos bastante aproximados, pero te digo que las cifras reales
no llegan al 10 por ciento de las que maneja el imperialismo.

O sea, ¿10 mil?
Esas cifras son las que maneja el imperialismo. Yo te he hablado

de bajas fatales, militares y civiles. En Angola han estado más
tiempo, ha habido más hombres, fueron mayores las bajas allí.
En otros lugares están y no se combate. En Nicaragua hay
combates, está la guerra sucia y hay también actividades en las
que se producen ocasionalmente bajas de nuestro personal militar
y civil allí, pero han sido muy pocas.

Regresemos al hombre nuevo, Comandante. El reciente
Congreso de la Juventud Comunista de Cuba fue un hecho
sensacional. Los jóvenes hablaron allí con mucha más
claridad que los adultos, y hay quien dice que con menos
formalismos que en el Congreso del Partido. ¿Estos jóvenes
cubanos son más avanzados que la sociedad en que viven?

Bueno son tres puntos.
Ya nuestro último Congreso del Partido fue muy abierto. El

Primer Congreso todavía fue demasiado organizado; incluso se
preparaban las intervenciones; era gente bien preparada sobre
los temas la que participaba en los debates; ya las delegaciones
de las provincias venían con su programa. Este método se suprimió
y se abrió el debate; se suspendieron los discursos escritos, las
intervenciones elaboradas, y se le dio la palabra a todo el que
quisiera hablar sobre un tema. Desde luego, siempre hay más
personas que quieren hablar que tiempo para hablar, pero ya fue
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muy amplio nuestro último Congreso, muy amplio, muy abierto,
con intervenciones libres, totalmente libres, de los delegados. Y
no fue malo el último Congreso.

Ahora, el Congreso de la Juventud, como tú dices, resultó
sensacional, espectacular. Fue algo que agradó mucho a todo el
pueblo, porque se tuvo oportunidad de ver el grado de madurez,
de conciencia política y de elevado nivel cultural y técnico de
nuestra juventud. Fue muy abierto como el del Partido, pero
pudiéramos decir más fresco. Y ya reflejaba ese Congreso un nivel
superior de cultura y de técnica, y un espíritu en la juventud
como el que realmente nosotros queremos desarrollar. Y por eso
produjo un gran impacto el Congreso, tanto que algunas personas
dicen que les gustó todavía más que el otro.

Y siempre el Congreso de la Juventud debe ser más fresco y
más abierto, porque siempre vendrá una generación nueva, más
preparada cada vez. Eso es lógico que ocurra.

¿Y usted piensa que...?
¿Que está ahora más avanzada? Yo pienso que sí.

¿Son más avanzados?
Nuestra juventud es, políticamente, más exigente; nuestra

juventud es más consciente y está por encima del promedio de la
población. Pudiéramos decir que en la población están incluso
los ancianos de 90 y de 100 años, y tenemos un número creciente
de personas de más de 100 años en el país. Todos esos están
incluidos, y no hay duda de que la juventud que se ha formado
en la Revolución tiene un nivel medio intelectual por encima del
promedio del cubano.

En particular, Comandante. ¿cómo son los jóvenes
cubanos de hoy, y qué diferencia hay entre ellos y los de
otros países, si se mira al interior de sus conciencias?

Casi te hablé de eso anteriormente, cuando te dije que tienen
un nivel educacional mucho más alto. Tú no te encuentras hoy
un joven que tenga menos de noveno grado.

¿Y en comparación con los de otros países?
La mayoría de los jóvenes nuestros tienen doce grado. El

promedio incluso puede estar por encima, en dependencia de la
edad, porque son cientos de miles de estudiantes universitarios y
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de nivel medio. Comparado con otros países, tendría que buscar
estadísticas, habría que ver algún país latinoamericano medio.
Algunos países latinoamericanos tienen más progreso en la
educación que otros, pero un país promedio latinoamericano —no
quiero mencionar nombres— es probable que tenga un 25 por
ciento o un 30 por ciento de analfabetismo; algunos, más. Es
posible que en los jóvenes tenga menos, un 20 por ciento, un 15
por ciento, un 12 por ciento.

Tú no te encuentras un joven analfabeto aquí en nuestro
país, porque tenemos escuelas incluso para los que tienen retraso
mental, escuelas especiales. Difícilmente te encuentres un joven
con menos de noveno grado. El promedio educacional de un joven
en cualquier país latinoamericano debe ser de tercer grado o
cuarto grado, el promedio, aunque realmente América Latina tiene
buen desarrollo en las universidades, y gran número de
estudiantes universitarios adquieren títulos para los cuales
después no hay un empleo en la sociedad. Incluso eso es un cierto
problema. Es decir que tú te encuentras situaciones extremas, un
nivel alto de analfabetismo, un promedio bajo de educación en
las masas y un índice elevado de estudiantes universitarios que
después se gradúan y no tienen un empleo, lo cual crea problemas
realmente peligrosos y se vuelve un detonante dentro de la
sociedad, porque son inconformes con un elevado nivel técnico y
cultural.

Es también un problema italiano.
Esa es una de las situaciones.
Nuestros jóvenes, como te dije, tienen su actitud. No se le

ocurre a un médico nuestro pensar en la medicina privada; ni
piensa en eso. Todos esos médicos que van a las montañas, a todas
partes —tal vez tú no tuviste oportunidad de conocerlos, de hablar
con ellos—, son ejemplos alentadores en nuestra sociedad.
Nuestros técnicos no tienen una mentalidad mercantilista.
Nuestros maestros, nuestra gente, trabajan para la sociedad,
trabajan para el pueblo, reciben un sueldo decoroso, pero no un
sueldo exagerado; van a cumplir cualquier misión internacio-
nalista, a cualquier parte, en masa.

Te pongo un ejemplo. Ya te dije lo que pasó con los maestros
cuando lo de Nicaragua. Habíamos enviado también allá un
número elevado de médicos, pero había necesidad de algunos más.
Tendríamos que haber afectado nuestros servicios. De esto hace
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varios años; creo que fue en 1982. En esa época se graduaban mil
médicos por año, no teníamos todavía las graduaciones masivas
que tenemos ahora. Y les dijimos a los nicaragüenses: ¿quieren
estudiantes de sexto año, que hagan el último año allá, ayudados
por los propios médicos y profesores cubanos y nicaragüenses que
hay allí? Estuvieron de acuerdo. Se reunió a los estudiantes
universitarios, a los mil estudiantes del último año, para ver
quiénes estaban dispuestos a ir, y de los mil, los mil se ofrecieron.

Yo no diría que todos se hubieran ofrecido con el mismo
entusiasmo; no sería realista. Pero todos estaban dispuestos a ir,
porque ya se trata de un alto valor social. Ningún individuo se
resignaría a la idea de que le falte espíritu de sacrificio, valor para
ir a cumplir una de esas misiones. De los mil se ofrecieron mil.

Esa conducta altruista, solidaria, con su pueblo y con otros
pueblos, yo diría que es una de las cosas que caracteriza a nuestra
juventud; su conciencia y su cultura política realmente elevada,
su alto nivel técnico, son cuestiones que los diferenciarían del joven
latinoamericano. Y nosotros deseamos lo mejor para los jóvenes
latinoamericanos. Ojalá tuvieran las oportunidades que tienen
nuestros jóvenes. No digo esto con jactancia o con orgullo. Lo
digo con dolor, realmente.
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Capítulo 8

DOS HISTORIAS CONTROVERTIDAS

Uno de los aspectos más sorprendentes de la historia cubana reciente, es la
increíble carga de odio que todavía suscita la Revolución no sólo entre
muchos de los que se marcharon de Cuba, a principios de los años 60 o
después, por miedo al comunismo, sino también entre los que siguieron a
Fidel y luego renegaron de él.

En ningún otro acontecimiento histórico moderno, la aversión de los
que perdieron una batalla política y social ha sobrevivido tantos años y
tan violentamente contra los que la ganaron. Ni siquiera en Alemania o
en Italia, donde la crueldad de encuentro y de los acontecimientos, durante
la guerra y en su etapa final, fue evidente. Tampoco en Argentina, donde
tan solo ayer se aplacaron odios.

Es probable que todo esto ocurra porque alguien está interesado en
alimentar una confrontación interminable, una “historia infinita”, de
incomprensiones, más allá del alcance de los hechos dolorosos que dividieron
a las familias, los amigos, los parientes, de manera cruel, pero sin la
ferocidad de otros sucesos históricos. Es posible también que la propia
personalidad de Fidel Castro, la peculiar cultura de su Revolución,
alimente esta situación. Fidel, como todo el mundo, ha cometido y comete
errores. Pero la propaganda contra Cuba casi siempre se equivoca más
aún. Subvalora lo que la Revolución ha hecho en estos años no solamente
al sacar al país de la miseria, sino al darle un prestigio internacional en
la cultura, el deporte, la medicina, la política del Tercer Mundo. Alguien
muy cercano a Castro me dijo: “Cuando, en Miami, los
contrarrevolucionarios y la CIA crearon y potenciaron la mal llamada
Radio Martí para martillar todos los días con sus programas a nuestro
pueblo y convencerlo de que nuestros valores son inadecuados, nuestra
modesta organización de la vida, nos preocupamos. Pero pronto nuestros
temores desaparecieron. Sus argumentos, su lenguaje, hasta la música que
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trasmiten —casi siempre con el nostálgico sabor de los años 50— y aun
los artistas que presentan, son o resultan ser tan lejanos de los oídos de los
cubanos de hoy, mucho más informados, mucho más desarrollados
culturalmente, acostumbrados a los sonidos de vanguardia de la Nueva
Trova cubana, que Radio Martí al final no despierta ni curiosidad. Creo
que, de parte de ellos, se trata realmente de una falta de cultura. Pensaba
en esto mientras Fidel me daba su versión de la historia de Carlos Franqui,
quien primero estuvo a su lado como director de Radio Rebelde en la Sierra
Maestra, y luego se convirtió en su adversario. Pensaba cómo, en la época
de los satélites, de las computadoras, de la información teletrasmitida,
muchos medios de información occidentales utilizan todavía los cuentos de
los exiliados cubanos, y entendí en qué medida un cierto odio nace a menudo
de una impotencia intelectual, de la incapacidad de comprender lo bueno
y lo malo de lo que ha ocurrido durante estos años en Cuba, cómo ha
cambiado la gente.

El último episodio de este tipo es el del general Rafael del Pino, héroe
de Playa Girón por sus hazañas como piloto, quien hace algunos meses…
instigado por su joven esposa con la que se acababa de casar en segundas
nupcias, robó un avión y huyó a Miami. Desde ahí habla ahora a menudo
por Radio Martí. “Del Pino reniega ahora de su pasado” me dijeron en
Cuba. “Lo cierto es que sus declaraciones le han procurado dinero. Pero
cuando, dentro de un par de años, no sirva ya para la propaganda contra
nosotros, entonces, o habrá logrado ahorrar suficientes dólares, o ya no
contará para nada, sólo será uno de los muchos cubanos en Estados Unidos
que tiene que luchar para poder sobrevivir. Aquí aunque no estaba ya en
condiciones de volar por problemas de la vista, hubiera seguido siendo uno
de los héroes de Playa Girón.”
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Ahora hablemos de dos historias controvertidas. La primera:
En 1964, usted estaba en disposición de aceptar escribir la
historia de la Revolución para ser editada por Feltrinelli,
junto a Carlos Franqui y un periodista italiano, Valerio Riva,
actualmente colaborador del Corriere della Sera. En estos
momentos, más de 20 años después, ambos hablan mal de
usted, participan en la campaña contra Cuba por la presunta
violación de los derechos humanos y afirman que usted,
con la ayuda de la URSS, ha implantado en Cuba una
dictadura personal. ¿Qué piensa usted de esta afirmación
de Carlos Franqui y Valerio Riva?

Yo creo que esa sería una acusación injusta contra los
soviéticos; en primer lugar, porque los soviéticos no tuvieron nada
que ver con nuestro movimiento revolucionario, con nuestra lucha,
con nuestra guerra de liberación; no conocíamos ni a un soviético,
ni ellos sabían, ni nos conocían a nosotros. Cuando triunfó la
Revolución, nosotros no habíamos recibido ni la más mínima
ayuda de la Unión Soviética. La Unión Soviética nos apoyó
después; no fue inmediato. Después de algunos meses del triunfo
de la Revolución, nosotros iniciamos relaciones comerciales con
la URSS —estaban rotas las relaciones diplomáticas porque
Estados Unidos le prohibía a Cuba tener relaciones con la URSS—
y después diplomáticas. Se convirtieron en un mercado azucarero
nuestro cuando Estados Unidos empezaba a bloquearnos, y sólo
al cabo del tiempo fue que se establecieron ya relaciones políticas.
Porque incluso las primeras armas que nosotros compramos para
defendernos de las amenazas de Estados Unidos eran occidentales,
eran belgas; la CIA saboteó un barco cargado de armas belgas:
eso costó casi 100 vidas. Las relaciones políticas con la Unión
Soviética surgieron después, cuando la Revolución estaba en el
poder con una fuerza enorme.

Me despreocupo de los calificativos de Franqui al tipo de
gobierno que hay en Cuba. Pero eso está en contradicción con
todas las cosas que hizo Franqui, ya que Franqui en los primeros
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tiempos apoyó a la Revolución con un gran entusiasmo. Ya tú
viste el editorial que te mostré, en el que estaba pidiendo el
fusilamiento de los terroristas cuando fueron capturados, en una
lista encabezada por Valladares.

Ahora, tú hablas de que se estaba escribiendo un libro, y
hablas de 1964. Yo no sé si sería en 1964, pero fue en los primeros
años de la Revolución; no sé si Franqui estuvo tanto tiempo con
la Revolución, hasta 1964. Pero sé que en los primeros tiempos
Franqui tenía relaciones con Feltrinelli. Lo conoció y ambos
estaban insistiendo mucho en que yo escribiera o dictara un libro,
más que sobre la Revolución —era muy amplio, muy ambicioso,
la Revolución estaba por hacer todavía—, más que una biografía.
Un libro sobre la guerra de liberación. Y yo, a fuerza de insistencia,
acepté, no obstante el cúmulo de trabajo enorme que tenía. Fue
por aquellos días cuando conocí a Feltrinelli. Incluso, se hicieron
algunos esfuerzos, algunos días, algunas horas de trabajo; lo
intenté, realmente. Después vi que la tarea era compleja, llevaba
mucho tiempo y el tiempo no me alcanzaba, y realmente fui
posponiendo el asunto para mejor oportunidad. Lo he ido
posponiendo hasta ahora; han pasado 28 años desde el triunfo, y
todavía no he escrito tal libro. Mucha gente lo reclama, y nos
recuerda la responsabilidad que tenemos de dar nuestra versión
histórica de los acontecimientos.

Hay muchas cosas que uno las conoce, las ideas iniciales cómo
se desarrollaron; otros no las pueden conocer. He visto muchas
veces episodios de la guerra narrados por distintos compañeros,
y cada uno lo ve desde su ángulo; el concepto táctico, el concepto
estratégico de una batalla o de un acontecimiento, no lo conocen.
Y yo mismo noto la ausencia de todo eso.

No era negativo, era positivo ese esfuerzo por el cual abogaba
Franqui. Fue en esa época cuando conocí a Feltrinelli, pero en
definitiva no se pudo llevar a cabo aquel plan y Carlos Franqui lo
que hizo fue ir recolectando algunas de las cosas que yo dicté.
Robó papeles. La compañera Celia Sánchez había recolectado
durante la guerra muchos mensajes, muchos documentos; tuvo
una gran preocupación por eso, que no tuvimos nosotros. Gracias
a eso se salvaron infinidad de comunicaciones, mensajes durante
la guerra, en los combates, que se escribían a mano, otros
materiales. También después se le pidió testimonio a mucha gente,
se organizó una oficina de asuntos históricos y Franqui copió
algunos materiales de ahí. No podía robárselos, pero copió, pedía
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prestado, mostrando un gran interés. Todavía no había
traicionado a la Revolución, pero de manera desleal y posiblemente
por el interés de reunir esos materiales, fue haciendo copias y al
final se robó copias de algunos de esos materiales. No de todos ni
de los más importantes. Eso fue lo que hizo Franqui.

De Feltrinelli me acuerdo bien. De ese otro periodista
realmente no me acuerdo, te lo digo honestamente. Es posible
que haya venido alguien más con Feltrinelli y estuviera allí;
Feltrinelli tal vez no podría ocuparse de todo y habría delegado
en alguien. Este hombre seguramente tenía una gran amistad con
Franqui. Cuando Franqui traicionó a la Revolución, es posible
que esa amistad se haya mantenido y la información que tenga
este periodista, o la actitud que tenga, esté muy influida por las
relaciones con Franqui. No te puedo hablar ni bien ni mal de él,
ni me acuerdo realmente de ese periodista, aunque es posible que
haya estado alguien más. Del que sí me acuerdo es de Franqui, y
te puedo dar algunas opiniones sobre Franqui.

Ya te mostré el diario Revolución, el órgano oficial del cual
Franqui fue director un número de años. Ahora, ¿por qué Franqui
fue director de este periódico? Tiene sus antecedentes.

Franqui había sido miembro del Partido Comunista de Cuba,
y en un momento determinado abandona el Partido Comunista,
lo abandona o lo botan o tiene conflictos con el Partido Comunista.
Y yo toda mi vida he sido desconfiado de alguna gente que adopta
una posición, adopta una ideología, y luego abandona esa causa.

En el Partido Socialista Popular, el partido comunista de Cuba
entonces, había mucha gente muy buena: muchos cuadros,
muchos líderes obreros, abnegados, sacrificados, que tenían una
vieja militancia; era gente disciplinada, era gente muy seria. En
nuestro Movimiento había también mucha gente buena, pero
era un movimiento más nuevo que recogió apoyo de todas las
capas sociales: trabajadores, campesinos, pequeñoburgueses,
profesionales, y hasta hubo burgueses que ayudaron a nuestro
movimiento revolucionario; recogió mucha gente en poco tiempo.

Nosotros iniciamos el Movimiento con el Moncada. Fue
cuando organizamos las primeras células. Yo trabajé
personalmente mucho en eso, hicimos un pequeño núcleo y trabajé
en el reclutamiento de los 1 200 combatientes que teníamos: su
selección, su organización, el entrenamiento, todo aquello
clandestino pero legal, disfrazado con otras actividades.
Realmente, Batista nos subestimaba porque sabía que no
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teníamos recursos, dinero; tenía más temor de los que habían
estado en el gobierno que eran millonarios, eran ricos. Pero después
viene el asalto al Moncada y posteriormente la prisión. Cuando
salimos de la cárcel por presión de todo el pueblo, ya tenemos
elaborada la idea de ir a México, organizar la expedición y regresar.
Mientras tanto, quedó el Movimiento organizado en el resto de
Cuba; tenía su dirección, consultaban algunas cosas con nosotros
en el exterior, pero todo el trabajo de reclutamiento, organización,
recaudación de fondos, era responsabilidad de ellos.

La dirección de nuestro Movimiento, que estaba integrada
por varios de los que habían estado en el ataque al Moncada el
26 de julio y algunos nuevos que se integraron, en ese período
reclutó gente, nos envió alguna gente hacia México, buscó
recursos, mientras nosotros organizábamos el grupo en México,
lo preparábamos y lo armábamos para regresar a Cuba e iniciar
la lucha guerrillera en la Sierra Maestra, como había sido nuestra
idea cuando el ataque al Moncada, en el caso de que no
pudiéramos hacer colapsar al régimen con la toma de la fortaleza,
el levantamiento de las provincias de Oriente y la consigna de la
huelga general revolucionaria, calculando el estado de opinión y
de odio contra la tiranía. No se pudo realizar el plan, no se pudo
tomar la fortaleza. No voy a entrar en detalles ahora porque sería
otra historia.

Regresamos en la expedición con 82 hombres, nos dispersaron,
quedamos unos pocos y nos volvimos a reagrupar; casi con siete
fusiles empezamos la lucha, la reanudamos hasta la victoria,
cuando teníamos unos 3 mil hombres sobre las armas. No te hablo
de ese extenso capítulo. Pero durante ese período el Movimiento
se desarrollaba en el interior del país, reclutó a mucha gente,
reclutó a algunos de éstos que habían estado en el Partido
Comunista y tenían cierta educación teórica, pero no eran buenos
reclutamientos. Y yo no aconsejaría que en esos casos se hicieran.
Los que reniegan de una idea no suelen ser buenos militantes de
otra causa; pero, en fin, allí estaba, y un día llega a la Sierra Carlos
Franqui, porque el Movimiento tenía un periodiquito clandestino
que se llamaba Revolución y Franqui trabajaba en eso.

Después de la huelga de abril, pocos meses antes del triunfo
de la Revolución —creo que fue más o menos en esa época; algunos
compañeros deben saber exactamente cuándo—, llegó Franqui a
la Sierra Maestra, enviado por el Movimiento para ayudarnos
en la estación de Radio Rebelde.
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Yo en la Sierra Maestra cuando lo vi por primera vez lo recibí
con satisfacción, porque la estación de Radio Rebelde era muy
importante, y le dimos a Franqui la responsabilidad de Radio
Rebelde. Recuerdo que en aquellos días fue la última ofensiva
fuerte contra nosotros, el ejército de Batista lanza 10 mil hombres
contra nuestras fuerzas. Nosotros no teníamos ni 300, pero
decidimos defender el territorio y libramos una batalla muy fuerte.
Duró alrededor de 70 días, hubo que moverse en muchas
direcciones. Pero, en fin, Carlos Franqui era, en dos palabras, el
responsable de Radio Rebelde. Había que ofrecer noticias diarias
y comentarios. Recuerdo que nosotros a lo largo de un tramo de
la Sierra habíamos puesto un teléfono para atender las distantes
posiciones de nuestro frente e incluso Radio Rebelde.

Lo primero que yo descubro —y te lo digo aquí con toda
franqueza— es que Carlos Franqui no sabía redactar. Entonces
yo, que tenía que dirigir las operaciones y atender todas las
actividades de los combates y de la guerra, me veía en la necesidad
constantemente de estar redactando partes de guerra y
comentarios para la estancia. A veces los trasmitía por teléfono.
Mi primera gran decepción es que Franqui no sabía redactar. Por
eso yo me quedo después asombrado cuando Franqui aparece
como escritor, poeta, narrador, se reúne con intelectuales como
Jean Paul Sartre, y el hombre que yo conocí, que ya era bastante
adulto, no sabía ni redactar y lo sé porque me tocó la experiencia
de tener que echarme arriba el enorme trabajo de redactar
muchos partes.

Pero siguió allí. Las relaciones eran buenas, normales, y algo
trataba de hacer. Había otros compañeros que trabajaban en el
equipo, que están aquí, pero él era el responsable, por el hecho de
que había sido director de un periódico clandestino.

Cuando triunfa la Revolución, con la cual Franqui estaba
muy entusiasmado —gran admirador de todas las proezas del
Ejército Rebelde, porque lo vio allí, es testigo de muchas de
nuestras victorias, y tenía gran admiración por eso—, llega a la
capital. Uno de los periódicos de Batista confiscados se convierte
en el periódico Revolución y Carlos Franqui es nombrado director.
Apoyó todas las leyes revolucionarias, apoyó todas las medidas
de sanción a los criminales de guerra, apoyó a los tribunales
revolucionarios, las sentencias de los tribunales revolucionarios,
fusilamiento incluso de criminales de guerra. Un número fue
fusilado, no todos, pero un número fue fusilado en virtud de
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sanciones emitidas por los tribunales a esbirros de Batista. Apoyó
también todas las sanciones a agentes de la CIA y a connotados
contrarrevolucionarios. Esto fue hasta Girón. Incluso después de
Girón. Recuerdo que en 1961 todavía estaba de director
del periódico.

Por aquellos días surgen problemas. Nosotros estamos
tratando de unir a la gente, pero él, como había estado en el Partido
Comunista, tenía rencillas y siempre estaba promoviendo críticas,
y estaba promoviendo la división, las campañas contra los
militantes del Partido Comunista mientras la Revolución trataba
de unir a todas las fuerzas revolucionarias. Pero creo que uno de
los problemas que más contribuyó en su actitud ulterior fue que
Carlos Franqui sacó un semanario que le llamaban Lunes de
Revolución sobre cuestiones culturales, y se quiso convertir en el
zar de la cultura en Cuba. Nadie sabe por qué, porque Franqui
realmente nunca fue un hombre de una gran cultura, pero tenía
sin embargo esos sueños. Empezó a organizar una capilla de
amigos, a publicitarlos, a divulgarlos; algunos escritores, algunos
artistas, pero un grupo, una fracción con rechazo, incluso
desprecio, hacia gran cantidad de valores culturales y artísticos
en nuestro país. Esa actitud trajo conflictos.

Yo no recuerdo hasta cuándo estuvo dirigiendo el periódico
Revolución. En ese período también estuvo promoviendo que se
hiciera el libro, porque mostraba una gran admiración y quería
que las que él llamaba proezas no se perdieran. Insistía en eso.

No sé cuándo salió del periódico. Fue en un momento dado.
Hubo un movimiento, había algunos problemas; no eran grandes,
no demasiados conflictos.

Por aquel período Franqui tenía un hijo con algunos problemas
de la vista. Ello originó que solicitara viajar, y viajó varias veces
para atender al hijo en Ginebra. Se le dio ayuda, se le costearon
los gastos. Lo habríamos hecho con cualquier otro, pero se hizo
con él también por consideración personal, como es lógico, y las
relaciones eran excelentes. Fue y vino muchas veces. Pero no hay
duda de que, por alguna razón, fue alimentando resentimiento,
frustración en todo ese período. Nunca planteó discrepancias.

Ya Franqui no era marxista. Eso lo sabía yo desde que estaba
en la Sierra Maestra. Me acuerdo cuando aquella campaña que
llevó unos libritos en que se impugnaba el materialismo dialéctico.
Ya era antimarxista incluso en cuestiones filosóficas. Hasta trató
de influir sutilmente, cosa que a mí no me agradó. Lo miré y me
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sonreí del intento de influir con alguna literatura antimarxista,
porque, además, en aquellas caminatas y en aquellos esfuerzos,
era mejor cualquier otra literatura que aquella, no propiamente
de problemas filosóficos. Yo lo había observado y tenía mis
reservas. Le dimos tratamiento porque nosotros tratábamos con
mucha gente muy diferente, y procedentes de distintas vertientes
y de distintas capas sociales, en un esfuerzo unitario. Pero aquello
era muy homogéneo. Yo decía que el 26 de Julio, nuestro
Movimiento, era como un Amazonas de pueblo en un pequeño
río, porque la estructura y la organización eran muy pequeñas.

Nunca fui sectario. Franqui era sectario. Nosotros estábamos
conscientes del papel de nuestro Movimiento en la guerra, pero
siempre tuvimos una política unitaria, unir, sumar; Franqui era
disgregador. Nosotros terminamos uniendo todas las fuerzas
revolucionarias. Al final, él tenía grandes ambiciones; ya no pudo
ser zar de la cultura, y entonces se dedicó a estos asuntos de
tipo personal.

Pero yo debo decir lo siguiente: se le ayudó siempre, se le trató
bien siempre. Algo más: ya al final, en uno de sus viajes a Ginebra
con el hijo —eso al final se convirtió en un pretexto—, manda a
buscar también a los suegros. Pide, por favor, que no los veía hacía
tiempo, que el niño... Y viajaron los suegros. Después es que se
sabe que Franqui está contra la Revolución, y que Franqui empieza
a atacar a la Revolución.

Te puedo decir otro hecho: la madre de Franqui, anciana,
queda aquí en Cuba; se lleva la familia, se lleva los suegros, y dejó
a la madre abandonada en Cuba. Fue la Revolución la que tuvo
que ocuparse de la atención de la madre de Franqui, que no tenía
ninguna culpa. Quedó abandonada, y la Revolución la cuidó, la
atendió y la sostuvo hasta su muerte. Vaya viendo ciertas
características del personaje.

Se fue. Después allá se dio el gran baño de rosas. El hombre
cuyas facultades intelectuales son realmente muy limitadas,
aparece en congresos de intelectuales, aparece escribiendo libros;
creo que hasta poeta es Carlos Franqui. Últimamente, creo que
en esa farsa que organizaron en Valencia, relacionada con el
congreso antifascista, que no tiene nada que ver con el verdadero
congreso histórico de los escritores antifascistas, allá estaba
Franqui pronunciando el gran discurso.

Es un individuo muy resentido, ambicioso, amargado. Esas
características se las vi desde siempre y se las toleramos, realmente
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no creíamos que iba a terminar en ese papel. Digamos que Franqui
no es un gran traidor; Franqui es un pequeño traidor a la
Revolución, y se ha dedicado a todas esas actividades. Yo no le
doy realmente mayor importancia, pero ya que hablamos de esto
y ya que hay que hablar del señor Franqui, digo lo que sé del
señor Franqui.

Comandante, hablemos de la segunda historia
controvertida. Precisamente en estos días usted decidió
comparecer en la televisión cubana en una trasmisión en
directo, para explicar abiertamente a todo el pueblo cubano
el caso del general Rafael del Pino, un héroe de Playa Girón
que 25 años después robó un avión y se marchó con su
familia a Estados Unidos. Es posible que él tuviera también
frustraciones en su vida diaria, pero hay quien considera
este episodio como una clara grieta del sistema, o sea, el
síntoma de un cierto malestar dentro de la Revolución.

Traidores ha habido en todas las épocas, desde que se inició
la era cristiana. No en balde la Biblia le dedicó párrafos enteros a
Judas. Pero creo que antes de la traición a Cristo, en la batalla de
las Termópilas, alguien llevó a los persas y les enseñó un caminito
por donde tenían que dar la vuelta para poder desalojar a los
espartanos de aquel paso casi inaccesible.

Yo hice la historia de las grandes traiciones que tuvieron lugar
en nuestra lucha revolucionaria. Tuvimos algunos traidores; los
pequeños traidores nos ayudaron, porque nos obligaron a
perfeccionar nuestro trabajo clandestino, y hasta los grandes
traidores. Recordé el caso del que nos traicionó en México, que
vendió los secretos por 25 mil dólares. Después, un campesino
que se había unido a nosotros nos traicionó, pero a ese le ofrecieron
la vida una vez prisionero, dinero y muchas cosas.

Este señor que tú mencionas estuvo años con la Revolución.
Siempre se manifestó contento, disfrutó los honores, las
distinciones de la Revolución; participó en Girón y tuvo una
actuación destacada. Mucha gente tuvo una actuación
destacada. Aproximadamente 150 murieron, incluidos los heridos
que fallecieron después, cientos fueron heridos; hay muchos
monumentos a lo largo de la carretera que conduce a Girón, donde
están los nombres de los caídos.

Los que combatieron en Girón recibieron mucha publicidad.
Los de la aviación tuvieron una participación importante y éste
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era uno de los pocos pilotos que teníamos. Hubo otros muy
destacados, y muchos pilotos que se han destacado en estos años
que son héroes anónimos.

Hice una exposición amplia. Creo que sería innecesario
repetirla aquí. Se hizo una investigación profunda de todos los
factores que condujeron a este hombre a la traición, un
reblandecimiento moral, y luego dar el paso de pasarse al enemigo.
Y he dicho que si uno un día creyera que la causa por la que
lucha es un sueño, nuestro sueño es tan justo que, si un día
creyéramos incluso que es simplemente una utopía, yo estaría
junto a esa utopía hasta el final, por ser la más hermosa y la más
justa de las utopías. No me paso al enemigo, a aquel enemigo que
nos atacó, que envió a los mercenarios, que mató a tantos
compañeros, que costó la vida de tantos hermanos en avión, que
mató a los pilotos, que mató a pilotos que fueron compañeros del
traidor, y que nos amenazó durante tantos años. Eso no tendrá
jamás justificación.

Y no se pasó al gobierno de Kennedy; se pasó al de Reagan, al
gobierno más reaccionario, al de la guerra de las galaxias, el de la
carrera armamentista, la guerra sucia en Nicaragua; que invadió
a Granada, que promueve la guerra sucia en Angola y otros países;
a la peor administración, a la más mentirosa, a la más inmoral de
todas. Y se pasa allí, se vende al enemigo.

Nuestro pueblo es muy reacio a la traición. Siente un profundo
rechazo por todos estos hechos. Nosotros dimos una explicación
detallada. Los factores fueron los hechos que examiné. Pero no
creo realmente que para el objeto de nuestra entrevista valga la
pena eso. Yo dije bastante sobre él. Hay algunos elementos morales
que no quise exponer ni los voy a exponer. Pero, bueno, tampoco
se supieron algunas de esas cosas; se supieron otras que eran
suficientes para haber comprendido mejor la debilidad política
de este hombre que después se convirtió en traidor.

Pero, en fin, hablé largamente de eso. Podrá tener dificultades
y riesgos la Revolución, pero la Revolución ha escrito una proeza
insuperable. Ha desarrollado una fuerza en estos años de la
administración Reagan, ha hecho tales esfuerzos en la defensa,
movilizando y organizando a todo el pueblo, que realmente nos
hemos convertido en un hueso muy duro de roer para Estados
Unidos, imposible de tragar para Estados Unidos; hemos logrado
un gran nivel de seguridad gracias a ese esfuerzo, y cuando el
pueblo ha realizado esta proeza, cuando ya está al final y más



197



198

desprestigiada que nunca esa administración después del
escándalo de Irangate, que puso sobre el tapete, que desnudó a
esa administración, su carácter inmoral, se pasa a ese bando
enemigo y empieza a convertirse en un instrumento contra la
Revolución. Se pasó a las filas del enemigo, es lo que puedo decir.
Pero no creo siquiera que tiene mucha importancia; estamos
hablando de otras cosas de más valor.

Para nosotros resulta excepcional e inédito el hecho de
un Jefe de Estado que va a la televisión para explicarle en
detalles al pueblo un caso controvertido como éste. Es
inusual, y para nosotros digno de consideración.

Ha sido una práctica y un estilo que siempre se ha seguido
aquí: enfrentar los problemas, porque eso le da fuerza a la
Revolución, le da moral, les da argumentos incluso a los
revolucionarios contra las campañas enemigas, contra las
calumnias. Ese es el sentido que tiene.
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Capítulo 9

LA CULTURA

El día de la inauguración de la Escuela Internacional de Cine y Televisión,
en San Antonio de los Baños, a 40 kilómetros de La Habana, los cuatro
iniciadores de la Escuela, también promotores de la Fundación que atiende
todo este esfuerzo en favor del cine, la televisión y la comunicación, llamaron
a Roma, a su primer maestro, el nonagenario Cesare Zavattini, como
gesto de gratitud a un vínculo cultural nunca olvidado ni interrumpido.
Ese día de diciembre de 1986, la llamada a Roma, amplificada por los
altavoces, emocionó a las decenas de periodistas de todo el mundo presentes
en la inauguración. Había allí dos italianos, sólo dos. Por ello no se supo
mucho de eso en Italia.

Los cuatro promotores de la Fundación y de la Escuela son un Premio
Nobel de Literatura, Gabriel García Márquez, escritor colombiano quien,
además de ser el profesor de dramaturgia, es también el presidente de la
Fundación; un notable director de cine argentino, Fernando Birri, quien
es también el director de la Escuela; un apreciado director de cine cubano,
Tomás Gutiérrez Alea, y el viceministro cubano de Cultura y ex director
de cine Julio García Espinosa. Todos habían sido alumnos en los años 50
del Centro Experimental de Cinematografía de Roma, compañeros de curso,
por ejemplo, de Domenico Modugno, quien aún no se había convertido en
el primero y más famoso cantautor italiano.

Ese día, en San Antonio de los Baños, se encontraba también Mario
Verdone, historiador y crítico de cine, en su juventud profesor de los cuatro
fundadores de la Escuela, antes de convertirse, como dice con mucha
modestia, “solamente en el papá de Carlos”, en este momento —hago la
aclaración para los lectores no italianos— uno de los cómicos más
renombrados de Italia. Verdone, como todos, estaba agradablemente
impresionado por lo moderno del equipamiento docente, en gran parte
donado por Cuba, y también por la novedad del plan de estudios dentro
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del cual, por ejemplo, un Premio Nobel concluyó este año su curso de elaboración
de guiones con la redacción de un cuento junto con todos sus alumnos.

Es singular pero comprensible que una realidad como ésta sea poco
conocida en Europa, y sobre todo en Italia.

Aceptar el hecho de que en La Habana, entre festivales y
seminarios, se desarrolla una actividad cultural que, por sí sola, es más
intensa que las de todas las otras capitales de América Latina, o tomar
conciencia de que Francis Coppola, Harry Belafonte o Sydney Pollack
imparten clases o conferencias en la Escuela de Cine, como no hacen, por
ejemplo, en Italia o en Francia, o que, en fin, las personalidades más
representativas de la cultura y del cine mundiales, desde Jorge Amado
hasta Carlos Saura, desde Gregory Peck hasta Robert De Niro, desde
Julie Christie hasta Jack Lemmon, desde Chico Buarque de Hollanda
hasta Héctor Babenco, se reúnen todos los años en el Festival de Cine
Latinoamericano y participan en larguísimos debates con periodistas del
mundo entero, como no hacen en Venecia y muchas veces tampoco en Cannes,
aceptar todo esto —decía— significaría renunciar a ideas preconcebidas
que con frecuencia son alimentados hábilmente por quienes tienen que vender
un cierto producto en el mercado de la comunicación y el entretenimiento, y
no pueden permitir el acceso y la implantación de nuevas ideas, de nuevas
propuestas, de un mundo cultural y del espectáculo que afirma valores
diferentes y está fuera del control económico ejercido por las transnacionales
de la comunicación.

En el cine ocurre exactamente igual que en la música popular, a
no ser que, en el caso específico de los ritmos y sonidos latinos, esa música
sirva en una temporada determinada para salvar un mercado que siempre
necesita nuevas modas, nuevos consumos.

En Cuba, en este momento —ha dicho Harry Belafonte—, la
música es más avanzada que en los Estados Unidos. Incluso hay solistas
más virtuosos.

Pero ¿a quién le interesa? O, mejor dicho, ¿por qué habría de
divulgarse todo esto en Occidente?

Ciertamente, este fervor cultural que caracteriza a la Cuba de
hoy, al igual que la batalla ganada en su momento contra el analfabetismo,
no tiene por qué desvanecer la responsabilidad o las contradicciones que a
menudo se atribuyen al gobierno de Fidel en este campo. Pero, ¿por qué,
entonces, se teme dar a conocer esa realidad?  Ignorarla significa
desinformar a la gente, y esto no forma parte de los valores de lo que
llamamos democracia.

G.M.
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Hablemos de cultura, Comandante. Tengo algunos datos
sobre la enseñanza en Cuba, obtenidos en organismos
internacionales, que confirman que en 1961 había 100 mil
alfabetizadores populares que en pocos meses enseñaron a
leer y escribir a cerca de un millón de analfabetos. Ahora,
con una población de 10 millones de habitantes, hay cerca
de 3 millones y medio de estudiantes. Por otra parte, 22
mil extranjeros cursan estudios en Cuba en calidad de
becarios. ¿Por qué esta prioridad a la educación: sólo por
un problema moral o, como dicen sus enemigos, por política
o, mejor dicho, por propaganda?

Efectivamente, tenemos 22 mil becarios extranjeros, lo cual
creo que es el más alto índice de becarios extranjeros percápita.
Eso se debe a nuestras grandes relaciones con los países del Tercer
Mundo.

¿Por qué tantas relaciones con el Tercer Mundo?
Sencillamente Estados Unidos nos bloqueó, trató de aislarnos, y
nosotros respondimos desarrollando las más amplias relaciones
con ese mundo; son nuestros amigos. En ese proceso se
establecieron vínculos estrechos, compromisos, en virtud de los
cuales, cuando ellos han tenido una necesidad, nosotros los hemos
ayudado, incluso en el terreno del apoyo frente a una agresión
exterior, como ocurrió en Angola y en Etiopía.

Nosotros tenemos también mucha información y conciencia
de los problemas del Tercer Mundo. Esos vínculos han originado
una demanda de becas. Como dije, no hay país en el mundo que
tenga más becarios extranjeros por habitante. Tenemos en Cuba
becarios de más de 80 países, y estos son becarios que regresan a
sus países, no son como los que van a Londres, a París, a Europa
y a Estados Unidos, y se quieren quedar allí, atraídos por las
sociedades de consumo. La educación que reciben aquí es distinta,
y nosotros no ejercemos el robo de cerebros. Se forma gente muy
valiosa, en una educación diferente a la que hubieran podido
recibir en las antiguas metrópolis, y regresan a sus países.
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Hace muchos años que venimos haciendo esto, y realmente
estamos satisfechos de los resultados del trabajo de esos técnicos
que se forman en nuestro país.

Se han dado casos de países africanos donde viven distintas
tribus, y el gobierno ha seleccionado estudiantes de cada una de
las regiones para mandarlos a estas escuelas, lo cual las convierte
incluso en instrumentos de identidad nacional. Ellos mantienen
ahí su cultura, las enseñanzas de la historia del país. La atención
política la reciben de representantes de sus gobiernos. Nosotros
no damos teoría política en esas escuelas; se la dan sus gobiernos.

¿Estas escuelas están en la Isla de la Juventud?
En la Isla de la Juventud; por allí estuvieron ustedes. Eso es

lo que nosotros hacemos. Es grande ese esfuerzo, y, te repito,
proceden de no menos de 80 países.

Ahora, según esa tesis de que lo que se hace es por
propaganda, se podría decir que la Revolución entera se hace por
propaganda, que cada uno de las docenas de programas que
hemos hecho es por propaganda: programas de salud, reducción
de la mortalidad infantil, elevación de las perspectivas de vida,
que nosotros pensamos en 10 años más elevarla a más de 80 años.
Dirán también que es por propaganda la supresión del desempleo,
de la mendicidad, de la prostitución, de las drogas, del juego. Pero
te voy a decir algo más: luchamos contra el consumo del cigarro,
y somos uno de los principales países exportadores de tabaco, es
uno de nuestros renglones más importantes. Y nosotros no sólo
hacemos una campaña adentro, sino que apoyamos la campaña
de la Organización Mundial de la Salud contra el consumo de
tabaco, lo cual va contra nuestros intereses. Eso sólo se puede
hacer por una cuestión de principios.

Entonces, todo lo que hemos hecho en todos los terrenos,
toda la obra de la Revolución, se podría presentar como una
propaganda. Pero si eso fuera así, digamos: ¡qué magnífica es esta
propaganda! ¡Qué fuente inspiradora de tantas cosas buenas!
De modo que se salvan vidas, se protege al hombre, se resuelven
todos los problemas sociales por propaganda.

Si toda la propaganda que se hace en el mundo fuera así,
valdría la pena levantar un monumento a la propaganda. Y si
nosotros hacemos propaganda, ¿por qué no la hacen los demás
países, los demás gobiernos? ¿Por qué no la hacen las sociedades
capitalistas, por qué no resuelven todos esos problemas aunque
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fuera por propaganda? Entonces, ¿cuál es la verdadera
propaganda? La mentira en torno a todo esto, la negación de todo
esto. Ahí es donde está la verdadera propaganda. Esa es
mi opinión.

Comandante, en estos momentos Cuba es un verdadero
laboratorio cultural. Hay una bienal de arte, un gran festival
de cine donde participan hasta figuras legendarias del cine
norteamericano, como Gregory Peck, Francis Coppola, Robert
De Niro, además, el premio literario Casa de las Américas,
un festival de la música popular en Varadero, seminarios
de medicina, ciencia, literatura, y, últimamente, también
la creación de una fundación y de una escuela de cine
latinoamericano. ¿Es su objetivo convertir a Cuba en la
capital cultural de América Latina, un poco como París
en Europa?

No, realmente nadie pensó en eso. Esto se ha ido produciendo
con la acumulación de actividades que se desarrollaron durante
todos estos años; han pasado 28 años de Revolución. Nadie hizo
un programa para ir creando todas estas instituciones. La primera
que se creó, según recuerdo, fue la Casa de las Américas, casi desde
el principio. Ahí Haydee Santamaría trabajó mucho tiempo, y la
institución fue ganando prestigio. Contó con la participación de
los escritores latinoamericanos, creó un premio de literatura sobre
diversos géneros. Y ganó prestigio. A nosotros mismos nos
sorprendió cómo aquella institución año por año era más
apreciada por los latinoamericanos. Era la única que había;
después se fueron creando otras.

No recuerdo cuándo surgió el Festival de Varadero, pero
también hace años. Después vinieron las bienales de arte; son
más recientes. El Festival del Nuevo Cine Latinoamericano se
inició después del derrocamiento de Salvador Allende en Chile,
porque los cineastas que crearon este movimiento tuvieron una
primera reunión en Viña del Mar. Después vino el golpe de Estado
de Pinochet; muchos de ellos se exiliaron. Y luego muchos de los
que habían estado en aquella reunión constituyeron algo así como
un comité de solidaridad con Chile de los cineastas
latinoamericanos. Y ellos mismos decidieron dar un primer festival
aquí, porque tenían la colaboración de Cuba para hacer el festival.
Así, hace alrededor de nueve años, se dio el primer festival. Yo te
digo con toda franqueza que cuando se dio el primero yo ni lo
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sabía. En el desarrollo de algunas de las otras cosas sí he
colaborado, en la medida en que han surgido las ideas y me las
han planteado. Yo vine a saber el valor del festival de cine cuando
se habían dado ya como cuatro festivales.

Como me gusta el cine, cuando venían estos festivales
aprovechaba para ver algunas buenas películas. Me gustaban las
películas latinoamericanas sobre los más variados temas, incluido
el paisaje y los problemas sociales. Descubrí un cine que me gustó,
y me gustó más que el europeo y el norteamericano, te lo digo
francamente. Porque ya en esa fase había mucha violencia, mafia,
sexo, carreras de automóviles, todo eso. Y de repente descubro un
cine que trata otros aspectos: humanos, sociales, culturales. Me
gustaba, como dije, hasta por el paisaje, por la arquitectura, por
las costumbres de la gente, por el modo de ser; era como un viaje
por América Latina. Y cuando venían estos festivales yo me
beneficiaba, porque en esos días veía unas cuantas películas de
las que concursaban.

Después les planteé a los miembros del festival que debíamos
hacer una copia en videocasete de cada película para guardarlas
como un archivo histórico; que nos permitieran utilizarlas en las
escuelas, con fines no comerciales; usar comercialmente sólo
aquellas que adquiríamos, y anualmente adquirimos un número
mayor de esas películas: largometrajes, documentales, etcétera.

Descubrí prácticamente el valor que tenía aquel movimiento
del nuevo cine. Había entrado en contacto con los del comité y
me di cuenta entonces de que este asunto se podía impulsar más.
Había unas pocas salas dedicadas al festival, nuestro pueblo iba
a esas salas, a esos cines, y yo propuse: “¿Por qué no extendemos
más y empleamos un mayor número de salas de cine, para que
todo el pueblo participe?” Y así se extendió.

No tenían todos los equipos adecuados. Buscamos algunos
recursos para las cámaras de 35 milímetros y para las pequeñas
de 16 milímetros; mejoramos las condiciones técnicas para la
exhibición. Yo había participado en una clausura y veía aquello
un poco desorganizado. Me parecía que se confundían los actores
premiados, la televisión; se confundía todo, y yo sugerí alguna
idea. Digo: “¿Por qué no lo hacemos en un teatro más grande, un
programa mejor? ¿Por qué no exhibimos partes de las películas
premiadas para que la gente las recuerde y las vea, actuaciones
de los mejores actores?” Discutimos con ellos y se adoptaron una
serie de medidas; también ampliar el número de premios. Y así,
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fue mejorando el festival. Ya era en un gran teatro, un gran cine,
en el Carlos Marx, donde caben como 5 mil personas; más
organizado todo.

Cuando yo propuse eso, alguien de Cuba me dijo: “Bueno, en
los Oscar es así, desordenado”. A mí me fastidió un poco que me
hablaran del antecedente del Oscar, y como tiene tanta fama,
digo: “Pues si en el Oscar es así, no sirve”.

Se hace, realmente, muy organizado, es un acto solemne la
entrega de los premios. Y así fueron surgiendo ideas: buscar
colaboración, qué hacer para abrir los mercados de cine en los
países socialistas; yo les he hablado de los países socialistas y la
necesidad de trabajar esos mercados.

De ahí surge ya, hace 2 años, la idea de la fundación, una
fundación para reunir fondos y apoyar al nuevo cine. Nuestro
entusiasmo era creciente por la calidad de ese nuevo cine. Sobre
todo después del proceso de apertura democrática en Brasil y
Argentina, se empezaron a hacer excelentes películas; los
mexicanos, que habían decaído un poco, empezaron a mejorar;
colombianos, venezolanos, empezaron a hacer un mejor cine, y
así se creó este movimiento, que hoy es un gran movimiento.

Lo que yo tengo que ver con eso es que, por lo menos, lo apoyé
viendo la importancia que tenía.

Se creó la fundación; pero lo más importante no es haber
creado la fundación, que la creó este movimiento, sino haber
encontrado un presidente para esa fundación, y a alguien se le
ocurrió proponer a Gabriel García Márquez. Después había que
convencer a García Márquez, y lo convencieron.

¿Usted lo convenció?
No, yo no intervine para eso. A mí me dijeron que iban a

escribirle y lo iban a convencer, ¡y lo convencieron! Él lo aceptó.
Esa fue la clave del éxito de la fundación.

Yo ni siquiera imaginaba a García Márquez con tanto
entusiasmo por el cine. Porque se puede decir que es su pasión, a
pesar de ser un gran escritor. Su literatura está asociada con los
guiones. El éxito de esa fundación fue la presidencia de García
Márquez, eso le abrió las puertas en todas partes.

Junto con la fundación, se propuso la idea —esa no fue idea
mía— de crear una escuela del nuevo cine. Yo estuve de acuerdo;
pero estar de acuerdo significaba que yo tenía que abogar dentro
del gobierno para que se asignaran recursos para la construcción
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de la escuela, para los equipos y laboratorios iniciales de la escuela.
Acepté la idea y trabajé para disponer las condiciones necesarias;
realmente lo hicimos en un tiempo récord. Una escuela
preuniversitaria en el campo la adaptamos, la remodelamos; se
creó una brigada, trabajó excelentemente, y al año siguiente ya
teníamos la escuela. Va a tener, en total, 300 y tantos alumnos;
este año ha sido el primer curso. No son sólo cursos regulares,
sino talleres, seminarios, conferencias. En eso trabajó mucho
Gabriel García Márquez, en desarrollar la idea de la organización
y los programas de la escuela.

Pero también la suerte fue que encontraron un director, el
mejor director para eso, el personaje adecuado: Fernando Birri.
Dos personalidades han contribuido al éxito de la fundación y al
de la escuela. Quizás me haya extendido un poco, pero quería
explicarte cómo surgieron estas instituciones.

Eventos científicos se desarrollan mucho, sobre todo en la
medida en que se desarrolla la medicina, se desarrollan los centros
de investigación, porque aprendemos, son muy útiles, vienen
científicos de todas partes. Así que esto es resultado de un trabajo
y no resultado de un programa. Hoy son instituciones sólidas: el
nuevo cine es una gran institución, la fundación es algo
espectacular.

Creo que me faltaba decirte que yo no imaginaba la capacidad
de organización y de hacer cosas concretas que tiene García
Márquez, ¡ni me lo imaginaba! Uno siempre tiende a imaginarse
al intelectual, al escritor, como no apto para la organización, para
la ejecución de las cosas. Y yo estoy asombrado de la capacidad
de ejecución de García Márquez, porque ha estado meses aquí y
ha hecho un trabajo excelente en todo esto.

Ese es el origen. A lo mejor algunos dicen también que es
propaganda, pero nos alegramos. Ojalá toda propaganda sea tan
fructífera como ésta.

Debo decir a los lectores italianos que los cuatro
fundadores de la escuela de cine en Cuba fueron Gabriel
García Márquez, Premio Nobel, Julio García Espinosa,
viceministro de Cultura de Cuba, Fernando Birri, director
argentino de cine, y Tomás Gutiérrez Alea, director de cine
cubano. Los cuatro son antiguos alumnos del Centro
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Experimental de Cinematografía de Roma, ex alumnos de
Césare Zavattini.

Realmente esta escuela es hija espiritual de la escuela de
Roma, porque allí se formaron ellos. Ellos trabajaron también en
el nuevo cine. Siempre recuerdan mucho esa época de Roma.

La Escuela del Nuevo Cine Latinoamericano hoy es Escuela
Internacional de Cine y Televisión; hoy abarca el Tercer Mundo.
Incluso al edificio donde se inauguró la escuela ya le llamamos la
vieja escuela, porque fue un edificio que se adaptó, y existe la
idea del proyecto definitivo, después de 2 años de experiencia y
de haber estado trabajando. Porque tiene que ser mayor la escuela.
Va a tener alumnos de todo el Tercer Mundo y una capacidad de
300 no alcanza, necesita una capacidad de alrededor de 800
alumnos. ¡Nadie tenía idea de cómo iba a ser una escuela de ese
tipo, ni qué dificultades! Pero ha sido un éxito, te lo digo.

¿Es verdad que ustedes quieren comprar un circuito de
cine en Europa, para que el cine latinoamericano pueda
afirmarse como el cine norteamericano o europeo?

El problema del cine es la distribución. Los latinoamericanos
hacen excelentes películas, pero no las pueden distribuir porque
existe el monopolio, la red de distribución está en manos de
transnacionales. Y uno de los objetivos de la fundación es abrir
mercados y posibilitar la distribución de las películas
latinoamericanas. Ha obtenido salas de cine, recibiéndolas como
donaciones, como cooperación en distintos países de América
Latina. Tengo entendido que van a hacer lo mismo en Europa.

Y creo que la fundación va a tener dinero, porque crece el
interés y los deseos de colaborar con ella. García Márquez se mueve
mucho en esta dirección, pero todavía no tiene muchos fondos.
Pienso que reunirá fondos y creo que se abrirá paso la idea de
romper el bloqueo para el cine latinoamericano, porque está
bloqueado realmente.

Ellos están garantizando exposiciones en Japón, en la India,
en China, en los países socialistas. En todo eso anda García
Márquez, además de que está escribiendo un libro, según creo;
no, creo no, sé que está escribiendo un libro —no sé si habrá
hablado de eso, por eso no quiero divulgarlo mucho—, y aquí
estuvo meses. Escribía el libro por la mañana y daba clases por la
tarde en la escuela. Él da clases —le llama talleres—, reúne a un
grupo de gente ya con cierto nivel, una cierta preparación. Sus
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cursos son sobre guiones, cómo se hace un cuento. Ha desarrollado
un taller muy original. Decenas de horas de conferencias y
discusiones sobre eso. Yo le decía que tendría un enorme valor
transcribir algún día todo eso, porque son clases magistrales acerca
de cómo se escribe un cuento. Al final terminaron escribiendo el
cuento entre todos.

Parece que él descubrió su vocación de maestro en ese trabajo.
Sé que al final el libro estaba medio olvidado; o sea, estaba el cine
ocupando toda su atención.

Ahora está por Europa, está bastante consagrado a la
actividad del cine. Y esa es la clave del éxito de esta fundación.

¿Y todos los grandes del cine que pasan por la escuela
e imparten clases como Francis Coppola y otros, lo hacen
por sus relaciones con García Márquez?

Las relaciones de García Márquez han resultado decisivas
en eso. Muchos de ellos tenían ya relaciones con el cine cubano y
con el movimiento del nuevo cine, pero la presencia de García
Márquez potenció esas relaciones.

Tú hablaste de personalidades del cine norteamericano, pero
han venido también valiosísimas personalidades del cine
latinoamericano, europeo, es bastante universal el fenómeno. Han
venido africanos, han venido de países socialistas. Crece, es un
movimiento que tiene gran fuerza.

La última pregunta en esta parte que llamamos el área
cultural, es una pregunta que puede parecer singular, pero
también esto es cultura. Algunos recuerdan que usted hace
20 años hablaba con interés de los problemas ecológicos.
Deseaba repoblar los bosques destruidos por la extracción
de minerales en la zona oriental del país. Y advertía sobre
los peligros inherentes al uso de los productos químicos en
la agricultura. Ahora evidentemente por razones económicas
ha sido impulsada la construcción de la central nuclear en
Cienfuegos que nosotros hemos visto, y que es una obra
grandiosa. ¿No teme que ocurran en esa zona peligros mucho
más graves para la naturaleza y para la salud de los hombres?

Es cierto que nosotros hemos tenido una gran preocupación
por la cuestión ecológica, y hemos hecho muchos trabajos y
muchos esfuerzos por proteger el medio natural, los bosques, los
mares. Hemos llevado a cabo un ambicioso programa de
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repoblación forestal, porque nuestros bosques habían sido
destruidos y no se habían sustituido, no se habían resembrado.
Hemos hecho grandes esfuerzos e importantes inversiones por
proteger las aguas, los ríos. En nuestro país no existía ninguna
protección del medio ambiente. Los centrales azucareros, por
ejemplo, lanzaban las aguas residuales a los ríos, a los mares.

Nosotros estamos tratando incluso de aprovechar algunos
de esos residuos en lagunas de oxidación, de limpieza de las aguas,
utilizando desperdicios y transformándolos para la alimentación
animal. Venimos haciendo un gran esfuerzo en ese aspecto, y nos
proponemos seguir haciéndolo; es costoso, porque en todas las
inversiones hay que dedicar un porcentaje relativamente elevado
a la protección del medio ambiente. No hemos renunciado en
absoluto a esa política y tenemos conciencia del problema.

Recuerdo incluso que hace muchos años leí un libro de una
autora norteamericana, con un nombre muy sugestivo: La
primavera silenciosa, de Raquel Carson. Ya ella murió. Escribió un
excelente libro, muy ilustrativo, sobre los efectos que podían tener
en la salud humana todos estos productos químicos que se usan
como plaguicidas y pesticidas en la lucha contra los insectos,
contra las plagas. Ella era defensora de los métodos biológicos de
control de las enfermedades. Yo distribuí muchos de esos libros.
Ella explicaba cuál podía ser el origen del cáncer; y en los orígenes
del cáncer van a aparecer muchos de estos productos; no sólo el
cigarro y el bióxido de carbono, sino muchos de estos productos
químicos que se utilizan en la agricultura, hasta los fertilizantes.

Un científico francés que nosotros conocimos, André Voisin,
escribió libros muy interesantes también. Uno se llamaba Hierba,
suelo y cáncer, y explicaba la influencia del suelo en la salud humana,
incluso la influencia de la fertilización, de los balances de los
distintos fertilizantes en la salud humana; libros, realmente, muy
interesantes. De modo que hay conciencia en nuestro país sobre
esos problemas.

Ahora, tú planteas la cuestión de la central electronuclear, y
mi respuesta es esta, lo que pienso: en el mundo de hoy, países
como el nuestro no tienen alternativa. Si tuviéramos grandes
recursos hidráulicos podríamos explotarlos; pero no los tenemos.
Si tuviéramos grandes recursos minerales de carbón, tal vez
podríamos dilatar esa decisión; pero no los tenemos. Si tuviéramos
grandes recursos de petróleo, podríamos dilatarla, aunque es un
crimen quemar el petróleo en producir electricidad, porque la
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tecnología más moderna aprovecha un tanto por ciento
relativamente bajo del valor energético de una tonelada de
petróleo. Nosotros no tenemos ninguno de esos recursos. Ni
siquiera tenemos lo que tienen otros países socialistas del este de
Europa, que conectan su red energética con la URSS, o se
conectan entre sí. No tenemos grandes reservas de gas, sólo
algunas reservas de petróleo que van creciendo, pero no grandes
yacimientos de petróleo; no se han descubierto hasta ahora.

No hay desarrollo sin energía, y yo te hablaba de que no
aspiramos a un desarrollo de una sociedad de consumo, no
aspiramos a que cada familia tenga un automóvil —y eso es gasto
de energía—, pero sí a la energía que tú necesitas en una escuela,
en un hospital, en una industria textil; la energía que tú necesitas
para el riego en la agricultura; la energía que tú necesitas para la
refrigeración de los productos en el trópico; la energía que tú
necesitas para llevar la electricidad a todos los ciudadanos del
país. Entonces, renunciar a la energía es renunciar al desarrollo,
renunciar al progreso. Nosotros necesitamos un creciente consumo
de energía. Te puedo decir que durante estos 28 años de
Revolución el consumo de energía creció casi un 10 por ciento
por año, ¡un 10 por ciento! En los últimos años hemos reducido
el ritmo de crecimiento del gasto eléctrico con más ahorro; hemos
elevado las tarifas, hemos frenado en lo posible el exceso de
consumo de electricidad, pero el crecimiento es tremendo. Y si
algo yo te puedo decir es que si no hay desarrollo energético no
habría luz aquí, no habría ni siquiera una temperatura soportable;
estaríamos tú y yo bañados en sudor, no habría cámaras, no habría
televisión, no habría nada.

Nosotros no tenemos ninguna otra alternativa energética. El
uso de la energía solar se va desarrollando, ya tenemos más
informaciones, más conocimientos, hacemos investigaciones, pero
las inversiones son muy grandes. He oído decir que se necesitan
como 200 hectáreas cubiertas por células capaces de asimilar la
energía solar, para producir 30 mil kilowatts, a un costo enorme
de inversión. Todavía eso no está suficientemente desarrollado. Y
se necesita espacio físico; hay países que no tienen mucho espacio
físico. La energía eólica, por su parte, sirve para dar luz a una
casa, para un pozo de agua y esas cosas.

Todavía no ha aparecido ninguna otra alternativa para un
país como el nuestro —y hay muchos en estas condiciones— que
la energía nuclear, e incluso países como Estados Unidos, que
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tienen grandes reservas de carbón, de petróleo y de gas, la están
usando. Francia, que tiene grandes reservas de carbón, la está
usando; constituye casi un 30 por ciento del total de su energía
eléctrica. Entonces ya es una realidad que se ha impuesto. Y para
nosotros no hay otra alternativa. Lo que tenemos que hacer es
multiplicar la preparación del personal y las medidas de seguridad
en la construcción y en el funcionamiento de esas plantas.

Realmente, tú eres el primero que ha tomado películas allí,
porque tal vez por el síndrome del misterio allí no iban periodistas,
y, realmente, eres el primero que ha ido, excepto los que han
acompañado a algunos visitantes extranjeros.

Allí hay 10 mil hombres trabajando con una gran
consagración y una gran calidad. Estamos construyendo esa
central con muchas más medidas de seguridad que las que se
construyen en Estados Unidos. Va a tener muchos más ingenieros
y personal calificado que los que operan las centrales nucleares
de Estados Unidos. Estamos ante una situación en que no tenemos
otra opción.

¿La central de Cienfuegos es una central cubierta, no
abierta como la de Chernobil?

Sí, es cubierta, de enfriamiento por agua; no es la de grafito,
como la de Chernobil. Se trata de la tecnología más usada en el
mundo y la más segura del mundo ésta que estamos haciendo
aquí.

Confiamos en la calidad del trabajo que estamos haciendo, y
en la alternativa de utilizar la energía nuclear. No sólo hay que
utilizarla para producir energía; hay que utilizarla en la medicina,
tiene muchos usos pacíficos. Y confiamos en que el hombre sea
capaz de dominar ese demonio suelto, ese demonio tan peligroso
como es el átomo.
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Capítulo 10

LA RELIGIÓN

En Cuba, la fe católica y sus manifestaciones externas están presentes y
forman parte de la vida cotidiana. No podía ser de otra manera teniendo
en cuenta que el propio Fidel estudió con los jesuitas y que muchos dirigentes
revolucionarios, así como a menudo tienen hermanos o parientes que han
preferido marcharse a los Estados Unidos, también tienen —según reconocen
ellos mismos— madres, abuelas y otros familiares que han seguido yendo
a la iglesia los domingos a oír misa.

Sin embargo, durante cierto tiempo la propaganda más burda contra
la Revolución martilló en el tema de la persecución religiosa. La realidad
era más sencilla: un determinado sector de la jerarquía eclesiástica se alió
a la parte más conservadora de la sociedad, y la Revolución cubana se vio
envuelta en una confrontación con algunos prelados acusados de actividades
contrarrevolucionarias.

Algo parecido ha ocurrido en muchas otras revoluciones y en todos los
procesos en los que se produce un cambio social. Aún hoy en México, por
ejemplo, a 70 años de la revolución, los sacerdotes no pueden usar en
público el hábito talar, porque, ciertamente, muchos de ellos no estuvieron
entonces de la parte de Emiliano Zapata, Pancho Villa o el general
Carranza.

Con el tiempo la diplomacia vaticana y la cubana han eliminado las
divergencias. Un Nuncio Apostólico culto y preocupado, monseñor Césare
Zacchi, quien más tarde fue nombrado director del instituto encargado de
la formación de los diplomáticos del Vaticano, estableció desde el principio
de su estancia en Cuba una relación tan directa y abierta con el Gobierno
Revolucionario que los anticastristas más reaccionarios lo acusaron de
convivencia con el marxismo. Y, en cambio, esa presunta connivencia
favoreció un diálogo que en cualquier momento podría hacer llegar a Juan
Pablo II a Cuba.
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Una evidencia de esta posibilidad puede leerse entre líneas en las
páginas que siguen. A pesar de que lo lleve a ese punto, Fidel evitó toda
alusión crítica al integralismo doctrinario del Papa y a la manifiesta
contradicción entre su política en relación con Polonia y la que lleva a cabo
en América Latina.

“El Papa hace el papel de Papa, no puede hacer otra cosa”, me expresó
un amigo cubano estudioso de la política de la Santa Sede.

G.M
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Comandante, hablemos de religión. Bueno, los jesuitas del
Colegio de Belén donde usted estudió fueron los primeros
en reconocer en usted un futuro hombre de relevancia. En la
evaluación final de curso, cuando usted tenía 18 años,
escribieron: “Llenará con páginas brillantes el libro de su
vida. Fidel tiene madera y no faltará el artista.” ¿Qué piensa
usted de la enseñanza de los jesuitas y de sus valores morales?

Te voy a explicar primero eso que apareció en la revista.
Estos jesuitas eran españoles. No te voy a decir que sus ideas

fueran muy progresistas; eran realmente ideas nacionalistas, ideas
de derecha, anticomunistas. Ellos habían vivido la experiencia de
la guerra de España. Algunos de ellos me contaron todo lo que
pasó, hasta los fusilamientos en masa después de la guerra de los
que fueron testigos. Eran sanitarios, hacían mucha historia de
todo eso, y pude percatarme de cómo fue de cruel la guerra civil
española, creo que de parte y parte. Fue una guerra despiadada.

Estos españoles estaban más bien del lado del franquismo.
En aquella época no eran expresión de un pensamiento
progresista; pero era gente de mucho carácter, de mucha
disciplina, de mucha consagración y de mucha capacidad. Como
españoles que eran —y el español siempre ha sido, en cierta forma,
quijotesco, ese carácter muy español aprecia mucho ciertos
valores—, indiscutiblemente a ellos les agradó de cierta forma,
algunas actividades de las que yo realicé en la escuela, en el
deporte, en las excursiones, en las exploraciones.

No fueron pocos los conflictos y contradicciones que tuve
también por mi carácter con ellos, pero fueron respetuosos y no
dejaban de apreciar ciertas cualidades del individuo y, sobre todo,
cualidades de carácter del individuo.

Como me había destacado en muchas de esas actividades y
había que poner una frase, al fin y al cabo pusieron una frase,
que fue esa. Con los acontecimientos ulteriores parece una gran
premonición, pero pude yo haber muerto en varias ocasiones y la
frase no habría tenido mayor valor.
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Pero hay una relación de casualidad entre lo que escribieron
en aquel anuario de final de curso y los acontecimientos que
ocurrieron y que tuvieron que ver con mi persona. Ellos decían
que faltaba el artista. No tuve el privilegio de tener un artista;
hubiese querido tener un artista. No tuve otra alternativa que
labrarme a mí mismo. No se sabe cuánto me habría ayudado tener
un artista, porque tuve yo que ser autoartista prácticamente en
todo. La suerte era una especie de preceptor que me ayudaba.

Ahora, ¿qué pienso de la educación? Era una buena
educación: eran exigentes, no eran tolerantes, eran exigentes;
imponían una disciplina y su enseñanza científica tenía calidad.
Si quitamos el aspecto dogmático de la enseñanza religiosa, la
obligación de ir todos los días a misa y muchas cosas formales de
la religión y el pensamiento dogmático, con el cual estoy en
desacuerdo, diríamos que su enseñanza fue de calidad y ejercieron
una influencia en nosotros.

Yo estuve en dos tipos de escuelas. Siempre estuve en escuelas,
además, interno todo el tiempo, porque vivíamos en el campo.
Primero fue en la escuela La Salle hasta quinto grado, y no fueron
pocos. Tuve contradicciones con ellos también por mi carácter,
por ciertas injusticias evidentes que vi cometer allí. No te voy a
hacer la historia. Después terminé en los jesuitas, en el Colegio de
Dolores en Santiago de Cuba, y cuando iba para el tercer año de
bachiller yo mismo, que ya había conocido los informes de esa
escuela, le propuse a mi familia mi traslado para el Colegio de
Belén. Estuve muchos años y conocí los dos tipos de escuela. Había
una gran diferencia entre los Hermanos de La Salle, una orden
francesa, y los jesuitas, aunque ambas en general eran buenas
instituciones escolares.

Los jesuitas se han caracterizado, a lo largo de la historia,
porque han sido muy rebeldes también, han desempeñado
importantes papeles, y muchas veces un papel progresista en
determinados países y en determinadas circunstancias. Es decir
que yo tengo un buen concepto de su trabajo; en general, tengo
respeto por esa Orden y esa institución.

En estos aspectos, recientemente se exhibió un filme,
Mission, que hablaba de este espíritu progresista de los
jesuitas de los siglos pasados.

El Rey de España incluso los expulsó de Cuba. De más de un
lugar los expulsaron los propios españoles.
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¿Qué piensa usted del espíritu militar o militante de
los jesuitas, como lo ha definido Frei Betto?

Bueno, el espíritu de los jesuitas era bastante militante, y tenía
algo también de militar. No era una disciplina formal. Allí no
enseñaban ni a marchar ni a cuadrarse, aunque tenían también
para las paradas alguna enseñanza de formación militar formal.
Pero había la disciplina estricta de puntualidad, de trabajo, de
exigencia vaya, no son nuestras escuelas de hoy, empezando porque
era una escuela de alumnos, de varones enclaustrados allí, con
pocas relaciones, y mientras más reprimían, digamos, al individuo,
más estaban los muchachos pensando siempre en las muchachas,
en las mujeres y en todo. Porque había eso. No había la
coeducación que existe hoy. Era una vida dura.

Creo que nuestra educación es mejor realmente, la forma en
que se educa de manera más libre, más sana, más natural, las
relaciones entre las personas. Las escuelas que nosotros hemos
hecho son buenas escuelas. Hoy tenemos algunas escuelas
excelentes, como los Preuniversitarios de Ciencias Exactas, las
escuelas en el campo de estudio y trabajo.

Hemos recogido las ideas marxistas, las ideas de Martí,
nuestras propias ideas, las hemos combinado, pero también
nuestra propia experiencia. Nuestra escuela es otro mundo para
la juventud. Y aunque no me arrepiento de haber pasado por
aquellas escuelas, creo que no es correcto someter a los niños y a
los adolescentes a aquel tipo de enseñanza. No creo que sea
correcto desperdiciar los mejores años de la vida del joven sin
darle una enseñanza más racional y más científica, y enseñarlo a
pensar, que es una de las cosas más importantes de una educación.

Ese es un punto muy débil de la enseñanza de aquella época.
Nosotros, desde luego, hemos tenido que cambiar esas concepciones.
Pero no guardo un recuerdo ingrato de aquella época.

En el marco de la iniciativa de la Cátedra “Félix Varela”
del Seminario de San Carlos en La Habana, se encuentran
periódicamente intelectuales católicos y marxistas. ¿Podría
decirme algo más específico sobre los temas que se tratan?

No te puedo responder realmente. Sé que existen  esos
encuentros, se discute y participan distintas gentes,
revolucionarios  que son religiosos, y marxistas y de todo. Pudiera
tomarme más interés en ese tema, pero no te puedo dar ahora
una respuesta.
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¿Existe todavía en los Estatutos del Partido Comunista
de Cuba un artículo que prohíbe el ingreso de los católicos
en el Partido?

Realmente existe ese artículo. Más que el artículo existe la
línea política, en realidad, con católicos y no católicos, en general
con los creyentes. Eso data de una etapa inicial de la Revolución,
cuando hubo algunos enfrentamientos fuertes de tipo político
entre la Iglesia Católica y la Revolución. Porque realmente la
Iglesia Católica en nuestro país era la iglesia de los ricos, de los
terratenientes. No había una sola iglesia en el campo; estaban en
las ciudades. Y yo lo sé muy bien, puesto que mi familia tenía
recursos económicos, mi padre era propietario de tierras, tenían
recursos y me mandaron a esas escuelas. Los hijos de los
industriales, banqueros y terratenientes fueron a parar a las
escuelas religiosas, católicas y no católicas. Eran un poco más
modestas las no católicas, incluso tenían una enseñanza, yo diría,
de una buena calidad.

Había muchas escuelas religiosas, de varones y de hembras.
Y aquella clase quiso utilizar la Iglesia contra la Revolución, y
quiso utilizar el sentimiento religioso contra la Revolución. La
Revolución creo que actuó muy bien. Nunca expresó un carácter
antirreligioso, nunca hubo persecución de ninguna clase contra
la Iglesia. Incluso en la invasión de Girón vinieron dos sacerdotes.
Algunos otros participaron en actividades contrarrevolucionarias,
estuvieron muy poco tiempo presos, se les puso en libertad. Un
Nuncio Apostólico, monseñor Zacchi, italiano, realizó un excelente
trabajo, una política sabia, inteligente, y ayudó a limar las
asperezas que existieron.

En casi todas las revoluciones, desde la revolución francesa
hasta la mexicana, hubo sacerdotes fusilados, hubo de todo en
abundancia. En la guerra civil española ni se sabe, y siempre hubo
sacerdotes de un lado y de otro en todos estos procesos
revolucionarios. Nosotros tuvimos un sacerdote revolucionario
en la guerra.

Siempre hicimos lo posible para que no se pudiera desarrollar
ningún sentimiento antirreligioso en la Revolución, por una
cuestión de principios, por respeto a las creencias y porque son
realidades las religiones y los sentimientos religiosos. En aquella
época no existía todavía la Teología de la Liberación, ese fuerte
movimiento que surge después.
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Esos problemas realmente se superaron, pero quedó aquella
secuela. Cuando se establecen la línea y los estatutos, entonces
nosotros fuimos demasiado rigurosos, lo riguroso que creíamos
que debíamos ser en esa circunstancia, y establecimos la
aceptación de la doctrina filosófica y social, el materialismo
dialéctico, el materialismo histórico. Y desde entonces data esa
situación.

Sobre eso hablé largamente con Frei Betto. No quisiera repetir,
porque es un tema complicado. La idea es que yo no digo que
esto es definitivo, y que es posible que un día, cuando avance
más también nuestra propia iglesia, vamos a decir la iglesia en
general...

¿Los católicos podrán entrar en el Partido?
Hay que crear las condiciones.
Yo decía que no eran incompatibles; si estábamos de acuerdo

en todo el programa social y en todo el programa político, no era
incompatible una creencia religiosa con una militancia en el
Partido, pero que era necesario un esfuerzo nuestro y un esfuerzo
también de la iglesia.

¿En un futuro podrán ya entrar en el Partido?
Esa posibilidad no se excluye. No es un dogma, pero te explico

cuál es la situación actual.

Hace poco se ha abierto el diálogo formal con la Iglesia
Católica sobre las relaciones entre el Estado y la Iglesia. ¿Cómo
ha sido programada la agenda de trabajo y en qué punto
están las negociaciones sobre la visita del Papa a Cuba?

Sobre lo primero déjame decirte lo siguiente: se habla de
diálogo, y realmente no me parece correcto hablar de diálogo,
puesto que no había ningún conflicto. Se hicieron contactos con
la iglesia Católica y otras iglesias. En eso ayudó una visita que
hicieron unos obispos norteamericanos aquí, porque nuestras
relaciones no son malas, son respetuosas. Incluso hay órdenes
religiosas que trabajan en asilos, en hospitales, en ciertas
instituciones, y yo las pongo como ejemplo. Incluso en reuniones
del Partido he dicho que son ejemplo de comunistas las monjas
que hacen todas esas actividades. Tenemos unas excelentes
relaciones con ellas, prácticamente lo que le piden al Estado se
les concede, porque son austeras, son ahorrativas, piden poco, y
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las tenemos como modelo. No hay conflicto; no hay que negociar
porque no hay conflicto, no hace falta un diálogo. Yo diría que
contactos, intercambios de opiniones, contactos para resolver
algunos problemas determinados, es lo que cabe.

Pero se ha creado una expectación en torno a esto, demasiada
expectación y demasiada publicidad. Parecía que hubiera un
conflicto y que estuviéramos buscando la solución del conflicto
mediante el diálogo. Se llamó diálogo a un contacto o intercambio
de opiniones que debe ser normal y no debe verse como una cosa
sensacional, espectacular.

Hace algún tiempo no se realiza este tipo de contacto, pero
no existe ningún problema. La Iglesia ha hecho algunos análisis
históricos; nosotros, realmente, no estamos completamente de
acuerdo con esos análisis históricos. Ellos se reunieron, tuvieron
muchos invitados, hicieron una especie de autocrítica, alguna cosa;
fue un paso de avance, fue un esfuerzo que debe apreciarse. No
quiere decir ahora que nosotros aceptamos, que estemos
coincidentes con las apreciaciones históricas que ellos han hecho.

Pero han tenido toda la libertad de trabajar, reunirse. Hay
una absoluta libertad de culto en nuestro país, y no existe en
realidad ningún conflicto. Hay, incluso, un cuadro del Partido y
del Estado —el compañero Felipe Carneado— dedicado a la
atención de las relaciones con las iglesias. Esa es la situación actual.

Pero, ¿en qué punto se encuentran las negociaciones
sobre la visita del Papa a Cuba?

Nunca se han establecido negociaciones sobre la visita del
Papa a Cuba. Cuando nosotros conversábamos tuvimos esos
intercambios, y creo —es lo que pensamos nosotros— que en
realidad esa política debe estar precedida primero de un mayor
entendimiento o, digamos, de un mayor acercamiento entre las
posiciones del Partido y de la Iglesia.

Para que una visita sea útil, sea positiva, y no se vaya a
convertir en un motivo de conflicto —lo digo francamente—
hacen falta determinadas condiciones. Tenemos relaciones con el
Vaticano, tenemos relaciones diplomáticas, oficiales, las hemos
tenido siempre; son relaciones amistosas, son relaciones
respetuosas. Nuestros pronunciamientos, los planteamientos, los
criterios sobre la cuestión de la deuda externa, de la crisis
económica, siempre los hemos hecho llegar a la Santa Sede, los
hemos hecho llegar al Papa. Leemos con mucho interés todo lo
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que él dice, sus pronunciamientos sobre la crisis económica, sobre
la deuda externa. Tenemos ese tipo de relaciones, y ciertamente
habría muchos temas que pudieran ser objeto de intercambio.

Pero, a mi juicio, para contemplar una visita de ese tipo tienen
que existir condiciones que permitan una visita exitosa, positiva
y útil; no hay por qué correr ningún riesgo en ese sentido, si estas
condiciones no están dadas, porque las relaciones son buenas,
son respetuosas. Pero una visita es una visita, con muchos
discursos y con muchos pronunciamientos. No creo que debemos
dar lugar a que vaya a surgir la menor discrepancia, discordia,
con motivo de ideas y criterios, por cuanto no tenemos los mismos
puntos de vista en todos los problemas internacionales, aunque
sí tenemos puntos comunes en la cuestión de la paz, del desarme,
preocupaciones comunes con la cuestión de la crisis económica
internacional, la deuda, etcétera.

El Papa, en cambio, realizará una visita a Miami.
Sí, el Papa va a hacer una visita a Estados Unidos, y entre las

ciudades que va a visitar está la de Miami. Realmente no tenemos
ninguna queja del Papa, ni problemas de ninguna clase. He
expresado mi admiración por los esfuerzos que realiza, por su
capacidad de moverse, de actuar; ha sido un verdadero líder de
la Iglesia. Eso lo he podido apreciar y lo he dicho. También he
leído con mucho interés los planteamientos que hace en relación
con los pobres, porque se ha reunido con trabajadores en
Suramérica, con indígenas en Suramérica, con pobladores en los
barrios de indigentes, y ha hecho pronunciamientos que si yo los
digo dirían que son pronunciamientos subversivos, porque ha
hablado de trabajo para los padres de familia, medicinas para los
enfermos, tierra para los campesinos, viviendas para los que viven
en los barrios marginales. Y él lo puede decir, pero no se apartan
de pronunciamientos que nosotros hacemos con relación a todos
estos problemas. Es decir, ha habido puntos de coincidencia que
para nosotros han sido de mucho interés, por el papel que puede
jugar la Iglesia con relación a estos problemas.

Comandante, perdone si insisto. Hace tiempo se dice
que en América Latina podría verificarse un cisma,
provocado por los sacerdotes de la Iglesia popular o por los
que siguen la Teología de la Liberación, que juntos
representan la mayoría. Este pueblo católico, militante, que
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vive cada día al lado de los oprimidos, se siente
decepcionado por la política de la Iglesia Católica en América
Latina, diferente, por ejemplo, de la política que la Iglesia
sigue en Polonia.

¿Qué consecuencias políticas podría provocar un cisma
de ese tipo?

Creo que la época de los cismas pasó. Cismas hubo dentro
del movimiento comunista internacional —como te conté—, pero
la Iglesia tiene 2 mil años de experiencia y ha manejado situaciones
difíciles. En la época en que yo estaba en las escuelas de los
jesuitas, había muchas diferencias, había muchos prejuicios,
mucho sectarismo: un protestante era el enemigo, era lo peor del
mundo; un judío era el enemigo, era lo peor del mundo; había
mucho sectarismo dentro de la Iglesia.

Yo lo que observo en esta época es más bien un sentimiento
ecuménico, de acercamiento entre las iglesias, diferente, de
intercambio, cosas que eran inimaginables en aquella época. Es
decir, más bien se avanza hacia un acercamiento y una mejoría
de las relaciones entre todas las iglesias. No creo que haya espacio
para el cisma.

Conozco a algunos de estos sacerdotes, de los más prestigiosos
del movimiento de la Teología de la Liberación. He leído sus libros
y nunca he podido percibir el menor síntoma cismático; todo lo
contrario, acatamiento de la disciplina de la Iglesia. Y esto lo
demuestra Boff. Si el cardenal Ratzinger —creo que se llama—
del tribunal... —¿cómo se llama el tribunal este?, tú lo debes saber
mejor que yo, era la antigua inquisición, creo que ahora tiene
otro nombre— hace una declaración, e incluso se dictan algunas
medidas, las acatan, las obedecen. He visto mucha modestia,
mucha humildad, mucha disciplina; tienen sus criterios, tienen
sus ideas sociales, porque han vivido junto al pueblo y han visto
la miseria, la pobreza, la injusticia.

Así se han desarrollado movimientos muy fuertes, como el de
Brasil: la Iglesia tiene casi 300 obispos en Brasil; una posición
muy progresista, en favor de los campesinos, de los trabajadores,
de los pobres en Brasil. Y así en muchas partes se ha desarrollado.

He tenido oportunidad de intercambios por correspondencia
con personas como el cardenal Arns y otros, y realmente no creo
que exista la menor posibilidad de cisma en el seno de la Iglesia
Católica, porque la Iglesia tiene mucha madurez, la alta jerarquía
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de la Iglesia tiene madurez y también los defensores de la Teología
de la Liberación tienen mucha madurez, comprenden que no tiene
sentido de ningún tipo y que las divisiones y los cismas no van a
beneficiar a nadie. Por tanto, en realidad ni por la mente me ha
pasado la idea de un cisma.

¿Usted entiende la decepción de estos curas
latinoamericanos que algunas veces se sienten muy lejos
ciertamente de las palabras del mismo Papa?

Bueno, no en cuestiones religiosas. Puede haber algunas
diferencias ante la posición de la Iglesia oficial en cuestiones
políticas. Se diferencia de las posiciones —y es lógico— de estos
sacerdotes y de muchos obispos, porque ellos están más en
contacto con el pueblo. Y creo que el Papa ha descubierto muchos
de los problemas y se ha pronunciado sobre esos problemas,
cuando viajó a América Latina. Porque no es lo mismo las
condiciones de vida de Roma, París, Londres, Nueva York, que
las condiciones de vida de América Latina. El Papa ha tenido
contacto con esas realidades y ha sido impresionado, a mi juicio,
por esas realidades.

Estos sacerdotes están en una constante relación con esas
realidades, y tienen posiciones políticas más definidas en favor
de todos estos sectores explotados y pobres de la sociedad. A mi
juicio, la diferencia está en el terreno político y no en cuestiones
de doctrinas religiosas. Y los cismas se han producido por
cuestiones de doctrinas religiosas, no por diferencias de
tipo político.
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Capítulo 11

LA SALUD

La entrevista filmada que me brindó la oportunidad de publicar este libro,
comenzó en el Instituto de Ingeniería Genética y de Biotecnología con la
primera pregunta de este capítulo. La noche anterior le había pedido a
Fidel Castro algo insólito para los que lo habían entrevistado antes que
yo: la posibilidad de iniciar nuestro diálogo en un lugar que fuese
representativo de la nueva realidad cubana. La medicina es,
indudablemente, una de esas realidades, y el Instituto de Ingeniería
Genética es una obra fuera de lo común, por no decir impensable, en un
país del Tercer Mundo.

En este capítulo Fidel narra cómo nació el proyecto y cómo se realizó.
Pero estoy seguro de que esa noche aceptó mi solicitud rompiendo una
costumbre —las entrevistas suelen efectuarse en un local preparado para
la televisión—, porque desde el punto de vista político, para quien pueda
albergar alguna reserva hacia la Revolución, no existe en este momento en
Cuba una imagen más convincente que la que ofrecen las conquistas de la
medicina y de la organización de la salud.

“Por la mañana me es imposible”, me había dicho Fidel, “pero si me
esperas estaré allí a las 2.” Y cinco minutos antes de las 2, su Mercedes
negro llegó a la plazoleta del Instituto. Médicos e investigadores, que por
la mañana habían ayudado en las filmaciones que habíamos realizado
en los distintos laboratorios, habían corrido la voz, y el resultado fue que,
para saludar a Fidel, se habían reunido en el vestíbulo decenas de
trabajadores científicos, amigos, estudiantes. Una salida del Comandante,
aun cuando no sea oficial y, en teoría, pocos debieran conocerla, es siempre
un acontecimiento.

Los médicos y los investigadores eran todos muy jóvenes, de lo cual
Fidel estaba evidentemente orgulloso, así como del conjunto del Instituto.

Fue bastante sorprendente el conocimiento preciso demostrado por Fidel
no sólo de los equipos y de su funcionamiento, sino también del estado
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actual de las investigaciones científicas en el sector, así como la propiedad
de lenguaje al exponer el tema.

En las páginas de este capítulo, donde en cierto momento se abordan
aspectos éticos y morales de la medicina, al igual que cuando había
analizado los problemas sociales de la economía o el tema de la estética y
los problemas sociales de una ciudad, es evidente el enfoque intelectual de
Fidel en todo lo que se refiere a la calidad de la vida. Además, existe un
proyecto. Correcto, equivocado, encomiable, discutible, pero un proyecto.

Para un periodista, se trata de una experiencia bastante inusual
dentro de las normas de la política moderna.

G.M.
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Comandante, ¿quién concibió y cómo se desarrolló
esta obra?

Esto se inicia por un pequeño laboratorio que fue creado para
producir interferón.

Nosotros supimos de investigaciones que se estaban haciendo
en Estados Unidos por un médico amigo, de Texas, especialista
en cáncer. En una de las visitas que hizo a Cuba, yo le pregunté
cuáles eran las esperanzas que en ese momento tenían sobre el
desarrollo de algunas técnicas para combatir el cáncer, y él me
habló del interferón.

Él pidió que fuera algún médico nuestro a verlo. Le enviamos
dos médicos. En esa etapa había muchas esperanzas en el
interferón, quizás un poco más de lo que realmente dio, aunque
ha dado algunos resultados. Es un medicamento que tiene un
peso importante en la medicina de hoy día, y es susceptible de
nueva investigación por su variedad de tipos.

Pero el hecho es que era muy difícil obtener el interferón para
hacer investigaciones. Entonces, por este amigo supimos de un
científico finlandés, Cantell, que había desarrollado la tecnología
para la producción del interferón a partir de los glóbulos blancos.
Cantell nos invitó también a que enviáramos dos, y nosotros
mandamos seis. Estuvieron allí un breve tiempo y en un curso
intensivo aprendieron a producir el interferón.

Mientras ellos estaban allí, en contacto con ellos se fue
organizando aquí un pequeño laboratorio en una casa de
protocolo. Cuando llegaron se pusieron inmediatamente a
trabajar. Pero lo cierto es que desde el momento en que oímos
hablar por primera vez del interferón hasta el momento en que
ya lo estábamos produciendo en Cuba, habían transcurrido
apenas cuatro meses. Fue un récord.

Ese laboratorio nos entusiasmó mucho. Empezamos
rápidamente a hacer investigaciones, tanto en enfermedades
virales como en distintos tipos de cáncer, y posiblemente no haya
otro país que haya realizado número mayor de investigaciones
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sobre este producto en la lucha contra el cáncer, con algunos
resultados en determinados tipos de cáncer. Después, cuando ya
teníamos ese laboratorio, allí también se empezó a trabajar en la
ingeniería genética, con la idea de producir el interferón mediante
ingeniería genética.

Así fue como nos fuimos introduciendo en ese mundo de la
ingeniería genética. Nos entusiasmó mucho, los resultados
obtenidos habían sido buenos, y entonces surge la noticia de que
la ONUDI está promoviendo un centro de ingeniería genética y
biotecnología.

Como nosotros hemos prestado mucha atención a estas
actividades, y en general a las investigaciones científicas y a las
investigaciones médicas, aspirábamos a que nos dieran ese centro
de las Naciones Unidas, y empezamos a luchar, a trabajar con
ese fin. Lo solicitamos, vino una comisión de expertos, pero había
muchos aspirantes al centro.

Nosotros también.
Italia aspiraba al centro, España aspiraba al centro, Bélgica

aspiraba al centro; creo que Suecia quería el centro. Italia ofrecía
incluso 40 millones de dólares como contribución; nosotros no
podíamos ofrecer tanto. Los indios también aspiraban, pero, en
realidad, nos estaban apoyando a nosotros.

Cuando nosotros vimos tanta discusión y que aquello se
dilataba, decidimos hacer el centro por nuestra propia cuenta.
Tomamos el programa de la ONUDI, recogimos información en
otros centros similares de otros países más avanzados, y
preparamos el programa. Nuestro grupo inicial de laboratorio,
presidido por el compañero Limonta, elaboró el programa
del centro.

¿El doctor Limonta había estudiado en Houston
con Clark?

Él había estado en distintos lugares, incluido el hospital de
Clark en Houston, y se había informado mucho sobre todo esto.
Ya con el programa se empezó a trabajar en los proyectos y
empezamos a construirlo, incluso antes de que estuvieran
terminados los proyectos. Después que teníamos el esquema
general, los proyectistas iban entregando el proyecto por partes,
y los constructores iban trabajando.
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Se pudo hacer en dos años, aunque realmente fue en el
segundo año cuando se realizó el mayor porcentaje de la obra; se
trabajó intensamente. Así fue como se creó este centro, que nos
sitúa entre los ocho primeros países del mundo en esta rama de la
investigación científica, en una tecnología de vanguardia, porque
la biotecnología y la ingeniería genética desempeñan un papel
muy importante, junto con la robótica y la electrónica, en las
perspectivas de desarrollo. Esto influye no sólo en la producción
de medicamentos, vacunas, sino en variedades de plantas nuevas,
resistentes a enfermedades, más productivas; desarrolla las
tecnologías para la conversión, por ejemplo, de la paja en
combustible, o más importante aún, la conversión de los desechos
agrícolas en proteínas mediante distintos procesos fermentativos,
y permite también la lucha por proteger el medio ambiente. Son
muchos los campos.

Aunque la biotecnología es tan vieja como la civilización,
porque ya desde la época de la civilización de los caldeos y los
sumerios, ellos usaban la biotecnología, puesto que producían
cerveza. Tengo entendido que producían 30 tipos de cerveza y la
producción de cerveza es un proceso también biotecnológico.
Claro, la ingeniería genética es muy moderna y una gran promesa
en la solución de muchos problemas, y muy especialmente en 108
campos de la medicina. Así tenemos este centro.

Pero te iba a decir que más importante que el centro son 108
científicos que están trabajando aquí, 108 trabajadores del centro.
No sé si ellos te habrán contado el régimen de trabajo que tienen,
sin límite de tiempo; digamos que trabajan 14 y 15 horas diarias.

¿Cómo se origina eso? Cuando empezaron en el pequeño
laboratorio, se planteó una cuestión ética: cómo debe trabajar el
científico en una rama de esta índole. Si estamos luchando para
encontrar un medicamento que pueda resolver el problema del
cáncer, y si muchas vidas pueden depender del esfuerzo que ellos
hagan, no podrían trabajar realmente como obreros de la
producción material, porque ellos, teniendo presente esa idea,
tenían que acelerar todo lo posible el desarrollo de esos productos.
Y con ese espíritu es que están trabajando aquí.

Nosotros estamos preparando un pequeño gimnasio en las
inmediaciones y queremos quitarles una hora de trabajo diaria
para que la dediquen sistemáticamente al ejercicio físico, como
algo obligatorio. Bueno, no obligarlos a hacer el ejercicio, pero ellos
tienen esa hora de todas maneras, que hagan lo que quieran
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durante esa hora, porque nosotros realmente lo que hemos tenido
es que limitar en cierta forma la intensidad del trabajo que ellos
están haciendo.

Tienen una buena alimentación en este centro: ellos
desayunan, almuerzan, meriendan y comen aquí; hay algunos
que se quedan a dormir, aunque en las proximidades estamos
haciendo los edificios donde van a residir ellos.

Comandante, ¿cómo puede un país subdesarrollado,
en un momento determinado, darse el lujo de tener un
centro como éste? ¿De dónde se saca el dinero para una
obra de esta envergadura? ¿Cómo se ahorra este dinero?
¿De dónde sale?

Le voy a decir. En realidad, este centro no estaba en el
programa, no estaba en el plan.

¿Y cómo fue posible hacerlo?
Porque hay una pequeña reserva de recursos para cosas que puedan

surgir y destinamos recursos de esa reserva, que no está comprometida
en los planes, para hacer este centro. Yo me moví bastante, porque hice
todo lo posible por lograr que el Ministerio de la Construcción apoyara,
hablé con los trabajadores para que hicieran un esfuerzo grande, y se
buscaron los recursos de esa pequeña reserva centralizada. Como fue
en dos años, yo diría que este centro ocupó casi el 50 por ciento en cada
uno de esos años de la pequeña reserva centralizada, reserva que nosotros
aspiramos a que crezca, porque la planificación es muy buena pero no
debe convertirse en una cosa rígida, en una camisa de fuerza. Porque
usted puede hacer el plan del quinquenio, pero a lo largo del tiempo
surgen nuevas posibilidades, nuevas ideas y usted no puede tener todos
los recursos comprometidos. Por eso yo defiendo la tesis de que lo ideal
en la planificación centralizada es disponer de cierta reserva de recursos
para poder dar respuesta a las cosas nuevas que surjan a lo largo de ese
período.

Me han dicho que usted conoce perfectamente este
equipo…

No, no mucho. De este equipo no conozco mucho.

Vamos a verlo un momento.
Sé que es un equipo caro, en primer lugar; que es un equipo

muy importante para los análisis químicos; por ejemplo, para
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analizar una proteína, para analizar los componentes de
cualquier producto. Este es un equipo muy sofisticado, que se
convierte en un instrumento de mucha importancia para los
analistas. Se llama espectrofotómetro de masa.

Manuel Limonta. Espectrómetro.
Fidel Castro. Pero la primera vez que yo lo oí mencionar me

dijeron espectrofotómetro de masa.
Manuel Limonta. Es que hay un espectrofotómetro que no es

de masa.
Fidel Castro. Entonces, ¿éste cómo se llama?
Manuel Limonta. Espectrómetro.
Fidel Castro. Es más fácil, pero tengo que aprenderme ahora

el nuevo nombre.

Hay una noticia que quisiera aclarar enseguida. Hace
un momento usted dio una información que considero
interesante a los efectos del futuro de la humanidad: un
doctor cubano fue a pasar un entrenamiento a Houston.

Él estuvo poco tiempo. Fue a recibir la información de las
investigaciones que estaban haciendo allí sobre el cáncer con
el interferón.

¿Cómo pudo ser posible? El gobierno de Estados Unidos
es muy hostil hacia ustedes, pero, ¿es que existen científicos
amigos?

Fue en 1981, y ya estaba Reagan. Pero el profesor Clark es
un hombre muy noble, muy desinteresado. Hay muchos científicos
de esos en Estados Unidos y mucha gente noble, desinteresada,
que para una actividad de este tipo, que puede ser útil al ser
humano, están siempre dispuestos a prestar una colaboración.
Al gobierno no le gusta ni un poquito, pero no puede impedirlo
totalmente. El gobierno dificulta todos esos intercambios y todas
esas visitas. A veces lo hacemos a través de la Organización
Panamericana de la Salud. Ellos no quieren, tratan de bloquear
nuestras investigaciones científicas y nuestras investigaciones
médicas, porque dentro del bloqueo está totalmente prohibido
exportar equipos médicos a Cuba y exportar incluso una aspirina.
Ese gobierno que tanto habla de los derechos humanos, practica
tal bloqueo que prohíbe la exportación de medicamentos, y
nosotros a veces tenemos que comprarlos por vía indirecta cuando
los necesitamos.
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Pero veo que se puede hacer algo, independientemente
de las ideas políticas del profesor Clark o de otros científicos.

Pienso que Clark es un humanista. Nunca le he preguntado,
desde luego, qué piensa del capitalismo, ni del socialismo, nada;
pero es un hombre muy noble. Él estuvo cuando se inauguró este
centro y habló; un hombre independiente, valiente, una magnífica
persona realmente.

Ahora pasamos a otra máquina.
Otra máquina bastante sofisticada, el microscopio

electrónico.

¿Cuánto costó este aparato?
Éste costó alrededor de un millón de dólares. Ahora sería más

caro. Éste se compró hace como dos años.

¿Y éste dónde lo compraron? ¿Se puede saber?
Es japonés. Le hago la propaganda gratis, porque realmente

es muy bueno.

¿Hay muchos artículos japoneses aquí en Cuba?
Sí, porque es uno de los mercados donde podemos comprar.

No podemos comprar, por ejemplo, en Estados Unidos; y
posiblemente no lo hubiéramos comprado, aunque pudiéramos,
porque allí todo está muy caro, y en algunas cosas se han quedado
detrás de los japoneses.

Este microscopio es electrónico; puede elevar hasta un millón
de veces el tamaño de lo que analiza, las partículas que analiza.
Para tener una idea: un microscopio convencional, de los que
existían antes de que se desarrollara el electrónico, puede
aumentar unas 1 500 veces, unas 1 700 veces. De modo que esto
aumenta como 700 veces más lo que podían hacer los antiguos
microscopios para exámenes de laboratorio. Es de una gran
importancia. Como tú ves, a mí me da la impresión del periscopio
de un submarino. Alguna vez yo me he sentado aquí porque me
han invitado para que vea un virus. La última vez que estuve por
aquí, me invitaron a ver el virus del mosaico del tabaco. Quizás
sea un virus bueno éste, porque está contra el tabaco. Es un virus
benefactor de la humanidad, no es un virus contra el trigo o contra
el arroz, sino contra el tabaco. Y aquí se ve grande. Lo habían
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aumentado no sé si unas 250 mil veces, más o menos, no estaba
al máximo, y se veía clarito. Me parecía una caña de azúcar, el
tronco de una caña de azúcar.

Es un equipo muy útil. Nosotros tenemos aquí dos: éste y
uno más pequeño, con una capacidad de 300 mil... Tenemos otro
centro de investigación con otro microscopio electrónico. En total
en el país hay alrededor de cuatro, porque cuando se sustituyen
se manda el viejo para otro lugar donde todavía puede tener
alguna utilidad. Éste es de la última generación de microscopios
electrónicos.

Comandante, el haber visto estos dos instrumentos me
permite pasar a algunas de las preguntas que tenía
preparadas sobre la medicina. ¿Cuáles son las estadísticas
actuales sobre la mortalidad infantil en Cuba y en el resto
de América Latina?

La mortalidad infantil en el año 1986 fue de 13,6 por cada
mil nacidos vivos. Este año estamos luchando por reducirla. En 5
años más, con los programas que llevamos a cabo, esperamos
bajarla de 10. Habría que hablar un poco más extensamente de
esto, porque ya prácticamente van muriendo aquellos que tienen
muy pocas posibilidades de supervivencia, algunos con
malformación congénita incompatible con la vida, como dicen
los médicos.

Nosotros tenemos incluso un equipo en el Centro de Cirugía
Cardiovascular Infantil —un centro nuevo también, muy
importante— con el que podemos detectar en las primeras
semanas de gestación si una criatura tiene una malformación
congénita incompatible con la vida. Si eso se descubre y se
interrumpe el embarazo en esos casos por razones que son harto
justificadas, entonces se le evita una tragedia a la familia. También
tenemos un programa para detectar las malformaciones
congénitas en general, especialmente las del tubo neural, que es
lo que origina el nacimiento de monstruos, que constituye quizás
la más traumática tragedia que puede ocurrir a una familia. En
esos casos se hace el examen muy precozmente para poder, dentro
de las leyes de nuestro país, interrumpir el embarazo de forma
voluntaria, no es obligatorio. Cualquier persona puede optar, por
no creer incluso en la investigación, o porque quiera de todas
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maneras tener el niño, y se le respeta. Pero en las estadísticas sobre
la mortalidad infantil se cuentan esos casos.

Hay otro factor que influye: el embarazo precoz, porque se
producen partos prematuros. En los casos de parto prematuro,
las posibilidades de muerte son mucho mayores. Nosotros
tratamos de evitar los embarazos precoces, hacemos una
campaña, luchamos para evitar eso. Pero eso ya requiere una
medicina mucho más sofisticada.

Nosotros, con los programas que estamos haciendo, ya en 5
años debemos bajar de 10; puede reducirse a 9, 8. No sé a cuánto
llegaremos. Porque también los factores de nuestro clima son un
poco más agresivos. Yo me he preguntado si en el clima tropical se
podría lograr bajar de 10. También puede haber factores genéticos.
Yo me he preguntado si el potencial genético de supervivencia de
nuestro pueblo permitiría bajar de 10. Hay unos pocos países
que bajan de 10. Los japoneses tengo entendido que están por
debajo de 10, en Suecia están por debajo de 10; hay otros, pero
son países donde los nacimientos son muy pocos y las condiciones
de vida mucho mejores. Ya nosotros estamos seguros de que
bajaremos de 10. Este es un índice muy bueno, en el sentido de
que implica una gran lucha por mejorar la calidad de los servicios
médicos.

Ahora, ¿cuál era la situación antes de la Revolución? No hay
estadísticas realmente, porque muchos casos no se registraban,
sobre todo los que nacían en el campo. Calculamos alrededor de
60 o 70 por cada mil. Nosotros fuimos rebajando el índice, a 45,
30, y así progresivamente a lo largo de estos años, hasta que
estamos a punto de alcanzar índices de los más bajos del mundo.
Estamos con mejor índice que muchos países desarrollados, a nivel
más o menos de Estados Unidos. Estados Unidos tiene un poquito
menos, pero hay áreas de Estados Unidos, entre los hispanos,
entre la población negra, que tienen mucho más que el índice de
Cuba. Nosotros tenemos provincias enteras que tienen mejor
índice que Washington, y que tienen mejor índice que muchos
estados de Estados Unidos. Y además, los índices son más o menos
parejos, no hay grandes diferencias entre unas provincias y otras.

En América Latina, con un cálculo conservador, el promedio
debe estar más o menos entre 60 y 70. Hay algunos países que
están por debajo de 60, y hay algunos que están por encima de
60, están en 70, 80. Habría que preguntarles a los brasileños,
pero tengo entendido que es alto. Hay regiones de Brasil en que el
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índice es 150. En Perú, sumamente alto, alrededor de 100. Hay
regiones de Perú y Bolivia con más de 200 por cada mil nacidos
vivos. Esa es más o menos la comparación que se puede hacer.

Yo creo que nosotros debemos tener por lo menos de cinco a
seis veces menos mortalidad infantil que lo que tiene como
promedio América Latina. Creo que hay un solo país que está
alrededor de 20, según las estadísticas, que no siempre son
confiables. Las estadísticas nuestras son sumamente rigurosas.
Creo que hay uno, no sé si Costa Rica, que tiene 19. Todos los
demás están ampliamente por encima de esos niveles.

Comandante, antes de continuar, quiero entrar en un
aspecto delicado para los católicos, especialmente en Italia.
Usted se refirió a los casos de nacimientos de monstruos.
Usted sabe que para los católicos cualquier ser humano,
aunque sea un monstruo, es hijo de Dios. Ya que usted es
uno de los pocos Jefes de Estado cultos, intelectuales,
¿podríamos abordar el problema del ser humano que nace
en condiciones, digamos, no normales?

Es que los padres también son hijos de Dios y las madres son
hijas de Dios. Y yo no he visto nada comparable a la tragedia de
una familia cuando nace un niño así, un monstruo. Incluso sé de
casos, porque en nuestros hospitales nacen y muchos mueren,
pero hay algunos que sobreviven, y sobreviven años. Se han dado
casos de padres que no los han querido llevar para la casa y
entonces los ha atendido el Estado, y tenemos en nuestros
hospitales algunos de esos casos que sobreviven y se les da
esmerada atención. Nosotros cumplimos con el principio ético de
dar la máxima atención a cualquier ser humano en cualquier
condición, pero sé de familias que no han querido llevarlos porque
tienen otro hijo de cuatro o cinco años y no han querido llevarlo
para la casa.

Yo respeto, desde luego, los criterios de la Iglesia. No quiero
mezclarme en cuestiones de doctrina religiosa. Realmente no estoy
planteando que se les quite la vida. No sé cuál será la evolución
futura de las ideas del hombre, quizás algún día se llegue a practicar
cierto principio de eutanasia.

Pero ya eso es más delicado. Hay algunos países que lo
aceptan, que no lo penalizan, pero ya eso es otra cosa.

Aquí no estamos hablando ni siquiera del ser que ha nacido,
sino del ser que está recién concebido, que tiene algunas semanas,
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y cuya situación es incompatible con la vida; incluso, con la vida
mínima consciente. Es nuestra opinión y es también la de muchos
países. Fíjate que no se trata de la interrupción del embarazo
normal; se trata de la interrupción del embarazo en un caso de
estos excepcionales en que va a nacer un niño incompatible con
la vida.

Yo creo que en algún momento la Iglesia va a flexibilizar su
política. A veces he discutido con algunos religiosos, he discutido
incluso con algunos obispos. Hace varios años estuvo un cardenal
de Benin de visita aquí, y conversé bastante con él; le preguntaba
cuándo se iban a flexibilizar las posiciones de la Iglesia con relación
a algunos de estos problemas. Bueno, ya no era este caso. Yo
hablaba de la política de la Iglesia frente a los anticonceptivos,
frente al control de la natalidad; le explicaba la situación de los
países del Tercer Mundo, de miles de millones de personas cuyas
condiciones económicas y sociales no les permiten alimentar
siquiera, atender adecuadamente a los niños. Digo: esto es una
gran tragedia. Entonces nacen y después se mueren de hambre,
se mueren de enfermedades; no se puede decir que nacen en la
tierra, nacen en el infierno, y la vida es para ellos un infierno, las
condiciones sociales los condenan a esa tragedia.

He discutido con mucho respeto y les he dicho incluso: tengo
esperanzas de que ustedes flexibilicen un día esa posición, puesto
que tenemos los problemas del Tercer Mundo, que son muy
trágicos, con relación al crecimiento de la población. No es que
yo esté en contra de los principios éticos o de la prédica de virtudes
determinadas, como pueden ser la abstinencia y otras similares;
no estoy criticando eso, no quiero mezclarme en ese problema.
Estoy planteando la realidad trágica de miles de millones de seres
humanos, en lo cual, desde luego, se presenta una contradicción
entre las necesidades de los Estados de los gobiernos y de los
pueblos y los criterios, las concepciones de la Iglesia en este sentido.
Y se trata precisamente de países católicos, porque la inmensa
mayoría, digamos, de los latinoamericanos son católicos. Otros
no son católicos: en África no son católicos, no tienen ese tipo de
problemas; en la India no son católicos, en China no son católicos.
Pero digamos que esta concepción realmente tiene una influencia
muy grande. Es decir, yo no estoy contra los principios éticos en
general, o de que se eleven los valores de la ética, pero hablo
de realidades.
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Yo le decía al cardenal aquella vez que la Iglesia siempre fue
muy flexible y siempre se fue adaptando a las distintas etapas de
la historia humana, y le expresaba mi esperanza de que algún día
pudieran tener una posición más flexible con relación a
ese problema.

Frei Betto, cuando discutió conmigo, me habló del principio
de la paternidad responsable —creo que fue lo que dijo—, y
explicaba lo que la Iglesia acepta en este terreno, lo cual implica
ya un paso de avance con relación a lo que se aceptaba hace 20 ó
30 años.

¿Eso era lo que tú querías saber?

Sí, eso era lo que yo quería saber, porque cada quien
tiene su modo de afrontar un cierto tipo de problema. Pero
regresemos a la medicina cubana, en vista de que me ha
ofrecido datos que respaldan hechos concretos. ¿Cuántos
médicos salieron del país después del triunfo de la
Revolución, cómo afrontaron ustedes esta fuga de talentos,
y cómo cambiaron la situación en 27 años?

Si me permites, antes de responderte directamente, creo que
falta un dato de salud que es importante. Ya las perspectivas de
vida de nuestro país están por encima de 74 años. En eso estamos
nivelados con Estados Unidos, porque ya realmente nuestra
emulación en las cuestiones de salud no es con los países del Tercer
Mundo, es con Estados Unidos. Y yo pienso que la respuesta
histórica nuestra a su política de hostilidad y a su bloqueo, incluso
en el campo de la medicina, es llegar a tener mejores índices de
salud que Estados Unidos.

Recuerdo eso, porque me preguntas cuántos médicos había.
Había 6 mil cuando triunfó la Revolución. Muchos de ellos estaban
en la capital, y muchos incluso no tenían empleo. Nosotros
empezamos a crear hospitales y a desarrollar el servicio médico en
el campo y en el resto del país, pero como consecuencia de las leyes
de la Revolución, sobre todo la Ley de Reforma Agraria, que fue
una de las primeras, empezó la hostilidad de Estados Unidos hacia
Cuba y la política de tratar de dejarnos sin técnicos. Ellos antes
tenían un límite para los que ingresaban en Estados Unidos, como
hoy lo tienen con otros países, pero entonces abrieron las puertas de
par en par para todo el que quisiera marcharse.

Desde antes había muchos médicos que querían trabajar en
Estados Unidos y no tenían visas. Allí tenían posibilidades de
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trabajo, tenían mejores sueldos que aquí. No todos estaban
movidos por un sentimiento patriótico; muchos de ellos tenían
reservas contra la Revolución. Nosotros les abrimos las puertas.
¿Qué hicimos? Los que quisieran marcharse que se marcharan,
pero impulsamos el desarrollo de la Facultad de Medicina.
Entonces, de los 6 mil se fueron 3 mil. Con los 3 mil, los médicos
leales, los que permanecieron en el país —incluso muchos de los
profesores de la Escuela de Medicina se marcharon—, empezamos
nosotros a hacer nuestro programa de salud para alcanzar los
resultados que tenemos hoy.

Hoy contamos con 25 mil y tantos médicos. En los próximos
tres meses, se incorporan alrededor de 3 mil más. Tendremos 28
mil médicos.

En una población de 10 millones y medio de habitantes.
En el año 1988 se graduarán 3 200; en el año 1989 se

graduarán 3 600, y en 1990 estaremos graduando ya alrededor
de 4 mil médicos por año. Están ingresando 5 500 estudiantes en
la Facultad de Medicina, seleccionados por su expediente y su
vocación. Tenemos 21 facultades de medicina y en todas las
provincias ya se forman los médicos. La capital tiene seis, e incluso
tenemos un número de becas para estudiantes del Tercer Mundo
que estudian medicina en Cuba.

En las perspectivas, calculamos que en el año 2000, que no
está tan distante —faltan menos de 13 años—, tendremos unos
65 mil médicos, de los cuales 30 mil estarán en la red de hospitales
y 20 mil estarán en la comunidad como médicos de la familia, un
programa muy novedoso que no han desarrollado otros países y
que está dando unos resultados extraordinarios. El médico de la
familia atiende una comunidad determinada, como factor
fundamental en la medicina primaria. Tendremos 20 mil en eso.
Tendremos unos 5 mil en fábricas, escuelas, bajo el criterio de
que dondequiera que esté el ciudadano debe estar el médico: en
el centro de trabajo; si es ama de casa, allí; si es estudiante, en
una escuela; si tiene que ser recluido, en un hospital. Ese es
el concepto.

De esos 65 mil tendremos 10 mil trabajando en el exterior,
según nuestros cálculos, porque hay una gran demanda de
nuestros médicos, y esto como colaboración con el Tercer Mundo.
Después graduaremos otros 10 mil para darles un año sabático
cada 7 años a los médicos para su superación.
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Sobre esto podría hablarte mucho. Nos llevaría todo el tiempo
si te hablara de los programas que estamos haciendo en la medicina.

¿Cómo alcanzaron estos resultados? ¿Cómo pudieron
cambiar una situación que me imagino se presentaba
dramática? ¿Quién los ayudó?

En el campo de la medicina realmente recibimos poca ayuda
del exterior. Aplicamos ideas, algunas ideas que resultaron ser
correctas: enfatizar la medicina preventiva; eso fue muy
importante. Es la más económica, además; y es mucho lo que
pueden hacer los países del Tercer Mundo con poco gasto
mediante la medicina preventiva. Esa es la que da más resultados
inmediatos.

Extendimos los servicios médicos a todas partes del país, a
todos los pueblos y al campo. Hicimos un programa de
construcción de hospitales y llevamos al médico al campo. No
como ahora, que ya tenemos el médico de la familia en las
montañas, pero empezamos así. Había la voluntad de hacerlo,
realmente. Era una promesa, era un programa, era un anhelo y
era uno de los puntos donde más sufrimiento había; era uno de
los aspectos en que estaba más atrasada nuestra sociedad.

La medicina tenía algún desarrollo técnico, pero estaba
limitada a una élite de gente rica en un grupo de hospitales, no
para el resto de las masas; una gran parte de la población carecía
de servicios médicos.

Entonces, yo diría que el factor fundamental fue la voluntad
de hacerlo y determinados conceptos y criterios correctos sobre
el desarrollo de la medicina; incluso no prohibimos la medicina
privada, nunca hubo un decreto prohibiéndola. ¿Qué hicimos?
Partiendo del fervor revolucionario de los estudiantes, nosotros
desde el primer año, después que triunfa la Revolución, les
pedimos, en un movimiento político, que renunciaran al ejercicio
de la medicina privada. Desde entonces todos los que se graduaron
renunciaron. Hicieron no solamente el juramento de Hipócrates,
sino el compromiso de no ejercer la medicina privada. Ya nadie
piensa en eso. No obstante, quedan cuarentitantos médicos de
antes que ejercen la medicina privada. Nunca se prohibió. Se logró
mediante un movimiento político con los estudiantes y ha sido
de un resultado extraordinario, porque nuestros médicos se
consagran a su trabajo realmente con un gran fervor, como regla.
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Ahora quiero dar al lector algunos datos sobre la
situación de la medicina en Cuba. Más de 800 trasplantes
de riñón, muchas operaciones de corazón, un instituto de
ingeniería genética y biotecnología, una posición de
vanguardia en traumatología, en medicina tropical, hasta
en cirugía estética para hacer más bella a la persona que
quiera serlo. Todo esto es gratis para los cubanos, y un
extranjero que venga a hacerse un trasplante, por ejemplo,
paga 6 mil dólares. Ahora, la pregunta es un poco maliciosa:
¿será por esta razón que en Europa Occidental no quieren
conocerse noticias de la medicina cubana?

Déjame aclararte primero una cosa: la cirugía estética la
desarrollamos no pensando tanto en embellecer a las personas,
porque las personas pienso que deben conformarse con lo que les
dio la naturaleza, y no es un estigma tener algunas pequeñas
diferencias con los demás. Lo hicimos esencialmente porque hay
accidentes, hay quemaduras, personas que tienen accidentes que
les desfiguran el rostro, accidentes en las manos. Por ejemplo, una
de las especialidades es la cirugía de mano, reconstruir la mano
cuando sufre un accidente grave; es decir, muchos de los factores
son de ese tipo. Pero, claro, no excluye también si hay algunas
personas que ya no están conformes con los años y quieren alguna
mejoría, alguna remodelación. También se justifica en personas
con defectos naturales notorios.

¿Se puede hacer?
Se puede hacer. Pero el objetivo fundamental fue realmente

satisfacer aquella necesidad, y estamos impulsando la cirugía
estética. Es importante y todas esas cosas —como tu dices— son
ciertas. Del trasplante del riñón ya tenemos, incluso, un sistema
nacional; tenemos el inventario —pudiéramos decir—, la lista de
todos los que tienen problemas y necesidades: grupo sanguíneo,
características. Hemos establecido una campaña de donación
voluntaria de órganos. Casi toda la población tiene un
compromiso de donar su órgano si muere, en su carné de identidad
tiene el compromiso.

Hicimos ese movimiento que encontró mucho eco en la
población y disponemos de órganos, pero no de todos. Siempre es
un problema, porque son cientos de personas las que están
esperando, y cuando se produce el accidente, ya por computación
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se informa y por computación se conoce a qué persona puede
aplicársele porque tiene más compatibilidad con la persona
accidentada.

Y la cirugía de trasplante de corazón es reciente; hace apenas
dos años que hicimos la primera operación. Ya hemos hecho en el
Instituto de Neurología dos trasplantes neurológicos contra el
mal de Parkinson; estamos creo que entre los cuatro países que
han realizado ese tipo de operación. Esto promete mucho. Tal
vez pueda resolver algunos problemas de accidentes medulares
que condenan a las personas a la invalidez por toda la vida.
Tenemos muchas esperanzas en esta técnica del trasplante,  y
es gratis.

Un trasplante del corazón en Estados Unidos cuesta 120
mil dólares, y a veces hay que repetirlo. Es cosa de ricos o de una
gran colecta porque, bueno, es una oportunidad para hacer el
ejercicio de la filantropía.

Aquí realmente el ciudadano tiene la atención médica que
requiere cueste lo que cueste; incluso, a veces hay que enviarlo al
extranjero. Antes, a los niños que tenían cardiopatías congénitas
que necesitaban operaciones quirúrgicas, los solíamos mandar al
extranjero. Ahora hemos inaugurado un centro de cirugía
cardiovascular infantil que está funcionando excelentemente bien,
con un personal muy preparado, y estamos preparando más para
operar niños, incluso recién nacidos. Pero antes teníamos que
enviarlos al exterior, y no siempre, porque lo importante en esto
es diagnosticar.

Pero el país nunca ha reparado en ningún sacrificio si puede
salvar una vida, o si puede salvar la vista de una persona. Muchas
personas han sido enviadas antes de que adquiriéramos el actual
desarrollo en esta área, que todavía también está en desarrollo;
las mandábamos al exterior, incluso a países capitalistas, a hacerse
una operación que costaba muy cara.

Me encontré en el avión con un ingeniero
norteamericano que venía a operarse en Cuba, donde, según
decía, estaba muy desarrollada la oftalmología.

Es posible. La operación es incluso más económica. Pero,
bueno, todavía no hemos exportado mucho los servicios médicos.

Los extranjeros pagan. Digamos, el cuerpo diplomático, que
tiene recursos para ello, no recibe los servicios médicos
gratuitamente; el turista debe pagar los servicios médicos. Y hay
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algunas personas que solicitan venir pagando, pero muchos de
los que vienen del exterior son personas que tienen necesidad y
no pueden resolver, son personas de poco ingreso, que solicitan
una operación, una atención médica, y nosotros se la ofrecemos.
Yo diría que, de los que se operan aquí, son más los que vienen
por no poder pagar los gastos que los que vienen y pueden pagar.

Pero yo creo que si no se conocen estas cosas en el exterior, es
resultado del bloqueo de la información. Ninguna agencia
cablegráfica transnacional, sobre todo norteamericana, va a
invertir una línea en divulgar los éxitos de Cuba; más bien invierten
todo en los problemas que pueda tener Cuba: si hay alguna
escasez de algún producto, si hay alguna dificultad, si hay un
disidente o algún problema de ésos. Eso es  lo que se trasmite. Las
decenas de miles de vidas que se salvan, el beneficio que recibe el
hombre en nuestro país, eso no aparece nunca en una línea.

No es porque le cobremos a alguien que le pongamos los lentes
de contacto 48 dólares. Yo mismo no sé los precios, pero sí hay
una clínica que atiende a los diplomáticos.

Mi pregunta era más maliciosa. Realmente es poco 6
mil dólares por un trasplante, o 48 dólares por unos lentes
de contacto...

¿Es poco?

Es poquísimo. Cuesta mucho más en Europa.
Pero, fíjate, no se puede hacer tanta propaganda. A los lentes

de contacto sí, pero a la operación del riñón no, porque tenemos
mucha gente esperando por un trasplante, por un donante, y si
nosotros nos dedicamos a obtener divisas al hacer trasplante de
riñón, puesto que el riñón no puede importarse, ni puede
producirse a voluntad, estaríamos afectando a un ciudadano
cubano, a un compatriota que tendría que esperar, y le puede
costar incluso la vida. Lo mismo con el trasplante del corazón.
Aunque nos pagaran un millón de dólares. No son muchos los
donantes que tenemos, porque es cuando se producen accidentes,
y no te olvides que en nuestro país se producen menos accidentes
automovilísticos que en ltalia o Francia, porque allí hay muchos
más automóviles y tienen más vértigo de velocidad que nosotros,
a1 menos por lo que puedo ver en las películas. Entonces, hay
menos donantes, y si nosotros traemos un caso de trasplante por
adquirir un millón de dólares, estaríamos sacrificando una vida



245



246

cubana. No es fácil, no se puede comerciar con eso. Desde luego,
hay casos que vienen a hacerse trasplante de riñón y traen
a1 donante.

Ahora, si tú me dices la litotricia extracorpórea, que es la
destrucción de las piedras mediante el ultrasonido, que también
cuesta muy caro y nosotros tenemos esa técnica aquí, de esa sí se
puede hacer lo que se quiera, porque es cuestión de comprar
equipos. Hay muchos servicios médicos que se pueden exportar,
digamos, sin sacrificar a la población, y es posible que nuestro
país llegue a exportar esos servicios, o a brindar aquí esos servicios.

Por ejemplo, tenemos la técnica para curar el vitiligo. Un
médico nuestro la desarrolló. No existe otro medicamento. Y
entonces viene mucha gente; todos los meses vienen cientos de
personas a recibir el tratamiento, y, además, compran los
medicamentos después periódicamente, pero se curan. Hay
millones de personas con vitiligo en el mundo, y eso ha hecho que
algunas personas vengan.

Estamos desarrollando cosas como la vacuna contra la
meningitis meningocócica tipo B. Ya tenemos desarrollada la
vacuna con grandes perspectivas, ya estamos en la fase de prueba
masiva; no podemos decir todavía la última palabra, pero será
sin duda una buena noticia internacional cuando hayamos
comprobado la eficacia de la vacuna. Estamos muy optimistas y
no nos gusta hablar de cosas que están todavía esperando por la
última palabra, pero ya que hablamos del tema...

¿Existe en Cuba la medicina homeopática?
Mira, realmente, la medicina que nosotros practicamos es

una medicina moderna, científica, pero no descartamos, al
contrario, estamos tratando de indagar y de conocer más. Por
ejemplo, se está desarrollando mucho también la medicina
tradicional, estamos estudiando las plantas medicinales y su
posible aplicación a muchas enfermedades, le estamos prestando
mucha atención a eso. Hay muchos países, incluso, que
descubrieron medicamentos por métodos empíricos. Esa es una
de las razones por lo que resulta tan importante la protección de
las especies vegetales, que con la industrialización y la
deforestación desaparecen en muchas partes, porque pueden tener
mucho valor médico, y estamos estudiándolas y desarrollándolas;
ya vamos poniendo por provincias pequeños viveros o pequeños
jardines de plantas medicinales. Lo consideramos incluso como
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parte de la defensa del país, porque en una situación de bloqueo
militar total, en que no pudiéramos recibir algunas materias
primas, sería útil esa medicina.

La acupuntura la estamos estudiando también y la estamos
aplicando en lo posible, no descartamos ninguna escuela de
medicina. Esa viene de épocas tan distantes que creo que Galeno
ya la aplicaba, no sé si Hipócrates también.

¿Dónde empezó la medicina homeopática? Desde la
antigüedad, desde la época de Grecia se empezó. No hemos
trabajado mucho en ese campo, pero no lo descartamos.

Dicen que en Cuba están muy adelantados en el estudio
de la lucha contra el cáncer, por ejemplo, a partir de una
planta que crece aquí que se llama anamú.

Sí, es posible que se hayan hecho investigaciones, porque,
incluso, cuando llegan algunas noticias de una planta
determinada, no se descarta, se investiga toda posibilidad en ese
sentido. Aunque en la lucha contra el cáncer, los cánceres parece
que son muy variados y se van a necesitar técnicas muy diferentes.

El interferón, por ejemplo, resuelve algunos problemas. A
veces aquí se utiliza combinado con las radiaciones; otras veces,
combinado con suero citostático. En ese caso se está haciendo un
esfuerzo intenso para buscar soluciones, y en todo el mundo se
está trabajando. En la lucha contra el cáncer tienen gran
importancia las medidas preventivas. Ahora, creo que si las
inteligencias que se dedicaron a producir armas y los recursos
que se dedicaron a producir armas en el mundo se hubieran
dedicado a la lucha contra esta enfermedad, habríamos avanzado
un trecho muy largo, quizás se habría resuelto.

Esta es la última pregunta sobre la medicina que le hago.
Es bastante alarmante. Leo mis notas. En toda América Latina
se venden medicamentos que han sido prohibidos en Estados
Unidos por ser dañinos a la salud, o que todavía se encuentran
en fase experimental. La población de los países
latinoamericanos se convierte, así, en un indefenso animal
de laboratorio para la industria química y sus transnacionales.
¿Qué medidas ha tomado Cuba en este sentido?

Desgraciadamente eso que tú afirmas se produce con bastante
frecuencia, y veo que estás bien informado sobre algunos de los
problemas de nuestra área.
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Con mucha frecuencia se publican noticias sobre
medicamentos prohibidos por las autoridades norteamericanas
que las empresas transnacionales continúan vendiendo durante
años en todos estos países, y a precios realmente elevados. Se han
descubierto consecuencias de algunos medicamentos sobre las
embarazadas, sobre problemas también tumorales, que pueden
generar cáncer o pueden generar problemas mentales; en fin, son
muchos los problemas que pueden generar algunos medicamentos,
que los lanzan al mercado sin haberse comprobado todas las
posibles consecuencias.

Cuando en Estados Unidos lo descubren, lo prohíben; pero ellos
siguen vendiendo los productos esos, como una operación comercial.
En este sentido, no sólo somos laboratorios, sino somos instrumento
de negocios inmorales. Y hay una protesta contra eso.

Quizás de las cosas que importan los latinoamericanos y los
países del Tercer Mundo, lo más caro son los medicamentos. Si
hay intercambio desigual cuando se compra un equipo, un torno,
una maquinaria industrial, es más desigual aún cuando se compra
el medicamento. Te lo digo porque una aspirina puede costar
fracciones de centavo producirla —te estoy hablando de un
centavo de dólar de hace tres años, ya no se sabe lo que es un
centavo de dólar—, fracciones de centavo, y se le vende a la
población, en general, a 10 centavos; su precio es 10, 12 veces
superior a lo que cuesta. En ese precio está la publicidad, porque
estas empresas te presentan el mismo producto de diez formas
diferentes, con diez colores diferentes, diez diseños y diez paquetes
diferentes. El mismo producto cambia de nombre, pero es el mismo
producto. Y todo eso se paga y se pagan además altas ganancias.
Es costosísimo y afecta un aspecto de suma importancia, que es
la salud humana. Se negocia con eso.

¿Nosotros qué hicimos? Bueno, en nuestra política de
recuperación de los recursos nacionales, nosotros nacionalizamos
todas las empresas de medicamentos, nacionales y extranjeras
—no las casas matrices, pero en algunos casos los laboratorios
que tenían aquí—, y desarrollamos la producción de
medicamentos en el país. No es tan difícil, ni tan costosa, porque
como te digo, la materia prima es relativamente barata importarla
o producirla. De modo que hoy nosotros producimos más del 80
por ciento de los medicamentos que consumimos; puede ser tal
vez el 85 por ciento, no te garantizo la cifra exacta, pero estamos
por encima del 80 por ciento. Importamos algunos medicamentos
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ya elaborados, porque son patentes que no podemos producir o
son pequeñas cantidades que traemos de países socialistas y
también algunos de países capitalistas, y también traemos
materias primas; no todas las materias primas las elaboramos aquí.

Estamos desarrollando la industria de medicamentos. Con
los productos de la sangre hemos avanzado mucho, porque desde
el principio se desarrolló una conciencia de donaciones de sangre.
Nuestro pueblo tiene la educación de donar, cientos de miles de
personas donan sangre cada año. Antes había negocios de comprar
las donaciones, había gente que vivía de donar sangre, había
laboratorios que te mezclaban la sangre con agua y colorante,
todas esas cosas descubrimos. Entonces, tenemos bastantes
donaciones de sangre, las utilizamos en los hospitales y con los
excedentes elaboramos medicamentos, productos derivados de
la sangre.

A lo mejor aquí, en este laboratorio.
Sí. Próximamente se va a concluir una planta que va a

producir una gran cantidad de derivados de la sangre. Ahora,
nuestra sangre es bastante saludable. El SIDA lo tenemos en
cantidades mínimas, muy controlado. Todas las donaciones de
sangre son examinadas, y hay una gran seguridad en todos esos
productos. Fue una de las ramas que se desarrolló. Pero la
continuamos impulsando y quizás sea uno de los renglones de
expoliación importante de nuestro país en el futuro: la industria
farmacéutica, a la que le estamos dando un gran impulso.

Todo esto abarató el costo del medicamento. Fíjate, el
medicamento en Cuba se vende aproximadamente a la mitad del
precio que se vendía en el año 1959. A los precios que hoy tiene
lo que nuestra población consume, si lo fuéramos a comprar a las
transnacionales, ascendería a 1 200 ó 1 500 millones de dó1ares.
Lo que la población gasta en medicamentos hoy son unos 200
millones —es decir, lo que compra para uso familiar, porque los
medicamentos que se emplean en los hospitales son gratuitos—,
y al país le cuesta algunas decenas de millones de dólares en
componentes importados o en medicamentos elaborados. El gasto
en moneda exterior es de algunas decenas de millones de dólares,
gracias a que el Estado tiene los laboratorios, produce los
medicamentos y los distribuye sin espíritu mercantilista. El que
se vende a la población, desde luego, tiene su precio, pero, como
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te digo, es alrededor de la mitad del que tenía antes de
la Revolución.

Yo muchas veces hablo con dirigentes del Tercer Mundo y les
explico lo que hemos hecho en la medicina, y les decimos: en este
campo pueden hacer mucho con la medicina preventiva y con un
desarrollo mínimo de la industria farmacéutica. Ahí la experiencia
ha dado excelentes resultados.
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Capítulo 12

EL DEPORTE

Cuba es hoy, probablemente, el cuarto país del mundo en el deporte, por
número de victorias o medallas obtenidas en competencias internacionales,
cantidad de participaciones en las etapas finales de las grandes
competencias en todas las disciplinas, y organización de la actividad en el
país. Solamente anteceden a Cuba, los Estados Unidos, la Unión Soviética
y la RDA. Un resultado inimaginable para cualquier otro país del Tercer
Mundo, incluso naciones grandes como Argentina, Brasil o México.

La sensacional victoria del peso completo cubano Teófilo Stevenson
sobre el norteamericano Bobbick —quien había sido catalogado como “la
nueva esperanza blanca del boxeo”— en los Juegos Olímpicos de Munich,
en 1972, trascendió sin dudas las fronteras del deporte y consolidó el
dominio indiscutido del boxeo cubano en la arena mundial. Posteriormente,
la eclosión del deporte cubano se tornó clamorosa en Montreal en los Juegos
de 1976. Con sus dos increíbles victorias en las carreras de 400 y 800
metros, Alberto Juantorena fue el verdadero héroe de aquellas Olimpiadas.
Ahora es el vicepresidente del INDER, prácticamente un viceministro
del deporte.

Con frecuencia el deporte ha sido en los países socialistas  un vehículo
para reafirmar las bondades de una ideología. Pero cuando el fenómeno
no se detiene, cuando a lo largo de quince años se hace tradición, presencia
estable en el panorama deportivo mundial, entonces es probable que se
haya convertido en una conquista definitiva de la vida de un país. Entre
otras cosas, en el deporte moderno no se pueden producir campeones en
tantas disciplinas si no se está en condiciones de suministrar una
alimentación adecuada a la masa de deportistas. En Cuba practican
deportes 3 millones de personas, en una población total de poco más de 10
millones de habitantes. Es cierto que, en un país socialista más que en el
mundo capitalista, la actividad deportiva es una manera de distinguirse,
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de sobresalir de la masa, de afirmar mejor la propia individualidad.
Pero un éxito tan extendido no se puede explicar solamente con estas
motivaciones.

G.M
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¿Hablamos de deporte?
Sí.

Yo sé que a usted le gusta y fue una parte de mi carrera
de periodista. El deporte ha sido, al igual que la medicina
y la cultura, uno de los objetivos prioritarios en la
Revolución. ¿Eso ha sido por convicción o por...

¿Propaganda?

Sí, correcto, propaganda.
Ha recibido mucha atención el deporte, es verdad. Eso formó

parte también de nuestro programa y de  nuestra política de
desarrollar todas aquellas actividades que pudieran ser útiles al
pueblo, saludables al pueblo.

Para nosotros tiene dos sentidos: está relacionado con la salud
de la población y está relacionado también con la recreación de
la población; algunas actividades deportivas se convierten en
espectáculos de masas, donde asisten cientos de miles de personas,
y los que no asisten las disfrutan a través de la televisión, las
observan. Casi desde el principio se impulsó el deporte, y debo
decir, francamente, por convicción, aunque todo es propaganda.
Ya hemos llegado al acuerdo de que es buena la propaganda si se
va a traducir en todos estos resultados. De modo que esa es
mi respuesta.

¿Qué otra cosa tú querías saber sobre el deporte?

En Cuba hay 3 millones de deportistas practicantes en
10 millones de habitantes. Todos saben que para practicar
deportes hay que estar bien nutrido. ¿Cómo es posible esto
en un país subdesarrollado?

Ya te digo que en nuestro país no tenemos niños desnutridos,
ni personas desnutridas. Todo niño hasta los 7 años tiene
garantizado un litro de leche diario, subsidiada, a un precio
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económico. Ya te hablé del promedio de consumo de calorías, que
está por encima de los requerimientos, y de proteína. Nuestra
población está bien alimentada.

Hemos graduado alrededor de 20 mil profesores de educación
física y deportes. Cuando triunfó la Revolución, había algunas
decenas de profesores de educación física y deportes, hicimos
escuelas. Tenemos todos los que necesitamos, para llevar la
educación física y el deporte a dondequiera, a todas las escuelas,
a los centros de trabajo.

Estamos masificando la práctica del ejercicio físico de la
población, de todas las personas de más edad; lo estamos
masificando con unos resultados extraordinarios, alrededor del
médico de la familia, y ese es uno de los factores en que nosotros
fundamos nuestra esperanza de elevar en diez años a más de 80
años las perspectivas de vida. Estamos realmente animados,
entusiasmados por todo ese esfuerzo que vamos realizando. Es
posible, desde luego, en lo que se refiere a la alimentación, por
una mejor distribución de la riqueza de nuestro país y el resultado
del desarrollo de nuestra economía. Creo que otros países
pudieran hacerlo; tienen tierra y tienen recursos, pero se
encuentran con el sistema capitalista de que hablamos.

Antes hablamos del sistema capitalista, pero tú estabas
pensando en el sistema capitalista italiano, el francés, el español
y el alemán. Pero es que hay dos capitalismos: el capitalismo en
los países altamente industrializados y el capitalismo en los países
subdesarrollados. Y si a ustedes el capitalismo les produce algunos
frutos, este capitalismo en el mundo subdesarrollado es un
desastre completo: un despilfarro, una desigualdad, cantidad de
desempleo terrible, ninguna seguridad social, todo lo cual crea
realmente una situación caótica.

Tal vez Italia no necesite cambios sociales profundos, porque
tiene un número de problemas resueltos; eso es cuestión de ustedes.
Pero nuestros países necesitan cambios sociales profundos, porque
la cifra de desnutridos, analfabetos, enfermos, la cifra de niños
que mueren por año, personas que mueren por enfermedades que
son curables, son enormes. Y eso es dentro de ese capitalismo. Tal
vez debimos hablar de esto cuando estábamos hablando del
capitalismo y mi opinión sobre el capitalismo. Yo, que conozco
este capitalismo del mundo subdesarrollado, te digo de verdad
que tengo una pésima opinión del sistema.
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¿Y es por esto que, por ejemplo, en el deporte en la
América Latina, sólo Cuba alcanza victorias en los juegos
olímpicos o en las grandes competiciones mientras los otros
países latinoamericanos casi no ganan nada?

Por dos razones: primero, que le hemos prestado atención,
hemos preparado profesores, hemos empleado técnica; segundo,
hemos masificado el deporte.

Yo creo que en los otros países, aun con el nivel de
desnutrición, si el deporte hubiera recibido más atención y
hubieran preparado más cuadros, podrían obtener muchas más
medallas, aun dentro de esa situación social y ese problema de
desnutrición que tienen, porque una parte de la población mucho
más numerosa que toda la población de Cuba, por lo menos, se
alimenta bien; una parte de la población, incluso en sectores
pobres de la población, si a un atleta lo descubren, lo preparan y
lo alimentan bien, puede tener buenos resultados. Pero se reúnen
dos factores: no se le ha prestado suficiente atención, no se ha
masificado el deporte. En nuestro país se le ha prestado atención
y se ha masificado el deporte, se ha tecnificado. Esos son los
factores que determinan el elevado número de medallas que
nosotros obtenemos en esas competencias internacionales, y el
hecho de que podamos hacerle frente a Estados Unidos en
muchos deportes.

Algunas preguntas ahora un poquito menos profundas,
pero que ayudan a comprender a una nación y a un
Presidente que explica su país. Usted practica deportes
notoriamente: natación, pesca submarina, también jugó
baloncesto. ¿Cuál es la posición y el esquema de juego que
usted prefiere en el baloncesto?

En general yo jugaba cerca del tablero, pero ya después, en
los últimos años —los últimos años aun dentro de la Revolución
participé en campeonatos de baloncesto—, la posición que yo
tenía en la defensa era delantera, y en el ataque más atrás.

Hay dos técnicas que yo siempre defendí mucho. Una de ellas
es el gardeo a presión, hombre a hombre. Yo tenía cierta
especialidad en ese gardeo a presión, que es incluso psicológico.
Cuando tú te conviertes en la sombra de tu adversario, del hombre
que tú tienes que cuidar, el gardeo se convierte en un instrumento
psicológico, porque el hombre se siente desesperado, y la
responsabilidad está muy definida, que en el gardeo por zona no



257

está tan clara. Siempre defendí en el equipo nuestro esta política
del gardeo a presión.

En el ataque era partidario de penetrar en el tablero, hacer lo
posible por penetrar en el tablero, jugar a la ofensiva, procurando
no cometer fao a la ofensiva, y obligando al contrario a
cometer el fao.

No me oponía a los tiros a distancia. Yo tenía buen aro en los
tiros a distancia, pero me parecía más segura la entrada por
distintas vías. Defendía las combinaciones y los pases. Hay otros
que son muy partidarios de tirar a distancia. Eso depende de que
se domine en el aro, qué resultados se tienen, qué promedio de
canastas, pero yo siempre fui partidario de ese tipo de juego a la
ofensiva como principio fundamental.

Ahora, el baloncesto se revoluciona, surgen nuevas reglas cada
vez. Ya no son dos tiros, son tres tiros; vale más puntos la canasta
a más distancia que a menos distancia. Pienso que siga
perfeccionándose y enriqueciéndose. Pero, bueno, yo hace algún
tiempo que no juego baloncesto ni beisbol. Te estoy hablando de
hace más de 10 años.

El deporte nacional cubano es el beisbol. Por lo menos,
en esto ustedes están muy ligados a Estados Unidos.

Sí.

¿Me puede explicar de dónde nace la pasión por este
juego, y cuál es la atracción particular de este deporte, que
ha tenido tan poco éxito en Europa?

Realmente debiéramos haber sido futbolistas, porque fuimos
colonia española. Y los españoles no jugaban beisbol, jugaban
fútbol. Creo que es resultado de la influencia norteamericana y el
prestigio de las Grandes Ligas, la gran publicidad.

Desde principios de siglo se desarrolló una gran afición, un
gran fanatismo. Yo no considero eso positivo. Es verdad que
nuestro equipo es campeón mundial y participamos con gran éxito
en todas las competencias internacionales.

Creo que los italianos ahora están aprendiendo a jugar beisbol
y están mejorando.

Un poquito.
Ahora, no es un deporte muy completo. Hay algunos

jugadores que tienen una posición muy activa, mucho movimiento,
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y otros una posición muy pasiva. Creo que el fútbol, como
ejercicio, es un deporte más completo. La gran afición que tiene el
beisbol ha competido con el desarrollo del fútbol. Nosotros
hacemos esfuerzos por divulgar e impulsar el fútbol. Trasmitimos
los campeonatos mundiales, pero no hemos tenido mucho éxito.
Avanza, pero no suficiente. Es decir, que ese predominio, esa
hegemonía del beisbol, ha sido en detrimento de otros deportes
más completos.

¿A usted le gusta el fútbol?
Bueno, cuando era estudiante de bachillerato jugué fútbol

en el equipo del colegio de Belén. También anteriormente en el
colegio de Dolores.

¿En qué posición?
Era delantero derecho. Por lo general, jugaba delantero

derecho.

¿Qué piensa usted de este juego, que muchas veces en
Europa y en América Latina llega a ser considerado casi
como una ideología?

¿El fútbol?

Sí.
Recuerdo que de muchacho me gustaba el fútbol. Iba a verlo

incluso desde que estaba en cuarto grado, en quinto grado; era
bastante fanático. Después lo practiqué, participé en
competencias, y yo mismo me fui desentendiendo después poco a
poco de este deporte.

Jugaba a la derecha. Probablemente fue el único
momento en que usted jugó a la derecha en su vida.

Puede ser. Porque soy derecho, aunque practicaba también
con la zurda. Esa es la razón. Soy derecho, quizás en el otro lado
tiene uno que jugar a la izquierda. Practicaba bastante en la
escuela. Casi todos los deportes los practiqué en la época escolar.

¿Pero qué piensa usted del hecho de que en Europa y
en América Latina...?

Tú decías que era una religión, y es verdad. Yo me asombro
del fanatismo que despierta, que llega incluso a pugnas violentas,
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muertos. Entonces, tiene que ser alguien que lo capte muy bien,
porque hay pocos goles, no se repite. No es como el básquet, en
que hay muchos encestes y muchos puntos; el voleibol, que es
muy vivo, muy movido; el beisbol, que tiene batazos, jonrones,
cosas espectaculares. En el fútbol se mueve una masa hacia acá,
una masa hacia allá, y no se produce el gol, se produce en muy
contados momentos, que es el instante más interesante del partido.
Sin embargo, por alguna razón, ha despertado en América Latina
en general, en Europa, en el mundo, una afición, un verdadero
fanatismo. Personalmente yo encuentro incluso más entretenidos,
más vivos en sus resultados, otros deportes.

Puede ser que el fútbol, como afirman algunos, sea el
opio del pueblo.

Tal vez. Eso lo pueden decir ustedes que tienen allí la
experiencia europea.

Usted ama el boxeo. Yo también he amado mucho el
boxeo, y a los boxeadores cubanos, desde Kid Chocolate a
Teófilo Stevenson. Fueron siempre grandes campeones.
¿Usted alguna vez, metafóricamente o prácticamente, ha
cruzado guantes con alguien?

Sin metáforas. Cuando yo era estudiante de séptimo grado,
primer año de bachillerato, estábamos internos en la escuela, y
una vez compramos unos guantes de boxeo y los llevamos para
allá para el campo donde vivíamos. Fue en unas vacaciones de
verano. Organizamos el ring en una valla de pelea de gallos, que
es redonda, hicimos un cuadrilátero allí con soga y, a decir verdad,
yo me ponía los guantes en ese verano y estaba horas boxeando.

No sabíamos mucha técnica. Eran unos guantes de cierta
protección, grandes, eran guantes grandes. Me ponía los guantes,
íbamos por la mañana a la valla y estaba boxeando horas;
cambiaba de contrario, cruzaba guantes y seguía. Realmente me
gustaba bastante, pero no teníamos un instructor, ni técnica; lo
que teníamos era resistencia. Indiscutiblemente no nos dábamos
golpes muy fuertes, porque no sabíamos. Pero estuve un verano
completo, casi entero, boxeando.

¿Nunca se fue a la lona?
Bueno, estuve a punto de ir a la lona. Estaba boxeando con

un joven hijo de un trabajador de la agricultura cañera, un
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muchacho que creo era un Stevenson en potencia, y me acuerdo
que una vez me dio un golpe bastante fuerte. No caí, pero me
quedé medio mareado, esa es la verdad. Entonces, reaccioné con
un poco de irritación al golpe. Es el más fuerte que recibí en todo
ese período, me acuerdo bien. Por la cabeza fue por donde
me dieron.

Su país es también patria de grandes jugadores de
ajedrez. ¿Usted jugó alguna vez ajedrez con Camilo o con
Che? ¿Quién ganó?

Con Camilo no, pero con Che sí: porque dio la casualidad
que Che... A un grupo de nosotros nos arrestaron en México, y a
mí por ser el responsable principal y a Che por ser argentino y
porque había tenido una disputa muy fuerte sobre cuestiones
teóricas con la policía, nos dejaron presos más tiempo. Estuvimos
varias semanas solos allí, mezclados con otros presos de
inmigración, y nuestro entretenimiento eran los libros y el ajedrez.
Allí Che y yo jugábamos ajedrez, matábamos el tiempo en eso.

¿Y quién ganaba?
Bueno, Che sabía más que yo, porque realmente Che había

estudiado algo de ajedrez y yo jugaba más bien por intuición. Era
un poco guerrillero y algunos partidos se los gané, pero él ganaba
la mayor parte de las veces porque sabía más de ajedrez que yo.
Y realmente le gustaba el ajedrez.

Aun después de la Revolución él siguió estudiando el ajedrez.
Era muy aficionado al ajedrez. Después de la Revolución, en
algunas ocasiones yo dedicaba algún tiempo a jugar el ajedrez.
Ahora, no lo quise estudiar y deliberadamente me abstuve de
jugar ajedrez, porque era tan absorbente que uno podía estar
seis, ocho, diez horas jugando, y realmente yo no me podía dar
ese lujo. No quise estudiarlo, porque si uno quiere dominarlo debe
estudiarlo. Entonces decidí ni estudiarlo ni practicarlo como
deporte, esa es la realidad.

Mao Zedong decía que el verdadero revolucionario se
parece más a un jugador de ping–pong que a un jugador de
ajedrez. ¿Qué opina usted?

A lo mejor sacó esa conclusión a partir de su experiencia
política en la práctica diplomática, porque dicen que en un juego
de ping-pong se iniciaron las relaciones con Estados Unidos. Yo
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realmente no he pasado por esa experiencia, pero creo que el
trabajo, por lo menos si no del revolucionario, el trabajo del
político, del estadista, se parece más al ajedrez que al ping–pong.

Comandante, ¿qué sucederá con la próxima Olimpiada
de Corea? ¿Nuevamente tendremos situaciones como en
Moscú, en los Ángeles, o...?

Nadie sabe. El Comité Olímpico escogió un lugar tan malo
para realizar esas Olimpiadas, que nadie sabe lo que va a pasar
allí. Porque ya no me quedo solo: he protestado mucho de esa
selección, hemos planteado que se compartan las Olimpiadas entre
las dos Corea. Nuestra posición es conocida en esto, pero ya
empiezan muchos dirigentes deportivos en Estados Unidos y en
otras partes a plantear que si no hay solución a los problemas
que actualmente están ocurriendo en Corea del Sur, sus equipos
no podrán participar en esa Olimpiada. Nadie sabe lo que va a
pasar. Me imagino que Estados Unidos está tratando de cambiar
ese gobierno por otro que tenga mejor imagen. Pero nadie sabe lo
que va a pasar.

¿En la situación actual, Cuba participaría en las
Olimpiadas?

Nosotros tenemos una posición muy definida en eso y lo hemos
dicho categóricamente: si no hay una solución, si no se comparten
las Olimpiadas en cierta medida entre las dos partes de Corea,
nosotros no participamos.

Comandante, en estos momentos, ¿cuáles son las
posibilidades de que tengan lugar las Olimpiadas en Corea?

Como te dije, allí hay problemas serios de carácter interno que
pueden poner en riesgo la realización de los eventos deportivos.
Esperamos que se resuelvan en un futuro próximo. En cuanto a los
problemas del coauspicio, haremos todo lo posible para cooperar en
la búsqueda de una solución justa y que las Olimpiadas se puedan
realizar exitosamente con la participación de todos.

Comandante, estamos llegando a la conclusión de
nuestra larga entrevista.

Bueno, creo que hemos roto un récord.

Creo que sí.
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Capítulo 13

CHE

Nunca hubiese imaginado que Fidel me permitiría entrar tan intensamente
en sus sentimientos al hablar de Ernesto Che Guevara.

No lo había hecho jamás con ningún otro periodista, y pienso que
esta vez lo hizo no tanto por motivaciones políticas como por un cierto
pudor, por el deseo de defender la historia de una amistad maravillosa y
trágica, por la voluntad de impedir que caiga la menor mancha sobre el
singular acontecer de ese encuentro entre dos hombres que durante tantos
años han alimentado las esperanzas de muchos de cambiar el mundo o, al
menos, de eliminar las injusticias y los males de la sociedad.

Un hecho irrepetible, sobre todo en un mundo que nunca antes había
concedido a un país como Cuba el privilegio de ser fuente de las ideas que
conducen a la humanidad, a la sociedad, a cambiar o, como mínimo, a
reflexionar.

Quizás por esta razón, estos dos hombres y sus ideas han sido tan
duramente combatidos, y se ha tratado incluso de desvirtuar la imagen de
su amistad.

El recuerdo que ofrece Fidel en este capítulo de su amigo argentino
Che, es excepcional, no sólo por las revelaciones históricas sobre la presencia
de Guevara en África, de su regreso clandestino a Cuba para preparar
la expedición a Bolivia y de la trágica aventura final en ese país, sino
también por la delicadeza del recuento, por la intimidad de los detalles
narrados, por la calidad moral de la amistad que se describe, así como
por la reconstrucción y la interpretación de los acontecimientos.

Fidel me habló de Che ya cerca de las 2 de la madrugada, en una voz
baja, con un extraordinario esfuerzo de reconstrucción de los hechos, pero
también con un evidente sacrificio en el intento de hurgar en su propia
intimidad, y de trascender en su narración los límites que la sensibilidad
le había impuesto hasta ahora.
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Otros, quizás, hubieran planteado las preguntas al Comandante de
otra forma. La que yo utilicé me permitió obtener un testimonio único, y
agradezco a Fidel el dedicado empeño que puso en esta reconstrucción tan
llena de delicadeza.

GM.
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Comandante, usted es un testigo de la historia
contemporánea como existen pocos en nuestro tiempo, y
la entrevista que hemos realizado hasta este momento lo
demuestra. Quisiera pasar ahora a sus recuerdos más
íntimos, ligados a algunos compañeros de lucha, y en
particular Che Guevara y Camilo Cienfuegos. Por ejemplo,
Che representa un símbolo, un sentimiento particular para
al menos tres generaciones en Europa y en el mundo.
¿Cuando usted piensa en su amigo Che, qué es lo que le
viene a la mente?

A mí incluso me costaba trabajo aceptar la idea de la muerte
del Che. Muchas veces he soñado, a veces le he contado a la gente
las cosas que uno sueña, y he soñado que estoy hablando con él,
que está vivo; una cosa muy especial, una persona de la que a
uno le cuesta mucho trabajo resignarse a la idea de su muerte. ¿Y
a qué obedece eso? A mi juicio, es que tiene una presencia siempre
permanente en todo.

Ocurre su muerte a distancia, a muchas millas de distancia
de nuestro país, y te digo que la idea de la muerte del Che era
algo a lo cual uno no se adaptaba. Me pasaba al revés que con
otros compañeros, a pesar de que muchas veces hemos perdido
compañeros en la lucha, hemos visto morir compañeros. Te diría
que uno tiene la impresión de una presencia permanente del Che,
por lo que simbolizaba, por su carácter, por su conducta, por sus
principios. Era un gran número de cualidades realmente
excepcionales. Yo lo conocía muy bien, muy bien desde que entré
en contacto con él en México hasta que salió del país la última vez.

Pienso realmente con dolor que con la muerte del Che se
perdió una gran inteligencia. Era un hombre que todavía tenía
mucho que dar en la teoría y en la práctica de la construcción
del socialismo.

En la carta que Che le escribió a usted antes de partir,
parece casi amargado por no haber reconocido antes su
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calidad de líder, de haber pasado tiempo antes de
reconocerla completamente.

¿A qué se puede deber eso? Primero, Che era muy callado; él
no era expresivo, no expresaba esas cosas. Sentía las cosas, pero
no las decía. Incluso por ahí han aparecido algunos versos muy
fraternales que él escribió sobre mí; alguien los recordó. Él,
naturalmente, era un poco escéptico con relación a América
Latina, a los políticos latinoamericanos, y él puede haber pensado
que tal vez nuestra Revolución podía terminar como terminaban
otras revoluciones. Pero en realidad nunca me dio la menor
impresión de dudas. Siempre fue extraordinariamente fraternal
y respetuoso conmigo. Podía tener un poco de desconfianza del
Movimiento, puede haber visto que nuestro Movimiento era
heterogéneo, que había gente de muchos sectores diferentes. Él
ya tenía una buena formación revolucionaria, una buena
formación marxista, era muy estudioso. Se había graduado de
médico, hacía investigaciones, era muy riguroso en el estudio de
las cuestiones del marxismo, y era en ese sentido un poco escéptico.

Yo creo que si él escribió eso debe haber sido un exceso de
honradez, porque en realidad yo tuve que actuar, muchas veces
tuve que coordinar muchos factores, tuve que fomentar la unidad
por encima de la reserva que unos compañeros y otros se tenían,
tener paciencia en mis relaciones con ellos. Para Che, que era
impulsivo, muy valiente, muy audaz y a veces temerario, tuve
siempre consideraciones especiales. En más de una ocasión se
ofrecía de voluntario; para cualquier misión el primer voluntario
era Che y se ofrecía, además, para las acciones más difíciles, las
proponía en medio de un combate; es decir, era de un
desprendimiento, de un altruismo total. Cuba no era su patria.
Él se había unido a nosotros, y, sin embargo, todos los días estaba
dispuesto a dar la vida por la Revolución.

Yo, naturalmente, los cuadros los iba empleando según la
importancia de la acción. Cuando un cuadro adquiría más
méritos, más experiencia, entonces llevaba cuadros nuevos para
que aprendieran y se desarrollaran. Tú no puedes llevar a un
cuadro en una guerra constantemente a acciones peligrosas,
porque en un momento u otro pierdes al cuadro, y nosotros
tuvimos que proteger mucho a los cuadros, preservarlos, porque
querían hacer cosas y yo asumía la tarea de preservarlos en lo
posible y emplearlos en las misiones más importantes. Rotaba
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mucho a los hombres en ese tipo de responsabilidades, y a él...
Bueno, realmente creo que sin esa política Che no habría concluido
con vida la guerra por aquellas características que él tenía. Pero
era sumamente honrado. Si le pareció que en algún momento
pudo haber tenido alguna duda, él se sentía en la obligación de
decirlo de todas maneras. Esa era su manera de ser.

Es  increíble la Revolución cubana. Reunió un
intelectual como Che, un intelectual como usted y un
hombre sencillo del pueblo como Camilo; diversas raíces,
diversa formación cultural, pero los hizo vivir juntos con
satisfacción. Había evidentemente un sueño común.

Eran tres personas de tres orígenes distintos, características
distintas.

Lo extraordinario del Che es que no era cubano, era argentino.
Cuando nosotros lo encontramos en México, él había estado en
Guatemala como médico, muy entusiasmado con el proceso
político de Guatemala, con la reforma agraria; fue testigo de la
intervención norteamericana, sufrió mucho todo eso. Era algo que
llevaba dentro, y se sumó rápido a nosotros, como él dice; en la
primera conversación se sumó.

Claro, él veía una revolución antimperialista, de liberación
nacional; no veía todavía una revolución socialista, la veía un
poquito más distante, pero se sumó completamente a ella.
Además, Che era nuestro médico. Nadie había concebido en Che
el gran soldado. Le gustaba el deporte. Casi todas las semanas
intentaba subir el Popocatepetl; nunca llegaba arriba, pero todas
las semanas lo intentaba. Él padecía de asma, tenía esa limitación
por el asma, y hacía un esfuerzo heroico por subir ese volcán, y
aunque nunca llegaba arriba, nunca dejó de intentar subir otra
vez, que también es un reflejo de su carácter. Era nuestro médico,
con esas limitaciones iba de médico; nadie imaginaba un soldado,
porque no sólo fue un intelectual, fue un gran soldado.

Camilo fue un hombre de pueblo también. Nadie podría
suponer sus cualidades en los primeros momentos. Después se
destacó mucho. Estoy seguro de que se hubieran destacado
muchos más hombres, porque en nuestro grupo de 82 hombres,
yo después meditaba, y habría alrededor de 40 que tenían
condiciones de llegar a ser jefes; porque de los que fueron
quedando, muy pocos, surgieron unos cuantos jefes brillantes,
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entre ellos Camilo, Che y otros compañeros, entre ellos un jefe
brillante que no se menciona tanto, Raúl.

¿Cuán diferente era Camilo de Che?
Eran dos caracteres diferentes, aunque ellos se querían mucho

y se respetaban mucho. Camilo era muy bromista, muy
humorista siempre.

Cubano.
Tenía humor cubano, siempre riéndose, muy audaz, muy

inteligente, menos intelectual que Che, pero un excelente jefe
también, que no le daba oportunidad al enemigo. Era muy
valiente, pero no tenía esa característica temeraria que tenía Che.
Che parecía un hombre que iba al encuentro de la muerte. Y
Camilo desafiaba la muerte, no tenía temor, pero no actuaba con
temeridad. Esas son dos diferencias de ellos.

Ellos se querían mucho.

¿Y su hermano Raúl?
Otro jefe así que te decía no se menciona tanto, es Raúl. Es

capaz, responsable y brillante, desempeñó un papel también muy
importante.

Del grupo que quedó, surgieron unos cuantos jefes muy
buenos. Y por eso yo pienso que si se hubieran preservado de la
expedición inicialmente, había muchos muchachos que tenían
buenas condiciones; por lo menos, 15 ó 20 jefes destacados
hubieran surgido de nuestro grupo, porque el hombre lo que
necesita es la oportunidad y la responsabilidad para poder
destacarse.

Comandante, 20 años atrás Che dejó a Cuba y se fue a
luchar a Bolivia. ¿Me puede decir dónde estuvo desde el
momento de su partida de La Habana hasta llegar a Bolivia?

Realmente él quería ir para Suramérica. Esa era una vieja
idea, porque cuando él se sumó a nosotros en México —no es que
pusiera una condición—, planteó una sola cuestión: “Yo lo único
que quiero después que triunfe la Revolución y quiera irme a
luchar a Argentina —a su país—, es que no se me limite esa
posibilidad, que razones de Estado no impidan eso.” Y yo se lo
prometí. Eso estaba muy distante entonces, ¿no? Nadie sabía,
primero, si ganábamos la guerra y quiénes iban a estar vivos, y él
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seguramente tenía pocas posibilidades de estar vivo por su
impetuosidad, pero él planteó eso. Alguna que otra vez lo recordó
en la Sierra y después recordó aquella idea y aquella promesa,
fue bastante previsor en eso.

Claro, después que tiene toda la experiencia de la Sierra
Maestra, el entusiasmo de él por la idea de hacer la revolución en
Suramérica, en su propio país, se multiplicó. A él, que conoció la
excepcional experiencia nuestra, a partir de las difíciles condiciones
en que nosotros reconstruimos nuestro ejército y llevamos a cabo
la lucha, se le desarrolló una gran fe en las posibilidades del
movimiento revolucionario en Suramérica. Cuando digo
Suramérica estoy pensando más bien en la parte sur de
Suramérica. Ese compromiso existía, y siempre le dije: “No te
preocupes, que ese compromiso se cumple”. Quizás dos o tres
veces lo recordó.

Al triunfo de la Revolución, había muchas tareas que hacer
de todas clases y problemas que resolver de todo tipo: políticos,
de unión de fuerzas, problemas estatales, problemas de la
economía, todo eso. Che, de quien nadie sabía qué tremendo
soldado era, como te decía era el médico, y empieza a destacarse
desde los primeros combates y termina siendo un gran jefe militar.
Tanto él como Camilo cumplieron una función muy importante
en la guerra, que fue la invasión del centro, en condiciones difíciles;
de eso se podría hablar mucho más, pero no en este momento.

Entonces, tuvimos que enfrentar todas las tareas de una
revolución victoriosa, donde no quedó nada del viejo Estado, ni
de las antiguas fuerzas armadas, ni del aparato administrativo.
Varias organizaciones revolucionarias —aunque la nuestra llevó
el peso principal— tenían el apoyo de la inmensa mayoría de la
población, y utilizamos esa influencia para unir. Siempre combatí
el sectarismo en eso. Vivimos aquel período de unidad de las
fuerzas revolucionarias. Camilo participó en todo eso, pero la
muerte de Camilo fue muy prematura, porque se produce en
octubre, a raíz de los acontecimientos de Camagüey, con el
problema de Hubert Matos.

Más tarde a Che se le asignó la responsabilidad del Ministerio
de Industrias; trabajó con un gran método. Ejerció distintos
cargos. Cada vez que hacía falta un hombre serio para un cargo
importante, Che se prestaba para ese trabajo. Se le había
nombrado con anterioridad Presidente del Banco Nacional en
un momento en que aquellos técnicos, especialistas en bancos
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pero inconsistentes políticamente, abandonaron el país y se
fueron. Después se hicieron bromas y anécdotas, que si se había
preguntado por un economista y que Che se ofreció y le
preguntaron: “¿Tú eres economista?” “No, yo soy comunista.”
Porque empezaba esta lucha dentro del país, y los elementos de
derecha acusaban a Che de comunista y todo ese tipo de cosas.

Pero Che siempre tuvo una gran autoridad. Cada una de las
tareas que se le dio la cumplió estrictamente, con brillantez,
trabajó mucho, adquirió sus primeras experiencias de la
construcción del socialismo en la industria nacionalizada, en la
organización de la producción, en los controles de la producción,
en el trabajo voluntario; fue uno de los pioneros del trabajo
voluntario. En casi todas las actividades participó, era muy
consecuente en todo lo que hacía, ejemplo en todo lo que hacía.

En eso se invirtieron los primeros años de la Revolución. Más
adelante, él evidentemente empezó a sentir impaciencia por llevar
a cabo sus viejos planes y sus viejas ideas. Creo que en esto influyó
incluso el hecho de que pasaba el tiempo. Él sabía que se
necesitaban especiales condiciones físicas para todo eso, se
consideraba capaz de hacerlo y, en realidad, estaba en la plenitud
de su capacidad mental y de su capacidad física. Tenía muchas
ideas, a partir de la propia experiencia que había tenido en Cuba,
de lo que podía hacerse en su país. Él estaba pensando en su
patria; pensaba sólo en su patria, pensaba en toda la América, en
general en América del Sur.

Él estaba impaciente. Como yo conozco también que la fase
inicial de un proceso como el que él quería hacer era difícil, por
nuestra propia experiencia, pensaba en la idea de que se podían
crear las mejores condiciones para lo que él pensaba hacer, y le
planteamos que no se impacientara, que hacía falta tiempo.
Porque él quería llegar y desde el primer día hacerlo todo, y
nosotros queríamos que otros cuadros menos conocidos realizaran
todos esos pasos iniciales.

Él también estaba muy interesado por los problemas
internacionales, por los problemas de África. Por aquella época
se había producido la intervención de mercenarios en el antiguo
Congo Belga, hoy Zaire; la muerte de Lumumba, todo aquello;
un régimen neocolonial, y había un movimiento de lucha armada
en Zaire. Esto nunca lo hemos publicado. Entonces, el movimiento
revolucionario nos pidió una ayuda, que le enviáramos
instructores, combatientes, en una misión internacionalista.
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¿El movimiento de Lumumba?
En ese momento era Soumialot el que estaba dirigiendo. Era

el mismo movimiento, pero había muerto Lumumba.
Entonces, yo mismo le sugerí a Che la idea de que había que

ganar tiempo, esperar; él quería desarrollar cuadros, desarrollar
más la experiencia, y lo hicimos responsable del grupo que fue a
ayudar a los revolucionarios en el actual Zaire. Pasaron por
Tanzania, cruzaron el lago Tanganica. Fueron alrededor de 100
cubanos y ahí estuvieron varios meses.

Él siguió la línea de enseñar a combatir a los zairenses. Allí
estuvieron luchando cubanos y patriotas zairenses contra
mercenarios blancos y la fuerza que había enviado el gobierno.
Hubo bastantes combates contra los mercenarios; pero la idea,
desde luego, no era hacer la guerra en lugar de los africanos, de
los zairenses, sino ayudarlos, enseñarlos a combatir.

Pero el movimiento aquel era muy incipiente todavía, no tenía
suficiente fuerza, suficiente unidad, y al fin los propios jefes
revolucionarios de la ex colonia belga decidieron suspender la lucha
y el personal fue retirado. Realmente aquella decisión fue correcta,
se comprobó que no había condiciones para el desarrollo de
aquella lucha en ese momento. Los zairenses analizaron con la
parte cubana la situación, nosotros estuvimos de acuerdo con
sus puntos de vista; en consecuencia, la fuerza fue replegada y el
personal cubano regresó al país.

Che, que había estado alrededor de siete meses en Zaire,
permaneció un tiempo en Tanzania analizando las experiencias
que acababa de vivir. Su conducta en esa misión fue, como
siempre, ejemplar e insuperable. Su estancia en África era
transitoria, en espera de que se creasen las condiciones para viajar
a Suramérica.

Durante todo aquel período, para nosotros la situación fue
muy embarazosa, porque ya él se había despedido, había hecho
la carta al partir, y se marchó, como es lógico, discretamente; del
país salió —se puede decir— clandestinamente. Nosotros
guardamos la carta. Eso dio lugar a que se corrieran muchos
rumores en aquella época, incluso se levantaran verdaderas
calumnias: hubo quienes hablaron de Che desaparecido, Che
muerto, discrepancias y todas aquellas historias. Nosotros
soportamos calladamente aquel chaparrón de rumores e intrigas
simplemente para no arriesgar la misión que él quería cumplir y
el personal con que él debía partir a su destino final, a Suramérica.
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Pero como se concluye aquella fase de Zaire, él está en
Tanzania, está ganando tiempo; estuvo meses en Tanzania,
después viaja a un país socialista de Europa oriental. A decir
verdad... Bueno, no lo voy a decir porque no he consultado con el
país si debo decirlo. Estuvo allá, él no quería regresar porque a el
le daba mucha pena volver a Cuba después de publicada la carta.

En un momento determinado resultó inevitable publicar la
carta, pues ya era muy perjudicial toda aquella campaña sin una
respuesta y una explicación a la opinión internacional, y no quedó
más alternativa que publicar la carta. Desde luego, la carta no
decía cuál era su misión. Hablaba sólo de luchar en otras tierras
del mundo. Pero ya después que se conoció la carta, pues era una
necesidad política ineludible publicarla, a él, con ese carácter
particular, le costaba mucho la idea de regresar a Cuba después
de haberse despedido. Pero al fin yo lo persuado de que regrese,
que es lo más conveniente para todos los fines prácticos de lo que
él quería hacer, y regresa clandestinamente a Cuba. Está aquí
varios meses en una zona montañosa, difícil, entrenándose; está
meses entrenándose con los que lo acompañarían.

Él solicitó la colaboración de un grupo de compañeros, de
viejos guerrilleros, algunos nuevos, que habían estado en Zaire, y
solicitó que se le apoyara en eso. Él escogió el grupo, conversó con
cada uno de ellos, y nosotros autorizamos a que fuera un grupo
de compañeros bien experimentados puesto que la tarea que él
iba a hacer allí requería realmente de ese grupo de voluntarios
con experiencia. Estuvo entrenándose con ellos durante meses
mientras se hacían todos los trabajos previos para el traslado de
él y del grupo a Bolivia.

Él había escogido el territorio y había elaborado su plan de
lucha. Nosotros le dimos cooperación y apoyo para llevar a cabo
esa idea, aunque, naturalmente, teníamos la preocupación de los
riesgos inherentes. Habríamos preferido un movimiento ya mucho
más desarrollado y que Che se incorporara a ese movimiento;
pero él quería ir casi desde el principio, y nosotros logramos
retenerlo hasta que ya por lo menos las primeras tareas se hicieran
y que viajara ya con un poquito más de seguridad, porque los
tiempos más difíciles son esos primeros tiempos.

En realidad todo eso se organizó de una manera minuciosa,
perfecta; se produjo el traslado del Che y de todos los compañeros,
hasta que llegaron a estar en el campamento, ya en aquel territorio.
Fue así, hubo que pasar barreras difíciles y lugares complicados.
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No fue fácil la tarea, pero se cumplió gracias a los métodos que se
usaron, y llegó a reunirse con todo el grupo de compañeros allí en
el área de Ñancahuazú —creo que se llama—, en un territorio de
Bolivia escogido por él.

Este es, más o menos, el itinerario: un recorrido por África;
después, cuando salió, Tanzania; el este de Zaire; regresa a
Tanzania; un país socialista de Europa; de nuevo a Cuba y, por
último, viaja hacia el área que él ha escogido en Bolivia.

¿Fue un error escoger Bolivia, donde había un pueblo
probablemente no maduro todavía para una revolución?
¿Fue un error romántico, determinado por una selección
geográfica que no era táctica o estratégicamente justa?

Yo no diría eso. A él le interesaba Argentina, estaba realmente
muy inspirado en la idea de hacer la revolución en Argentina.
Pero en aquella época no había relaciones con ningún país de
Suramérica, todos aquellos gobiernos incluso se habían unido al
de Estados Unidos contra Cuba. Y él en los primeros tiempos
había aglutinado a un grupo de argentinos, incluso a un argentino
que había estado como periodista en la Sierra Maestra, Jorge
Ricardo Massetti, que después fue fundador de Prensa Latina, y
él lo había captado para sus ideas de lucha en Argentina. Massetti,
de acuerdo con Che, trató de organizar un frente allá en el norte
de Argentina, por la zona de Salta. Massetti murió en
aquella misión.

Che fue siempre un hombre muy sensible, muy comprometido
con todos sus compañeros. El mero hecho de que él  hubiera
iniciado aquel esfuerzo, aquella lucha donde algunos compañeros
hubieran dado la vida, era, sin duda, uno de los factores que influía
mucho en su impaciencia para llevar a cabo aquellas ideas.
Entonces, ya él había estudiado esa parte. Y la importancia que
tenía la zona escogida en Bolivia parece ser que estaba cerca de
la frontera con Argentina.

Él conocía el carácter del campesino boliviano, muy callado,
muy reservado, muy desconfiado; él sabía que era muy diferente
del carácter del cubano, porque él incluso, después que se graduó
de médico, había estado recorriendo Suramérica en motocicleta,
y estuvo hasta en el Amazonas y en muchos lugares, tuvo mucho
contacto con esas poblaciones y conocía la tragedia del indio, sus
características. Él conocía mucho eso y lo sentía, y más de una
vez me explicó y me habló de cómo eran, cómo había que trabajar
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con ellos y que eso llevaba tiempo, que eso no era nada fácil. Él
estaba consciente de las dificultades de la tarea que tenía
por delante.

¿Pero qué pasa? Que había vivido nuestra experiencia, nuestra
casi increíble experiencia; después de los primeros reveses, cómo
un grupo tan pequeño se reorganiza, lleva a cabo la lucha en
condiciones muy difíciles, y él tenía una fe ciega en ese tipo de
lucha y en sus posibilidades, más aún cuando ya tenía aquella
enorme experiencia.

Él escogió el territorio, escogió el lugar. Yo diría que, en esencia,
no había equivocación en eso. No había equivocación. Él trató
de ganar un apoyo, trató de ganar un apoyo de fuerzas
organizadas, de fuerzas políticas organizadas. Se suponía que iba
a contar con el apoyo del Partido Comunista boliviano y de otras
fuerzas; hubo otras fuerzas que se sumaron, porque había
divisiones en esa época en la izquierda, en el movimiento
comunista.

En este sentido, el papá del Che, el ingeniero Guevara,
ha sostenido que el Partido Comunista boliviano tiene
responsabilidad en la muerte del Che, porque si no lo
traicionó, seguramente lo dejó morir. Por otra parte, ¿es
cierto lo que dice Regis Debray, que Che pudo ser salvado
con una expedición de jóvenes comunistas bolivianos
partiendo de Cochabamba?

Yo no comparto ninguno de los dos criterios, y creo que estoy
muy informado de todos esos problemas.

El Partido Comunista tenía varios dirigentes. Ya con el
Secretario General, Mario Monje, se había hablado, se había
llegado a cierto acuerdo. Pero había otros dirigentes también, y
realmente allí surge un conflicto con Monje. Eso se conoce, está
la historia; surge un conflicto entre Che y Monje por ciertas
posiciones de Monje, pretensiones quizás de dirigir, y Che no
aceptó eso. Creo que en Monje prevalecieron factores formales,
puesto que aquel era su país, donde se iniciaban las acciones, y él
era el secretario del partido del país, pero realmente para dirigir
aquella empresa, que rebasaba las fronteras de Bolivia, no había
mejor cuadro, ni persona más preparada que Che. Pero eso dio
lugar a malos entendidos y no se pusieron de acuerdo. Monje se
retira. Nosotros recibimos la información e inmediatamente
citamos aquí a otros dirigentes importantes y prestigiosos del
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partido: a Kolle y a un dirigente obrero muy conocido y muy buen
dirigente, Simón Reyes. Yo les pedí que vinieran a Cuba, conversé
con ellos, les dije: “Se ha presentado esta crisis y eso es muy
delicado y yo los cito para conversar, es imprescindible que le den
la ayuda al Che”.

Ellos se comprometieron a ayudar, fueron dispuestos a dar la
ayuda y la colaboración, e hicieron todo lo posible aun en
discrepancia con el secretario del partido. Lo que pasa es que los
acontecimientos se fueron precipitando, no dieron oportunidad
a que ellos pudieran actuar. Pero tuvieron una excelente actitud
y comprendieron todo en la reunión conmigo. Kolle después fue
dirigente del partido cuando lo dejó de ser Monje, y Simón Reyes
también adquirió cargos importantes en la dirección del partido.
Eran del Partido Comunista y se comprometieron.

Cuando nosotros tenemos noticias de aquella situación,
buscamos aquella forma de solución. Se había logrado el apoyo
de otros movimientos y también de algunos latinoamericanos.
Estaban en esa fase del trabajo cuando los acontecimientos se
complican allí y, realmente, se descubre su presencia; pienso que
necesitaban un poco más de tiempo. Pero por una razón o por
otra, una combinación de factores, llegan a descubrir al
destacamento cuando todavía estaban en fase de organización.

Monje tiene cierta responsabilidad, pero históricamente no
sería justo hacer esa imputación al Partido Comunista. Varios
comunistas se unieron: los Peredo, muy buena gente, que estaban
despuntando como excelentes cuadros, se unieron y apoyaron a
Che y ayudaron muchísimo a Che, e importantes cuadros de la
dirección del partido, en discrepancia con Monje, quisieron
ayudarlo. Así que si se va a imputar una responsabilidad habría
que imputársela a Monje, pero tampoco se puede con justicia
acusar al Partido Comunista o culpar al Partido Comunista del
desarrollo de los acontecimientos.

En Europa también se dice que...
Y lo de Debray, no te he respondido aún, eso pertenece al

terreno de la fantasía; sí, de la fantasía únicamente, porque no
existían las más mínimas condiciones, ni existían las armas, ni los
hombres preparados, ni entrenados, para organizar una columna
que fuera en ayuda de Che. Eso es en teoría, únicamente se puede
hablar de eso en teoría; es una fantasía. Hay que ver que esa no
es una guerra regular; es una guerra de guerrilla, es una guerra
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irregular, y ese tipo de guerra tiene sus leyes. No es así; no se
resuelven tan fácilmente las cosas.

En Europa se dice también que el editor Feltrinelli
contribuyó —sin querer, por supuesto— a guiar a la CIA
sobre los pasos del pequeño grupo de Che en el bosque
cerca de Vallegrande. ¿Hay algo de cierto en esto?

Es la primera vez, realmente, que oigo decir eso, que escucho
ese rumor o esa versión. No habría la más mínima posibilidad de
que Feltrinelli interviniera, propiciara esa situación. Hoy se conoce
la historia completa, porque se han escrito muchos libros sobre
eso y yo me los he leído; primero, el diario de Che que lo estudié
bien, bien, y conocía a Che muy bien; yo podía, a través del diario,
percibir cada uno de sus estados de ánimo, cada cosa, de tan bien
que lo conocía.

Después se han conocido todos los partes y documentos
escritos por el ejército boliviano y cada una de las informaciones
que fueron recibiendo: cuándo, en qué momento, cómo la
interpretaron, lo que hicieron. Toda esa historia está escrita, no
sólo lo que escribieron los revolucionarios —están además los
diarios de otros compañeros que sobrevivieron, de los que
estuvieron con Che hasta el último momento, algunos diarios
cayeron en manos del ejército boliviano—, después conocemos el
testimonio y sabemos paso a paso lo que ocurrió allí: hubo algunas
indisciplinas, hubo algunas imprudencias que dieron al enemigo
indicios de alguna cosa, aunque no sabían su magnitud. Pero no
tienen nada que ver, realmente, con Feltrinelli ni con nadie. Estos
hechos se conocen minuciosamente al detalle. Hay una cosa, ya
tenían sus campamentos, habían creado todas las condiciones y
todos esos hechos están relatados. El ejército llega a percibir que
hay algo extraño, pero esto coincide con otras circunstancias. Che
inicia una incursión con un fuerte destacamento para hacer una
exploración del terreno y un amplio recorrido por aquella zona.
Quedan en el campamento los más nuevos, gente que iba llegando.
Pero ese recorrido dura muchas semanas, es verdaderamente una
odisea; está descrito en detalle en su diario, enfrentándose a
montañas duras, terrenos difíciles, ríos crecidos; incluso en ese
recorrido tienen algunas bajas, algunos se ahogan, una o dos bajas
tienen; pero la tropa regresa completamente agotada después de
varias semanas de marcha. Cuando llegan al campamento se
encuentran que habían ocurrido algunos problemas allí, algunas
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indisciplinas y algunas dificultades en ausencia de Che; pero lo
peor es que cuando la tropa llega desgastada, con algunos
enfermos, no tiene tiempo de recuperarse, porque en breves días
se producen las exploraciones del ejército y los primeros combates,
en que realmente ellos no tuvieron ninguna baja por la experiencia
que tenían; en las emboscadas que hicieron con pocos hombres,
capturaron armas, infligieron un golpe fuerte al adversario en
aquellos días.

Pero yo diría que todo eso ocurre prematuramente. Después
hacen una incursión, salen del campamento, queda una fuerza
en el campamento, y se produce una división del grupo en dos
grupos que nunca más llegaron a hacer contacto. Incluso Che no
lleva medicina suficiente para el asma. Ocurrió lo mismo que había
ocurrido cuando el “Granma”, no trajo la medicina; lo mismo
que en la Sierra Maestra, donde hubo que hacer realmente un
esfuerzo excepcional para buscar a cualquier precio la medicina,
por unos ataques de asma terribles que lo paralizaban. Él
necesitaba el medicamento y se quedó todo ese período sin
medicamento.

Todo lo demás está descrito con un gran rigor, con una gran
precisión, con una gran calidad narrativa, en el diario de Che; fue
describiendo muy claro y con mucha precisión cada uno de los
hechos. Y fue una proeza, porque durante meses estuvieron
evadiendo al ejército y luchando contra el ejército. En ninguna
de esas circunstancias se puede dar la idea de una columna de
apoyo. Nadie sabía el lugar donde estaban, todas las
comunicaciones habían sido cortadas por el enemigo, en las
ciudades habían controlado los puntos de contacto.

Ya en ese momento el destino de la guerrilla dependía de lo
que hacía la guerrilla. Che sabía incluso que con 20 hombres, si
se trasladaba, como se estaba proponiendo, a un lugar con base
social donde Inti y Coco Peredo eran conocidos, y hacia donde se
trasladaban en la última etapa, esa guerrilla tenía posibilidades
de supervivencia; él lo sabía y se encaminaba en esa dirección.
Por la descripción de todo lo que ocurrió, no sólo por su diario,
sino por las descripciones del ejército boliviano, es impresionante
la proeza que hicieron, la cantidad de combates que libraron
contra el ejército; lo que hicieron fue una verdadera epopeya.
Todo eso es realmente conocido.

¿Qué puede haber influido? Yo tengo mi opinión. Pienso que
él estaba muy afectado cuando se persuade de la muerte del otro
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grupo. Y nosotros tenemos noticias de la muerte del otro grupo
por los cables. Se explica cómo es; ya por nuestra experiencia, yo
deduzco inmediatamente que la noticia es exacta, que es correcta,
es verídica —cuando muere Tamara, cuando muere Joaquín, el
grupo completo que muere—, pero él se resistía a creerlo y se ve
en el diario, durante meses él se resiste, cree que es mentira del
ejército porque han dado muchos partes falsos. Nosotros al ver
los cables nos persuadimos de inmediato de que es cierta
aquella noticia.

Cuando él realmente se convence —porque casi todo su
esfuerzo y muchas vueltas fueron para tratar de encontrar al otro
grupo—, se persuade de que no existe, que no lo puede encontrar,
es cuando él emprende una marcha hacia la búsqueda de una
base social, cuando ya tiene algunos cuadros bolivianos buenos,
que se han destacado. Era correcto y tenía posibilidades de
supervivencia.

¿Cuánto influyó en su ánimo la muerte de aquellos
compañeros? Yo creo que actuó al final con cierta temeridad,
porque ellos iban por un camino y en un momento se para en un
alto y dice: “Hemos sido precedidos por radio bemba, todo el
mundo nos esperaba”. Dice más o menos esto. Fíjate en el diario.
Ellos marchaban por un camino hacia esa región, iban por un
camino público, cuando llega a un alto él escribe en su diario:
“Vamos precedidos por radio bemba”; es decir, todos los vecinos
los estaban esperando.

Y yo digo, cuánto habría influido en su estado de ánimo la
seguridad de la muerte del grupo de Joaquín. Yo lo conozco bien,
y yo creo que en ese momento estaba actuando conforme a ese
carácter de él —sentía las cosas muy fuerte—, con cierta
temeridad.

Él prosigue el avance, llegan de día a un pueblo, está vacío.
Ver un pueblo vacío es señal de que hay algo, la población percibe
que va a haber un combate. Cualquier ejército, ¡cualquiera!, ya
no tenía más que esperar en ese camino, emboscarse en ese camino.
Y por unas lomas peladas, en pleno mediodía, la vanguardia
emprende la marcha de esa forma, como si no existiera el ejército,
y entonces esa vanguardia que va delante cae en la emboscada
de día, matan a varios de ellos, fue un golpe muy serio.

El grupo llevaba además algunos enfermos, llevaba al médico
enfermo y Che lo llevaba de todas maneras aunque le retrasaba
el movimiento, la marcha. A veces nosotros, en situación similar,
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buscábamos un lugar donde poder dejar al enfermo con alguien
que lo atendiera porque no podía resistir la marcha. Él debía haber
estado buscando alguna posibilidad en ese sentido. Pero ya pierde
la vanguardia, está localizado, está en el valle, le matan incluso
alguna de la gente buena de los bolivianos. Le matan a uno de los
dos hermanos Peredo, que se estaban destacando muchísimo ya
como cuadros bolivianos. Y ya queda en una situación muy difícil,
en un terreno muy difícil. Y él, que había podido evadir durante
meses, combatiendo constantemente, que había realizado una
epopeya, se ve ya en una situación muy crítica: lo localizan, lo
atacan, lo hieren, le destruyen el fusil, y en un movimiento logran
hacerlo prisionero, y después lo llevan a un punto cercano.

De manera que yo diría que cuando todavía marchaban por
ese camino y tenían 20 hombres y contaban ya con unos cuadros
bolivianos, si ellos llegan a la zona adonde se proponían, tenían
posibilidades no sólo de supervivencia sino de desarrollo del
movimiento guerrillero. Hasta ese momento, a juzgar por todo lo
que Che sabía y la experiencia que nosotros tenemos, tenían
posibilidad. El momento en que realmente cambia ya esa
posibilidad, es cuando avanzando en pleno mediodía por un
camino real en aquellas lomas le emboscan la vanguardia.

Entonces, algo tiene que haber estado influyendo mucho en
él: ese desprecio por la muerte; a veces él iba al encuentro de la
muerte, sobre todo en ciertos momentos. Porque en tales
circunstancias, realmente tenían que haber avanzado con más
cuidado, apartarse de los caminos, buscar otros puntos, avanzar
de noche; porque, incluso, esa emboscada de noche no le hubiera
hecho gran daño, porque disparan a oscuras o hubieran podido
percibir al enemigo por alguna luz o por algún otro indicio. Yo
creo que ciertos factores de su carácter en ese momento influyeron
en los acontecimientos.

Yo lo conocía muy bien y ese diario me lo leí más de una vez
en detalle.

¿Y en esta fase usted no podía haber hecho algo para
ayudarlo? Quiero decir, en esta última etapa de su epopeya.

Era imposible. ¿Qué se podía hacer? ¿Enviar un batallón, una
compañía, un ejército regular? Es que las leyes de la lucha
guerrillera son otras; ahí depende de lo que haga la guerrilla.
Realmente ellos escribieron una epopeya, algún día se hablará
con más objetividad de las cosas que hicieron. Es que el mismo
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ejército boliviano en sus descripciones... Hay un general, el general
Gary Prado, yo me he leído su libro; claro, refleja la cosa oficial,
pero no oculta la admiración por el adversario.

Se toparon muchas veces con el ejército. Él lo sabía como lo
sabíamos nosotros, porque cuando nosotros llegamos a la Sierra
también fuimos dispersados, siete fusiles volvimos a reunir;
reiniciamos la lucha en la Sierra Maestra, donde no conocíamos
a nadie, con siete fusiles. Cuando ya nosotros éramos 20, éramos
una fuerza. Él tenía confianza en las posibilidades de la lucha
irregular; él lo sabía. Y en esas circunstancias, la guerrilla depende
de sí misma; no puede ni esperar ni recibir apoyo exterior, que es
prácticamente imposible. Eso no era posible, y la ayuda de tipo
clandestina tampoco era posible, toda la red había sido
desbaratada. En ese momento todo dependía de la acción de ellos.
Por eso no caben fórmulas de guerra convencional, de columnas
que salen, que van y vienen. Todo eso pertenece al terreno de
la fantasía.

Comandante, incluso en el dramático momento de la
muerte de Che, surgió en Europa una tesis contra ustedes,
según la cual después de la Cumbre de Glassboro, los
Estados Unidos y la URSS decidieron concederse una tregua
en Asia y en América Latina, respectivamente. Por ello,
Cuba no pudo hacer más nada para ayudar a Che en Bolivia.

Yo me asombro de la cantidad de rumores y de fantasía que
circulan por Europa. Voy a llegar a pensar que Europa es la región
del mundo menos informada que existe.

Puede ser.
Porque yo realmente ni me acuerdo de esa reunión. Estaba la

guerra de Viet Nam andando en plenitud, y aquí se estaba
desarrollando esta acción del Che. No tenía nada que ver una
cosa con la otra, no había ninguna participación soviética en esto,
no había una cuestión de estrategia que se estuviera discutiendo,
y, realmente, nosotros con una gran lealtad le dimos a Che toda
la ayuda que él pidió, los compañeros que él pidió, la colaboración
que pidió, totalmente. Nosotros cumplimos nuestra palabra.

¿Qué habríamos preferido? Que Che esperara. Habríamos
preferido que existiera allí un frente desarrollado, pero nosotros
no podíamos imponerle a él una decisión.
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A nosotros se nos podían crear problemas de tipo político,
estatal, denuncias, todo ese tipo de cosas; sin embargo, nosotros
afrontamos todo este tipo de inconvenientes por cumplir la
palabra que teníamos con él, y fuimos respetuosos de esa palabra.
No sólo fuimos respetuosos, creíamos en lo que estaba haciendo,
y creíamos que podía hacer lo que se proponía.

Yo siempre digo que el éxito o el fracaso no es lo que indica
que es correcta una línea. Nosotros pudimos haber muerto todos
en nuestra lucha; estuvimos a punto más de una vez. Si
hubiéramos muerto, mucha gente diría que estábamos
equivocados. Yo pienso que si hubiéramos muerto no estábamos
equivocados, y que nuestro camino era correcto. Pero hay una
serie de factores y de imponderables que intervienen, incluso el
azar, y nosotros sobrevivimos en aquellos días difíciles casi de
milagro. Sería otra historia larga de contar. Pero en esas
circunstancias no se puede decir que el éxito sea la medida de la
justeza de una línea. Determinados factores condujeron al
resultado adverso, pero yo no cuestiono la justeza de la línea de
Che, yo lo que digo es que me hubiese gustado que no pasara por
esa etapa inicial de tanto riesgo, y que hubiera podido incorporarse
como jefe político y jefe militar, como estratega en un movimiento
que ya hubiese rebasado esa fase.

Creo que por el valor de Che, la calidad de Che, la importancia
de Che, en nuestra guerra le dábamos las misiones ya más
importantes. Esta misión no se la dimos nosotros; la idea, el plan,
todo, fue de él; nosotros lo compartíamos, porque creo que sus
ideas eran correctas, podía hacerlo, ¡podía hacerlo! No voy a
pensar que por el hecho de que determinados factores influyeron
en que aniquilaran la guerrilla y muriera Che, no por eso voy a
pensar que su línea no fuera justa, porque no puedo medir la
justeza de una línea determinada por el éxito y el fracaso; sería, a
mi juicio, un criterio erróneo.

No es el único caso. Nosotros hemos visto otro caso: el caso
de Caamaño, un hombre valiosísimo también, que no pudo
soportar la impaciencia por regresar a su país y regresó al país.
Conversé mucho con él, lo conocía muy bien. Yo conozco, pues,
dos casos de dos grandes cuadros a quienes la impaciencia los
llevó a la muerte. Y no se trata de la muerte, lo doloroso que
significa la muerte, sino de dos grandes cuadros y dos grandes
valores revolucionarios que murieron así. Y Caamaño con menos
posibilidades que Che. Caamaño era un buen militar, se había
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preparado bien, pero las condiciones eran también difíciles, el
grupo era muy pequeño, y nosotros hubiésemos preferido que
esos valores se preservaran para el momento más oportuno.

Nosotros no les imponíamos a ellos nuestros puntos de vista,
ni les prohibíamos sus valientes acciones. Teníamos excelentes
relaciones de amistad, de confianza, y Che realmente prestaba
mucha atención a los puntos de vista, a los criterios que yo le
daba porque siempre mantuvimos una confianza y una amistad
profunda hasta el final. Pero aquella era su idea. La otra cosa era
prohibirle, y eso no estaba dentro del tipo de relaciones que
teníamos nosotros, ni por razones de Estado imponerle un criterio.

Lo que hicimos fue que lo ayudamos, y ayudamos algo que
creíamos que era posible; no habríamos podido ayudar algo
imposible, algo en que no creyéramos, porque habría sido nuestro
deber decirle: no es posible, no podemos hacer esto, no se pueden
sacrificar compañeros en esa tarea. Pero fue así lo que él hizo. Y
yo comparto lo que hizo, lo creo. Sólo una cosa hubiese hecho
diferente, habría esperado que se desarrollara un movimiento
fuerte, para que un cuadro de su calidad y de su importancia
estratégica se hubiera incorporado en ese momento y no hubiese
tenido que pasar por toda esa prueba inicial, que es la más difícil
la más peligrosa, la más riesgosa, como los hechos lo demostraron,
pues lo llevaron a la muerte.

¿Por qué las autoridades bolivianas no quisieron nunca
entregar el cuerpo de Che? ¿Les daba miedo aun después
de muerto?

Ellos quisieron desaparecer el cuerpo de Che para evitar un
lugar que fuera objeto de veneración y de visita por la gente.

No se sabe todavía qué hicieron con el cuerpo de Che, ni
dónde está el cuerpo de Che. Eso no se ha podido esclarecer. Se
han encontrado muchas cosas de él y objetos. Se sabe todo lo que
ocurrió por los dos bandos; hay cosas muy coincidentes. Lo que
no se sabe es dónde está enterrado Che. Ellos quisieron
desaparecerlo. Además, los yankis quisieron desaparecerlo.

No obstante, Che se convirtió en un gran símbolo para el
mundo entero, del hombre ejemplar, revolucionario, heroico. Se
convirtió, yo diría, en uno de los más singulares ejemplos de
combatiente y de revolucionario del Tercer Mundo, e incluso del
mundo industrializado. Y no era injustificada esa idea y esa
imagen que se hiciera del Che.
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Hay una singular coincidencia ligada a la muerte del
Che. Ya 16 ó 17 personas que tuvieron una responsabilidad
directa o indirecta en su asesinato en Bolivia han muerto
no siempre en forma clara.

Parece que hubo personas de las que participaron en el
asesinato que murieron de esa forma. Bueno, puede decirse que
nadie organizó eso, así que de manera espontánea el pueblo
realmente hizo justicia sobre los que tuvieron una actitud indigna.
No me refiero a los militares que combatieron contra él, sino a
gente que ejerció papel de confidente, de traidores, de esbirros
con relación a toda esta historia.

Hasta el campesino que...
Creo que se llamaba Honorato.

Honorato Rojas.
Eso lo leí en un libro que hizo este general boliviano, Gary

Prado, quien es un hombre que tiene algunos problemas de
invalidez. Creo que está en Washington como agregado militar.
Hizo un libro bastante objetivo, bastante respetuoso, aunque,
desde luego, exaltando mucho al ejército boliviano. No le niego,
como militar boliviano, ese sentimiento hacia su institución. El
ejército boliviano tenía mala preparación. Fue adquiriendo más
experiencia en ese período, indiscutiblemente. Los yankis hicieron
un gran esfuerzo, intensificaron el plan de entrenamiento, porque
querían destruir al Che.

Dos hombres tan reservados como usted y como Che,
¿cómo se saludaron la última vez que se vieron? ¿Con un
abrazo de viejos amigos, o estrechándose las manos?

Ya nos habíamos visto tantas veces. Muy bien, muy afectuoso.
No, un abrazo, sin mucha efusividad, porque no somos hombres
de gran efusión. Él no lo era, yo no lo soy; pero sí sentimos las
cosas fuertemente. Y con una gran confianza. Yo conversé muchas
veces, lo visité muchas veces allí donde se estaba entrenando todo
el grupo. Estuvo meses en la provincia de Pinar del Río.

¿Y el día que se fue?
El día que se fue, yo hasta hice una broma. El día que se

marchó definitivamente, invité a varios compañeros de la dirección
del Partido, de los de más confianza, a una comida con un visitante
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que teníamos. El visitante era Che, ya disfrazado. No lo conocía
nadie en absoluto con el disfraz que se hizo, y Che ha estado
almorzando con otros en una casa aquí en La Habana el día antes
de irse, y los compañeros no lo conocían. A los compañeros que
estaban tuve que decirles que era Che. Fíjate si estaba realmente
bien preparado cuando salió, no lo conocía nadie. Realmente fue
perfecto, no lo conocieron los más íntimos  compañeros, que
estuvieron conversando con él como el que está conversando con
un invitado. Hasta incluso esa especie de broma les hicimos a los
compañeros el día antes de irse.

Le agradezco todo lo que usted me ha contado, porque
creo que tuve el placer de escuchar de sus palabras un
pedazo de la historia de nuestro tiempo, de la que nosotros
vivimos, pensamos o hemos esperado. Esto es algo que le
agradezco.

Tenemos la obligación de ser justos, no hay por qué hacer
imputaciones. Cada uno tiene su suficiente responsabilidad, la
que tiene Monje, el otro... Por eso yo te he explicado en detalles
esa historia.

Por ahí está la introducción, que yo le llamo una explicación
necesaria, que hice cuando se fue a publicar el diario de Che.
Hice una explicación de todo, con muchos más detalles en torno
a esto y el papel de cada cual. Hice la introducción explicando
una serie de cosas y la publicamos ampliamente. Después ese
diario circuló por el mundo. Estamos en la obligación de ser
objetivos.

Creo conocer muy bien todo lo que pasó, porque medité
mucho sobre eso, analicé todos esos documentos y creo que conocía
muy bien a Che; muy, muy, muy bien lo conocía. Tengo gran
seguridad acerca de los hechos, cómo ocurrieron, qué factores
pueden haber influido en el desenlace.

De esto no he hablado. De algunas cosas que te he dicho
nunca se ha hablado realmente. Hay muchas historias que están
por escribir, lo que no hay es quién las escriba, porque los que
pueden escribirlas no tienen tiempo de escribirlas.
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Capítulo 14

RECUERDOS Y PREVISIONES

Para quien estuvo casi un día entero acribillando de preguntas a Fidel
Castro, resulta difícil formular opiniones, emitir juicios acerca de un hombre
que no sólo forma parte ya de la historia —y no por motivos banales—,
sino que es además, con toda seguridad, más importante que todas mis
preguntas y que las que pudieran hacerle profesionales más capacitados
que yo.

En mis 30 años en el periodismo he leído o visto por televisión, en
todas partes del mundo, demasiadas entrevistas realizadas a políticos que
muchas veces carecían de cultura y que no habrían dejado huella alguna
ni siquiera en el barrio en que nacieron, como para poder abrigar la
provinciana presunción —nacida en alguien tal vez después de la lectura
de este libro— de ser capaz de vulnerar con mis preguntas las convicciones
de Fidel o poner en tela de juicio sus valores. Me tocó a mí pasar por esta
experiencia, por demás inmerecidamente.

Con algunos hechos o principios, con el enfoque de distintos temas
tratados por Fidel, con determinados dogmas ideológicos, digo con toda
modestia que no estoy de acuerdo. En muchas preguntas expresé esa duda,
en algunos de los momentos más delicados relacionados con la política
interna, la política exterior y, sobre todo, los derechos humanos, traté de
hurgar más, llegando quizás a revelar la actitud autosuficiente y los
prejuicios característicos del europeo.

Pero traté de no olvidar en ningún momento no sólo la enorme
desinformación del mundo occidental respecto a América Latina y, en
particular, a Cuba, sino también la imposibilidad, para no parecer grotesco,
de proponer a Fidel las preguntas, los temas, basándome en las convicciones,
los mecanismos, las lógicas sociales, políticas y económicas, las discutibles
fronteras ideológicas nuevas, en fin, los valores más recientes de la sociedad
capitalista avanzada de Europa.
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Como los viejos estudiosos de las tradiciones populares mediante la
búsqueda de testimonios orales, traté de recoger un patrimonio único de
vivencias, de una vida especial que llevó a un joven abogado cubano a
guiar, entre éxitos y contradicciones, a una nación capaz de enfrentar,
desde hace 28 años, la enemistad del más poderoso y desarrollado país de
la tierra: los Estados Unidos de Norteamérica.

¿Podría yo, entonces, tener la vana presunción de expresar juicios
sobre Fidel?

Muy sencillamente, con el instinto pero quizás también con la
superficialidad del viejo reportero, diré tan sólo que me pareció encontrar
un idealista, un hombre que actuó, acertó o se equivocó, siempre con profunda
convicción. Tal vez hasta el rigor del que se ha acusado a la Revolución
—el verdadero, no el que es fabricado por una contrainformación torpe y
estúpida— se deba a este indiscutible idealismo.

El último capítulo está lleno de ese sentimiento. Quien quiera atacarlo
necesita venir armado de hechos, de datos precisos. En estos cientos de
páginas Fidel los ha suministrado. Hemos verificado muchos de ellos con
los organismos internacionales, que los han confirmado. Quien quiera
desmentirlos tendrá que ofrecer datos equivalentes.

Fidel Castro ha dicho su verdad. Nosotros la hemos recogido no como
un acto de fe, sino como un testimonio. Era eso lo que sabíamos hacer, y es
eso lo que hemos hecho.

G.M.
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Nos acercamos a las 15 horas de trabajo consecutivo. Debes
explicarlo a tus oyentes, porque creo que van a aparecer como
cuatro tipos diferentes: los de las primeras 3 horas, los de las
segundas 3 horas, los de las terceras 3 horas y, al final, unos tipos
ya que están en la última parte de la carrera, como dices tú.

Buscamos una conclusión: a pesar de todo lo que usted
nos contó y con todas las anotaciones y todas las respuestas
que nos ha dado claramente, existe una filosofía muy
interesante de todas estas 15 horas de charla. Nosotros le
agradecemos mucho, no solamente por mí, por toda la gente
que quiere saber y que no tiene prejuicios.

Usted algunas veces ha declarado que la política es un
feo animal, o algo así. ¿Qué cosa lo llevó a reflexiones tan
amargas sobre una actividad, la política, que más o menos
ha formado parte de toda su vida?

¿Y yo lo dije así? ¿No sería un doble mío el que dijo eso? Porque
realmente tengo tan buena opinión de la política, que no me puedo
expresar así. Yo pienso que la política es una de las más maravillosas,
más fabulosas, más estimulantes actividades a las que puede
dedicarse el hombre, tal como yo entiendo la política, porque para
mí política es revolución. Hablo de una política pura, una política
elevada. Lo que pasa es que se han hecho tantas cosas en política, se
han cometido tantos errores, que han desprestigiado la palabra
política. Pero tengo un alto concepto de la política. Me extrañaría
que yo haya dicho semejante palabra. Habría que ver con qué
sentido, en qué contexto, pude haber dicho eso.

Comandante, ¿su sucesor será su hermano Raúl? ¿Qué
cualidades posee él que usted no tiene y, a su vez, cuáles
defectos tiene él que usted no tiene?

Oye, me vas a poner a hacer un examen comparativo entre
dos hermanos. Yo creo que no sería correcto que me pusiera a
hacer ese tipo de examen.
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Lo que ocurrió es que al principio de la Revolución nosotros
conocíamos los planes de la CIA para asesinarme, un método,
algo que han tratado de hacer durante mucho tiempo, y,
lógicamente, había que tomar algunas medidas preventivas. En
aquella época se hablaba mucho de que Raúl era más radical,
todas aquellas cosas. Yo llegué a la conclusión de que realmente,
en aquel momento, en aquellas circunstancias, ante el pueblo
había que explicar que la eliminación física mía no liquidaría la
Revolución y que inmediatamente habría otro jefe revolucionario.
Y en mi opinión, el compañero que estaba más preparado de
todos, al que conocía muy bien, para realizar esa tarea, era el
compañero Raúl. Desde entonces se estableció ese precedente y
se creó el cargo, incluso, de Segundo Secretario del Partido.

Yo creo que no solamente debiera tenerse un primer secretario,
debiera tenerse un segundo, un tercero, un cuarto, si somos
realmente precavidos. Como medida de precaución, tomamos la
medida de no montarnos en el mismo avión, no viajar en el mismo
automóvil, porque no puede haber solución de continuidad; si
desaparece un dirigente, por las razones que sean, tiene que surgir
inmediatamente un dirigente. En las condiciones de nuestro país,
frente a las amenazas y frente a la hostilidad de Estados Unidos,
garantizar la continuidad de la dirección es muy conveniente.

Desde luego, esa no es una decisión mía, esa es una decisión
que tienen que tomar siempre el Partido y el Estado. Pero el
prestigio y la autoridad del compañero Raúl son muy grandes en
el seno del Partido, del pueblo, de la Asamblea Nacional, y en este
momento pienso que él sería la persona más indicada. ¿Qué
ocurriría si a mí me pasa algo? Con toda seguridad el Comité
Central del Partido y la Asamblea Nacional lo ratifican para que
ocupe el cargo mío. Pregúnteselo a cualquier ciudadano, sin duda
que lo diría.

Esto surge como una necesidad de tomar determinadas
medidas frente a los planes del enemigo de eliminarme físicamente;
también ha hecho planes para eliminar a Raúl, aunque ellos han
concentrado el esfuerzo, el objetivo principal, en mí.

¿Y cuál es el santo que lo protege a usted, tomando en
cuenta que se ha salvado siempre?

Debe ser San Fidel de Sigmaringa, porque recuerdo que cuando
era muchacho mis padres me decían que el día 24 de abril era mi
santo, y en el almanaque aparece San Fidel de Sigmaringa.



293



294

Pero si tú me preguntas por qué me llaman Fidel, eso incluso
no fue algo pensado, analizado, o porque hubiera alguna devoción
por aquel santo o porque aquel nombre le gustara a la familia. Lo
que ocurría es que había un amigo de mi padre muy rico,
millonario, muy cercano a la familia, incluso había mucha
confianza entre ellos, también le prestaba dinero a mi padre,
cobraba unos intereses. No eran muy bajos, porque recuerdo que
era el 6 por ciento en cierto momento. Y aquel señor rico,
millonario, iba a ser mi padrino, y se llamaba Fidel esa es la razón
por la cual a mí me pusieron Fidel. Al final no llegó a bautizarme,
pero desde pequeño me pusieron Fidel. Estas fueron las
circunstancias sociales que dieron lugar a ese nombre. A mí me
gusta realmente; nunca me sentí infeliz por tener ese nombre.

Y me enseñaron que había un santo, no sé la historia del santo;
quizás ese santo era italiano, no sé; quizás tú puedas indagar
cuáles son los méritos y cuál es la historia de ese santo que es mi
patrón, y que me ha protegido contra todos estos planes de la
CIA y me ha preservado hasta ahora.

Vivir de este modo, sabiendo que alguien quiere
asesinarlo, y vivir también en algunos momentos de la
historia cubana como en una fortaleza asediada, ¿no los ha
obligado a estar siempre demasiado a la defensiva,
desconfiados? ¿No es hora ya de abrir las ventanas y
relajarse más?

Realmente, en lo personal yo nunca ni me acuerdo de esos
problemas, ni de esos peligros, no me acuerdo. Tomamos las
medidas de seguridad que son institucionales. Existen experiencias
en eso, qué medida debe tomar el escolta. Sin embargo, eso no me
ha impedido mezclarme mucho con la gente en todas partes.

En general, mis visitas a los lugares no son esperadas. No suelo
ser anunciado con mucho tiempo de anticipación, excepto que
sea un evento, un acto. Voy imprevistamente a muchos lugares,
fábricas, centros, y los visito, me mezclo con la gente, esa idea no
me perturba para nada. Esto se debe también a la confianza que
tenemos en nuestros organismos de seguridad, a la colaboración
de todo el pueblo, a lo difícil que resulta para la CIA organizar un
atentado aquí, porque tiene que buscar una casa donde ubicar
armas, tiene que contar con un número de gente, y realmente
nuestros órganos de seguridad han adquirido mucha experiencia.
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Debo decirte esto, ya que se habló de este tema. El hecho de
que nosotros hayamos sido muy estrictos y nuestra policía nunca
haya aplicado la violencia contra prisioneros, ha tenido un
resultado: se desarrolló mucho más como policía, desarrolló su
capacidad, su competencia. Todos esos policías que tú ves en
países como Chile y en todas partes que pretenden reprimir la
oposición revolucionaria, se basan principalmente en la represión,
en la violencia, en las torturas y en la colaboración de unos pocos
individuos pagados.

La situación nuestra es diferente: se basa en la colaboración
de todo el pueblo y en una policía inteligente que, como no usa
métodos violentos, tiene que desarrollar la técnica de la
investigación, y realmente nuestra arma esencial fue la
penetración.

Yo te hablé de que se llegaron a organizar 300 organizaciones
contrarrevolucionarias, cientos de ellas. Al final, nuestra gente
eran los jefes de casi todas las organizaciones contrarrevolu-
cionarias. Por la penetración, lo sabíamos todo. Incluso un
individuo era arrestado y nosotros sabíamos de él más que él
mismo. Nosotros le preguntábamos mucho tiempo después: “¿Qué
tú hiciste el 17 de enero? ¿Con quién te reuniste?” Ya él no se
acordaba bien; pero nosotros sabíamos con quién se había reunido
el 17 de enero y qué es lo que había hecho.

¿Qué ocurría con estos contrarrevolucionarios cuando eran
arrestados? Ante la información precisa, exacta, que tenían los
órganos de seguridad, en general se desmoralizaban, informaban;
porque siempre el prisionero entra en un juego: a negar esto, a
decir lo otro, y al final se encuentra ante datos irrebatibles y
termina explicándolo todo. El gran éxito de nuestra Seguridad
fue desarrollar las técnicas de investigación y de penetración en
las organizaciones enemigas. Esa fue la clave. Y, realmente, es muy
eficiente y trabaja con la cooperación de todo el pueblo.

Y confiábamos en esos órganos y en esas medidas. Pero
también es un poco cuestión del carácter. ¿Quién va a vivir siempre
pensando que te están cazando o te están persiguiendo? Y he
viajado. Cuando viajé a Chi1e y visité a Salvador Allende, fui en
un carro abierto durante kilómetros y kilómetros, entre un millón
de personas; era sin duda, peligroso. A pesar de que no
anunciamos el viaje hasta última hora, se supo y se movilizaron a
toda velocidad diversa gente armada, agentes de la CIA con
pasaportes de periodistas, credenciales de periodistas. En cámaras
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como esas metieron las armas. Incluso hubo un momento en que
yo estuve frente a las cámaras en una entrevista de prensa, y
estaban las armas en las cámaras. Ahora, no dispararon porque
no son fanáticos, no son suicidas; son mercenarios y siempre
calculan cuando van a actuar cómo pueden escapar, y en
condiciones como esas, de verdadero riesgo, no actúan. Después
me estuvieron cazando por todo Chile, por todas partes. Ese viaje
fue realmente muy peligroso, porque ese tipo de recorrido en carro
abierto, en esas condiciones allí, donde entraba y salía mucha
gente... Quizás el viaje a Chi1e fue uno de los momentos
más peligrosos.

Pero he estado en muchos lugares. En Naciones Unidas he
estado dos veces. Estuve la última vez después de la VI Cumbre
de los Países No Alineados, en la que Cuba fue elegida presidente
del Movimiento, y hay la tradición de informar allá. En esos casos
no se puede hacer nada. Claro, se toman medidas de precaución,
pero allí estamos en manos de la policía norteamericana. Pero
quizás no hay lugar más seguro que Nueva York, porque allí ellos
están responsabilizados con la seguridad. En los demás lugares
son los que organizan los planes, pero allí se ven obligados a la
seguridad. Siempre hay un riesgo, indiscutiblemente. Pero eso no
ha sido un problema para mí.

Ahora, indiscutiblemente, la seguridad trae ciertos
inconvenientes. Yo siempre discuto con los compañeros, les pido
que dejen que se acerquen las personas para conversar, que
debemos tener esa política, sin hacer cosas que puedan resultar
impolíticas. Usted está siempre en compañía de un grupo de
compañeros, y ya uno se adapta. En definitiva, uno tiene que
resignarse a las medidas de seguridad y se acostumbra; no
constituye para mí ningún problema esencial.

¿Cuál será el futuro de Cuba cuando Fidel se retire?
¿No hemos estado hablando de la juventud? ¿No hemos

estado hablando del Congreso de la Juventud y el impacto que te
produjo? Tenemos miles de jóvenes, cientos de miles de jóvenes
que han estudiado, que se han preparado, que se están
desarrollando con un gran nivel técnico, un gran nivel político,
muy superior al que tenía nuestra generación. Y si ya te dije que
de un grupo de 15 surgieron varios jefes brillantes, que alrededor
de nuestro grupo de 82 habrían surgido 30 ó 40 compañeros con
condiciones de jefes brillantes, ahora calcula millones de personas,
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cientos de miles de jóvenes con un nivel técnico superior. Tiene
que haber mucha gente mejor que nosotros, con más posibilidades
que nosotros. Y yo estoy seguro de que cuando tengan la
responsabilidad sabrán asumirla.

De eso hablamos; tú me preguntaste. Yo te hablé, te analicé
una serie de factores: la cuestión de la experiencia, la cuestión de
la autoridad que tienen los líderes. Pero si yo creí en el triunfo de
la Revolución cuando éramos un puñado, cuando éramos unos
pocos creímos en la causa y creíamos en el triunfo, ¿cómo no vamos
a creer ahora que somos millones? ¿Qué es lo que puede detener
este proceso? ¿Qué es lo que puede detener este movimiento?
Realmente nada. Esa sí sería una desgracia, pensar que uno ha
consagrado toda su vida a algo, y que después todo eso se
viene abajo.

Si esto se cimentara sobre individuos, entonces sería muy triste;
pero se cimienta sobre el pueblo, sobre el colectivo, sobre el Partido.
Esa es la garantía. Se cimienta en una serie de valores que se han
creado y que a mí realmente me inspiran mucha confianza.

Comandante, por vivir con este rigor moral cotidiano,
usted probablemente ha renunciado a muchas cosas quizás
también en su vida privada. ¿No tiene nunca nostalgia,
momentos de decir: mi vida podría haber sido otra?

No, mi vida es realmente normal, bastante normal. No tengo
muchas ocasiones para la nostalgia. Cambio de actividad, realizo
muchas actividades. Es cierto que los requisitos de seguridad
imponen determinadas condiciones. Ya te digo que me he
adaptado a eso. Puedo relajarme, puedo hacer ejercicios, puedo
descansar, puedo estar sólo y puedo tener mi vida privada. En
realidad, eso no lo ha impedido.

Esta es la última provocación...
¿La última provocación?

Sí, son las cinco menos diez. Recordaba mi amigo
Saverio Tutino, quien fue por años corresponsal de L’Unitá
en La Habana, que uno de los escritores que más le gustan
a usted es Ernest Hemingway. Por eso él me sugirió una
pregunta: usted seguramente conoce El viejo y el mar. Creo
que también los italianos leyeron El viejo y el mar. El viejo
pescador captura un pez espada, y después otros peces se
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lo comen poco a poco. Ahora, imagine usted que el pez
espada sea la Revolución y que usted mismo es el viejo
pescador. ¿No tiene temor de acabar como el pescador de
Ernest Hemingway?

Yo lo que creo es que al que hay que pescar es a Tutino, que
no ha vuelto por aquí y ahora se dedica a enviar preguntas de ese
tipo. Imagino que lo que quiere decir es que si yo no tengo el
temor de que, al final, de la Revolución no quede nada.

No...
Debe ser eso, que no quede más que el esqueleto de la

Revolución.

No, él cree en la Revolución.
Pero si vamos a hacer una imagen de este tipo, debemos pensar

que aquí no hay un pescador solitario, que hay todo un pueblo
que es el que sostiene la vara de la Revolución, que es su obra. Y
no son pequeños pescaditos los que han querido devorarse a la
Revolución, es un gran tiburón que ha querido devorarla y hasta
ahora no ha podido devorarla. Además, no podrá devorarla. Eso
está probado. De modo que creo que hemos sorteado esos peligros,
la Revolución es una realidad y me permito creer que lo será cada
vez más.

Yo tengo una gran confianza. Como decía el otro día: creo en
el pueblo, creo en los hombres, creo en los valores, creo en los
principios. ¿Y cómo no voy a creer si nosotros cuando empezamos
no teníamos nada? Cuando empezó la lucha política y la lucha
revolucionaria, no teníamos ni un centavo, no teníamos un fusil,
no teníamos una organización, no teníamos ni siquiera un nombre,
un prestigio. Empezamos de cero, empezamos de la nada. No se
hubiese podido ni siquiera hacer el intento, si no se hubiera tenido
confianza en los principios, si no hubiéramos tenido confianza
en el pueblo, si no hubiéramos tenido confianza en los hombres.

Y pasamos alguna experiencia. Recuerdo cuando nosotros,
sin un centavo, a pie, caminábamos cerca de los símbolos del
poder. En una ocasión me ocurrió algo, ya después del golpe de
Estado de Batista: un día estaba yo en las actividades
revolucionarias y el automóvil que tenía lo ocupa la compañía,
porque era comprado a crédito y me había atrasado en los pagos.
Fui a un café al que acostumbraba a ir a tomar un café y a fumarme
un tabaco tranquilo, y aquel hombre que siempre fue amistoso,
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en aquella situación tengo la honradez de decirle: “No traigo
dinero arriba”, y me dice: “Entonces, no”, y me niega el café y el
tabaco. Camino por el Prado, paso cerca del Palacio Presidencial
custodiado por la policía militar, llego a una esquina que se llama
Prado y Neptuno, donde vendían periódicos y los exhibían allí.
Yo ese día no tenía ni para el periódico y me puse a leer los cintillos.
Un muchachito que estaba allí me bota. Me dice: “¡Circule,
circule!”, y me bota. No tenía ni para el tranvía o para el ómnibus,
y caminé como tres kilómetros hasta cerca de la universidad, donde
tenía una habitación en un edificio allí, y entonces me acosté a
dormir —había mucho calor— y dormí alrededor de tres o cuatro
horas. Pase un día triste, pero ni siquiera en aquellos momentos
tuve el menor instante de desaliento.

Si yo no fuera optimista, ¿cómo podría haber mantenido
aquellas ideas, aquellos propósitos, aquellos planes? Ahora ya no
es un individuo, ni un grupo de individuos; son millones de
personas que tienen una doctrina, una idea, una serie de valores.
¿Quién destruye eso? Creo en el hombre y creo que surgirán nuevos
hombres y nuevas generaciones; tengo la mayor esperanza de que
surjan hombres más capaces que nosotros, mejores que nosotros.

Cuando nosotros empezamos la construcción del socialismo,
¿cuántos médicos había, cuántos ingenieros, cuántos técnicos,
cuántos economistas? No había nada, no nos quedó nada.
Entonces, cuando hay miles de ingenieros agrónomos en la
agricultura, en la caña, y hay miles de médicos veterinarios,
técnicos, ingenieros de todo tipo: eléctricos, civiles, industriales,
mecánicos... Doscientos sesenta mil profesores y maestros tiene
el país. Se ha acumulado en estos años un caudal técnico enorme,
un nivel de cultura considerable en el pueblo. Cuando triunfó la
Revolución no había nada de esto. Ya te decía que eran hombres
con quinto y sexto grados los que dirigían una gran fábrica. Incluso,
las generaciones que vienen detrás pueden proponerse metas
mucho más altas.

Hoy estuvimos en ese centro de investigación científica. ¿Qué
hombres y qué mujeres tú viste allí? Jovencitos, consagrados a la
investigación. Son monjes realmente de la investigación científica
trabajando 14 horas, 15 horas; es una gente maravillosa. El Centro
de Inmunoensayo trabaja también como el Centro de
Biotecnología. Cada vez son más los que trabajan así.
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¿Qué teníamos nosotros parecido a eso cuando empezamos?
Nada. Y entonces ahora tenemos todo eso. Realmente
soy optimista.

Y de los temas que hemos hablado, de las campañas y de las
mentiras. ¿Por qué se empeña Estados Unidos en ocultar todo
esto? Algún interés tiene, porque no quiere realmente que la
Revolución ejerza su influencia en otros países y en otras
sociedades. No le queda otra alternativa que tratar de
desprestigiar, destruir la imagen de la Revolución y negar lo que
la Revolución ha hecho. Digamos que es un mecanismo de defensa
del imperialismo.

¿Quiere decir algo a los telespectadores y a los lectores
italianos y europeos al terminar este largo maratón, algo
que haga comprender mejor el esfuerzo que ustedes han
hecho y cómo hay que valorar lo que ha ocurrido en Cuba,
cuando se habla de América Latina?

Creo que hemos hablado de eso. He hablado y creo que ellos
pueden sacar sus conclusiones. No me gusta mucho hacer
comparaciones, porque son pueblos hermanos, son amigos; yo
trato de hablar lo más objetivamente posible de esos problemas;
pero los que hayan tenido paciencia de escuchar la comparecencia,
lo que tú saques de esta entrevista, creo que pueden disponer de
los elementos de juicio necesarios.

¿Qué decirles a tus oyentes italianos? Debo decir que ha
existido siempre mucha simpatía en Cuba por Italia y por los
italianos; debo decir que incluso nos parecemos en muchas cosas
del carácter, en el humor y el espíritu alegre. Ustedes son
mediterráneos y nosotros somos caribeños. Debo decir que con
un gran placer hemos invertido estas horas en tratar de responder
todas las preguntas, en tratar de informar a la opinión pública
italiana, a tus oyentes.

Debo decirles, por último, que a partir de hoy somos
campeones olímpicos también, porque me pregunto qué
periodistas y qué políticos se han reunido para trabajar durante
quince horas consecutivas y enfrentar estas tareas. Yo siempre
pensaba que esta era una entrevista de dos o tres días; por la
ocupación, por el tiempo, no nos ha quedado más remedio que
hacerla en un día, y hemos perseverado hasta el final. Les pedimos
a los oyentes y a los lectores que nos excusen si no todas las
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preguntas pudieron ser respondidas con suficiente claridad; si
incluso al final nuestra imagen es la de dos obreros de la
información después de tantas horas, y podamos estar un poco
cansados. Todo lo hemos hecho con mucho gusto, y a partir de
ahora hay que concederme un título, si no mundial, si no olímpico,
por lo menos un título caribeño, un título de recordista.
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