El Quinteto Rebelde lo conlormaron un grupo de cam-
pesinos, misicos empiricos, radicados en los rerrenos
que ¢l jete guerrillero, Fidel Castro, escogidé como
parte de su Comandancia General en La Plata, Sierra
Maestra, v que respondieron a su llamado a utilizar
la miisica, con encendidas parodias, como un arma
de combate en la lucha guerrillera en las serranias del
Oriente de Cuba.

Cincuenta y cinco afios después de su primera pre-
sentacion en Radio Rebelde, el 14 de mayo de 1958,
aiin se escuchan en la Sierra, y son la evidencia viva
del apoyo campesino a los rebeldes. En estas piginas
los propios integrantes del quinteto cuentan su vida
desde que se enrolaron en la guerrilla como misicos
hasta la actualidad. A la voz de los protagonistas se
suma el testimonio de quienes los conocieron, su re-
pertorio de canciones y parodias, asi como fotos y
documentos que validan estas historias de vida.

Norberto Escalona Rodrigues

NoreerTOo Escarosa Ropwioues,
Camagiiey, 1955, Estudid en la
Escucla Superior Politico Militar
de Lvov, en la ex-URSS. Licen-
ciado en Ciencias Pedagdgicas,
especialista en Trabajo Calwral
Educative y profesor de asigna-
turas de Ciencias Sociales. Labord como especialista
de Medios Andiovisuales en la Teletransmisora del
ICRT y como coordinador del sino web Portal de la
Television Cubana. Posee varias medallas v disun
ciones, Actualmente trabaja en la elaboracidn d
libro de cuentos.

Quinteto Rebelde

ESEM 9 7H-959-2 741 370

[,_._ OFICINA DE PUBLICACIOMES
— DEL COMNSEIO DE ESTADO




Quinteto Rebelde

Oficina de Asuntos Historicos del Consejo de Estado
1964-2014






Quinteto Rebelde

Norberto Escalona Rodriguez

OFICINA DE PUBLICACIONES
DEL CONSEJO DE ESTADO



Cuidado de la edicion
Edicién y correcion

Disefio de cubierta e interior
Realizacién

Fotos

Frontispicio

Belkys Duménigo Garcia

Lilian Sabina Roque

Aida Soto-Navarro Glez.

Enrique Herndndez Gémez
Archivo familiar, archivo de la Ofi-
cina de Asuntos Histéricos, Museo
Municipal Bartolomé Masé, periédico
La Demajagua y Orlando Duran
Caricatura realizada por Santiago
Armada al Quinteto Rebelde,
Sierra Maestra, 1958

© Norberto Escalona Rodriguez, 2013
© Sobre la presente edicién:
Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 2013

ISBN 978-595-274-127-0

Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado
Calle 8 No. 210 ¢/ Linea y 11, Vedado, La Habana, Cuba.
Teléfono: (537) 832 9149 / 836 8846 /855 5258

Correo: publice@pa.co.cu



A la memoria de mis padres Maria Magdalena vy Filadelfio.
A mis hijos Norberto Carlos y David.
A mis nietos Hari y Camila, que me animan con su sonrisa.






Agradecimientos

A la Oficina de Asuntos Histéricos del Consejo de Estado, en
especial a Elsa Montero, coordinadora de servicios de informa-
cién; a la Seccién Politica de la Regién Militar de la provincia
de Granma y al Sector Militar del municipio Bartolomé Masé;
a la direccién del Partido de Granma y al periédico La De-
majagua; al museo municipal de Bartolomé Masé, en espe-
cial a Rosa N. Alvarez Gémez; a los clubes de computacién
de Alamar, Bartolomé Masé y el Caney de las Mercedes, en
particular a Idania del Castillo y Lidilia Reyes; al Museo de la
Mousica.

Al musico Alexander Sianchez Goémez, por su labor en la
transcripcién de los pentagramas.

A los familiares de los integrantes del Quinteto Rebelde, por
la amable acogida que me tributaron en sus casas mientras rea-
lizaba la investigacion.

A mis familiares y amigos, por el apoyo que me brindaron.

A todos los testimoniantes, por el interés mostrado durante
las entrevistas.






Palabras
a los lectores

A los cuatro anos de edad se impregnaron en mi fragmentos de
una cancién que escuchaba a mi hermana mayor:

Procura respetar a Che Guevara.
Evitate un problema con Fidel.

Las cosas de Rail hay que pensarlas.
Los rebeldes son dificil de coger.

Mi hermana me contd, afnos mas tarde, que uno de los in-
tegrantes de la columna de Camilo Cienfuegos que acampé a
unos metros de nuestro bohio, ubicado por entonces alld en los
montes de La Federal, le ensefi6 el contenido de la cancién.

Conoci a los intérpretes de aquella melodia 28 afios después
en Cinco Palmas, cuando actuaron en presencia de Fidel y Rail, en
una cantata en homenaje al aniversario XXX del encuentro de
ambos lideres después del desembarco del Granma.

Era el legendario Quinteto Rebelde, un grupo de campesinos,
musicos empiricos, radicados en los terrenos que el jefe guerrillero
escogi6 como parte de su Comandancia General alld en La Plata, y
que respondieron a su llamado a utilizar la musica, con encendidas
parodias, como un arma de combate en el frente de batalla.



Transcurrieron otros veinte afos y, al presenciar a los mdasicos
guerrilleros en un documental de la Televisién Serrana, surgi6
la idea de registrar sus vivencias. Con una mochila al hombro
parti hacia el poblado Bartolomé Masé, donde residen los inte-
grantes del quinteto. Durante varios dias, con la Sierra Maestra
como un gran telén de fondo, me narraron los testimonios que
aqui se recogen, tal como lo recordaban 54 afios después.

Cuando casi concluia la investigacién, se anuncié la apari-
cién del libro La Victoria Estratégica, escrito magistralmente
por Fidel, y de alli seleccioné los siguientes pasajes, donde hace
referencia al legendario Quinteto Rebelde:

Este era un lugar de 6ptimas condiciones por su ubi-
cacion en el corazén de la montafa, en una zona de
acceso relativamente dificil, casi en el centro mis-
mo del territorio rebelde del Primer Frente, poblada
por pocas familias campesinas de probado espiritu
de colaboracién con nuestra lucha. Por estas mismas
razones, el lugar habia sido utilizado con mucha fre-
cuencia por mi como Comandancia transitoria, so-
bre todo, en los modestos terrenos de los campesi-
nos Julidan Pérez —conocido por el sobrenombre del
Santaclarero— y Osvaldo Medina.

Y fue por eso a La Plata hacia donde decidi trasla-
dar en abril la emisora Radio Rebelde en torno a la
cual cuajé el surgimiento en los meses siguientes de
la Comandancia General.!

(...)

Esa noche, mientras los montes en torno a San-
to Domingo retumbaban con el fragor del combate,
desde el alto de Sabict los altoparlantes de Radio

! Fidel Castro Ruz, La Victoria Estratégica. Por todos los caminos de la Sierra,
Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, 2010, p. 21
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Rebelde no cesaron de sonar con las encendidas aren-
gas de Ricardo Martinez, Orestes Valera y nuestros
otros locutores, con los himnos patriéticos grabados
en discos y con las alegres e intencionadas canciones
del Quinteto Rebelde, que bajo la entusiasta direc-
cién del campesino Osvaldo Medina hacia su prime-
ra aparicién en el mismo escenario de guerra. Fue
la primera prueba de un arma que, pocas semanas
después, en Jigiie, iba a desempanar un papel de pri-
mera importancia.’

(...)

A estas alturas ya se me habia ocurrido la posibili-
dad de utilizar, como otra pieza en el combate contra
la tropa cercada, los altoparlantes de Radio Rebelde.
Llegado el momento en que los guardias comenza-
ran a sentirse desmoralizados ante su imposibilidad
de romper el sitio, me parecia indudable que tendria
un efecto psicoldgico importante para ellos escuchar
desde el monte las transmisiones que realizibamos
con el Himno Nacional, las exhortaciones a la ren-
dicién con plenas garantias para sus vidas y, tal vez,
hasta la utilizacién, igual que en Santo Domingo, de
las canciones pegajosas y de letras tan intencionadas
del Quinteto Rebelde.

Al mediodia de esa misma primera jornada mandé
a buscar a La Plata los altoparlantes y la pequefa
planta eléctrica de la Comandancia, junto con par-
te del personal técnico y los locutores, y les orienté
que esperaran en Mompié nuevas instrucciones. Esa
misma noche, Camilo me informé desde La Plata
de la salida de los equipos y del personal solicitado

2 Ibidem p. 305
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hacia ese punto. Y el quinteto fue movilizado hacia
el Jiglie por orden mia en la manana del dia 14.3

En la actualidad, el Quinteto Rebelde, que sigue asombrando
con sus actuaciones, estd integrado por: Eugenio Medina Mufioz
(71 anos, director y maraquero); Rubén La O Zamora (77 afios,
voz principal y claves); Alcides La O Zamora (74 afos, trese-
ro); Alejandro Medina Mufioz (73 afos, guitarra) —estos cuatro
primeros son fundadores—; Alcibiades Medina Mufioz (60 afios,
bongo) y Damidn Medina Antolin (45 anos, marimbula).

Osvaldo Medina, el campesino al que Fidel hace referencia,
fue el primer director del quinteto. Tocaba la marimbula. Falle-
ci6 el 27 de septiembre de 1992.

Gerardo Medina, otro de los fundadores, que tocaba el bon-
g0, se radic6 en La Habana.

Este volumen es, ademds, un homenaje a las familias campe-
sinas de la Sierra Maestra que con tanto empefio y desinterés
apoyaron a la tropa rebelde comandada por Fidel.

El autor
Alamar, noviembre del 2012

3 Ibidem p. 499
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Hacia el lomerio

La Sierra tiene tristezas,

la Sierra tiene alegrias.

El destino estd en la Sierra
y es de todos garantia.*

La finca hipotecada
Eugenio Medina Muhoz

Nuestra familia vivia en Tilita, un caserio situado cerca de Con-
tramaestre, en direccion a las estribaciones de la Sierra Maestra.
Era un lugar muy apartado, y viviamos con las limitaciones del
campesino cubano antes de 1959. Nuestro abuelo, Juan Medina
Soa, tenfa una finca de café en la zona, y todos, desde muy peque-
nos, tenfamos que trabajar muy duro la tierra para sobrevivir.

Lo que nunca nos falt6 en aquel sitio fue el interés por inter-
pretar la mdsica. Mi padre, Osvaldo Medina, y todos los tios
dominaban algin instrumento. Los mis pequefios crecimos en
ese ambiente.

Durante dos afnos seguidos la cosecha no fue rentable. Mi
abuelo pidi6 fiado en la tienda que compraba y tuvo que hi-
potecar la finca. Cuando se dio cuenta de que iba a perder el
terreno traté de llegar a un acuerdo con el duefo de la tienda

* Los exergos que encabezan cada capitulo son fragmentos de canciones del
repertorio del Quinteto Rebelde.
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pero este le paso la escritura al alcalde del barrio, quien siempre
habia codiciado aquella propiedad. Un dia, mis tios conocieron
que el abuelo habia firmado la venta de la finca mediante un
proceso forzado. Aquel individuo lo emborraché y pagé al
abuelo un precio irrisorio. Después, el abuelo no recordaba
cémo habia hecho el trato. Un litigio a través de abogados en
pleno afio 1956 podia ser costoso. Las autoridades de la zona
comunicaron a mis tios que, de perder el pleito, les podia cos-
tar la carcel. Inventaban cualquier acusacién para arrestar a las
personas. El confuso sistema judicial imperante en el pais man-
tuvo inactiva a mi familia ante el hecho.

Un dia nos vimos marchando hacia el lomerio para asentarnos
en un terreno adquirido en los Cabezos de La Plata, en ple-
no firme de la Sierra Maestra. Antes de partir escuché decir al
abuelo que aquel lugar, aunque apartado, era muy tranquilo, y
que unos individuos armados que desembarcaron por Niquero
estaban por el Pico Turquino escondidos en una cueva.’

Papa respondié que los que desembarcaron tenian buenas inten-
ciones, al razonar que una de las causas por las que iban a luchar
era para mejorar la vida de los campesinos y, por eso, hasta aquel
lugar no debia llegar en lo adelante con tanta fuerza la mano de los
terratenientes, duefios de las mejores tierras de los llanos, mientras
los pobres eran empujados a cultivar en las montanas.

También se daba el caso que, después que el campesino derri-
baba montes y armaba su conuco, era desalojado con el apoyo
de la guardia rural.

Pap4 pensaba de esa manera porque era miembro del Partido
Ortodoxo°® y, por tanto, politicamente estaba claro.

5 Se referia a Fidel Castro y los expedicionarios que hicieron la travesia desde
Tuxpan, México, hasta Las Coloradas, en las costas orientales de Cuba, a
bordo del yate Granma. Desembarcaron el 2 de diciembre de 1956.

¢ Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos). Fundado por Eduardo R. Chibas
(1907-1951), el 15 de mayo de 1947.
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El viejo invit6 al abuelo a acompaifiarnos a La Plata, pero
él le respondi6 que estaba viejo y cansado para esos trajines,
que irfa con su hija Edelia, la que vivia en Contramaestre,
porque la casa de Tilita entré en los famosos arreglos del
terreno.

Nos comunicé que tendriamos que trabajar duro en la nue-
va finca. Ahora tenfamos una deuda, aunque se acordaron
plazos de pago con el vendedor para poder contar, aunque
minimo, con algtn dinero inicial.

Nos recomendé no abandonar la mdsica, que falta nos
haria en aquel lugar tan apartado.

Ya no fui un hereje
Alcides La O Zamora

Mi hermano Rubén y yo viviamos en El Parand, un barrio
cercano a Tilita. Osvaldo Medina y Pura Mufioz, los padres
de Eugenio, Alejandro y Gerardo, eran mis padrinos, y decidi
acompaiiarlos hasta la Sierra a vivir y trabajar con ellos, por-
que, ademds de que me consideraban como parte de la familia,
los méas jévenes tenfamos formado un conjuntico y queria se-
guir “machacando” la musica con ellos. Acomodé en un ma-
cuto’ mis escasas pertenencias y un buen dia me fui hacia las
montanas.

El grupito tenia varios instrumentos que aprendimos a tocar
solos, escuchando y mirando a los que ya sabian. Eugenio toca-
ba las maracas, alternando a veces con el cencerro; Alejandro
como guitarrista; Gerardo dando toques al bongé; Rubén con

7 Saco largo y estrecho vy, por extension, envoltorio de la hamaca y ropa que
lleva al hombro el jornalero. Segin el Nuevo Catauro de Cubanismos de
Fernando Ortiz.
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las clavesy la voz principal; y yo, en el tres® o el cuatro,’ canta-
bamos con los mayores en los guateques.

En uno de aquellos motivitos por el dia de Santa Barbara
entendi por qué me decian hereje. Resulta que cuando Osvaldo
y Pura hicieron de padrinos en mi bautizo, dicen que yo no en-
tendia muy bien cuando el cura hablé de un padre nuestro que
estaba en el cielo y de una virgen llamada Maria. Ademds, me
lamenté porque el agua que derramaron sobre mi cabeza estaba
muy fria y lo desagradable de probar la sal en directo.

En aquellos encuentros festivos también se improvisaba una
valla para la pelea de gallos, consistente en un terreno cubierto
de aserrin y cercado en forma de circulo. Se divisaban en el aire
los plumajes multicolores encrespados de aquellas aves entrena-
das para competir en un juego a muerte, y se ofan los gritos de
la multitud: “iVoy dos al pinto!”. i“Le juego al molotovo!”.

Cantdbamos las canciones que aprendiamos al escuchar la
musica de las victrolas, desde la parte exterior de los bares. Aun-
que existian programas radiales que podian aportar elementos
musicales, era una rareza encontrar uno de esos equipos en los
contornos de la Sierra. Incluso, cuando surgio6 la televisién, muy
alejado del lugar donde viviamos, tenfamos que pagar en una
casa diez centavos —algo de dinero para entonces—, por ob-
servar desde la puerta.

Mi primer instrumento musical consistié en unos finos alam-
bres acerados extendidos en una lata de sardinas, claro, era un
nifio de unos ocho anos. Desnudo me subia en una mata de
anoncillos desde donde mds tarde aprendi a tocar un pequefio

8 Instrumento de cuerdas tipico de Cuba pariente de la guitarra, de la que
se deriva. Consta de tres cuerdas dobles, de acero, sobre brazo y clavo de
madera, afinadas al unisono, dos en octava alta y la otra en una octava mas
baja, en Re menor. Oriundo de la zona oriental del pais.

° Instrumento de la familia de la guitarra que consta de cuatro pares de
cuerdas, por lo que se denomina con el nombre de ese digito.
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tres, que, a peticion de mi abuela, construy6 Félix Grifian, un
carpintero y musico del barrio, quien dirigia ademds el grupo
musical compuesto por los adultos.

En aquellos tiempos yo enganchaba cuerdas en cualquier ob-
jeto posible: en una tabla, en la parte gruesa de una yagua... Lo
mio era hacerme musico por cualquier via.

La abuela Lala
Rubén La O Zamora

A quien primero of cantar e interpretar un instrumento musical
fue a mi abuela Manuela Zamora, Lala. Se sentaba en un seca-
dero de café situado a un costado de nuestra casa, mientras le
sacaba acordes a un tres.

La abuela interpretaba algo asi:

Para ti neng6n.°
Para ti nengén.
Que lo digo yo.
(...)

Mi hermano Alcides y yo le haciamos coro. Siempre esta-
ba de testigo una botella de aguardiente de cafna. Mi abuela se
empinaba, y cuando le pediamos un trago, nos decia que no era
edad para estar pensando en tomaderas. Yo le decia que cuando

10 Género musical creado en la zona mas oriental del pais, se dice que en el
Giiirito, a fines del siglo xvin. Actualmente se mantiene vivo en dicha co-
munidad. Es una de las formas primarias del son. Para tocarlo se utilizan las
maracas, el giiiro, el tres, la guitarra, la marimbula y el bongé; y parte de la
alternancia de la cuarteta y la décima con el estribillo; su duracién depende
de la destreza de los improvisadores. Se utiliza para dar inicio a la fiesta. Su
paso es arrastrado, simulando apilar café o cacao, es casi a contratiempo.
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fuera grande iba a cantar como el traganiquel!! de una cantina
cercana que le deciamos el Bar de Mané. Ella respondia que
nuestra familia estaba llena de musicos, y que los musicos no
eran bien mirados; los llamaban vagos porque no se dedicaban
ademds a trabajar duro, a sudar la gota gorda; y mas nosotros,
con la piel negra como una limitante. Insistia en que siguiéra-
mos con el entusiasmo de la musica, que era algo que alegraba
el alma ante tantas necesidades cotidianas.

Rozando las nubes
Alejandro Medina Munhoz

Salimos para la Sierra Maestra en el mes de abril. Recuerdo
que el viaje se pospuso unos dias en espera de que pasara la
Semana Santa, porque, como parte de la creencia popular, se
decia que en esos dias debian limitarse los movimientos. El
dia escogido, un camién de doble fuerza y un jeep salieron
con la familia y las pertenencias en horas tempranas rumbo
a Providencia, un caserio ubicado en las estribaciones de la
Sierra Maestra, como primera etapa del traslado hacia las
montafas.

Hay una anécdota curiosa. Unas aves de corral, que forma-
ban parte de la mudanza, al llegar a Providencia estaban casi
todas ahogadas. Después supimos que aquello fue una treta de
los ayudantes del camionero, identificados como machacantes
o “guindajabas”, quienes, pensando en un gran fricasé al final

" Nombre popular de la victrola, que, desde principios de la década de
los 30, prolifero en bares, bodegas y otros establecimientos ptblicos
en los barrios populares de todas las ciudades y pueblos del pais. Fue
uno de los recursos esenciales para la difusién de la mdsica popular
cubana de la época.
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del viaje, situaron la cabeza de varios animales debajo de unos
tanques, y con los baches... Al final todos degustamos un buen
banquete, acompafnado de unas malangas que recibimos de los
vecinos de aquel barrio.

Al amanecer iniciamos el ascenso con las pertenencias en el
lomo de un arria de mulos que nos prest6 el campesino Hermes
Carvajal y con la guia de un arriero apodado Chiqué. El mulo
es un transporte muy conveniente, por lo intrincado y lo dificil
que es subir y bajar aquellas lomas. Este animal, producto del
cruce de burro con yegua, combina las mejores cualidades de
ambos, y vive incluso mas tiempo que ellos.

A los més pequefios nos impresionaba ver aquellos animales
con hilos de vistosos colores colgando de sus cabezas. El mulo
que hacia de guia, considerado el mas fuerte, llevaba en el cue-
llo el cencerro mayor, aditamento que disminufa de tamafo se-
gun el orden en la marcha. Alguien nos explicé que cuando un
arria no llevaba carga, solamente el dltimo mulo portaba
un pequeno cencerro.

Nos desplazabamos por la orilla o por el propio cauce del Rio
Yara, aprovechando los lugares de poca corriente, saltando de
laja en laja.

Cuento todo esto porque fueron detalles interesantes que nos
marcaron y ain penetran nuestros recuerdos. Para entonces, no sa-
biamos que otros grandes acontecimientos, muy relacionados con
la heroica historia de nuestro pueblo, llegarian a nuestras vidas.

Nunca habia visto tantas piedras juntas. Aunque la corriente
estaba tranquila, imaginé una crecida furiosa de verdad y aquellas
piedras chocando unas con otras, sonando como muisica.

Un sudor a raudales nos envolvia y las piernas parecian tener
nudos por la larga caminata.

Cruzamos como 32 pasos del mismo rio. Al preguntar a un mon-
tafiés sobre la distancia que nos faltaba, respondi6: “¢Ven aquellas
lomas azules casi rozando el cielo con nubes en la mitad?, para alla
van ustedes. Ahf se encuentran los Cabezos de La Plata”.
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Un hombre herido
Eugenio Medina Muihoz

Observamos cémo a ambos lados de la vertiente brotaban nu-
merosos manantiales y la confluencia de varios arroyos o cana-
das. Desde algunas alturas, hilos de agua se desprendian por los
barrancos, algo habitual en las montafias.

Mientras nos acercdbamos al firme de la Maestra, notamos
el cambio de clima y el colorido de la vegetacién. Era un pa-
norama magico por el gran contraste de verdes que ofrecen los
arboles imponentes, los helechos gigantescos, las flores propias
solo del lugar, los bejucos envolviendolo todo y el canturrear de
disimiles péjaros. Teniamos referencia de la Sierra por vivir cer-
ca de sus estribaciones, pero los mis pequefios no imaginiba-
mos que existiera una naturaleza tan exuberante e impenetrable
fuera de los trillos o veredas.

Nos separamos del rio Yara y fuimos a buscar las alturas de El
Naranjo, una elevacién unida al firme de La Plata. De pronto,
en aquella altura salié de la maleza un hombre herido. Todos
quedamos sorprendidos ante el incidente.

—<¢Qué le ocurre amigo? —fue la interrogante a coro.

—Estaba en un monte cerca de aqui y recibi un machetazo.

—DMire, compay —le dijo Osvaldo—, le prestamos un mulo
que lo traslade a la Vega de Jibacoa, el sitio mas cercano donde
lo pueden curar, y alguien de nosotros lo acompanara.

—Se los agradezco. Iré solo en el animal y me dicen en qué lugar
se los puedo devolver. Aunque he perdido algo de sangre no pare-
ce tan grave, y ustedes prosigan, que se notan muy cansados.

Seguimos camino. Divisamos un cristalino manantial donde
tomamos un agua muy fresca. Después continuamos la mar-
cha por un intrincado sendero que va faldeando el firme de
La Plata, tras recorrer un kilémetro y medio, completamos el
recorrido.
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Ante nosotros aparecié una casa forrada de tablas y yaguas,
con piso de tierra y techo de guano. Tenia dos cuartos; la sala
estaba unida a la cocina por una canal, y al fondo del bohio
habia un rancho para guardar los utensilios de labranzas y los
aparejos de los animales.

Era el mismo firme de la Sierra Maestra, colindando al este
con el imponente pico de Palma Mocha. Los méis pequefios re-
pasamos en la mente hacia dénde se podia corretear, porque a
escasos metros habia un peligroso precipicio. Luego, casi sin
armar las camas, nos absorbié el cansancio.

Después supimos que nos encontrdbamos a unos 800 metros
sobre el nivel del mar. Hacia la costa sur divisamos una hondo-
nada formando el cauce del rio La Plata.

Aunque la finca habia quedado al cuidado de un haitiano que
le decian Piti, el lugar estaba solo, porque €l nos dijo al encon-
trarnos en Providencia: “Alld’riba ta’ lo finco”. Ahora nos son-
refamos al recordar la picardia del haitiano.

Alli habia machos,!? gallinas, una miquina de coser, ollas,
calderas, hachas y otros utensilios. Segtin papa fue una venta
“a puertas cerradas”, como se dice. En los arreglos, el anterior
propietario solamente se llevé el ganado mayor.

Los casquitos

Gerardo Medina Mufoz

Trasladamos con la mudanza un cuatro, un par de bongoes, las
claves, una guitarra, un par de maracas y un cencerro. Junto con
Alcides fuimos a recoger algunos instrumentos que dejamos en
la casa de un campesino llamado Chichi Medina, que vivia en las

estribaciones, al otro extremo de nuestra finca.

12 Nombre que se le da al cerdo en la parte oriental de Cuba.
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Al regreso nos encontramos nada menos que con unos casqui-
tos'® que estaban de recorrido, y pricticamente nos obligaron
a tocar algunas canciones... No nos maltrataron porque Her-
mes Carvajal los convencié de que habifamos comprado aquella
finca y que nos dedicdbamos a cultivar la tierra. Aunque la in-
tencién de ellos era caernos a plan de machete, como estaban
acostumbrados a hacer con cualquier ciudadano indefenso. En
lo adelante no podiamos confiarnos, porque aquellos degenera-
dos iban van a tratar de seguir molestando.

Al llegar a la casa pusimos a buen resguardo los instrumentos
musicales, teniendo en cuenta que la humedad es muy danina,
en lo fundamental para las guitarras. Eran consejos de nuestros
tios. También conseguimos unos cueros de chivo para mejorar
el bongd, aunque sabifamos que a lo primero que teniamos que
sacarle musica era a los machetes, hachas y azadones.

No puede ser un bandolero
Alejandro Medina Muihoz

La propiedad tenia una extensién de ocho caballerias. La con-
formaba un amplio potrero, un sembrado de malangas blancas
y un terreno acondicionado para sembrar café; cultivos muy
propicios por la humedad y abundancia de masa organica de
aquel lugar.

El original de la escritura sobre la adquisicién de aquella pro-
piedad se encuentra actualmente en el museo municipal de Bar-
tolomé Masoé.

Al explorar el sitio notamos a escasos metros un arroyo de
aguas limpias del que comenzamos a abastecernos. Era como la

13 Manera de nombrar a los soldados del Ejército de Batista por el casco
militar que usaban.
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mayoria de los rios de la Sierra: corren entre piedras y sus aguas
siempre estdn transparentes.

Transcurridos unos cuatro dias de estancia en el lugar, un ve-
cino de los alrededores nos comunicé:

—Deben estar muy atentos. Por estos contornos se ocultan
unos bandidos peligrosos que matan a la gente.

—Conozco que por el lugar se desplaza un hombre alzado
que comanda un destacamento —respondié papa con mucha
firmeza, casi insultando al individuo—, se llama Fidel Castro,
miembro del Partido al que también pertenezco y, por tanto, no
puede ser un bandolero.

Aquel paisano comenz6 a reirse al ver la actitud del viejo. Lo
dicho era para hurgar y saber las intenciones de los recién llega-
dos, porque ya él conocia las operaciones de los guerrilleros que
se movian dentro de la propiedad adquirida por nuestra familia.

—Es verdad, por aqui se mueve el hombre que usted mencio-
nd, pero es un secreto, no puedo darles més informacién —sigui6
comentando aquel campesino que se nombraba Ramén Corria
Estrada, apodado El Colorao, propietario de la finca colindante
por el norte.

Los escasos habitantes de las cercanias nos acogieron con mu-
cho carifo y alegria, propio de los oriundos de aquellos contor-
nos. Cuando supieron que también conformdbamos un grupo
musical, con el paso de los dias, comenzaron a invitarnos a sus
casas algin que otro domingo con la intencién de armar el siem-
pre esperado guateque, aunque en aquel sitio no se diferenciaba
un dia del otro porque habia que doblar mucho el lomo.

Completamos los instrumentos con una marimbula'* que nos
presté Ramoén Salinas y que era propiedad de Angel Merifio,
otro de los vecinos de la zona. Era el instrumento que tocaba

4 Instrumento utilizado por los grupos de son en Cuba como sustituto del
contrabajo. Consiste en un cajén con una abertura sobre la cual se colocan
varillas de acero sujetas por el centro, con los extremos levantados, de
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papa. Ya teniamos lo necesario para seguir inspirandonos en la
musica cuando fuera posible, porque habia que sembrar cuanto
antes. Tantas bocas no podian esperar.

Mas tarde supimos que el individuo encontrado en las estri-
baciones formaba parte de la guerrilla y la herida habia sido
producto de un tiro escapado. Con el tiempo obtuvo los grados
de capitidn. Nos dimos cuenta de que los expedicionarios del
Granma estaban desplegados por aquellas lomas para enfrentar
de verdad a los guardias del tirano Batista, y no inméviles en
una supuesta cueva.

En aquel instante, el poco acceso a las noticias sobre la reali-
dad del pais nos impedia valorar la trascendencia de los acon-
tecimientos.

manera que al ser pulsados con la yema de los dedos producen vibraciones
en la caja arménica.

24



Llegaron
los barbudos

Cubano hay que estar atento,
hay que poner atencién,

hay que cuidar a Fidel.

Hay que cuidarlo

porque es nuestra salvacion.

iPor fin conoceremos a Fidel!
Eugenio Medina Muhoz

En lo adelante, nos dedicamos a acondicionar el terreno para
el cultivo de café, malanga y la cria de los pocos animales con
que contdbamos. Hubo que batallar mucho junto al viejo para
alimentar doce bocas. Aparte de la malanga comenzamos a
plantar plitano fongo —como también se le dice en esta zona
al platano burro—, tambur y “llena barriga”.

Aunque ya conociamos sobre la presencia de los rebeldes en
la zona, en un principio practicamente no se dejaban ver, por-
que era la etapa némada de la guerrilla, en la cual hacian fuer-
tes caminatas y estudiaban en qué lugar situarfan su puesto de
mando central. Claro, éramos recién llegados y no tenian por
qué confiar en nosotros desde un inicio. Ni imagindbamos que
Fidel iba a seleccionar nuestra finca para instalar un campamen-
to central y dirigir desde alli la lucha guerrillera.

Pero un dia, nuestra madre Pura Mufioz escuché un extrano
ruido al fondo de la casa. Cautelosa se desplazé hacia el exterior
y vio a un individuo muy agitado que se acercaba.

25



—iSefora, sefiora, ayideme por favor!

—Mi’jo, ¢qué le pasa?

—Mire, soy uno de los rebeldes que acampan cerca de aqui,
pero estos montes me han enfermado y quiero marcharme.
Yo creo que si no lo logro me doy un tiro. Por favor, se lo rue-
go, necesito una muda de ropa para cambiarme y dejar aqui el
uniforme vy el fusil. No se preocupe, no voy a hablar de este
incidente en ningtn lugar.

—No lo entiendo..., pero pase, vamos a ver qué podemos
hacer —respondié mama entre el susto y la incertidumbre.

Después de ofrecerle un vaso de agua y una taza de café,
atn sin comprender las intenciones del individuo, le entregd
una muda de ropa de papa, que incluia unas alpargatas, y nos
indicé:

—Muchachos, escondan estas ropas y la escopeta en un lugar
seguro porque si pasa una patrulla de casquitos estamos perdi-
dos. Después se las devolveremos a los alzados que merodean
por aqui. En algiin momento se dejaran ver.

Cerca de alli se encontraba un grupo de jévenes de refuerzo
que pernoctaban en la casa de Ramén Corria, en espera de in-
corporarse a la columna rebelde, y se dieron cuenta del suceso.
Tras marcharse el desertor, se present6é un grupo de hombres
barbudos y peludos persiguiéndolo. Cananas de balas cruzaban
sus cuerpos y de los hombros colgaban disimiles armamentos.
Portaban brazaletes con la inscripcién “26 de Julio”,' collares
de semillas silvestres y medallas con imédgenes de la virgen de la
Caridad o el corazén de Jesus.

Nos sobresaltamos en ese primer encuentro con el grupo ar-
mado. Notamos cordialidad en la dureza de los rostros, habi-
tuados a la dificil vida en campafia, y sinceridad en las miradas.

15 Simbolo del Movimiento 26 de Julio, fecha de 1956 en la que Fidel y sus
compafieros de armas asaltaron los cuarteles Moncada, de Santiago de
Cuba, y Carlos Manuel de Céspedes de Bayamo.
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Aquella primera impresién nos dio confianza, porque estibamos
esperando el momento para ayudarlos en lo que se pudiera.

Mama les explic6é que el individuo prometié marcharse y no
delatar la ubicacién y situacién de los rebeldes. Luego entablaron
una amigable conversacién, mientras nosotros fuimos en busca
de las pertenencias abandonadas por el desertor.

El jefe de la tropa, nombrado Pastor Palomino, vio los instru-
mentos musicales colgados en la pared y exclamé:

—Muchachos, ¢quién toca aqui?

—Nosotros tenemos un grupito —respondi.

—Suenen algo ahi.

Mientras degustaban un exquisito café, se contagiaron con el
ritmo de nuestros sones y guarachas.

—Ustedes tocan bien. Cuando Fidel pase por esta zona, le
vamos a comunicar que dentro de los campesinos también hay
buenos musicos —coment6 el jefe del grupo. Luego nos expli-
c6 que aunque los batistianos'® comentaban que los miembros
del Ejército Rebelde eran unos bandidos, en realidad ellos
se encargarian de liberar a Cuba de la explotacién y el yugo
opresor.

Recuerdo que tocamos algunos nimeros de época como
“El bombén de Elena”, “Respeta tu amor”, cancién que po-
pularizé Panchito Riset y un tema que decia: “Bailala pronto,
porque si no te la llevo...”.

Los rebeldes reaccionaban de distintas maneras al escuchar-
nos. Algunos con cierta nostalgia porque recordaban quizas sus
familiares y lugares de origen.

Los més pequefios no entendiamos mucho sus explicaciones,
pero como sufriamos en carne propia haber sido desalojados y
empujados hacia las lomas, simpatizamos al escuchar que los
visitantes hablaban de liberar a los campesinos de los abusos a
que estidbamos sometidos.

16 Partidarios de la dictadura de Fulgencio Batista.
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Transcurridos unos dos meses en el lugar, un dia, mientras
nos dedicdbamos a las labores habituales de la pequefia finca,
un campesino de la zona nos comunic6 que Fidel queria reunir-
se con los habitantes de los alrededores.

—iPor fin conoceremos a Fidel! —comentamos con enorme
jabilo.

El lider rebelde se encontraba en el alto de Palma Mocha. Los
campesinos, incluyendo a las mujeres, acudimos en masa, y por
iniciativa propia llevamos viandas, granos, aves y otras provisio-
nes, para contribuir al abastecimiento de la naciente guerrilla.
Recibimos la orientacién, durante el traslado, de hablar en voz
baja para evitar la delacién por el eco.

Muy atentos escuchamos al lider rebelde explicar la necesidad
de una revolucién; de por qué aquel destacamento se encontra-
ba combatiendo en las montafias. Nos cont6 sobre el encuentro
con el Ejército de Batista inmediatamente después del desem-
barco del yate Granma, y que solo un pequefio grupo sobre-
vivié; también que ya se habian producido algunos combates,
entre ellos el primero en el Uvero!” y el de La Plata abajo.!8

Intercambio con Fidel
Alejandro Medina Muioz

En el primer encuentro con Fidel no comprendimos toda la
envergadura de sus palabras porque el bajo nivel cultural no
nos permitia razonar lo que explicaba. Nos manifest6 cémo los
campesinos eran abrumadoramente desalojados de las tierras

7 Fue la primera victoria del Ejército Rebelde, el 17 de enero de 1957.

18 Combate realizado el 28 de mayo de 1957, en el cual se le ocuparon gran
cantidad de armas al enemigo. Al decir del Che: “...fue ademas la victoria
que marcé la mayoria de edad de nuestra guerrilla”.
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donde vivian. Cont6 que después de aquellos primeros encuen-
tros armados, los batistianos lanzaron al mar, a varias millas de
la costa, a cuatro campesinos, sospechosos de haberlos ayudado,
de los cuales tres murieron ahogados y uno solo logré salvarse,
llamado Agripino Cordero Alvarez, quien mas tarde se sumé a
las filas del Ejército Rebelde.

A partir de entonces el ejército atemorizé a la poblacién
para que se marchara de la Sierra con el pretexto de que iban
a bombardear todo aquello, lo que se convirtié en una terrible
reconcentracion para los campesinos. Nos decian: “Vayanse de
aqui, porque vamos a pensar que los que se quedan también son
rebeldes”.

A muchas familias campesinas los guardias de Batista las recon-
centraron en lugares horribles, inhabitables. No regresaron
a sus bohios hasta que los rebeldes fueron sacando a los casquitos
de las montanas, pero muchas veces se encontraban con el triste
especticulo de que todo habia sido arrasado por los bombar-
deos o las quemas de las casas.

Fidel nos comunicé que los revolucionarios estaban tratando
de apoderarse de las armas del ejército enemigo para comba-
tirlo con esos mismos fusiles. Agreg6é que las tropas rebeldes
necesitaban la ayuda de los campesinos, que aportaramos lo que
pudiéramos, viandas y otros comestibles, que todo se nos pa-
garia. En el acto, varios campesinos decidieron contribuir, no
por lo que el Comandante dijo del pago, sino porque todos
esperaban la oportunidad para hacerlo.

Papa respondié que él contaba con un cultivo de malangas de
donde se podian extraer varios quintales. Fidel pregunté el pre-
cio de venta. Papa le contesté que cuando la transportaba hasta
Estrada Palma, pagaban a cuatro pesos el quintal y si la venian
a buscar el precio era dos pesos. Fidel propuso pagar el quintal a
cinco pesos. Papa dijo que a ese precio no podria contribuir con
la ayuda solicitada porque, incluso, ofrecia méis que llevindola
a Estrada Palma. Fidel se eché a reir y agregd: “Bueno estd
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bien, ponle ti el precio”. Entonces, el viejo le explicé que como
dependia de ese tinico producto para criar a diez hijos se veia
precisado a vender, pero a dos pesos el quintal. Fidel acepté.

Al regresar solo habldbamos de la gran impresién que nos
caus6 el jefe guerrillero. Por encontrarnos precisamente en
la zona de la lucha armada, la familia tenia que estar atenta,
porque en cualquier momento se producirian enfrentamientos
de la guerrilla con el ejército. Ya viviamos horrorizados por la
quema de las casas de muchos campesinos, aunque con una
tropa rebelde cerca nos sentiamos mds seguros.

Fue en aquel momento que mama comentd: “Voy a pedirle
a la virgen de la Caridad por el triunfo de Fidel y Raal”. En
los primeros dias de la Revolucién, mama3 se traslad6 hasta el
santuario del Cobre, en Santiago de Cuba, para pagar aquella
promesa.
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Escenas
de La Plata

Entre pico y pico,
y entre firme y firme,
luchan con ahinco

los grupos rebeldes.

Otro encuentro con Fidel
Eugenio Medina Muhoz

El segundo encuentro con Fidel' fue en la casa del Santaclarero,
que residia en los limites del sur de nuestra finca. Ya el Comandante
habia averiguado quién habia vendido y también sobre el com-
prador de nuestra propiedad. “¢Quién se meti6 ahi?” y “iquiénes
son?”. Entonces le informaron que éramos una familia de Contra-
maestre.

Por eso nos mand6 a buscar y fuimos con la musica, por-
que ya le habian dicho que en esa casa habia un grupito. Nos
presentaron, papa lo salud6 y se sentaron a conversar. Fidel
le dijo: “Asi que usted vino para la Sierra. ¢Por qué si la gente
estd saliendo, usted estd entrando? Ven acd Medina, ¢usted no
estard persiguiéndome?, porque todos los campesinos se estin

1 Este momento fue rememorado por Osvaldo Medina en una entrevista
realizada por Flavio Torres Masé (fallecido), el 5 de marzo de 1986. El
documento se encuentra en los archivos de la Oficina de Asuntos Hist6ri-
cos del Consejo de Estado.
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marchando de las montafias por las amenazas del Ejército y us-
ted precisamente se muda para esta zona”.

Papa le respondi6: “Yo sé que usted pertenece al Partido Or-
todoxo, yo también pertenezco a ese Partido, ademas, tengo
diez hijos y adénde voy a ir a parar. Qué hago con denunciarlo
si en realidad somos del mismo Partido. Coincide que tuve que
venir para aqui, y como mis intereses estan aqui, aqui yo muero.
Ademads, yo siempre he tratado de pelear contra este gobierno
que no hay quien lo aguante”.

Papa apoyaba a un alcalde de barrio alld por Guaninao, en
Palma Soriano, que era del Partido Ortodoxo, e intentaba con-
vencer a la poblacién para que reconocieran a Eduardo Chibas,
secretario de dicho Partido, quien era muy escuchado por los
campesinos que tenian radio en la zona de Tilita. Pap4 nos con-
taba que Chib4s era muy valiente al criticar en puablico a los
gobiernos corruptos de la época.

Entre otros temas, Fidel queria indagar acerca de la distan-
cia que habia desde alld arriba (La Plata) hasta Santiago de
Cuba y también hasta Estrada Palma, hoy central Bartolomé
Masd, para ver qué tiempo le tomaba a cualquier individuo
hacer el recorrido. Estuvieron conversando un buen rato y
entonces nos dijo: “Tienen que tocar una pieza”. Interpre-
tamos como tres o cuatro nimeros de aquellos que estaban
de moda.

Recuerdo que Teté estaba ahi, escondida detras de la casa, y
bailaba al compdas de nuestra musica. Después supimos que su
nombre era Delsa E. Puebla Viltres, combatiente del Ejército
Rebelde, que llegdé a ser Heroina de la Repiblica de Cuba y
General de Brigada.

Desde aquel intercambio, el viejo y Fidel salieron tan amigos
que se trataban de tu, incluso, intercambiaban jaranas como si
se conocieran de afios.

Segtin nos conté papd, después del triunfo, aquel terreno
de nuestra propiedad se destiné a un sitial histérico, entonces
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Fidel orienté que le pagaran al viejo el pedazo de tierra de
la Comandancia situado en la finca. Papa recibié un cheque
con la firma del propio Fidel. El viejo recorrié varios bancos
de La Habana, pero todos se extrafiaban al ver aquella fir-
ma y expresaban: “Cémo Fidel va a dar un cheque asi como
asi, nadie se lo va a cambiar”. Finalmente, un trabajador de
una de aquellas dependencias le dijo: “Vaya a un banco que
hay detrds de la Plaza de la Revolucién, que a lo mejor ahi
resuelve”.

Alli le pagaron el cheque, y después se enteré que en aquel
lugar era donde le depositaban a Fidel el salario como primer
ministro del gobierno revolucionario. Quiere decir que el Co-
mandante pagd aquel terreno de su propio bolsillo, sin afectar
el dinero de la Revolucién. Papa compartié aquel dinero con
sus otros hermanos.

Porque, hay que decir la verdad, se habia dado el caso con
uno de los campesinos de la Sierra, quien le pidi6 a Fidel una
cantidad exagerada por un pedazo de tierra, a lo que el Co-
mandante respondié: “Yo no puedo malgastar el dinero de la
Revolucién”.

La familia del Santaclarero nos decia: “Ustedes son gua-
pos, llegaron y no se movieron, cuando otros campesinos se
marcharon de la zona”. Recuerdo que en una oportunidad,
mientras actudbamos en su casa, un fotégrafo tomé imagenes,
y le ocuparon los rollos durante el regreso. Dias después un
mensajero rebelde nos alerté que estibamos fichados en la ca-
seta del puesto de la guardia, nombrado La Granja de Bayamo,
que era como el centro de operaciones del Ejército de Batista
en la region oriental. Aunque ya nosotros estibamos préctica-
mente alzados y entendiamos que si los guardias nos prendian
no la ibamos a pasar nada bien.
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No estan muerto na
Rubén La O Zamora

Ya estando alzados, un dia, nuestra vieja, Amparo la O Zamora,
escuché el rumor de que en la Sierra habian matado a toda la
familia Medina. Lleg6 hasta Estrada Palma y alli se encontré
con Charruf,?° E/ Morito, quien desmintié la noticia.

Alcides y yo la fuimos a ver a Cueto, y al vernos se llené de
alegria. Lloraba y nos decia: “No estin muerto n4, no estin
muerto n4d”. Nosotros le indicamos: “En voz baja mama, que
los casquitos se pueden dar cuenta de que unos colaborado-
res de Fidel estan cerca”. Ese dia nos la jugamos, porque los
guardias estaban a la caza de cualquier extrafo que les oliera a
rebelde. Por esa zona era la via més directa para desplazarse por
carretera hacia la costa norte y ellos sabfan que los barbudos se
estaban moviendo ya no solo por la Sierra Maestra.

Era la preocupaciéon general de todas las madres cubanas
que tenian sus hijos en aquellas montanas luchando junto a Fi-
del, pero como entendian que era para cambiar los destinos de
Cuba, apoyaban tal decision.

Respeto a la propiedad campesina

Alejandro Medina Muioz

Después se hizo habitual entre los campesinos compartir o apo-
yar a los rebeldes. iCon qué respeto las columnas guerrilleras se

comportaban en los terrenos de los campesinos! Siempre pro-
ponian comprar los cultivos que necesitaban.

20 Radamés Charruf, combatiente de la clandestinidad y miembro de la
Columna 1 del Primer Frente.

34



Me contaron cémo en una oportunidad, uno de los guerrille-
ros que marchaba junto al Che a cumplir una misién cogié una
naranja de uno de los sembrados. Cuando su jefe lo miré arrojé
la fruta. Acamparon, se repartié la raciéon que correspondia y
no tuvieron en cuenta al que tomd la naranja, quien expreso:
“Pero yo la boté”, a lo que el Che respondi6: “Aun con no co-
merla fue una indisciplina”.

El primer bombardeo
Alcibiades Medina Munoz

Aunque yo tenia unos seis afios por aquel entonces, recuerdo
muchas de las escenas cuando viviamos en La Plata.

En la primera ocasién que empezaron a caer bombas y més
bombas, una de mis hermanas mayores tomé una imagen de la
virgen de la Caridad y nos traslad6 hacia una mata de higue-
retas que, por cierto, no era el mejor lugar para escondernos,
mientras le pedia a la santa que nos salvara. Uno se aferra a
algunas creencias. En aquellos tiempos las personas con tan-
tas necesidades pedian ayuda a Dios y a la virgen como una
esperanza.

Nuestro hermano Esteban, que tenfa unos nueve afios, cuan-
do escuchaba los bombardeos decia: “iDio’ mio, protégeme!
iDio’ mio protégeme!”. Los nifos se atemorizaban tanto ante
tal situacién que no sabian qué hacer. Claro, siempre los mayo-
res estaban atentos.

Durante una de aquellas incursiones aéreas seleccionamos
para protegernos una especie de cueva rodeada de piedras, si-
tuada a un costado de nuestra casa. Mama se introdujo con
muchas dificultades en el refugio porque, aparte de estar muy
gruesa, estaba embarazada de Carlos, nuestro hermano menor.
Luego fue muy dificil sacarla del escondite.
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Un dia, los aviones lanzaron unos botellones con una sus-
tancia quimica y hubo alarma con aquello, pero no hicieron
ningtn dafo, porque muchos no se rompieron, y el liquido de
los demas fue rapidamente absorbido por el terreno himedo y
las corrientes de los rios.

También recuerdo que anddbamos como salvajes por las lomas.
Pareciamos chivos moviéndonos por las laderas. Los varones mas
pequeiios solo usdbamos una camisa, y por andar descalzos nos pin-
chabamos los pies con las espinas de aytia. Imaginense, ese arbol
tiene unas figas... En una oportunidad fui a buscar verduras y al pa-
sar por un arroyo que habia que hacer malabares por encima de un
tronco cai enhorquetado. Recibi un pinchazo que me produjo una
hernia. Solo después del triunfo de la Revolucién me pude operar.

Otra imagen que conservo de aquellos contornos era la de un
individuo que a veces salia a pie para los caserios alejados. Cuando
pasaba el primer rio se quitaba los zapatos, se los colgaba al hombro
y llegaba al lugar de destino sin acordarse que tenia que calzarse.

Algo muy curioso fue que por alli por la Comandancia anda-
ba un perro que le decian Rebeldin; se paseaba de campamento
en campamento. Era el perro de Fidel, con quien se mantenia
mucho tiempo.

Celia, arquitecta

Alejandro Medina Muioz

Los aviones nunca descubrieron la Comandancia. A esos
aparatos les era muy dificil desarrollar vuelos de baja altura por

la posicion de las lomas colindantes. En todo aquello, a la hora
de definir las instalaciones, las ideas de Celia?' eran definitorias.

21 Celia Sdnchez Manduley (1920-1980), heroina y combatiente de la clan-
destinidad y el Movimiento 26 de Julio. Fue la primera mujer que se

36



Incluso, concibié hasta jardines que todavia crecen alli y al-
gunos arboles que hacian de horcones. Como alguien después
me explicd, las construcciones estaban incorporadas al paisaje.
Recuerdo que se crearon mds de quince campamentos. Algu-
nos quedaron como reliquia histérica y atin resisten el paso del
tiempo aunque han sido batidos por varios ciclones. Siempre se
restauran con mucho amor y deseo. Mejor lugar no pudieron
escoger, porque hasta un afluente del rio La Plata corria por
todo el campamento de la Comandancia.

Después que la tropa rebelde bajé hacia el llano fuimos a
curiosear, y en la casita donde vivia Fidel presenciamos una ha-
bitacién algo grande con una divisién de madera, a un lado el
cuartico de Fidel, casi del tamafio de su cama. El piso era de ma-
deray el techo de guano. Las ventanas, aguantadas por bisagras
en la parte superior, se mantenian abiertas por unos palos en el
medio, apoyados en el marco superior. Habia algunos muebles
rasticos que hacian lo mismo de escritorio que de archivo. Tam-
bién, un sétano y otro cuartico donde dormia Celia.

Desde un inicio, todos los integrantes de la familia Medina y
los campesinos del lugar nos convertimos en colaboradores de los
rebeldes. Entonces la columna guerrillera se sintié mas segura. Nos
considerdbamos alzados, como parte de la guerrilla.

Por la ubicacién de la casa, muchos de los jefes guerrilleros,
incluyendo a Fidel, nos visitaban y saboreaban un café; a veces,
la vieja les brindaba cualquier otro alimento que tuviera. Se
tomaban un breve descanso, se interesaban por nosotros, por
alguna noticia de interés relacionada con movimientos del
ejército, preguntaban por los demds campesinos de la zona y
segufan hacia la Comandancia, por un camino que hoy sigue
siendo la misma ruta histérica. En estos tiempos, donde se inicia
el sendero existe una escultura metalica creada por Rita Longa

incorporo a la guerrilla en la Sierra Maestra. Hasta su muerte, fiel colabo-
radora, cercana a Fidel.
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sobre la que est4 fijada una placa donde se lee: “Area Histérica
de la Comandancia”.

Los campesinos de la zona avisaban a la tropa rebelde cuando
venian los guardias subiendo hacia las cercanias de La Plata. In-
formaban el tipo de armamento que traian comparandolo con
el que estaba en la Comandancia, en su mayoria arrebatado a los
casquitos en los combates. Desde que salian de Estrada Palma se
transmitia la informacién de caserio en caserio.

La casa que mudaron
Gerardo Medina Muihoz

Con nosotros se mudaron dos tios por parte de padre: Aurelio y
Onésimo, y aunque ambos regresaron a Tilita, el primero dej6 una
casa con algunas pertenencias, incluyendo una cama, que se traslad6
a la casa de Fidel y alli fue donde el Comandante durmié durante la
guerra. La cama permanece ahi como un objeto museable.

Un dia nos encontrdbamos en las labores del conuco y, de
pronto, miramos para el lugar donde estaba enclavada la casa
del tio y cudl no fue la sorpresa al ver que, como por arte de ma-
gia, habia desaparecido. En el lugar habian nacido unos arboles
muy grandes, si mal no recuerdo de jupiter verde. El asunto fue
que un periodista americano visité La Plata y tomé varias fotos.
Aquel individuo fue notado sospechoso por Fidel, quien ordené
de inmediato cambiar la casa de lugar y sembrar drboles para que
la aviacién no reconociera aquella posicién, en caso de un posible
bombardeo. La casa se trasladé hacia la finca del Santaclarero, y
para alli se mudaron mads tarde las mujeres del pelotén Mariana
Grajales,”* donde a la vez funcionaba un taller de corte y costura

22 El pelot6n Mariana Grajales fue creado por Fidel el 4 septiembre de 1958 en
homenaje a la insigne patriota cubana, madre de los Maceo. Integraron aquel
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Dias después salimos muy temprano para la estancia con los
morrales a la cintura y nos sorprendié una avioneta que lanza-
ba unos artefactos que echaban humo. Después aparecié otro
avion que bombardeé el lugar marcado, lo cernié con bombas y
metrallas, y “paticas pa’qué te quiero”.

Las predicciones del Comandante fueron ciertas. El avion
descargé la metralla en una casa deshabitada cerca de El Palen-
que, un lugar cercano, parecido al del bohio que se trasladé.
Después se supo que el sujeto que dio la informacién era agente
de la CIA. Como siempre, la perspicacia de Fidel daba en el
blanco.

Alcides y yo querfamos alzarnos con los rebeldes. Lo que pa-
saba era que debfamos tener algiin arma, aunque los rebeldes
nos decian que éramos de la zona y que nuestra colaboracién
era igual a estar directamente en la tropa.

Un traguito de café para todos
Estelvina Medina Muioz (hija de Osvaldo)

Nuestra casa se utilizé de forma temporal como campamento.
Recuerdo cémo en las madrugadas, cuando nuestra vieja se le-
vantaba a preparar café, le era muy dificil llegar hasta la cocina
porque los combatientes se acomodaban en hamacas o en cual-
quier lugar del piso.

Mama Pura sacaba para el patio un caldero grande repleto
de café y todo el que pasaba podia degustar el aromético liqui-
do. Ella continué esa tradicién mientras vivimos en la Sierra.

heroico grupo: Isabel Rielo (jefa de pelotén), Delsa Puebla, Teté (segun-
da), Ada Bella Acosta, Flor Celeste Pérez Chavez, Olga Guevara, Lilia Rie-
lo Rodriguez, Angeolina Antolin Escalona, Edelmis Tamayo, Juana Pefa,
Oresia Soto, Eva Rodriguez Palma y Rita Garcia Reyes.
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Durante las constantes subidas al Pico Turquino, en los prime-
ros afios de la Revolucién y ain en estos tiempos, aquella casa
ha sido un lugar de obligada visita, por lo que signific6 durante
la lucha guerrillera.

Era la época en que muchos jévenes fueron por etapas a reco-
ger café a las montafas y construir escuelas para los campesinos.
A estos grupos los llamaban “Cinco Picos”. Mientras se prepara-
ban para cumplir futuras tareas en las organizaciones juveniles
de la Revolucidn, tenian que subir esa cantidad de veces el pico
Turquino. En ocasiones llegaban a la casa con malestares de
barriga, porque sin saber comian cualquier fruta silvestre de los
montes.

Médicos guerrilleros
Eugenio Medina Muioz

En una oportunidad, el doctor Ordaz,> que formaba parte del
cuerpo médico rebelde, traslad6 hasta nuestra casa a un conva-
leciente nombrado Mario Basulto, oriundo de Camagiiey, y le
dijo a la vieja: “Este enfermo padece de tlcera, necesita alimen-
tarse a base de malanga con leche y sin sal. De carne, solo puede
comer higado”. El enfermo mejord; la vieja siempre ayudé en
estos casos. También el cambio de alimentacién afectaba a los
que llegaban nuevos a la Sierra.

Aquel grupo de médicos hizo proezas en la Sierra para salvar
la vida de los heridos o de cualquiera que les pidiera ayuda.
Atendian tanto a los campesinos de la zona como a los guardias
enemigos heridos que eran hechos prisioneros.

2 Dr. Eduardo Bernabé Ordaz Ducunger (1921-2006). Comandante del
Ejército Rebelde, médico en la Sierra Maestra. Héroe del Trabajo de la
Republica de Cuba. Fue director del Hospital Psiquidtrico de La Habana.
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Otro doctor, Martinez Piez,>* me trat6 una erupcién en la piel.
Pensando que la afectacion era por no banarme, me recet6 jabén
de gas, que asi le decian al mas barato de aquellos tiempos. Al
final, el padecimiento fue a consecuencia de unos camarones de
rio que consumi. Ese doctor también operé a Gerardo de una
bola de cebo que tenia en el muslo derecho. Por cierto, hace un
tiempo lei que Pédez llamaba a Fidel “El gigante de la montafia”.

Son muchos los recuerdos, por eso los voy contando tal y como
aparecen en mi mente. Alli trabajaron otros médicos, pero con
los mencionados tenfamos mas contacto. También, el Che, quien
nunca renuncié a su condicién de médico y cuando se desplazaba
por la serrania atendia a los campesinos que se lo solicitaban.

Cuando papd, en cumplimiento de tareas familiares o asig-
nadas por los rebeldes, viajaba por la Sierra, para despistar al
enemigo se hacia acompafiar por un gallo fino de pelea dentro
de una jaba. Nos contaba que en un encuentro con los guardias
se produjo esta conversacion:

—Oiga, ¢ha visto por ahi a los Mau-mau??

—Bueno, hace unos dias que vi un grupo muy numeroso y
bien armado, con unas escopetas asi como las de ustedes, pero
se estaban moviendo por el firme y no sabria decirles dénde
estan ahora.

—Y hacia dénde se dirige usted?

—Compay, voy a la valla a jugarme este gallo porque los tiem-
pos estin muy malos y hay que buscar algin dinerito.

Ese dia parece que el jefe de los guardias estaba de buena,
not6 en el viejo una persona ingenua y le dio un salvoconducto

24 Dr. Julio Martinez Péez (1908-2000). Combatiente del Ejército Rebelde,
médico en la Sierra Maestra. Fue Director del Hospital Ortopédico Do-
cente Fructuoso Rodriguez por més de 40 afios.

25 Apelativo utilizado por los guardias de Batista para nombrar a los rebeldes.
Mau-mau fue un movimiento popular de liberacién (1952-1956) contra el
dominio britdnico en Kenia. Los rebeldes aceptaban el calificativo.
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para que no lo molestara el ejército. Entonces, segtin papa, te-
nia un permiso de los malos y otro de los buenos, que escondia
en un trasfondo de la jaba.

El viejo era el emisario que utilizidbamos para transmitir a
Fidel, a través de Celia, cualquier inquietud del grupo, ademas,
era nuestro director musical. A él siempre lo atendian porque
conocian su seriedad y era oportuno. Es que algunos campe-
sinos de la zona se acercaban a Fidel por diversos problemas.
Hasta lo molestaban para pedirle que intercediera en asuntos
matrimoniales que no le competian. Era la confianza y el respe-
to que el Comandante se gané desde un principio.

Alli en las montafas, también le pedian a Fidel que hiciera de
padrino, por lo que debe tener muchos ahijados en toda la Sierra.
Y como habia también un cura rebelde, el padre Sardinas,* se
completaba la ceremonia. Se utilizaba un altar mévil que se ar-
maba en cualquier lugar, y como hostia se daba algin pedacito
de pan o galleta. Después del triunfo donamos al museo mu-
nicipal varios objetos que el cura utilizaba en bautizos y otras
ceremonias religiosas. También nuestro grupito musical actuaba
en esos momentos. Todavia no tenfamos un nombre que nos
identificara.

La heroina de la Sierra
Alejandro Medina Muioz
Hay que destacar la relacién tan estrecha de nosotros con Celia.

Estaba al tanto de los mas minimos detalles, no solo era asi con
nosotros, sino con todos los campesinos de la Sierra.

26 Guillermo Sardifias Menéndez (1916-1964). Sacerdote catélico incorpo-
rado al Ejército Rebelde. Gané el grado de comandante y hasta su muerte
se mantuvo apoyando el proceso revolucionario.
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Es meritorio reconocer su fuerza de voluntad. Se movia por
aquellos dificiles lugares a mulo, a pie, como fuera; y aun des-
pués de la guerra, no olvidé a los campesinos serranos.

Una anécdota muy curiosa es que la mula que ella utilizaba
para trasladarse por las montafas pastaba en el potrero situado
al lado de la casa y solo se podia sacar con una firma de ella. Un
dia la guerrillera se acercé a papd y le pregunt6:

—Medina, ¢dénde estd mi mula?

—Pero usted me envié este papel para que la prestara... —le
respondié papa enseiidndole el documento.

—Pero Medina, esta no es mi firma, parece que alguien se ha
pasado de listo.

Al final se localiz6 la mula, el viejo estaba muy apenado, pero
ella nunca le reproché el incidente.

El viejo siempre tuvo una actitud muy firme, convencido de lo
que hacia. Recuerdo que una vez, después de uno de los combates,
pasé por la casa un grupo de prisioneros batistianos heridos, cus-
todiados por una escuadra rebelde dirigida por Faustino Pérez?” y
pap4, dirigiéndose a los casquitos, les dijo: “Si ustedes vinieran por
su cuenta, nosotros estariamos subiendo la loma aquella y cuan-
do mirdramos para atrds verfamos ardiendo nuestra casa”. Porque
esos eran los sucesos cotidianos que se vivian en la Sierra.

Cuando asaron un toro
Eugenio Medina Muhoz
En una oportunidad asaron un toro en La Plata. Fidel se acercé a

papa y le dijo mientras fijaba su vista en el potrero, situado cerca
u : i i u ;
de nuestra casa: “Medina, necesitamos aquel torete; tenemos en

27 Faustino Pérez Herndndez (1920-1992). Expedicionario del Granma, co-
mandante del Ejército Rebelde.
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plan subir reses a la Sierra y te daremos para entonces uno de
buena raza”. El viejo entregd el toro y se preguntaba: “¢De do6n-
de Fidel ird a sacar reses?”.

El caso es que enlazaron al animal, lo mataron vy, ya descue-
rado, ataron a un palo aquellas grandes bandas y encendieron
una hoguera debajo de las patas. Claro, asi no se asa un animal
tan grande. Es que alli se encontraba un periodista que subi6 a
la Sierra, le decian Guayo,?® y se cre6 un ambiente propicio para
filmar todo aquello. Incluso, el fotégrafo se subié encima de
un arbol mientras todos estaban alrededor del animal. Hicieron
una pelicula, y en una toma aparece un rebelde que le decian
Fidel Vargas limpiando de masas un hueso como de medio metro
de largo. Adn en La Plata aparece sefialado el lugar del aconte-
cimiento con las argollas incrustadas a unos troncos. Nuestro
grupito musical también actué en aquel encuentro.

En uno de aquellos momentos, Fidel nos pregunté qué nece-
sitibamos para seguir con la misica. Papa le respondié que eran
necesarias cuerdas de guitarra y unas pilas de aquellas grandes
que venian antes, para escuchar la radio y aprender las can-
ciones de la época y después montarlas en el grupo. Celia nos
entregé un billete de veinte pesos y, si mal no recuerdo, Fidel
pidié que también compraran unas baterias para él. El viejo
acepté la ayuda del Comandante porque no tenfamos recur-
sos. Ese dinero no se utiliz6 para nada mas y aquellas cuerdas
duraron hasta el final de la guerra. En varias oportunidades en
las montanas, el Comandante entregé dinero directamente a
familias campesinas para que compraran medicinas u otras ne-
cesidades urgentes.

28 Eduardo Hernandez Toledo. Camardgrafo de Noticuba (después traidor),
muy conocido por su sobrenombre de Guayo. Fue, junto a Agustin Alles
Soberén de la revista Bobhemia, de los primeros periodistas cubanos que
escalaron la Sierra Maestra en misién informativa. Entrevistaron a Fidel
el 12 de agosto de 1958.
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Fidel, como siempre, cumpli6 lo prometido, y cuando tras-
ladaron las primeras reses a la Sierra le dijo al viejo mientras
observaba uno de los lotes: “Mira Medina, aquel es un torete
cebtl de buena raza, es el que te debo”. Ademas, le entreg6 una
vaca de color rojizo a la que nombramos Maravilla.

Con el tiempo supimos que las reses que trasladaron hacia las
montafias se las habian ocupado a los grandes terratenientes,
porque el ejército de Batista prohibia el paso de alimentos. Los
campesinos serranos, con mucha seriedad, asimildbamos los ani-
males en los potreros de nuestras fincas. Es valioso recalcar que,
ademas del suministro a la tropa rebelde, por orden de Fidel se
repartia carne a los habitantes de aquellos contornos.

El ganado era controlado por una especie de administracién
que tenian organizada los rebeldes, y el viejo ayud6 en varias
ocasiones al sacrificio de aquellas reses y su procesamiento en
una tasajera construida en la casa de Radamés Charruf, que vi-
via en el barrio de Jiménez. Fidel ordené la prohibicién de sa-
crificar las hembras para el aumento de la masa ganadera.

Por lo general, en la Sierra los campesinos no tenfamos gana-
do vacuno. Este tipo de animal aumenté con la politica estable-
cida por los rebeldes de incentivar la cria en los potreros de la
serrania. All4 en las lomas muchas cosas esenciales se conseguian
comerciando los productos tipicos del lugar, como el café. Con
la llegada de los rebeldes, una de las medidas de la guerrilla fue
incentivar en los campesinos la siembra de determinados culti-
vos para los que se aseguraba la compra.

A pesar de que la costa estaba cerca era muy dificil conseguir la
sal, que por lo general no existe en la Sierra, y también el azicar.
Para suplir esta tltima necesidad extraiamos miel de un colme-
nar que fuimos armando desde la llegada a la Sierra. Ahora se
utilizan los cajones y se sitian unos marcos con laminas para que
las abejas construyan el panal con miés facilidad, pero en aque-
llos tiempos recurriamos a los palos ahuecados, aprovechando la
gran variedad de maderas existentes en la Sierra.
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Lo que nunca nos falté fue el café. El abuelo, desde Tilita, nos
habia ensefiado todo lo referente a su cultivo. Era muy peculiar
el sonido del pilén al triturar el grano, que se escuchaba —y
todavia se utiliza este método— por toda la Sierra como un to-
que de percusion.

También llegan a mi mente la variedad de la vegetacién y la
cantidad de aves de distintas especies de la Sierra. El 4rbol que
mds abundaba era el purio, que es parecido a la yaya, es liviano
y sirve para construir casas. También abunda el caguairan, que
es el drbol con la madera m4s fuerte de Cuba. Ah... y hay una
madera que le dicen barril, donde viven los perros jibaros.

Después del triunfo, Fidel orienté que no se podia talar nin-
gun 4rbol de aquella zona, para que aquello se mantuviera
como una gran reserva. Hoy forma parte del gran parque na-
tural Sierra Maestra, con una extension de 25 000 hectareas.
“De casa de Medina para abajo no se puede cambiar ningin
trillo”, dijo.

El mejor lugar de Cuba
Eugenio Medina Muioz

Hubo un momento en que aquello se puso muy dificil. Los bom-
bardeos se sucedian a diario. Sanchez Mosquera®® estaba muy
cerca y escuchamos decir a papa: “Aqui hay Ejército por los cua-
tro vientos”. Entonces el viejo le coment6 a Fidel:

—Comandante, ¢qué le parece?, mi sefiora estd embarazada y
es muy gorda. ¢Qué hacemos en este lugar?

» Angel Sanchez Mosquera. Sobresalié entre los oficiales del Ejército de la
dictadura, tanto por su habilidad y combatividad como por ser uno de los
més sanguinarios en la zona de operaciones de la Sierra Maestra. El 1ro.
de enero de 1959 huy6 al extranjero.
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—Opyeme, nos encontramos en el mejor lugar de Cuba —le
contesté Fidel—. Si td vas para otro lugar estards mas mal que
aqui. Te doy una idea, construye un ranchito en medio del mon-
te para que pongan a resguardo las mejores cosas de la casa,
porque si Sinchez Mosquera sube hasta acd y las ve, lo quema
todo. Y como una cosa tuya dile a los campesinos de los alrede-
dores que hagan lo mismo, porque si comentas que lo digo yo
se alarman.

Esto demuestra el optimismo y la seguridad de Fidel en la vic-
toria y como pensaba en cada detalle, esta vez en relacién con la
seguridad de los montafeses.

El Comandante recomendé que se hicieran refugios porque
los bombardeos eran casi a diario. El viejo trasladé la idea a
todos los campesinos de la zona y construimos en lo intrincado
del monte un ranchito “vara en tierra” y lo llenamos de trastes
de la casa. Aquello estaba tenso porque los guardias llegaron a
estar a cinco kilémetros de la Comandancia General; pero alli
nadie se amedrentd.

Trasladamos también para aquella casita algunos cueros que
Fidel habia mandado a secar, extraidos de las reses sacrificadas, y
que después del triunfo se utilizaron en los taburetes de la Ciudad
Escolar Camilo Cienfuegos del Caney de Las Mercedes.

También pusimos a resguardo unas botellas de manteca y
la escasa ropa que teniamos, pero una vez se produjo tremen-
do aguacero y subi6 el nivel de las corrientes de agua; aquello
parecia un rio crecido. Era un especticulo vernos dentro de la
humedad salvando las pertenencias. Cuando llueve en la Sierra
hay que ver cémo se desprenden los chorros de agua buscando
una salida.

Un dia, mientras escuchdbamos La Estampa Campesina, un
programa radial de aquellos tiempos, alguien nos alert6é que los
guardias estaban cerca. Amanecimos refugiados en el monte y
escuchamos el tiroteo. Los casquitos quemaron algunas casas
pero del otro lado del rio La Plata.
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Ninguno de nosotros era experto militar para hacer valora-
ciones, pero sabiamos que alli en la Sierra solo combatian unos
cuantos rebeldes (300) cuando Batista envi6é todo un Ejército
(10 000 soldados) con armamentos sofisticados y apoyados por
tierra, mar y aire. Solo la capacidad de Fidel fue capaz de dar
a cada uno de aquellos aguerridos combatientes la misién pre-
cisa. Ademis, desde un inicio se gané la confianza de todos los
campesinos montafeses. Solo tenia que decirnos lo que habia
que hacer.

De Fu o de Fi
Rubén La O Zamora

Un dia, el haitiano Piti gui6 a los guardias hasta la casa de Ra-
mén Corria y apostaron unas ametralladoras, pero los de la
casa fueron avisados y también nos alertaron a nosotros. Ahi
se encontraba Crescencio Pérez.’° Dicen que el haitiano, en su
lenguaje habitual, decia a los del bohio mientras se acercaba:
“Ahi venir lo gente del Che y estar bien arma’o”.

Se comentaba que los casquitos habian engafiado al haitiano,
como si ellos fueran parte de una tropa rebelde. Después Piti con-
taba que le preguntaron: “¢De quién tu eres, de Fu o de Fi?”*! alo
que él respondié: “Decir tu primero de quien ser”. Y contestaron:
“Somos de Fi”. Entonces €l respondié: “Y yo también ser de Fi”.

El Che llegé un dia a la casa y dej6é un par de guantes de piel
que estaban usados, yo los cogi para trabajar y cuando ya no me

30 Crescencio Pérez Montano (1895-1986). Integré la Columna 1 del Primer
Frente y posteriormente dirigié la Columna 7. Fue ascendido a coman-
dante el 15 de marzo de 1958.

31 Fu, querfa decir que era partidario de Fulgencio Batista, y Fi, que apoyaba
a Fidel.
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sirvieron los boté. Con los afios le conté a alguien aquel suceso
y me dijo: “Si hubieras guardado aquellos guantes ahora fueran
una reliquia”.

Cosas del Che
Estelvina Medina Muioz (hija de Osvaldo)

Sobre el Che tenemos algunas anécdotas que hacer. En una
oportunidad le confesé a la vieja: “Es humana la disyuntiva de
un médico rebelde. Como guerrillero combate al enemigo y
cuando hace un prisionero herido, como médico, debe curarlo
para salvarlo”.

Ademas, el Che era un hombre muy serio, excepto con Cami-
lo, nadie podia hacer una broma con él, pero con los nifos tenfa
sus ocurrencias. Nos decia que desde un avién las personas se
veian del tamafio de una gallina.

Una vez, al pasar por la casa, vio a nuestro hermano Isidro,
muy pequefio entonces, desnudo y le dijo: “Te voy a capar con
esta cuchillita que traigo aqui”. Quién le dice a ustedes que el
nifio no pensé que era una broma, se perdié de todo aquello y
hasta el Che se preocupd, después el muchacho aparecié debajo
de un saco detrds de una de las camas.

Otro dia se acercé en un mulo blanco, creo que era cuando
dirigia la Escuela de Milicias,*? y al verme le dijo a mi papa:
“Oye Medina, ¢esa es la muchachita que me vas a regalar?”.
El viejo le sigui6 la broma y para qué fue aquello, también sali
corriendo de los alrededores.

32 Escuela de reclutas organizada por el Che bajo la orientacién de Fidel, en
Minas de Frio, Sierra Maestra.
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¢ Y ustedes saben lo que es una ofensiva?
Rubén La O Zamora

Un dia el Che se acercé mientras realizibamos un ensayo del
grupo, y nos pregunto:

—<&Y cudl es la nueva cancién que nos traen este domingo?

—“Que venga la ofensiva” —le respondimos.

—<Y ustedes saben lo que es una ofensiva?

—No, no sabemos.

—Asi que no saben lo que es una ofensiva... Una ofensiva son
como 10 000 soldados que van a subir a estas montafas, van
a llegar a esta casa, van a quemar todo esto y yo no sé donde
ustedes se van a meter.

Todos nos miramos muy confundidos, pero él sonrié y dijo:

—Pero no se preocupen, no pasard, porque nos estamos pre-
parando, y esa ofensiva fracasara.

Chago Armada,*® que tantas parodias aporté a nuestro reper-
torio, nos contaba una anécdota que también testimonia en el
libro 7RR...**, que un dia el Che le pide ver las parodias y di-
bujos, y él se las ensefia. Una empezaba asi: “Entre pico y pico,
entre firme y firme...”. A partir de entonces, cada vez que el
Che pasaba por alli les decfa: “Entre pico y pico, entre firme y
firme... ¢Y por qué no hacemos un poquito de café?”. Chago
decia que aquello le molestaba un poco, porque por el tono no
sabia si era una critica o un elogio.

Chago dibujaba muy bien y era un excelente caricaturista.
Vimos en una revista, después del triunfo revolucionario, varias
caricaturas que €l hizo en la Sierra de los integrantes del quin-
teto. El trabajaba en El Cubano Libre, el primer periédico de
los rebeldes, que se imprimia en la misma Comandancia, bajo la

33 Santiago Armada, Chago (1937-1995).
34 Se refiere al libro 7RR. La historia de Radio Rebelde, de Ricardo Martinez.
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direccion del Che. También en 7RR..., Chago narr6 una anéc-
dota interesante:

Antes de comenzar la batalla del Jigiie recuerdo
que desde El Naranjal, donde estaba emboscado, le
envié a Celia una cancién titulada “La barca”, que
era una parodia que habia hecho de un nimero muy
popular entonces.

Por lo general, cuando estibamos emboscados, yo
llevaba papel y me ponia a escribir o a dibujar. En-
tonces hice esa cancién y se la mandé.

El enemigo estaba acampado en el Jigiie, pero to-
davia no habia comenzado la batalla. Y alli donde
estoy hay un combate, un encuentro violento, el
ejército se retira y a nosotros nos mandan a cambiar
de posicién; nos situamos en Purialén.

Y una de esas noches, en el silencio, oimos una musica
que venia y se iba en el aire. Y entonces me doy cuenta
de que estdn tocando “La barca”. Era que se la estaban
tocando a los soldados del Jigiie a través de los ampli-
ficadores. Y cada vez que, en aquel silencio del monte,
el aire trafa la musica de aquella cancién yo me erizaba,
porque me producia un efecto algo fantasmal...*

Combatientes heroicos
Eugenio Medina Muhoz

También Camilo pasaba mucho por nuestra casa, siempre con su
caricter alegre y jaranero. Nos hacia muchas historias. Cuando

33 Santiago Armada en: Ricardo Martinez Victores, 7RR. La historia de Radio
Rebelde, Editora Politica, La Habana, 2008, p. 206.
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llegaba se sentaba en un pilén que habia en el fondo de la casa
y que ain conservamos aqui en el Caney y nos decia: “Mucha-
chos, vamos a echar un pitén”. iCémo le gustaba la pelota!, al
pedir nuestra musica lo decia en término beisbolero. Nos queria
llevar en la invasién®® pero teniamos el compromiso de tocar en
Radio Rebelde. También en la tropa de Camilo habia musicos
que alternaron con nosotros en algunas actuaciones para ale-
grar la vida en los campamentos.

Tenemos el recuerdo de otros combatientes guerrilleros que
se relacionaron directamente con nosotros. En un momento en
que Daniel’’
lante a los cocineros para escoger un sitio y preparar la comida.
Acamparon en nuestra casa, convertida ya en un campamento
rebelde, y cuando llegé Daniel se sintié muy agradecido. Los
que lo acompafiaban procedian de Santiago de Cuba, donde
se destacaron en la lucha clandestina. Al marcharse, le regal6
a mama un jarro y a papa una camisa amarilla con las iniciales
RRL en el bolsillo. Se hizo muy buen amigo de la familia. Cuan-
do murié en el Combate de Jobal, nos trajo la noticia un rebelde
que le decian Samuel. Esto fue un duro golpe para nuestra fami-
lia por el afecto reciproco que existia.

Antes de bajar de La Plata, Curuneaux?® le dej6 a Pura una
bisanga®’ con semillas de Santa Maria, una imagen de la virgen
de la Caridad, un plato de loza y una cuchara. Nos visitaba

subi6 a La Plata con una pequefa tropa, envié de-

3¢ E1 22 de agosto de 1958, por orden de Fidel, salié de El Salto la Columna
Invasora No. 2 Antonio Maceo, conducida por el comandante Camilo
Cienfuegos, con el objetivo de llevar la guerra al occidente del pais.

37 Seud6nimo de René Ramos Latour (1932-1958). Integré la Columna 1
del Primer Frente. Alcanzé el grado de comandante del Ejército Rebelde.
Murié en combate, el 30 de julio de 1858.

38 Su verdadero nombre es Braulio Curuneaux Betancourt. Erréneamente se
ha escrito Coroneaux. Era quien maniobraba la ametralladora calibre 50.

39 Collar de cuentas de colores.
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cuando estuvo en La Plata, en los preparativos para bajar al lla-
no. Por esos dias, en nuestra casa se puso una avanzada rebelde
y él lleg6 a hacer guardia con la ametralladora calibre 50. Fidel
siempre tuvo mucha confianza en Curuneaux, porque en toda
la campana rebelde se comporté como un verdadero héroe y
como tal cay6 combatiendo en la Batalla de Guisa. Por alli los
tanques enemigos no pudieron pasar, tal como se lo prometi6
a Fidel. El dia de su muerte, como nunca dejamos de escuchar a
Radio Rebelde, recuerdo que oimos el poema que Violeta Casal
dio a conocer: “Hacia sonar la 50 / también naturalmente la 30
/ por ti cantaban las balas: / hoy estds muerto, ya no habla /por
ti la metralla (...)”.

Uno de los que se apostaban alli era un combatiente al que le
deciamos Carlitos Mas,* quien fallecié a consecuencia de una
herida con un obis de mortero en el Combate de Santo Domin-
go. Como era muy jovencito, tenia muy buena comunicacién
con nosotros, los mas pequefios. También cuando se acercaba
un rebelde llamado Chino Sosa, Isidro y yo saliamos corriendo,
nos enganchibamos en su barba muy copiosa y nos traia carga-
dos hasta la casa.

Recordamos a Clodomira Acosta*!', que era muy laboriosa y
cuando llegaba a la casa ayudaba a la vieja en cualquier labor
doméstica.

40 Se refiere al teniente Carlos Lépez Mas.
4 Clodomira Acosta Ferrales, combatiente del Ejército Rebelde. Asesinada
cuando cumplia una misién en La Habana, el 15 de septiembre de 1958.
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iAqui,
Radio Rebelde!

Procura no encontrarte con Almeida,
con Camilo, con Guillermo y otros més.
Hay que ver la cara a los soldados

cuando (...) le hacen una embosca.

Se llamaran Quinteto Rebelde
Eugenio Medina Muhoz

Un dia lleg6 a la zona de La Plata un grupo rebelde con unos
mulos que transportaban equipos raros. Después supimos que
formaban parte de una planta transmisora y que el Che iba a
montar una emisora de radio en el lugar, por indicaciones de
Fidel. El 17 de febrero habia llegado a Pata de la Mesa, donde
se encontraba la Comandancia del Che, la planta eléctrica y el
equipamiento, desde alli se hicieron las primeras pruebas y
transmisiones. Algunos campesinos seleccionados ayudamos a
acondicionar el terreno donde se situaria la emisora rebelde.
Aquello era como un secreto, por eso tenfan que ser personas
de mucha confianza. Recuerdo que en el firme se hizo una ex-
cavacion tipo tanel, con piedras a ambos lados. De esa forma
la casita estaba a ras del suelo para que la aviacién no pudiera
detectarla. También la antena estaba muy bien escondida. Ayu-
damos a la construccién de otras instalaciones de lo que seria
la Comandancia General: cargando madera, recogiendo guano,
abriendo trincheras.
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Los campesinos de los alrededores siempre estaban dispuestos
a ayudar. Muchos como colaboradores y otros como comba-
tientes directos. Al decir del Che, “la guerrilla empez6 a colo-
rearse de sombreros de yarey”.

La primera identificacién de la emisora fue asi: “Aqui Radio
Rebelde, la voz de la Sierra Maestra, transmitiendo para toda
Cuba, en la banda de 20 metros, diariamente a las 5:00 de la
tarde y 9:00 de la noche, desde nuestro campamento rebelde en
las lomas de Oriente”.*

También se mencionaba a Luis Orlando Rodriguez,* quien
se encontraba al frente de la emisora. Cuando supo que le saca-
bamos alguna musica a los instrumentos, nos dio orientaciones
sobre como mejorar las interpretaciones.

Unos dias después de estar transmitiendo la planta, Fidel le
plante6 a papd que era necesario realizar una audicién musi-
cal. Aquella palabra nos parecié extrana, pero después supi-
mos que se organizaria cada domingo una actuacién nuestra
en un programa de la emisora. El Comandante creia que si el
enemigo escuchaba aquella actuacién desde la Sierra, pensa-
rian que habiamos logrado una buena posicién dentro de la
lucha armada, porque podiamos hacer hasta una audicién mu-
sical. El planteamiento de Fidel estaba cargado de entusiasmo
y sembré ese mismo espiritu en nosotros. De aquella manera
podiamos apoyar de forma mas directa la lucha armada.

“Algo que resulta para mi muy singular e interesante fue la
idea de Fidel de llevar Radio Rebelde al combate cuando se

42 La Emisora Radio Rebelde se fundé el 24 de febrero de 1958, por el co-
mandante Ernesto Guevara de la Serna, en Alto de Conrado, en la Sierra
Maestra.

4 Fundador y director de la emisora Radio Rebelde en la Sierra Maestra,
ademas, encargado de la publicacién El Cubano Libre; comandante del
Ejército Rebelde. Fue ministro de Gobernacién y diplomatico. Muri6
el 26 de enero de 1989.
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encontraba una unidad enemiga cercada. Instaldbamos los al-
toparlantes en la linea de fuego, el quinteto cantaba y nosotros
les habldbamos a los soldados exhortando a la rendicién. La
primera vez que pusimos en practica este medio de guerra psi-
colégico fue en Santo Domingo, frente a las tropas del asesino
Sanchez Mosquera. Después también se instal6 en Jigiie duran-
te la batalla”.*

En esos dias estaba claro que se producirian fuertes enfrenta-
mientos entre los rebeldes y el Ejército, y como la emisora tenia
el objetivo de mantener informado al pueblo, aquella idea de
Fidel, de incorporar la musica, le daba cierto toque al sonido
cotidiano en el firme de la Maestra.

Llegé el dia designado y aguantiandonos de los drboles, por un
estrecho sendero, subimos hasta la altura donde estaba situada
la emisora guerrillera. Cuando vimos la planta por primera vez
transmitiendo nos parecié una cosa tremenda. Uno ignoraba
aquello, era impresionante. “Oyeme, ¢saldra eso alld afuera?”,
nos preguntdbamos.

Antes habfamos actuado en algunas fiestas campesinas con
amplificadores, pero actuar desde aquel aparato era algo increi-
ble. Era un nuevo reto, muy distinto al “cacharreo” habitual.

Faltaban pocos minutos para la salida al aire y atin no teniamos
un nombre definido. Recuerdo que era un domingo 14 de mayo
—es el dia que consideramos como fundacional—. iNuestro de-
but en la radio! Se hicieron varias propuestas sobre el nombre
con que nos anunciarian, hasta que el locutor Eduardo Fernan-
dez® dijo: “Como son rebeldes y son cinco se llamaran Quinteto
Rebelde”. Era el nombre mas apropiado y para nosotros un ho-
nor, porque, de hecho, nos relacionaba con la tropa rebelde.

“ Entrevista a Ricardo Martinez en: Josefa Bracero: Rostros que se escuchan,
coleccién Voces, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2002 p. 255.

4 Técnico principal de Radio Rebelde en la Sierra Maestra. Alternaba como
locutor.
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Algo muy curioso, cuando nos presentaban en aquel progra-
ma musical, el locutor siempre decfa: “Cuero con la chiva”,
como sefial para comenzar nuestra actuacion.

Ese dia Eduardo dijo més o menos algo asi: “Hoy es segundo
domingo de mayo y el pueblo cubano rinde tributo a las madres
del mundo. Radio Rebelde, la voz de la Sierra Maestra, inter-
pretando el sentir popular, se une al homenaje en este Dia de las
Madres y dedica sus primeras palabras de hoy a las madres de los
revolucionarios muertos en accién o asesinados cobardemente
por el régimen usurpador de Fulgencio Batista. Dedicamos tam-
bién un saludo respetuoso para las madres de los soldados que
han muerto peleando de frente contra las fuerzas rebeldes. Ellos
también son victimas de la dictadura que los utiliza para detentar
el poder contra la voluntad popular. Serd pues, la audicién de
hoy dedicada a todas las madres cubanas y del mundo”.

Y luego continué el locutor: “Para iniciar este programa las
voces y guitarras del Quinteto Rebelde de la Sierra Maestra, nos
ofrecerdn el nimero musical ‘Madrecita del alma’, de la autoria
de Abelardo Barroso™.

El texto de aquella cancién dice asi:

Eres todo en mi vida,
oh, madrecita del alma.
Eres ta la virgencita
con tu carita de santa.

Nunca mueras madre mia
que quiero estar a tu lado
porque de ti separado

no puedo estar ningin dia.

En tu mirada triste de pasién

las huellas del dolor

se han reflejado.
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Oh, madrecita, mi dulce viejecita,
la que un dia me dio
derecho para nacer.

Nifio que prendido llevas
una flor en la solapa

roja como la escarlata,
cuidala bien que no muera.

Pero si de tanto andar
esa flor se te deshoja,
cuidala que siempre roja
la puedas nifio llevar.

La primera actuacién incluyé otros tres nimeros, y Fidel, que
ide6 la participacién de nosotros a través de la emisora guerrillera,
le comunicé al viejo: “Todo estd muy bien pero hace falta que
compongan e interpreten canciones patridticas y revoluciona-
rias, que desmoralicen al enemigo y levanten la moral de la tropa
rebelde”.

ilmaginense ustedes!, nada menos que hacer canciones.
Aquello era un reto muy dificil para nosotros, porque ademas
de ser analfabetos, no sabiamos componer miusica. Aprendia-
mos las canciones de la época, que era lo que cantdbamos en
“los giiiros” que se improvisaban, pero de ahi a componer habia
un gran trecho. Todo lo aprendiamos de oido.

Pero alli estaba el locutor Ricardo Martinez* y el caricaturista
Chago Armada, quienes asumieron la tarea. Asi surgieron las pri-
meras composiciones en forma de parodia. Escribfan la letra y la

46 Ricardo Martinez Victores (1936-2006). Operador de Radio Mambi, mi-
lité en las filas del Movimiento Revolucionario 26 de Julio. En 1957 se
incorporé al Ejército Rebelde en la Sierra Maestra. Fundador de Radio
Rebelde, donde laboré como locutor.
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ajustaban a la musica de alguna cancién popular. En un principio
se las ensefiaban a Fidel y luego las montaba el quinteto.

Una de las primeras canciones de Chago se basaba en “Bo-
niatillo”, un nimero que cantaban Pototo y Filomeno,*” y lo
nombré “Revoltillo Rebelde”. Es curioso, también tenian otra
version que llamaron “Ensalada Rebelde”. Después siguieron
muchas canciones.

“Fidel plantea un dia, alli en la Plata, que habia hablado con
los muchachos de Medina para formar un Quinteto Rebelde que
tocara en los programas de la emisora, pero que ellos no tenian
un repertorio adecuado y que serfa bueno que alguien hiciera
canciones revolucionarias sobre la realidad de aquel momento.

Yo lo oigo, no digo nada, y me voy para la posta y hago la pri-
mera, y creo que Ricardo al mismo tiempo hace la otra, y se la
llevamos a Fidel. Eso fue como 15 dias antes de la ofensiva”.*8

El Comandante, a través de Celia, nos pidié que de las tres
canciones que lleviramos a la emisora una debiera ser estreno.
Asi que nos pusimos las pilas. Fidel habl6é con papd y le dijo:
“Bueno, llueva, relampaguee, como quiera, ustedes pueden ir
donde les dé la gana; eso si, el domingo, ia cumplir!”.

Respeto a Che Guevara

Alejandro Medina Munhoz

Precisamente, “Respeto a Che Guevara” fue una de las primeras
parodias. Nuestro tio Onésimo Medina me ayudé en la letra y

4 Dtio humoristico de la época, compuesto por Leopoldo Fernidndez y
Anibal del Mar.

4 Santiago Armada en: Ricardo Martinez Victores: 7RR, La historia de
Radio Rebelde, segunda edicién revisada y ampliada, Editora Politica,
La Habana, 2008 p. 176.

59



utilizamos la musica de “Respeta tu amor”, de Baudelio Valen-
zuela, popularizada en aquel tiempo por Panchito Riset. En el
texto se caracterizaba, segiin nuestra apreciacion, a los jefes de
columnas, los hombres mas significativos que comandaba Fidel.
Todo parece indicar que es la primera cancién donde aparece
el nombre del Che. También se hacia un llamado para que el
pueblo no participara en unas elecciones fraudulentas que estaba
organizando Batista.

En aquel momento pap4 tocaba la marimbula, Gerardo los
bongoes, Alcides, a quien llamdbamos Mento, llevaba el cuatro
y alternaba en las canciones conmigo, que tocaba la guitarra.
Eugenio hacia de maraquero y en algunos momentos tocaba
el cencerro. Se necesitaba una voz principal y papa le propuso
a Fidel sumar a Rubén, hermano de Alcides, con muy buena
voz, que vivia en el Parand. El Comandante sefial6 que si era
de confianza se podia traer. Es cuando Celia nos dijo: “Tienen
que seguirse llamando Quinteto Rebelde aunque sean seis inte-
grantes, porque como quinteto fueron anunciados para Cuba y
el mundo”.

iEntonces, para la Sierra!
Rubén La O Zamora

iFue tremendo cuando me comunicaron que formaria parte del
Quinteto Rebelde de la Sierra Maestra! Los extrafaba, habia pa-
sado un afio desde que alld en Tilita, juntos, le sacibamos sonido
a los instrumentos. Para esa época ya conocia la envergadura que
habia tomado la lucha rebelde, incluso, por la zona del Parana in-
cursionaban las tropas de Almeida.* Y me dije: “iEntonces, para

4 Juan Almeida Bosque (1927-2009). Asaltante al cuartel Moncada, expedi-
cionario del Granma, comandante del Ejército Rebelde. Dirigi6 el Tercer
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la Sierra, nada menos que cerca de Fidel y dispuesto a jugidrmela
como fuera!”.

Alcides partié Sierra adentro a buscarme y salimos ense-
guida de regreso a La Plata a pie, un dia por la manana. Nos
cogio6 la noche en un lugar que le decian Los Negros, donde
un campesino, de manera espontdnea, nos entregé un par de
botas talla 42 para Fidel.

Seguimos por detrds de Guisa. Nos dijeron que habia guar-
dias en la zona y amanecimos al lado de un arroyo. Continua-
mos aquella tremenda caminata como a las 5:00 de la mafnana.
Fueron unos tres dias rompiendo monte. En aquellos momentos
la persecucién era implacable contra cualquiera que pareciera
sospechoso de estar cooperando con la tropa rebelde.

Cuando llegamos a la Altura del Naranjo, inexplicablemente,
nos separamos. Alcides cogié por la izquierda, que es el trillo
correcto para llegar a la casa de los Medina, y yo hacia la dere-
cha. Estuve perdido como dos horas. Por suerte fui a dar a Ra-
dio Rebelde. En cuanto a las botas, Osvaldo se las llevé a Fidel,
pero su talla era mayor que la 42.

En el primer chance que tuvimos, porque también me incor-
poré a trabajar la tierra, ensayamos los niimeros ya montados
por el quinteto.

El enemigo tergiversa los partes de guerra
Eugenio Medina Muihoz
Cuando ibamos a la emisora, escuchdbamos los comentarios de

cémo los voceros del Ejército de Batista tergiversaban los partes
de guerra. La radio guerrillera desmentia todo aquello y daba

Frente Oriental Mario Mufoz Monroy, que operaba en las proximidades
de Santiago de Cuba. Autor de composiciones musicales.
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a conocer la informacién veridica de cada acontecimiento mi-
litar que ocurriera, en muchas ocasiones en la voz del propio
Comandante, quien ponia al tanto de la situacién a los cubanos
y a otros pueblos de América Latina. Como ofamos por otras
emisoras los partes tergiversados del Ejército, cuando pasaba
por nuestra casa alguno de los combatientes que habian partici-
pado en aquellas acciones, nos ponian al tanto de la verdad. Si
los batistianos decian la verdad desde un principio, més pronto
su ejército se desmoralizaria.

En aquella época, en la emisora habanera RHC Cadena
Azul, el locutor Alvarez Viejo dijo en una oportunidad, al
combinar los comerciales con las noticias: “Compre Cacique
Ariguanabo-3220 (una marca de pantalén). En un combate
producido en el alto, murieron 20 rebeldes, segin el parte
oficial del Ejército, y un cabo herido. iVirelo al revés, si, virelo
al revés y compruebe que es Cacique Ariguanabo-3220!”
aquel rejuego de palabras, un dia unos guardias de Batista se
aparecieron en la estacién y lo golpearon.

Otra anécdota que quiero contarles es que, en una ocasién
en que nos encontrdbamos en Radio Rebelde, la planta estaba
encendida, lista para transmitir, y sobrevol6 la zona un avién
de reconocimiento, y ante la posibilidad de que ubicaran la
planta, se apagaron los equipos. Después, los micr6fonos esta-
ban abiertos y dice papa sin saberlo: “¢Ya se fueron esos...?”
(con una palabrota). Era el odio a las atrocidades del régimen
de Batista.

Después que salieron varios programas al aire con nuestra
actuacion, lleg6 a la emisora Violeta Casal*® y comenz6 a narrar
en el espacio radial que ocupaba el quinteto, La Tierra del

. Por

30 Actriz de teatro, radio y televisién en La Habana. Se trasladé a la Sierra
Maestra en 1958 y se convirtié en una de las voces insignes de la emi-
sora guerrillera Radio Rebelde. Murié en La Habana, el 28 de octubre
de 1992.

62



mambi.’! Alli se narraban pasajes de la Guerra de los 10 Afios.
Recuerdo su potente voz anunciando la presentacién de Radio
Rebelde. Parecia que vibraban aquellas montanas. Adn después
del triunfo se escuchaba la identificacion de la emisora a través
de su voz y se nos erizaba la piel.

Asi es como estos campesinos de Sierra adentro fuimos los
primeros en actuar como mdusicos en vivo desde Radio Rebel-
de. Fidel en persona nos decia: “Cuando triunfe la Revolu-
cién, el Quinteto Rebelde se escuchara por todas las emisoras
de radio”.

Por dicha, fuimos testigos de lo que relatamos. Ahora atamos
cabos a través del tiempo y afloran estos recuerdos. En ocasio-
nes, algunos integrantes del grupo pensaron en jubilarse, pero
como Fidel se ha mantenido muy activo, la consigna es seguir
en combate.

En aquellos momentos, por nuestra poca edad, no compren-
diamos la envergadura de lo que estaba sucediendo a nuestro
alrededor. La vida nos dio esa tinica oportunidad de conocer al
Comandante y a muchos de sus seguidores. iY pensar que esta-
bamos alli, donde se defini6 el destino digno de este pais!

1 Novela del irlandés James J. O Nelly, quien viajé a la manigua cubana
durante la Guerra de los 10 Afos, en el siglo X1x, como corresponsal del
New York Herald.
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Musica
contra metralla

Mas tarde, en Santo Domingo,
luego en el Jigiie fue,
al Ejército rodeamos

y se formo el titing6.

Estas son nuestras armas
Eugenio Medina Muhoz

Nuestro bautismo de fuego se produjo en el Combate de San-
to Domingo.’? Aquella fue la primera oportunidad en la que
el grupo musical, por iniciativa de Fidel, le canté las cuarenta
al enemigo bajo las balas. En Santo Domingo se encontraban
las tropas de Sdnchez Mosquera, consideradas unas de las mas
fuertes. Desde La Plata nos dirigimos a la zona del combate,
bajando por el alto del Naranjo. Alli vivia Mariano Pérez, padre
del Chino Pérez, un oficial del Ejército Rebelde, y al vernos con
los instrumentos comenté:

—Muchachos, por alld abajo hay un combate y ustedes van a
esta hora para una fiesta, estdn locos.

—No, nosotros precisamente vamos para el combate —le res-
pondié mi papa.

—<¢Con esas armas?, ¢y las de tirar? —pregunté Mariano.

52 La primera Batalla de Santo Domingo ocurri6 los dias 28, 29, y 30 de julio
de 1958.
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—Estas son nuestras armas, que Fidel nos mandé a tocar al
combate —respondi6 Osvaldo.

—Y ustedes van a ir? iHum!, sigo diciendo que estian locos
—coment6 Mariano.

Fidel estaba dirigiendo el combate cerca del alto de Sabicu.
Al pasar por su lado, el guia le hizo saber de nuestra presencia
y con él mismo envi6 la orden a los locutores de poner los al-
toparlantes en el pico de aquella altura, al lado de la 50. Como
ya Braulio nos conocia, al vernos nos pregunté: “¢Qué, tienen
miedo?”. Respondimos que no, aunque otra era la realidad,
porque en aquellos momentos se produjeron unas explosiones
cerca, en el firme de aquella loma, y todos nos lanzamos al sue-
lo. Nos dimos cuenta de que aquello si era de verdad.

Mientras nos trasladibamos al combate senti mucho miedo.
Notaba como a los barbudos que nos acompanaron, acostumbra-
dos al rigor de los combates, no se les movia ni un pelo, pero yo
no podia sostener mi barriga y mis rodillas. Me temblaba todo el
cuerpo, en aquel tiempo le tenia miedo hasta a los muertos.

El tiroteo fue tremendo, se veian candelitas en todas aquellas
montafas. La primera alocucién sorprendi6 a los guardias y no
disparon. Como a la tercera cancién comenzé la balacera. Los
morteros cafan muy cerca de nosotros. Era emocionante apre-
ciar como el sonido del quinteto era multiplicado por el eco y a
veces una misma explosion se sentia hasta cinco veces.

En medio de la miusica, el locutor Ricardo Martinez dijo di-
rigiéndose a la tropa enemiga: “Ese morterista, que afine la
punteria porque no logra dar en el blanco”. Parece que luego
regularon el dngulo de disparo, porque el préximo obus ex-
ploté casi encima de nosotros. Sentimos que nos levantaban en
el aire y quedamos medio turbados. Y el locutor nos indicé:
“iSigan, sigan tocando!”. Era para que los guardias no se dieran
cuenta de que por poco habian dado en el objetivo.

Donde nos habiamos situado no habia trincheras y comenza-
mos a actuar desde aquel firme con el apoyo de los locutores de
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Radio Rebelde. El lugar estaba pelado, sin un arbol. Nosotros,
en la misma cresta del firme, descubiertos, y los morteros, persi-
guiendo la 50, cafan muy cerca de alli. En eso pas6 Paco Cabrera,*
enviado por Fidel para inspeccionar el terreno, y nos dijo: “iMu-
chachos, los van a matar a todos, tienen que protegerse!”.

Nos habiamos ubicado al lado de la 50, pero desprotegidos, y
el enemigo siempre arremetia contra la posicién de un arma tan
poderosa para destruirla. Los morteristas concentraban hacia
ese lugar los disparos. Si seguimos alli nos hacen fli.>*

En el intento de supervivencia, nos lanzamos hacia la primera
trinchera que encontramos y uno de los ocupantes nos dijo:
“Ustedes son como el sasnicaro,* que espera que el pjaro car-
pintero abra el hueco para meterse”. Le explicamos que pusi-
mos las bocinas en el mismo lugar de la actuacién y el enemigo
comenz6 a tirar hacia donde salia la mdsica y las arengas. Des-
pués comenzamos a preparar una trinchera.

En un momento, toda el 4rea comenz6 a arder bajo los efec-
tos de las bombas incendiarias. Alguien grit6: “iFuego, fuego!”.
Salimos de la trinchera pero existia mds peligro con la metralla
enemiga. Todos nos lanzamos de nuevo a aquel orificio en el
que practicamente no cabiamos, porque lo que hicimos fueron
unos huequitos ahi en la tierra, y nos quitamos los maltrechos
zapatos para tener mds espacio. iHabia tiros por dondequiera!

Ahora en mi mente parece que escucho aquellos disparos por
todas partes. El locutor de Radio Rebelde, Ricardo Martinez, pare-
cia que dirigia a viva voz una gran orquesta, por la manera original
con que convocaba a la tropa rebelde y, sobre todo, a la accién

33 Francisco Cabrera Pupo (Paco). Comandante del Ejército Rebelde. Murié
en un accidente en el aeropuerto de Maiquetia, Venezuela, el 27 de enero
de 1959.

54 Se refiere a fly spray, un espray mata insectos muy usado en la época.

5 Quiso decir cernicalo, ave rapaz que anida en las ruinas o en las cavidades
de los drboles.
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de Curuneaux. Tal como el quinteto sacaba una nota al tres o la
guitarra, él era un artista con el sonido armonioso de la 50. Era pre-
ciso y podia calcular desde una larga rafaga hasta un solo disparo.

“Ahora sentirdn como canta la 50 iTira Curuneaux! iQue tire
ahorala 30! iLa gente de Guillermo Garcia que abra fuego con-
tra el enemigo! iCamilo, que dispare ahora con sus hombres!”.
Asi es como los locutores alentaban a nuestras tropas.

En lo alto de aquella loma, también fuimos testigos de la in-
mensa alegria de Curuneaux cuando en pleno combate recibi6
la noticia de su ascenso a capitan por Fidel.

Los tiros venian de todas las direcciones. A continuacién el
locutor pidi6 también una descarga a otras escuadras que ro-
deaban el batallén de Sdnchez Mosquera.

En la trinchera, mientras pensaba: “Menos mal que esa bala
no fue para mi”, senti un dolor en el pecho y me pasé la mano
por si estaba herido. Alguien de nosotros me dijo entre risas que
si me pasaba la mano por otro lugar no era ni sudor ni sangre
lo que iba a encontrar.

Cuando arrancamos con la primera parodia me senti menos
nervioso, hasta que después veia muy normal interpretar bajo
el fuego canciones como: “Que venga la ofensiva”, “Eso que
tiene Fidel”, “Que se vaya el mono”, “Suefio rebelde”, “Yayabo
rebelde”, “Soy fidelista” y otras mas.

Fidel en la casa de los Medina

Alcibiades Medina Mufioz

Recuerdo que unos dias antes Fidel pasé por la casa mientras se
dirigia a aquel combate, acompanado de otros rebeldes. Le col-
gaban unas granadas del cinto, se notaba alegre como un mu-

chacho, como si fuera para una fiesta. Le dijo a mama: “Mire,
vieja, lo que llevamos aqui. Usted verd lo que le vamos a hacer a
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esa gente”. La vieja se puso después a rezar frente a una virgen
de la Caridad cuando supo que mis hermanos y pap4 actuarian
en aquel combate.

Hacia Jigue
Eugenio Medina Muhoz

En aquellos tres dias de batalla se le propiné un primer gran
golpe al enemigo. Después se produjeron otras acciones: Jigiie,
Merino, Vegas de Jibacoa, Las Mercedes, El Jobal... Se demos-
tré al enemigo que fracasarian en cualquier intento de enfrentar
a la tropa rebelde, tal como nos vaticiné el Che en aquella anéc-
dota sobre la ofensiva.

La segunda oportunidad de nuestra presencia en la linea de
combate fue durante la Batalla de Jigiie.*® Un dia, en la finca de La
Plata, mientras desarrolldbamos las labores habituales de cultivar
la tierra, nuestro padre Osvaldo recibi6 la orden de Fidel, a través
de Paco Cabrera, de presentar al grupo musical en el firme de Ca-
huara, desde donde el Comandante dirigfa la batalla. Pap4, como
era l6gico, no plante ningiin inconveniente, pero practicamente
estabamos descalzos, y en esas condiciones era muy dificil romper
monte. Eran tiempos complicados y a aquellas lomas no podia en-
trar cualquier tipo de mercancia, pero Camilo tenia una reserva
de algunos viveres y botas que le quit6 al Ejército de Batista en un
combate y por esa via nos pudimos calzar.

Emprendimos la caminata como a las 5:00 de la tarde, con la
ayuda de un prictico, conocedor de la zona. La distancia a recorrer

’¢ La Batalla de Jigiie se desarroll6 del 11 al 21 de julio de 1958 y constituy6
un factor decisivo en el descalabro de la ofensiva batistiana, en el verano de
1958. Fidel decidi6 pasar a la contraofensiva y organizé el cerco al batallén
18 del Ejército, que se encontraba acampado en Jigiie.
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era de unos siete kilémetros. Nos desplazdbamos con cierta preocu-
pacién, yo dirfa que miedo, porque un mensajero que se cruzé
con nosotros nos dijo: “Muchachos, vayan con mucho cuidado, se
mueven por la zona algunas tropas de Batista desesperadas por sal-
var a los que estan cercados, y si los nuestros ademds no entienden
la contrasena, corren doble peligro”.

Ahora recuerdo cuando, envueltos en una oscuridad que no
permitia distinguir las propias manos, recorrimos un trayecto
que parecia interminable. Atn golpea en mis oidos el chirrido
de las aves nocturnas o aparecen, como en una pelicula, grandes
arboles, bejucos impenetrables, arroyos, canadas y rios que co-
rren abrazando las montafias, como largas culebras que se adue-
fan del mar.

Te diré que la labor de los practicos durante la guerra fue muy
significativa. Hay lugares en la Sierra muy enmaranados donde,
al no llegar los rayos del Sol, caminar de noche o de dia parece lo
mismo, y si equivocas alguna vereda te pierdes, pues no puedes
moverte a campo traviesa. Alli todo es loma arriba o loma abajo.
Incluso, cuando uno se trasladaba en mulo o a caballo y llovia mu-
cho, en algunos lugares era preferible bajarse y guiar al animal por
las riendas. Menos mal que durante afos los habitantes de las mon-
tafias fueron armando los caminos a base de hacha y machete.

Llegamos al amanecer al firme de Cahuara. Alli estaban junto a
Fidel, Celia Sanchez, Faustino Pérez y Pedro Miret,’” entre otros
que ahora no recuerdo. Después de recibirnos, alguien nos dijo:
“Riéguense por algin lugar seguro donde esquivar la posible me-
tralla de la aviacién y para que puedan descansar un poco”.

7 Pedro Miret Prieto. Asaltante al cuartel Moncada en Santiago de Cuba.
Se prepar6 en México con los expedicionarios del Granma pero no pudo
participar por encontrarse detenido por las autoridades federales. Coman-
dante del Ejército Rebelde. Héroe de la Reptiblica de Cuba. Ejercié desde
1959 hasta 2009 diferentes responsabilidades en el gobierno y el Partido
Comunista de Cuba.
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En pocos minutos comenzaron las descargas desde el aire.
Era pleno dia y resultaba muy peligroso trasladarnos hasta la
linea de combate. Al poco rato, Celia nos envié a un lugar
llamado El Coco, situado a cinco kilémetros, a almorzar a la
casa de Mariano Medina, apodado El Pinto, por las pecas que
cubrian su cara.

Al cruzar un rio nos sorprendié un avién, comenzé la balacera,
y con los chiflidos de tanta metralla pusimos pies en polvorosa.
Nos situamos detras de unos pedruscos que estaban alli, como cai-
dos del cielo. Dimos vueltas y mds vueltas alrededor de aquellas
piedras, jugando con la trayectoria de aquella fiera que disparaba
con la ametralladora delantera o de la cola. Menos mal que en el
firme de La Plata ya habiamos presenciado los bombardeos.

Al fin, nos escabullimos. Al llegar a la casa de El Pinto, como
ala 1:00 de la tarde, saboreamos con ganas un riquisimo potaje
de frijoles negros con malanga. Papa indag6 con el campesino
si éramos familia, por el apellido que llevaba, pero llegaron a la
conclusion de que no existia parentesco.

Casi de noche regresamos al firme de Cahuara y de alli sali-
mos, como a las 8:00, a la linea de combate, donde ya se encon-
traban el locutor Orestes Valera®® y Eduardo Fernidndez, como
técnico, instalando una planta mévil de Radio Rebelde com-
puesta solo por un micréfono y un altoparlante. Nos situaron
cerca de la ametralladora calibre 50 de Curuneaux, como en
Santo Domingo. Se escogié ese lugar, segin nos explicaron,
porque desde ese punto se dominaba toda la zona de opera-
ciones y los altoparlantes tendrian mejor cobertura. Nosotros

8 Era locutor de la emisora Radio Mambi en La Habana. El 26 de
julio de 1957, en compania del operador Ricardo Martinez, pararon
la planta de dicha emisora y colocaron frente al edificio una bandera
del 26 de Julio con un letrero bordado que decia: “Bienvenido Co-
mandante”. Luego se marcharon a la Sierra. Allf fue locutor de Radio
Rebelde.
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muy contentos, porque ademds estidbamos cerca del arma mas
potente con que contaban los rebeldes.

Recuerdo una anécdota muy curiosa. Nos acompafiaba un
guardia herido en un pie, hecho prisionero cuando la tropa ro-
deada venia entrando por la zona de Purialén. Por orden de
Fidel montamos al individuo en una mula para que le conta-
ra a la tropa cercada, por los altavoces, con qué generosidad
los combatientes rebeldes trataban a los prisioneros y cémo los
médicos guerrilleros, a pesar de contar con escasos recursos y
carecer de condiciones, lo habian curado. La jefatura batistiana
les decia a los soldados que los prisioneros que cafan en manos
de los rebeldes eran torturados y los mataban.

Lo curioso es que, cuando avanzamos, la 50 efectué fuego.
Al parecer, con el resplandor de las balas trazadoras, el enemigo
fij6 nuestra posicién y exploté un mortero muy cerca. Al mirar
al guardia, solo divisamos un yeso en el aire, porque el soldado
se habia lanzado de cabeza de la mula. Después no quiso subir
de nuevo al animal y lo trasladamos casi a rastras.

En la posicién escogida comenzamos a cavar la trinchera,
ahora con més experiencia por el anterior combate. Como a las
11:00 de la noche, con un pico maltrecho y con un hacha sin
filo y de cabo corto, cortamos unos palos para fortalecer la ex-
cavacién. Casi al concluir, el hacha le dio de rebote a Alejandro
y recibié un rasgufo en plena frente.

Estdbamos advertidos de que al amanecer unos dos aviones
que se relevaban, con otros procedentes de Bayamo, comenza-
rian a bombardear, y que tampoco cesarian los disparos de una
fragata situada en la costa. Por eso el apuro en abrir la trinchera,
tarea que concluimos cerca de las 3:00 de la mafana. Nuestra
posicién quedo establecida en las laderas del alto de Cahuara.

Hablo en estos términos pero en aquella época no comprendia-
mos la trascendencia de la misién que cumpliamos. Sin nosotros
entender, papa nos decia: “Muchachos ustedes estdn haciendo
historia”.
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Fue fabulosa aquella idea de Fidel de llevar la radio al com-
bate y nuestra actuacién en directo desde la trinchera. Algunas
personas nos han comunicado que no es muy creible el hecho
de que interpretiramos musica bajo las balas enemigas, pero ahi
estd Fidel como testigo mds directo.

Era como el tercer dia y en uno de aquellos momentos, cuando
los guardias no disparaban, sali de la trinchera pensando que dos
piedras eran suficientes para tumbar un panal de avispas que col-
gaba desafiante en una mata de guicimas situada a mis espaldas.
“éPara qué sirven? —pensé—. Si produjeran miel, otro insecto
cantaria. Es hora de desquitarme de estos bichos odiosos que le
hinchan la vida a cualquiera”. Porque en mas de una ocasion se
achinaron mis ojos por las picadas, y alli estaba el desquite. Des-
pués supe que aquellos insectos participaban en un proceso bio-
l6gico de las flores, pero para entonces no lo entendia.

Levanté el brazo derecho para tirar la piedra... cuando una
fuerte explosién sacudi6 los contornos. Llegué a pensar que to-
dos los arboles del monte me sepultarian.

—iEugenio, Eugenio! —gritaron mis hermanos—. Vuelve a la
trinchera, esto es un combate, no estamos cultivando malangas
alla en el conuco.” Es pleno dia y ese maldito barco desde la
costa esta tirando con todo.

No sé como se me ocurrié en medio de un combate fajarme
con las avispas asi al descubierto. En ese entonces yo tenia 16
afios y lo de muchacho todavia me rondaba. No podia entender
el peligro que nos acechaba, a pesar de las tantas historias de
combates que habia escuchado. En aquel momento, Curuneaux
gir6 para la playa su potente ametralladora y con una primera
rafaga la fragata estaba en alta mar, como se dice, casi llegando
a Jamaica.

39 Segtin el Nuevo Catauro de Cubanismos de Fernando Ortiz, es una peque-
fia finca de campo con un bohio, habitado por el guajiro cultivador de la
tierra y su familia.
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Musica contra metralla
Alcides La O Zamora

Como en una pelicula transitan por nuestras mentes las escenas
de aquel combate. Estibamos ante lo inimaginable: muisica contra
metralla. Me parece escuchar atin la voz clara y potente de Orestes
Valera anunciando la presencia en la linea de combate de la emiso-
ra Radio Rebelde y repitiendo la experiencia de la Batalla de Santo
Domingo, ahora con més precisién, solicitando descargas hacia el
enemigo, anunciando el nombre de quienes realizarian la accién.

El locutor comenzé a leer un documento escrito por Fidel di-
rigido a José Quevedo (traidor), el jefe de la tropa sitiada, al que
catalogaba de militar caballeroso y culto. Le ofrecia una rendi-
cién decorosa y digna, pues no tenia la menor oportunidad de
salvacién, porque todos los accesos hacia la posicién defendida
por los guardias estaban tomados. En otra parte del documento
le recordaba cuando ambos habian sido compaiieros de las au-
las universitarias.

También el médico rebelde, capitin René Vallejo,® le transmi-
ti6 una exhortacion a Charles Wolf, el médico de los casquitos,
y con el relato del soldado herido se desenmascararon muchas
mentiras del alto mando de las tropas de Batista sobre el trato
rebelde hacia los prisioneros.

En uno de aquellos momentos de arengas se escuch6 el Him-
no Nacional grabado y la Marcha del 26 de Julio, entonces se
anuncié al Quinteto Rebelde, y comenz6 nuestro bombardeo
musical. Interpretamos “Que venga la ofensiva”, “Batista td ten
cuida’o”, “Soy fidelista”, “Que se vaya el mono”, “Respeta a
Che Guevara”, “La barca de Batista”, “Caera Batista”, “Yayabo
rebelde”, “Cuando ya no me oprimas” y otras canciones mas.

%0 Dr. René Vallejo Ortiz. Comandante del Ejército Rebelde. Murié el 13 de
agosto de 1969.
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Durante los cinco dias que permanecimos en la trinchera
cudnto no podiamos cantar, y como nos habiamos prepara-
do para la ofensiva, tenfamos montado un amplio parque de
parodias. El objetivo era impedir que las tropas enemigas
pudieran dormir. La situacién de ellos era cada vez peor:
pocas reservas alimenticias y pertrechos de guerra muy es-
casos. Tampoco podian buscar agua al rio o evacuar a los
heridos.

“Una noche nos empiezan a comunicar por los altoparlantes
la situacién en que estibamos nosotros. Aquello nos caus6 una
impresion violenta. En la tranquilidad de la noche: aquella for-
ma en que se dirigian a nosotros a través de los altoparlantes, en
la quietud de la Sierra, en la noche oscura y el silencio, porque
en realidad esa noche no habia habido ningin combate. Esa
alocucién de verdad que nos causé una impresion violenta. Se
nos dijo que estdbamos cercados, y para nosotros aquello fue
una gran sorpresa. Se nos dijo que no podiamos romper el cer-
co, que no recibiriamos refuerzos, ni abastecimientos, que no
lucharamos por una causa inttil. También nos pusieron musica
con un combo que tenian los rebeldes”.®!

Una calma y después la balacera

Eugenio Medina Muhoz

Cudl seria el asombro de los soldados sitiados —en la oscuri-
dad, entre el cerco, el hambre, las emboscadas y la metralla—,

al escuchar una verdadera descarga musical. Era como una tur-
badora satira del destino.

¢! Testimonio de Rolando Duboué, integrante de las tropas sitiadas en Jigiie,
en: Ricardo Martinez, 7RR La historia de Radio Rebelde, Editorial de Cien-
cias Sociales, La Habana, 2008, p. 207.
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Los empiricos misicos campesinos devenidos combatien-
tes entendiamos que un son o una guaracha podian com-
petir con un bolero o viceversa, pero no concebiamos que
una cancidén pudiera desafiar a un mortero o a la metralla
desde el aire. En realidad, los primeros trovadores, en épo-
cas antiguas, llevaban a sus canciones los acontecimientos,
fundamentalmente historias de guerra, y ahora estibamos
en la posicion de ser nosotros también cronistas de hechos
trascendentales.

Mientras actuaba el quinteto se producia una calma, y des-
pués la balacera. Con Sanchez Mosquera los morteros llovian
enseguida. Ahora, con Quevedo fue diferente. Solo después de
la masica empezaron los tiros por dondequiera.

Amanecimos entre canciones y arengas, con la metralla
como fondo, y esta vez la aviacién tirando con todo. Nos
decian los rebeldes que eran aviones B-26, F-47 y Douglas.
Cafan bombas de cualquier tamafio, hasta napalm, que ponia
la zona al rojo vivo; la tierra, las piedras y una numerosa can-
tidad de ramas de arboles, movidas por la explosion, cafan
por todas partes. Aquello lo sentiamos sobre la trinchera.
Una parte del potrero donde nos encontrabamos se incendid.
Nos mantuvimos alertas porque aquella candela nos queria
achicharrar.

Sabiamos que aquella “lluvia” nada agradable, desde las
6:00 de la mafana, continuaria por algunas horas, y quizis al
dia siguiente de nuevo. La fragata no terminaba de disparar y
toda el drea temblaba. Era una sefial de desespero de la tropa
sitiada. Parecia que objetos cortantes invisibles con olor a
p6lvora desgajaban la floresta, como mensajeros del peligro.

En esas condiciones supimos que el combatiente Andrés Cue-
vas, que se encontraba por Purialén, habia caido heroicamente
en combate. Se habia dicho por el amplificador que Cuevas, con
sus hombres, era capaz de detener un batallén completo que
viniera por la posicién donde él se encontraba.

75



También supimos que Curuneaux descifré los mensajes del
enemigo, por una estrategia concebida por Fidel al enviar-
le un equipo de comunicacién capturado al Ejército con las
claves correspondientes, que interceptaba cualquier aviso en-
viado al batallén de Quevedo desde el aire. En una oportu-
nidad, por orientacién de Fidel, Braulio se hizo pasar por un
comunicador de los casquitos y les transmitié a los aviones
que tiraran sobre el rio, que los rebeldes habian tomado el
campamento y que los guardias estaban en el monte. El truco
resulté y los aviones descargaron con todo hacia el campa-
mento batistiano. Todo esto lo sabifamos porque estdbamos
muy cerca de Curuneaux con su 50, quien ademds nos aler-
taba del peligro.

Ahi vienen los solda’o
Alejandro Medina Muhoz

Como al tercer dia de estar combatiendo con nuestra musica,
Braulio envi6 a Gerardo, en plena noche, con varias cantim-
ploras a buscar agua a un arroyo situado entre nosotros y el
enemigo. Cuando Gerardo avanzo6 un pequefio trecho escuché
el sonido de los caos y regresé a la trinchera.

—Gerardo, ¢donde estd el agua? —pregunté Curuneaux.

—Escuché que los caos empezaron a chirriar y recordé que
mi abuela decia que, cuando la guerra de independencia, ese
sonido alertaba a los mambises de la presencia de los espafioles.
Imaginese, yo no porto ningin arma y pensé que me decian:
“Ahi vienen los solda’0”, “ahi vienen los solda’o”.

Y aunque lo envié a un arroyo més lejos en sentido contrario,
Curuneaux puso una cara de risa al comprender que aquel ado-
lescente adn estaba en el cascar6n y no podia comprender la
complejidad de un combate.
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Alimentacion en la trinchera
Rubén La O Zamora

Para alimentarnos, el primer dia por la tarde nos dieron para
los cinco una lata de leche y dos latas de sardina. Eugenio nos
dijo: “Dice mama que el aceite de la sardina con el dulce pro-
duce vomiteras”. Y comentd papa: “Pero si no te alimentas te
vas a morir y no por las balas”. Asi que combinamos la sardina
con la leche, dejando una lata para el siguiente dia, porque no
sabifamos cémo y cudndo terminaba aquello.

Otra anécdota relacionada con la comida ocurrié como al
tercer dia. Llevaron un queso y Curuneaux nos dio un pedazo,
al partirlo sali6 un gusano medio amarillo y Gerardo le comen-
t6 a Orestes Varela:

—Orestes, ¢por qué no abres completo el queso para ver si
queda algiin bicho?

—Qué va —respondi6 Orestes desesperado por organizar lo
antes posible la cena—. Contando los pedazos que se pueden
caer y el espacio que ocupa cada animalito, nos quedamos sin
queso. Es mejor comer y no mirar.

Algunos rebeldes nos contaban respecto a la comida que, en
ocasiones, se encontraban en un pequefio descanso durante las
marchas, cocinando unas malangas, por ejemplo, y de pronto
llegaba la aviacién y tenian que marcharse del lugar. Luego pa-
saban por alli a ver si podian rescatar las viandas.

Fuimos también testigos de las treguas que se producian en
horarios del mediodia. Se notaban todos los movimientos que
hacia el ejército, como salian de las trincheras y se ponian a
cocinar, aunque les quedaban pocos viveres, porque la mayoria
cafa en las posiciones rebeldes. Hasta hablaban con nosotros.
En una oportunidad se encontraron dos hermanos, uno de cada
bando, se abrazaron y después de la tregua cada uno para su
lado, a seguir el tiroteo.
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Aquello estaba muy peligroso: bombas y metrallas desde to-
das partes. En una ocasién cambiamos a otra posicién y al salir
nos cayé una descarga desde el aire e hiri6 a un rebelde que
combatia desde la trinchera.

¢Donde esta la marimbula?
Eugenio Medina Muiioz

Es interesante, en el Jigiie realicé los inicos disparos con arma
de verdad en la Sierra. Tenfa una estrecha amistad con un com-
batiente de la tropa de Curuneaux, portador de un Springfield
y me dijo:

—Ya que quieres tirar, el enemigo estd alld. Apunta hacia esa
direccidn y aprieta el gatillo.

Y, ibang!, senti tremendo culatazo en mi hombro.

—Apoya duro, faltan dos tiros.

Efectué los otros dos disparos y de nuevo el fuerte empuje
del fusil.

—Has matado tres guardias —me dijo sonriendo—. Esas son
muertes que ya tienes y te las cobrardn cuando llegues al cielo.

Quedé sorprendido y con la idea de que habia matado tres
guardias. Era la ingenuidad de mis pocos afos.

En uno de aquellos momentos, cuando nos la jugdbamos de
verdad, cay6 una bomba gigante y nos dimos a la desbandada,
pero sin abandonar los instrumentos. Al viejo le era més dificil
llevar la marimbula. Por el lugar que pasamos crecia un bejuco
que le dicen tibici o lambe-lambe, con tallitos muy fuertes, lar-
gos y finos, y las espinas en forma de serrucho que te desgarran
la piel o la ropa. Se decia que los guardias en el llano podian
deducir que alguien, con marcas de aquel bejuco, habia bajado
de la Sierra. Lo cierto es que cuando llegamos a un arroyo le
preguntamos a papa: “Viejo, ¢dénde estd la marimbula?”.
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—Me la quitaron compay, me la quitaron. Dentro de la beju-
quera senti que la alaban una y otra vez y se la dejé.

—Entonces estamos rodeados, pero no veo a ningtn guardia
por aqui.

Regresamos por el mismo lugar, con preocupacién por la ma-
nera en que se habia perdido la marimbula, hasta que uno de
nosotros comento:

—Caballero, ahi estd la marimbula... pero en los brazos de tibici.

Al amanecer del quinto dia de estar en la linea de comba-
te, Fidel nos mandé a buscar al alto de Cahuara y nos comu-
nicé que debiamos regresar a La Plata, que era inminente la
rendicién de la tropa sitiada y nuestra misién, con un fuerte
efecto psicoldgico en el enemigo, habia concluido. Claro, lo de
psicolégico no lo entendimos, pero Fidel sabia lo que hacia al
llevarnos al combate y nos dijo ademds: “Recuerden que este
domingo tienen que actuar en Radio Rebelde”.

Antes de irnos pudimos presenciar la estampa de los soldados
derrotados. Se veian pélidos, desmoralizados. Apenas podian
sostenerse en sus propios pies. Algunos improvisaron bastones
con las ramas de los drboles o se apoyaban en otro soldado no
menos desgastado.

Alguien de la Comandancia le avisé a la vieja que sus hijos
regresaban. Ella, que rezaba todos los dias porque quedaramos
vivos de aquel combate, con mucha alegria preparé un ajiaco
barbaro. Después de comer queso con gusanos, los estdmagos
querian una comida casera de verdad. La vieja sirvi6 tres fuen-
tes con caballete de aquel manjar y nos dijo:

—Ay mis hijos, coman todo lo que quieran que hay mas.

“Esa cantidad no me alcanza ni para una muela” —dije para
mi. Llevé con desespero la primera cucharada a la boca y una
segunda. Cuando llegaron a mi estémago algo se asust6 por all4
adentro y ahi mismo terminé el ansiado banquete. Comencé a
sentir hambre en la boca y no en el estomago. La vieja se asusté
porque a todos nos pasé lo mismo.
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—dUstedes estan enfermos, muchachos? —nos pregunté casi
llorando.

Pesadilla para el enemigo
Gerardo Medina Muioz

En esos dias actuamos para los guardias de Batista prisioneros
en la circel de Puerto Malanga, que asi le decian a la circel
rebelde, para contraponerla a la circel de la dictadura, en
Puerto Boniato. Ademads, en la Sierra se comia mucha malan-
ga. También actuamos en el hospital rebelde Mario Mufioz,
donde se encontraban algunos de los casquitos heridos en el
Jigiie, y nos dijeron: “Al escuchar la mdsica de ustedes bajo
las balas, estibamos muy confundidos. Eran momentos de
pesadilla, al no saber si estibamos en una fiesta, en un cum-
pleafios o en Navidad. Algo insélito. ilmaginense qué con-
goja!, sin comida y sin poder dormir, iy para colmo miusica!
Cuando volviamos a la realidad era como volvernos locos.
También comprendimos que si los rebeldes eran cultos, no
podian ser criminales”.

“También lo increible, pasaban musica, se decia que habia un
quinteto rebelde que cantaba sus canciones (...) se escuchaban
guarachas y sones (...) aquello hacia sonreir patéticamente”.®?

Y llegaban a la conclusién de que los rebeldes no podian ser
un ejército de harapientos como lo pintaba el gobierno de Ba-
tista, que incluso, les decian que los Mau-mau andaban con es-
copetas amarradas con alambres.

%2 José Quevedo Pérez: La Batalla de El Jigiie, Editorial de Arte y Literatura,
La Habana, 1976 p. 53.
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Son de laloma
y van hacia
el llano

T que me decias que Fidel
ya no bajaba ya.

Fidel esté en el llano

con su tropa de valientes

y el triunfo para gozar.

En busca de Radio Rebelde
Eugenio Medina Muioz

Después del Jigiie se nos encomendé la misién como quinteto
musical de participar en la Batalla de Las Mercedes® para tam-
bién cantarle a un batallén enemigo que estaba cercado, pero
cuando marchdbamos para el lugar, un mulo que cargaba un
amplificador de Radio Rebelde resbal6é loma abajo, aquello se
complicé y se decidié que regresiramos para nuestra casa.

Lleg6 el momento en que las tropas rebeldes comenzaron a
bajar de las montafas y en la zona de la Comandancia General
y el firme de la Maestra habia cierta calma. Ya no merodeaban
los aviones de la dictadura ni sus tropas terrestres. La marcha de
Fidel a combatir hacia el llano era sin retroceso.

Un dia de faena normal, en los Cabezos de La Plata, papa se
acercd a sus hijos y nos comenté: “Muchachos, los rebeldes han
bajado de estas lomas y pienso que lo mejor es que ustedes se

¢ La Batalla de Las Mercedes se efectué del 31 de julio al 6 de agosto de 1958.
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unan a Radio Rebelde. Estoy seguro de que pueden seguir en-
tonando musica desde la emisora, y a lo mejor Fidel les ordena
cantarle a alguna tropa enemiga cercada”.

Papa se quedo en la finca porque, légicamente, alli estaban
los demds crios que alimentar. Ya preparados, arrancamos por
toda la Sierra. Cuando ibamos por Canabacoa nos encontramos
con Eduardo Ferndndez, quien nos conté que habia combates
cerca de Contramaestre, Jiguani, Baire y Maffo.

Nos unimos a Radio Rebelde por las Minas de Charco Re-
dondo —antes la emisora habia estado enclavada en la zona del
rio La Miel—, aunque unos dias antes habiamos ido mds hacia
el Sur y visitamos Tilita, nuestro lugar de nacimiento.

Alli nos encontramos con Juan Demetrio Mufioz, nuestro
abuelo paterno, quien nos contaba que habia sido combatiente
del ejército mambi y nos dijo: “Fidel esta alld arriba en las lo-
mas con su paraguayo® también listo”. Recuerdo que cuando
Demetrio cobraba su chequera por alld por Jiguani, compraba
un saco de galletas que repartia a todos los muchachos que en-
contraba a su regreso.

Luego seguimos con la emisora hasta el Central América, en
Contramaestre, hoy América Libre.

Alli, en una casona, propiedad de don Ramén Ruiz, jefe de
maquinas del central, se encontraba el estado mayor rebelde. Al
lado existia un caserén grande y viejo, la parada de un tren, y
en ese lugar acampamos. En una especie de sétano de la instala-
cién, nos ponfamos a tocar para las tropas que se encontraban
esperando nuevas misiones. En esos dias el viejo nos visité.
Como es logico, la familia estaba preocupada por nosotros. Alli
convers6 con Celia una vez més.

En unos almacenes grandes de café del BANFAIC,* en el
pueblo de Maffo, estaban rodeadas unas tropas de Batista. Ha-

¢4 Machete.
¢ Banco Nacional de Fomento Agricola e Industrial de Cuba.
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bia dos naves en paralelo, tenfan mds de cincuenta metros de
largo y al fondo estaba situada una planta de beneficio de café.
Uno de los techos tenia forma de arco y el otro de doble uve
invertida. Aunque estaban cubiertas con planchas de cinc, se
dice que debajo las sostenian fuertes piezas de hormigén fun-
dido. Los casquitos habian acondicionado el piso con taneles.
Parece que como el cuartel que ellos tenfan en Maffo no era
muy seguro, se parapetaron en este lugar, esperando la contra-
ofensiva rebelde. Ademas, los almacenes estaban rodeados por
una cerca metdlica muy alta y hasta una zanja antitanque.

Al cabo de cincuenta y cuatro anos recordamos todo muy
clarito. Es que por los lugares en que acampdbamos siempre
pasaban jefes bien informados y los partes de Fidel sobre las
distintas situaciones se radiaban por la emisora.

El caso es que nos comunicaron que actuariamos para “ablan-
dar” alos guardias cercados. Nos preparamos para lo que fuera.
Se puso una bocina cerca de los guardias.

A media noche comenzé un fuerte tiroteo. Paneque, un com-
batiente de la emisora, desde un lugar poco protegido, apo-
yaba las emisiones hacia el lugar donde estaba atrincherado el
enemigo, y lo hirieron de muerte. En ese momento se dedicé
un programa especial para rendirle homenaje. Era un comba-
tiente muy querido por todos. Los locutores Ricardo Martinez,
Violeta Casal y Jorge Enrique Mendoza dijeron por la emisora
palabras muy emocionantes en honor al caido.

Mas tarde nos informaron que ya no ibamos a actuar porque
alli en el llano era mds riesgoso que en las montafas.

Recuerdo que el 24 de diciembre, cerca del BANFAIC, se or-
ganizé una cena e interpretamos nuestras canciones. Fidel or-
dené que primero se alimentaran los guardias cercados, a través
de los familiares que los visitaron. Hasta el 30 de diciembre per-
manecieron aquellos casquitos sin querer entregarse, hasta que
Fidel, como siempre ocurrié en los momentos dificiles, le buscé
una salida a aquella situacién y la tropa enemiga se rindié.
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Seguin escuché decir, con un carro de bomberos lleno de ga-
solina se le iba a prender fuego al lugar, aunque antes, el propio
Fidel le explicé al jefe de aquella tropa que no se empecinaran
en la resistencia, que no tenian otra salida que rendirse. Los sol-
dados de Batista conocian de la caballerosidad de los rebeldes
en el trato a los prisioneros y, llegado el momento de rendirse,
lo hacian sin temor.

Las combatientes del pelotén de Las Marianas también baja-
ron de la Sierra y pernoctaron en la planta de arriba del caserén
que nos dio cobija. Eran oyentes asiduas de nuestras descargas
musicales. Ellas participaron en los combates de Maffo y de
Guisa, entre otros.

Alli pasamos el 31 de diciembre, aunque nos dijeron que la
musica podia ser solo hasta las 12:00 de la noche, porque las tro-
pas tenian que estar listas para los combates que se avecinaban,
que incluian una operacién para liberar Santiago de Cuba.

Como a las 12:00 de la noche de aquel dia, mientras las mu-
chachas del peloton Mariana Grajales entonaban la Marcha del
26 de Julio, alternando con la musica del quinteto, algunos re-
beldes comenzaron a disparar con revélveres y pistolas. No con
las armas largas que siempre se destinaban a los combates. Un
tirito por aqui, un tirito por all4... En esos dias, como habia co-
menzado la rendicién en masa de las tropas batistianas, siempre
algunos combatientes consiguieron por su cuenta algin sumi-
nistro para ese tipo de armamento.

Pero, a la mafiana siguiente se escuch6 una larga rafaga de
ametralladora. Alguien habia violado el reglamento. Al autor
de aquella balacera, llamado Guillermo Martinez, le decian El
Fiera, era un combatiente de la tropa de Almeida. Tir6 81 tiros
de un fusil ametralladora Madsen. Era dificil conseguir muni-
ciones para ese tipo de armamento.

Lo del apodo no era por gusto, en el combate se arriesgaba.
Cumplié misiones dificiles junto a otros guerrilleros. Dicen que
mientras combatia en el Tercer Frente, bajaba hasta la Carretera
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Central para tirotear patrullas del Ejército o desviar algin car-
gamento que era de interés de la jefatura rebelde. Incluso, nos
hacian los cuentos de que a él y a otros dos habia que pararlos
porque en ocasiones querian actuar por su cuenta.

Fidel en persona mando a localizar al causante de la balacera.
iFigarate!, no eran tiempos para desperdiciar el parque. Cuen-
tan que expresé: “Traigan a La Fiera para ver si en verdad es
tan fiera”. Cuando lo tuvo frente a él en un cayo de majagua
que habia cerca del central América dijo: “Merece fusilamiento,
por ahora le cortan el pelo y lo afeitan al rape, porque en un
momento tan decisivo no se deben malgastar municiones. Atn
no ha concluido la guerra”.

Alguien le dijo que el combatiente era de la tropa de Almeida
y se destacaba en la guerra. El fiera expres6 en esos momentos
que “preferia que lo fusilaran, antes de perder el pelo largo y
la barba que eran para él una reliquia de los dias vividos en los
combates”. Aunque estdbamos alli, con los afnos me esclareci
mas del incidente al leer algunos libros que Almeida escribié
sobre la gesta de la Sierra.

Fidel habia recibido la noticia de la fuga del tirano Batista y se
dirigia para Palma Soriano. Era aquel un instante de tremenda
alegria por lo del triunfo, y al final el combatiente “salvé el pe-
llejo” y continué incorporado a la tropa rebelde. Los bromistas
decian que “lo salv6 la campana”, refiriéndose a la huida de
Batista. Aquello fue un hervidero de movimiento de personal
hacia todas direcciones.

El tiroteo fue en medio del entusiasmo. Era 1ro. de enero y
estibamos en el marco de algo que no tengo palabras para con-
tar, la huida del tirano Batista. iHabiamos triunfado! Pensamos
cémo acogerian la noticia nuestros viejos y demds familiares,
que permanecian en La Plata muy preocupados por nosotros.
Fidel dijo algo asi como: “Se habra ido el tirano, pero ahora es
cuando comienza la guerra de verdad”. Aquello no tenia expli-
cacién para mi porque pensaba que el objetivo era que Batista
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dejara el poder y ya; con los afios me di cuenta de cudntas cosas
faltaban y faltan por hacer.

Ese dia seguimos a las tropas de Fidel, cuando el Comandante se
dirigi6 a Palma Soriano, donde se instal6 Radio Rebelde. A través
de la planta imparti6 orientaciones precisas al pueblo para que no
se dejara confundir por los acontecimientos que se sucedian en la
capital y comunicar a las columnas rebeldes, en cualquier parte del
territorio nacional que se encontraran, los pasos a seguir.

Por el parque central del pueblo se aglomer6 mucho publico
dando vivas. Se abrazaban, gritaban, se confundian con las tropas
rebeldes. Los guerrilleros oriundos del lugar se encontraban con
sus familiares, aunque estas emociones se venian desarrollando
desde unos cuatro dias atras, cuando fue tomada la ciudad de
Palma Soriano. Estaba el regocijo de quienes antes de partir para
las montafias habian dejado en sus esposas el fruto del amor.

De boca en boca se repetia la noticia: “iSe fue, el tirano! iSe
fue Batista!”.

Recuerdo una de las presentaciones de la emisora en aquellos
momentos: “Aqui Radio Rebelde, 6rgano oficial del Movimien-
to revolucionario 26 de Julio y del Ejército Rebelde, formando
su cadena de la libertad con todas las plantas libres de Cuba y
América. Transmitiendo desde las puertas de Santiago de Cuba,
Territorio libre de América”. Después CMKC®® asumi6 las
transmisiones de la emisora guerrillera, hasta que se posesio-
n6 en La Habana como emisora nacional, aunque en esta etapa,
al final de la guerra, cada columna rebelde tenia su planta de
radio y unas 32 emisoras guerrilleras se encadenaban con Radio
Rebelde, formando la Cadena de la Libertad.

En el pueblo de Palma Soriano nos instalaron en la casa de
un americano que trabajaba en el Central Palma, hoy Dos Rios.
T sabes lo que es la curiosidad del guajiro. En aquella man-
sién uno tocaba un botén y se movia un escaparate para aqui,

¢ Emisora radial de Santiago de Cuba.
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un pedazo de pared para alla, o aparecian unos libros no sé de
dénde. Resultaba un juguete divertido. Solo decfamos: “Pero,
{cOmo se mueve, compay?”.

En Santiago de Cuba
Gerardo Medina Muhoz

Luego partimos para Santiago de Cuba donde actuamos a través
de la emisora CMKC, y las madres de Santiago nos invitaron a
varias actividades. Alli conocimos a Rosario Garcia, la madre de
Frank Pais.”

Lo mds importante de todo es que fuimos testigos de aquel
histérico discurso de Fidel en el balcon de madera del ayun-
tamiento, frente al parque Céspedes, la madrugada del 2 de
enero, donde dijo aquella frase que todos recordamos: “Al fin
hemos llegado a Santiago de Cuba. Duro y largo ha sido el ca-
mino, pero hemos llegado”. Més adelante se refirié a que no
serd como en el 95 que llegaron los americanos, se hicieron
duefos de esto, intervinieron a tltima hora y después ni siquie-
ra dejaron entrar a Calixto Garcia a Santiago de Cuba, después
de haber peleado durante 30 afos.

Antes del discurso de Fidel habl6 Radl. Recuerdo que tenia
puesta una boina. Por alli desfil6 una columna de tanques y
después, en las calles de Santiago, las personas formaban grupos
para comentar los acontecimientos, me imagino que pensando
que ahora nadie podria disolver aquellas reuniones en apoyo a
la Revolucién, que por fin habia llegado.

¢7 Frank Isaac Pafs Garcia (1934-1957). Responsable de la accién clandestina
del Movimiento 26 de Julio y miembro de su direccién nacional. Apoyé
a la lucha guerrillera en la Sierra Maestra con el envio de combatientes.
Murié6 asesinado por el régimen tirdnico de Batista.
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En Santiago nos tropezamos con dos primos nuestros que
eran casquitos y uno de ellos se puso un brazalete del 26 de
Julio. Cuando le preguntamos por qué tomaba aquella actitud
respondid: “Se fue Batista y todos somos iguales. Pertenecemos
a una misma familia”. En realidad muchos guardias de aquel
criminal régimen no eran asesinos, veian como un medio de
subsistencia el ingreso al Ejército.

Aquel 2 de enero fue muy agitado. Nos incorporamos a la
gran Caravana de la Libertad, compuesta por carros de todos
los tipos. Parecia que no tenia fin aquel convoy que sali6 desde
Santiago por el camino viejo del Cobre hacia Bayamo, como
primera etapa. Se decia que habian volado algunos puentes du-
rante el cerco a Santiago de Cuba, aunque después del desvio se
continué por la Carretera Central.

Habia que ver la cantidad de personas que se situaban a am-
bos lados de la carretera dando vivas a Fidel. Eran olas humanas
a pie, a caballo, portando carteles y banderas en alto. Todo un
mar desbordado de pueblo. También nosotros, emocionados,
levantidbamos los instrumentos musicales queriendo decir: “De
aqui también salieron rdfagas de metralla contra el enemigo”,
mientras entondbamos algin que otro estribillo de las canciones
de la Sierra.

Ahora se agolpan en mi mente los rostros de combatientes
que conoci en aquella inolvidable contienda. Con algunos me
he encontrado, de otros no sé su destino.

De nuevo hacia La Plata
Eugenio Medina Muhoz
El cami6én que abordamos estaba cargado de obuses de morte-

ros y es cuando el capitdn Luis Borges, designado al frente del
vehiculo, nos dijo: “Muchachos, deben bajarse de ahi porque si
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alguno de esos proyectiles es impactado por una bala perdida,
nos hacemos papilla, volamos todos”.

Nos encontrabamos cerca de Bayamo. En ese momento toda-
via algunos francotiradores estaban ocultos, porque al paso de
la caravana todavia se rendian algunas tropas de la tirania. Ba-
jamos de aquel camién y empezamos a hacer sefas a los demads
vehiculos, pero en el fragor de la alegria por celebrar el triunfo
también en la capital, nadie se fijaba en nosotros. Pasaron las
horas y con ellas el dltimo transporte, hasta que uno del grupo
dijo: “Muchachos se acabé la guerra, vimonos para la casa”.
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En la gran
ciudad

Si vas a la Sierra
y ves a Fidel,
dile que en La Habana

todos estan con él.

Contrato en la television
Alejandro Medina Muhoz

Al no continuar con la Caravana de la Libertad nos traslada-
mos hasta Estrada Palma, como via obligada para llegar a La
Plata. Visitamos a Silvina Pujol, una amistad de la familia que
siempre nos acogia cuando bajdbamos de las montafias y alli
dejdbamos los caballos. Nos comunicé que a través de algunas
emisoras de radio se estaba transmitiendo un llamamiento al
Quinteto Rebelde dondequiera que se encontrara, porque los
esperaba un contrato en la televisién de La Habana. No podia-
mos creer aquello hasta que lo escuchamos directamente. Se ex-
plicaba, ademds, que nos trasladarian en avién desde Santiago
de Cuba. A esa hora algunos se habian disgregado y habia que
localizarlos.

Tarde en la noche, enviamos un mensaje a Rubén y a Alcides,
que habian seguido para El Parana a visitar la familia. Eugenio,
Gerardo y yo partimos a pie hasta La Plata, inada menos que 28
kilémetros!, y llegamos como a las 3:00 de la madrugada. iQué
caminata aquella! Sube que te sube, baja que te baja. Los rios,
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la oscuridad, el cansancio... El trayecto parecia no tener fin. Por
alli no aparecia ningin mulo ni nada que nos diera un aventén.
Te imaginaras la alegria de los viejos y los demds hermanos y
hermanas al recibirnos, y grande también la sorpresa cuando le
contamos que nos esperaba la television de La Habana.

De nuevo a preparar el viaje, y de nuevo otra despedida de
los viejos. Mama nos decia: “Cuidense muchachos, es una ciu-
dad tan grande, sin conocer a nadie...”.

Nos encontramos con los demds en Contramaestre, en la
casa de Edelia. Nos trasladamos hasta Santiago de Cuba y alli
permanecimos hasta el 8 de enero, en que salimos en avién
para La Habana, algo novedoso para los guajiritos de Sierra
adentro. Aquel aparato hizo escala en Camagiiey y detuvieron
a un pasajero. Después supimos que el individuo habia abor-
dado el avién con una barba postiza y era un esbirro masferre-
rista®® que estaba conspirando contra la revolucién triunfante
y tenia intenciones de secuestrar el aviéon. Nos dimos cuenta
de cémo en fecha tan temprana, la seguridad cubana estaba
actuando con eficiencia.

Estuve muy inquieto durante el viaje. Sentia mareos al trasla-
darme en cualquier transporte. Mis hermanos decian que habia
olvidado el limén, que es lo que recomendaban oler en esos
casos. Al final creo que me curé de espanto.

Llegamos a la capital como a las 12:00 de la noche, por cier-
to, el mismos dia de la entrada de Fidel con su triunfante ca-
ravana. En el aeropuerto estaban instaladas unas cidmaras de
televisién para recoger la llegada de un grupo de locutores y
otros colaboradores del Ejército Rebelde que trabajaron en el
exterior y también aprovecharon para grabarnos a nosotros.
Llegamos primero, y mientras los demds bajaban las escalerillas

¢ Pandilleros que pertenecian a una formacién paramilitar de asesinos bajo
el mando de Rolando Masferrer Rojas. Este individuo huy6 a los Estados
Unidos, donde fue asesinado el 31 de octubre de 1975.
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del avién cantamos las canciones de la Sierra. Para ellos fue
una gran sorpresa y para nosotros asombro. No sabiamos que
nos estaban esperando con televisién ni mucho menos, ademas,
no conociamos de cdmaras y no nos considerdbamos un grupo
musical de tal importancia. Al principio pensibamos que era
algin tipo de armamento. Cuando vimos que aquello estaba
relacionado con retratarse, cada cual hacia una mimica distinta.
Hicimos gestos para probar como salia aquello, claro, era la cu-
riosidad, y cuando nos mostraron la grabacién nos divertimos
con aquellas novedades.

Guajiros en La Habana
Eugenio Medina Muihoz

Primero nos hospedaron en el hotel Saint John’s, porque el
Habana Hilton, hoy Habana Libre, estaba ocupado por los re-
beldes, incluyendo a Fidel que instal6 por unos dias su coman-
dancia en la habitacién 2324. Figurate, nosotros con “ariscas
de yaguas” atin en los pies, rodeados de tanto lujo y confort.
Primero no encontrdbamos el bafio, luego no concebiamos que
se pudiera hacer una necesidad fisiol6gica en un material tan
limpio y brillante. iQué diferente a las letrinas que dejamos en
La Plata!

Alguien de nosotros accioné una llave y se sorprendi6 cuando
un chorro de agua salié de uno de aquellos tazones y se dispar6
hacia arriba, directamente al rostro. Luego nos convocé uno a
uno, y fue una cadena de complicidad para que todos, sin sa-
ber, sintieran el mismo efecto. Llamamos a Guillermo Pérez, un
compafiero de la emisora radial CMKC de Santiago de Cuba,
que en los dltimos dias de la guerra se incorporé a Radio Rebel-
de y nos acompané hasta La Habana para representarnos. Pero
Guillermo “no mordi6 el anzuelo”. El vivia en una ciudad y no
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le pegaba tanto lo de guajiro: “Muchachos, me hice el guilla-
do para ver cémo reaccionaban los campesinitos con todo este
avance tecnolégico. All4 ustedes que son del campo” —dijo en
tono de broma mientras soltaba una risotada.

Desayunamos sin contratiempos en una cafeterfa situada en
los bajos del Hilton. A la hora del almuerzo, nos trajeron un lar-
go listado sin entender lo que alli decfa. Al fin, con la ayuda de
Guillermo, seleccionamos lo que queriamos. Frente a nosotros
cualquier cantidad de cubiertos y copas de distintas variantes,
sin saber qué uso dar a cada uno de aquellos artefactos. No es lo
mismo utilizar junto al plato una cuchara y un jarro como uni-
cas herramientas, que es a lo que estibamos acostumbrados. En
aquella época existia en la capital una fiebre de importar nuevas
modas. Parece que nosotros, para entrar poco a poco “en civili-
zacién” querfamos imitar a los que consumian recetas de otras
partes del mundo. Fue el caso de Gerardo, que pidié pollo con
pifa, cuando probé el primer bocado lo encontré demasiado
dulce y le dijo al camarero: “Oye, oye compay, cambia esto y
trdeme un pollo frito con congri, que es lo que conozco™.

Salimos a dar una vuelta para ir conociendo el lugar. Aparte
de mareados, estibamos asombrados con la altura de los edi-
ficios. No encontrdbamos c6mo atravesar aquellas calles por
el pasa-pasa de tantos carros. Uno de nosotros se quedé como
trabado en una de las rayas que dividen las calles y casi hay que
detener el trafico para rescatarlo de alli.

Cuando llegé la hora del bafio, entré en un cubiculo que pa-
recia otra habitacién. Divisé dos llaves con letras que nada en-
tendi. En un “tin marin” abri la primera y salié un chorro de
agua tibia, muy agradable; me enjaboné y aquel liquido se fue
calentando, calentando y después una humacera, parecia que el
fuego devoraria aquella habitacién. Pensé que si habria la otra
llave saldria un agua demasiado fria y me pasmaba. Encontré la
soluciéon mads rapida, cerré la llave y me sequé el jabén con la
toalla.
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Muchas sorpresas nos aguardarian en aquella gran ciudad.
Las mentes nunca se desconectaban del hogar materno y del
ambiente tan natural de los campos y veredas. Nos parecia que
los edificios se proyectaban hacia las nubes. En la Sierra Maes-
tra, la neblina mananera y el trinar de las aves era muy distinto
al humo asfixiante y el ruido ensordecedor de los autos.

En la pequena pantalla
Gerardo Medina Munoz

Un dia entramos en un bar y cogi un buen mareo con el ron
Tres Toneles. Me dirigi al bafio y senti que me halaban el abrigo
y dije: “éQuieres mi abrigo?, témalo”, y me lo quité sin mirar
para atras. Cuando regresé vi que el abrigo se lo habia engan-
chado a un par de puertas de doble hoja, de esas que existen en
los bares.

También nos refamos porque para llegar al canal de televisién
situado en el Paseo del Prado, habia que pasar por la calle Tro-
cadero, y mira que nos trocamos veces.

Realizamos el primer ensayo en una de las habitaciones del
hotel. Después nos dirigimos a la Escuela de Television del Ca-
nal 2 donde firmamos un contrato. Comenzamos nuestra ac-
tuacién en el programa El guajiro de Pigirigua, amenizado por
el actor Severino Puente, quien se presentaba con atuendos
de campesino, incluido el machete en su funda, y desplegaba
muchas ocurrencias. Eramos como el grupo musical que llega
a una casa en pleno campo, nos invitan a pasar y se forma el
guateque.

Los magnates de la television en aquel momento, al invitar-
nos, quizas lo hacian un poco para congraciarse con los rebel-
des, aunque en realidad logramos cierta teleaudiencia. Como
éramos un grupo musical distintivo y representante de la lucha
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en las montanas orientales, nuestras canciones eran conocidas a
través de Radio Rebelde y otras emisoras radiales, y se tararea-
ban en muchas partes del pais. Ahora nos daban la oportunidad
de llegar a mas hogares cubanos. Incluso, hasta en los tragani-
queles estibamos registrados. Era lo que nos habia anunciado el
Comandante alla en la Sierra Maestra.

En aquellos dias nos visité6 Lorenzo Hierrezuelo, integrante del
famoso diio Los Compadres, y nos entregé la parodia “Cuando
la Revolucién de Julio”, basada en la misica de una de sus can-
ciones: “Cuando la Revolucién de mayo”. Alli mismo en el hotel
ensayamos aquel nimero, y hasta invit6 a Rubén, nuestro cantan-
te, a incorporarse a su dio. El no acept6 porque, como es légico,
era la voz fundamental del grupo, como lo sigue siendo.

En aquella época, Mario Romeu dirigia la Orquesta de la Te-
levision. En ocasiones comenzabamos el ritmo campesino y él
incorporaba poco a poco algunos instrumentos y, de pronto, nos
acompaiaban violines, saxos... Fue una experiencia inolvidable.
Alli en la television conocimos a Esther Borja, Los Zafiros, Luis
Carbonell, Celia Cruz y a otros tantos artistas famosos. Duran-
te nuestra estancia en La Habana nos dimos cuenta de que a
raiz del triunfo revolucionario algunos compositores llevaron
al pentagrama la alegria desbordante de todo un pueblo, lo que
escuchdbamos en las victrolas, en algunas emisoras y en presen-
taciones de television. Mencionaban en sus textos la llegada de
Fidel con los barbudos o la caida de Batista.

FIDEL Y LOS BARBUDOS
Autor: Félix Reyna
(Grabado en discos Panart por Fajardo y su orquesta)

Ya llegaron de la Sierra
porque los mandé Fidel,
liberaron nuestra tierra

y nos dieron la paz al volver...
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FIDEL YA LLEGO
(Grabado en discos Gema por Rolando Laserie)

iUltima hora! iUltima hora!
iHuyo6 Batista! iHuy6 Batista!
Estribillo:

iAy! iAy!

iFidel ya llego, Fidel ya llegd!

COMO CAE UN GENERAL
Autor: Carlos Puebla
(Grabado en discos Meca por el trio Hermanos Torres)

Estribillo:

Ya ta vez que ficil, general,
qué facilmente cae un general.
Desvergiienza de mi tierra,
general de pacotilla.

Contra tu cruel pesadilla
basté un Fidel y una Sierra.

QUE VIVA FIDEL
Autor: Celina Gonzéilez
(Grabado en discos Gema por Celina y Rautilio)

Fidel Castro desde Oriente

a Batista combati6

y a la patria liberté

con sus hombres dignamente.®’

¢ Fragmentos de canciones, tomados de: Inspiracién Rebelde, suplemento
de la revista Folklore, Editorial Carlos, La Habana.
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En esos dias se organizé una campafa para recoger un apor-
te monetario destinado a comprar armas para defender la
Revolucién. Ademas, el personal del canal se comprometié a
trabajar las horas que fueran necesarias. Por ahi aparecemos
en una foto del afno 1959 en pleno estudio de television y se
anuncia en el fondo: “103 horas en el aire”.

Alli se comentaba de los manejos sucios del canal en los espa-
cios de publicidad. El programa Hogar Club tenia unas veinte mil
mujeres asociadas de la capital y de casi todo el pais, que pagaban
un bono mensual por el importe de un peso. Se considera que a
través de distintos juegos y sorteos debian ganar jugosos premios
desde sus casas. Para justificar el uso de aquel capital, le daban
cinco pesos a una persona X, la retrataban frente a una casa, un
auto, un refrigerador o cualquier objeto en rifa, para simular que
habia sido el ganador. Todo aquello era una pantomima, una gran
estafa, donde algunos bolsillos seguian engordando; todo hasta
que... “llegé el Comandante y mandé a parar”.

Alli se form6 la de San Quintin en el canal, huelgas y todo con-
tra los duefios de entonces, porque los trabajadores no recibian
un salario acorde al trabajo. Claro, era una herencia, asi eran las
cosas en Cuba hasta aquel momento, y muchos se daban cuenta
de que con el nuevo gobierno aquello iba a cambiar. Habia un
actor llamado Otto Sirgo, famoso en aquella época, que era acu-
sado de ser “sargento honorario de Batista” y por eso era recha-
zado por muchos actores simpatizantes de la Revolucién.

Por existir tanta malversacién, el Canal 12 fue intervenido
por el Ministerio de Recuperacién, recién creado por el nacien-
te ejército. Alguien nos propuso que, como éramos del Ejército
Rebelde, organizdramos un sindicato de artistas en tiempos de
Revolucién, pero no nos sentiamos capacitados para la tarea.

A los 15 dias de actuar en la televisién, nos pagaron un
primer salario de 150 pesos y cada uno giré 50 a los viejos.
Teniamos un chofer que le decian Trucutd. El nos llevé un dia
a una tienda, la Casa Prado y nos dijo: “Muchachos, no sean
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bobos, aqui tengo una ‘tarjeta blanca’, con todos los gastos
pagos, y pueden comprarse todo lo que quieran, acaben de
quitarse las yaguas de los pies”. Pero nosotros, con una edu-
cacién humilde y honrada desde la cuna y miembros ademas
del Ejército Rebelde, no podiamos caer en aquella tentaciéon y
solo compramos para cada uno un uniforme verde olivo y un
par de botas.

Habian transcurrido casi dos meses desde nuestra llegada a la
capital. No estdbamos acostumbrados a tantos trajines y mas en
un medio tan complejo como la televisién. Afiorando nuestro
terrufio, sin contactar con nadie, un buen dia regresamos a casa.

Regreso al conuco
Alcides La O Zamora

Regresamos sin mas ni mds. Entonces, un dia, nos encontra-
bamos trabajando en el conuco y llegé a la Comandancia Ge-
neral de La Plata el teniente Quinto, que trabajaba con Celia.
Al ver que nos dedicdbamos a atender las cosechas nos dijo:
“Muchachos, ¢qué hacen aqui?, Celia hace como tres meses que
los anda buscando y ustedes sin aparecer. Hasta llegd a pensar
que habian salido del pais contratados por alguien. Yo creo que
cuando se entere recibirdn tremenda refriega”.

El caso es que, en la espera de tomar una decisién, como a los
cuatro o cinco dias regres6 Rubén de La Habana y nos dijo:

—Me encontré con Sori Marin” y me dio un dinero para ir a
La Habana y participar en un festival que organiza el Ministerio
de la Agricultura y al que estan invitados distintos artistas.

70 Humberto Sori Marin. Auditor general en la Sierra e integrante de la
Columna 1 del Primer Frente. Después del triunfo de la Revolucién fue
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—Bueno, si todo esti asegurado, vamos para la capital —co-
menté Alejandro, porque veia en aquel suceso una posibilidad
de seguir desarrollando nuestra musica.

Papa se qued6 en La Plata, pensando que Celia nos habia
mandado a buscar y por eso no puso objeciones. Existia el com-
promiso de que ella nos llevaria para La Habana, llegado el
momento, a estudiar en un conservatorio.

De nuevo en La Habana
Eugenio Medina Muioz

Esta vez llegamos a la capital y nos hospedaron en el Hotel Areces,
propiedad de un espafiol y administrado por un tal Pepin. Estaba
ubicado en el Paseo del Prado No. 106, cerca del Canal 12. Recor-
dando las peripecias anteriores, en esta oportunidad ya estabamos
algo entrenados sobre aquel andar por hoteles.

Comenzamos a actuar en distintas avenidas, en una especie
de exposicién agricola en apoyo a la Reforma Agraria. Eran los
meses de abril y mayo. Coincidimos con los solistas y agrupa-
ciones musicales que mds estaban sonando en esa época en el
pais. Tocibamos desde grandes tarimas en calles importantes de
La Habana. Cuando nos anunciaban, los presentes aplaudian y
aplaudian. Alli se mostraban las frutas y viandas mas grandes
que se cultivaban en distintos lugares. Recuerdo un platano de
casi medio metro que llevaron desde Camagiiey y también se
expusieron distintos animales de raza. Aquello era como una
gran feria.

Lo curioso es que durante los distintos momentos que per-
manecimos en el festival, casi siempre nos trasladdbamos a pie

ministro de la Agricultura. Posteriormente se incorporé a las bandas
contrarrevolucionarias y fue capturado y ejecutado en 1961.
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hasta lugares distantes, aparte de no tener plata, quizas era la
afioranza por las largas caminatas de la Sierra, donde decimos
que todo estd “al cantio de un gallo”.

En una oportunidad en que nos desplazibamos en dos grupos
por distintas calles, nos divisa una patrulla de la policia porque
camindbamos muy de prisa y pareciamos sospechosos. Nos lle-
van para la estacién mds cercana y cudl no seria la sorpresa al
ver que alli estaban los otros integrantes del quinteto. En el otro
grupo Alcides portaba en el cinto una pistola y Alejandro un
revolver calibre 22. Por suerte, el jefe del puesto también habia
llegado de la Sierra y nos conocia; enseguida orden6 que nos
llevaran en una patrulla hasta la sede del evento.

Pero eso no fue todo. En una ocasién montamos en una gua-
gua, pero el viaje demoraba, demoraba... En un instante, el 6m-
nibus se detuvo donde rendia viaje y el chofer nos pregunté
asombrado, porque ya todos se habian bajado: “¢Para donde
van ustedes?”. Le respondimos, y nos dijo: “iPero si ya hemos
pasado por esa parada como tres veces!”. Es que el venado
siempre tira para el monte...

Algo muy curioso, resulta que por la zona de Marianao
circulaba una ruta de guagua, el I-4, que era de color blanco. Un
grupo de estudiantes de la zona del Caney, que estudiaron en
La Habana en esos tiempos, cuando regresaron a su territorio
relacionaban el color de aquel émnibus con la neblina de las
montafias. Algunos campesinos pensaron que incorporaban una
nueva palabra a su vocabulario porque decian al presenciar la bru-
ma: “Ahi viene el [-4”. Y todavia algunos le llaman asi a la neblina
de esos contornos.

Esto del juego con las palabras nos pas6é en mas de una opor-
tunidad. Cuando la Sierra, escuchamos a alguien mencionar la
palabra “juvenil”, y como no sabiamos su significado asi llama-
bamos como apodo a nuestra hermana chiquita Estelvina, pen-
sando que era una ofensa —bromas entre hermanos—, y ella se
ponia muy rabiosa. Solo con el triunfo, al escuchar hablar del
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movimiento juvenil en apoyo a la Revolucién, nos dimos cuenta
de su significado.

Papa nos visité mientras transcurria el festival y se encontré
también con Celia y le record6 que ella prometié enviarnos a
un conservatorio de muasica después del triunfo para recibir una
preparacién adecuada. Ella le hablé en estos términos: “Oiga-
me, ya sabe que yo quedé con usted en que cuando regresara
prepararia condiciones y traeria a los muchachos, pero veo que
ustedes se han apresurado al llamado de Sori Marin”. No era
para menos porque nos desesperamos y ella si pensaba cumplir
con el compromiso hecho, incluso en presencia de Fidel.

Sori, ministro de la Agricultura en aquella etapa, ya estaba
conspirando contra la Revolucion. Asi perdimos la oportunidad
de prepararnos musicalmente de verdad, y aunque el rumbo
posterior que tomaron los acontecimientos no permitié volver a
tratar este tema con Celia, estoy seguro de que si insistimos, ella
hubiera accedido a ponernos en una escuela de mdsica, como
hizo con tantos campesinos que fueron a superarse en la capital
en distintas especialidades.

Concluido el evento, no recibimos el salario prometido y
nos vimos en un hotel en medio de La Habana sin un centavo
para volver a La Plata. La alimentacién estaba garantizada en
el Ministerio de la Agricultura, pero solo hasta el sibado por
la manana. Ese organismo estaba situado en la calle 23 desde
donde nos trasladdbamos a pie hasta el Areces, situado a unas
cuantas cuadras, claro, estibamos desplatados. Los trabajadores
del hotel, al ver que no saliamos a almorzar a ninguna parte
nos decian: “Entren al comedor que ustedes son revoluciona-
rios”. Pero lo ponian en la cuenta que teniamos abierta y que se
suponia debia pagar el organismo que nos invité. Es que Sori
Marin no nos hizo ningtn contrato y el que entré por él, como
es l6gico, no se responsabilizé.

Un dia pasé cerca del hotel Luciano Medina, que era mensa-
jero en la Sierra, al divisarnos se acercé y le contamos nuestras

101



vicisitudes. También el viejo en un viaje que hizo a La Habana
hablé con él para que nos apoyara, y después de otras averigua-
ciones nos comunicé: “Recojan sus maletas, acomédense como
puedan en este vehiculo que yo tengo actividad para ustedes™.
Vimos aquello como una salvacién y sin averiguar nada mas lo
acompanamos.

Nos trasladé hasta el campamento militar de Columbia, don-
de estaban acuarteladas las tropas de Camilo. Localizé al capi-
tan Horacio Gonzilez Polanco, jefe del Batallon 3 de Infanteria
y le dijo: “Mira, te traigo a estos combatientes que estdn algo
descarriados; tenian que estar en una unidad militar y lo que
estan es fiesteando y hospedados en ‘hotelitos’, aqui los tienes”.
Claro, una apreciacién muy a la ligera de aquel oficial, que no
conocia el porqué de nuestra estancia en La Habana, y aunque
ocurri6 lo que nunca debi6 suceder, asi comenz6 otra etapa de
nuestras vidas, disgregados en distintas unidades militares, vy,
por consiguiente, también con la ausencia temporal de la msi-
ca en nuestra existencia.

La disolucién temporal del grupo fue algo precipitada, al no
surgir de nadie la idea de mantenernos unidos. Con el tiem-
po hemos reflexionado sobre todo lo ocurrido. El quinteto no
estaba disefiado para continuar actuando en aquel momento.
No éramos musicos profesionales y otras tareas urgentes de la
Revoluciéon nos convocaron en aquel entonces, ademds de la
apremiante necesidad de obtener un nivel escolar.
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Lapiz, fusil
y labranza

Pero es imposible ya,
acabar con una idea
que prendida siempre va

en la mente como tea.

Miembros activos del Ejército Rebelde
Rubén La O Zamora

Cuando nos llevaron para la fortaleza militar de Columbia, don-
de estaban las tropas de Camilo, nos ubicaron en distintas peque-
fas unidades. A Gerardo lo asignaron a la Compafiia No. 3 y a
Eugenio, Alejandro, Alcides y a mi en la 26. Luego pasamos a la
carcel del Castillo del Principe como soldados de la Policia Mi-
litar Revolucionaria, recién creada por Camilo. En esos tiempos
habia rebeldes por dondequiera y otros que no lo eran también
vestidos de uniforme y hasta con fusiles; entonces, aquella policia
llamaba al orden a los que cometian indisciplinas.

Los instrumentos musicales comenzaron a perderse. No
saliamos a actividades programadas, sino que todo partia
de algin embullo, solo ir a tocar a la casa de algiin compa-
fiero, en los pocos tiempos libres. Los requintos se que-
daron en una casa que después no supimos localizar. La
guitarra se rompid, al igual que el cuatro de Alcides. En el
traslado hacia El Principe llevamos todo, hasta las lite-
ras, en unas camionetas. Nos quedaba el cencerro como

103



tnico sobreviviente y en la mudada se cayé por las calles 12
y 23 del Vedado. Los carros empezaron a pasarle por arriba y
alli quedé hecho una galleta.

A pesar de que nos incorporamos como miembros activos del
Ejército Rebelde, no olvidamos la cuenta del hotel, y cada mes le
pagdbamos a Pepin parte del importe. Al ver la actitud honrada
de nosotros, a los tres meses nos dijo que ya no debiamos nada.

Nuestra permanencia en unidades militares de la capital coin-
cidié con la primera celebraciéon del 26 de Julio, y papa fue
invitado. Después nos relataba sus impresiones de todo lo que
presencié alli frente a la Biblioteca Nacional, donde se efectué
el acto, para entonces al lugar le decian la Plaza Civica.”* Papd
nos hablé de una inmensa caballeria que conformé Camilo para
la ocasién. De la gran alegria que se vivié cuando el Comandan-
te aceptd de nuevo el cargo de Primer Ministro,”? y de cémo se
lanzaron al aire los sombreros de yarey y relucieron los mache-
tes campesinos junto a muchos vivas de apoyo la Revolucion.

Del Castillo del Principe pasamos como custodios a la carcel de
Isla de Pinos, donde ya se encontraba Gerardo, también como vi-
gilante, a quien enviaron luego a Cayo Largo con un contingente
a construir una compafia pesquera y un aeropuerto.

Mais adelante, entre otras misiones, nos llevaron a los rema-
tes de Guanes, en Pinar del Rio, a sembrar eucaliptos. Aquellas
plantas recibian como abono el guano de murciélago y era in-

71 Dicha plaza comenzé a denominarse Plaza de la Revolucién José Marti a
partir del 17 de julio de 1961, mediante la Resolucién No. 151 del Comi-
sionado Municipal de La Habana, José A. Naranjo Morales.

72 El 13 de julio de 1959, Fidel renuncié a su cargo de Primer Ministro por
las siguientes razones que él mismo explicé: La demora injustificada del pre-
sidente Urrutia en firmar leyes de beneficio social aprobadas por el Consejo
de Ministros; la negativa a rebajarse el salario que habia heredado del tirano
Fulgencio Batista; y la mis importante: la labor divisionista dentro de las filas
revolucionarias, que afectaba y retrasaba la marcha revolucionaria.
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creible lo rapido que crecian. Fuimos de las primeras unidades
militares que participaron de manera permanente en labores
productivas. Cuando aparecia alguna guitarra siempre improvi-
sdbamos pero ya no como antes.

Hacia el Caney de Las Mercedes
Eugenio Medina Muioz

Después, Alejandro y yo nos trasladamos a trabajar en la cons-
truccién de la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos del Caney de
Las Mercedes. Esa nueva labor nos dio la posibilidad de estar mas
cerca de nuestros padres. Nos designaron a la compaiiia 14, com-
puesta por ayudantes de albafiileria, carpinteria y otros tipos de
aseguramientos.

Comencé a prepararme con Orcelio Garcia Porte, un matan-
cero que trabajé en la construccién de la Plaza de la Revolucion,
quien me dijo un difa:

—Hoy tienes que echar un piso ti solo.

—cPor dénde empiezo? —le pregunté.

—Ya deberias saber por el tiempo que hace que te ensefié a
tirar el cordel, coger los niveles, echar la maestra del piso...

—Pero un mes aprendiendo es poco tiempo.

—Cuando te equivoques, te rectifico —agregé—. Asi fue
como me hice albanil.

Aquella ciudad escolar llegé a contar con salas de cine, au-
las, viviendas para maestros y alumnos, terrenos deportivos, un
hospital, hasta lecherias y campos para cultivos.

Después nos enteramos que podiamos asistir a un aula cerca
de alli y superarnos. De esa manera nos nivelaron hasta el cuar-
to grado.

Alli, en la construccién, muchos compafieros conocian que for-
mamos parte del Quinteto Rebelde, y de vez en cuando aparecian
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algunas canciones en el rasgueo de Alejandro con su guitarra.
Lo de siempre, adonde fuéramos, la misica a nuestro lado.

Llegado el momento de licenciarnos pasé un curso de equipos
pesados y trabajé en la cuenca lechera de Santiago de Cuba, que
fue una da las tareas emprendidas por la Revolucién en aquel
territorio. Con distintos equipos aramos los terrenos para sem-
brar pangola, como pasto para los animales, pero un dia un jefe
nos puso a mover tres veces una misma tonga de tejas infinitas,
segtn él para que hiciéramos algo. Le dijimos que podiamos ir
a sembrar hierbas donde estaba el terreno preparado y pensé
que nos estabamos rebelando. Llegé el jefe inmediato de aquel
y nos dijo que habia que hacer lo que se ordenara. Le respondi
que yo era un campesino y que con tantas tareas que habia que
emprender por la Revolucién no era para entretenernos en bo-
berias. Al final, por decisién propia fui a halar el azad6n en una
siembra de frijoles de una granja en Niquero. Como al mes me
puse a fumigar las plantaciones, con un equipo que llegé desti-
nado a esas funciones.

Lo curioso es que no conociamos nada de herbicidas y a ve-
ces con las manos puestas en contacto con aquellos compuestos
quimicos, tomdbamos los alimentos. iNos estibamos jugando la
vida, compay! Después llegd un curso y me hice fitosanitario en
una escuela en La Habana que dirigia un capitan llamado Orlan-
do Pérez Diaz. Alli me segui superando y recibi ademads las prime-
ras nociones de marxismo-leninismo. El profesor, un individuo
caprichoso, nos decia: “Repitan lo que yo digo” y al siguiente dia:
“No repitan lo que yo digo”. Pero en el fondo nos ensenaba.

Cuando regresé me designaron a una granja en Manzani-
llo. El recibimiento fue que alli no necesitaban ningtn fitosani-
tario. iUsted sabe lo que eso!, icomo se enferman las plantas,
la necesidad que habia de controlar las plagas...! Y me dijeron:
“Mira chico, aqui hay un tipo que le decimos Cloro y lo hace
a su manera”, pero el individuo no sabia ni papilla de aquello.
Comencé a explicarle los modos de aplicacién, los ciclos que
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una plaga se combatia pero quedaban las larvas que también
habia que atacar como una plaga nueva y me respondi6: “Oye
Medina, icémo ta aprendiste compay! Eres un barbaro, pero yo
soy el jefe de esto”. Ahora me rio pensando en todas aquellas
incomprensiones propias de un nuevo proceso. Con colegas asf,
aunque fueran ignorantes, habia que seguir haciendo la Revo-
lucién. Estos asuntos después se fueron nivelando cuando se
amplié la superacion para todos.

A cultivar la tierra
Alejandro Medina Munhoz

Después de estar un tiempo en el Caney regresé para La Plata
con papi a seguir cultivando la tierra. El necesitaba ayuda por-
que los demds hermanos ain estaban pequefos. Y ocurrié algo
curioso.

En esos dias se mudé para la zona una familia de Mayari. De
los hijos, tres eran hembras: Norma, Raquel y Luisa.

Me enamoré de Norma, quien se fue para La Habana a cursar
estudios en la Escuela Lidia Doce. En un viaje que hice a la ca-
pital, sali un dia a encontrarme con la muchacha, pero me topé
primero con Raquel que estaba en la Escuela Ana Betancourt,”
y al final, por esas cosas de la vida, nos enamoramos. Regresé a
La Plata, pedi su mano y comenzamos una relacién.

En la casa se albergaban parte de los primeros maestros que
subieron a ensefiar a las montafas y que tanto aportaron a las en-
sefianzas de los campesinos, una de las promesas de Fidel desde
la lucha en la Sierra. Al regresar Raquel, fatalidad... A los pocos

73 Escuelas que se crearon en La Habana a inicios del triunfo de la Revo-
lucién para becar a jévenes campesinas y que se adiestraran en distintos
oficios, como el corte y costura.
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dias se enamora de uno de los maestros. Sobre aquel suceso sa-
qué una parodia basada en la misica de “All4 en los muelles del
surgidero”.

Alla en los Cabezos de La Plata
una historia que sucedié

con un maestro y una muchacha.
Tremendo rollo que se formd.
No vayas tu a figurarte

que yo ignoraba lo que pasd,
que en una fiesta que td estuviste
con él bailaste y te divertiste.

(...)

Claro, las parodias nos perseguian. También quiero recono-
cer la actitud positiva de aquellos primeros maestros que ven-
cfan cualquier dificultada a pesar de no estar acostumbrados al
modo de vida en las montafias.

Nuestra familia se mantuvo en la Sierra Maestra hasta el
afio 1969 en que nos mudamos para un lugar llamado Santana
de Enagua. La finca de la Sierra entr6 a formar parte de un sitio
histérico. En la bisqueda de un lugar para adquirir una nueva
finca, al viejo le propusieron un terreno en La Habana, pero
él queria seguir en las cercanias de las lomas, cultivando café y
disfrutando el aire puro y el verdor de las montafias.

Muchos habitantes de la Sierra emigraron de aquellos sitios.
El ciclén Flora de 1963 destruy6 las cosechas de los campesi-
nos; incluso, se produjeron derrumbes en las montafas y ya era
muy dificil cultivar el café y otras siembras de las que dependia
el sustento. Cuando pasé ese potente huracdn teniamos cultiva-
do mas de un kilémetro cuadrado de café. Todo el bosque que
habiamos sembrado como sombra cayé encima de la plantacién
y la destruyd. Las posturas para aquel cultivo, las transportamos
a pie desde el caserio de Santo Domingo.
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Mientras viviamos en Santana de Enagua, el viejo y yo nos in-
corporamos a un conjunto musical. Nos invité un masico, Pepe
Hidalgo, quien vivia en Estrada Palma y tocaba el tres. Anima-
bamos fiestas en los barrios de los alrededores y alli también
incorporamos canciones insignias del quinteto.

Fidel en La Plata
Alcibiades Medina Munoz

Por aquellos primeros dias del triunfo, mientras yo seguia en
la finca, Fidel visit6 La Plata para firmar la Primera Ley de Re-
forma Agraria. Llegaron dos helicépteros y en uno venia el Co-
mandante. Fue cerca de la casa del Santaclarero. Los caminos se
veian repletos. Muchos no entendian lo que aquello significaba,
pero como los habia convocado Fidel, acudieron en masa. Lle-
gaban y preguntaban: “¢Ya vino Fidel?”. Los que vivian mads
alejados pasaron la noche en hamacas colgadas de los 4rboles
colindantes. En aquel momento mis hermanos se encontraban
en La Habana en un festival de la Agricultura.

Yo tenfa unos siete afios. Alli mataron hasta una vaca para ali-
mentar a los presentes, con un disparo del propio Fidel. Conta-
ban que después de la firma del documento, la méxima direccién
del pais sigui6 hasta la planta de Radio Rebelde, donde el capitin
Jorge Enrique Mendoza, Violeta Casal y otros locutores de los
tiempos de la guerra informaban al pueblo del significativo acon-
tecimiento. Dicen que Fidel se acomodé en la cama que se man-
tiene en la Comandancia desde la época de la lucha guerrillera.

Un tiempo después, los mas pequefios nos encontradbamos solos
en la casa, porque los viejos habian salido a visitar a unos familia-
res en Contramaestre, y notamos que unos aviones estaban arro-
jando objetos extrafios. Cerramos la casa asustados, pensando
que podian ser bombas. Todavia nos rondaba el terror de los
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bombardeos tan cerca de nosotros durante la guerra. Después
pasaron unos nifios de la zona con juguetes, que era en realidad el
contenido de los lanzamientos. Fidel y Celia habian coordinado
con los campesinos de la Sierra para que desde los aviones se ti-
rararan juguetes y habia que hacer sefales con sdbanas.

“Y hoy, ya me reuni con los pilotos y se lo dije: vamos a bom-
bardear ahora la Sierra Maestra con regalos y con cosas agrada-
bles al pueblo, porque después de dos afios de guerra lo que se
le cre6 al campesinado fue un reflejo condicionado, que hasta
cuando pasaba un avién de pasajes la gente sufria el temor de
que se tratase de un bombardeo. Para demostrarles a los campe-
sinos que la guerra se acab6 de verdad, que ya no hay nada mis
que temer —por lo menos de algin enemigo interno—; para
demostrarles a los campesinos de la Sierra Maestra que estos
aviones son suyos vamos a mandar los aviones a lanzar regalos
a los campesinos de la Sierra Maestra. Y créanme que serd para
mi un motivo de gran satisfaccién, porque en una mafiana en el
alto de la Sierra dije: algiin dia esos aviones vendran aqui, pero
a tirar medicinas y a tirar regalos para los campesinos. Y voy a
cumplir mi palabra”.”

Luego Celia pasé6 por alli y le dijo a papa que llegaran has-
ta Providencia, que iba a enviar més juguetes. Se llevaron tres
mulos y vinieron cargados. Todo se reparti6 entre los que no
recibieron nada del “bombardeo”. Era la preocupacion de Celia
por los ninos de la Sierra.

Anos mas tarde, Fidel acompafi6 a los primeros médicos gradua-
dos por la Revolucién en una subida al Pico Turquino.” Llegaron
a la casa, se agot6 el agua y me mandaron a buscar més. En ese

74 Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz en la
plaza de la ciudad de Camagiiey, el 4 de enero de 1959.

75 La primera graduacién de jévenes médicos que iniciaron sus estudios des-
pués del 1ro. de enero de 1959 tuvo lugar el 14 de noviembre de 1965 en
la Sierra Maestra.
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momento venia llegando Fidel y me pregunt6 un escolta: “¢Hacia
dénde te diriges?”. Le expliqué y me dijo: “No te detengas donde
esta Fidel”. Pasé muy escurridizo cerca del Comandante. Entendi
que aquella era la misién de aquel individuo, cuidar a Fidel. En esa
oportunidad, el Comandante invité a papa a que lo acompanara
hasta Palma Mocha, durante el recorrido hacia el Turquino.
También recuerdo los primeros maestros que llegaron a aque-
lla zona. Eran dos muchachas que papa acogié en nuestra casa.
Convocaron a todos los nifios que vivian en los cuartones de los
alrededores: Los Cabezos, Jiménez, Camaroncito. Se adaptaron
aulas en la cocina y la sala de la casa. Después la ensenianza
se trasladé para el hospital rebelde Mario Mufioz y més tarde
para Puerto Malanga, donde funcioné la cércel rebelde. Luego,
el Estado revolucionario propicié la construccién de aulas en
aquellos sitios siempre olvidados por los gobiernos anteriores.

Hacia el Africa
Gerardo Medina Muhoz

Yo continué en las fuerzas armadas y me radiqué en La Haba-
na. Después de concluir en la Policia Militar, me incorporé a un
batallén de gran volumen de fuego y movilidad en Pinar del Rio.
Alli nosotros mismos creamos las condiciones de vida. Construi-
mos nuestras propias casitas como un campamento de la Sierra.
En 1972 me plantearon una misién internacionalista en Afri-
ca. Una vez en el buque mercante Las Villas, adaptado como
dormitorio, nos comunicaron que el destino era Sierra Leona.
Fueron 22 dias de travesia. Desembarcamos en Guinea Co-
nakry, cruzamos la frontera y un ministro de Sierra Leona nos
esper6 en un campamento en pleno campo deshabitado. Ibamos
vestidos de verde olivo con fusiles AKM. Caminamos unos 20
kilémetros a pie, finalmente nos instalaron en casas de guano.
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La misién era impartir clases a un grupo de combatientes de
aquel pais. En ese lugar también se organiz6 un grupo musical,
al estilo del quinteto, con los que iban de asesores. Eso nos dio
un poco la oportunidad de entretener los recuerdos de nuestro
terrufo.

Trascurrido un afo, después del regreso a la patria, me enco-
mendaron otra misién, esta vez en Angola, como instructor en
una escuela de la FAPLA (Fuerzas Armadas por la Liberacién de
Angola). Fui de los primeros cubanos en llegar a aquel pais para
prestar ayuda internacionalista, cuando, incluso, Agostino Neto
no habia tomado el poder y estaban amenazados por los surafri-
canos y otros movimientos que se le oponian, como la UNITA y
el FNLA.”¢ En esa oportunidad, Fidel y Rail nos despidieron.

Al regreso, me incorporé a trabajar en un grupo relacionado
con la educacién patriético-militar, hasta que me licencié con el
grado de mayor. En el reparto habanero de Mantilla, sigo con la
nostalgia de los tiempos vividos en las montafas. Alguna que otra
vez, en aniversarios precisos, la Asociacién de Combatientes de
la zona me llama para narrar mis vivencias de la Sierra al lado de
los rebeldes. También me convoca el rasgueo de un cuatro que
conservo.

En la orquesta Estrellas de Cueto
Rubén La O Zamora
Después de la estancia en Pinar del Rio cumpliendo distintas

misiones, junto con Alcides, me trasladaron a la base aérea de
San Antonio de los Banos, donde me hice artillero. En aquel lu-

76 UNITA (Uni6n Nacional por la Independencia Total de Angola), dirigida
por Sabimbi, y el FNLA (Frente Nacional por la Liberacién de Angola),
encabezado por Holden Roberto.
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gar comenz6 a funcionar un plan para alfabetizar a los soldados
del Ejército Rebelde que lo requerian y nos incluimos.

Después del licenciamiento fuimos a vivir al poblado de Cue-
to, junto a nuestra madre. Alli me incorporé, junto con Alcides,
a la orquesta Estrellas de Cueto. La agrupacion estaba dirigida
por Pedro Mantecén Méndez, que aun siendo ciego interpreta-
ba cualquier instrumento. Nos llamaban de manera jocosa “Los
chivos prietos”. Aquella orquesta iba de pueblo en pueblo y dis-
frutamos muchos carnavales.

Luego cumpli una misién de tres afios en Angola. Recuerdo que
alla en Africa, un dia, como a las 10:00 de la noche, el politico de
la unidad solicit6 tres voluntarios para una especie de operativo
que se habia montado. Yo me brindé y nos situaron en una posta
cosaca, que se movia de un lugar a otro. Al amanecer detuvimos
a tres angolanos para chequearlos. Al poco rato aparecieron en el
lugar tres iguanas y uno de los detenidos capturé uno de aquellos
animales tapandole la cabeza con un saco. Los individuos resulta-
ron ser gente normal y garantizaron nuestro desayuno con la cap-
tura de aquel ejemplar. Prepararon una especie de ajiaco angolano
que le decian samboroto.

Como siempre, lo de musico me acompanaba. Hasta formé
un trio con un santiaguero y un holguinero. Alli también canta-
mos las canciones de la Sierra.

En Etiopia

Alcides La O Zamora

Permaneci dos anos en Etiopia, como reservista, y participé en
16 combates. En San Antonio de los Bafios me habia hecho tan-
quista y participé en aquella misién internacionalista como car-

gador. Recuerdo que en una oportunidad, mientras nos despla-
zdbamos para ocupar posiciones en un tanque T-55, nos agarr6
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una mina antitanque y se dafié un eslabén de una de las esteras.
Al realizar el empate, esa estera quedé mds corta y entonces
aquella maquina se desviaba mds para un lado, pero asi conti-
nuamos el combate.

Mientras permaneci en la misién, en algunas oportunidades
en Harare y en Yiyiga, con una guitarra interpreté las canciones
de nuestro repertorio y otros ritmos nacionales. Los comba-

tientes me preguntaban sobre la vida del legendario Quinteto
Rebelde de la Sierra Maestra.

Un nuevo encuentro con Celia
Eugenio Medina Muihoz

Algo inolvidable para nuestras vidas ocurrié en el ano 1973,
cuando Celia Sdnchez nos convocé a la grabaciéon de nues-
tro primer disco. Uno de los objetivos era enviarlo a todas
las embajadas cubanas en el exterior para que se difundiera
la musica de la gesta de la Sierra, y que en otras partes del
mundo supieran de la existencia de un quinteto musical cu-
bano que habia luchado junto a Fidel con los instrumentos
musicales como fusiles, en el lomerio oriental. También el
disco formé parte del archivo fonogrifico de Radio Rebelde
y Radio Habana Cuba.

Es curioso que en un momento de la grabacion, un periodista
queria oponerse a que se grabara la cancién “Que se vaya el
mono”, porque se hacia mencién a la virgen.

Y la virgencita

de la Caridad,

nos dard muy pronto
nuestra libertad.

(..)
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Al conocer esta situacion, Celia comenté: “Si alla en la Sierra
casi todo el mundo tenia una virgencita de la Caridad, y cuando
estaban en aprietos le pedian y rezaban”.

Conservamos aquel disco de acetato que tiene diez canciones.
En esa oportunidad nos hospedaron en el Hotel Nacional y nos
atendi6 Ricardo Martinez, locutor de la Sierra. Grabamos el disco
con la EGREM (Empresa de Grabaciones y Ediciones Musicales)
y actuamos en varios lugares, incluyendo Radio Rebelde porque
coincidié con un 24 de febrero, aniversario de la emisora.

Enaquellos momentos, por orientacién de la Heroina de la Sierra,
se completaron los instrumentos musicales y ain conservamos
una marimbula original que tiene la vibracién necesaria y la for-
ma ovalada que requiere, lo que le permite un timbre adecuado.
Porque a veces cogiamos un cajén, le poniamos los flejes y ya.

Como todos estdbamos vinculados a algin centro de trabajo,
no se pensé en reactivar el quinteto, aunque de vez en cuando
algunas instituciones nos invitaban a actuar, pero como vivia-
mos en lugares distantes, se dificultaban las actividades. En al-
gunos momentos, como los fines de afo, nos reunfamos y des-
empolvdbamos los instrumentos.

Con la matriz de aquel disco ocurrié algo curioso. En febrero
de 1998 llegé a La Habana el musico espafiol Eduardo Pérez, y
se encontrd con un trompetista que actuaba en el Malecén haba-
nero y al interesarse por la masica tipica de Cuba el individuo le
cont6 que conocia a un veterano de la Sierra Maestra que conser-
vaba una placa de un grupo musical de ese estilo que actué junto
a los barbudos de Fidel en la Sierra Maestra. Localizaron al com-
batiente guerrillero con grados de capitdn, y en verdad contaba
con uno de aquellos discos del quinteto.

El espaiol se presenté en la EGREM vy pidi6 licencia. Regresé6 a
Espafa y con la ayuda de un amigo, el también masico David Saenz
de Buruaga, edit6 un compacto y realiz6 el lanzamiento, sin saber
que aun viviamos aqui, cerca del histérico lomerio. Y que toda-
vian cantamos aquellas canciones. Entonces, Rafael, un coterraneo
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suyo que visitaba frecuentemente nuestro pais para participar en
un recorrido llamado La ruta de la Revolucién, desde Las Colo-
radas hasta La Plata, le comenté que conocia a los intérpretes de
aquella musica, porque en esa etapa recibiamos a los turistas que
llegaban hasta el lugar hist6rico de La Comandancia.

Luego, Eduardo Pérez vino a Cuba y nos localizé. Grabamos
tres canciones y después nos trajo unas fotocopias de publicacio-
nes en la prensa espafola tales como El Pais, El Mundo y Siete
Dias, sobre la trascendencia del disco en aquel pais. Se presen-
t6 el 7 de enero de 1999 en la sala Galileo Galilei de Madrid,
y fue distribuido por la compaiiia Alia, se titula: 1959-1999:
40 arios de Revolucion. Eduardo nos comunicé que percibié el
valor musical e histérico de aquellas canciones y el pablico las
acogié con mucha admiracién y respeto.

Claro, aquella prensa no hizo una valoracién objetiva de la rea-
lidad, dando la sensacién de que la musica del quinteto estaba ol-
vidada, pero no es cierto, en estos afios hemos recibido la atencién
necesaria por el Estado cubano y el Partido de nuestro territorio.

El primer disco que grabamos fue en el ano 1959, cuando el
comentarista deportivo Pepin Navarro nos realizé una graba-
cién en Unién Radio, para RCA Victor. Fue un disco de corta
duracién con los temas “Eso que tiene Fidel” y “Soy fidelista”.

En septiembre de 2001 se presenté un disco compacto de diez
canciones, grabado en los estudios Eusebio Delfin de la Ciudad
de Cienfuegos, con la disquera Bis Music. Este CD incluye un
tema compuesto después del triunfo de la Revolucién, ademas
de “La Lupe”, de Juan Almeida y “Hasta Siempre Comandan-
te”, la cancion de Carlos Puebla dedicada al Che.

También, algunas disqueras han incorporado nuestras paro-
dias en discos sobre la cancién patridtica.

Hemos pasado diferentes etapas. El lugar de los instrumen-
tos musicales fue ocupado un tiempo por el fusil, otro, por las
herramientas de construccién y de labranza, y también cuando
el estudio nos abrié nuevas posibilidades.
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Y son los
mismos
muchachos?

Junto a sus hombres
anda un gigante

con su pensar,

y piensa hondo,

de olivo traje.
Con Fidel otra vez en la Sierra
Eugenio Medina Muhoz

Por la emocién, ahora me es dificil armar los detalles de otro ins-
tante inolvidable de nuestras vidas, cuando, ataviados con el uni-
forme verde olivo y el brazalete rojo y negro del Movimiento 26
de Julio, esperdbamos con los instrumentos musicales un aconte-
cimiento muy deseado. En el gran macizo montafioso de la Sierra
Maestra, donde nos encontrdbamos, ain vagaban los acordes de
una cancién rebelde o el eco de una orden de combate.

Aflora a mi mente la primera impresién de ese momento: la
ovacién que agit6 el lomerio de Santo Domingo, sitio de uno
de los combates decisivos durante la gesta rebelde. Llegaba al
lugar el lider indiscutible de la gesta en la Sierra Maestra para
inaugurar un campamento de pioneros exploradores y un cam-
pismo popular.”’

7 El Comandante en Jefe inaugur6 el Campamento de Pioneros Exploradores
Ramoén Paz Borroto y el campismo popular La Sierrita el 19 de julio de 1981,
en la zona de Santo Domingo.
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Los dirigentes politicos de la provincia Granma le prepararon
una sorpresa a Fidel: organizaron un reencuentro con el Quinte-
to Rebelde y con las parodias guerrilleras, que cada una encierra
en si una crénica de los dias sublimes y luminosos cuando se de-
cidia el destino de la patria, y todavia hoy siguen enarbolando
el sonido de la musica guerrillera.

Escuchamos muy atentos el discurso del Comandante; co-
ment6 como a nadie se le escapa cudntos recuerdos trae aquel
lugar, y qué especial satisfaccién se podia experimentar al con-
memorar en aquel sitio el Dia de los Nifos. Los integrantes del
Quinteto Rebelde nos miramos, evocando los momentos de la
lucha en las montafias de los que también fuimos protagonistas.
En nuestras mentes cobré mds fuerza el macizo montafioso que
podiamos divisar desde alli, en las margenes del rio Yara, junto
a la imponente altura de Sabicd y la loma que acogia a Radio
Rebelde.

Fidel se refiri6 a muchas ideas brillantes y recordé que una
de las cosas que mis le gustaba cuando tenia la edad de aquellos
pioneros, era precisamente la exploraciéon. De modo que esa
posibilidad de dormir en el bosque, de cocinar en el bosque, de
adaptarse al bosque, fue decisiva; sin la cual no habrian podido
hacer la guerra.

Cantamos los ritmos guerrilleros y el Comandante se animé
muchisimo con la sorpresa del reencuentro, junto a cientos de
pioneros. Fue la fecha més significativa de nuestra existencia.
Habia llegado el momento tan esperado, volver a unirnos como
agrupacién musical.

Fidel manifest6 en un aparte con los dirigentes de la pro-
vincia Granma, que quién mejor que el quinteto para contar
las vivencias de la Sierra Maestra a los visitantes extranjeros y
nacionales que acudian a los histéricos parajes.

En la entrevista que les conté, papa recordaba cémo en un
momento el Comandante se quité los espejuelos, empezé a lim-
piarlos con el panuelo y se dirigié6 a Roberto Damian Alfonso,
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quien era primer secretario del Partido en la provincia Granma:
“Oyeme, ese grupo, el Quinteto Rebelde, ¢es la misma gente que
estaba en la Sierra?”. Le respondieron: “Si, si, y ahi est4 el viejo”.
Dice: “No, el viejo no se me pierde, los otros, ¢son la mismos
muchachos?”. Le contestaron que si y le explicaron entonces que
viviamos en distintos lugares y que dos de nosotros tocdbamos en
una agrupacién en el poblado de Cueto.

Fidel dijo: “Oigame, a esa gente hay que reorganizarla como
grupo musical. Mudarlos para un mismo lugar. Estd muy buena la
idea de ustedes de haber puesto el Quinteto Rebelde aqui con los
pioneros. Ellos saben como fue la guerra, pueden dar cualquier
respuesta a los pioneros; porque los pioneros son curiosos, y como
los Medina pasaron la guerra aqui, pueden aclarar cualquier in-
quietud”. Para nosotros fue muy agradable compartir un mismo
escenario con los mas pequefos, que son nuestros seguidores.

Aquellas orientaciones de Fidel papa las conocié después, a
través de Damiin Alfonso, quien fue el de la idea, junto a Pepe
Ramirez, el de la ANAP (Asociacién Nacional de Agricultores
Pequenos), de reorganizar al quinteto. En una ocasién le pre-
guntaron a papa si queriamos reactivarnos. El viejo respondié
que si, que estdbamos muy interesados, pues la musica siempre
nos acompanaba desde nifios; era la manera de sentirnos mais
realizados y la forma de mantener viva, a través de nuestras can-
ciones, las vivencias de los tiempos de la guerrilla rebelde.

Reencuentro definitivo

Alejandro Medina Muioz

Después de aquella orientacién de Fidel es que decidieron
construir nuestras casas una al lado de la otra, a un costado

de la carretera que va hacia el Caney de Las Mercedes, en
el Punto Nuevo, No. 2, por cierto, un nombre muy curioso,
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suena musical. Ese terreno pertenecia a papa, producto de la
permuta con la finca de Santana de Enagua.

Eugenio vive en reparto Rio Yara, en el central Bartolomé
Masé, no tan distante. En un principio Alcides y Rubén vivieron
alli con €l al venir de Cueto, mientras duraba la construccién
de las viviendas.

Sin perder la autenticidad
Eugenio Medina Muhoz

Es también interesante que el nombre Yara siempre nos acom-
pafie, serd por lo mucho que alumbra la luz que dicen que all4
aparece,’® claro, lo digo en broma. Por algunos trayectos del
cauce del rio Yara nos trasladamos hasta la Sierra, su caudal
corre cerca de aqui. Un camagiieyano, Benito Estrada, hacia
un andlisis interesante al decir que a esa “orilla floreciente™, le
cant6 también el Cucalambé,” que compuso décimas de mucha
cubania. También Espejo de Paciencia, la primera obra de la li-
teratura cubana, narra episodios alrededor de Yara, incluso, con
toques de patriotismo para esa época; en dicho lugar, Carlos
Manuel de Céspedes®® encendié la llama originaria por nues-

78 Se refiere al mito creado en la zona norte de las provincias orientales. Se
relaciona con la muerte del indio Hatuey, quemado vivo por los espafioles.
Segtin el mito, desde entonces, una luz tenue y misteriosa desprendida de
la inmensa hoguera —considerada como el alma de Hatuey— vaga errante
por las noches.

79 Sobrenombre del poeta cubano Juan Crist6bal Népoles Fajardo (1820-1862).
Un fragmento de una de sus décimas dice: Por la orilla floreciente / que bafa el
rio de Yara / donde fresca, limpia y clara / se desliza la corriente (...).

80 Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874). El 10 de octubre de 1868 inicié6 la
guerra por la independencia de Cuba con el Grito de Yara, desde su ingenio
La Demajagua, después de liberar a sus esclavos. Tom6 a Bayamo con sus
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tra independencia. Benito hacia esa comparacién con nosotros
porque considera que fuimos uno de los primeros en entonar
con fuerza un tipo de cancién comprometida con la Revolucién
Cubana, en pleno escenario de los combates.

Después de la reintegracién, en un principio, no nos con-
sideraban como profesionales. Nos pagaban diferentes suel-
dos, segiin lo que gandbamos cuando estibamos vinculados
a la producciéon. Luego vino una comisiéon de La Habana y
nos asignaron un salario medio, acorde a las agrupaciones
profesionales de aquellos momentos. Fue valiosa la reco-
mendacién que hicieron de que siguiéramos interpretando
la musica tal como lo haciamos en la Sierra y con los mismos
instrumentos tipicos, para no perder la autenticidad; la gua-
jira, la guaracha y el son montuno nos siguen acompanando.
Asi continuamos con nuestra manera autodidacta y espon-
tinea al cantar o componer, porque ya hemos incorporado
nuevos nimeros. A veces pienso que una formacién acadé-
mica —aunque légicamente era necesaria— pudo incidir
en detrimento de la evolucién de nuestra musica, que en la
experimentacién cambiara la forma en que suenan nuestros
ritmos. Ahora, cuando interpretamos aquellas tonadas, pare-
cen sencillas y entendemos con mds claridad cudndo es una
mejor cancién. Pero lo grandioso de aquellas parodias era el
mensaje patridtico que encerraban y el rol que jugaron en un
contexto muy especifico.

De todas las canciones que interpreta el quinteto, cada vez
que vamos a una actividad, siempre nos piden “Respeto a Che
Guevara”, que es practicamente la cancién insignia del gru-
po. El otro tema muy solicitado es “Hay que cuidar a Fidel”.
Hemos notado con qué respeto los visitantes extranjeros que
llegan a los lugares histéricos de la Sierra, al escucharnos, se

fuerzas y fue designado como presidente de la Reptiblica en Armas en 1869.
Murié en un enfrentamiento con las fuerzas espafiolas.
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fascinan con la misica campesina. Es un hecho que quieren
llevarse un recuerdo de nuestros ritmos nacionales y no escu-
char la misma musica internacional que se repite de pais en
pais, u otros ritmos efimeros que aparecen, propios de cada
tiempo. Se sorprenden cuando les contamos que estuvimos
cerca de Fidel en la Sierra y que actuamos bajo las balas. Es
lamentable que por distintas limitaciones, principalmente el
transporte, por motivos que conocemos —las trabas en adqui-
rir recursos impuestas por el bloqueo—, se dificulte actuar en
instalaciones donde nuestros coterrdneos o visitantes de otras
tierras podrian escuchar de primera mano nuestras vivencias
de la lucha en la Sierra.

Un dia, con el apoyo de los compaifieros del sector militar
del municipio, llegamos hasta la casa Medina en La Plata. Se
acercaba al lugar un guia y le relataba a los turistas extranje-
ros: “Esta es la casa de una familia de apellido Medina, como
campesinos fueron de los principales colaboradores de Fidel,
cuando dirigié la guerra desde estas montanas. La familia tenia
un grupo musical...”. En eso, se percaté de nuestra presencia
alli, en vivo y en directo. Todos se sorprendieron y ahi mismo
a descargar, y luego los gritos: “iViva Cuba!”. Al retirarnos se
dirigia hacia la Comandancia otro grupo de turistas, y desde la
falda de una pequefia loma, de nuevo nuestra musica acaricié
la histérica floresta.

Con los sandinistas

Rubén La O Zamora

Durante el primer gobierno de Daniel Ortega actuamos para
las tropas sandinista y los maestros cubanos cooperantes en

aquel pais. Aunque no nos percatdbamos, corriamos mucho
peligro en Nicaragua. Siempre los sandinistas nos escoltaban
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con una camioneta llena de soldados. Recuerdo que como en
dos oportunidades se cambiaron las gomas de la guagua que
nos transportaba, porque muchas carreteras estin cubiertas de
fragmentos de roca de origen volcanico.

Estuvimos muy cerca de los “contras”, el grupo armado que
se oponia a los sandinistas. En una ocasién actuamos en un lu-
gar y luego supimos que por la noche se produjo un ataque
enemigo en ese sitio y murieron camaradas sandinistas.

Alli nos encontramos con cubanos que cumplian misién y que
no veiamos desde que estibamos en la Sierra, lo que fue muy
emocionante.

Nos llam6 la atencién la cantidad de mujeres que habia en
el frente sandinista. En un encuentro con el presidente nica-
ragiiense, Daniel Ortega, este nos dijo que en Nicaragua las
mujeres estaban muy desprotegidas, muy maltratadas. Estan-
do en el Ejército se sentian mas libres y, precisamente, uno de
los objetivos de la revolucién creciente era cambiar aquella
situacion. También percibimos la enorme pobreza existente
en el pais. Nos manejaba un chofer muy ocurrente, un cabo
sandinista, que decia haberle manejado a Fidel en una visita
a Nicaragua.

En aquel pais visitamos el volcdn Santiago. La boca es como
de un kilémetro de didmetro. Estd cercado como medida de
seguridad. Se nota el humo permanente en el centro y tam-
bién otros respiraderos donde nos dijeron que se podia has-
ta freir. También visitamos Niquinohomo en Masaya, donde
naci6 Sandino®!, y se yergue una estatua en su memoria. All{
conversamos con un combatiente que luché junto al Héroe
de las Segovias.

81 Augusto César Sandino (1895-1934), nicaragiiense. Inici6 la lucha guerrille-
ra en 1926 contra el régimen de Anastasio Somoza y las fuerzas norteameri-
canas de ocupacién en el pafs, a las que expulsé en 1933. Muri6 asesinado.
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Un quinteto de seis y Angola
Eugenio Medina Muihoz

Hay muchas anécdotas sobre el grupo. Una vez, en un lugar
llamado Cinco Pinos, se anuncié que actuaria un quinteto y
prepararon condiciones para cinco personas, y en realidad
somos seis, esa equivocacién se ha repetido en muchas opor-
tunidades.

Cuando nuestro viaje a Angola, leyeron el listado para subir
al avién y solo mencionaron a cinco de nosotros, papa no apa-
recia; se tuvo que unir a nosotros tres dias més tarde.

Cuando llegamos al aeropuerto de Luanda, el individuo que
nos acompandé como representante parece que se acobardé y se
quedé alli en la capital. Nos enviaron para Luena y alli nadie
nos esperaba. Solo vefamos movimiento de tropas cubanas en
distintas direcciones, hasta que alguien nos pregunté: “Y uste-
des qué, ¢son misicos portugueses?”.

Al identificarnos nos dijeron que corrimos el riesgo de que
aquel avién lo secuestraran hacia Zaire, que para moverse
en aquel pais en guerra todo tenia que ser coordinado. Des-
pués de muchas averiguaciones, nos asignaron un transporte
que hacia las veces de cine movil, para movernos a las actua-
ciones en distintas unidades militares que, por cierto, todas
estaban en fortificaciones bajo tierra.

En una oportunidad actuamos en una unidad de aviacién;
los pilotos, que sabian dénde estdbamos actuando, pasaron
en vuelo rasante y después nos dijeron: “éOyeron nuestra
musica?”.

Se dio el caso que debiamos salir en un avién un lunes,
pero llegé un vuelo el domingo y el jefe de la unidad donde
nos encontribamos decidié embarcarnos ese dia, previen-
do algtn fallo del siguiente vuelo. Después nos enteramos
que el avion de aquel lunes se precipité a tierra, derribado.
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Al conocer la noticia, me entré un frio asi por los pies que

b

tuve que pedir un trago de ron. Ese dia “libramos”.

Las balas estuvieron cerca
Rubén La O Zamora

Nos encontridbamos durmiendo por la madrugada en Luena,
Angola, y comenzé un tiroteo. Los jefes dijeron: “¢Escucharon?
iNo se muevan, que esto es muy peligroso!”, y les respondimos:
“Pero nosotros también somos combatientes y sabemos que es-
tamos en guerra”. iFigdrense ustedes!, estidbamos en un segun-
do piso, en una casa nada menos que de madera. Esa noche las
balas estuvieron muy cerca.

iSon aquellas mismas canciones!
Eugenio Medina Muhoz

Nuestra masica sigue viva. Actuamos en centros laborales, en
escuelas, en tribunas abiertas de apoyo a la Revolucién, en mo-
vilizaciones militares; y contamos siempre nuestras anécdotas
sobre la Sierra, para mantener siempre viva aquella historia.
Hemos actuado en varias ocasiones en la Plaza de Bayamo. En
todo momento con el uniforme verde olivo.

Visitamos una escuela de artes en Camagiiey y percibimos las
facilidades que tienen ahora los alumnos de esos centros edu-
cacionales. Les contamos que en nuestra juventud teniamos
que dejar de comprar una muda de ropa, que era bien escasa
y necesitibamos mucho, y hacer dejadez de otras necesida-
des para poder comprar algin instrumento y cultivar nuestra
musica empirica. Que los escasos conservatorios existentes en
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aquellos tiempos no estaban a nuestro alcance, y cuando to-
mébamos un instrumento para alegrar aquellos dias de guerri-
lla o cantarle al enemigo para confundirlo, estibamos lejos de
imaginar que hoy existiria todo un ejército de jovenes artistas.
Los exhortamos como nueva generacién a cultivar nuestros
ritmos nacionales y crear canciones patridticas, como una vez
lo hicimos nosotros.

Fuimos invitados a Camagiiey por el Instituto Cubano de
Amistad con los Pueblos en esa provincia, para participar en
una caminata hasta Jimaguayd, sitio donde murié en combate
el Mayor Ignacio Agramonte.?? Asistieron varios estudiantes de
otras partes del mundo que se educaban en nuestro pais. Fue un
encuentro trascendental para nosotros; pedian una cancion tras
otra y nos decian que no esperaban tal sorpresa.

También en esa ciudad actuamos para un grupo de comba-
tientes de la Sierra y tres compaifieros se acercaron con lagrimas
en los ojos: “éPero cémo es posible? iEl Quinteto Rebelde de
la Sierra! Nosotros los escuchdbamos mientras combatiamos en
Santo Domingo; después salimos en una columna rebelde para
Camagiiey y ahora, 50 afios después, nos encontramos de nue-

",

vo. iSon aquellas mismas canciones, es el mismo ritmo

.

En Cinco Palmas junto a Fidel
Alcibiades Medina Muiioz
A partir de la actuacion en el campamento de Santo Domingo me

incorporé al grupo en el bongd, en sustitucién de Gerardo. Fidel
siempre preguntaba a papa: “¢Y son los mismos muchachos?”.

82 Ignacio Agramonte y Loynaz (1841-1873). Naci6 en Camagiiey. Abogado
brillante. Se destacé como lider y estratega en la guerra de 1968 por la
independencia de Cuba.
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Uno de los momentos mas inolvidables fue en Cinco Palmas,
cuando actuamos en una cantata en homenaje al 30 aniversario
del reencuentro de Fidel y Rail en ese lugar, después del com-
bate de Alegria de Pio.

Les contaré una anécdota previa: El viejo nos decia que all4
en La Plata él le prest6 un caballo a Faustino Pérez, pero este no
le devolvia el animal, que al parecer fue pasando de mano en
mano. Durante y después de la guerra, papa le seguia pregun-
tando por el caballo, hasta que un dia se encontraron y Fausti-
no, al notar que se repetia la misma interrogante, le dijo son-
riendo: “Mira Medina, olvidate del caballo que mas se perdié
en la guerra, lo importante es que estamos vivos”. Al hacernos
el cuento, papa decia: “Parece que con esa respuesta ya me pagd
el caballo”.

Aquello lo contaba papd en “chivadera”, porque se llevaba
muy bien con Faustino. Incluso, un dia me encontraba cerca
de donde aterrizaban los helic6pteros en La Plata, por cierto,
un lugar algo peligroso, ya habian pasado varios afios desde el
triunfo, y Faustino se bajé de uno de aquellos aparatos y me
pregunté por el viejo.

Entonces en Cinco Palmas le dije a papa: “¢Por qué usted no
conversa con Faustino para que lo lleve ante Fidel?”. Cuando
lo vi indeciso le hablé de nuevo: “Recuerde que él me pregunté
por usted hace unos afios en la Sierra”. El se animé, hablé con
Faustino y este lo llevé ante Fidel.

Papd nos cont6 que Faustino le dijo a Fidel: “Comandante,
¢lo conoce?”, y que el lider de la Revolucién lo miré y excla-
moé de inmediato: “iPero si es Medina!”. Se interes6 por el
quinteto y por toda la familia. Fue el momento en que el vie-
jo le comunicé que él queria entregar al Estado la finca que
tenia en Santana de Enagua, donde ahora vivia y que Fidel
le dijo: “éPero cémo se la vas a entregar a quien tiene mds
que ta?”. Es cuando le asignaron al viejo el terreno donde
vivimos ahora.
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Otro instante imborrable fue durante el IV Congreso de la
Federacion Estudiantil Universitaria, cuando actuamos para el
Comandante y se me acercé y me dijo: “Pero td no eras de los
que actuaba con el quinteto durante la guerra”. Eso demuestra
la increible memoria de Fidel.

Después hemos participado en conmemoraciones centrales
con su presencia y siempre muestra interés. Pensamos que se
remonta a aquellos dias heroicos cuando, alla en el firme de la
Maestra, supo guiar con audacia a todos sus seguidores desde el
Primer Territorio Libre de Cuba.

Una pérdida irreparable
Eugenio Medina Muihoz

Lamentablemente, el viejo muri6 el 27 de septiembre de 1992.
Imaginen cudnto hemos sentido su irreparable pérdida, por la
manera en que nos educd, los valores que nos inculcé, como
supo encaminar una familia tan numerosa desde los tiempos tan
dificiles de Tilita o de la Sierra. Nos enorgullece que siempre
confié en que Fidel triunfaria y por eso, como campesino, se
convirtié en uno de los principales colaboradores de nuestro
lider en la montana.

Un dia, cuando la guerra, papa le pidié al Comandante en
Jefe armas de verdad para combatir al enemigo. Recibié por
respuesta que nosotros contibamos con el arma méas poderosa
de la Sierra, el arma ideolégica. En aquel momento, por no
tener nivel cultural, no comprendimos esa terminologia. Es-
perdbamos un arma sofisticada, con varios peines y otros adi-
tamentos. Triunfé la lucha guerrillera, y solo cuando fuimos
alfabetizados comprendimos que el arma especial siempre nos
acompand y hoy, 54 afios después, ain crepita desde nuestros
corazones.
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En una oportunidad, por los 90, nos encontramos con Rail
Castro en Minas de Frio, se acerc6 a nosotros y conversamos
largamente. En ese momento fue cuando comprendimos mejor,
con su explicacién, lo que es la lucha sicolégica y la ideoldgica
ajustadas a la guerra. La sicoldgica era la que se hacia en aquellos
combates: la musica del quinteto, las alocuciones, la lectura de
cartas de familiares a los soldados sitiados, las opiniones de pri-
sioneros sobre el buen trato que recibian, entre otras acciones.

En esa ocasion, también le interpretamos algunas de nuestras
canciones. Nos comenté que el quinteto no podia desaparecer, que
habia que ir formando a los sustitutos. Ya al recibir de su mano en
Guantdnamo una réplica del machete del Generalisimo Méximo
Go6mez*® me habia dicho: “Se entrega para conservarlo siempre”.

En Minas de Frio dio orientaciones para que nos hospitaliza-
ran en el CIMEQ (Centro de Investigaciones Médico-Quirtrgi-
cas) para un chequeo médico general. Incluso, utilizé una jarana:
“Pero lleven a la esposa propia y no a otra”. Luego descansamos
unos dias, como parte del tratamiento, en el sanatorio de Topes
de Collantes. Fue cuando se detect6 la enfermedad de papa. Rail
se mantuvo muy atento cuando el viejo estaba convaleciente.

Para que el quinteto se mantenga
Damian Medina Antolin (hijo de Alejandro)
Ocupé el puesto de mi abuelo Osvaldo en la marimbula. Naci

ocho anos después del triunfo, y escuchando hablar a mis tios y
a papa he conocido nuevos pasajes de la trayectoria de nuestra

8 Maximo Gémez Bdez (1836-1935), dominicano. Se trasladé a Cuba en
1865 y a partir de 1868 se incorpord a las luchas por la independencia de la
isla. Como gran estratega, se destacé en varias campaiias y batallas. Murié
en La Habana.
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agrupacion desde la Sierra hasta hoy; también del valioso papel
jugado por la familia Medina all4 en las lomas.

Recordamos el inmenso interés que mostré un grupo de j6-
venes del Ministerio de Relaciones Exteriores, después de as-
cender al Pico Turquino, en un encuentro que sostuvimos en el
campamento de Santo Domingo. Precisamente en ese campa-
mento, en plena cordillera, en otro momento, celebramos el 84
cumpleafios de nuestro Comandante, con miembros del Minis-
terio del Interior de Bayamo.

Cabe también citar la oportunidad en que dirigentes de los
CDR (Comités de Defensa de la Revolucién) nos invitaron al
alto de Palma Mocha un 30 de diciembre. Llegamos de dia, ac-
tuamos, pero cuando llegé la noche habia un frio que “pelaba
el mono”; comenzamos a preparar una hoguera pero la ma-
dera de los alrededores no ardia por tanta humedad. Tuvimos
que hacer astillas una de las claves de reserva de Rubén y avi-
var el fuego inicial con una libreta que también despedazamos.
Nos pasamos casi toda la noche con una linterna, buscando
tallos que ardieran. Ya muy tarde llegé Tamayo® el cosmon-
auta, y pregunté: “éDénde estd el quinteto?”, pero con tanto
frio, todos se olvidaron de la musica. Algunos se acostaron
cerca del fuego y por la mafiana amanecieron con parte de la
ropa chamuscada.

Es cierto que tenemos que ir pensando en prepar a los que se
van empinando, para que el quinteto se mantenga. Cuando lle-
gan visitantes de cualquier parte del pais o del mundo a nuestro
territorio, a familiarizarse con la historia que encierran estos
contornos, siempre tratan de localizar al quinteto.

Es importante que se conserve la musica y con ella las histo-
rias de nuestras luchas, sobre todo, en las serranias rebeldes.

84 Arnaldo Tamayo Méndez. Cosmonauta cubano. Héroe de la Repiblica
de Cuba.
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Guitarra
y valor

Delsa E. Puebla Viltres, Teté®®
(combatiente del Ejército Rebelde, hoy General de Brigada).

Mi primer contacto con el Quinteto Rebelde fue alld en La Pla-
ta, cuando en una ocasién actuaron para Fidel en la casa del
Santaclarero. En ese momento, yo apenas tenia 16 afos, era
casi una nifa, y otros combatientes me decian: “¢A que ti no
bailas?”, y me puse a bailar con el ritmo que ellos interpretaban;
que era la musica cubana tipica de la época. Aquel fue un jabilo
grande, porque asediados por el enemigo, era un instante de
alegria aunque durara pocos minutos. Fue una vivencia propia
de lo linda que transcurrié la vida en la Sierra Maestra.

Desde aquel momento continué una compenetracién muy
estrecha con el grupo musical y con toda la familia Medina.
Recuerdo que cuando los visitaba tomaba el guarapo que ex-
trafan de forma rustica, accionando unos maderos para triturar
la cafna. También me brindaban café con miel, porque cuando

85 Los testimonios que aparecen en este capitulo son entrevistas realizadas
por el autor. En caso contrario se aclarara.
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era dificil subir abastecimientos a la montafia por el asedio
enemigo, utilizaban aquel recurso para sustituir el azdcar.

Como el quinteto era atendido por Celia y yo trabajaba direc-
tamente con ella, en varias ocasiones les transmiti orientaciones
de la Heroina de la Sierra. Después percibimos la valentia de
los musicos campesinos cuando desde las trincheras, en pleno
combate, entonaban parodias, como una nueva y efectiva arma
que Fidel utiliz6 contra el enemigo.

En una casa que pertenecié a un hermano de Osvaldo Medina,
nos instalamos las integrantes del pelotén Mariana Grajales, y en
las maquinas de coser que alli se situaron se confeccionaron los
uniformes del pelotén de Las Marianas, disenados por Celia.

Alas 12:00 de la noche del 31 de diciembre de 1958, en las cer-
canias del Central América, entonamos junto al Quinteto Rebelde
las notas del Himno Nacional y los apoyamos en sus canciones.

Ellos, como otros tantos camaradas de la Sierra, ven la Ofici-
na de Atencién a Combatientes como un estado mayor, y con-
tindan formando parte de aquella misma guerrilla que seguira a
Fidel hasta el altimo aliento.

José Loyola Fernandez
(masico, compositor y director de orquesta)

La parodia, como versiéon musical literaria, siempre toma como
base una obra muy conocida, de arraigo popular, de lo contrario
no tendria sentido, porque el receptor debe saber la misica que
se va a parodiar. Llama la atencién el cambio de texto con sentido
humoristico a una obra seria. Esa particularidad la tuvo en cuenta
el colectivo de Radio Rebelde en la Sierra Maestra, al concebir
una serie de parodias que interpret6 el Quinteto Rebelde.

Con anterioridad, ese método para transmitir humor al pa-
blico se utilizaba fundamentalmente en la radio o en escenarios
de especticulos musicales de cabarets.
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Es posible que en otros momentos de la historia de Cuba se
hayan utilizado las parodias, pero con esa efectividad y tomando
en cuenta el escenario donde esto ocurre, en plena lucha guerrille-
ra, es algo unico. Lo importante no era la parodia en si, sino el
momento en que se expresaba, la situacién histérica donde tienen
lugar los hechos y hacia quién iba dirigida, en esa oportunidad para
un publico muy especifico: los guardias del Ejército de Batista.

Aungque el fin de la parodia es divertir, en estas circunstancias
fue un arma de combate dirigida a la psiquis del enemigo en plena
accién combativa, a través de la emisora guerrillera. El sentido re-
creativo lo cumplia cuando el quinteto amenizaba algiin momento
en el campamento guerrillero.

Fidel, con ese talento e inteligencia que tiene, se dio cuenta de
que ese medio, ese vehiculo, podia influir y sumarse a las armas
reales. La variante ponia en tensién a la tropa enemiga sitiada,
fortalecia al destacamento guerrillero a la vista de los batistianos,
quienes no contaban con un medio como la musica.

En aquellos momentos, en el territorio rebelde, aunque incipien-
te, ya existia una vida social: hospitales, educacion, distribucion
de abastecimientos, leyes; y, por medio de la musica, la cultura ya
estaba jugando su papel antes del triunfo de la Revolucién.

En el periodo de los afios 90 se acordé por la Unién Nacional de
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), entregar al Quinteto Re-
belde la distincién Miembro de Mérito de la UNEAC, condicion
dirigida a grandes personalidades de la cultura cubana. Por eso
viajé a la provincia de Granma acompafado por otros directivos.

Pensé que la ceremonia se efectuaria en un local reducido, en
un teatro, como estamos acostumbrados, o en la Casa de la Cul-
tura del municipio Bartolomé Masé. Me sorprendi cuando nos
citaron a las 8:30 de la noche a la plaza municipal. El pueblo
acudié de forma masiva.

Me emocioné mucho ver tanta cantidad de pablico. Aquel ho-
menaje a la agrupacién guerrillera rebasé las expectativas que
tenfamos. El pueblo y las organizaciones politicas y de masas del
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territorio le dieron al acontecimiento una importancia tremenda.
En los casi veinte afos que fungi como vicepresidente primero de
la UNEAC fue una de las mayores emociones.

Rosa Nieves Alvarez Gémez
(directora del Museo Municipal Bartolomé Masd)

El Quinteto Rebelde es muy admirado en el municipio Bartolomé
Masé. Es una insignia para nosotros. Después del triunfo de la Re-
volucién se mantienen viviendo en nuestro territorio. Se les entre-
g6 la condicion de Patrimonio Vivo de la UNESCOj; Hijos Ilustres
del Municipio; Institucién Patrimonial de la Revolucién Cubana,
que otorga la presidencia de la Unién Nacional de Escritores y Ar-
tistas de Cuba (UNEAC); Premio de la Cultura Comunitaria, ins-
tituido por el Consejo Nacional de Casas de Cultura, y el Premio
Bayamo, que se entrega a personalidades e instituciones que hacen
aportes a la cultura nacional; entre otras numerosas medallas y
distinciones. Son reconocidos como miembros de la Columna 1
que comandaba Fidel.

Donaron objetos de gran valor histérico al museo local, que
quedaron resguardados en la casa de los Medina cuando las
tropas rebeldes bajaron hacia el llano, entre ellos: una nota con-
feccionada por Celia Sdnchez; un par de maracas que usaron en
la Sierra; el documento que contiene la propiedad de la finca
de la familia en la Plata; un quepis de la martir combatiente
Clodomira Acosta; algunos atributos religiosos utilizados por el
padre Guillermo Sardifias Menéndez y un equipo de comunica-
ciones que manipulé Braulio Curuneaux en la Batalla de Jigiie.

Desarrollan una encomiable labor patriética en el territorio al
llevar su arte comprometido a escuelas, centros laborables y plazas
publicas, donde interpretan las canciones insignes de la Sierra.

Hace un tiempo desarrollamos el Festival del Café, con mo-
vilizaciones hacia los lugares de mayor maduracién del grano.
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Durante los dias que duraba la recoleccién, los integrantes
del quinteto trabajaban por el dia y amenizaban las noches en
el campamento. También durante las movilizaciones caferas, el
grupo tocaba a las 3:00 de la madrugada en el parque del pue-
blo para motivar a los participantes que salian hacia los campos
alas 5:00 de la manana.

Yuldis Marquez Diaz
(periodista de Television Camagiiey)

En ocasiones la historia se cuenta desde un pedestal y hay mu-
chos pasajes patridticos que no estan recogidos en los libros.
Para mi es una experiencia magnifica escuchar al legendario
Quinteto Rebelde, que como campesinos, mdsicos empiricos y
patriotas, tuvieron un protagonismo, hasta ahora poco cono-
cido, en aquellos dias de lucha sublime. Estaban en la Sierra,
haciendo miusica pedida por el Comandante, sin saber que tam-
bién estaban haciendo historia.

Rafael Monroi Vaca
(estudiante de Medicina (2008), nieto de Lorgio Vaca Mar-
chetti, el Carlos de la guerrilla del Che en Bolivia.¢

Lo mejor que tiene Cuba es que puedes palpar su historia. Ha
sido un gran honor y me ha impresionado conocer al Quinteto

86 E1 17 de marzo de 1967, el Che escribi6 en su diario: “El resultado final fue la
pérdida de varias mochilas, casi todas las balas, 6 fusiles y un hombre: Carlos.
Este se desprendi6 en el remolino junto con Braulio pero con suerte diversa:
Braulio alcanzé la orilla y pudo ver a Carlos que era arrastrado sin oponer
resistencia... Hasta ese momento, era considerado el mejor hombre de los
bolivianos en la retaguardia por su seriedad, disciplina y entusiasmo”.
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Rebelde, colaborador de la guerrilla de Fidel en la Sierra Maes-
tra, una etapa tan linda y gloriosa. Por el arte de la guerra ser
tan amplio, Fidel, como visionario del futuro, encontré en ellos
un arma ideoldgica. Yo digo que tenian que ser unos corajudos
para tocar musica cuando las balas corrian sobre sus cabezas.
Con sus rafagas musicales directas al alma, demostraban que la
moral del Ejército Rebelde estaba muy alta.

Benito Estrada Fernandez
(vicepresidente de la UNEAC en Camagiiey en el 2008)

Naci en las montafias orientales, en la zona de Biguano Viejo,
cerca de Cueto, en Mayari. En aquellas veinte casas perdidas
entre lomas, solo existia un radio de pilas y con mucho riesgo
escuchdbamos Radio Rebelde, porque a unos tres kilémetros
estaba enclavado un cuartel de los guardias de Batista.

Casi lloro cuando escucho la cancién “Respeto a Che Gueva-
ra”, porque en aquellos tiempos yo tenia trece afios. Al triunfo
de la Revolucién, como la “Marcha triunfal” del Indio Nabori,?”
las canciones del quinteto llegaban a cada casa.

Desde hace muchos afios comenzaron mis contactos con los
integrantes del quinteto, cuando Amparo La O Zamora, la ma-
dre de Rubén y Alcides, contrajo matrimonio con Benito Casti-
llo, un vecino de Marcané, cerca de Cueto.

Cuando me licencié del Ejército Rebelde atendi el frente de
Cultura en la regiéon de Holguin, y en el afio 1968, Alcides y
Rubén se integraron a la agrupacién musical “Las estrellas de
Cueto”, etapa en que el quinteto estuvo disperso.

Cudl seria mi sorpresa cuando, en 1976, me encontré con
Rubén en plena guerra de Angola, donde ademds de combatiente

87 Jestis Orta Ruiz (1922-2005). Poeta cubano, Premio Nacional de Literatu-
ra, se destacé particularmente por su trabajo en la décima.
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formé un trio, porque siempre lleva la mdsica a cuestas. Al es-
cucharlos 32 afios después, les comentaba a los mas jévenes
cémo esta agrupacién de la Sierra mantiene intactos aquellos
ritmos del afio 1958.

El quinteto se desarrolla en una época en que la masica cubana
se caracterizaba por lo tradicional. Estin el bongd, la marimbu-
la como bajo, las maracas, las claves; cuerdas y voces netamente
campesinas, de sierra adentro; resumen una cultura al servicio
de la liberacién. Ellos representan al guajiro tipico de Oriente.
Conservan esa humildad y no han cambiado su forma de hablar.
Otros que hemos salido de aquella zona nos hemos “cepillado”.
Es la cultura campesina que esta algo discriminada.

Martin Corona Jerez
(periodista de la Agencia de Informacién Nacional en Bayamo)

Aunque soy oriundo de la Sierra Maestra, no escuchaba al
Quinteto Rebelde antes del triunfo revolucionario, porque la
pobreza no le permitié a mi familia comprar un radio. Desde
mi labor periodistica comencé a interesarme por el quinteto a
partir del reencuentro de la agrupacién en 1981.

Recuerdo una anécdota que me relaté Osvaldo Medina,
sobre un encuentro ocasional con Fidel en un dia agitado de
la Sierra. El Comandante regresaba de uno de los combates,
y Medina le pregunté:

—Fidel, ¢cudndo te vas a afeitar la barba?

—Cuando termine la guerra —le respondié el Comandante.

Osvaldo me decia entonces, que comprendié que la lucha de
Fidel atin no termina, porque siempre tiene retos que enfrentar
en beneficio de Cuba y del mundo.

Me llama la atencidn la permanencia de la voz de Rubén, un
hombre que se hizo musico por las circunstancias, como los
demds que nunca han estudiado en una academia. No se puede
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ignorar la trascendencia del Quinteto Rebelde. Recuerdo que,
hace unos afios, alguien plante6 la necesidad de evaluar musi-
calmente al grupo. Ellos son un simbolo y ya se evaluaron
durante la epopeya que protagonizaron junto a Fidel y todos
sus seguidores en la Sierra Maestra.

Maricela Martinez Marin
(directora general de la Escuela de Instructores de Arte Nicol4s
Guillén, de Camagiiey).3®

El encuentro con ustedes ha sido la mejor clase de Historia que
los estudiantes podian recibir. Esta es una de las 15 escuelas de
arte creadas en el pafs por iniciativa del Comandante en Jefe,
y verlos y escucharlos a ustedes es como palpar otra creacién
de nuestro lider. Cuando ustedes comenzaron a familiarizarse
con la misica, quizds no tenian facilidades para conseguir los
instrumentos musicales, y cada estudiante de musica de esta
escuela tiene una guitarra, por ser el instrumento bdsico. La
misién de ellos es también rescatar y promover la cultura po-
pular, como los ritmos que salen de las interpretaciones del
quinteto y que han quedado hoy como un mensaje, que, estoy
segura, los estudiantes van a retomar”.

Rolando Alcibiades Gutiérrez
(trovador camagiieyano)
Mi padre pertenecié a la columna de José Botello y escuchaba

de forma clandestina al Quinteto Rebelde en el afio 1958. Me
familiaricé con su musica desde entonces, cuando tenia unos seis

88 Testimonio de una visita del Quinteto Rebelde a dicha escuela en mayo
del 2008.
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anos. Ahora, al cabo de 50 anos, los conozco personalmente.
Arménicamente es aquella misma musica de la Sierra Maestra,
y es muy original que la marimbula que interpretan nunca haya
cedido a la tentacién del contrabajo tipico.

Orlando Duran Hernandez
(fotoreportero del periédico Adelante, de Camagiiey)

Como fotoreportero estuve en la guerra de Angola. En mi acti-
vidad periodjistica he retratado a jefes de Estado y a grandes per-
sonalidades, pero la impresién mas grande de mi vida es cuan-
do en estos dias tomé imagenes del Quinteto Rebelde. Después
de 50 anos mantienen la tradicién familiar, y con esos dedos de
guajiros, interpretan los verdaderos ritmos autéctonos de nues-
tra masica popular.

Fabio Fanomezantsoa Camara
(estudiante de Madagascar de 2do. afio de Economia del centro
universitario Vladimir Ilich Lenin de Las Tunas, en el 2008)

Cuando tenia unos 14 afos, ahora tengo 20, escuché en mi
pais la cancién “Respeto a Che Guevara”. También me fa-
miliaricé con la imagen del guerrillero en puléveres y otros
suvenires que llevaban los coterrdneos que visitaban Cuba.
Fui conociendo quién era el Che, pero no sabia el contenido
de la cancién. Nunca sofié que me encontraria en vivo, aqui
en Cuba, con los intérpretes de aquella melodia, el Quinteto
Rebelde, que estuvo con Fidel en las montafias de Oriente. Y
a través de ellos conozco ademds cémo los guajiros son ama-
bles y sencillos, porque all4 en el lejano Madagascar también
habia oido la popular cancién “Guajira guantanamera”.
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Hidalgo Tamayo
(estudiante de 8vo. grado de la Escuela Ramén Paz Borroto, del
municipio Bartolomé Masd)

Escucho la actuacion del Quinteto Rebelde en mi escuela y es
como si llegaran a mi corazén los rios y las palmas de la Sierra
Maestra. Ellos conocieron al mértir que honra con su nombre
nuestra escuela y nos relataron que fue uno de los rebeldes que
mas batall6 contra las tropas del Ejército del tirano Batista. Paz
Borroto pertenecia a un pelotén practicamente suicida, que ope-
raba en los lugares mas dificiles del combate; y aunque era un
hombre aguerrido, también le gustaba disfrutar de la musica.

Lourdes Carbonell Hidalgo®
(directora de Patrimonio Cultural en la provincia de Granma)

Han transcurrido cinco décadas desde que Radio Rebelde lan-
zara al éter la parodia guerrera. Cantaban alld en las montanas
invictas de la Sierra Maestra, cercanas al otrora central Estrada
Palma, donde el tres del quinteto reposaba en la guitarra melo-
diosa, acompafiada por las maracas, el giiiro y la marimba, para
que el son retumbara en las montafias haciendo huellas impere-
cederas en el alma del guajiro. Desde entonces, el acorde de sus
ritmos y sus voces convocaba al respeto por la hazana, incluso,
en medio de un combate.

Ellos son un simbolo de la cultura popular, del conjunto sonero
campesino, de la fuerza del arte en el compromiso revolucio-
nario. Por alcanzar esa magnitud han sido elevados a la memoria
histérica, y todos conservamos hacia ellos un gesto de carifo.

8 Palabras durante la entrega al Quinteto Rebelde de la condicién de Patri-
monio Vivo, el 14 de mayo de 2008, al conmemorarse el 50 aniversario de
la fundacién de la agrupacion.
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Esa dimensién le permite a partir de hoy, 14 de mayo del
2008, inscribirse en la categoria de Patrimonio Vivo reconocida
por la UNESCO para aquellos que conserven con su accionar,
las tradiciones de las comunidades donde viven.

Por eso, Patrimonio Cultural de la provincia de Granma los
deja inscritos a partir de hoy como una agrupacién del Patri-
monio Vivo, y qué mejor que entregarles la distincién en esta
comunidad de Bartolomé Masé.

Alexander Verdecia Valdespino
(miembro del taller literario Sierra Maestra de Bartolomé

Maso)
HOMENAJE AL QUINTETO REBELDE

Me adentro en el corazén
de un quinteto de patriotas
convertidores de notas
musicales en accion.
Protagonistas del son

con el sabor a metralla.
Son que rompié la muralla
sonora de aquel fusil

y se troc6 en proyectil
musical de la batalla.

Controversia guerrillera
con La Plata como ombligo
Y La Plata fue testigo

y fue luz y fue trinchera,
canto de la cordillera

en voz de bravos guardianes
que la historia hizo titanes
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de guateque vy rebelion
Y a cincuenta anos son
discipulos caguairanes.

Quinteto Rebelde canta

y haz bailar en tu memoria
de la Sierra y de la gloria
al Jigiie de tu garganta.

Tu mausica se levanta,
emerge de tu bravura

y hace mover la cintura

de la Sierra y de sus mieles
para mantenerse fieles

al fusil y a la cultura.

Elizabeth Medina Acuha
(hija de Eugenio Medina, actual director del Quinteto Rebelde)

En una oportunidad, al conversar con el locutor Eduardo
Fernindez, me dijo que cuando los muchachos de Medina
llegaron a la emisora Radio Rebelde por primera vez, él los
miraba y los miraba de arriba abajo mientras pensaba: “Bue-
no, y ahora qué es lo que hacen estos chiquitos aqui, lo que
van es a estorbar”, aunque Celia le habia dicho: “Tu veras
que estos muchachos con su midsica van a ayudar a desmora-
lizar al enemigo”. Cuando aquellos chiquillos comenzaron a
interpretar la musica que salié por la emisora, se dio cuenta
de que lo hacian bien de verdad y que algo asi le hacia falta
a la estacién.

Me cont6 ademds cémo les fue cogiendo carifio al ver que,
siendo analfabetos y sin haber estudiado musica, interpretaban
aquellos ritmos tradicionales cubanos y se introducian en las
parodias con inteligencia.
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Ricardo Martinez, otro de los locutores, me conté que un dia
lo enviaron a buscar un tanque de combustible para la planta de
radio. Mientras lo transportaba en un morral, parte de la gaso-
lina se derramé sobre su cuerpo y le produjo quemaduras, pero
cuando llegé al campamento y presencié un ensayo del quinteto,
aquella musica le animé el cuerpo y fue olvidando el malestar.

Mis abuelos me contaban que Eugenio cuando muchacho era
muy vivaracho. En una oportunidad frieron un cerdo y sor-
prendieron a Eugenio tomando para si unos chicharrones, se los
puso calientes debajo del sombrero. Aquella travesura le quemé
parte del cuero cabelludo.

Radameés Charruf Garcia, el Moro
(combatiente de la clandestinidad y miembro de la Columna 1)

Pricticamente me encontraba todos los dias con algiin integran-
te de la familia Medina alld en La Plata, y si ayudaron de verdad
a los rebeldes. Todo lo que producian se lo vendian a un bajo
precio al Ejército Rebelde. Claro, era una familia muy numero-
sa y necesitaban aquel dinero. Todo el que llegaba a aquella casa
era bien atendido y nunca dejaban de brindar leche y café.

En una oportunidad, después del triunfo, le entregué a Os-
valdo Medina un papel de pufio y letra de Celia. Era cuando es-
taban haciendo las coordinaciones para que Medina adquiriera
una finca en otro lugar.

“Medina, el Morito me ha dado su recado, que quiere usted
cambiar de lugar. La verdad es que la idea no me gusta porque
perderiamos a un buen (ilegible en el original) que se atienda
su deseo y yo le propongo lo que el INRA nos autoriza que es
comprarle. Lo que si no puedo asegurarle es comprar en otro
lugar porque se estd en planes nacionales sobre los cultivos y no
se puede disponer nada por ahora. Yo espero que usted no se
mude tan ficilmente.
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”Diganos que proyectos tiene en cuanto al café y otros culti-
vos. Si necesita nuestra ayuda me escribe por el Morito.

”Dice Fidel que pronto les hard una visita por alld.’® El estd
por ir desde enero, pero han faltado Radl y Ché y ha tenido mas
trabajo.

”Un abrazo para la familia y para usted

3/21/65”

El terreno que ocupaba la finca se incorporé al sitio histérico
de aquella zona, teniendo en cuenta que parte de las instalacio-
nes de la Comandancia se hicieron en la finca que pertenecia a
los Medina.

Fui testigo de muchos acontecimientos durante y después de
la guerra. Como parte de la administracién civil del territorio li-
bre, dirigido por Faustino Pérez, en mi propia casa se instalé una
tasajera bajo la responsabilidad del combatiente Gello Angelis.
Esto formaba parte del Departamento de Promocién y Adminis-
tracién de Industrias. Se sacrificaban reses para la alimentaciéon
de la tropa. Osvaldo nos apoyé6 cuando fue necesario.

Después del triunfo permaneci en el drea de la Comandancia
General durante 37 anos. Cuando los visitantes se dirigen a la
Comandancia para conocer sobre la lucha dirigida por Fidel, al
primer lugar que llegan es a la casa Medina, que se encuentra en
una de las principales entradas, y escuchan con mucha atencién
cuando les cuentan acerca del destacado papel que jugé aquella
familia durante la guerra, al colaborar con los rebeldes.

Aquel grupito musical, que después se gané el nombre de
Quinteto Rebelde, también amenizaba algunos momentos de la
vida campesina en aquellos apartados parajes.

%0 Fidel visit6 la Sierra Maestra en noviembre de 1965 en compaiia de la pri-
mera graduacién de médicos en tiempos de Revolucién. El Che no estaba
presente en el pais porque habia salido para el Congo; lleg6 a Africa el 19
de abril de 1965.

144



Rafael Cruz Hidalgo
(fundador de la emisora Llano Rebelde. Organizador de comu-
nicaciones en la Sierra)

En los primeros afios de la Revolucién enviados por Celia,
fui junto a Miguel Boffil, Microonda, a la reconstrucciéon de
la Comandancia en La Plata. Durante varios dias acampamos
en la casa de los Medina y recibimos una esmerada atencién
de aquella cordial familia, que ya yo habia conocido desde
los tiempos de la lucha armada en la Sierra Maestra. Recuer-
do que cuando me encontraba en el Cuarto Frente Oriental
Simén Bolivar, organizando las comunicaciones, formamos
un trio rebelde integrado por Beto Arzuaga, Miguel Sdnchez
y Miguel Maracas, quienes montaban, entre otras canciones,
el repertorio del Quinteto Rebelde y se radiaban a través de
un programa dominical de Llano Rebelde, la emisora de di-
cho frente.

Rafael Cruz Ramos
(funcionario del Comité Provincial del Partido en Camagiiey)

El Quinteto Rebelde nos muestra cémo se pueden lanzar
rifagas con una guitarra, cémo se puede montar una can-
cién calibre 50, y cémo con ideas destrozar una defensa
enemiga.

Es como si aqui en Jimaguayu nos trajeran al Che, a Camilo
y a las columnas rebeldes de la Sierra Maestra para honrar al
Mayor Ignacio Agramonte en el 145 aniversario de su caida
en combate.

Donde el monte es mas verde,

la Sierra grande y serena;
donde la luna se llena
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nacié el Quinteto Rebelde.
Y hasta dénde yo recuerde:
guerrilleros de esta tierra,
campesinos que en la sierra
lucharon contra el dolor

y de guitarra y valor
hicieron arma de guerra.

En el Jigiie o en La Palma,
Santo Domingo o La Plata,
entre sones y bachatas

el quinteto animé el alma
bajo las bombas sin calma
de la noche y la manana.
Al escuchar la tonada

de la rebelde cancién

se animaba el corazén

de la bandera cubana.

Horror le daba al tirano
cuando entre balas llegaba
la musica verde clara

de este quinteto cubano.
Hoy lo mejor de lo humano
y con libertades miles

ni cansados ni seniles,
musicos en plenitud,

cual sonido de un latd

atn suenan los fusiles.



Delio Gomez Ochoa
(combatiente del Ejército Rebelde, jefe del Cuarto Frente Si-
moén Bolivar )*!

La primera vez, los of tocar en La Plata, en una casita que después
se convirti6 en el taller de las companeras de corte y costura que
hacian los uniformes. Y estaban ellos cantando sus canciones de
pie y nosotros sentados, también estaba Antonio Sinchez Diaz,
Pinares.?* Fidel se dirige al lugar, se detiene y cuando terminaron
la cancién dice: “Que buena estd esa masica, pero esa cancion es
una cancién de la burguesia, esa cancién solo expresa el espiritu
burgués, tienen que hacer canciones revolucionarias”.

Salvador Wood
(actor, colaboré desde Venezuela a través de la planta Indio
Azul)

Alld en Venezuela, mientras trabajaba con otros compafieros,
estibamos muy al tanto de lo que ocurria en la Sierra a través
de Radio Rebelde. Por cierto, alli en la planta Indio Azul se
pusieron literas y se organizé hasta un comedor porque éramos
varios los colaboradores.

En las batallas de Santo Domingo y Jigiie iqué iban a ima-
ginar los guardias de Batista!, la posibilidad de que el adver-
sario que tenian enfrente en un combate muy renido, porque
lo fue, se pusiera a cantar y que dedicaran una cancién a
alabar al jefe de guerra, en este caso Fidel, quien tuvo una
ocurrencia admirable al poner al Quinteto Rebelde en la li-
nea de combate.

1 Tomado del documental El Quinteto Rebelde 50 asios.
2 Comandante del Ejército Rebelde. Muerto en combate en Bolivia con la
guerrilla internacionalista comandada por el Che, el 2 de junio de 1967.
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El enemigo no podia concebir que los rebeldes, ademds de
combatir, tuvieran el 4nimo de cantar asi en vivo. Aquella musi-
ca era como un fusil que también disparaba durante el combate.
Es justo que se escriba la historia del Quinteto Rebelde, el grupo
musical insignia de la emisora guerrillera.

My Manuel Pérez
(oficial de la Region Militar de Bayamo)

Los integrantes del Quinteto Rebelde han sido movilizados
en mas de una oportunidad para contribuir a la recreacién
de los milicianos atrincherados durante distintas maniobras o
movilizaciones. Es increible el entusiasmo mostrado a pesar
de la avanzada edad. Han actuado desde las trincheras en un
simulacro como si fueran los tiempos de la Sierra. Causan mu-
cho interés en los movilizados, y alli mismo en las trincheras
los integrantes del quinteto cuentan sus anécdotas de la Sierra,
que siempre dejan impactados a quienes las escuchan. iMisica
bajo las balas!

Elsa Montero Maldonado
(coordinadora de Informacién de la Oficina de Asuntos Hist6-
ricos del Consejo de Estado)

Como mensajera del Primer Frente José Marti en la Sierra
Maestra, y después como combatiente de las tropas de Almeida
en el Tercer Frente, conoci a la familia Medina cuando llevaba
mensajes a Celia en la Comandancia General. Siempre los visi-
taba porque la casa en que vivian estaba situada en una de las
entradas de la jefatura rebelde. Eran de entera confianza y Celia
les tenia una gran estimacién. Eran practicamente sus subor-
dinados y cooperaban de manera directa con los compafieros
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de Radio Rebelde. Era una familia muy numerosa, muy unida
y educada, a pesar de que eran campesinos. De la madre no
tengo muchos recuerdos porque, en esos tiempos, las mujeres
de aquellos contornos casi nunca se ensefiaban a las visitas de
extranos.

Después del triunfo contactamos en el reencuentro como
grupo musical, con la presencia de Fidel, en el Campamento de
Pioneros de Santo Domingo. Después, cuando Damian Alfonso
visitaba La Habana, siempre le preguntaba por ellos, hasta que
en fecha reciente nos visitaron en la Oficina de Asuntos Hist6-
ricos y entonaron las canciones de la Sierra.

Esteban Medina Parra
(hijo de Osvaldo Medina)

Cuando viviamos en La Plata, en plena guerra, yo tenia siete
afnos. En una oportunidad llegé a la Sierra un periodista ameri-
cano® que queria dar a conocer al mundo que Fidel continuaba
luchando en las montanas y cuéles eran las relaciones del desta-
camento guerrillero con los campesinos de la zona.

Llegaron a nuestra casa, yo me encontraba picando lefia con
un hacha y Fidel me preguntd, frente a la cimara, por qué nues-
tra familia se habia mudado para la Sierra. Yo estaba un poco
asustado, en aquel momento no tenfa nocién de esos aparatos
de filmar. Respondi lo que escuchaba decir a los mayores, que
fuimos obligados a venir para el firme de las montafas porque
no podfamos morirnos de hambre. Eramos diez hermanos, ade-
mas de mama y papa. También me pregunt6 que en caso de ve-
nir la aviacion, donde la familia se podia refugiar. Le respondi

% Robert Téber, Bob, periodista norteamericano que subi6 a la Sierra Maes-
tra el 23 de abril de 1957 con el camarégrafo Wendel Hoffman, en compa-
fifa de Celia Sdnchez, Haydée Santamaria y otros combatientes.
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que cerca de la casa habia una cueva de piedra y que ahi nos
meterifamos.

Fidel nos dijo que teniamos que estar muy atentos para que
no nos cogieran desprevenidos y que habia que seguir haciendo
refugios. Me estremeci cuando pusieron por la televisién las
imédgenes que se conservan de aquel momento. A continuacién,
el Comandante me dio a aguantar su fusil con mirilla telesc6pi-
ca y tomd en sus manos el hacha. Luego a mis hermanos Alci-
biades (hoy miembro del Quinteto Rebelde), Isidro y Estelvina
y a mi nos llevé hasta donde tenia su mochila y nos obsequi6
caramelos, lo que hacia con frecuencia con los nifios de la zona.
Hizo diversas preguntas y habl6 con mucho carifio, se veia muy
alegre; nos comportidbamos muy timidos y entonces mama acu-
di6 a ayudarnos en la conversacion. Después la vieja nos contd
que €l hablaba de los buenos planes que tenian para los nifios
después del triunfo de la Revolucién. Eso fue en la etapa néma-
da de la guerrilla.

Después del triunfo, cuando el Comandante visitaba La Plata,
siempre iba a hablar con papa. Yo escuchaba las conversaciones
y Fidel preguntaba por los demds campesinos que colaboraron
durante la lucha armada: ¢dénde vivian?, ¢qué estaban hacien-
do en esos momentos? Hablaba también de la necesidad de me-
jorar los caminos, porque en esos momentos los campesinos
serranos solo se movian a caballo o en mulos.

Con los afios, me reconocieron como colaborador del Ejér-
cito Rebelde, por las labores que siendo un nifio cumpli en
la Comandancia, en apoyo a la tropa guerrillera. Recuerdo
que, junto a mi hermano Alcibiades, trasladdbamos todos los
dias un cubo de leche y, en ocasiones también viandas, hacia
la casa de Pelayo, que le decian asi por llamar de esta ma-
nera a todos los nifios con los que se encontraba. Aquellos
alimentos se destinaban a uno de los hospitales de la Coman-
dancia. Alli los recibia un cocinero que le decian El Abuelo
y nos brindaba un poquito de azicar, chucheria ansiada por
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nosotros, a pesar de que mama decia que daba parasitos si se
comia sola.

Martha Fernandez Segura
(trabajadora del museo de Santo Domingo)

Es un orgullo para nosotros los trabajadores del museo de San-
to Domingo, en la casa de Lucas Castillo (campesino asesinado
por Sianchez Mosquera), aqui en plena Sierra Maestra, que un
dia como el 13 de agosto del 2010 se encontrara con nosotros
el Quinteto Rebelde, junto a los nifios de la comarca, para cele-
brar el cumpleafos 84 de nuestro Comandante. Con sus cancio-
nes guerrilleras, nos rememoraron los dias vividos en este lugar,
cuando hace 50 anos desafiaron con su musica a los guardias de
Batista, desde una de las lomas préximas a este lugar.
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YO VENDO UNOS OJOS NEGROS

Muisica: Pablo Ara Lucena

Yo vendo unos ojos negros, Cada vez que tengo penas

{quién me los quiere comprar? voy a la orilla del mar

Los vendo por hechiceros a preguntarle a las olas

porque me han pagado mal. si han visto a mi amor pasar.
(Bis)

Mais te quisiera, mas te amo yo

y todas las noches las paso Las flores de mi jardin

suspirando por tu amor. (Bis) con el sol se descoloran

y los ojos de mi negra

lloran por el bien que adoran.
(Bis)
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ADVERTENCIA A UN INDIO FEO

Letra: Santiago Armada

Parodia de “Yo vendo unos ojos negros”

Yo conozco un indio feo
que a la fuerza se meti6

y yo les digo sefores,

lo echaremos como entrd.

Te botaremos, usurpador,
asesino de tu pueblo
sin alma ni corazon.

Cada vez que haces algo

te hundes hasta no ver

y el pueblo se estd cansando
y pronto te hara caer.

Td mandas a los soldados
a morir aqui a la Sierra

y td pegado al jamén
sin importarte siquiera.

Y con tu nueva ofensiva
no nos podrés derrotar,
pues segiin noticias frescas,
los empezamos a sonar.

Los hombres del veintiséis
decididos siempre estdn

a dar su vida por Cuba

y al diablo te mandaran.

Y para finalizar,

te queremos advertir

que si no quieres “quedar”
cuanto antes te debes ir.
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CUANDO LA REVOLUCION DE MAYO

Letra y musica: Lorenzo Hierrezuelo

Cuando la Revolucién de mayo
Cecilio la punta me vio

y arrancdé a correr.

Eso es verdad,

lo digo yo,

que en la sabana del Bincul

la guerrilla me encontré.

(...)
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CUANDO LA REVOLUCION DE JULIO

Letra y musica: Lorenzo Hierrezuelo*
Parodia de “Cuando la revolucién de mayo”

Cuando la Revolucién de julio
Fulgencio Batista me vio
y echo a correr. (Bis)

Eso es verdad,

lo digo yo,

que en la sabana del Bincul,
la guerrilla me encontré. (Bis)

No le digan na’,
no le digan na’,
que en la sabana
lo pel6 al moiito.

*En 1959, Lorenzo Hierrezuelo le entreg6 al Quinteto Rebelde la parodia

de su propia cancién.
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LA BARCA

Mausica: Roberto Cantoral

Dicen que la distancia es el olvido
pero yo no concibo esa razén
porque yo seguiré siendo el cautivo

de los caprichos de mi corazén.

Supiste esclarecer mis pensamientos,
me diste la verdad que yo sofié,
ahuyentaste de mi los sufrimientos

en la primera noche en que te amé.

Hoy mi playa se viste de amargura
porque tu barca tiene que partir
a cruzar otros mares de locura,

cuida que no naufrague tu vivir.

Cuando la luz del sol se esté apagando
y te sientas cansada de vagar,

piensa que yo por ti estaré esperando

hasta que ti decidas regresar.




LA BARCA DE BATISTA

Letra: Santiago Armada
Parodia de “La barca”

Dicen que la ofensiva es decisiva
para Batista, y con razoén,

porque serd impotencia demostrativa
de aniquilar la rebelién.

Supiste ensombrecer los pensamientos,
mataste por maldad y sin piedad,
sembraste por doquier el sufrimiento
y eres peor que Satanas.

Hoy que Cuba se llena de bravura
porque tu barca pronto ha de partir,
por causar tantos males y locuras,
cuida que no naufrague tu vivir.

Cuando la ofensiva haya fallado

y te encuentres cansado de probar,
cuida que estaremos preparados

y comenzaremos a bajar,
comenzaremos a bajar.
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VENERACION
Autor: Miguel Matamoros / Noem{ Matos

Y si vas al Cobre Y si vas alla
quiero que me traigas donde est4 Cachita
una virgencita de la Caridad. (Bis) trieme una estampita

para mi mama.
Yo no quiero flores, (Bis)

YO no quiero estampas

lo que quiero es virgen Y si vas al Cobre

de la Caridad, busca a mi negrita

(Bis) que es mi virgencita
de la Caridad.
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QUE SE VAYA EL MONO

Letra: Alejandro Medina y un habanero an6nimo
Parodia de “Veneracién”

Que se vaya el mono, A Ral le dices

no lo quiero ver, que embosque los trillos

porque todos en Cuba para que termine

estamos con Fidel. (Bis) todo lo amarillo.
(Bis)

Si vas a la Sierra

y ves a Fidel, Y la virgencita

dile que en La Habana de la Caridad,

todos estdn con él. (Bis) nos dard muy pronto

(Bis) nuestra libertad.
(Bis)
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RESPETA A TU AMOR

Autor: Baudelio Valenzuela

Procura respetar a quien t quieras,
evitate un problema en el amor.
Hay tiempo de evitar antes que pueda

existir otra cosa por error.

Procura ser sincero en tus palabras,
no juegues con tu noble corazén.
Las cosas de la vida hay que pensarlas

y no busques jamds desilusion.

Hay que reconocer lo que uno quiere.
Hay que tener conciencia para amar.

Qué tienes que buscar en otros seres

si en fin lo que tt quieres aquf lo tienes ya.
(Bis)
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RESPETA AL CHE GUEVARA

Letra: Alejandro Medina y Enésimo Medina
Parodia de: “Respeta tu amor”

Procura respetar al Che Guevara,
evitate un problema con Fidel,

las cosas de Radl hay que pensarlas,
los rebeldes son dificil de coger.

Procura no encontrarte con Almeida,

con Camilo, con Guillermo y otros mas.
Hay que verle la cara a los soldados

cuando los rebeldes le hacen una “emboscd”.

Ahora Batista es presidente

y més tarde Tabernilla, general.

El que vote en las elecciones de Batista,
los frijoles mas tarde ha de guisar.
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YAYABO

Autor: Emilio Valle Pina

T que me decias Si th pasas por mi casa
que Yayabo no salia ya. y td ves a mi mujer
(Bis) ta le dices que hoy no me espere

que voy pa’ Pueblo Nuevo,

Yayabo estd en la calle que voy a echar un pie.
con su Gltimo detalle Ja, ja, ja, Yayabo ya se va
y su ritmo sin igual. (Bis)

Ja, ja, ja, Yayabo ya se va,

(Bis) Miralo por donde viene
Miralo por donde va

Yayabo ya se va. Ja, ja, ja, Yayabo ya se va...

Yayabo ya se va.
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YAYABO REBELDE

Letra: Alejandro Medina
Parodia de “Yayabo”

T que me decias que Fidel
ya no bajaba ya.
(Bis)

Fidel esta en el llano
con su tropa de valientes

y el triunfo para gozar.
(Bis)

Ja, ja, ja, Batista ya se va.

Ja, ja, ja, Fidel va para alla.

(Inspiraciones)

Batista ya se va
y Fidel va para alla.
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SE VA EL CAIMAN

Autor: José Maria Pefiaranda

Anda corriendo un relato
con cuidado y con afén:
en la poblacién de El Plato

se volvié un hombre caiman.

Se va el caimdn, se va el caiman,

se va para Barranquilla. (Bis)

Al verlo tan de cerquita
le vi rabo como toro.

Les diré que en la boquita
tenia tres dientes de oro.
(Bis)

Lo que come este caimin
es digno de admiracién,
come queso y come pan
y bebe tragos de ron.
(Bis)
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Voy a traer de Barranquilla
este monstruo tan sapiente.
Es que es una maravilla

en el pleno siglo veinte.
(Bis)

Una vieja y un viejito

se cayeron en un pozo

y la viejita decia

lay qué pozo tan sabroso!

(Bis)

La cuestién no es tan sencilla
y aqui voy a despedirme.
También hay en Barranquilla

caimanes de tierra firme.

Se va el caiman, se va el caiman,
se va para Barranquilla.
Comiendo pan, comiendo pan

untado con mantequilla.



CAERA BATISTA

Letra: Santiago Armada
Parodia de “Se va el Caiman”

Por tres sitios han tratado
ya los guardias de subir

y los hemos aguantado,
no han podido resistir.

Caera Batista, caera Batista
con toda su camarilla. (Bis)

Fue primero en Las Mercedes
donde se les abatid.

Nuestras minas alli estrenamos
y se formé el “sal si puedes”.
(Bis)

Mas tarde en Santo Domingo,
luego en el Jigiie fue,

al Ejército rodeamos

y se formé el “titing6”.

(Bis)

En nuestras manos cayeron
armas nuevas en cantidad,
que ellos vencernos creyeron,

es la pura realidad.
(Bis)

De esta ofensiva se ve,
el fracaso inminente

y lo que vendra después,
eso lo sabe la gente.

Caera Batista, caera Batista
con toda su camarilla.
Caera Batista, caera Batista
con toda su camarilla.
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CUANDO YA NO ME QUIERAS

Autor: Miguel A. Castilla

Cuando ya no me quieras
no me finjas carifio
no me tengas piedad,

compasién ni temor.

Si me diste tu olvido
no te culpo ni rifio
ni te doy el disgusto

de mirar mi dolor.

Partiré canturreando
mi poema maés triste
le diré a todo el mundo

lo que td me quisiste.

Y cuando nadie escuche
mis canciones ya viejas
detendré mi camino

en un pueblo lejano

y alli moriré.
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Sé que ya no me quieres,
me lo han dicho tus ojos,
partiré por las rutas

que no tienen final.

Vagaré siempre, siempre,
partiré sin enojos
y mis labios sin tus besos

cantardn un madrigal.

Partiré canturreando
mi poema mads triste
contaré a todo el mundo

lo que ti me quisiste.

Y cuando nadie escuche
mis canciones ya viejas
detendré mi camino

en un pueblo lejano

y alli moriré.



CUANDO YA NO ME OPRIMAS

Letra: Ricardo Martinez

Parodia de “Cuando ya no me quieras”

Cudando al fin ta te veas
solo, sin tus esbirros,
correras locamente
buscando salvacién.

Terminara por siempre
el terror de tu imperio
y este pueblo sufrido
te habrd de fusilar.

Concluira la injusticia

y el dolor de mi Cuba.
Concluiran los tormentos
que hoy les haces pasar.

Y cuando estés vencido
pidiendo te perdonen
no tendras salvacion
pues la sangre inocente
te vendri a condenar.

Ya se acerca el momento
del final de tu historia.
Veremos fallecer

tu maldad, tu ambicién.

Terminara por siempre
El sufrir de mi patria
con tu fin, dictador,
vencerd la paz.
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QUE EXTRANO ES ESO

Bolero venezolano interpretado por Panchito Riset

No me escribiste ayer, qué extrafio es eso,
sabiendo c6mo yo tanto te quiero.
Tu carta para mi siempre fue un beso,

un beso que en mis labios nunca muere,

Cuando la tarde se hizo y murié un dia
pasé de largo el viejo cartero,
y no me trajo lo que yo tanto quiero,

y no me trajo lo que mi alma ansia

Celoso de pasioén y de embeleso,
al ver mi nombre por tu mano impreso.

Tus manos de nieve, la besaria...

.))
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SUENO REBELDE

Letra: Ricardo Martinez

Arreglo musical: Alejandro Medina
Parodia de “Qué extrafio es eso”

Hoy padecemos terrible dictadura,
encadenado llora un pueblo sin consuelo
y los rebeldes llevan dentro la amargura
de ver a Cuba pisoteada por el suelo.

Cuando muy pronto se destrocen los barrotes
de esta prisién de torturas y de orgias,

serd el final del grupito de asesinos,

serd el final de la triste tirania.

Cuando la paz florezca en nuestra isla

y los soldados y rebeldes sean hermanos,

no habra ambicién que empafie nuestro suelo,
no volvera ninguna sombra de tirano.

Siempre he sofiado con dia tan bello,
siempre he sofiado que somos hermanos,
siempre he sofiado que en tan bello suelo
no se derrame sangre de cubanos.
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EL JIBARITO*
Soy jibarito

y estaba en el monte adentro.

(...)

*De esta cancién original, los integrantes del quinteto solo recuerdan este

texto. En la investigacién no localizamos otros datos.
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SOY FIDELISTA

Letra: Alejandro Medina
Parodia de “El Jibarito”

Soy fidelista

y estoy en la Sierra adentro.
Cuando vaya para afuera
voy a agarrar a los chivatos

y les voy arrancar la cabeza
como se le arranca a un gato.

Batista esta engurruna’o
porque se parece a un sapo,
es porque ahora los rebeldes

se le han puesto un poco guapos.

Cuando veas a Batista
gritando como un muchacho,
es porque ahora Fidel

lo tiene un poco gacho.

Soy fidelista
y estoy en la Sierra adentro.
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LA MAMA Y LA HIJA
Popularizada por Carlos Argentino

y la Sonora Matancera

Me enamoré de la nena
domingo por la mafiana.
Cuando visité su casa

también me gustd la mama.

Que buena que esta la hija,

que buena que esta la mama. (Bis)

Yo me quedo con la hija
o me quedo con la mama,
y por salir de la duda
quisiera ver a la hermana.
(Bis)

La mama, la hija , la prima,
la tia , la sobrina, la hermana.
Que buena que esta la hija

que buena que esta la mama.
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BATISTA TEN CUIDADO

Letra: Santiago Armada

Parodia de “La mamd y la hija”

Con paso arrollador

y tactica defensiva,
destruiremos la ofensiva
de Batista el dictador.

Batista ten cuidado,
vas a salir derrotado. (Bis)

Nuestros hombres avezados
a la lucha de montanas,
venceran a las bisofas
tropillas de tus soldados.
(Bis)

Tratando de someter
a las huestes fidelistas,
el tirano de Batista

al soldado hara caer.

(Bis)

Pues como todos han visto,
en la primera fallaron

y mas tarde lamentaron

lo que no habian previsto.
(Bis)
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BONIATILLO
Autor: Anibal del Mar y Leopoldo Fernandez

Opye, casera, oye...
Boniatillo estoy vendiendo
muy sabrosos al paladar.
Boniatillo estoy vendiendo

muy sabrosos al paladar.

Si es que estés enflaqueciendo
cémelo para engordar.
También se lo estdn comiendo

las gordas para bajar.

Y por lo que yo estoy viendo
es bueno para bailar.
Y por lo que yo estoy viendo

es bueno para bailar. (Bis)

Al compis del boniatillo
a ella le dio un arrebato.
Al compds del boniatillo.

Boniatillo estoy vendiendo.
Y por lo que estoy viendo

es bueno para bailar.

iBoniatillo!
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REVOLTILLO

Letra: Santiago Armada
Parodia de “Boniatillo”

Oye, oye, Batista, oye...
Soy rebelde de las lomas
y aqui estoy para luchar,
y a mi Cuba tan hermosa
del satrapa he de librar.

(Bis)

Tranquilo y sin temores

mi vida he de exponer

y con mi rifle y municiones
al soldado haré correr.

Avanzando es tuyo ya,

las legiones de soldados

y cuando una mina estalla
se les pierden los zapatos.

A Batista el tirano,

la ofensiva fallara

y todo el mundo lo oird
maldecirse por marrano.

A Batista yo estoy viendo
tambalearse en el poder

y por lo que estoy oyendo
muy pronto se ha de caer.
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TRIANA MORENA
Autor: Vicente Mari Bas (Laredo)

Triana tiene salero, Triana, Triana morena,
tiene alegria eres la mds salerosa
y ese estilo tintorero por ser gitana y morena.

que es la sal de Andalucia.

Junto a una reja

Triana canta sus penas canta un gitano
por bulerias por soleares

y a la virgen Macarena y cante jondo,
por fandangos y alegrias. de verde luna

y de olivares.
Triana, Triana morena, (Bis)
verde manojo de albahaca,
ramito de hierbabuena.

Qué buena, qué buena... Si. (Bis)
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SIERRA MAESTRA

Letra: Santiago Armada
Parodia de “Triana Morena’

b

La Sierra tiene tristezas,

la Sierra tiene alegrias.

El destino esté en la Sierra
y es de todos, garantia.

Sierra, Sierra Maestra,

la de los hombres tan bravos,
pedazo libre de Cuba,

de Cuba, de Cuba... ahhh.

Sierra, Sierra Maestra,
eres la mas importante

por ser rebelde la nuestra.

Junto a sus hombres
anda un gigante

con su pensar

y piensa hondo,

de olivo traje

y de ideales.
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QUE VENGA LA OFENSIVA

Letra: Santiago Armada
Masica: Alejandro Medina

Cuando llegue la ofensiva
de Batista el dictador,
sea por aire, mar o tierra,
lucharemos con valor.

A las tropas del gobierno
batiremos sin cesar

y més tarde o mds temprano
les habremos de ganar.

Con las armas tan modernas
que acabamos de lograr,
quitaremos otras nuevas,

su leccién han de llevar.
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El soldado ya vencido

su carrera emprendera

y detrds irdn los nuestros
buscando Ia libertad.

Que venga, que venga,
que venga la ofensiva.
Que venga, que venga,
pa’ barrer al dictador. (Bis)



ENTRE PICOS Y FIRMES

Letra: Santiago Armada

Maisica: Alejandro Medina

Entre pico y pico,

y entre firme y firme,
luchan con ahinco
los grupos rebeldes.

Dan por Cuba su vida
sin esperar favores,

solo sienten los clamores
de su patria adolorida.

Y contra Batista el tirano
o cualquier usurpador,
debe todo buen cubano
rebelarse con honor.

Al soldado le llamamos

la atencién hacia el deber,

de no luchar contra hermanos
y a su patria defender.
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SIGUE LUCHANDO, NO DESMAYES

Letra: Santiago Armada
Musica: Eugenio Medina

Seis anos de sacrificios,

seis afos de sangre y luto,

todo por causa de un loco astuto,
luchando contra prejuicios.

Pueblo, haz conciencia,
toma en tus manos la lanza,
pon tu fe y tu esperanza,
en la verdad y la justicia.

Sigue luchando, no desmayes

que pronto el triunfo llegara

y luego para todos sera,

claro, limpio y terminaran los ayes.

Sigue luchando, no desmayes
y pronto cesaran los ayes. (Bis)

Un futuro de esperanzas
en la alborada veo venir.
Dias nuevos, llenos de glorias
que nuestro pueblo a de vivir.
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LO QUE QUIERES NO SERA

Letra: Santiago Armada

Maisica: Alejandro Medina

Queriendo esti el tirano
nuestras fuerzas masacrar
y con su ofensiva aplastar
la bravura del cubano.

Lo que quieres no sera,
ya lo veras. (Bis)

Pero es imposible ya,
acabar con una idea

que prendida siempre va
en la mente como tea.
(Bis)

Todo buen combatiente
luchara hasta el final

y acabard con el mal,
aunque le cueste la muerte.

En la hora decisiva,
eso el tirano comprende
y nos mete la ofensiva

con que vencernos pretende.
(Bis)

Ante los ojos del mundo
sobrevendra su derrota

y quedara los patriotas

que irdn a Cuba arreglando.
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HAY QUE CUIDAR A FIDEL

Letra y musica: Martinez Cause

Cubano hay que estar atento,
hay que poner atencién.
Cubano hay que estar atento,
hay que poner atencién:

Hay que cuidar a Fidel,
hay que cuidarlo

porque es nuestra salvacion.

hay que cuidarlo
porque es nuestra salvacién.

Fidel Castro es para Cuba,
paz, progreso y justa ley.
Que viva la Revolucién

y que viva el veintiséis.
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Fidel nos dar4 trabajo,
paz, progreso y justa ley.
Que viva la Revolucién
y que viva el veintiséis.

Hay que cuidar a Fidel,

hay que cuidarlo.

Hay que cuidarlo, caballero,
porque esto es revolucion. (Bis)

Pobrecito del que intente
hacerle una mala accién,
pues el pueblo esta dispuesto

a repeler la agresion.
(Bis)



ESO QUE TIENE FIDEL

Letra: Ricardo Martinez
Musica: Eugenio Medina

Hoy Batista se pregunta

qué es lo que tiene Fidel,
que no le encuentra la punta,
{qué es lo que puede tener?

Y ahora hay muchos dicharachos
hablando de la ofensiva:

Fidel no conoce el miedo

pues Batista es un ratén.

Se estd corriendo la bola

que Batista quiere hacer,

que alguien le pegue con cola
eso que tiene Fidel.

Y ahora suena el dictador,
con lo que tiene Fidel,
pero eso no se conquista,
con eso hay que nacer.
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A LOS CINCO HEROES

Letra: Eugenio Medina
Musica: Alcides La O y Rubén Medina

En esta guerra de machete y tea
parié la patria héroes radiantes.
En este batallar de las ideas

ha parido la paz cinco gigantes.

Por defender a su pueblo
de la muerte y el terror
son acusados de espias

y al “hueco” fueron a dar.

Ellos estdn prisioneros
del imperio brutal

que no quiere liberarlos
ni hacer un juicio legal.

Pero quiero que lo sepan
que Cuba sigue adelante,
pues yo sé que volveran,
pues lo dijo el Comandante.

Yo sé que volveran

pues lo dijo el Comandante,
lo dijo el Comandante.
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MI APORTE AL IMPERIALISMO

Letra: Juan M. Reyes Alcolea

Maisica: Alejandro Medina

Traigo un disparo certero
al pecho de la traicién,
pecho del yanqui bribén,
pecho de ultraje y sadismo.

Mi aporte al imperialismo:
un tiro en el corazén.

Mi pueblo robusto y fuerte
desprecia al yanqui ladrén,
mezquino, sucio y ratén,
baboso y por eso mismo...

Mi aporte al imperialismo:
un tiro en el corazén.

Trajiste hasta Panam3
con tu estilo fanfarrén
a masacre esta invasion

pero en Cuba no es lo mismo

Mi aporte al imperialismo:

un tiro en el corazdn.

Trajiste a Cuba un abril

intriga, barco y canén

y te estrellaste en Girén
con mi joven socialismo.

Mi aporte al imperialismo:

un tiro en el corazdn.

Y si vienen por Bayamo:
un tiro en el corazén.

Y si vienen por Las Villas:
un tiro en el corazdn.
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CIUDAD ESCOLAR CAMILO CIENFUEGOS

Letra: Eugenio Medina
Masica: Enrique Olazabal

Ciudad Escolar Camilo
/ Cienfuegos,

ejemplo de Cuba,
orgullo del pueblo.

Muy cerca de la montafia
se ha construido un jardin,
un jardin con lindas flores
hecho para veinte mil.

Son veinte mil jardineros
que adornan el jardin

y desde luego, Camilo,
la ciudad junto a Marti.

Camilo Cienfuegos
aqui estd tu obra,
grabada en el alma
y en el corazén.
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Camilo Cienfuegos
aqui esta tu ejemplo,
lo que no pediste,

lo que no se exige:
la Revolucién.

Camilo Cienfuegos,
yo soy jardinero
y a los camilitos
los sabré cuidar.

No temas Camilo
que los hombres buenos

ya construyeron
la Ciudad Escolar.



DOS DE DICIEMBRE

Letra y musica: Alejandro Medina

Dos de diciembre del afio 56,  Siempre adelante,

desembarco del Granma buscando un futuro

por playa Las Coloradas. y ensefarles a los pueblos
que hay que luchar.

Una embarcacién

rumbo a Cuba venia Les decimos a los yanquis
pa' traer con energia que no somos culpables,
su liberacién. que los pueblos quieran

/ liberarse.
Después del revés

de Alegria de Pio, Y no estd lejos el dia
dos afios de lucha que se logre ese suefo,
basté pa' derrotar tener al mundo libre
la odiosa tirania. y ser su propio dueio.

Pueblo de Cuba
lucha con decisién
junto a Fidel y la Revolucion.
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Testimonio
grafico



De izquierda a derecha, Alejandro (16 afios), Gerardo (14 afios) y
Eugenio (13 afos), mientras vivian en Tilita, Contramaestre.

Pura Mufioz y Osvaldo Medina.
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Mapa dibujado por Santiago Armada (Chago) donde aparece

la ubicacién de la casa Medina

1958.

’



Intercambio de fusil

y hacha entre Fidel

y el nifio Esteban,

hijo de Osvaldo Medina.




Fidel conversa con los nifios Estelvina, Alcibiades (hoy integrante
del Quinteto Rebelde) e Isidro, hijos de Osvaldo Medina.

Santiago Armada (Chago).
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Bosquejo de Chago sobre la ubicacion de la Comandancia de La Plata.
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El Quinteto Rebelde en sus dias de guerrilla en la Sierra Mestra, junto
a Fidel, Celia, Haidée y otros combatientes del Ejército Rebelde, 1958.



Brazalete original confeccionado en el taller de Las Marianas y
obsequiado por Celia Sanchez al Quinteto Rebelde.

Marimbula entregada por Celia Sanchez Manduley a los musicos
guerrilleros.



Dibujo de Chago de un bombardeo de la aviacion del Ejército batistiano
a las serranias rebeldes.



Guerrilleros del Ejército Rebelde en combate, salidos de la pluma
de Chago Armada.



Caricatura de Fidel realizada por Chago Armada.
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Guidn de uno de los programas transmitidos por Radio Rebelde,
en el cual se presenta al Quinteto Rebelde, 1958.
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Gerardo Medina, 1959.

Alcides La O, 1959.



Eugenio Medina, 1959.

Rubén La O, 1959.



Alejandro Medina, 1959.

El Quinteto Rebelde en un
programa de Television, enero de
1959.



El Quinteto Rebelde en los Estudios del Canal 2 de Escuela de
Television, enero de 1959. Alejandro (a la izquierda con guitarra),
Alcides y Gerardo (sentados), Eugenio (detras) y Rubén (maracas).



Martinez Cause, compositor oriental y autor de la guaracha “Hay que
cuidar a Fidel, en una sesién de trabajo con el Quinteto Rebelde.

El Quinteto Rebelde en el Canal 12, 1959.



de la Revolucién.

Los musicos rebeldes. De izquierda a derecha, Alcibiades, Eugenio,
Rubén, Osvaldo, Alejandro y Alcides.
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Fotocopia de la nota enviada por Celia A Osvaldo Medina
el 21 de marzo de 1965.




El quinteto en la década de los 80. Rubén (claves), detras, Alejandro

(guitarra), Alcides (tres), Eugenio (maracas), Alcibiades (bongoes) y
Osvaldo (marimbula).



Osvaldo Medina conversa con Fidel durante la Cantata de Cinco
Palmas, 18 de diciembre de 1986.



Quinteto Rebelde, 1999. De izquierda a derecha: Alcides, Alejandro,
Damian, Rubén, Eugenio y Alcibiades.

En nombre

de la agrupacion,
Eugenio Medina recibe
un reconocimiento.
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Alejandro, Rubén, Alcides y Eugenio frente al busto de Bartolomé Maso,
en el acto de condecoracién al Quinteto Rebelde, julio de 2006.



Alcides y Rubén son condecorados, julio del 2006.



Actuacion en la inauguracion del policlinico Bartolomé Masg, el 3 de
diciembre de 2006.
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El Comité de Defensa de la Revolucion en el barrio donde residen
los integrantes del Quinteto Rebelde lleva el nombre de Osvaldo Medina.

El Quinteto Rebelde actua para un grupo de turistas extranjeros en
un caserio cercano a las lomas de la Sierra.



Medio siglo con
el arte en alto
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Homenaje en el diario Granma por el aniversario 50 de la creacion
de la agrupacién rebelde, mayo de 2008.

El Quinteto Rebelde en el afio 2008. De izquierda a derecha, Alcides,
Rubén, Damian, Eugenio, Alejandro y Alcibiades.
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... que esta Oficina de Asuntos

Histéricos sea siempre un
monumento vivo a la obra
fecunda y la imperecedera
memoria de Celia.

Estimado lector:

La Oficina de Asuntos Histdricos del Consejo de Estado fue creada por Celia San-
chez en 1964, como culminacion institucional a la labor que inicié durante la guerra
para el rescate y conservacion del patrimonio documental de la Revolucién cubana.

Atesora gran cantidad de originales: fotos, documentos, grabaciones, objetos y
prensa clandestina fundamentalmente de la etapa 1952-1959; manuscritos de José
Marti, su iconografia y la mas numerosa coleccion de las ediciones principe de su
obra. Ademas, brinda servicios de consulta en diferentes soportes, referencias, ase-
soramiento histérico, informacién a distancia, préstamos bibliotecarios y hemero-
graficos, edicion y venta de libros, asi como visitas para apreciar las pinturas murales
del artista danés Asger Jorn y del espaiiol Carlos Saura, preservadas en sus paredes.

A nombre del sello editorial Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado
publica libros y folletos sobre la lucha revolucionaria con una amplisima produccién
del pensamiento del Comandante en Jefe, y titulos a partir de investigaciones propias
y de otros autores. Cuenta, ademads, con la emision electronica mensual del Boletin
Revolucion, disponible en el sitio http://lahistoriabiencontada.wordpress.com/; y la
revista anuario Cinco Palmas.

Nuestro colectivo acoge con interés sus criterios y sugerencias, y agradece las
donaciones de documentos y objetos relacionadas con el fondo patrimonial que
conservamos.

Muchas gracias.
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