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Fidel Castro durante las prácticas en el campo de tiro Los Gamitos,
Ciudad México, marzo de 1956.
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La cuestión finalLa cuestión finalLa cuestión finalLa cuestión finalLa cuestión final

l martes 1ro. de mayo transcurre en Cuba con el mismo am-
biente represivo y de falta de garantías. El gobierno prohíbe
los desfiles obreros, mientras la dirigencia entreguista de la

CTC efectúa un deslucido acto como colofón del IX Congreso Na-
cional Obrero, en el que resulta electo como secretario general, por
supuesto, Eusebio Mujal Barniol.

El jueves 3 el jefe de la Policía, Rafael Salas Cañizares, informa del
arresto de diecisiete integrantes de Acción Libertadora, involucrados
en un nuevo plan insurreccional dirigido supuestamente por el ex
presidente Carlos Prío Socarrás, para realizar sabotajes y agresiones.
Se revela la ocupación de armas en distintos lugares de la capital y
documentación que menciona como jefes de grupo al doctor Justo
Carrillo, Isaac Santos Domínguez y Raúl del Mazo. Entre los deteni-
dos se encuentra el joven Marcelo Salado, al ocupársele diversas ar-
mas en una casa de San Lázaro 1 209 donde se hospeda.

Ese propio día, también son detenidos en Jaruco los jóvenes To-
más David Royo y Noelio Capote, entre otros, acusados falsamente
de haber tomado parte en el ataque al cuartel Goicuría. Conducidos
al cuartel de la Guardia Rural, fueron golpeados salvajemente du-
rante tres días hasta dejarlos inconscientes, luego trasladados para
un frigorífico existente en la entrada del pueblo, donde son colgados
por los pies y nuevamente golpeados. No satisfechos con las tortu-
ras, una noche los guardias los montan en un camión para trasla-
darlos al cuartel de Matanzas, con el propósito de entregarlos al
sanguinario Pilar García, pero en el camino se encuentran con el
teniente jefe del cuartel de Jaruco, quien ordena regresar a los
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2 CAPÍTULO 13

detenidos. Más tarde son conducidos al cuartel de San Antonio del
Río Blanco, donde continúan las torturas. Durante once días no se
sabrá de ninguno de los jóvenes presos. Ante la imposibilidad de
probar su participación en los hechos del Goicuría y después de
incomunicarlos hasta que sanen los golpes que les propinaron, los
jóvenes son remitidos al Castillo del Príncipe, acusados en esta oca-
sión de sabotear una locomotora del central Rosario e interrumpir el
tránsito ferroviario por más de una hora.

También ese día, el Tribunal de Urgencia de La Habana absolvía
a las martianas Aida Pelayo y Enma Surís, acusadas de participar
en la manifestación del pasado 5 de diciembre en Galiano y San
Rafael, que no estaba autorizada.

Estar en las primeras lineas
Luego de una semana de ausencia, el jueves 3 de mayo Fidel Castro
regresa a Ciudad México después de entrevistarse con Justo Carri-
llo. Los resultados de ese encuentro los comentaría en carta a Juan
Manuel Márquez, fechada ese propio día:

El viaje fue, no obstante, muy útil, con el sr. J.C. Me entregó 5
mil pesos, donación especial suya, y además puso a mi entera
disposición el pequeño equipo que posee. De Cuba había recibi-
do días antes 4 500 pesos, recaudación popular. Por otra parte,
Fofó1 y el socio2 me han hecho formal promesa de una cantidad
que pienso destinar junto con lo que tú recaudes en esa a la
cuestión final que tú conoces.
Como ves, te puedo brindar buenas noticias, a las que hay que
añadir por parte nuestra la más febril intensificación de nues-
tros preparativos. Comprenderás la agonía de estos días bajo la
tremenda presión de los acontecimientos en Cuba.

Seguidamente, insiste Fidel en algunos asuntos de importancia
que ha encomendado a Juan Manuel Márquez, durante su recorri-
do por distintas ciudades de los Estados Unidos:

Espero que puedas realizar con éxito tus gestiones. Ruego no te
olvides de la necesidad de personal. Hay que apresurar ese

1 Alfonso Gutiérrez López.
2 Probablemente se refiera a Carlos Maristany Sánchez, con quien tuviera contac-

to días antes en México y le ofreciera aportar cierta suma de dinero del ex
presidente Carlos Prío para los preparativos insurreccionales.
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3LA CUESTIÓN FINAL

capítulo que es de la mayor importancia en este minuto. Todo a
mi entender podrá realizarse en el tiempo de que hablamos al
partir tú, quizás antes... Con la promesa de nuestro amigo Fofó
puedo ya ir gestionando lo último y el lunes a más tardar pienso
hacer un viaje a ese fin.

Todo parece indicar que, ya por entonces, Fidel ha resuelto inten-
sificar los preparativos de la expedición para hacerla coincidir con
una fecha cercana al 26 de julio de ese año, como digno homenaje a
sus compañeros caídos en la heroica acción del Moncada, y al pare-
cer de ello conversó con Juan Manuel antes de su partida. Respecto
a la conducta irresponsable del ejecutivo del Club Patriótico 26 de
Julio de Miami ante los últimos acontecimientos en Cuba, señala:

Nuestra gente en Miami está bajo los efectos de una verdadera
locura. Me temo que a estas horas, según noticias, hayan inver-
tido los 700 pesos que tenían en fondos en comprar materiales.
Esta noche hablaré con ellos y les pienso exigir que reintegren
los mismos de cualquier forma. Es lo más disparatado que po-
dían hacer; tú sabes que equivale a botar el dinero. Estando yo
ausente, comunicaron que tenían 30 hombres listos para partir
hacia Cuba; esa fue su reacción ante los acontecimientos. ¡Ojalá
podamos disponer aunque sea de la mitad de esos hombres!

Por último, informa de otras cuestiones de importancia para los
preparativos insurreccionales:

Palacios se encuentra en esta. Hoy conversaré detenidamente
con él. Según me informa, los aparatos que tenía Prisco no se
han recuperado. Te ruego pienses qué puedes hacer en ese sen-
tido, pues nos hace mucha falta. De Cuba, me informan los
compañeros de la Dirección que aceptan el plazo tope señala-
do por nosotros y que además debe ser improrrogable; de acuer-
do con esta convicción están dando ya los pasos finales.
Adjunto te envío los recibos en blanco para que los llenes. Va
también un modelo lleno como sugerencia, pero tú los puedes
redactar como estimes conveniente.
Hoy me pienso comunicar contigo por teléfono.3

Ese propio día, Fidel Castro conversa largamente en la capital
mexicana con Juan Palacios, quien le informa sobre los trabajos

3 Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado: Fondo: Fidel Castro Ruz,
no. 288.
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4 CAPÍTULO 13

realizados por el Movimiento en la provincia de Pinar del Río y reci-
be nuevas orientaciones del líder revolucionario. Pocos días después,
Palacios regresa a Cuba para proseguir las tareas clandestinas. A
partir de esta fecha continuarán arribando a la capital mexicana
otros cuadros provinciales de la organización con el mismo objetivo,
entre ellos René de los Santos y otros más.

Por otra parte, la cuestión final que menciona Fidel en el inicio de
la carta a Juan Manuel Márquez se refiere, sin dudas, a la obtención
de un medio de transporte para la proyectada expedición. En la
medida que se intensifican los entrenamientos y arriban nuevos com-
batientes a la capital mexicana, la preocupación por el medio de
transporte a utilizar en la expedición continúa latente en el líder
revolucionario y sus más cercanos colaboradores, a la cual debe des-
tinar con toda seguridad una fuerte suma de dinero.

Días antes, llegó a manos del mexicano Antonio del Conde, el Cua-
te, un ofrecimiento de comerciantes de material de guerra sobrante en
Dover, estado de Delaware, entre ello una lancha torpedera, que re-
úne excelentes condiciones y puede adquirirse con buenas facilida-
des. Al enterarse, de inmediato Fidel se interesa por conocer las
características de la lancha conocida por las siglas “PT”, que quiere
decir Patrol Torpedo Boat, una embarcación sumamente rápida de
mucha maniobrabilidad y que cuenta con dos motores de gasolina de
gran potencia, muy útil para transportar pequeños grupos. Original-
mente está artillada con cañones de 40 mm., además de los torpedos,
y con generadores de humo que le permite ocultarse en la huida. Como
es de suponer, le han hecho algunas modificaciones para su empleo y

Foto tomada por Antonio del Conde, el Cuate, a la lancha torpedera
“PT” en Dover, Delaware, Estados Unidos, principios de mayo de 1956.
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5LA CUESTIÓN FINAL

comercialización. A partir de entonces, el mexicano Antonio del Conde
queda encargado de iniciar las gestiones para su compra y rápida-
mente hace el viaje en avión hacia los Estados Unidos.

Dover era por entonces un pequeño puerto de mar que no poseía
aeropuerto, de manera que el viaje le toma a Antonio del Conde
varios días. Al llegar y ver la embarcación, le causa buena impre-
sión. Luego de tomarle varias fotos, pide navegar en ella y queda
satisfecho, aunque el único problema es que consume mucho com-
bustible. Regresa y se lo informa a Fidel, quien considera convenien-
te que en los días próximos vaya Jesús Chuchú Reyes con él a verla y
dé el visto bueno.4

Mientras tanto, Juan Manuel Márquez permanece en la ciudad
de Nueva York. Poco después de su arribo, se reúne con el ejecutivo
del Club Patriótico 26 de Julio de esa ciudad para exponerle la misión
especial que le confiara Fidel, que contempla un esfuerzo más en la
recaudación económica de la emigración cubana en los Estados
Unidos y la selección de hombres dispuestos a incorporarse al con-
tingente expedicionario. Así, el jueves 3 de mayo se reúne el Comité
Ortodoxo de Nueva York en la casa de Arnaldo G. Barrón, hacien-
do entrega a Juan Manuel de la cantidad de $1 583.00 dólares, re-
sultado de la recaudación.

A dicho empeño se suman también los compañeros de Bridgeport,
estado de Connecticut. El lunes 7 de mayo se levanta acta de la
reunión del Club Patriótico 26 de Julio de esa ciudad en la casa de
Luis García Leal, calle Andover no. 85, procediendo al balance de
los fondos recaudados por el Club, que asciende a 1 719,12 dólares y
que serán entregados al compañero Juan Manuel Márquez. Asimis-
mo se cumple con las orientaciones de la dirección nacional del
Movimiento, al adjuntar una relación debidamente detallada de la
procedencia de las recaudaciones, tanto los aportes individuales de
sus asociados y otros ingresos, como de todos los egresos desde la
fecha de constitución del Club.5

Continúa en Cuba el envío de combatientes a la capital mexica-
na. El viernes 4 de mayo el joven habanero Norberto Godoy de Ro-
jas arriba al puerto de La Habana para tomar el vapor español
Marqués de Comillas, que realizará su último viaje a Veracruz. A su
pesar, Godoy debe viajar solo, pues el día antes supo que no podrían
acompañarlo, como estaba previsto, sus compañeros Andrés Luján

4 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
5 Instituto de Historia de Cuba: Fondo: Movimiento 26 de Julio. Exilio.
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6 CAPÍTULO 13

y Ángel Plá, presos o perseguidos después del frustrado asalto al
cuartel Goicuría. Godoy subió al barco, se mete en el camarote y sólo
cuando la nave se aleja de la costa decide salir.

En la madrugada del lunes 7 de mayo entra al puerto de Veracruz
el viejo vapor español, pero no es hasta por la mañana que descien-
den los pasajeros. A todas estas, no conoce Godoy la dirección a
dónde debe dirigirse. Hace memoria y recuerda que su amigo Anto-
nio Darío López, cuando partió para México, le dio una dirección
para que le escribiera. Tomó entonces un ómnibus con rumbo a Ciu-
dad México, en compañía de un mexicano que conoció en el barco,
y se dirigió a Emparan no. 49. Cuando tocó a la puerta le abrió
Reinaldo Benítez, a quien ya conocía, y lo hizo pasar al apartamen-
to. Desde hace algunos días, Benítez pasó a desempeñar otras res-
ponsabilidades, fundamentalmente en la recepción y ubicación de
los compañeros que arriban a la capital mexicana. Benítez salió y al
poco rato regresó con Raúl Castro, quien le preguntó por qué había
llegado solo. Luego de explicarle la situación, Raúl orientó a Benítez
llevarlo al hotel hasta que Fidel hablara con él, pues no podía ubi-
carse todavía en las casas.

Ese propio día Norberto Godoy se hospeda en el hotel Galveston,
en la Avenida Insurgentes no. 50, donde aguarda por el esperado
encuentro. Transcurren los días y la inquietud crece. Un día, estan-
do en el lobby, vio pasar a Chuchú Reyes con el mexicano Zelaya. Al
poco rato, llegó Benítez y le avisó que al día siguiente irían a la casa
de una familia donde se encontraría con Fidel. Al otro día, por la
noche, después de la comida, llegó Benítez con Chuchú Reyes y An-
tonio Darío López, y lo llevaron a la casa de Alfonsina González. Al
poco rato de estar conversando, llegó Fidel con María Antonia y
casi todo el grupo. Se abrazaron y Godoy recuerda que lo primero
que Fidel le preguntó era si traía algún tabaco de Cuba. Luego le
indicó que sería ubicado en la casa de la Avenida México 33, cuyo
responsable era Juan Almeida, a quien ya conocía pues trabajaron
juntos en la construcción.

Tomaron un ómnibus y llegaron a la dirección indicada en la co-
lonia Hipódromo. El edificio le pareció a Godoy algo oscuro y miste-
rioso, frente a un parque. Al rato de estar allí, llegaron Calixto García,
Calixto Morales, Norberto Collado, Israel Cabrera y Armando Be-
llo, quien recién arribara a la capital mexicana para incorporarse a
los preparativos de la expedición.

A la mañana siguiente, sobre las 5:00, lo despiertan para asistir al
campo de tiro Los Gamitos, a donde van tres veces a la semana. Tam-
bién entrenan en el gimnasio de Bucareli y en el Bosque de Chapultepec,
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7LA CUESTIÓN FINAL

donde corren y reman sin despertar sospechas. Cuando concluyen
las prácticas dan algunas vueltas por la ciudad, siempre en pequeños
grupos y advertidos de establecer las relaciones mínimas.6

Continúa en Cuba la ola represiva después del fallido asalto al
Goicuría. La noche del lunes 7 de mayo son ocupadas por la policía
en La Habana cien granadas de mano, quince fusiles M-1, cuatro
fusiles Garand, diez mil balas, mechas, fulminantes, etc. en los labo-
ratorios Drean, en Rancho Boyeros no. 63, entre Bruzón y Lugare-
ño. El brigadier Salas Cañizares asegura que el hallazgo se debe a
una confidencia y agrega que dichas armas están destinadas a un
complot dirigido por Eufemio Fernández Ortega y Jesús González
Cartas, ya desde hace algún tiempo vinculados a la conspiración
trujillista.

La represión alcanza también a figuras oposicionistas. El martes
8 de mayo se le prohíbe al ex presidente Carlos Prío Socarrás salir de
su residencia de La Chata y se le desconecta el teléfono. Más tarde
se llega incluso a cortarle la electricidad y evitar que los suministra-
dores de víveres lleguen a su residencia. Al día siguiente, con gran
despliegue de perseguidoras, policías y armas largas, Rafael Salas
Cañizares y Conrado Carratalá llegan a La Chata y obligan a Prío a
acompañarlos hasta el aeropuerto de Rancho Boyeros, para embar-
carlo al extranjero. A las 11:45 de la mañana del miércoles 9 de
mayo, en el vuelo 414 de la Pan American Airways sale hacia Miami
el ex presidente Carlos Prío Socarrás, en unión de su ayudante, el ex
coronel Rafael Izquierdo. En el aeropuerto, es despedido por su es-
posa Mary Tarrero. Antes de embarcar, Prío se niega a hacer decla-
raciones a la prensa.

Aquel propio miércoles 9 de mayo el Tribunal de Urgencia de La
Habana señala juicio contra Juan Pedro Carbó Serviá, Rolando
Cubela y otros estudiantes, hasta el número de diecinueve, acusa-
dos de participar el pasado 13 de febrero en una alteración del or-
den en la escalinata de la universidad habanera, donde resultaron
heridos de bala tres policías.

Debido al interés por la preparación de los futuros cuadros revo-
lucionarios que conducirían la guerra liberadora, el jueves 10 de
mayo Félix Elmuza redacta en la capital mexicana unas cuartillas
con el título de ¿Sabe Ud. ser jefe?, donde comenta algunos párrafos
seleccionados de varios textos consultados sobre el tema, en que
aborda fundamentalmente el estudio de las causas que operan sobre

6 Entrevista del autor a Norberto Godoy de Rojas, junio de 1986.
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la fuerza moral del combatiente en campaña que le permitirán so-
portar sin desfallecimiento todo género de privaciones y fatigas, y
afrontar todos los peligros, hasta ofrendar la vida voluntariamen-
te, cuando fuese necesario. Apunta el escrito que no basta poseer
únicamente los medios materiales necesarios y una perfecta ins-
trucción, sino que quienes lo empleen tengan la fuerza moral sufi-
ciente para llegar hasta el triunfo. Por lo que considera que el jefe
revolucionario debe poseer conocimientos indispensables de psico-
logía, necesarios para una dirección eficaz de la tropa bajo su man-
do, así como las cualidades morales y experiencia del jefe militar,
que inspiren la confianza y el respeto del combatiente, entre ellas,
la rectitud, la equidad, la imparcialidad y espíritu de justicia. Se
trata, en otras palabras, de un nuevo ejército organizado por moti-
vaciones bien distintas a otras fuerzas militares convencionales,
donde las virtudes morales y patrióticas son la esencia de su disci-
plina y empeño.7

Estas y otras razones son las que decidieron al joven emigrado
cubano Camilo Cienfuegos Gorriarán, quien se halla en los Estados
Unidos, a incorporarse a los planes insurreccionales dirigidos por
Fidel Castro. Ese propio jueves 10 de mayo, Camilo escribe desde
San Francisco a un amigo:

Cuando estuve en Miami, hice conexiones con un muchacho
allegado al MR 26 de Julio, he mandado a buscar la dirección de
otro, hoy exiliado en México, muy amigo mío,8 le escribiré para
hacer contacto directo con el Movimiento. Mi único deseo, mi
única ambición es ir a Cuba a estar en las primeras líneas cuan-
do se combata por el rescate de la libertad y de la hombría. Es
imposible para mí permanecer alejado de los problemas. Cuba
en estas horas negras necesita de cada ciudadano, de cada hom-
bre, su mayor esfuerzo; el mío fue, es y será pequeño pero será
íntegro para ella. Estos días que he vivido aquí han sido peores
que los de allá. Más me duele estar tan lejos que lo que duelen
los golpes o lo que duele un tiro...9

7 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México,
con los documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de
1956.

8 Reinaldo Benítez Nápoles
9 Citada en William Gálvez: Camilo, señor de la Vanguardia;  Ed. Ciencias Sociales,

La Habana, 1979, pp. 136-140.
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Excelente tirador
Aproximadamente por esta fecha Jesús Montané Oropesa parte de
Ciudad México rumbo a Cuba, con la misión de unirse a Melba
Hernández en la tarea de recaudación económica especial que orien-
tara Fidel. Comienza su labor en la ciudad de La Habana y luego se
traslada con Melba al resto de las provincias. También por estos días
la cubana Esperanza Olazábal viaja de Ciudad México a La Habana,
con el propósito de renovar su visa como turista, además de realizar
algunos contactos. Un mes después, regresa a la capital mexicana.

Cerca de esta fecha, arriba a Ciudad México, enviado por el Mo-
vimiento, el italiano Gino Doné, de 32 años, quien combatiera como
partisano contra los fascistas durante la Segunda Guerra Mundial.
Radicado en Cuba desde 1951, trabajó en la construcción de la ca-
rretera del Circuito Sur y poco tiempo después contrajo matrimonio
en Trinidad con la cubana Norma Turiño, vinculándose a las tareas
revolucionarias en la provincia de Las Villas. En 1953 se fue a vivir
para La Habana, para trabajar en la construcción de la Plaza Cívi-
ca, y residía en los altos del Liceo Ortodoxo, en Prado 109.

A principios de 1956 llegó a Trinidad el moncadista Gustavo Arcos
y Carlos Turiño lo llevó a su casa, donde vivía su hermana Norma.
Arcos inquirió sobre Gino, y Norma dijo lo que sabía de él, que no
había estado nunca preso, que era un hombre de confianza, y le en-
tregó su dirección en La Habana. Esa noche durmió Arcos en la casa
de Pancho Zayas,10 cuñado de Norma, sita en la calle Maceo y Simón
Bolívar de esa ciudad. Al otro día, Carlos Turiño con otros compañe-
ros buscó una máquina de confianza y partió Gustavo Arcos de Trini-
dad.11 Poco después, hizo contacto con Gino en La Habana y a
principios de 1956 este se incorporó al Movimiento 26 de Julio, man-
teniendo vínculos con los compañeros de la organización en Trinidad.

A inicios de mayo se consideró oportuno enviar a Gino Doné a
Ciudad México, para incorporarse a los preparativos de la expedi-
ción. El pasaporte lo tenía listo, pero le faltaba todavía la visa. Fue a
la embajada, la solicitó y se la dieron enseguida. Los compañeros del
Movimiento le dieron cartas y dinero para llevar, que ocultó dentro
de sus ropas, y partió hacia México.

Luego de una breve escala en Mérida, la nave de Cubana de Avia-
ción donde viaja Gino arriba al aeropuerto de la capital mexicana y

10 Francisco Zayas Salabarría.
11 OAH: Testimonio de Norma Turiño Guerra, 5 de mayo de 1973.
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10 CAPÍTULO 13

de inmediato el joven italiano se dirige al apartamento de Emparan 49.
Recuerda que tocó en el apartamento, salió una muchacha y después
una señora que lo hizo entrar. Al poco rato, llegó Raúl Castro y luego
Fidel, a quienes no conocía. Luego de un abrazo, Gino le entregó a
Fidel las cartas que llevaba y fue caminando a la casa campamento
donde lo ubicaron, no muy lejos.

Durante los días que permanece en la capital mexicana, Gino Doné
se aloja en el apartamento de Insurgentes 5 y participa en el entrena-
miento que se efectúa por entonces: las caminatas por la ciudad, la
ascensión de los cerros cercanos, el gimnasio de Bucareli y el campo
de tiro Los Gamitos.12

El viernes 11 de mayo el Servicio de Inmigración estadounidense
informa que se le negó el asilo político al ex presidente Carlos Prío
Socarrás, alegando que su entrada al país es perjudicial y que dispo-
ne de cinco días para oponerse a lo dispuesto. Prío fue arrestado el
miércoles 9 de mayo, a su llegada a Miami.

Ese propio viernes 11 de mayo el Tribunal de Urgencia de La Ha-
bana ratifica la prisión de Juan Pedro Carbó Serviá y José Machado
Rodríguez, acusados de haber participado en el asalto al estudio del
canal 4 de televisión el 20 de abril, cuando se trasmitía el programa
“Paso a la Juventud”, que conduce el dirigente juvenil del PAP, Luis
Manuel Martínez.

Pese a todos los reclamos, el sábado 12 de mayo una comisión
mixta del Congreso de los Estados Unidos aprueba una rebaja de un
millón doscientas mil toneladas de la cuota azucarera cubana en el
mercado norteamericano, entre 1957 y 1960, lo que significa un rudo
golpe para la economía cubana.

Por su parte, la emigración cubana en Nueva York continúa rea-
lizando un mayor esfuerzo en la recaudación de fondos para la pro-
yectada expedición. El domingo 13 de mayo, en la casa de Arnaldo
G. Barrón, en 208 W, 88 St. apto. 5, se hace entrega a Juan Manuel
Márquez de las recaudaciones hechas en menos de una semana por
los Clubs Patrióticos 26 de Julio de las ciudades de Nueva York,
Bridgeport y Union City, y que ascienden a la suma de $7 200. 23
dólares, resultado del esfuerzo especial orientado por Fidel a media-
dos del mes de abril, y por el cual reciben un recibo de honor firma-
do por el líder revolucionario.13

12 Entrevista del autor a Gino Doné, diciembre de 1995.
13 OAH: Fondo: Exilio, Estados Unidos, Nueva York, no. 32.
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El lunes 14 de mayo, se conoce en La Habana que un informe
elevado al Tribunal de Urgencia acusa al ex presidente Carlos Prío
Socarrás de ser el autor intelectual del ataque al cuartel Goicuría y
los atentados a miembros de las Fuerzas Armadas en Santiago de
Cuba, entre otros hechos recientes. Y como si aún esto fuera poco, se
le acusa, además, de aprobar el secuestro del hijo de un funcionario
del Estado, para lo cual su sobrino Fernandito Prío contrató a un tal
Lamothe y otros individuos, aunque dicho plan al parecer fracasó al
ser detenido por el SIM otro individuo nombrado Flores Iglesias.

El martes 15 de mayo, coincidiendo con la salida del primer nú-
mero del periódico Aldabonazo, órgano clandestino del Movimiento
26 de Julio en Cuba, resulta asesinado el joven Rubén Aldama
Argüelles, responsable de una célula de acción del Directorio Revo-
lucionario. Su cadáver aparece tres días después, con evidentes hue-
llas de torturas. Ese propio martes 15, el Tribunal de Urgencia ratifica
la prisión de tres acusados de distribuir propaganda subversiva, se-
gún consigna la policía, entre ellos el joven Pablo Noriega Chimical,
de Quivicán. En las actuaciones, se señala que en los bolsillos del
detenido ocuparon propaganda del Movimiento 26 de Julio, igual a
la fijada en las paredes de esa localidad.

Para el miércoles 16 de mayo está señalado juicio en el Tribunal
de Urgencia contra los jóvenes Noelio Capote Figueroa, Tomás Da-
vid Royo y otros, acusados de distribuir proclamas subversivas en el
municipio de Aguacate y haber cerrado la llave maestra del servicio
de agua a los trenes del central Rosario el pasado día 8, según infor-
mes de la policía, en señal de protesta por un conflicto laboral que
allí había surgido.

Ese propio miércoles 16 la policía informa del arresto de ocho per-
sonas responsables de un arsenal descubierto en la finca Los
Martínez, en Calabazar de La Habana, relacionado con una conspi-
ración supuestamente dirigida por el ex presidente Carlos Prío
Socarrás. Se ocupó un mortero de 81 mm., 19 obuses, 8 bombas, 100
granadas de mano, 6 fusiles M-1, 500 cartuchos de dinamita, me-
chas, fulminantes, etc. Entre los principales encartados figuran
Eufemio Fernández Ortega, Jesús González Cartas, Menelao Mora
Morales y Cándido de la Torre.

Después de cumplir una parte de la misión encomendada por
Fidel de recaudación urgente de fondos entre la emigración cuba-
na en los Estados Unidos, el jueves 17 de mayo Juan Manuel
Márquez regresa a Ciudad México y ese mismo día escribe a Arnaldo
G. Barrón, del ejecutivo del Club Patriótico 26 de Julio de Nueva
York, informándole que del sábado 19 al domingo 20 de mayo se
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encontrará de nuevo en Miami y desde allí le comunicará la direc-
ción para que le envíe la correspondencia y el acta de recaudación
recientemente hecha, pues piensa mostrárselas a los compañeros
de Miami para que les sirva de estímulo.14

Ese propio jueves 17 de mayo, Miguel Ángel Sánchez, el Coreano,
fecha en Ciudad México sus Observaciones sobre el personal entrena-
do. Dichas evaluaciones a los jóvenes combatientes que asisten al
entrenamiento en el campo de tiro Los Gamitos contemplan tanto la
asistencia a las prácticas regulares y la cantidad aproximada de car-
tuchos disparados, como la disciplina y actitud mostrada en el en-
trenamiento, la resistencia física, su actitud como soldado de primera
línea y para el mando de tropas.

Aparecen relacionados con su correspondiente evaluación los
combatientes Héctor Aldama, Calixto Morales, Félix Elmuza, Juan
Almeida, Ernesto Guevara, Calixto García, Reinaldo Benítez, Car-
los Bermúdez, Armando Bello, Norberto Abilio Collado, Antonio
Darío López (Gallego), Ramiro Valdés, Julito Díaz, Israel Cabrera,
Melba Hernández, Jesús Montané, Alfonso Guillén Zelaya, Ciro
Redondo, Horacio Rodríguez, José Smith Comas, Cándido González
y Jesús Reyes (Chuchú). Llama la atención algunas de estas evalua-
ciones, como las siguientes:

Ernesto Guevara
Tirador Excelente
Asistió a 20 prácticas regulares disparando un aproximado de
650 cartuchos. Disciplina excelente, cualidades de mando exce-
lentes, resistencia física excelente. Algunas planchas disciplina-
rias por pequeños errores al interpretar órdenes y leves sonrisas.

[...]

Gallego15

Buen tirador
Asistió a 16 prácticas regulares disparando un aproximado de
500 cartuchos. El más resistente de todo el personal. Agilidad
mental para captar cualquier situación. Muy disciplinado y con
cualidades de mando buenas, que fueran excelentes si fuese
algo más serio. Excelente como explorador y combatiente de
primera línea. Agilidad física extraordinaria, trepa como un

14 OAH: Fondo: Exilio,  no. 33.
15 Antonio Darío López García.
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felino y corre como un ciervo. Nunca se ha cansado en las prác-
ticas.
José Smith
Excelente tirador
Asistió a 50 prácticas regulares disparando un aproximado de
1 500 cartuchos. Excelente resistencia física. Muy disciplinado.
Apto para mandar tropas en combate. Mucho deseo siempre de
aprender. Un poco arriesgado y extremadamente decidido.16

Observaciones sobre el personal entrenado en el campo de tiro Los
Gamitos, por Miguel Ángel Sánchez, el Coreano, 17 de mayo de 1956.

16 Instituto de Historia de Cuba: Fondo 17: Fidel Castro Ruz.
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Por último, aparecen anotados en dichas observaciones los nom-
bres de Juan Manuel Márquez, Raúl Castro, Gustavo Arcos y Gino
Doné, sin las evaluaciones señaladas, y se precisa que durante todo
ese período de entrenamiento en el campo de tiro se hizo uso de un
total aproximado de 10 460 cartuchos en las prácticas. También se
distribuyen cuestionarios entre algunos combatientes para cono-
cer sus relaciones y preocupaciones. Uno de ellos inquiere sobre
las amistades hechas en el Distrito Federal y si consideran sospe-
chosas algunas de estas personas. Otra de las planillas, calificada
de estrictamente reservada, trata de profundizar en las relaciones
entre los propios combatientes, solicitando mencionar a los que
consideran más amistosos, educados, preparados, reservados y
estudiosos, así como los que desean fuesen designados oficiales del
Estado Mayor y los que consideran más aptos para llevar el Diario
de Operaciones. Resulta interesante constatar que casi todos coin-
ciden en señalar como los más aptos para desempeñar tales res-
ponsabilidades al joven argentino Ernesto Guevara, conocido entre
sus compañeros como el Che, así como a José Smith Comas y Cán-
dido González.17

Como norma habitual en cuanto a la disciplina y el orden que
deben imperar en las casas que ocupan los revolucionarios cubanos
en la capital mexicana, aquel jueves 17 de mayo Félix Elmuza, en su
condición de responsable jefe de la casa campamento de Insurgen-
tes no. 5, comunica a Universo Sánchez, quien por esos días ocupa
la responsabilidad de orden interior de la casa, que ha comprobado
con desagrado que no se observa en dicho departamento la suficien-
te limpieza y espera que ordene a sus subalternos las medidas que
estime convenientes.18

Los órganos de inteligencia de la dictadura continúan vigilando
los pasos de Fidel Castro y sus compañeros en la capital mexicana.
Ese propio jueves 17 de mayo el Agregado Naval de la embajada de
Cuba en México, Nicolás Cartaya Gómez, envía un informe confi-
dencial asegurando que desde los primeros días de ese mes Fidel
Castro se ausentó de la ciudad y desde su regreso recibe constante-
mente diversas personas procedentes de los Estados Unidos y Cuba,
así como exiliados de otros países. Añade que desde hace tres días
no se ve a ningún exiliado en el Distrito Federal, pues al parecer no

17 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los
documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.

18 Ibid.
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se encuentran en la ciudad y están tratando de localizarlos. Por úl-
timo, dice poseer informes sobre una embarcación de unos 110 pies
reformada, de la pasada guerra, adquirida por Fidel para utilizarla
en la expedición.19

Prosigue en La Habana la búsqueda de armas relacionada con la
recién descubierta conspiración. La noche del sábado 19 de mayo la
policía continúa el registro en la finca Los Martínez, en Calabazar, y
encuentran además varias bombas de cien libras. Poco después, el
presidente Batista declara a la prensa que dichas bombas están des-
tinadas a un ataque aéreo contra instalaciones del gobierno, lo que
confirma lo dicho anteriormente, en cuanto a los planes de elemen-
tos oposicionistas que permanecen en el extranjero.

El domingo 20 de mayo arriba al puerto de Veracruz, a bordo de
un vapor procedente de La Habana, el joven Ricardo Bonachea León,
de 25 años, piloto aviador de profesión. Luego de permanecer algu-
nas horas en Veracruz, se traslada en ómnibus al Distrito Federal,
donde hace contacto en Emparan 49-C y finalmente es ubicado en
el apartamento de Insurgentes 5.

Ese propio domingo 20 de mayo un grupo de cuatro emigrados
cubanos en Miami, integrado por Oscar Rodríguez Delgado, Santia-
go Liberato Hirzel González (Jimmy), Celso Maragoto Lara y Francis-
co González Rodríguez, se apresta a partir rumbo a Ciudad México
en un auto Packard del año 1951, adquirido el 15 de mayo anterior
por el Club Patriótico 26 de Julio de la ciudad a nombre de Oscar
Rodríguez.

Luego de conocer las características de la lancha torpedera conocida
por las siglas de “PT”, en Dover, Delaware, Fidel Castro ordenó al mexi-
cano Antonio del Conde, el Cuate, viajar a los Estados Unidos en com-
pañía de Jesús Reyes García, Chuchú, para comprobar el estado de la
embarcación. Con este propósito, el domingo 20 de mayo parte Chuchú
Reyes por vía aérea hacia San Antonio, Texas. El viaje debió hacerlo
acompañado de Antonio del Conde, pero un imprevisto impide al cola-
borador mexicano llegar a tiempo al aeropuerto y Chuchú debe hacer el
viaje solo. El cubano no sabe hablar inglés y nadie habla español en
aquel avión lleno de “gringos”, por lo que terminó perdiéndose en la
ciudad y pasando el apuro más grande de su vida.20

19 OAH: Informes de los órganos de inteligencia de la tiranía sobre las actividades
de Fidel Castro y otros exiliados cubanos en México, 1956.

20 Testimonio de Jesús Reyes García en el rodaje del documental La guerra necesa-
ria, de Santiago Álvarez, 1980.
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En breve, el mexicano Antonio del Conde viaja a San Antonio,
localiza a Chuchú y ambos se dirigen a Delaware, a cumplir la tarea
encomendada. Pero antes, Jesús Reyes aprovechó el martes 22 de
mayo para renovar la visa por seis meses, en el Consulado de Méxi-
co en San Antonio, Texas. En Delaware subieron a bordo del barco
y lo probaron en el río, comprobando que realmente es muy rápido.
Tras cumplir la tarea, emprendieron el regreso a la capital mexicana
para informar el resultado de sus gestiones. Entonces Fidel decidió
adquirir el barco. Su valor ascendía a 20 mil dólares.21

No obstante, ya desde hace algún tiempo Fidel considera otra op-
ción de transporte para la expedición: el empleo de un avión Catali-
na, utilizado en la Marina de Guerra, con el que es posible incluso
amarizar cerca de las costas. Para ello cuenta con la pericia de Alber-
to Bayo Cosgaya, hijo del coronel español y piloto de profesión desde
hace más de diez años, quien junto con su padre planea la adquisi-
ción de la aeronave. Fidel le preguntó si podía localizar alguna, y con
este objetivo Albertico Bayo se trasladó a los Estados Unidos y reco-
rrió las dos costas buscando quien tuviera a la venta un avión Catalina.

Por supuesto, dicha operación debía tener una fachada suficiente-
mente adecuada. Idearon crear una especie de compañía de aviación
fantasma, con el propósito de llevar el avión a Salina Cruz y allí utili-
zarlo, mientras tanto, para transportar pescado y camarones a Miami.
Las gestiones de Albertico Bayo dieron resultado. Después de recorrer
varios estados, cerca de Nueva York pudo encontrar un avión en bue-
nas condiciones y barato, a un costo de 13 000 dólares.

Al mismo tiempo, era necesario prever la composición de la tri-
pulación de la nave, incluido un copiloto. En principio se pensó en
la posibilidad de utilizar a Ricardo Bonachea, quien reside en la
casa campamento de Insurgentes no. 5 y asegura ser piloto de pro-
fesión. Pero al cabo del tiempo este no convenció a Albertico, quien
se fue a Puebla con un muchacho seleccionado por él para ense-
ñarlo. Comenzaron a volar en una empresa llamada GOSA, pues
Albertico conocía al dueño y le dijo que quería hacer horas para su
bitácora de piloto, sin cobrar. Realizaron algunos vuelos en uno de
aquellos aviones bimotores y el muchacho aprendió algo.22

Otro de los integrantes de la tripulación propuesto fue Universo
Sánchez, quien sería el artillero en una misión propiamente de

21 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
22 Testimonio de Alberto Bayo Cosgaya, en Minerva Salado: Cuba. Revolución en la

memoria; Instituto Politécnico Nacional, México, 1994, pp. 81-82.
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apoyo al desembarco. Albertico Bayo, que iba de piloto, le habló de
un plan para bombardear Columbia y otros lugares.23 No obstante,
dicha opción quedó como reserva.

Ir a jugar pelota en Mexico
El lunes 21 de mayo el jefe de la Policía, Rafael Salas Cañizares, con
un grupo de esbirros viola una vez más la autonomía universitaria,
al penetrar en el recinto en busca de elementos subversivos.

No obstante, continúan partiendo hacia la capital mexicana nue-
vos combatientes para incorporarse a los preparativos de la expedi-
ción. Ese lunes 21 de mayo el matancero Luis Crespo Castro se
traslada a un espigón del Puerto de La Habana, para tomar un va-
por de la Trasatlántica Española que lo conducirá a Veracruz. Por
entonces Crespo era obrero del central Carolina, en el municipio
Carlos Rojas, y meses atrás participó junto a José Smith Comas y
Horacio Rodríguez en diversas acciones del Movimiento en la ciu-
dad de Cárdenas, incluyendo algunos sabotajes durante la huelga
azucarera de diciembre de 1955. Cuando concluye la zafra, Crespo
comienza a preparar sus papeles para irse a México y un día, cuan-
do salía del ingenio para dirigirse a Coliseo, tropieza casualmente
con un compañero del Movimiento que acompaña a Faustino Pérez,
quien le orienta acudir a una dirección en La Habana, para ultimar
los detalles de su partida.

Cuando Crespo llega hasta el espigón, coge su maleta y entra al
barco, encuentra en el camarote con Rolando Santana, a quien no
conoce y que también viaja a México con el mismo propósito. Casi
no hablan y, en un momento cuando Santana sale del camarote, le
registra el equipaje para tratar de conocer su identidad. A su vez, en
un descuido, al otro día Santana le registró las pertenencias a Cres-
po. Pero no comentaron nada entre sí.24

Ese propio lunes 21 de mayo arriban por vía aérea, en un mismo
vuelo procedente de Cuba, el abogado villareño Tomás Electo Pedrosa
Pinto, de 35 años, y el joven habanero Félix Aguedo Aguiar
Rodríguez, de 26 años. Tomás Electo Pedrosa era notario público en
Santo Domingo, una combativa zona de la provincia de Las Villas
donde se encuentra el central “Washington” y la Cervecería Mode-
lo de Manacas. Un día lo fueron a visitar a su bufete Melba Hernández

23 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1980.
24 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.
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y Faustino Pérez, en pleno trabajo de captación de compañeros para
organizar la lucha en aquella región. Pero después de la huelga azu-
carera de diciembre de 1955, en la cual Tomás Electo junto con otros
participó activamente, la situación se pone violenta en la región y el
enfrentamiento con las autoridades locales es de tal naturaleza que
el abogado villareño tiene que abandonar prácticamente su profe-
sión. Ya por entonces están organizados en varias células, cuyo jefe
es Santiago Riera. El Movimiento se extiende por una zona bastante
extensa y de gran actividad. Su hermano Darío Pedrosa encabeza
una célula bastante fuerte en la Cervecería Modelo. Hasta que un
día Santiago Riera les plantea a los hermanos Pedrosa que se prepa-
ren, pues fueron seleccionados para partir hacia México y regresar
con las armas en la mano. Ambos aceptan, no hay dudas en aquel
momento.25

El diario que por entonces comienza a escribir Tomás Electo
Pedrosa, narra los pormenores de su llegada a la capital mexicana:

En la misma fila de pasaportes ordinarios había un robusto mo-
cetón que se distinguía del resto por su atuendo desaliñado, cor-
bata a un lado y cuello a otro, que me llamó la atención. Quizá
porque le simpaticé o porque yo era el único que venía sin com-
pañía, lo cierto es que se me acercó para decirme que si nos
poníamos de acuerdo iríamos los dos en el mismo carro hacia
Ciudad México. Las instrucciones super-secretas que yo traía
para presentarme en Emparan 49 me hicieron vacilar algo so-
bre si aceptar su proposición, que por otra parte no me molesta-
ba; y pensando que en definitiva siempre tendría el recurso de
la dirección falsa, acepté. Pero cuál no sería mi sorpresa al ver
que, ya con nuestras maletas en ristre, descuidado y espontá-
neo, mi compañero dio sin ambages ni ocultamientos, la misma
dirección que yo traía al primer chofer de “libre” que paramos
al pasar! Roto de este modo el secreto, nos identificamos.

— ¡Tú vas donde yo voy!
— Yo soy Aguiar.
— ¡Y yo Pedrosa!26

Aquella tarde Tomás Electo Pedrosa y Félix Aguedo Aguiar se
dirigen a Emparan 49, apartamento C, donde los recibe Reinaldo

25 Entrevista del autor a Tomás Electo Pedrosa Pinto, agosto de 1983.
26 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los

documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.
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Benítez. Poco después llega María Antonia González y luego Raúl
Castro, quien conversa con los jóvenes y los ubica en distintas casas
campamento. Tomás Electo Pedrosa pasa a residir en la casa de la
calle Morena no. 312, cuyo responsable es José Smith Comas, mien-
tras Félix Aguedo Aguiar es ubicado en el apartamento de Insur-
gentes 5, cuyo responsable sigue siendo Félix Elmuza.27

Al día siguiente de su arribo, Aguiar y Pedrosa comienzan su en-
trenamiento en el campo de tiro Los Gamitos. En la medida que
pasan los días, son tantas las caminatas que el calzado de Félix
Aguedo se deteriora y se encarga al mexicano Zelaya llevarlo a com-
prar un par zapatos. Y emplean todo un día buscándolos, pero re-
sulta muy difícil encontrar el número apropiado, pues Félix Aguedo
calza el once, hasta que al fin opta por comprarle unos guaraches
mexicanos.”28

El miércoles 23 de mayo Juan Manuel Márquez parte nuevamen-
te de la capital mexicana rumbo a Miami, como continuación de su
recorrido por los Estados Unidos, cumpliendo la misión encomen-
dada por Fidel de realizar una recaudación especial de fondos para
los preparativos expedicionarios. Ese mismo día, desde Miami, Juan
Manuel escribe a Arnaldo G. Barrón, del ejecutivo del Club Patrióti-
co 26 de Julio de Nueva York, comunicándole su llegada a la Florida
y comentándole cómo se encuentra Fidel de contento con el resultado

Casa campamento de Morena 312, Ciudad México.

27 Entrevista del autor a Félix Aguedo Aguiar Rodríguez, junio de 1980.
28 Entrevista del autor a Alfonso Guillén Zelaya Alger, septiembre de 1984.
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de las gestiones en esa ciudad. Por último, le anota su dirección a
donde puede enviarle los documentos solicitados anteriormente, que
debe dirigir a: “Haroldo Cancio. Hotel Miller, 229 NE First Avenue,
Miami, Fla”.29

Ese propio 23 de mayo el auto que conduce al grupo de cuatro
emigrados cubanos procedentes de Miami, integrado por Oscar
Rodríguez Delgado, Santiago Liberato Hirzel González (Jimmy),
Celso Maragoto Lara y Francisco González Rodríguez, llega al puesto
fronterizo de Nuevo Laredo, estado de Tamaulipas. El trayecto por
carretera demoró más de lo esperado, debido a algunas roturas del
vehículo. Momentos antes, Hirzel, Maragoto y González recibían
sus correspondientes visas como turistas en el Consulado de México
en Laredo, Texas. No así Oscar Rodríguez, quien la obtuvo con an-
terioridad en Miami, el 11 de mayo pasado. En la aduana mexicana
los cubanos tramitan el permiso de importación temporal para el
auto Packard, modelo 1951, con chapa IW-55655 de la Florida, en
que viajan.30 Pero un nuevo incidente con las autoridades mexicanas
retrasa por algún tiempo más el viaje de los cubanos. Salvado el
motivo del incidente, los cubanos obsequian a las autoridades
aduanales con un mazo de tabacos, dos botellas de ron y diez dóla-
res que llevan, todo se arregla y continúan viaje.31

29 OAH: Fondo: Exilio, no. 34.
30 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, 1956.
31 Entrevista del autor a Francisco González Rodríguez, septiembre de 1983.

De izquierda a derecha, Oscar Rodríguez, Jimmy Hirzel y Celso Maragoto,
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El jueves 24 de mayo el ministerio de Estado da a conocer oficial-
mente el asilo del ex concejal habanero Cándido de la Torre, en la
Embajada de México en La Habana.

Ese mismo jueves, arriban al puerto de Veracruz, a bordo de un
vapor de la Trasatlántica Española procedente de La Habana, los
cubanos Luis Crespo Castro, de 32 años, y Rolando Santana Reyes,
de 24 años. Crespo parte de inmediato en ómnibus hacia la capital
mexicana, mientras Santana permanece algunos días más en
Veracruz y posteriormente se traslada al Distrito Federal. Ya tarde
en la noche, arriba Crespo a la capital mexicana y se dirige de inme-
diato a Emparan 49-C. Crespo recuerda que cuando toca a la puer-
ta del apartamento, sale María Antonia, a quien le enseña el papelito
que lleva. Ella lo lee y le dice que pase. Crespo entra, se sienta en una
silla y allí estuvo sin moverse toda la noche. Hasta la mañana si-
guiente, que cuando María Antonia se levantó, le preguntó extraña-
da qué hacía allí. Al parecer la noche anterior se levantó dormida
cuando recibió al cubano y volvió a acostarse sin recordar nada.
Luego que Crespo le informa que es amigo de Horacio y de Smith,
María Antonia decide llamar por teléfono a Smith para verificarlo.

En esos momentos, Crespo advierte que Raúl Castro duerme en
un rincón del apartamento y, luego de entregarle la carta que lleva
para Fidel, aquella propia mañana es ubicado en la casa campa-
mento de la calle Morena 312, colonia Valle, donde vuelve a encon-
trarse con sus amigos Horacio Rodríguez y José Smith Comas, quien
es el responsable de la casa, así como con Tomás Electo Pedrosa,
recién llegado. Ese día lo pasan conversando, luego Crespo se acuesta
a dormir. Al otro día llega Fidel a verlo y habla con él. Le pregunta
por la situación del país y quién lo mandó. Por último, le dice que
debe entrenarse bien, para luchar.

Al día siguiente Crespo va al campo de tiro Los Gamitos. Le co-
munica a Smith su propósito de asistir por las mañanas y también
por las tardes, para ponerse a la par del resto de sus compañeros. A
partir de entonces, Crespo asiste a las dos sesiones de entrenamien-
to en el campo de tiro. Sale bien temprano por la mañana, regresa al
mediodía con Smith a almorzar y vuelve con otro grupo por la tarde.32

El sábado 26 de mayo arriba por vía aérea a la capital mexicana,
procedente de Miami, el emigrado cubano Arturo Chaumont
Portocarrero, de 35 años de edad. A su llegada, acude al apartamen-
to de Emparan  49-C, tal como le fue orientado, donde permanece

32 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.
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algunas horas hasta ser ubicado en la casa campamento de Morena
312. Ya el joven Rolando Santana, que llegara a Veracruz el jueves 24
y se trasladó al Distrito Federal, reside en la misma casa.

Por esta fecha llegan en auto a Ciudad México los emigrados cuba-
nos Oscar Rodríguez, Santiago Liberato Hirzel (Jimmy), Celso Maragoto
y Francisco González Rodríguez, luego de un largo y agotador viaje
por carretera desde la frontera de Nuevo Laredo. De las afueras de la
ciudad, Jimmy Hirzel llama
por teléfono y un rato más
tarde se aparece Raúl Cas-
tro, que viene manejando un
viejo y destartalado auto,
con quien continúan hasta
la casa de César Gómez, en
la avenida Chapultepec
512, apartamento 20. Media
hora más tarde, después que
tomaron café y descansa-
ron, llega Fidel y conversan.
A partir de ese momento, el
auto Packard modelo 1951
que traían desde Miami
pasa a ser utilizado por
Fidel, conducido siempre
por Jesús Reyes García,
Chuchú, y Cándido Gon-
zález.33

De inmediato, los cuatro combatientes comienzan el entrenamiento
en el campo de tiro Los Gamitos. Como los demás, luego de los ejerci-
cios de calentamiento y las prácticas de tiro, realizan los ejercicios tác-
ticos de guerrilla en las elevaciones cercanas, bajo las instrucciones de
Miguel Ángel Sánchez, el Coreano.

Fernando Sanche-Amaya continúa su vida normal en la capital
mexicana, asistiendo a su trabajo, hasta que se encuentra con Fidel
Castro, quien le orienta asistir a Los Gamitos para entrenar. En ver-
dad, aquel entrenamiento militar le resulta necesario, pues no ha
disparado con un arma en su vida ni siquiera en un tiro al blanco.
Trata de aplicarse al máximo en lo que le enseñan. Recuerda que
hacía quince disparos —cinco tendidos, cinco de rodilla y cinco de

Edificio San Antonio, en Chapultepec no. 512,
Ciudad México.

33 Entrevista del autor a Francisco González Rodríguez, septiembre de 1983.
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pie— , corrigiendo la puntería. Se lleva un récord en una libreta de los
blancos que anota cada uno. En una oportunidad tira con un fusil de
mirilla telescópica y parte tres platos, uno al lado del otro, a 250 me-
tros. A Celso Maragoto lo vio allí por primera vez tirando y le llama la
atención el gancho que usa para disparar, pues le falta una mano.
Después pasan con Miguel Ángel Sánchez, el Coreano, a realizar los
ejercicios tácticos de guerrilla en las elevaciones cercanas.34

La decisión de incorporarse a los preparativos expedicionarios
dirigidos por Fidel Castro en México, se hace cada vez más fuerte en
muchos emigrados cubanos en los Estados Unidos. Tal es el caso del
joven Camilo Cienfuegos Gorriarán, quien el domingo 27 de mayo
escribe a sus padres y hermanos, inquiriendo por la dirección de
Reinaldo Benítez en la capital mexicana:

[…] quiero que me averigües la dirección de aquel muchacho que
trabajó contigo, el que dejó el trabajo para ir a jugar pelota a
México, me gustaría escribirle para que me cuente cómo le va.35

Desde hace algunos días se encuentra en la capital mexicana el
moncadista artemiseño Rosendo Menéndez García, quien perma-
nece sólo por unas semanas en una casa campamento. De igual forma,
llega, procedente de Cuba, Eduardo Roig Castellanos, mecánico de
aviación, de 30 años. Como es habitual, a su arribo acude al aparta-
mento de Emparan 49-C y poco después es ubicado en la casa cam-
pamento de Insurgentes 5.

En Chalco hallamos un rancho
Ya por estos días finales de mayo de 1956, se hace necesario buscar
un terreno más apropiado para intensificar los entrenamientos de
los futuros combatientes que se encuentran en México, en condicio-
nes reales de campaña. Para ello es comisionado el ex coronel espa-
ñol Alberto Bayo Giroud, acompañado por el cubano Ciro Redondo.
Años después, Bayo escribió al respecto:

Cuando creí que la instrucción en casas particulares estaba ter-
minada, al decirle a Fidel el estado de los alumnos, me dijo este
que debía de buscar en los aledaños de México un rancho grande
con capacidad suficiente para albergar en él la totalidad de los

34 Entrevista del autor a Fernando Sanche-Amaya Pardal, julio de 1983.
35 Citada en William Gálvez: Camilo, señor de la Vanguardia; Ed. Ciencias Sociales,

La Habana, 1979, pp. 140-141.
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alumnos, al mismo tiempo que debía tener montañas para poder
hacer ejercicios de tiro. Me dio un automóvil guiado por Ciro Re-
dondo y la orden de encontrar un rancho para alquilarlo de dos a
tres meses para que todos los muchachos de todas las casas a los
que yo les había dado clases, recibieran ya juntos el entrenamien-
to militar correspondiente, para que después estuviéramos en
perfectas condiciones de dar el brinco final hacia Cuba.

Por varios días recorren Bayo y Ciro Redondo algunas zonas cer-
canas a la capital mexicana, buscando el lugar apropiado. Y apunta
Bayo:

Ya llevábamos varios días buscando sin resultado positivo, con
la impaciencia de Fidel, que al ver nuestras dificultades iba au-
mentando la autorización del importe del alquiler del rancho,
para ver si con los precios altos podíamos encontrar lo que de-
seábamos. Por fin, en el pueblo de Chalco hallamos un rancho
que ni pintado para lo que queríamos. Era muy grande, el ma-
yor de los que habíamos visto desde entonces.

En Chalco, Estado de México, a unos 40 kilómetros al suroeste de la
capital mexicana, encuentran un rancho que reúne excelentes condi-
ciones para lo que requieren. Mide aproximadamente unas 200 hec-
táreas, en una franja de terreno pedregoso muy larga y de forma
rectangular, de unos 16 kilómetros de ancho, que se adentra en la
árida zona montañosa. La casa de vivienda, de mampostería, está
circundada convenientemente por un muro de ladrillos de unos dos
metros de alto, en cuyas esquinas tiene cuatro torres almenadas con
varias troneras para los centinelas, y al frente una gran portada de
madera. Parece, en fin, una verdadera fortaleza construida precisa-
mente al pie de las montañas.

Fidel autoriza a Bayo ofrecer hasta 3 mil pesos mexicanos men-
suales, unos 240 dólares, por el alquiler del rancho, para rentarlo
sólo por dos o tres meses. Deciden buscar más informes por el vecin-
dario, y conocen que el rancho lleva varios años parado, su dueño lo
quería vender y no alquilar, por 300 mil pesos y ha rechazado a
varios compradores que pretenden pagarle a plazos. Todos estos
datos y otros más recogen en los alrededores, antes de decidirse a
conversar con su propietario, el mexicano Erasmo Rivera Acevedo.
Continúa relatando Alberto Bayo:

Con todos esos datos ya en el bolsillo, dije a Ciro Redondo que
fuéramos a ver a Rivera, minutos después llegamos a su casona
colonial de tipo severo y señorial en la misma Villa de Chalco [...]
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— Señor Rivera — le dije cuando me encontré frente a él— Un
negocio que nos interesa a ambas partes me obliga a presentar-
me ante Ud. para proponerle lo que aquí me trae. Sé que Ud.
quiere vender esa finca por 300 000 pesos, pues la ha anunciado
varias veces. Yo la he visto y me interesa. Quiero comprarla bajo
ciertas condiciones:
1a.- Voy a traer a unos 50 hombres para que la trabajen, la pin-
ten, la arreglen y la pongan en condiciones de venta, pues yo
soy el representante de un coronel centroamericano que quiere
invertir medio millón de pesos en México y como no le interesa
que aparezca su nombre en escritura, yo figuraré como com-
prador, aunque la finca será del coronel. Y como no quiero per-
der mi tiempo, pues soy ya viejo, llevo más de veinte años
trabajando con él y no tengo un centavo, quiero comprarle esta
finca en 330 000 pesos y usted me entregará a mi 30 000 pesos,
que serán mi comisión como agente de ventas.

Luego de mostrarse el propietario de acuerdo con la proposición,
Bayo le aclara que debe preparar las cosas de forma tal de mantener
a aquellos 50 hombres que traerá a trabajar la finca aislados de los
pobladores cercanos, para así evitar incidentes. Y puntualiza:

Ud. puede comprender que 330 000 pesos no se dan así como
así. Es necesario que el coronel le guste mucho la finca, y para
ello es preciso que yo esté en ella seis meses arreglándola, pu-
liéndola, pintándola. Después de este tiempo, él vendrá y la com-
prará de seguro, pues él siempre compra lo que yo le propongo.
Llevo ya veinte años representándolo y él tiene una absoluta
confianza en mi.36

Para cerrar la operación, regresa Bayo con Ernesto Guevara, quien
firma el contrato. Respecto a la renta que deben pagarle durante los
meses que ocupen el rancho, el propietario acepta sólo recibir la
pequeña suma de 200 pesos mexicanos.

Por esta fecha el propietario del rancho, Erasmo Rivera Acevedo,
cuenta 56 años de edad y una larga historia revolucionaria en su
país. Con sólo 17 años participó en la Revolución Mexicana, prime-
ro en San Luis Potosí y después bajo las órdenes de Pancho Villa,
precisamente cuando el general mexicano se enfrentaba a las tropas
norteamericanas y sufría duros reveses. Luego de finalizada la

36 Alberto Bayo: Mi aporte a la Revolución Cubana; Imprenta del Ejército Rebelde, La
Habana, 1960, pp. 64-66.
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guerra, Rivera adquiere el rancho y se casa. El rancho por entonces
está abandonado y Erasmo quiere trasladarse a Chalco.

Aunque en lo adelante para los cubanos el rancho es conocido
por Santa Rosa, en realidad tiene el nombre de San Miguel, y así es
llamado por todos los pobladores de la zona, debido a una pequeña
iglesia en el pueblito cercano de Ayolcingo llamada de igual forma.
El nombre de Santa Rosa le venía dado por los productos lácteos
que la familia Rivera comercializa en la región.37

Mientras Fidel y sus colaboradores más cercanos ultiman los de-
talles para la salida de los combatientes hacia el rancho, un desagra-
dable incidente se produce el día antes de la fecha prevista para el
traslado, cuando uno de los integrantes del grupo, Armando Bello,
deserta del apartamento de la Avenida México no. 33, donde reside
y estaba sancionado por indisciplina. No obstante, al día siguiente
comienza el traslado del primer grupo de combatientes hacia el ran-
cho de Chalco para comenzar una nueva etapa de entrenamiento.

Aquella noche Fidel, acompañado de Raúl Castro y Ciro Redon-
do, se encargan de organizar el traslado del grupo hasta el rancho.
El viaje lo realizan de forma escalonada en varios autos. Integran
este primer grupo, provenientes de las casas campamento de In-
surgentes 5 y Avenida México 33, los combatientes Juan Almeida,
Antonio Darío López, Israel Cabrera, Calixto Morales, Norberto

 Rancho San Miguel o Santa Rosa, en Chalco, Estado de México.

37 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Erasmo Rivera Acevedo, 7
julio 1975.
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Abilio Collado, Reinaldo Benítez, Julito Díaz, Ramiro Valdés,
Norberto Godoy, Universo Sánchez, Carlos Bermúdez, Arnaldo
Pérez, Luis Junco y Alfonso Guillén Zelaya. El coronel Alberto Bayo
queda encargado de la instrucción militar del contingente y Ernesto
Guevara como jefe de personal.

Una de las vías de acceso al rancho pasa por el pueblo de San
Pablo de Atlazalpa y luego por el pueblito de Ayolcingo, en Chalco.
Al arribar los primeros autos al lugar, atraviesan el portón del alto
muro que circunda la casa de vivienda. Esta consta de sala, un pe-
queño comedor, dos habitaciones, su baño y un pequeño portalito
en el fondo. Detrás, un viejo y amplio cuartón que sirve de establo.
María Antonia González hace también el viaje hasta el rancho y
regresa esa misma madrugada a la capital mexicana, con un planito
pintado en un papel indicando el acceso al lugar, por si ocurre al-
gún imprevisto.38

Al día siguiente, los combatientes comienzan a acondicionar el
rancho para su estancia. Al principio, una de las cuestiones que
molesta más es el gran número de moscas que invade la casa y sus
alrededores, debido a los residuos de leche agria de cabra que se
obtiene allí para la producción de queso y que provoca mal olor,
sobre todo en el viejo y amplio cuartón que sirve de establo. De
inmediato, los combatientes emprenden una batida contra el inde-
seable insecto, sirviéndose de matamoscas e ideando además pren-
derle fuego a periódicos viejos envueltos en la punta de un palo,
que pasan sobre las paredes y techos donde se posan. Otros tratan
de limpiar un viejo pozo que se encuentra a la entrada, para utili-
zar su agua.

Cuando todo está dispuesto comienzan las actividades de entre-
namiento, con un rígido horario que apenas deja un minuto de des-
canso. El toque de diana se da a las 5:00 de la mañana. Después de
la limpieza de los locales y el aseo personal, comienza el programa
de clases, iniciándose con ejercicios de adiestramiento militar, entre
ellos arme y desarme, lanzamiento de granadas, defensa personal,
etc. Alberto Bayo recuerda en su libro:

El armamento lo conocían todos perfectamente. A más de saber
rápidamente todas las partes de que se componían los arma-
mentos, todos estaban prácticos en armar y desarmar el fusil y
la ametralladora, con los ojos vendados. El mejicanito Alfonso
Guillén Zelaya, que era el alumno más joven que yo tenía, me

38 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.
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ayudaba en ese cometido y él llegó a tener tal velocidad en armar
y desarmar un fusil a ciegas, que llegó a hacerlo en tiempo
record.39

No obstante, el aspecto más importante dentro del plan de entre-
namiento consiste en las marchas nocturnas por las montañas cer-
canas al rancho, que deben realizarse con el armamento y el parque,
además de cargar la cantimplora y otros equipos. Los combatientes
parten aproximadamente a las 8:00 de la noche y el tiempo de mar-
cha, que de inicio es de cinco horas, se va extendiendo de forma
gradual, con la sola orientación de una brújula. En su libro, Alberto
Bayo recuerda:

Se inició, pues, la primera etapa de 5 horas por la noche. Yo les
avisé que tenían que levantar mucho los pies como si fueran a
montar en bicicleta, si no querían caerse y rodar por tierra por
culpa de las piedras y las ramas caídas que atravesaban el cami-
no. Después de las marchas de 5 horas, hicieron las de 7. Las
marchas eran duras, pues en ellas no se podía hablar ni fumar.
Los descansos estaban regulados a diez minutos cada 2 horas.40

Atardeciendo, salen por el portón a tomar el camino de las mon-
tañas cercanas. Van entre siete a diez compañeros, con sus mochi-
las, cantimploras y fusiles, agarrados uno al otro con una soga por
la cintura, para evitar caídas o perderse en la oscuridad, y con un
guía que lleva una brújula o tratan de orientarse con las estrellas.
Todos los días va un guía distinto. Caminan hasta las 11:00 de la
noche y, a esa hora, deben emprender el regreso al campamento, a
donde llegan sobre las 6:00 de la mañana. Antes de salir se reparte
un limón para chupar, por la sed. Llevan botas altas por las serpien-
tes y está prohibido además fumar. Pasan toda la noche caminan-
do, sin poder hablar.

Con el tiempo, los combatientes bautizan a una de las lomas con
el nombre de La Pirámide, por su forma, y a la otra la nombran La
Colosa, por ser más grande y escabrosa su subida. El ascenso se
hace en dos etapas y siempre marchan por rutas distintas. La vege-
tación en algunos lugares es bastante espesa y hay muchos pinos en
la zona. A la vuelta de cada ejercicio, Bayo corrige en la barraca que
sirve de comedor los defectos cometidos por los combatientes e im-
parte nuevos conocimientos teóricos.

39 Alberto Bayo: ob. cit., p. 75.
40 Alberto Bayo: ob. cit., pp. 79-80.
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Dos veces al día y a la hora del ordeño, el propietario del rancho,
Erasmo Rivera, llega al lugar para trasladar la leche y observa extra-
ñado el constante movimiento de los combatientes por las serranías
cercanas.

Aunque sometido al mismo régimen de vida del rancho, el coro-
nel Alberto Bayo no participa en las marchas nocturnas, lo cual pro-
voca comentarios entre algunos compañeros. Pero en realidad el
viejo militar se ha impuesto una rigurosa dieta para bajar rápido de
peso y apenas come. Al lado de Bayo, Ernesto Guevara cumple con
sus tareas como jefe de personal, sin que por ello sea excluido de sus
deberes de entrenamiento, las largas caminatas y las guardias,
además de la atención a los enfermos. En su libro, Bayo relata:

El doctor Guevara, llamado por nosotros cariñosamente “Che”
Guevara, era el que Fidel nombró jefe de personal en el campa-
mento. Desde luego, Guevara sobresalía sobre todos los demás
por su gran cultura y su dedicación al estudio y a la observa-
ción. Fue con quien más trato tuve porque vi en él un afán de
preguntarlo todo, de apuntar cuanto yo decía, y además de pe-
dir ampliaciones a lo que enseñaba y explicaba. Había también
otro punto de constante contacto con Guevara, y ese era el asunto
de los diarios partes de guerra que él todas las noches, como jefe
de personal daba a Fidel, partes que yo le ayudaba a hacer, pues
por las noches le veía cansado de las marchas que yo le metía y
que lo dejaban desencuadernado, y él, muy responsable, con un
grandísimo afán de cumplir con el deber que tenía asignado,
trataba de llevar a cabo al pie de la letra.
Además, Guevara y yo éramos los dos únicos ajedrecistas de igual
fuerza que estábamos en el campamento, y a la luz de un cabo de

Alberto Bayo y campesino mexicano en el rancho de Chalco, mayo de
1956.
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vela de llama oscilante, bailadora y juguetona, nos echábamos to-
das las noches grandes partidas de ajedrez a “cara de perro”. Aun-
que se indigne y eche los pies por alto, diré [...] que yo era mejor que
él y le ganaba más partidas que las que él me ganaba a mí.41

Luego de cumplir los ejercicios y las tareas diarias que se les asig-
nan, los combatientes duermen en el piso del interior de la casa, meti-
dos dentro de sus sacos de dormir. Alberto Bayo anota en su libro:

Se dormía en el suelo, todos dormían en el suelo, excepto yo que
tenía una cama vieja y mal intencionada con unos muelles locos
y ofensivos, que cuando variaba la posición me clavaban en los
costados las afiladas puntas de sus muelles, haciéndome mu-
chas veces desistir de mi viraje.
Todo el mundo dormía en el suelo, incluso Fidel cuando allí llega-
ba, acomplejándome y sintiéndome molesto cuando no aceptó
jamás dormir en aquella cama y siempre en el duro piso de mo-
saico.42

De vez en cuando visitan el rancho de Chalco, casi siempre de
noche, Ciro Redondo, Jesús Chuchú Reyes, Héctor Aldama y otros
compañeros que permanecen en la capital mexicana junto a Fidel
realizando algunos trabajos de fiscalización o suministro, y aprove-
chan su estadía en el rancho para recibir algún entrenamiento.

Tendremos limpias las alas
Al mismo tiempo que se intensifican los entrenamientos de los futu-
ros expedicionarios, se trabaja en la confección de los uniformes. La
relación de tallas se realiza con minuciosidad, incluyendo algunas
mujeres que han colaborado y participado en los entrenamientos,
como son los casos de la cubana María Antonia González y las
mexicanas Marta Eugenia López y Piedad Solís.43

El lunes 28 de mayo Juan Manuel Márquez escribe desde Miami a
Pablo Díaz, del ejecutivo del Club Patriótico 26 de Julio de Nueva
York, orientándole ponerse en contacto con el compañero José
Hidalgo, quien durante su estancia en esa ciudad lo acompañara
por las noches a las distintas visitas que hicieron a las casas de los

41 Alberto Bayo: ob. cit., p. 76.
42 Alberto Bayo: ob. cit., p. 71.
43 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los

documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.
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emigrados cubanos y quedó en facilitar una planta de radio para el
Movimiento, pero como Juan Manuel tuvo que seguir viaje a la Flo-
rida no le fue posible coordinar el asunto. Agrega que en México vio
al compañero René Bandonedes Martínez, residente en Nueva York,
el cual ofreció su auto al Movimiento y la promesa de trasladarlo
personalmente a Miami, aprovechando el viaje para llevar la plan-
ta, cuyo destino posterior desconoce, pues hay rumores sobre su
persona, y encomienda a Pablo Díaz coordinar su traslado.44

Al día siguiente, martes 29 de mayo, Pablo Díaz escribe desde Nueva
York a Fidel Castro, comunicándole que cuatro amigos de aquí piensan
salir muy pronto en auto hacia México, en un viaje de vacaciones. Pero
antes, desea tener su visto bueno. A estos efectos, le informa sus nom-
bres y direcciones, con algunos datos que pueden serle de utilidad. Son
ellos Walfrido Moreno (el Barbero); Reynaldo Hevia Fernández, de 25
años; Francisco Damas Guerra, de 21 años — los dos últimos, miem-
bros del Comité Obrero Democrático de Emigrados Cubanos, recién
llegados de Cuba y de Miami, donde trabajaron activamente con el
Movimiento. El cuarto excursionista es el mismo Pablo. Agrega que todo
lo referente al viaje se hizo dentro de la mayor discreción, pero que no
se moverán de allí hasta que Fidel no lo ordene; y si tiene alguna obje-
ción sobre alguno de ellos se lo haga saber a tiempo.45

Ese propio martes 29 de mayo, las embajadas de México y Costa
Rica en La Habana informan al ministerio de Estado del asilo de
diversas personas en sus respectivas sedes. El embajador mexicano,
Gilberto Bosques, informa del asilo de los hermanos Carlos Miguel y
José Raúl Vega, del ex concejal auténtico Antonio Santiago Ruiz y
del joven matancero Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, quien
luego del asalto al cuartel Goicuría permaneció oculto en distintas
casas de la capital. Por su parte el embajador de Costa Rica, Mario
de Goicochea, informa del asilo, entre otros, de Armando A.
Rodríguez Moya, también asaltante del cuartel Goicuría que logró
escapar. Asimismo del asilo de Cándido de la Torre en la embajada
de México, y de Orlando García Vázquez y Francisco González
Obregón en la de Costa Rica, desde la semana anterior.

Mientras tanto, Juan Manuel Márquez continúa en Miami esfor-
zándose en recaudar los fondos necesarios para llevar adelante los
planes insurreccionales, aun las aportaciones más modestas llegadas
desde Cuba. El miércoles 30 de mayo recibe de un representante de

44 OAH: Fondo: Exilio, no. 35.
45 OAH: Fondo: Exilio, Estados Unidos, Nueva York.

13-La cuestión final.pmd 23/09/2016, 10:2231



32 CAPÍTULO 13

los trabajadores de la Cervecería Hatuey la cantidad de 75 pesos,
resultado de una colecta realizada como contribución al Movimien-
to 26 de Julio, y para constancia de ello expide un recibo de honor
firmado por Fidel Castro, al que añade su propia firma.46

Ese mismo día Juan Manuel Márquez escribe desde Miami a Car-
los González Seijas, del Club Patriótico 26 de Julio de Nueva York,
así como una extensa carta a Luis García Leal, presidente del Club
Patriótico de Bridgeport. En esta última, comunica la gran impre-
sión que recibiera Fidel por el esfuerzo realizado. Y reflexionando
sobre la ardua misión que cumple, señala:

La tarea es difícil, ya que no en todas partes se encuentra el mate-
rial humano que nosotros hemos encontrado en los hombres de
New York, de Connecticut, de Union City. Pero si en hombres como
nosotros, que tenemos por lema la humildad, floreciese alguna vez
la tonta flor del orgullo, sólo nacería esta flor del cúmulo de dificul-
tades presentes y nunca de los éxitos futuros. Difícil esta empresa,
y más difícil aunque la gente llegue a persuadirse del desinterés
absoluto del grupo de hombres que se proponen realizarla.

Respecto al escepticismo reinante aún en algunos sectores del
pueblo y de la emigración cubana, Juan Manuel apunta:

En Cuba los engaños han sido en cadena y la gente piensa que
este es un nuevo eslabón de la larga cadena. Claro que la
sensibilidad del combatiente se resiente con esta duda que más
o menos disimulada se encuentra en todas partes, pero el mérito
está en llevar en sí el antídoto para estas amarguras. Nosotros
no nos detendremos, ni pensamos que haya nadie que pueda
detenernos. Sabemos que nuestro destino es vencer o caer como
cae en la arena el gladiador, y si la sonrisa incrédula y el guiño
de ojo de los que dudan lacera el alma de los que luchan, la
colaboración franca y la mirada limpia de los que creen, nos
está diciendo que no estamos solos.

Seguidamente, comenta el resultado de su labor en Miami y otras
localidades del sureño estado:

De mis gestiones por la Florida les diré que no marchan bien. No
hay acá el espíritu de lucha, de unidad, de sentido revolucionario
que allá tienen Uds. Agréguese a esto el hecho de que el estado
económico de aquí es bastante malo. La organización que dejamos

46 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 288.
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en nuestro recorrido anterior la destruyó el afán de mando, la
intriga menuda, la inconstancia en la defensa de los ideales, la
torpe política de aldea y campanario. ¡Estremece pensar que cier-
tos cubanos no comprendan que esta es la hora de los grandes
sacrificios! Que la dramática situación de Cuba reclama con ur-
gencia el olvido total de las querellas inútiles y del orgullo vene-
noso. ¡Estremece pensar que no se percaten de la gravedad de la
situación cubana, pues si este movimiento fracasa, Cuba entraría
en la etapa más sombría de su historia y la tiranía se consolidaría
quizás por cuántos años! Nosotros vemos bien claro lo que viene
y nos disponemos a juntar nuestros huesos con los próceres que
en el pasado siglo y en este mismo siglo, todo lo dieron para legar-
nos una patria, y ver si con nuestro sacrificio podemos evitarle a
nuestro pueblo el bochorno infamante de la traición.

De su propósito de recaudar los fondos necesarios en Miami, donde
encontró a su llegada un pobre espíritu revolucionario, señala:

Aquí llegué con el fin de levantar cinco mil pesos y creo que si se
logran dos mil quinientos es un verdadero milagro. Hay quien
sirve a esta causa a regañadientes como si la patria fuese una
limosnera. Y no falta tampoco la duda de los malvados que de-
jan entrever con preguntas infames si a los dineros recaudados
se les dará un empleo honesto. ¡Esto de conquistar libertades es
un duro oficio! ¡A la larga, Luis, el pan del revolucionario es
siempre amargo! Pero nada nos detendrá, con más o menos,
diremos ¡presentes! y cumpliremos hasta el final nuestros deberes.

Y para concluir, reitera Juan Manuel los nobles y limpios ideales
que los animaban para llevar adelante la Revolución, recordando:

Cecilio Acosta dijo de Martí: Que cuando levantó el vuelo tenía
limpia las alas. Nosotros, que no somos nada más que soldados
de la idea de Martí, podemos decir que cuando levantemos el
vuelo, tendremos limpias las alas.

Al final de la carta, en una pequeña posdata advierte Juan Manuel:

Yo estaré en Miami un par de semanas más, aunque no espero
grandes resultados. Me pueden escribir a la dirección de este
hotel, pero a nombre de Haroldo Cancio. La dirección conti-
núa siendo: Hotel Miller, 229 NE, First Avenue, Miami, Flo-
rida.47

47 OAH: Fondo: Exilio,  no. 36.
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De izquierda a derecha, Arsacio Vanegas, María Antonia González, Fidel Castro,
Elvira Belmonte en la boda de Reinaldo Benítez y Piedad Solís, en el apartamento
de Pedro Baranda no. 18, el 9 de junio de 1956.

13-La cuestión final.pmd 23/09/2016, 10:2234



EEEEE

1414141414

Desembarcaremos en CubaDesembarcaremos en CubaDesembarcaremos en CubaDesembarcaremos en CubaDesembarcaremos en Cuba

l viernes 1ro. de junio se reportan en Ciudad México violentos
desórdenes provocados por grupos de estudiantes del Institu-
to Politécnico Nacional, que atacaron varias dependencias del

gobierno como apoyo a la huelga decretada en reclamo de algunos
derechos.

Aquel propio día se divulga en la capital mexicana una invitación
para asistir a las honras fúnebres, con motivo del primer aniversario
del asesinato de Jorge Agostini Villafaña por la dictadura de Batista,
que se celebrarán el próximo 9 de junio a las 11:00 de la mañana en
el Templo de San Hipólito, en Avenida Hidalgo y Zarco. Entre los
firmantes aparecen su viuda Enma Surís e hijos, así como sus com-
pañeros y amigos, David Díaz de la Rocha, Miguel A.G. Calzadilla
y Fidel Castro.1

Mientras, los órganos de inteligencia de la dictadura continúan
su labor. Ese 1ro. de junio el Agregado Naval de la embajada de
Cuba, Nicolás Cartaya Gómez, envía un informe confidencial ase-
gurando que todo el grupo de Fidel Castro ha concluido sus prácti-
cas de tiro y existen rumores de que muy pronto se lanzarán a la
revolución.2

1 Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado: Informes de los órganos
de inteligencia de la tiranía sobre las actividades de Fidel Castro y otros exiliados
cubanos en México, 1956.

2  Ibíd.
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3 OAH: Fondo: Exilio, no. 38.

Por su parte, Juan Manuel Márquez permanece en Miami esfor-
zándose en recaudar los fondos necesarios para llevar adelante los
planes insurreccionales. Ese día escribe a su amigo Eurice B. Rojas,
del Club Patriótico 26 de Julio de Nueva York, informándole que
por esos días trabajaba “tratando de completar la cantidad requeri-
da para poder poner los pies en la isla que espera por nosotros”.
Hostiga a Juan Manuel por entonces la incomprensión de ciertas
personas que no acaban de situarse a la altura del sacrificio que en
esos instantes la Revolución demanda. No obstante, expresa su ple-
no convencimiento de que ni esas actitudes ni otras por el estilo im-
pedirán el triunfo y afirma: “haremos la revolución sin componenda
y desembarcaremos en Cuba aunque sea en una piragua india”.3

La mañana del domingo 3 de junio, Raúl Castro efectúa algunas
compras de víveres y otros artículos en el abarrote Las Antillas, pro-
piedad del español Ramón Vélez Goicochea. Como otras anteriores,
la compra se hace a crédito y entre los artículos adquiridos se en-
cuentran velas, cigarros, fósforos, paquetes de avena, barras de cho-
colate y alguna comida, por un monto de 240,15 pesos mexicanos.
Días después, en compras realizadas en este y otros almacenes, fi-
guran artículos como tela metálica, tachuelas, cepillos y pasta de
dientes, cuadernos, alguna ropa, toallas, un juego de ajedrez con su
tablero, medicamentos, pan, frutas, café y alguna comida, obvia-
mente destinados al rancho de Chalco.

Cumpleaños de Raúl Castro, celebrado en el apartamento de
Emparan 49 C, el 3 de junio de 1956.
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En horas de la tarde de ese día, María Antonia González celebra
en el pequeño apartamento de Emparan 49-C una modesta fiesta a
Raúl Castro, que cumple 25 años de edad. La noche anterior le pre-
paró un pequeño pastel, con sus veinticinco velitas.

Se encuentran presentes, además, los jóvenes cubanos que per-
manecen en la capital mexicana, entre ellos Félix Elmuza, Cándi-
do González, Jesús Reyes, Horacio Rodríguez, Jimmy Hirzel, Luis
Crespo, Héctor Aldama, Rosendo Menéndez, Tomás Electo
Pedrosa, Félix Aguedo Aguiar, Arturo Chaumont, Ricardo
Bonachea y Eduardo Roig. También algunos amigos y colaborado-
res, entre ellos David Díaz de la Rocha y las mexicanas Alfonsina
González, Piedad Solís, Fina Reyes y Alicia Zaragosa. Todos aguar-
dan por Fidel, quien tarda porque realiza algunas gestiones en re-
lación con su próximo viaje a Costa Rica y pidió a María Antonia
que lo esperaran.

Algunas fotos de la ocasión muestran al grupo de cubanos por-
tando un simpático cartel diseñado por Arsacio Vanegas que dice
“Fonda el Desengaño de la Tía Toñita”, aludiendo en broma a aque-
lla casa donde tantas veces encontraron un plato de comida seguro
en los momentos difíciles.

 Cumpleaños de Raúl Castro, celebrado en el apartamento de Emparan 49 C, el 3
de junio de 1956.
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 María Antonia González en  Emparan 49 C, 3 de junio de 1956.

En otra de las fotos, María Antonia aparece en su cuarto con el
acostumbrado cigarro en la mano, algo malhumorada. Detrás, se
advierte a través del espejo de la cómoda a uno de los muchachos
sentado en la cama y en un rincón varias colchonetas colocadas una
sobre otra, utilizadas por los cubanos que duermen en el pequeño
apartamento.4

Y se negó a seguir

A varios kilómetros de la capital mexicana continúa el entrenamien-
to de los futuros combatientes en el rancho de Chalco. Además de
las caminatas nocturnas y otras actividades que desarrollan, a fin
de prepararlos físicamente para resistir las duras condiciones de
campaña, por esta fecha se establece un campamento fijo con tien-
das de campaña en una de las montañas aledañas situada a algu-
nos kilómetros de distancia. Universo Sánchez es designado
responsable de dicho campamento, donde un grupo debe permane-
cer varios días adaptándose a las características más duras de la
vida del guerrillero: marchas de exploración, ejercicios físicos, prác-
ticas de tiro y explosivos, guardias y otras actividades, con una ali-
mentación irregular y expuestos a las inclemencias del tiempo, en
aquellas serranías en las que por las noches la temperatura baja en
ocasiones a varios grados bajo cero. Debido a estar situado en un
lugar tan inhóspito, donde escasea el agua y los alimentos, es nece-
sario adquirir dos burritos para trasladar el agua y las provisiones

4 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.
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5 Testimonio de Alberto Bayo Cosgaya, en Minerva Salado: Cuba. Revolución en la
memoria; Instituto Politécnico Nacional, México, 1994, p. 84.

6 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Erasmo Rivera Acevedo, 7
julio de 1975.

7 Alberto Bayo: Mi aporte a la Revolución Cubana; Imprenta del Ejército Rebelde, La
Habana, 1960, p. 83.

hasta los cerros cercanos. Durante los primeros días, por inexpe-
riencia de sus conductores, las bestias llegan al campamento sin parte
de la carga.

Muy pronto en el campamento ubicado en los cerros cercanos al
rancho comienzan las prácticas de tiro, marchas de exploración,
ejercicios con explosivos y otros entrenamientos. Gran parte de la
dinamita, las mechas y los fulminantes utilizados —cuya venta está
prohibida— fueron adquiridos por Ciro Redondo y Albertico Bayo,
hijo del coronel español, a un módico precio en unas canteras cerca-
nas a la capital mexicana.5 Como medida de precaución, en las ra-
mas de los árboles los combatientes cuelgan bien visibles algunas
señales con tela blanca para avisar cuando realizan estos ejercicios.

 Las continuas prácticas de tiro y los ejercicios con explosivos en
los cerros se oían de lejos y preocupan a los pobladores del lugar.
Algunas autoridades se acercan al propietario del rancho para pre-
guntar, pero Erasmo Rivera les responde que no les hacen ningún
daño.6

Durante las semanas iniciales, Fidel Castro visita el rancho de
Chalco en varias oportunidades, acompañado de Chuchú Reyes y
algunos de sus colaboradores, y asciende incluso los cerros cercanos
donde se encuentra el campamento de los combatientes para ins-
peccionar la marcha del entrenamiento.

Una de aquellas noches se produce un grave incidente, cuando
uno de los combatientes que se entrena, Calixto Morales, se niega a
continuar los ejercicios asumiendo una posición de insubordinación.
Alberto Bayo relata en su libro:

En un ejercicio, Calixto Morales Hernández se plantó en una de
las marchas, se puso a descansar y se negó a seguir, encendiendo
un cigarrillo. El escándalo que se armó fue mayúsculo. El oficial
responsable de la columna le obligó a seguir, pues no era tiempo
de descanso y Calixto dijo que no le daba la gana. Le dio orden
entonces de bajar al campamento. Todo el mundo se puso en
movimiento y hasta el mismo Calixto aceptó gustoso aquella orden.7
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De inmediato la dirección del rancho se comunica por teléfono
con Fidel para informarle del incidente, quien orienta celebrar un
juicio disciplinario, el cual presidirá. Algunos fragmentos del diario
que por entonces escribe Universo Sánchez ofrece más detalles so-
bre lo ocurrido en los siguientes días:

Fui llamado al Rancho Base para tener un descanso de tres días,
pues al ser yo jefe del campamento número 1 y al estar distante
este del Rancho B., no me había podido bañar en nueve días y
parecía un carbonero por la mugre que tenía encima. Recibí
órdenes del Jefe de Personal, Dr. Guevara, de traer conmigo al
prisionero para proceder al aseo del mismo a las 3 de la
madrugada, con la orden que no podía dejar escapar al comp.
C.M.,8 pues este sabe muchas cosas del movimiento. Le expliqué
el caso a los comp. Almeida y a Carlos Bermúdez para que,
apostados convenientemente, me ayudaran en caso necesario.
El comp. C.M. se pasó todo el día bastante bien, pues yo busqué
otro comp. para que le dijera poesía, él es poeta y enseguida se
puso a decir poesías. Como él tiene simpatías por mí, le pude
tener todo el día ocupado trabajando [...], se montó en el burrito
que compramos ese día, el burro lo tumbó.  El general A.B.9 llegó
como a las 7 p.m. Hacía dos días que había ido a la capital. A las
7 p.m. llegaron el Dr. Che y Benítez, y le informé al primero de
mis observaciones hacia el comp. C.M. Me puso en una guardia
especial de 8 p.m. a 9 p.m. junto con el comp. Ciro Redondo.
Cada uno se apostó en cada una de las puertas de salida del
rancho con la orden de que C.M. no podía salir. Estábamos bien
armados. A las 9 p.m. fuimos relevados y nos fuimos a comer.
Nos acostamos. El comp. Alejandro vendría a las 2 a.m. para
formar un Consejo de Guerra a C.M. A la hora señalada, llegó
Alejandro, acompañado por Raúl Castro, Gustavo Arcos, Aldama
y Cándido, primo del enjuiciado C.M. Se nombró a R.Castro y a
Aldama como fiscales [...]10

Aquella madrugada el ambiente del rancho resulta en extremo
tenso, aunque no falta alguna nota de humor, cuando un compañero

8 Calixto Morales Hernández.
9 Alberto Bayo Giroud.

10 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los
documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.
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pasa cerca del líder revolucionario y, tratando de suavizar la atmós-
fera, expresa que aquel gallego —refiriéndose a Bayo— los quiere
liquidar a todos.

Luego que Fidel toma declaración a Calixto Morales, se forma el
Consejo de Guerra sumarísimo, que se celebra en la más amplia ha-
bitación de la casa, con la sola luz de algunas velas. En la presiden-
cia se sientan Fidel, Alberto Bayo y Gustavo Arcos. Actúan como
fiscales Raúl Castro y Héctor Aldama. Habla primero Fidel, cuya
exposición es convincente. No resulta grato al líder revolucionario
ni al resto de sus compañeros juzgar a Calixto Morales, aquel maes-
tro rural al que todos estiman por su preparación y devoción al estu-
dio, que abandonó familia y hogar para unirse a la lucha. Pero, por
otra parte, deben velar por los principios y castigar la indisciplina
cometida. No puede permitirse en el rancho la más mínima insubor-
dinación que mine la disciplina de la organización que tanto esfuer-
zo costó alcanzar y, por ello, espera que se dará al culpable un
merecido castigo.

Después habla el coronel Alberto Bayo, en su condición de res-
ponsable de la instrucción de los combatientes, quien afirma que si
ese incidente no hubiera surgido en México, sino en Cuba, no habría
vacilado en pedir para el acusado la pena de muerte. No obstante,
considera que la aplicación de la pena máxima al acusado en esas
circunstancias no es oportuna, pues puede implicar un riesgo para
la salida de la expedición.

Luego se deja hablar a Calixto Morales, quien se dirige a todos
muy serio.  Su defensa es breve, ratificando su determinación de no
realizar aquellas agotadoras marchas nocturnas.

Interviene entonces uno de los fiscales, Raúl Castro, quien reitera
que la falta del acusado atenta contra la disciplina revolucionaria
de la organización, por lo que merece la más severa pena. Luego la
presidencia se retira al comedor para deliberar.

Pasado algún tiempo, regresa la presidencia del Consejo para dic-
tar sentencia. La habitación es invadida por un profundo silencio.
Todos los allí reunidos tratan de adivinar el resultado. De pie frente
a la mesa, Fidel expresa que han acordado por unanimidad, des-
pués de examinar detenidamente el caso, que Calixto Morales sea
separado del grupo y permanezca prisionero hasta que abandonen
el territorio mexicano, con una custodia armada que lo vigile día y
noche. Calixto oye en silencio la sentencia y desde aquel momento
dos custodios se hacen cargo de él, conduciéndolo de nuevo al cam-
pamento en los cerros cercanos.

14-Desembarcaremos en Cuba.pmd 26/10/2016, 18:0441



42 CAPÍTULO 14

En realidad, Calixto sufre de una desviación ósea, que le impide
andar mucho tiempo y le produce fuertes dolores. Pero decide ocul-
tar sus limitaciones físicas, pues de revelarlas pondría en peligro su
permanencia en el rancho y su único deseo es poder embarcar con
sus compañeros hacia Cuba para reiniciar la lucha. Esto lo descono-
cen por entonces sus compañeros.

Por esta fecha parte por vía aérea de regreso a Cuba el italiano
Gino Doné, portando un grueso sobre con varias cartas que envía
Fidel Castro a distintas personas en la capital. Al parecer, es el más
indicado para llevarlas a La Habana sin despertar sospechas. Re-
cuerda Gino que el sobre era voluminoso, desconocía qué llevaba
adentro y la dirección a donde era remitida tuvo que memorizarla.
En el avión viaja un grupo folclórico mexicano que va a actuar en
Cuba e incluso conversa con una de sus integrantes. Pero al arribar
al aeropuerto de Rancho Boyeros, apenas desciende del avión un
agente de Inmigración le informa que no tiene el permiso de regreso,
por lo que es detenido y conducido a Tiscornia, con la amenaza de
ser deportado.

No obstante, desde allí Gino logra comunicarse por teléfono con
su cuñado en Trinidad y avisarle de su situación. Entonces Carlos
Turiño, en compañía de Francisco Zayas, se traslada rápido a La
Habana con la certificación de matrimonio que le envía su esposa
Norma y acude de inmediato a verlo a Tiscornia. Cuando los dejan
hablar a solas, Gino le confía el sobre que trae, con la encomienda de
que lo entregue urgentemente en una dirección de la calle Paseo,
donde reside algún dirigente político.11

Pocos días después, las autoridades de Inmigración ponen en li-
bertad a Gino Doné, quien se aloja, como en otras oportunidades,
en la casa de su amigo Agapito José Chassagne, en Trocadero 155,
apartamento 7, en La Habana.12 Pero Gino permanece sólo algunos
días en la capital, pues pronto se traslada a Trinidad, donde reside
su esposa, y durante algún tiempo trabaja en un taller de escogida
de tabaco, mientras renueva los contactos con el Movimiento en la
provincia.13

11 Al parecer el sobre que enviaba Fidel iba dirigido al doctor Justo Carrillo
Hernández, quien residía en Paseo no. 151, esquina a Calzada, en el Vedado.

12 OAH: Testimonio de Agapito José Chassagne, mayo de 1973.
13 Entrevista del autor a Gino Doné, diciembre de 1995.
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Tu regalo está aquí

Aproximadamente por esta fecha se dispone partir hacia la capital
mexicana José Joaquín Martínez González, conocido por Ñe, res-
ponsable bélico del Movimiento en la provincia de Pinar del Río. En
uno de los viajes de José Suárez Blanco a la provincia, este le sugirió
que debía ir a México para instruirse un poco en armas. Y en quince
días le tramitó el pasaporte, recolectó un poco de dinero y a princi-
pios de junio Ñe Martínez partió por vía aérea hacia México, en
vuelo directo a Mérida. Le informaron que resultaría menos costoso
viajar a Mérida, allí tomar un barco de cabotaje para Veracruz y
luego trasladarse en ómnibus hasta Ciudad México. Y eso mismo
trató de  hacer, pero cuando en Mérida se instala en un hotel, le
advierten que no viaje en uno de aquellos barcos, porque la travesía
es muy mala por esa parte del Golfo y hay muchos salteadores. En-
tonces toma un ómnibus hasta Campeche y allí un tren que lo lleva
hasta Quetzacoalcos. Luego, en Veracruz, toma un ómnibus hasta
Ciudad México.

Ya en la capital mexicana, Ñe se dirige a Emparan 49, es recibido
por María Antonia y conversa con Raúl Castro, que se encuentra
allí. Recuerda que en esos momentos llegó César Gómez, quien lo
condujo a su apartamento en la avenida Chapultepec 512, donde
ya residen Jimmy Hirzel, Oscar Rodríguez, Celso Maragoto y Fran-
cisco González, quienes días antes llegaron de Miami. Luego se en-
trevista con Fidel, hablan sobre cómo pueden conseguirse armas en
Cuba, salen una noche en el auto Packard de 1951, que recién le
trajeran de Miami, y conversan sobre algunos propietarios de bar-
cos en Cuba.

El pinareño José Joaquín Ñe Martínez comienza casi de inmedia-
to su adiestramiento en el campo de tiro Los Gamitos. No obstante,
a mediados de junio debe regresar a Cuba, debido a una repentina
enfermedad de su madre.14 También por motivos similares, regresa
a Cuba el joven artemiseño Rosendo Menéndez.

El lunes 4 de junio se reporta desde Miami que el ex presidente
Carlos Prío Socarrás ha obtenido de las autoridades de Inmigración
el asilo político en los Estados Unidos. Prío hace declaraciones a la
prensa, prometiendo respetar las leyes y la tranquilidad del país.

14 Entrevista a José Joaquín Martínez González realizada por Mario Mencía, 31
julio 1982.
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Por esta fecha, la dirección nacional del Movimiento en la Isla
decide enviar a Ciudad México con una importante encomienda al
joven Arsenio García Dávila, empleado de comercio e integrante del
Movimiento en la zona de Güines, por cuyas actividades sufrió pri-
sión en numerosas ocasiones. Recuerda Arsenio que un día lo cita-
ron al apartamento de Jovellar y allí Haydee Santamaría y Melba
Hernández le preguntan si está dispuesto a cumplir una misión en
México y lo envían a un bufete en la Manzana de Gómez, para que
le saquen rápido el pasaporte. Le dicen que su misión es llevar unos
documentos y un dinero, y que debe tomar todas las precauciones,
porque ese dinero de ninguna forma puede ser detectado en el aero-
puerto. Son como diez mil dólares, envueltos convenientemente en
un paquete de regalo. Pero no previeron los 90 pesos que cuesta el
pasaje de ida y vuelta a México, y en ese momento la mamá de
Melba recuerda que tiene los 90 pesos del alquiler de la casa y se
emplea aquel dinero para el pasaje.

El día 4, Arsenio García parte del aeropuerto de Rancho Boyeros,
en La Habana, con rumbo a Ciudad México. Previamente acuerdan
que, cuando llamen para la salida del vuelo, se le acercará una com-
pañera para darle un abrazo y pasarle el paquetico con el dinero,
que Arsenio guardará de inmediato en el bolsillo interior del sobre-
todo que lleva en el brazo. Y así se hace. Las cartas las lleva aparte,
en otro bolsillo del sobretodo.

El viaje lo realiza sin contratiempos. A la hora señalada, la nave
de Cubana de Aviación aterriza en el aeropuerto de la capital mexi-
cana. Al preparar su equipaje, Arsenio tuvo la precaución de colo-
car encima de la ropa algunas cajas de tabacos, para cuando le
abrieran la maleta obsequiarle alguno a los funcionarios que lo aten-
dieran y salir pronto y sin dificultad.

Luego de concluir los trámites aduanales, el joven cubano aban-
dona la terminal aérea, toma un taxi y se dirige de inmediato a
Emparan 49-C, donde debe preguntar por Fidel y entregarle perso-
nalmente el dinero y los documentos que lleva. María Antonia abre
la puerta y lo hace pasar;  sale y como a la media hora se aparece
con Raúl Castro, a quien Arsenio le informa que trae documentos y
dinero, pero que no debe entregarlos a nadie más que a Fidel.

Entonces Raúl sale en su busca y como a las dos horas, ya atarde-
ciendo, regresa con Fidel. Después que el líder revolucionario le hace
varias preguntas sobre la situación en Cuba y los últimos aconteci-
mientos, Arsenio le entrega el paquete con el dinero, que Fidel abre
y cuenta. Por último, le pregunta qué instrucciones lleva y le orienta
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que mejor permanezca en México, pues ya dentro de poco partirán
hacia Cuba, que aproveche aquellos días para entrenarse un poco.
Entonces se vuelve y le ordena a Raúl que lo lleve para la casa cam-
pamento de Insurgentes 5. Salen caminando hacia el lugar, muy
cerca de allí, y se queda en aquel apartamento ocupado práctica-
mente todo por los compañeros, que apenas le toca un rinconcito en
el recibidor donde puede poner su catre.

Al siguiente día, Arsenio García comienza su adiestramiento. El
responsable de la casa le comunica que a las 6:00 de la mañana debe
estar en pie; luego de desayunar, rápidamente bajan del edificio.
Abordan un tranvía, se apean en un punto y allí toman un pequeño
ómnibus. Emplean alrededor de una hora y cuarto en llegar al campo
de tiro Los Gamitos. El grupo lo forman de diez a catorce compañe-
ros, de distintas casas. Arsenio recuerda que nunca ha disparado
con un fusil calibre 30,06 y cuando le toca el turno, el entrenador le
da unas cajitas como con 90 proyectiles y le dice que los tire todos
hacia la montaña, para que se familiarice con el arma. Le entregan
un fusil Mendoza de cerrojo y empieza a hacer disparos hacia don-
de le indican. A los 60 disparos, ya el hombro le duele terriblemente,
pero sigue disparando.

Los días siguientes continúa a toda marcha el adiestramiento, tanto
en el campo de tiro como en el gimnasio de Bucareli y en el lago de
Chapultepec. Al poco tiempo empieza a tirar bastante bien y a ha-
cer muchos blancos. Luego pasa a los cerros cercanos, donde recibe
el entrenamiento táctico de guerrilla que imparte Miguel Ángel
Sánchez, el Coreano. Arsenio recuerda que salía el grupo, pasaban
cerca de una emboscada que les abría fuego y tenían que tirarse al
suelo y arrastrarse. Y todo el día sin tomar agua, subiendo y bajan-
do aquellas lomas con la mochila encima, la canana con mucho par-
que y la cantimplora con agua que no podían beber. Reciben muchas
clases teóricas también y así aprenden cómo luchar contra un tan-
que, contra un enemigo más numeroso, cómo tomar una posición,
cómo alejarse, caminar de noche o de día. Se aplica tanto Arsenio
que después el Coreano lo selecciona como instructor. Recuerda que
Electo Pedrosa, por ser grande y grueso, pasaba mucho trabajo para
subir las lomas aquellas, y un día se desprendió por uno de aquellos
farallones que subía con una soga y se dio un fuerte golpe que creyó
se había fracturado una pierna, pero después se repuso.15

15 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
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En horas de la tarde del martes 5 de junio parten por vía aérea hacia
México cinco cubanos asilados en la sede diplomática de ese país en La
Habana, después de recibir los correspondientes salvoconductos. Reci-
bieron asilo, según la prensa, tras evadir la persecución policíaca por
sus actividades subversivas. Se trata de Cándido de la Torre, el ex con-
cejal auténtico Antonio Santiago Ruiz, los hermanos Carlos Miguel y
José Raúl Vega Vega, y el joven matancero Evaristo Evelio Montes de
Oca Rodríguez, integrante del Movimiento 26 de Julio.

Ya en Ciudad México se hospedan en un hotel. Luego Cándido
de la Torre consigue una casa y se ponen de acuerdo para alquilarla
entre todos. Días después, Montes de Oca se dirige a Emparan 49
para hacer contacto con los compañeros del Movimiento y entregar
algunas cartas, tabacos, cigarros y otras cosas que lleva para Fidel. En
el apartamento de María Antonia está Raúl Castro, a quien le deja un
número de teléfono donde localizarlo. Raúl lo llama aquella misma
tarde y lo cita para las 8:00 de la noche en una casa donde estará
Fidel. Allí acude y se presenta ante Fidel, que está acompañado por
Cándido González, Chuchú Reyes y otros compañeros, a quienes na-
rra todo lo ocurrido en el asalto al cuartel Goicuría en Matanzas, en-
trega las cartas, los tabacos y cigarros que trae. Por último, Fidel le
encomienda concertar una entrevista con Cándido de la Torre.

Aquella propia noche, Evaristo Montes de Oca regresa a la casa
donde para y, después de concertar la cita con Cándido de la Torre,
recibe el aviso de Raúl de abandonar al día siguiente aquel lugar y
presentarse en horas de la tarde al apartamento de María Antonia
con todo su equipaje. Así lo hizo y es ubicado en la casa campamen-
to de Insurgentes 5, donde de inmediato comienza su entrenamien-
to en el campo de tiro Los Gamitos.16

Pocos días después, Fidel Castro se entrevista con Cándido de la To-
rre. Según algunas fuentes, el líder revolucionario trata de informarse
de primera mano de la conspiración que desde hace algún tiempo fra-
guan algunos insurreccionalistas auténticos con la ayuda del sátrapa
dominicano Rafael Leónidas Trujillo, rechaza tajantemente cualquier
aporte del Movimiento a dicha conjura y advirte de sus peligros.

El jueves 7 de junio el pasaporte de Fidel Castro recibe la visa
como turista en la embajada de Costa Rica en la capital mexicana,
como parte de los preparativos para su próxima visita a ese país
centroamericano.

16 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio de 1986.
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Continúan llegando a la capital mexicana nuevos combatientes
para incorporarse a los preparativos de la expedición. Por esta fe-
cha arriban, procedentes de Cuba, el joven matancero Armando
Francisco Huau Secades y Hepifanio Diego García Febles, trabaja-
dor de los Autobuses Modernos. También arriba por vía aérea Enri-
que Félix Cuélez Camps, a quien van a esperar Raúl Castro y Héctor
Aldama.

El viernes 8 de junio el Ministerio de Estado anuncia la concesión
de salvoconductos a cinco asilados en la Embajada de Costa Rica en
La Habana, entre ellos al joven Armando A. Rodríguez Moya, quie-
nes saldrán hacia ese país centroamericano el lunes 11 en horas de
la mañana.

Ese viernes 8 de junio arriba a Ciudad México la joven santiaguera
Vilma Espín Guillois, después de haber concluido sus estudios de
postgrado en la ciudad estadounidense de Boston.  Años atrás, Vilma
perteneció al Movimiento Nacional Revolucionario y Acción Revo-
lucionaria Oriental, devenida después Acción Nacional Revolucio-
naria, dirigidas por Frank País en la capital oriental. Semanas antes
recibió una carta de Gustavo Arcos invitándola a pasar por México
antes de regresar a Cuba, para enviar con ella algunas instrucciones
a la isla. Vilma Espín relata:

Hacia el mes de mayo recibí una carta de un compañero de los
que había estado en el Moncada, y decía que había llegado a

De izquierda a derecha, Elio Treto, Armando Huau detrás, David Díaz
de la Rocha, Miguel A. G. Calzadilla, Enrique Félix Cueles, Oscar
Rodríguez detrás y Calixto García, junio de 1956.
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17 Vilma Espín: “Déborah”, en revista Santiago, no. 18-19; Santiago de Cuba,
junio-septiembre 1975, pp. 57-98.

México. Inmediatamente le escribo y le digo que me cuente todo
lo que ha pasado en ese tiempo —yo llevaba siete meses fuera—
y me contó toda una serie de cosas que habían pasado aquí y que
allá no se sabían. Le contesté diciendo que en junio volvía a Cuba,
que me avisara si hacía falta que yo pasara por México para
cualquier cosa. Fidel necesitaba enviar muchísimas cartas y quería
pedirle a Frank toda una serie de datos y mapas ya con vistas al
desembarco, y me mandó a decir que sí, que fuera, pero me
contesta cuando yo creía que no me iban a contestar, cuando
estaba recogiendo las cosas para salir al otro día para acá.
Entonces salí para New York y me pasé cuatro días tratando de
conseguir un pasaje para México, que era lo más difícil del mundo
allí, porque hay un turismo tremendo para México. Por fin, al
cuarto día, consigo un avión que iba hasta Kansas y de ahí a
México. Cuando llegué, me estaban esperando en el aeropuerto
Fidel, Raúl y tres o cuatro compañeros más.17

Dos días y medio permanece la joven santiaguera en la capital
mexicana, alojada en la calle Fuego 791, esquina a Risco, Jardines
del Pedregal de San Ángel, donde reside Orquídea Pino y su esposo
Alfonso Gutiérrez, Fofó.

A mediados de junio comienza a partir gradualmente hacia el
rancho de Chalco el segundo grupo de combatientes que permane-
ce en la capital mexicana, para recibir entrenamiento en las duras
condiciones de campaña. Forman parte de este segundo grupo José
Smith Comas, Horacio Rodríguez, Luis Crespo, Rolando Santana,
Tomás Electo Pedrosa, Calixto García, Arturo Chaumont, Félix
Aguedo Aguiar, Ricardo Bonachea, Eduardo Roig, Diego García
Febles, Jimmy Hirzel, Oscar Rodríguez, César Gómez, Celso Maragoto
y Francisco González Rodríguez, quienes proceden de las casas cam-
pamento de Morena 312, Avenida Chapultepec 512 e Insurgentes
5. Con la llegada del segundo grupo, se amplía casi a treinta el nú-
mero de combatientes en el rancho de Chalco.

Comienza para los recién llegados la etapa de largas marchas
nocturnas por las montañas cercanas, que toman toda la noche y
parte del día, además de las prácticas de tiro y con explosivos, arme
y desarme, guardias, corte de leña y otras obligaciones propias del
campamento. Al regreso de estas, reciben las clases teóricas que sobre

14-Desembarcaremos en Cuba.pmd 26/10/2016, 18:0448



49DESEMBARCAREMOS EN CUBA

18 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.
19 Entrevista del autor a Alfonsina González Urbina, septiembre de 1984.

táctica guerrillera, contraespionaje, lucha antitanque, fortificaciones
y otros temas imparte Bayo, quien continúa la drástica dieta sólo a
agua para adelgazar.

Resulta curioso para los combatientes que se encuentran en el ran-
cho de Chalco advertir cómo el joven Félix Aguedo Aguiar, alto y
robusto, realiza las marchas nocturnas y el resto de los ejercicios
calzando aquellos guaraches que adquiriera hacía sólo unos días,
por no encontrar su número de botas.

Debido a la cantidad mayor de combatientes, la dirección del ran-
cho decide crear un segundo campamento en las montañas, más
próximo a la casa y bajo el mando de José Smith Comas. Este se
sitúa en las estribaciones de una serie de pequeñas elevaciones que
forman una pequeña hondonada, en el centro de un bosquecito,
donde se instalan las tiendas de campaña para protegerse de la llu-
via y el frío. Allí se incorporan, entre otros, Horacio Rodríguez, Is-
rael Cabrera, Luis Crespo, Celso Maragoto y Tomás Electo Pedrosa,
quienes continúan las prácticas de tiro y con explosivo, además de
las largas marchas de exploración.

En ocasiones, los víveres y el agua que son trasladados desde el
rancho en los burritos se retrasan y pasan días sin llegar a los cam-
pamentos situados en las serranías. No obstante las advertencias,
algunos combatientes ensayan una escapadita del rancho, para com-
prar algunas provisiones en el pueblito cercano.

El sábado 9 de junio, a las 11:00 de la mañana, Fidel Castro depo-
sita una ofrenda floral en las honras fúnebres que, con motivo del
primer aniversario del asesinato de Jorge Agostini, se realizan en el
Templo de San Hipólito, en Avenida Hidalgo y Zarco, en Ciudad
México.

En horas de la noche de ese sábado 9 de junio, se celebra en el
apartamento de Pedro Baranda 18 el matrimonio de Reinaldo
Benítez, salido del rancho recientemente, y la joven mexicana Pie-
dad Solís. Desde hace algún tiempo Benítez mantiene relaciones con
la joven mexicana, hija de Alfonsina González, lo que llegó a oídos
de María Antonia González, quien toma cartas en el asunto y se lo
comunica de inmediato a Fidel.18 Una noche Fidel habló con
Alfonsina sobre el deseo de los muchachos de contraer matrimonio,
pero advirtiéndole que tenían un compromiso y partirían pronto.19
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Boda de Reinaldo Benítez y Piedad Solís, en el apartamen-
to de Pedro Baranda no. 18,  la noche del 9 de junio de 1956.

20 Vilma Espín: “Déborah”,  en Santiago, no. 18-19; Santiago de Cuba, junio-sep.
1975, pp. 57-98.

A la sencilla ceremonia asisten, además de los familiares y ami-
gos, Fidel Castro —como testigo de la boda—, Félix Elmuza, Chuchú
Reyes, Oscar Rodríguez y otros compañeros. También María
Antonia González y los mexicanos Arsacio Vanegas y su esposa
Elvira Belmonte. Casi al inicio de la fiesta, Cándido González
irrumpe en la casa en busca de María Antonia, informando que
Raúl Castro chocó contra un taxi cuando conducía a Héctor
Aldama a su casa, no llevaba consigo su cartera dactilar y un poli-
cía lo tiene retenido con la amenaza de conducirlo a la Delegación.
María Antonia parte de inmediato al lugar, donde encuentra a
Raúl todo mojado bajo un fuerte aguacero junto al auto. Entonces
hizo un aparte con el chofer del taxi para tratar de llegar a un
acuerdo y se dirigen al abarrote Las Antillas, donde Ramón Vélez
Goicochea, el Gallego, les da algún dinero para arreglar el asunto
con el policía.20

Después, Reinaldo Benítez y Piedad Solís parten en viaje de no-
vios hacia Acapulco, en la costa sur del Pacífico, donde permanecen
cuatro días.

Esa propia noche Fidel Castro se dirige hacia el Pedregal de San
Ángel, acompañado de Gustavo Arcos y de la joven santiaguera
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21 OAH: Entrevista a Vilma Espín Guillois, 29 abril 1985, no. 1901.
22 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 289.
23 Vilma Espín: “Déborah”, en revista Santiago, no. 18-19; Santiago de Cuba, junio-

septiembre 1975, pp. 57-98.

Vilma Espín, a quien invitó a la boda. Allí están hasta las 4:30 de la
madrugada, todo ese tiempo Fidel escribiendo e indicándole a Vilma
las gestiones a hacer y las personas que debe ver.21 Ya en horas de la
madrugada del 10 de junio, Fidel redacta, entre otros mensajes, unas
breves líneas a Melba Hernández, sin saber exactamente dónde po-
drán entregarle dicha comunicación en Cuba:

Tengo todas las esperanzas puestas en tu esfuerzo; realiza tu
esfuerzo final con la alentadora idea de que en tus manos está el
día y la hora y que te esperamos con el más fuerte y fraternal
abrazo. Tu regalo está aquí, bien cuidado y esperándote. Espero
darte por mi parte también las más agradables noticias.

Por supuesto, el mencionado regalo que guardan en México no es
otra cosa que el fusil que desde un principio le asignó a Melba. Y
agrega:

Me consume la impaciencia de que me cuente sus impresiones
personalmente. Realmente les tocó un instante muy difícil; pero
ya nada nos puede detener y triunfaremos. Salgo hoy para Costa
Rica. Regresaré lo antes posible, a más tardar el día 15. Hoy,
como otras tantas veces que tú conoces, no podré dormir un
minuto, pero estoy contento y optimista.22

Luego de entregar las cartas a Vilma y trasmitirle las orientacio-
nes que debe llevar a Cuba, la conversación de Fidel con la joven
santiaguera se centra en la figura de Frank País y el extraordinario
trabajo que realiza por entonces en la provincia oriental. Vilma Es-
pín relata:

Después le pregunté cómo estaba Frank, y recuerdo que me dijo:
“Frank es como los personajes esos de las películas, que hacen
millones de cosas y nunca les pasa nada. Tú vas a ver cómo está
Santiago, te vas a encontrar sorpresas...” [...] Fidel habló mucho
esa noche de la personalidad de Frank, lo que significaba, que
estaba trabajando muy activamente, que era muy importante el
trabajo de él.23
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Ante el problema trujillista

Tal como estaba previsto, el domingo 10 de junio Fidel Castro parte
por vía aérea rumbo a San José de Costa Rica, en compañía de Gus-
tavo Arcos, para reunirse con el reducido grupo de exiliados cuba-
nos que allí permanece, entre los que se encuentran los moncadistas
José Ramón Martínez Álvarez, José Ramón Ponce Díaz y Jaime Cos-
ta Chávez, y emprender gestiones con algunas personalidades del
país centroamericano que puedan colaborar con los planes
insurreccionales.

Antes de partir de la capital mexicana, Fidel le dijo a Vilma Espín
que fuera a practicar al campo de tiro. Pero ese día la llama Raúl
Castro por teléfono a la casa del Pedregal de San Ángel, donde per-
manece hospedada aguardando por su regreso a Cuba, y le dice que
no vaya pues no tienen balas. Pero ella no queda plenamente con-
vencida de la explicación, aunque en verdad los combatientes no
acostumbran ir los domingos al campo de tiro porque asiste mucha
gente.

Al día siguiente, lunes 11 de junio, Vilma Espín parte por vía aé-
rea rumbo a Cuba, con los documentos y orientaciones recibidos de
Fidel. A su arribo a La Habana, entrega varias cartas a Armando
Hart, conversa con Melba y Montané, y luego viaja a Santa Clara
para entrevistarse con Santiago Riera, Margot Machado y sus hijos.
Por último, arriba a Santiago de Cuba el 18 de junio y al día siguien-
te visita a Frank País, con quien conversa de su viaje a México, de las
actividades desarrolladas a su regreso a la Isla y le hace entrega al
dirigente clandestino de una carta de Fidel, donde le pide que se
traslade cuanto antes a México para entrevistarse con él.24

Ese propio lunes 11 Esperanza Olazábal regresa por vía aérea a
Ciudad México, después de permanecer algunas semanas en La
Habana. A su arribo, se dirige a la casa campamento de Avenida
Chapultepec 512, apartamento 20, en el segundo piso, del que ella y
su esposo César Gómez fueron nombrados responsables. Pero al lle-
gar no encuentra a nadie, pues están entrenando en el rancho de
Chalco. Recuerda que en el apartamento más pequeño de la misma
dirección, donde residiera anteriormente con su esposo César, vive
ahora Miguel Ángel Sánchez, el Coreano.25

24 Entrevista a Vilma Espín Guillois, 29 de abril de 1985, no. 1901.
25 Entrevista del autor a Esperanza Olazábal Acosta, junio de 1980.
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También ese día parten de Cuba por vía aérea con destino a San
José de Costa Rica los cinco cubanos que recibieron asilo en dicha
embajada en La Habana, entre ellos Armando A. Rodríguez Moya,
quien no tarda en hacer contacto con el resto de los exiliados cuba-
nos en esa capital.

El martes 12 de junio el Tribunal de Urgencia de La Habana reci-
be las actuaciones del Buró de Investigaciones de la Policía, acerca
de la ocupación de varias ametralladoras, carabinas M-1 y municio-
nes, en la cisterna de una fábrica de envases de cartón en Herrera
361, en Luyanó. Se afirma que dichas armas pertenecen al movi-
miento revolucionario dirigido por Fidel Castro, donde aparecen
involucrados además Pedro Miret y Faustino Pérez, ya detenidos,
así como Jesús Montané, Armando Hart, Melba Hernández, Haydee
Santamaría, Léster Rodríguez, Gustavo Arcos y Juan Palacios, entre
otros. Los magistrados radican causa contra los poderes del Estado
y ratifican la prisión de Miret y Faustino, además de ordenar las
investigaciones pertinentes.

El miércoles 13, se conoce que la Casa Blanca desea se aplace la
reunión de presidentes de Panamá, fijada para el 24 y 25 de junio
próximos, y que el mandatario yanqui Ike Eisenhower, operado el 9
de junio de una oclusión intestinal, se sentirá muy feliz si se fija una
nueva fecha. Por supuesto, la orden es rápidamente acatada por el
resto de los mandatarios del continente.

Ese 13 de junio los magistrados del Tribunal de Urgencia de La
Habana estudian el informe del jefe del Buró de Investigaciones,
coronel Orlando Piedra, denunciando la existencia de un plan para
atentar contra la vida del presidente Batista, respondiendo a orien-
taciones trujillistas, y radica causa por delito contra los poderes del
Estado. Se acusa a Menelao Mora Morales y Eufemio Fernández
Ortega como dirigentes del complot, a Jesús González Cartas como
responsable de la acción, así como a Herminio Díaz García y al ex
capitán de la Policía, Narciso Ravelo Menéndez (Capitán Maravillas)
como jefes de células, entre otros.

Ese mismo día parte de La Habana por vía aérea, rumbo a Miami,
Carmen Rosa Rodríguez López con su pequeña hija Albita de sólo 8
años, para tener un nuevo encuentro con su esposo Juan Manuel
Márquez. Ambas se hospedan en el Hotel Miller, donde se aloja des-
de hace varios días Juan Manuel, en su incesante labor de obtención
de los fondos necesarios para la expedición.

Mientras tanto, Fidel Castro permanece en San José de Costa Rica
junto al reducido núcleo de exiliados cubanos que allí se encuentra.
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Según algunas versiones, durante esos días sostiene entrevistas con
algunas altas personalidades del gobierno, que se comprometen a
colaborar. Por lo que decide que Gustavo Arcos permanezca en la
capital costarricense al frente del grupo y continúe las gestiones para
lograr el apoyo necesario a los planes insurreccionales.

Al mismo tiempo, el líder revolucionario aprovecha su estancia
en Costa Rica para actualizar su documentación migratoria a pun-
to de vencerse. El miércoles 13 renueva su visa como turista en la
embajada de México en San José. Al día siguiente, jueves 14 de ju-
nio, parte Fidel Castro del aeropuerto El Coco, de San José de Costa
Rica, de regreso a México.

Por su parte, Melba Hernández y Jesús Montané continúan su
recorrido por las distintas provincias de Cuba para realizar la re-
caudación extraordinaria de fondos orientada por Fidel. Luego de
recorrer numerosos poblados de la provincia oriental, siempre acom-
pañados de la maestra santiaguera María Antonia Figueroa, tesore-
ra provincial del Movimiento en Oriente. Montané y Melba redactan
dos detallados informes a Fidel Castro, fechados ambos el jueves 14
de junio, acerca del trabajo realizado en las provincias y sobre la
confusa situación que se presenta en las propias filas del Movimien-
to, relacionada con la amenaza de la anunciada conjura trujillista.
María Antonia tiene la orden de partir cuanto antes a México con
parte del dinero que se recaude y portadora también de los informes
de  Melba y Montané. En el primero, Melba Hernández comienza
expresando:

Muy querido Alex: Espero recibieras mi último informe enviado
desde Oriente, así como las partidas de dinero que te hemos
enviado rompiendo con la disciplina reglamentaria, dada la
necesidad de que llegara cuanto antes y atendiendo a las
alteraciones surgidas como consecuencia de la represión
actual.

Con anterioridad, le había comunicado su impresión sobre la pro-
vincia oriental, que acaba de recorrer y la preocupación que siente
en esos momentos. Luego de hacer un análisis del trabajo de los
responsables provinciales de los distintos frentes, considera que los
contactos que se efectúan con elementos trujillistas ocasionan una
grave confusión, en especial del propio coordinador provincial, de
quien ya confirmara su vinculación con tales elementos, al extremo
de recibir algunas armas y entrevistarse con figuras notables de ese
grupo.
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Opina asimismo que el responsable de acción posee capacidad de
trabajo, pero manifiesta ciertos rasgos de independencia, pues se le
autorizó recaudar dinero independientemente y que lo invierta en
la compra de armas. Plantea este, además, la necesidad de que el
50% de lo recaudado se entregue a los responsables de acción y otros
criterios, entre ellos que no resulta táctica la consigna lanzada de
liberación en el año 1956. Su actitud, en principio en contra de los
contactos con los trujillistas, la depuso después y opina que la pro-
vincia funcione independiente, sin esperar órdenes en caso de un
ataque por parte de Trujillo.

Continuando con el análisis del trabajo de los distintos frentes en
la provincia, señala Melba que no existe en Oriente el sector juvenil,
sino una brigada con tal independencia que actúa sin coordinación
con el resto de los frentes. Considera que con las Brigadas Juveniles
hay una anarquía nacional, pues también se les autorizó recaudar
con independencia. Por todo ello, opina Melba que cuanto antes
debe enviar Fidel instrucciones concretas para salir de la gran con-
fusión, que en principio parte de los propios niveles de la dirección
nacional. Agrega que, ante la gravedad de la situación y la amena-
za trujillista, así como la orden del propio líder revolucionario de no
intervenir, que conociera el día anterior en una reunión en Santa
Clara, acordaron allí enviar algunos compañeros a la provincia de
Oriente, entre ellos al italiano,26 en labor de fiscalización y todo lo
necesario para evitar un alzamiento en caso de ataque extranjero.
Pese a los trastornos propios de tal situación, considera finalmente
exitosa la visita a la provincia oriental, pues tienen recaudados 7 mil
pesos, aunque falta la mayor parte de los municipios.27

Bajo similar óptica a lo anterior redacta Jesús Montané su infor-
me a Fidel Castro, que comienza:

Empecé a recorrer La Habana en las gestiones económicas con
bastante éxito. No pude adelantar más, pues se reclamó mi presencia
en O28 para el gran problema que allí confrontamos. Debido a que
la Dra.29 estaba ya un poco quemada, decidimos que yo fuera a
Guantánamo y otros lugares, pero al llegar al aeropuerto tuvimos

26 Se refiere a Gino Doné.
27 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los

documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.
28 Oriente.
29 Melba Hernández Rodríguez del Rey.
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que desistir del viaje por los riesgos que suponía hacer escala en
Stgo., que se encuentra bajo fuerte custodia.

Referente a los éxitos alcanzados en la recaudación, anota: “De
Isla de Pinos ya tenemos 400.00 de la extraordinaria y alrededor de
250.00 en la popular. ¡Miren eso!”

Alude Montané, igualmente, el asunto de las armas trujillistas
obtenidas por algunos compañeros del Movimiento y agrega: “Pen-
saba trasladarme a Santiago para hablar con el Jefe de Acción, pero
la represión me lo impidió”. Añade, sin embargo, que al pasar por
Santa Clara se reunieron y decidieron proponer al italiano como sus-
tituto provisional del Jefe de Acción, en espera que el líder revolu-
cionario se entreviste con la persona que le dirá la portadora.

Considera, de igual forma, que el momento es grave y requiere de
la intervención directa de Fidel, reiterando la necesidad de que se
lance al país la denuncia de la conjura trujillista. Asimismo, consi-
dera necesario que Fidel mande a buscar a Ñico López que, aunque
permanece fiel al Movimiento, parece confundido en cuanto a la
cuestión trujillista por las armas que pueden ofrecer. Por último,
agrega Montané:

Considero necesaria la presencia nuestra aquí para atajar
cualquier problema que se avecine. Esperamos tu orden para
regresar. Sabemos que Cándido30 habló contigo y que rechazaste
el aporte nuestro a la conjura, pero Ñ.31 tiene otra opinión.
Considero necesario aclarar a la nación nuestra posición ante el
problema trujillista.

Y como acostumbra, firma Jesús Montané con el seudónimo de
Canino.32

Debido a la falta de recursos necesarios para la adquisición de los
medios con qué enfrentar a la tiranía, no vaciló Frank País, junto
con Léster Rodríguez y otros revolucionarios de Oriente y otras pro-
vincias en aprovechar los preparativos insurreccionales de elemen-
tos auténticos en contubernio con la conjura trujillista, para
apoderarse de enormes alijos de armas que arriben a las costas de
Cuba.

30 Cándido de la Torre Herrera.
31 Antonio López Fernández, Ñico.
32 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los

documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.
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El pasado mes de mayo llegó a Santiago de Cuba el dirigente de la
Triple A, Marcel Manet, con la misión de coordinar el desembarco
de gran cantidad de armas facilitadas por Trujillo en la provincia
oriental. El enlace de la operación era Policarpo Soler y se habla de
varios desembarcos de armas, uno de ellos en Oriente. Pero Manet
comprende rápidamente que no cuenta con el personal capaz de
recibir las armas en la costa y trasladarlas a la ciudad.  Entonces
localizó a Léster Rodríguez, coordinador del Movimiento 26 de Julio
en la provincia y conocido suyo, para proponerle participar en la
operación a cambio de entregarle la mitad del cargamento. El con-
tacto se haría por medio de Antonio Sagará, dirigente de la Triple A
en Oriente y gerente de una compañía de seguros marítimos en San-
tiago de Cuba. El yate Serena, propiedad de Radulfo Ibarra, se utili-
za para trasladar el cargamento desde una nave dominicana en la
zona de Mar Verde. La operación se realiza sin contratiempos. Lue-
go de terminar la descarga, los marinos deben regresar a su país, no
sin antes recoger a cinco pasajeros que bajaron a tierra, entre ellos a
Policarpo Soler y Jesús González Cartas. Pero fue suficiente las luces
de un barco que se acercaba, para que la nave dominicana partiera
velozmente, dejando en tierra a los que aguardaban.

Las armas y el parque desembarcados quedaron ocultos en una
finca cercana a Boca de Cabañas y al día siguiente comenzó su tras-
lado para la ciudad, que realizan miembros del Movimiento 26 de
Julio, entre ellos, Pepito Tey, Otto Parellada y el propio Frank País,
utilizando varios vehículos. La parte de las armas que le correspon-
de al Movimiento fueron guardadas en varios puntos y la corres-
pondiente a los auténticos en dos casas. Una parte de estas últimas
quedó al cuidado de un joven ya vinculado por entonces al Movi-
miento, en contacto con Frank País y Carlos Iglesias (Nicaragua),
quienes conocieron dónde estaban situadas y aguardan para apo-
derarse de estas. 33

Por otra parte, la concepción de Frank País acerca del funciona-
miento del aparato de acción, con todas las normas requeridas de
compartimentación con respecto al resto de los frentes, resulta al
parecer aún incomprendida por algunos miembros de la dirección
nacional del Movimiento, que la juzgan como una peligrosa tenden-
cia independiente dentro de la organización y sin la debida

33 William Gálvez: Frank, entre el sol y la montaña, t. I;  Ed. Unión, La Habana, 1991,
pp. 299-301
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fiscalización por parte de su dirección superior. La necesidad impe-
riosa de obtener armamento con qué combatir a la tiranía se ve por
entonces entorpecida por las normas de distribución de los fondos
recaudados, cuya mayor parte es destinada a la dirección nacional,
quedando sólo la provincia con una cantidad insignificante que no
les permite realizar las operaciones de compra de armas que tanto
necesitan. Asimismo, considera por entonces Frank un error táctico
el hecho de haberse proclamado la consigna de en 1956 seremos li-
bres o seremos mártires, en momentos en que la dictadura posee re-
cursos y medios superiores que ponen en peligro el inicio de la lucha,
pues resulta en fin de cuentas un claro aviso al enemigo. De ello
conversará semanas después con el propio Fidel.

Uu humor de perros

El viernes 15 de junio la maestra santiaguera María Antonia Figueroa
toma en el aeropuerto de Rancho Boyeros, en La Habana, la nave
que la conducirá a Ciudad México. Lleva cerca de 4 mil dólares
recaudados en la provincia oriental y algunos documentos. Al aero-
puerto va a despedirla René Reiné.

Cuando ocupa el asiento en el avión, María Antonia Figueroa
advierte a un joven alto que se pasea por el pasillo y a cada rato le
pregunta cómo se siente. Ella se molesta por su insistencia y el joven
no vuelve a acercársele. Pero cuando en una bajada brusca del avión
se da un golpe en la cara, el joven se acerca enseguida preocupado y
se identifica. Se trata de Ifraín Alfonso Liriano (Cheché), jefe de ac-
ción del Movimiento en la provincia de Las Villas, quien viaja en el
mismo vuelo y a quien Melba le pidió cuidarla. Este le informa que
en el avión viaja también Isidoro González, hermano de María
Antonia, y le anuncia que Raúl Castro los espera en el aeropuerto.
Entonces María Antonia recuerda, sobre todo, el consejo de Melba
para cuando arribe al aeropuerto de Ciudad México de no saludar a
los muchachos del Movimiento, pues los espías de Batista fotogra-
fían a los viajeros y ella tiene que regresar a Cuba. Y lo mismo le
recomienda a Ifraín Alfonso.

En horas de la tarde del viernes 15 de junio, la nave de Cubana de
Aviación procedente de La Habana toca la pista del aeropuerto in-
ternacional de Ciudad México. En breve, los pasajeros descienden
del avión y penetran en el edificio de la terminal aérea. Allí los aguar-
da Raúl Castro y un grupo de compañeros, quienes por los cristales
los saludan. Pero María Antonia y Cheché Alfonso tratan de disimular
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y les dan la espalda. Luego del habitual chequeo de la documenta-
ción y el paso por la aduana, ambos abandonan presurosos con sus
maletas el edifico de la terminal aérea mexicana. Ya en la calle, cam-
bian impresiones sobre los pasos a seguir. Toman un taxi y llegan al
hotel Regis, en Avenida Juárez, entre Balderas y Dr. Mora, donde
bajan sus maletas. Pasado un tiempo, toman otro taxi y se dirigen a
Emparan 49, donde los espera Raúl Castro con un grupo de compa-
ñeros.

La maestra santiaguera inmediatamente pregunta por Fidel. Le
responden que está fuera de la ciudad, pero lo esperan de un mo-
mento a otro. Entonces María Antonia pide a Raúl pase con urgen-
cia un cable a Cuba, mandando a buscar a Sergio Sanjinés que debe
viajar a México dos días después para entrevistarse con Fidel. Se
trata de un individuo de Nicaro, ex combatiente de la guerra civil
española, buen tirador y experto en el manejo de las armas, pero
que en fin de cuentas resultaría un charlatán. Raúl sale a pasar el
cable y, como a los diez minutos alguien avisa de la llegada de Fidel
en un auto.

María Antonia sale a recibirlo y este, cuando la ve, corre hacia
ella y en plena calle la levanta en peso. Entonces Fidel le advierte
que debe salir de aquella casa enseguida y esa propia tarde la con-
duce, en compañía de Cándido González y Chuchú Reyes, a la casa
de Cuzco 643, entre Montevideo y Ricaurte, colonia Lindavista. Re-
cuerda que era una casa muy buena en las afueras de la ciudad, en
un lugar muy apartado, donde Fidel duerme algunas noches. La
maestra santiaguera le hace allí entrega a Cándido, entonces tesore-
ro en sustitución de Montané, del dinero traído de Cuba. Antes de
salir, Fidel le orienta que lo espere allí hasta que regrese a buscarla.
Y María Antonia pasa unas de las horas más amargas de su vida en
aquella casa deshabitada y a oscuras, no sabe dónde encender la
luz. Había oído hablar mucho de atracos y bandoleros. Tiene mu-
cha hambre, pues no come desde su salida de Cuba, siente un frío
terrible y no hay calefacción. Decide acostarse en un sofá, abrir unos
periódicos y cubrirse. Para colmo, como a las 7:00 de la noche em-
pieza a llover.

En eso siente cuando dan unos golpes en la puerta, se levanta
para ver y es Raúl Castro, quien le hace señas para que le abra.
María Antonia trata infructuosamente de abrir la puerta, pero Fidel
pasó llave por fuera. Raúl, incómodo, rompe el cristal de una venta-
na y entra. Después salen en el auto viejo que trae, donde llueve
tanto adentro como afuera, y la lleva a un restaurante cercano para
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comer. Se sientan a una mesa, pero María Antonia pide algo tan pi-
cante que no se lo puede comer y sale casi con la misma hambre.
Cuando regresan a la casa, Fidel está esperándolos muy incómodo y
le echa tremenda reprimenda a Raúl. La lleva entonces a la casa del
Pedregal, donde vive Orquídea Pino y su familia, pero estos se en-
cuentran en Acapulco, y la conduce después hasta un apartamento
en el edificio San Antonio, en la avenida Chapultepec 512, que ocupa
Esperanza Olazábal. En ese momento no hay nadie en la casa y Fidel
pide a María Antonia que se quede allí, prometiéndole regresar.34

Esa noche Esperanza Olazábal había ido a visitar la casa de una
familia yucateca, una de cuyas hijas es novia de Fernando Sanche-
Amaya, y cuando regresa a su casa y enciende la luz, se sorprende
ante la inesperada presencia de María Antonia Figueroa, a quien
encuentra durmiendo en el sofá.35 Poco después regresa Fidel, le ex-
plica a Esperanza la situación y él mismo, cerca de las 12:00 de la
noche, prepara algo de comer. Y en aquel apartamento María
Antonia se queda todo el tiempo que permanece en la capital mexi-
cana.

Los días siguientes son de mucha actividad para la maestra
santiaguera, quien participa junto a Fidel en las múltiples tareas que
se desarrollan. A las 6:00 de la mañana llegaba este a recogerla en
un auto de color verde oscuro, siempre acompañado por Cándido
González y Chuchú Reyes, y mientras aprovecha para conversar con
ella sobre el trabajo del Movimiento en la provincia de Oriente.

Luego de hacer con Fidel los recorridos por las mañanas, la teso-
rera oriental regresa a almorzar a la casa y, a eso de las 2:00 de la
tarde, Fidel retorna con Chuchú Reyes y Cándido González en su
busca y, después de recoger a otros compañeros en otras casas, se
van al campo de tiro Los Gamitos, donde entrenan los combatien-
tes. Recuerda que allí mandaban a unos muchachitos a poner un
guajalote como blanco para tirar y era sorprendente con la velocidad
que corrían por aquellas montañas y lo colocaban a una distancia
enorme. Fidel tenía una gran puntería y una vez le pidió tirara con
un fusil de mirilla telescópica, pero pesaba mucho y casi no pudo
disparar. A veces les daban las 7:00 de la noche en aquellas lomas.

Al concluir las prácticas, la volvían a dejar en el edificio de la
Avenida Chapultepec 512, donde también reside Miguel Ángel

34 Entrevista del autor a María Antonia Figueroa Araújo, junio de 1980.
35 Entrevista del autor a Esperanza Olazábal Acosta, junio de 1980.
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36 Entrevista del autor a María Antonia Figueroa Araújo, junio de 1980.

Sánchez, el Coreano. Apenas pudo María Antonia conocer Ciudad
México, aunque llevó algún dinero para pasear y comprar algunas
cosas, porque Fidel no le dejó tiempo libre. Un solo día pudo pasear
con Esperanza Olazábal por la Avenida Chapultepec y ambas se
retrataron con un fotógrafo ambulante. 36

Prosiguen los contactos con el grupo de exiliados cubanos que
permanece en San José de Costa Rica, aguardando la oportunidad
para trasladarse a México. El lunes 18 de junio María Antonia
González acude a las oficinas de la Wells Fargo en Ciudad México,

María Antonia Figueroa y Esperanza Olazábal en Ciudad
México, junio de 1956.
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para enviar por la American Express Company la suma de 220 dó-
lares, a favor de Gustavo Arcos Bergnes, hotel Pan American, San
José de Costa Rica, con un escueto mensaje: Sesenta tuyos, resto pasa-
jes Juan y Armando,37 firmado por Fidel Castro con el seudónimo de
Alejandro.38

No obstante, la intensa actividad revolucionaria de Fidel Castro
no resulta ajena a los agentes de la dictadura. Cada vez más la vigi-
lancia sobre su persona se hace notoria en la capital mexicana. Des-
de fines del año anterior, recibe reiterados informes desde Cuba por
parte de compañeros y simpatizantes advirtiéndole que se trama un
atentado contra su vida e instándolo a tomar medidas de precau-
ción. Dicho plan, elaborado de forma minuciosa desde hace varios
meses por algunos personeros del régimen, procura evitar en lo po-
sible dejar huellas. Días después, en un artículo escrito para la revis-
ta Bohemia, fechado el 9 de julio y con el título de ¡Basta ya de mentiras!,
Fidel Castro ofrece detalles al respecto:

El agente encargado de esta misión hizo dos viajes a México los
últimos meses. En ambas ocasiones se hospedó en el Hotel
“Prado” que es el más lujoso de México. La primera fue
descubierta por compañeros nuestros mientras rondaba la casa
de Emparan. Al parecer, desalentado, regresó a Cuba,
informando que no le era fácil llevar a cabo su cometido. Semanas
más tarde regresó con otros dos agentes más. Fue entonces cuando
se les aseguró que en México la única persona capaz de realizar
con éxito la empresa era un sujeto cubano, prófugo de la Justicia,
que reside en México con papeles de veracruzano, conocido aquí
por Arturo “el Jarocho”, que es además, agente del Servicio
Secreto y hombre de confianza del General Molinari, jefe de la
Policía. Entiendo sin embargo que Molinari no tenía nada que
ver en este asunto, pues los agentes cubanos trataron directamente
con “el Jarocho” y estipularon el precio de diez mil dólares que
este tenía que compartir con otro individuo que debía llegar de
Venezuela, pues, “no querían mexicanos en el asunto”. Sabían
que alguna persona me acompañaba siempre y tenían el propósito
de eliminarla también. Su plan era presentarse uniformados en
un carro patrullero de la Policía, detenernos, esposarnos,
secuestrarnos y desaparecernos después sin dejar rastro. Se me

37 Probablemente se refiera a Armando A. Rodríguez Moya.
38 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 292.
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asegura que tenían un papel con mi firma perfectamente
falsificada con la que pensaban enviar una carta desde otro país,
dirigida a Emparan 49 diciendo que había tenido que ausentarme
urgentemente de México. Aunque bastante burda la trama
pretendían que con ello se sembraría la confusión inicialmente,
mientras se echaban a rodar distintas versiones. Después de dejar
ultimados todos los detalles, regresaron a Cuba los agentes el 10
de junio aproximadamente.

Advertidos del miserable plan, Fidel Castro y sus compañeros
aguardan tranquilamente los acontecimientos, adoptando algunas
medidas de elemental precaución, como salir poco y en dos autos,
evitando frecuentar los mismos lugares, aunque siempre armados y
listos para defenderse.39

A ello se une la vigilancia de las propias autoridades mexicanas.
Desde meses atrás, el teniente de Corbeta Ignacio A. Solís, de la
Inteligencia Naval, hijo de Alfonsina González, da constantes via-
jes a Mazatlán ocupado en la campaña contra narcóticos y a su
regreso a la capital mexicana ha sido encargado por el comandan-
te Julián H. Brañas Pastor de infiltrar a los exiliados cubanos que
ya comienzan su entrenamiento, pero decide no informar. Así pasa
algún tiempo, hasta que su jefe lo manda a llamar y le advierte que
si desea unirse a esos “aventureros” cubanos, le dará baja del cuerpo
y le recomienda que regrese a Ciudad México y trate de enderezar
sus asuntos. Pero Ignacio continúa en la capital mexicana cum-
pliendo algunas tareas y cada vez que sus superiores le preguntan
por los cubanos, evade el asunto con excusas. Una noche acompa-
ña incluso al comandante Brañas Pastor a visitar al Agregado Na-
val de la Embajada de Cuba, Nicolás Cartaya, quien durante la
conversación asegura que Batista envió agentes a México para vi-
gilar a Fidel Castro y si se ven en la necesidad, no dudarán en
secuestrarlo y llevarlo a Cuba. Aquella propia noche, Ignacio in-
forma a Fernando Sanche-Amaya y a otro cubano lo escuchado,
para que lo trasmitan a Fidel. Hasta que un buen día, Ignacio es
detenido por varios agentes y conducido en avión a Mazatlán,
donde lo aguarda el comandante Brañas, quien muy disgustado le
ordena que permanezca allí mientras él viaja al Distrito Federal
esa semana, para tratar de arreglar el asunto. Los cargos contra él

39 Un grano de maíz, conversación con Tomás Borge;  Oficina de Publicaciones del
Consejo de Estado, La Habana, 1992, p. 253.
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son graves, pues ha faltado a sus deberes al no informar de la in-
vestigación y prácticamente causado deserción. Además, la Secre-
taría de Defensa Nacional lo reclama por la sustracción de algunas
pistolas y parque, que consiguiera para los cubanos, pero que le
fue imposible trasladar a Ciudad México y permanecen en el cuar-
to de su hotel en Mazatlán. Con tan mala suerte que, a su arribo a
la capital mexicana, el comandante Brañas Pastor fallece de un
ataque al corazón e Ignacio debe permanecer preso durante más
de dos años.40

Mientras, a varios kilómetros de la capital mexicana continúa con
creciente rigor el entrenamiento de los combatientes en el rancho de
Chalco, bajo la dirección del ex coronel español Alberto Bayo Giroud.
Ya por entonces, la condena que cumple Calixto Morales por indis-
ciplina fue suspendida, ante el buen comportamiento del sanciona-
do. Arrepentido de su falta, el combatiente cumple afanosamente
con sus deberes, tratando de recuperar la confianza perdida entre
sus compañeros. Alberto Bayo relata:

Como por el hecho de que sus guardianes tenían que perder su
entrenamiento para custodiar a Calixto, este suplicó y obtuvo
permiso para ir a las marchas custodiado, cosa que se le permitió.
El más sufrido en las marchas, el más callado, el que más sudaba
en silencio, el que más jadeaba para caminar, era Calixto, que
desde entonces efectuó las etapas de 14 y 15 horas diarias, que
fueron las de tope máximo.
Al retornar al campamento todos traían leña para guisar la comida
del campamento, y desde aquella fecha Calixto trajo más leña que
nadie, y trabajó con más devoción que el resto de sus compañeros.
Tanta simpatía despertó la prueba de su arrepentimiento, que el
mismo Fidel ordenó que se le volviera a dejar marchar sin escolta,
aunque eso sí, siempre vigilado por los dos guardias que le
acompañaban, por si todo aquello era una estrategia para huir del
campamento.41

Las duras condiciones de campaña, con la acostumbrada irregu-
laridad en cuanto al suministro de comida y agua a los campamen-
tos ubicados en las montañas, a varios kilómetros del rancho,
provocan un creciente descontento y en ocasiones una airada reacción

40 OAH: Testimonio de Ignacio A. Solís González, enero 1999.
41 Alberto Bayo: ob. cit. , p. 93.
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por parte de algunos combatientes, que lo atribuyen a cierta indo-
lencia por parte de la dirección del rancho. Tomás Electo Pedrosa
anota en su diario:

La labor en el Rancho era intensa o porque el personal, terminado
su entrenamiento en “la loma” no querían subirla mucho, lo cierto
es que casi siempre se dificultaba la llegada del avituallamiento,
sufriendo nosotros las consecuencias. No obstante esto, el
entrenamiento seguía en toda su intensidad, haciendo ejercicios
fuertes de caminatas, tiros y patrullaje, durante cinco o seis horas,
vencidas las cuales el cansancio y desfallecimiento no era
fácilmente vencidos porque la falta del líquido vital hacía
imposible el cocinar algún condumio; y entonces el único medio
de reparar las fuerzas perdidas era acostándose. Ahora bien,
acostarse quería decir tirarse en una colcha puesta dentro de una
casa de campaña —encima de la tierra viva— en la que por el
día las moscas en profusión y por la noche el frío y el agua, las
más de las veces imposibilitaban todo descanso. Es fácil
comprender que sólo una alta moral producto del convencimiento
ideológico de llegar a Cuba para enfrentarse a la tiranía, fuera
posible la permanencia en aquel lugar. Pero también es fácilmente
comprensible que desde el punto de vista humano, estas
incidencias nos tenían de un humor de perros. Llegamos a pensar
que no era posible que Alejandro conociera nuestra situación y
nos creímos objeto de una total indiferencia por parte de la
dirigencia del rancho. Si bien las opiniones estaban divididas en
cuanto a que fuera ex profeso o consustancial esta actitud. Lo
cierto es que había verdadera uniformidad de criterios en cuanto
a que debíamos protestar ante Alejandro.42

Entre jóvenes de probado carácter y algunos de temperamento
explosivo, provenientes en su mayor parte de la ciudad, no resulta
extraño en esas circunstancias que surja algún incidente. El martes
12 de junio Universo Sánchez anota en su diario:

Fui llamado por Raúl C., Aldama y Chuchú para que informara
del incidente que produjera el comp. José Smith en el campamento
No. 1. Se encontraban presentes el dr. Guevara, jefe de personal,

42 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los
documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.

14-Desembarcaremos en Cuba.pmd 26/10/2016, 18:0465



66 CAPÍTULO 14

el General A.B. y Ciro Redondo. Se acordó enviar una
comunicación escrita a J. Smith, la que redactó Raúl Castro.43

El lunes 18 de junio se precipitan los acontecimientos. Tomás Electo
Pedrosa relata en su diario:

Así las cosas, teniendo en el estómago un sopón que hicimos
alrededor de las cuatro de la tarde del día anterior, veinticuatro
horas después acordamos reunirnos el personal de ambos
campamentos y bajar al Rancho para provocar la venida de
Alejandro, aunque a las dificultades de orden físico que teníamos
se uniera la de insubordinación. En eso estábamos, habiendo
acordado levantar un acta de nuestra postura, cuando alrededor
de las seis de la tarde sonaron dos tiros de fusil cerca del
campamento anunciando la llegada de una patrulla. Y
efectivamente era una patrulla integrada por el Che Guevara,
el Mexicano44 y Carlos Bermúdez, trayéndonos agua y una
cazuela conteniendo arroz sobre el cual habían echado frijoles
negros formando un condumio poco apetitoso. Claro es que
fueron recibidos con actitud poco amistosa, porque
considerábamos que en ellos residía la causa de nuestras
desgracias y las vituallas rechazadas. Pero el Che Guevara venía
con una orden expresa de Alejandro de desbaratar el
campamento No. 2 y dejar solamente dos hombres en el
campamento No. 1, que fueron bajo protesta de ambos: César
Gómez y Oscar Rodríguez. El resto del personal bajaría a la
Granja para esperar a Alejandro que vendría esa noche. Todos
obedecimos la orden, que por lo demás se ajustaba a nuestros
planes; y las dos horas largas que duró el recorrido bajando la
loma hasta el Rancho, las conversaciones y conjeturas de todos,
nos hacían ir en silenciosa marcha. Llegamos al Rancho
alrededor de las ocho y media. Nuestra facha era algo de película:
sucios con costra de tierra en los pies, barbudos de 6 ó siete
días, [...] agotados físicamente, cansados y hambrientos, éramos
la estampa viva de los reconcentrados weylerianos.45

43  OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los
documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.

44 Alfonso Guillén Zelaya Alger.
45 Ibíd. nota 43
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Al entrar en el rancho, todos permanecen agrupados en una sola
habitación de la casa en espera. Poco después arriba Fidel Castro al
rancho de Chalco, acompañado de algunos colaboradores. Tomás
Electo Pedrosa continúa relatando en su diario:

Alrededor de las diez de la noche llegó Alejandro. Con él venían
Raúl, Aldama, Chuchú, Cándido y el hijo del General.46  El frío que
irradió sus buenas noches era anuncio de que estaba impuesto al
menos de un lado de las divergencias que sucedían en el Rancho.47

Por su parte, Universo Sánchez anota ese día:

El día 18 estuvo en el Rancho Base el comp. F.C. junto con Raúl
C., Aldama, Cándido y Chuchú, se celebró una reunión. El comp.
F.C. criticó rudamente la actitud de algunos comp. Se habían
hecho algunas protestas exageradas, fundamentalmente el comp.
Smith, Pedrosa y Francisco González.48

El diario de Tomás Electo Pedrosa continúa relatando:

Y en la misma habitación donde estábamos comenzó la asamblea.
El cuarto se llenó de compañeros haciendo un círculo, algunos
sentados en el suelo y otros de pie, dejando un vacío en el centro.
El cuarto en la semipenumbra que dejaban algunas velas
encendidas arrojando sombras fantasmagóricas sobre las blancas
paredes, el silencio cargado que preludió el comienzo y el ambiente
preñado de hostilidad no presagiaba nada bueno. La voz de
Alejandro se dejó oír para decir que la reunión era un cambio de
impresiones en que todos podrían expresar sus ideas y sus quejas.
Le dio la palabra a Smith, que se irguió en su corta y chaparra
estatura. La voz perdida por la emoción y el coraje no le
acompañaba en su descarga de disgusto y la expresión no
envolvía todo su pensamiento, que salió incoherente y vago, pero
con tembloroso dramatismo, trató de pintar la justa realidad de
nuestra situación. Hizo acusaciones que se vieron interrumpidas
por la tajante voz de Alejandro; y no pudo continuar, pidiendo
entonces al autor de estas líneas que expresara las ideas que a él

46 Alberto Bayo Cosgaya.
47 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los

documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.
48 Ibídem.
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se le imposibilitaban en ese momento. Traté de llenar mi cometido,
aunque el agotamiento y una fuerte [...] trataba de impedirlo; y
expresé mi criterio pintando un cuadro total de nuestro estado
en “las lomas” que comprendí que para algunos era nuevo,
incluyendo Alejandro; dije de la indiferencia de la Dirección del
Rancho a nuestras calamidades y terminé calificando de “campo
de concentración” a aquel campamento que por humanidad
debía desaparecer. Me sucedió el compañero Francisco González
(Pancho), que se mostró inconforme con las marchas nocturnas
y alegó estar enfermo. Alejandro lo interrumpió diciéndole que
si estaba enfermo no debió venir al Movimiento.49

Después hablaron otros compañeros, en su mayoría relatando las
desventuras sufridas en los campamentos situados en los cerros cer-
canos y atribuyendo la causa a la recia conducción del Che. Enton-
ces expone su opinión Ernesto Guevara, quien como jefe de personal
refuta las quejas expuestas, alegando que el primer grupo de com-
batientes llegados al rancho soportó las mismas calamidades sin
quejarse. Luego le toca el turno a coronel Bayo, quien se muestra
inconforme con tal clase de reunión, recomendando ponerle fin y
que todas las quejas deben elevarse por los canales reglamentarios.

Por último, Fidel Castro habla a los combatientes allí reunidos. Es
en verdad aquella una situación desagradable, en la que algunos
combatientes incluso impugnan la jefatura del Che porque no es
cubano. Entre otras cosas, Fidel critica aquella actitud ingrata que
desconoce el valor humano hacia quien, a pesar de no haber nacido
en aquella tierra, está dispuesto a derramar su sangre por ella.50

Aquella noche  Carlos Bermúdez recuerda que hacía guardia en
la entrada del rancho con un fusil que le entregaron y permanecía
ajeno a lo que sucedía dentro de la casa. Pero cuando Fidel comien-
za a hablar inspirado, se le acerca y le advierte que habla muy alto y
se oye desde afuera. Entonces Fidel le hace un gesto con la mano
mandándolo a callar y Bermúdez regresa disciplinado a su posta.51

49 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los
documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.

50 Discurso pronunciado por Fidel Castro en la Comuna San Miguel, Santiago de
Chile, el 28 de noviembre de 1971, en Cuba-Chile;  Ed. Políticas, COR, La Habana,
1972, p. 393.

51 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
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A altas horas de la noche finaliza la reunión. Fidel y sus acompa-
ñantes se disponen a partir del rancho, no sin antes ordenar a un
pequeño grupo de combatientes que se preparen para regresar a la
capital mexicana, donde pasarán unos días de descanso. Entre ellos
se encuentran Carlos Bermúdez, Israel Cabrera, Arnaldo Pérez y
Universo Sánchez. El diario de Universo Sánchez de aquel lunes 18
de junio apunta:

Terminada la reunión, nos comunicaron a los comp. Carlos
Bermúdez, Arnaldo Pérez y U. Sánchez que nos preparáramos
para regresar a la capital, para unos días de descanso; en el carro
de F.C. venían los comp. Chuchú de chofer, Cándido, F.C., Raúl,
yo y el hijo del general.52 Llegando a los suburbios de la capital,
nos trasladamos a la máquina de Raúl C., un Ford del 36. También
nos acompañaba Israel Cabrera, que no sé por qué motivo se le
había ordenado que regresara a la capital.
Llegamos a las 2 de la mañana a nuestra nueva casa, situada en
la colonia Anzures, calle Juan Képler esq. a Nicolás Copérnico.
Hablamos con Raúl hasta las 7 a.m., y a esa hora nos acostamos.53

Por su parte, Carlos Bermúdez y otros combatientes parten aque-
lla noche del rancho en un auto conducido por Ciro Redondo, hasta
la casa de Képler y Copérnico.54 También lo hacen José Smith Co-
mas y Francisco González Rodríguez, quienes se alojan aquella no-
che en el apartamento de Emparan 49-C, donde Fidel les orienta
que se queden refrescando una semana y después regresen para
acabar el entrenamiento.55  Al parecer, días antes Diego García Febles
salió del lugar por encontrarse enfermo.

El frío cañón de una pistola

El martes 19 de junio está señalado el juicio en el Tribunal de Urgen-
cia de La Habana contra Faustino Pérez Hernández y Pedro Miret
Prieto, detenidos desde el 1ro. de junio y acusados, según consigna
el Buró de Investigaciones, de planear asaltar cuarteles del ejército y

52 Alberto Bayo Cosgaya.
53 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los

documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.
54 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
55 Entrevista del autor a Francisco González Rodríguez, septiembre de 1983.
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estaciones de policía, siguiendo un plan dirigido por Fidel Castro.
También aparecen involucrados entre otros Jesús Montané, Arman-
do Hart, Melba Hernández y Haydee Santamaría, que no han sido
aún detenidos.

Ese martes 19 de junio, Jesús Chuchú Reyes arriba a la ciudad de
Miami, procedente de México, donde debe encontrarse con Juan
Manuel Márquez y entregarle una carta que le envía Fidel, fechada
ese propio día, donde le advierte:

El cuate amigo nuestro hará escala mañana  en esa para ocuparse
del traslado de los regalos que tengo en esa, si es que todavía
podemos disponer de ellos. Chuchú adelanta un día para ponerte
al tanto del asunto. Luego proseguirán viaje para realizar gestiones
de mucho interés. Yo le entregaré en esta a nuestro amigo cerca de
tres mil dóllares (sic); pero hacen falta mil quinientos más. Te ruego
le entregues esa cantidad cuando haga escala ahí, si como espero
puedes disponer de ella. Chuchú te informará lo adelantado que
va todo. Estamos muy satisfechos. Espero tu pronto regreso con
los demás compañeros para que se pongan al día.56

En horas de la noche del martes 19 de junio otro grupo de comba-
tientes sale del rancho de Chalco con rumbo a la capital mexicana,
integrado por Juan Almeida, Ramiro Valdés, Norberto Abilio Colla-
do, Julito Díaz, Calixto Morales, Norberto Godoy, Alfonso Guillén
Zelaya y Antonio Darío López, este último enfermo de tifoidea. En
grupos de a cuatro, Ciro Redondo los conduce en su auto a la casa
de Képler no. 26, esquina a Copérnico, colonia Anzures, donde ya
se encuentran otros compañeros desde la noche anterior. El diario
de Universo Sánchez anota en esa ocasión:

El día siguiente vinieron, procedentes del Rancho B., otro grupo
de comp. Eran en total 12. Me nombran responsable de la casa,
hasta que no llegara J. Almeida, que era el responsable de esa casa.
Al llegar este, fui nombrado tesorero de la casa, es decir, todo el
dinero de todos los gastos debían ser administrados por mí.57

Después de varias semanas en el rancho, a los combatientes la casa
de Képler 26 les resulta confortable. Aún sin conectar la electricidad

56 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 290.
57 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los

documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.
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y la calefacción, aprovechan para tomar un necesario baño y qui-
tarse el olor a monte y queso de cabra que traen. También César
Gómez sale del rancho de Chalco y regresa junto a su esposa Espe-
ranza Olazábal al apartamento de la Avenida Chapultepec 512.

El miércoles 20 de junio es un día frío y lluvioso en Ciudad Méxi-
co. Algunos de los combatientes que permanecen en la casa de Képler
26 salen temprano en la mañana a comprar víveres. Antonio Darío
López continúa enfermo y esto preocupa a sus compañeros. Carlos
Bermúdez avisa a María Antonia González, quien de inmediato lo-
caliza al médico mexicano doctor Salvador Penichet, residente en la
calle General Anaya y a quien conoce desde hace varios años.

Aquella tarde, el médico mexicano consulta al combatiente enfer-
mo de tifus y le receta los medicamentos adecuados. Después de
comprar las medicinas, María Antonia regresa a su apartamento de
Emparan 49-C, acompañada de Carlos Bermúdez. Recuerda que, a
la salida de la casa, vio a un individuo sospechoso debajo de un
árbol y lo comentó con Bermúdez. Entonces, siguieron a su aparta-
mento en busca de un reloj despertador para darle la medicina a su
hora al combatiente enfermo.58

Ese día, el mexicano Antonio del Conde, el Cuate, arriba a la ciu-
dad de Miami, procedente de México, donde debe encontrarse con
Chuchú Reyes y entregar un mensaje que le envía Fidel al emigrado
cubano Armando Vázquez, del Club Patriótico de la ciudad, donde
le comunica:

Si tienes dinero disponible te ruego le entregues a nuestro portador
quinientos dollares (sic) más de lo que te indiqué en mi anterior
comunicación. Esos fondos se están dedicando al objetivo que tú
conoces. Como supongo nos veremos muy pronto, no te añado
nada más.59

Esa tarde Fidel Castro decide reunirse con los combatientes recién
salidos del rancho, alojados en la casa de Képler, acompañado de
Cándido González, Ramiro Valdés y Universo Sánchez, quienes
desde ese momento asumen la protección del jefe revolucionario.
Durante la conversación, Fidel se interesa por el estado de salud de
Antonio Darío López, quien desde su salida del rancho viene enfer-
mo, y advierte que si continúa así lo trasladen a la casa de María

58 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.
59 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 291.
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Antonia González. Al cabo de algunos minutos, llega al lugar Ciro
Redondo y este le informa a Fidel que ha dejado su auto estacionado
cerca de allí.

Lo sucedido entonces lo relata Alfonso Guillén Zelaya, en un in-
forme escrito pocos días después:

De pronto vemos pasar un carro de patrulla a poca velocidad
enfrente de la casa. Todos nos agachamos, unos se apostaron
con pistolas en las ventanas y en fin cosas que se hacen en esos
momentos. Vemos que se bajaron los patrulleros de su carro y
empiezan a revisar el carro de Ciro.

Varios agentes de la policía revisan el auto que antes conducía
Ciro Redondo, un Oldsmobile modelo 1942 con chapa mexicana,
parqueado cerca de la casa. A partir de ese momento los hechos se
suceden a una velocidad tal que resulta difícil precisar. Continúa
Guillén Zelaya con su relato:

Alejandro me dice que agarre su carro y vaya al Monumento de la
Revolución. Mientras tanto, Cándido y Julito van a ver qué pasa
con el carro de Ciro. Ciro y yo salimos disparados en el carro de
Alejandro y Alejandro sale a pie con Ramirito y Universo [...]

Mientras Cándido y Julito acuden a ver lo que ocurre con el pa-
trullero, Ciro y Zelaya toman el auto Packard que usa Fidel, modelo
1951 con chapa norteamericana, y parten a toda velocidad del lu-
gar para dirigirse al Monumento de la Revolución. En esa ocasión
Zelaya conduce el auto, pues posee licencia de conducción mexica-
na.  Continúa Zelaya su relato:

Nosotros damos vueltas a la manzana y le decimos a Alejandro
y a sus compañeros que monten en el auto. Alejandro me dice:
Dale a toda máquina al Monumento de la Revolución. Yo arranco
y Ciro me dice: Da vuelta a la derecha, que nos vienen siguiendo.
Yo imprimí más velocidad al auto, cerca de los 100 ó 110 Kms/h.
Después de andar 15 minutos corriendo, le digo a Ciro que
abandonemos el carro y lo abandonamos. Al bajar, lo primero
que vemos es a Cándido y a Julito en una comandancia de policía.
Entonces, agarramos un libre para recoger a Alejandro a como
diera lugar, pero ya no lo encontramos.

Momentos antes, Cándido González y Julito Díaz fueron deteni-
dos en la propia esquina de Képler y Copérnico por agentes del Ser-
vicio Secreto, que arribaron posteriormente en un auto al lugar, y
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conducidos a la Cuarta Delegación de Policía, en cuya entrada son
vistos por los dos combatientes. Luego de transcurrido algún tiem-
po, Ciro y Zelaya desisten de esperar a Fidel en el lugar acordado.
Continúa relatando el joven mexicano:

Entonces regresamos al mismo lugar, tomo el carro y doy marcha
atrás como a 2 cuadras para no pasar enfrente de la policía y a la
vez recoger a Ciro. Cuando vamos caminando unas cuadras, le
digo a Ciro que yo creía conveniente que uno de los dos debería
quedarse a ver dónde llevaban a los compañeros Cándido y Julito.
Y él me dice: Zelaya, quédate tú. Toma 10 pesos para carros. Yo
desde ese momento no supe nada de Ciro. Empecé a caminar
rumbo a la policía, manteniéndome un poco retirado. Pero en
una de esas vueltas, me vio Cándido y dijo: Mire, ahí está nuestro
amigo dueño de la casa que estábamos visitando. Entonces, ya
no pude irme.60

Finalmente, Zelaya resulta también detenido y los tres jóvenes son
trasladados esa noche al Servicio Secreto, en la calle Revillagigedo,
donde se les despoja de todas sus pertenencias y los fichan.

Mientras tanto, Fidel Castro, acompañado por Ramiro Valdés y
Universo Sánchez, han salido caminando de la casa de Képler para
alejarse lo más rápidamente posible del lugar. Universo camina de-
lante, Fidel en el medio y Ramiro detrás, a cierta distancia uno de
otro. Los tres van armados, con pistolas ametralladora ocultas en
sus abrigos. Pero a pocas cuadras del lugar, en la calzada Mariano
Escobedo, varios agentes de la Dirección Federal de Seguridad se
abalanzan sobre ellos sin darles tiempo a reaccionar, logrando re-
ducir primero a Ramiro Valdés, luego a Universo y  finalmente a
Fidel, pese a intentar oponer resistencia.

Todo ocurre muy rápido y en segundos. Ramiro Valdés vio acer-
carse dos hombres y no percibe nada extraño en ellos. De pronto, lo
levantan en vilo y un tercero lo desarma por la espalda. Entonces se
acerca un auto de la Federal de Seguridad y lo tiran en el piso del
vehículo.61 Fidel y Universo continúan caminando, sin conocer lo
ocurrido. Cuando ya creen que evadieron la persecución, al llegar a
una esquina bastante oscura, Universo recuerda que convergieron

60 Instituto de Historia de Cuba: Fondo: Movimiento 26 de Julio. Exilio.
61 Testimonio de Ramiro Valdés Menéndez, en Katiuska Blanco: Después de lo in-

creíble;  Ed. Abril, La Habana, 1993, p. 16.
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varios autos iluminándolos con sus reflectores y descienden algunos
policías gritando con pistolas en la mano. Universo se impresiona
tanto que no puede siquiera sacar su arma.62

Ya anocheciendo, luego de avanzar una cuadra por una calle
transversal y llegar a una esquina donde hay un edificio en cons-
trucción, Fidel Castro ve que se acerca un auto sospechoso y se ocul-
ta detrás de una columna. Cree que a su lado se encuentran sus
compañeros y, cuando intenta sacar su pistola ametralladora, lo que
siente es el frío cañón de una pistola que un agente de la Federal de
Seguridad le puso en el cuello.63

De esta manera se pone en práctica un nuevo plan de la tiranía
para frustrar las actividades de Fidel Castro y sus compañeros en el
exilio mexicano. Utilizando la embajada cubana como fachada, los
agentes de Batista no escatiman grandes sumas de dinero para hacer
contacto y sobornar autoridades y pagar a determinados funciona-
rios de la Dirección Federal de Seguridad, el Servicio Secreto y otros
cuerpos policíacos para que contribuyan al logro de sus propósitos,
facilitándoles el número de circulación del auto que acostumbra utili-
zar el líder revolucionario, además de sus señas particulares, con ins-
trucciones de detenerlo y remitirlo de inmediato a las autoridades de
migración, para procesarlo a él y sus seguidores por violación de las
leyes de población mexicanas y lograr así su deportación a Cuba.

Después de ocupar a los detenidos tres pistolas Star calibre 38 de
ráfagas que portan, aquella noche los agentes de la Federal introdu-
cen a Fidel Castro y sus dos compañeros en un carro patrullero y
parten velozmente del lugar. Universo recuerda que primero los
condujeron a un parque muy oscuro en las afueras de la ciudad,
donde comienzan a interrogarlos y a amenazarlos, creyendo inicial-
mente que se trata de gángsteres. Pero en el trayecto Fidel advierte a
sus compañeros que no hablen y por el momento la única respuesta
de Fidel a los agentes es que no son gángsteres, sino gente decente, y
que ya ellos se enterarán de quiénes son, y sus compañeros repiten
lo mismo. Finalmente, aquella noche Fidel Castro, Ramiro Valdés y
Universo Sánchez son conducidos a las oficinas de la Dirección Fe-
deral de Seguridad, en Plaza de la República no. 6, frente al Monu-
mento de la Revolución, donde continúan los interrogatorios.

62 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1980.
63 Un grano de maíz, conversación con Tomás Borge;  Oficina de Publicaciones del

Consejo de Estado, La Habana, 1992, p. 254.
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A todas estas, los combatientes que se alojan en la casa de Képler
aguardan, ajenos totalmente a los acontecimientos. No obstante,  al
observar un movimiento raro en la calle, Carlos Bermúdez  preocupa-
do subió a la azotea de la casa para tratar de conocer lo que ocurre.
Aunque era ya de noche, pudo observar a lo lejos la detención de
Fidel y sus compañeros por agentes de la Federal, que los llevaron a
empujones hasta los autos. Rápidamente baja de la azotea y, sin de-
cirle nada a sus compañeros, salta la cerca del fondo de la casa, atra-
viesa el pasillo y sale hacia la otra calle. Cuando camina como cuadra
y media, oye que le gritan detrás. Entonces corre por la calle, se cuelga
de un tranvía que pasa cerca y escapa hacia el centro de la ciudad.64

Mientras, Fidel y sus compañeros permanecen detenidos en las
oficinas de la Dirección Federal de Seguridad. Universo recuerda
que lo esposan junto con Fidel y pasan toda la noche sentados allí,
sin dejarlos dormir. En cierto momento fue interrogado por un capi-
tán de la Federal y observa cómo Fidel le hace un gesto con la mano,
como para que le ofrezca dinero, pues conocen que algunos policías
mexicanos se dejan sobornar. Universo le ofrece nada menos que 10
mil dólares y el oficial ofendido no acepta la propuesta, pues la Fe-
deral de Seguridad es menos corrupta que otros cuerpos policíacos.
Pero aquella cantidad de dinero hizo sospechar al oficial que ha
dado con un complot de gran magnitud.65

Por aquel entonces, el capitán Fernando Gutiérrez Barrios ocupa
el cargo de jefe de Control y tercero al mando de dicho cuerpo, una
jerarquía de importancia, pues prácticamente es el jefe de todo el
personal de la Federal de Seguridad, y dirige las investigaciones del
caso. Desde meses atrás, la Dirección Federal de Seguridad tiene
conocimiento de la existencia del grupo revolucionario y de algunas
de sus actividades en la capital mexicana. Desde unos tres meses
antes, contó con la primera información de la existencia en la capi-
tal un grupo bajo la dirección de Fidel Castro, que se reúne y hace
labor de propaganda en contra del dictador Batista. Que los inte-
grantes del grupo residen con gran disciplina en diferentes casas
campamento, se relacionan con amistades y sus principales dirigen-
tes dan viajes a los Estados Unidos, pero sin ninguna trascendencia.
En un principio pensaron que era un grupo muy pequeño, con una
carga de romanticismo, que no podía llegar a nada. Pero ya en los

64 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
65 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1980.
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últimos días llega la información de que tienen armas y esto preocu-
pa. Entonces se puso vigilancia en la casa de Képler y la noche del
20 de junio de 1956 es detenido Fidel Castro con otros compañeros.

Gutiérrez Barrios recuerda su primer contacto con Fidel, el pro-
pio día de su detención, cerca de las 12:00 de la noche. Dialogaron y
el oficial de la Federal trató de conocer cómo está conformado el
grupo y todos los aspectos de la investigación. Pero Fidel le respon-
de que no ofrecerá ningún dato. El oficial le advierte que, aunque va
a hacerlo trabajar más, de todas maneras lo sabrá.66

Por su parte Ciro Redondo, una vez que se separó de Zelaya, dejó
el auto que conduce en la esquina de Ejido y Plaza de la República y
se dirige a Emparan 49-C, donde permanece Reinaldo Benítez, quien
días antes regresara de Acapulco enfermo con su esposa Piedad Solís
y prefirió alojarse unos días en el apartamento de María Antonia
González. Benítez recuerda que, como a la 1:00 de la madrugada,
cuando su esposa le está dando un caldo, llega Ciro a buscarlo y,
pese a su malestar, se viste y sale con él. Se montan en un taxi, dan
algunas vueltas y luego siguen a pie. Cuando están solos, Ciro le
informa que lo siguen y tiene el carro lleno de armas.

El auto Packard, dejado por Ciro Redondo en la esquina de Ejido
y Plaza de la República, transporta en su interior algunas armas y
parque para ser enviadas al rancho de Chalco. Ambos jóvenes se
acercan al auto estacionado y, cuando abren el maletero, Benítez ve
cerca de doce fusiles de mirilla. Toma la frazada que trae echada
encima, los envuelve y se los echa al hombro, para dirigirse por la
Avenida Juárez hasta la casa de Alfonsina González, en Pedro Ba-
randa 18, y allí guardarlos.

Pero al regreso, cuando sólo queda por trasladar un fusil y unas
cuantas cajas de balas, varios agentes de la Dirección Federal de
Seguridad los interceptan cerca del auto. Ciro camina delante, a
cierta distancia uno del otro, cuando se les encima un auto, del cual
bajan varios agentes vestidos de civil con pistolas en la mano. A
Ciro Redondo le ocupan la pistola Llama calibre 38 que porta. Como
Benítez viene desarmado, trata de interceder infructuosamente. Los
agentes ocupan además, dentro del auto, un fusil marca Sesska con
cuatro cajas de cartuchos calibre 30,06. De inmediato, conducen a
los detenidos a la Dirección Federal de Seguridad, donde se encuen-
tran Fidel y sus compañeros presos.

66 Entrevista del autor a Fernando Gutiérrez Barrios, octubre de 1984.
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Aquella noche en las oficinas de la Dirección Federal de Seguri-
dad los interrogatorios son continuos e intensos. Los sientan separa-
dos, no los dejan hablar entre ellos y cada cinco minutos vienen a
interrogarlos. Benítez permanece toda la noche, hasta el amanecer,
sentado en una silla y con fiebre.67

Sosteniendo en alto los pollos

Los periódicos del jueves 21 de junio no informan sobre los hechos
ocurridos la noche anterior en torno a la detención de Fidel Castro y
sus compañeros en la capital mexicana. En cambio, divulgan un
cable de la agencia INS, fechado en Ciudad Trujillo, sobre la denun-
cia del servicio de inteligencia dominicano contra el coronel cubano
Feliciano Maderna, uno de los fundadores de la Legión del Caribe,
de quien dice se halla actualmente en Costa Rica con el propósito de
organizar un plan de atentados contra varios de los jefes de Estado
que asistirán a la proyectada reunión de presidentes americanos en
Ciudad Panamá. En el pretendido complot, según asegura la inteli-
gencia trujillista, colaboran Fidel Castro y Gustavo Arcos Bergnes,
hospedado este último en un hotel en San José.

Por su parte, la AP reporta desde Miami que seis cubanos deteni-
dos en días pasados por comprar armas para enviar a Cuba con pro-
pósitos revolucionarios, entre ellos Carlos Maristany y Rafael del Pino,
serán sentenciados por un tribunal federal el próximo viernes 29.

Ajenos aún a los acontecimientos, a los combatientes que perma-
necen en la casa de Képler les aguarda un agitado día. Antonio
Darío López amanece con fiebre muy alta y escalofríos. Bien tem-
prano en la mañana, Juan Almeida manda a buscar un taxi, le echa
al enfermo una frazada por encima y parten hacia el apartamento
de Emparan  49-C, donde reside la cubana María Antonia González.
En el lugar también se encuentra Alsina, esposa de Álvaro Pérez,
recién llegada de los Estados Unidos, y la mexicana Piedad Solís,
quien ayuda a esta en el cuidado de su pequeño hijo de meses. Pre-
ocupada por el estado en que se encuentra Darío López, María
Antonia llama por teléfono nuevamente al médico. Mientras aguar-
dan, echan alcohol en el cuerpo al enfermo y le aplican bolsas de
agua con hielo. María Antonia pide a Almeida que vaya al mercado
a comprar unos pollos, para hacerle un caldo.

67 Entrevista del autor a Reinaldo Benítez Nápoles, agosto de 1983.
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Alrededor de las 10:00 de la mañana, escuchan tres toques en la
puerta de los que habitualmente utilizan los combatientes, por lo
que María Antonia piensa se trata de algún compañero. Pero al abrir,
tres agentes de la Dirección Federal de Seguridad irrumpen en el
lugar, deteniendo a los presentes y comenzando un minucioso re-
gistro. Entre otras cosas, ocupan una pistola calibre 45 escondida
debajo del colchón y los pasaportes de los cubanos en el gavetero del
cuarto.

Mientras se efectúa el registro por los agentes de la Federal de
Seguridad, llega al apartamento el joven José Raúl Vega Vega, de
filiación auténtica, quien arribara a México el pasado 5 de junio
como exiliado político y acude ese día a casa de María Antonia en
busca de Raúl Castro para darle un recado, resultando también de-
tenido. Poco después también llega al lugar el agente infiltrado
Evaristo Venereo, acompañado de la pequeña niña con que siempre
anda, y es igualmente apresado luego de ocupársele una pistola.

No pasa media hora cuando Juan Almeida regresa al apartamen-
to, con dos pollos vivos comprados en el mercado, y ajeno por com-
pleto a todo lo que sucede da los tres toques en la puerta. Esta se
abre suavemente y dos agentes salen pistola en mano, ordenándole
levantar las manos. Almeida obedece, sosteniendo en alto los pollos
que pían y revolotean. Lo introducen al apartamento y lo sientan al
lado de Darío López, quien permanece acostado en un catre, tem-
bloroso por la fiebre. En ese momento, Evaristo Venereo pide permi-
so para pasar al baño con la niña. Pero el tiempo pasa y, ante la
demora, los agentes tocan en la puerta del baño sin respuesta. Fuer-
zan la puerta y descubren la fuga de Venereo con la niña, por la
ventanita que da al apartamento contiguo.68

Aproximadamente a las 11:00 de la mañana de aquel jueves 21
de junio salen detenidos del apartamento de Emparan 49-C, por
agentes de la Dirección Federal de Seguridad, los cubanos Juan
Almeida Bosque, José Raúl Vega Vega, María Antonia González y
su amiga Alsina, por esos días de visita en la casa. Queda en el lugar
Antonio Darío López, enfermo y acompañado de la mexicana Pie-
dad Solís, quien le da masajes en las manos entumecidas por la fiebre.

Los detenidos son conducidos en un auto a las oficinas de la Direc-
ción Federal de Seguridad, ubicadas en Plaza de la República no. 6,
para interrogarlos. Los sientan separados, sin poder hablar unos con

68 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.

14-Desembarcaremos en Cuba.pmd 26/10/2016, 18:0478



79DESEMBARCAREMOS EN CUBA

otros, custodiados por un agente, y allí permanecen toda la mañana.
En ese ínterin, María Antonia siente toser a alguien cerca y le parece
que es Fidel. Pide salir al baño en varias ocasiones tratando de averi-
guar, pero se lo impiden; poco después el agente que la custodia le
confía que Fidel y otros compañeros también están detenidos allí.69

El minucioso registro efectuado en el apartamento de Emparan 49-
C y la ocupación de numerosa documentación, entre esta unos cuan-
tos pasaportes, permite a la Federal de Seguridad disponer de nuevos
datos sobre la labor del grupo revolucionario y conocer, en la fase
inicial de las investigaciones, la casi totalidad del personal incorpora-
do en México, así como la fecha aproximada de su entrada al país.

Los agentes de la Federal actúan con celeridad, buscando todas
las pistas. Fidel recuerda tuvo tan mala suerte que le encuentran en
el bolsillo superior de su saco un papelito con un número de teléfono
que le dio Cándido González de una de las casas que más armas
guarda y que inexplicablemente no cae, a pesar de todas las pistas
en poder de los agentes.70

De izquierda a derecha, Juan Almeida, José Raúl Vega, Reinaldo Benítez,
Universo Sánchez, Fidel Castro, Ciro Redondo y Ramiro Valdés. Oficina de
la Dirección Federal de Seguridad, Ciudad México, 21 junio de 1956.

69 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.
70 Entrevista de Fidel Castro concedida al periódico Excelsior de México, el 20 y 21

de marzo de 1985; Ed. Política, La Habana, 1985.
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Ficha de Fidel Castro en la Dirección Fe-
deral de Seguridad, Ciudad México, 21
junio de 1956.

Aquella noche los cubanos detenidos en las oficinas de la Direc-
ción Federal de Seguridad son fotografiados y se les toman las hue-
llas dactilares, para confeccionar las correspondientes fichas. En el
expediente de cada uno se consigna como detenidos por contraban-
do de armas y, en algunos casos además, por portarlas. Poco antes
de caer la noche, ponen en libertad a Alsina, la esposa de Álvaro
Pérez, ciudadana norteamericana.

En el apartamento de
Emparan 49-C permanece
enfermo Antonio Darío
López, acompañado de la
mexicana Piedad Solís. Du-
rante el transcurso de la tar-
de reciben diversas visitas de
compañeros y amigos, quie-
nes huyen del lugar al ente-
rarse de lo sucedido. Aquella
mañana, Fernando Sanche-
Amaya sale a comprar unas
botas para incorporarse al
entrenamiento en el rancho
de Chalco y, de regreso, pasa
por el apartamento de María
Antonia poco después que
los agentes de la Federal
abandonaran la casa. Cuan-
do llega, la puerta está
abierta, todo desordenado;
encuentra a Antonio Darío
López acostado en un catre, quien le dice que la policía estuvo allí y
mandó a buscar una ambulancia para recogerlo, porque está enfer-
mo con fiebre. Le insiste que se vaya y avise a los compañeros.

Sanche-Amaya sale a toda prisa del edificio de Insurgentes 5 para
avisar a sus compañeros y, antes de llegar, recuerda que tropieza en
una esquina con Evaristo Evelio Montes de Oca, quien se aloja en
Insurgentes 5 y se dispone visitar el apartamento de Emparan.71

Aquella tarde, Sanche-Amaya conduce a Montes de Oca a los Apar-
tamentos Altamira, en Independencia 101, apartamento 12, donde

71 Entrevista del autor a Fernando Sanche-Amaya Pardal, julio de 1983.

14-Desembarcaremos en Cuba.pmd 26/10/2016, 18:0480



81DESEMBARCAREMOS EN CUBA

Armas ocupadas a los cubanos detenidos; oficina de la Dirección Fe-
deral de Seguridad, Ciudad México, 21 junio de 1956.

residen las hermanas Eva y Graciela Jiménez; allí permanece Mon-
tes de Oca dos días solo, preocupado por su pasaporte y el de los
demás compañeros que quedan en Insurgentes 5.72

Minutos después, arriba al apartamento de Emparan 49-C la
mexicana Alicia Zaragosa, acompañada de una amiga. Salió del
trabajo a las 6:00 de la tarde, tocó a la puerta y le abrió Piedad Solís,
toda llorosa, diciéndole que se fuera, porque acababa de estar la
policía y cogió presos a todos, nada más dejaron a un enfermo.73

Poco después, llega también al apartamento de Emparan el mexica-
no Arsacio Vanegas, ajeno totalmente a lo que sucede, y encuentra
un desorden tremendo, todo revuelto, y Piedad Solís insistiéndole
que se fuera. Conoce del estado de salud de Antonio Darío López y
se compromete en irlo a buscar por la noche. De inmediato, Vanegas
se dirige a Insurgentes 5 y avisa a los demás combatientes de ese
apartamento. Algunos fueron para Peralvillo, donde vive Isidoro
González, y los demás a otros lugares.74

72 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio de 1986.
73 Entrevista del autor a Alicia Zaragosa Andrade, octubre de1994.
74 Entrevista del autor a Arsacio Vanegas Arroyo, septiembre de 1984.
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No obstante el desconcierto, los combatientes que aún permane-
cen en la casa campamento de Insurgentes 5 logran escapar rápida-
mente, dejando sus equipajes. Varios se refugian en el hotel Galveston,
en la avenida Insurgentes no. 50, entre ellos Calixto Morales, que
ese propio día saliera de la casa de Képler, conociendo del inminen-
te arribo de su esposa y su pequeño hijo. Otros, como Arsenio García,
se refugian en casas de amigos y colaboradores.75

Aquella propia noche, el mexicano Arsacio Vanegas acompaña-
do de su esposa Elvira Belmonte, regresa al apartamento de Emparan
49-C para recoger a Antonio Darío López. Vanegas recuerda que
envolvieron a Darío en un sarape, echaron sus medicinas en una
maletica y lo sacaron del apartamento. Tuvieron que caminar va-
rias cuadras bajo la lluvia, hasta que frente a Puente Alvarado to-
maron un taxi y se alejaron. Luego de dar algunos rodeos, para
comprobar que no los seguían, se dirigieron finalmente a su casa de
Penitenciaría y buscaron de inmediato un médico, quien le diagnos-
ticó tifus al combatiente y le recetó algunas medicinas. Días des-
pués, Darío López es trasladado para la habitación de un hotel donde
se hospeda un hermano de Vanegas, para su más pronto restableci-
miento.76

Por esos días Héctor Aldama acostumbraba almorzar en casa de
María Antonia y, casi en los momentos de salir, lo llamó por teléfo-
no el agente infiltrado Evaristo Venereo, quien le informa de lo ocurri-
do, advirtiéndole no fuera por allí. Aldama sale para encontrarse
con él por la avenida Reforma. Venereo —recuerda Aldama— lo
espera escondido detrás de una columna y le relata lo sucedido. De
inmediato, comienza a avisarle a los compañeros, entre otros a Mi-
guel Ángel Sánchez, el Coreano, que reside en la avenida Chapulte-
pec 512.77

También aquella tarde Carlos Bermúdez, quien abandonara la
casa de Képler, espera a Héctor Aldama en el hotel Galveston y le
relata lo sucedido en torno a la detención de Fidel y sus compañe-
ros la noche anterior, explicándole la necesidad de alertar a los
demás. Pero Aldama le advierte que Juan Manuel no se encuentra
en la ciudad, Raúl Castro está en el rancho, y le pregunta si puede
llevarlo allá. Bermúdez no conoce bien el camino del rancho, el

75 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
76 Entrevista del autor a Arsacio Vanegas Arroyo, septiembre de 1984.
77 Entrevista del autor a Héctor Aldama Acosta, junio de 1980.
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único que lo conocía era Ciro Redondo. Por lo que deciden, junto
con Miguel Ángel Sánchez, el Coreano, ir a la casa de Albertico
Bayo y en el auto de este, un Chevrolet 56, irle indicando más o
menos la dirección hasta que den con el rancho, a donde arriban
ya de noche.

Es ese momento, Raúl Castro se encuentra en uno de los campa-
mentos en lo alto de los cerros cercanos; suben, le explican lo sucedi-
do y bajan todos hasta el rancho. Ya en horas de la madrugada,
Raúl Castro dispone que los combatientes concentrados en los cam-
pamentos de las montañas bajen al rancho base, las armas sean ocul-
tadas cuidadosamente y los combatientes deben esperar por nuevas
órdenes. Acto seguido, Raúl toma el auto y se dirige a Ciudad Méxi-
co en compañía de Bermúdez, Aldama, el coronel Alberto Bayo y su
hijo Albertico. Tarde en la madrugada llegan a la capital mexicana
y, luego de impartir algunas instrucciones, parte Raúl hacia el apar-
tamento de Nicolás San Juan 125, mientras Bermúdez queda en el
hotel Galveston, junto con Félix Elmuza, quien sale de inmediato a
avisar al resto de los compañeros.78

Aproximadamente a las 9:30 de la mañana de aquel jueves 21 de
junio, Cándido González, Julito Díaz y Alfonso Guillén Zelaya, de-
tenidos por agentes del Servicio Secreto, son remitidos a la Sexta
Delegación de Policía, en la calle Revillagigedo, donde los encierran
en celdas distintas. Esa propia mañana comienzan a interrogarlos.
Zelaya relata:

Por la mañana me sacan a interrogar. Y veo a Julito en un
cuarto, vigilado me pusieron con él, pero no podíamos hablar.
Se oía la voz de Cándido desde el cuarto de al lado. Le
preguntaban que si era comunista, que dónde vivía, que quién
era, que si me conocía, que cómo me había conocido, que quién
era Santiago,79 quiénes sus padres, en qué trabajaban y un sin
número de preguntas por el estilo. Luego pasaron a Julito y le
preguntaron lo mismo, luego pasé yo y lo primero que me dicen
es que quién puta era yo, que por qué conocía a Cándido y
Julito, que quién era Raúl,80 que dónde vivía, cuánto paga de
renta por la casa. Todo eso en medio de insultos. Al terminar

78 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
79 Nombre que aparecía en la documentación migratoria de Julito Díaz.
80 Raúl Gómez, nombre supuesto dado para rentar la casa de Képler no. 26, esqui-

na a Copérnico.
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me dice el que parecía el jefe de ellos: Ya vas a ver, hijo de la
gran puta, si no hablas a la noche. Paso el día con un bolillo
en el estómago.

Aquella noche los tres jóvenes son trasladados al Primer Escua-
drón Montado del ejército, conocido por El Pocito, para interrogar-
los. Continúa relatando Zelaya:

Bueno, llegamos a un punto que yo no sabía dónde era. Estaba
cayendo una ligera llovizna y hacía mucho frío. Me bajaron
del carro y me dijeron que me desnudara. Enseguida me
amarraron los pies y las manos atrás de un poste. Oigo una
voz que me hace las mismas preguntas del día anterior. Yo le
digo lo mismo y me golpean a la cintura hasta que me desmayo.
Me echan agua en la cara, me siguen preguntando e
insultando. Yo les digo lo mismo, me vuelven a golpear, me
vuelvo a desmayar, me vuelven a echar agua. Me desatan del
poste y me llevan en medio de un frío tremendo a una pileta
donde beben agua los caballos. Yo oía muchos cascos de
caballo.  Pensaba que lo último iba a ser que me encontraran
en las patas de estos. Me volvieron a amarrar los pies y me
sentaron en la orilla de la pileta. Me hicieron las mismas
preguntas, yo les contesté lo mismo. Me agarraron de los
cabellos y me metieron medio cuerpo, es decir, de la cintura
para arriba, abajo del agua. El agua tenía hielo. Me colocaron
una soga en la cintura que me iba apretando, me daban golpes
en las rótulas, los cuales me producían unos calambres
tremendos. Me sacan la cara fuera del agua y me volvían a
preguntar lo mismo, yo les respondía lo mismo.

El interrogatorio se prolonga un tiempo más. Durante el mis-
mo, el joven mexicano le parece reconocer la voz del Agregado
Militar de la embajada de Cuba, a quien conociera en la casa de
su tía.81

Aquella noche, Cándido González y Julito Díaz sufrieron tam-
bién en El Pocito las inmersiones desnudos en los estanques de agua
helada hasta casi asfixiarlos, además de recibir fuertes golpes en los
oídos con las palmas de las manos, hasta hacerles perder el conoci-
miento. Continúa relatando Zelaya:

81 Entrevista del autor a Alfonso Guillén Zelaya Alger, septiembre de 1984.
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Como a las 15 metidas bajo el agua, me sacaron, me vestí y me
subieron otra vez al carro. Entonces yo oí una voz que le decía a
alguien que se desnudara.  Luego oí preguntas como las que me
hicieron a mí. Oí que era la voz de Cándido. Les daba las mismas
respuestas. Le preguntaron que si conocía a Alejandro, él dijo
que sí. Luego me preguntaron a mí que si lo conocía. Entonces yo
les dije que había oído hablar de él. Esa respuesta la consideré la
más lógica. Me regresaron a la galera otra vez.82

82 Instituto de Historia de Cuba: Fondo: Movimiento 26 de Julio. Exilio.
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Primera foto aparecida en la prensa mexicana de los cubanos detenidos en la pri-
sión de Miguel Schultz, el 27 de junio de 1956. De izquierda a derecha,  José Raúl
Vega, Arturo Chaumont, Horacio Rodríguez, Universo Sánchez, Tomás Electo
Pedrosa, María Antonia González, Fidel Castro, Albertico Bayo, Reinaldo Benítez,
Rolando Santana, Jimmy Hirzel, Félix Águedo Aguiar y Oscar Rodríguez. Debajo,
Calixto García, Celso Maragoto, Ricardo Bonachea, Eduardo Roig, Ciro Redondo,
Juan Almeida, Luis Crespo, Ramiro Valdés y Ernesto Guevara.
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l viernes 22 de junio los diarios mexicanos aún no divulgan
noticia alguna en torno a la detención de Fidel Castro y sus
compañeros en el Distrito Federal. Ese propio día el capitán

Fernando Gutiérrez Barrios, a cargo de las investigaciones por la
Dirección Federal de Seguridad, redacta un informe al mando supe-
rior donde consigna la detención del grupo de revolucionarios cu-
banos en plena metrópoli y las armas capturadas. Y señala:

No han sido declarados, pero se continúa la investigación pues
se presume que tengan un arsenal escondido, que se trata de
localizar. Además, les fue recogida copiosa documentación con-
sistente en recortes de periódicos publicados en Cuba, todos re-
lacionados con actividades subversivas en contra del régimen
del Coronel Batista, agitación, propaganda, organización por
grupos, diario de operaciones, disciplina y acciones de enlace, y
29 pasaportes expedidos por la República de Cuba, a distintas
personas incluyendo algunos de los detenidos. Otros documen-
tos se relacionan con personas probablemente afiliadas al gru-
po, machotes o fichas de sus miembros, cuestionarios e informes.
Aún cuando no hay datos que precisen el objeto de sus activida-
des se infiere que los conspiradores estaban reclutando un con-
tingente de personas aguerridas, diestras en el manejo de las
armas para derrocar al Gobierno Cubano mediante golpes au-
daces, sorpresivos de tipo comando, tendientes a provocar una
rebelión.

Y concluye el informe, que adjunta fotos de los detenidos y de las
armas ocupadas: “La investigación se encuentra en su fase inicial y
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se espera con los datos ya obtenidos, localizar a otros miembros de
esa agrupación.”1

No obstante, continúan en la capital mexicana los esfuerzos para
salvar todo lo que puede ser capturado por la Federal de Seguri-
dad. En horas bien tempranas de la mañana el ex coronel Alberto
Bayo Giroud, acompañado de su hijo Alberto con el auto y condu-
cidos por Miguel Ángel Sánchez, el Coreano, se dirigen con urgen-
cia al campo de tiro Los Gamitos, en Santa Fe, con el propósito de
rescatar el armamento que allí tienen para las prácticas de los com-
batientes, entre ellos varios fusiles de mirilla telescópica, y trasla-
darlos de inmediato al apartamento de César Gómez, en la avenida
Chapultepec 512.2

Mientras tanto, Cándido González, Julito Díaz y Alfonso Guillén
Zelaya continúan detenidos en los calabozos de la Sexta Delegación
de Policía, a merced de los agentes del Servicio Secreto. La vida en la
prisión resulta particularmente dura, sólo les dan un bolillo de pan
para todo el día. Pero los otros presos comparten con ellos la comida
llevada por sus familiares. Aquella noche, los tres jóvenes son con-
ducidos de nuevo a El Pocito para continuar los interrogatorios y
vuelven a ser sumergidos desnudos repetidas veces en los depósitos
de agua helada hasta casi asfixiarlos, tratando de sacarles infruc-
tuosamente alguna confesión. Zelaya relata:

Llegó la noche, me volvieron a sacar de la misma manera que la
vez anterior, lo único que no pasó igual fue que ya no me dieron
golpes. Lo demás fue igual.3

Todavía el Movimiento en Cuba no conoce de la detención de
Fidel Castro y sus compañeros en la capital mexicana. Ese viernes
22 de junio, otros dos combatientes se aprestan a partir hacia Méxi-
co a incorporarse a los preparativos insurreccionales.

Uno de ellos es Gilberto García Alonso, quien junto a Ñico López,
Gerardo Abreu Fontán y demás compañeros trabajara en la organi-
zación de las Brigadas Juveniles, en labores de propaganda y otras
tareas. Desde días antes, sabía por Ñico López de la orientación de

1 Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado: Expediente de la
Procuraduría General de la República de México, con los documentos ocupados
a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.

2 Alberto Bayo: Mi aporte a la Revolución Cubana; Imprenta del Ejército Rebelde, La
Habana, 1970, pp. 132-133.

3 Instituto de Historia de Cuba: Fondo: Movimiento 26 de Julio. Exilio.
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Fidel mandándolo a buscar a México, porque ya estaba quemado.
Pero Ñico le dijo que no podía ir, pues lo necesitaba aquí. Gilberto
discutió fuerte con este, hasta que al fin accedió y comenzó a prepa-
rar su salida. Cuando tuvo toda su documentación en regla, inclui-
do el pasaje a México, René de los Santos le dio algunas instrucciones
y le informó que viajaría con Pablo Hurtado.4

Desde hacía días, Pablo Hurtado Arbona realiza gestiones para
viajar también a México. Luego del golpe del 10 de marzo de 1952, el
joven ortodoxo se enroló en una célula del MNR durante los prepara-
tivos de la frustrada acción dirigida por Rafael García Bárcena en
abril de 1953. Más tarde se incorporó al Movimiento 26 de Julio en
Guanabacoa, bajo las órdenes de René de los Santos, donde participó
en labores de propaganda, recaudación de fondos y actos de calle.
Cuando le encargaron a René que buscara compañeros que estuvie-
ran dispuestos a ir a México, Hurtado se ofreció junto con Esteban
Sotolongo, también de su célula. Cada cual debió preparar el viaje
por su cuenta. Su pasaporte se lo resolvió Octavio Castilla, empleado
de una notaría y miembro del Movimiento en Guanabacoa. Final-
mente, Hurtado y Sotolongo fueron a una agencia de pasajes, donde
les informaron de la salida de La Habana del vapor Guadalupe, con
destino a Veracruz. Pero unos días antes, hubo un cambio. Ñico López
le trajo a Gilberto y a él los boletos para que se fueran por avión.
Presionado por la fecha de la salida y sin dinero, Hurtado acudió a
sus amigos. Estos le prestaron alguna ropa y pudo reunir once pesos
para el viaje. El día antes de partir, Haydee Santamaría y Armando
Hart los citaron a un parquecito dentro de la Quinta de Dependientes
y le dieron a Gilberto una notica con la dirección de Emparan 49.5

En horas del mediodía del viernes 22 de junio, Gilberto García y
Pablo Hurtado toman el avión rumbo a México. Hurtado lleva en su
maleta sólo alguna poca ropa y unos tabacos. En el mismo vuelo
viaja la camagüeyana Irma de la Lastra, Irima, esposa de Calixto
Morales, acompañada de su pequeño hijo de algo más de tres meses
de nacido. Irma va sentada delante de ellos, con su pequeño hijo, y
comienzan a conversar. Les dijo que su marido se fue a trabajar a
México e iba a reunirse con él.

La tarde de ese viernes 22, la nave de Cubana de Aviación toca
pista en el aeropuerto de la capital mexicana y los pasajeros pene-
tran en las instalaciones de la terminal aérea. Acuden a esperar a

4 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, agosto de 1984.
5 Entrevista del autor a Pablo Hurtado Arbona, junio de 1980.
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Irma los mexicanos Arsacio Vanegas y su esposa Elvira Belmonte,
quienes después la conducen al hotel Galveston, en la avenida Insur-
gentes no. 50, donde la espera su esposo Calixto Morales, quien ya
tiene alquilada una habitación. En el hotel conoce Irima la detención
de Fidel Castro y sus compañeros, así como las primeras medidas
tomadas por la dirección del Movimiento para agrupar y ocultar al
grupo de cubanos que aún permanece en libertad.6

Por su parte, Gilberto García y Pablo Hurtado, después de cum-
plir los trámites aduanales, salen de la terminal aérea y parten en un
taxi hacia Emparan 49. Gilberto tuvo la precaución de detener el
vehículo unas cuadras antes, se apea y camina hasta el edificio. Re-
cuerda que en la escalera de entrada está sentado un chiquillo ju-
gando y le preguntó dónde vive María Antonia; este le responde
asustado que se la llevó la policía y todos están presos. Gilberto vuel-
ve sobre sus pasos, monta en el taxi y dice al chofer que los lleve al
hotel más cercano.7

Aquella tarde, Gilberto y Hurtado se alojan en una habitación del
lujoso hotel Frimont, en Jesús Terán 35, entre Edison y avenida Juárez,
apenas a una cuadra de la casa de María Antonia González. Gilberto
lleva algún dinero, que apenas les alcanza para dos o tres días en el
hotel. Esa tarde deciden caminar por la ciudad, para tratar de loca-
lizar a algún compañero.8

La amenaza de deportación

El sábado 23 de junio la prensa mexicana publica las primeras infor-
maciones acerca de la detención de Fidel Castro y sus compañeros
en el Distrito Federal. El periódico Excelsior señala con grandes titu-
lares: SIETE COMUNISTAS CUBANOS PRESOS AQUI, POR CONSPIRAR CONTRA BATIS-
TA; RECOGEN ARMAS.

 El comunista cubano Fidel Castro Ruz y seis hombres más fue-
ron detenidos anoche por la policía, bajo el cargo de conspirar
contra el Gobierno de Cuba, desde México. Agentes de Goberna-
ción efectuaron la aprehensión en una residencia de la colonia
Chapultepec-Morales. Allí encontraron armas y municiones, que
según dijo Castro Ruz, se utilizarían para derrocar, desde México,

6 Entrevista del autor a Irma de la Lastra Espinosa, junio de 1980.
7 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, agosto de 1984.
8 Entrevista del autor a Pablo Hurtado Arbona, junio de 1980.

15-Cumplíamos una ley histórica.pmd 23/09/2016, 10:2390



91CUMPLÍAMOS CON UNA LEY HISTÓRICA

al gobierno del presidente Fulgencio Batista. Pese a que la
Secretaría de Gobernación se negó a proporcionar datos sobre la
detención de estos sujetos, Excelsior consiguió la confirmación del
suceso, a través de fuentes dignas de crédito.

Según la versión, Fidel Castro ingresó en territorio mexicano,
merced a las referencias que de él dieran Lázaro Peña y el líder
comunista mexicano Vicente Lombardo Toledano. No resultaba
difícil adivinar que detrás de las citadas fuentes dignas de crédito se
mueven los hilos manipuladores desde la Embajada cubana en
Ciudad México, que invierte fuertes sumas de dinero para divul-
gar por los medios de prensa la recurrida fórmula de tildar de co-
munistas a los combatientes revolucionarios. Comenzaba así toda
una campaña de difamación perfectamente planeada, encamina-
da a confundir a la opinión pública mexicana e internacional con
el propósito de aumentar la presión que ya se ejerce sobre las auto-
ridades mexicanas.

Sin embargo, una sencilla línea en uno de sus párrafos descubre
el sórdido trasfondo del complot, cuando afirma que una comuni-
cación de La Habana al gobierno mexicano había descubierto la con-
jura. Ante el lamentable descuido, el dictador cubano se apresura
negar dicha versión. Un escueto cable de la AFP apunta:

La Habana, Cuba, junio 23. (AFP).- El presidente Fulgencio Ba-
tista desmintió hoy una noticia procedente de México, según la
cual el revolucionario cubano Fidel Castro había sido detenido
en México a petición del Gobierno de Cuba. A través de la Ofici-
na de Información del Palacio Presidencial, el Presidente aclaró
que su Gobierno, respetuoso del derecho de asilo y refugio, “ja-
más trataría de interferir contra tal derecho”.

Mientras las autoridades federales intensifican las investigacio-
nes y la búsqueda de alguna pista que conduzca a la detención del
resto del grupo de revolucionarios cubanos, Fidel y sus compañe-
ros permanecen incomunicados en las oficinas de la Dirección Fe-
deral de Seguridad sometidos a intensos interrogatorios. En una
ocasión, Universo Sánchez consulta con Fidel la posibilidad de
comunicarse con el escultor español Víctor Trapote, para recabar
alguna ayuda y divulgue la noticia de su detención. Fidel asiente y
Universo pide autorización a uno de los agentes para hacer una
llamada telefónica a su taller y en pocas palabras le comunica a
Trapote lo sucedido y pide que avise a los amigos. A partir de
entonces, el escultor español Víctor Trapote comienza a llevarle
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tres veces al día comida a los siete cubanos detenidos en la Direc-
ción Federal de Seguridad.9

La copiosa documentación ocupada por la Federal de Seguridad
en el apartamento de Emparan 49-C, entre otras, le permite conocer
los vínculos con la exiliada peruana Hilda Gadea Acosta, esposa del
médico argentino Ernesto Guevara, quien reside en un apartamento
de Nápoles 40.

Aquella mañana, al conocer por los periódicos la detención de los
cubanos, Hilda recoge en su apartamento todo lo que pueda resultar
comprometedor, incluida la última correspondencia recibida para Fidel,
y lo lleva a la casa de doña Laura Meneses de Albizu Campos, a quien
le explica a grandes rasgos la situación. De regreso advierte también a
Julio Roberto Cáceres, el Patojo, y al amigo argentino Cornelio Moyano
llegado hace algún tiempo, quienes se disponen a salir. Poco después,
tocan a su puerta dos agentes vestidos de civil, con la intención de
conducirla a las oficinas de la Dirección Federal de Seguridad para
mostrarle un telegrama comprometedor llegado a su nombre. Pero ante
el dilema de conducirla acompañada de su pequeña hija de cuatro
meses, optan por dejarla en la casa hasta que ellos le avisen. En horas
de la tarde ya existe vigilancia en torno a su casa, pues al regreso del
Patojo y Moyano del trabajo son detenidos en la puerta del edificio.
Moyano es apresado, al no poder presentar su documentación; el Pato-
jo tiene mejor suerte.

Cerca de las 7:00 de la noche regresan los mismos agentes por
Hilda, para conducirla con la niña a las oficinas de la Dirección
Federal de Seguridad, en Plaza de la República no. 6, frente al Mo-
numento de la Revolución. Antes de salir, Hilda se las arregla para
alertar al Patojo, refugiado en el cuartico de servicio, a quien le hace
llegar una nota pidiéndole que avise a doña Laura Meneses que va
detenida y es posible apresen también a Ernesto. El Patojo puede
cumplir el encargo, pero al regreso es detenido también.

Momentos después, los agentes muestran a Hilda en la Dirección
Federal de Seguridad un telegrama llegado de Cuba y dirigido a su
nombre, el cual informa que alguien viene para entrevistarse con Ale-
jandro. En realidad la exiliada peruana desconoce el texto del mensa-
je, pues recibe la correspondencia y acostumbra entregarla sin abrir.
No tardan los agentes en inquirir sobre el paradero de su esposo Er-
nesto. Hilda responde, según acordaron, que se encuentra en Veracruz
realizando algunas investigaciones sobre alergia. El interrogatorio

9 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1980.
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continúa, dirigido a conseguir pruebas de la existencia de una intro-
misión comunista en el grupo cubano. Ante las reiteradas protestas
de Hilda, por su condición de asilada política y lo incómodo de per-
manecer en el lugar con una niña tan pequeña, cerca de las 11:00 de
la noche los agentes la conducen a su apartamento, con la adverten-
cia de que al día siguiente debe regresar para firmar sus declaracio-
nes. Los agentes que la acompañan se acomodan en el sofá de la
sala comedor y vigilan toda la noche, en espera de Ernesto.10

Esa misma noche, la exiliada cubana Eva Jiménez Ruiz se pre-
senta en las oficinas de la Dirección Federal de Seguridad para
indagar por la situación de sus compañeros detenidos. Antes acu-
dió a los periódicos indagando por su paradero, hasta que supo
dónde se encontraban. Recuerda Eva que fue sola, bajo un aguace-
ro, a las oficinas de la Federal de Seguridad, pues muchos rehusa-
ron acompañarla. A las 9:00 de la noche llegó al lugar y, luego de
identificarse, preguntó por sus compañeros. Al principio los agen-
tes intentan desinformarla pero, cuando perciben que se trata de
una cubana, comienzan a interrogarla, aconsejándole que no in-
tervenga en el asunto, pues los detenidos violaron las leyes
mexicanas y los periódicos los acusan de comunistas. Eva tiene
una fuerte discusión con los agentes federales, pero estos conti-
núan negando que Fidel Castro y sus compañeros se encuentren
allí detenidos. Luego de un rato la dejan ir, no sin antes advertirle
que la visitarán pronto en su casa.11

Alberto Bayo Cosgaya, hijo del ex coronel español, regresaba en
su coche a la casa, acompañado de su esposa Carmen Salabarría y
su pequeña hija, después de realizar algunas compras en el centro
de la ciudad, cuando es interceptado por agentes de la Federal de
Seguridad en la calle Chilpancingo. Comienzan a interrogarlo y
aquella noche es conducido a las oficinas de la Dirección Federal de
Seguridad, donde permanece arrestado acusado de colaborar con el
grupo revolucionario. Su esposa Carmen lo acompaña hasta el lu-
gar, pero no le permiten subir al edificio. Albertico comprende, lógi-
camente, que es detrás de su padre de quien están.12

Horas después, varios agentes acompañan a su esposa Carmen a
la casa del ex coronel español Alberto Bayo Giroud, en la avenida

10 Hilda Gadea: Che Guevara: años decisivos; Ed. Aguilar, México, 1972, pp. 159-165.
11 Entrevista del autor a Eva Jiménez Ruiz, noviembre de 1983.
12 Testimonio de Alberto Bayo Cosgaya, en Minerva Salado: Cuba. Revolución en la

memoria; Instituto Politécnico Nacional, México, 1994, pp. 99-100.
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Country Club no. 67, colonia Churubusco, con el propósito de con-
ducirlo también a las oficinas de la Federal de Seguridad para inte-
rrogarlo. Sin abrir la puerta, Bayo contesta por mediación de su esposa
que tendrá sumo placer en acompañarlos por la mañana, pero no a
esa inadecuada hora. Y cerca de las 3:00 de la madrugada, después
de convencerse que nadie ronda su domicilio, Bayo salta la valla de
un solar por detrás de su casa, toma un tranvía y se aleja del lugar.
Pasa el resto de la noche paseando por la ciudad y haciendo tiempo
en un café, hasta que por la mañana bien temprano se refugia en la
casa de una familia amiga, donde pasa algunos días oculto.13

La noticia de la detención de Fidel Castro y sus compañeros en la
capital mexicana no se conocía aún en los Estados Unidos. Días
antes los emigrados cubanos Pablo Díaz González, Francisco Da-
mas, Reinaldo Hevia y Walfrido Moreno arribaron a Miami en un
auto procedente de Nueva York, con el propósito de atravesar la
frontera y llegar a Ciudad México para incorporarse a los prepara-
tivos de la expedición. En el vehículo transportan, además, una planta
de radio y otros equipos de comunicación solicitados por Juan Ma-
nuel Márquez, durante su último viaje a aquella ciudad. A su llega-
da, se encuentran con Juan Manuel en Miami, en su incansable labor
de recaudación de fondos entre la emigración cubana, quien les in-
dica entreguen aquellos equipos a Jesús Reyes, Chuchú, de paso por
la ciudad en unión del mexicano Antonio del Conde.

Y al día siguiente, cuando Pablo Díaz y sus compañeros se dispo-
nen a continuar viaje a México en el auto en que venían de Nueva
York, comienzan a llegar rumores inquietantes. Juan Manuel llama
por teléfono a varias casas en México y nadie contesta, sólo en una
alguien escuetamente le informa que están en una situación muy
difícil y que tengan cuidado. Pasan la mañana en aquella zozobra y
al fin, por la tarde, pueden conocer por un noticiero que Fidel y un
grupo de sus compañeros fueron detenidos en México.

Juan Manuel decide interrumpir todas sus actividades en Miami
y al día siguiente parte por vía aérea a Ciudad México. Su esposa
Carmen Rosa permanece unos días más en la ciudad con su pe-
queña hija, hasta su regreso a Cuba. Antes de partir, Juan Manuel
se comunica telefónicamente con el emigrado cubano Armando
Hidalgo, del Club Patriótico de Nueva York, encomendándole re-
coger algún dinero para obtener la libertad de Fidel y sus compa-
ñeros. También orienta a Pablo Díaz y a sus compañeros que

13 Alberto Bayo: ob. cit., pp. 139-140.
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aguarden en Miami noticias de él. Poco después, Juan Manuel lo
llama desde México, indicándole que por el momento no se trasla-
den a México y regresen a Nueva York, que ya les avisarán. Enton-
ces Pablo y sus tres compañeros regresan a Nueva York y emprenden
una amplia campaña para el envío de telegramas y cartas solici-
tando al gobierno mexicano la libertad de Fidel y sus compañeros
detenidos.14

Ante la incertidumbre de lo que sucede, Jesús Chuchú Reyes y
Antonio del Conde deciden también regresar a Ciudad México, pues
a ninguno de los teléfonos a los que llaman les contestan. Llegan a
Ciudad México, Chuchú se aloja en un hotel y del Conde se va, que-
dando en encontrarse al otro día.15 A la mañana siguiente, Chuchú
se dirige a la casa de Emparan 49, pero es interceptado antes de
llegar por Ramón Vélez Goicochea, propietario del Abarrote Las
Antillas, quien le informa sobre la detención de sus compañeros y
que a los demás los persiguen. Poco después, tal como acordaran,
Chuchú se encuentra con del Conde en el parque Miravalle y, muy
inquietos cambian impresiones, sin poder hacer contacto con sus
compañeros. Después de varios días, puede Chuchú localizar a Raúl
Castro y entonces se enteran de los detalles de la detención de Fidel
y la ocupación de algunas casas.16

Desde hace algunos días y tratando de evadir la persecución po-
licial, Raúl Castro, José Smith Comas, Héctor Aldama y la mexicana
Marta Eugenia López se refugian en la casa del licenciado José Luis
Guzmán, en la calle New York 204, colonia Nápoles, en el Distrito
Federal. Su propietario es hermano del abogado Alejandro Guzmán
Gutiérrez, a quien ya con anterioridad conocen Aldama y Marta
Eugenia. A esta casa se incorpora días después Juan Manuel Márquez,
luego de su regreso de los Estados Unidos.

Por su parte Evaristo Evelio Montes de Oca, quien hasta entonces
permaneció refugiado en los Apartamentos Altamira, es trasladado
ese día al apartamento de la Avenida Chapultepec 512, donde resi-
den César Gómez y su esposa Esperanza Olazábal, con la maestra
santiaguera María Antonia Figueroa y el grueso de los combatientes
que no fueron detenidos y allí se refugian.17

14 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1980.
15 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
16 Testimonio de Jesús Reyes García en el rodaje del documental La guerra necesaria,

de Santiago Álvarez, 1980.
17 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio de 1986.
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Mientras todo esto sucede, la dirección del Movimiento en Cuba
no tiene noticias aún sobre la detención de Fidel Castro y sus com-
pañeros en la capital mexicana y continúa enviando nuevos comba-
tientes a México. Este es el caso del joven villareño Federico Darío
Pedrosa Pinto, de 32 años, quien también arriba por esta fecha a la
capital mexicana para unirse a su hermano Tomás Electo en los pre-
parativos insurreccionales. Luego de lograr hacer contacto, Darío
Pedrosa es ubicado provisionalmente en el hotel Galveston.

También el joven Esteban Sotolongo Pérez, entonces con 27 años
y perteneciente a la numerosa célula del Movimiento 26 de Julio
dirigida por René de los Santos, quien llevaba a cabo en Guanabacoa
una intensa labor de agitación y propaganda, además de trabajar
en la recaudación de fondos para los preparativos de la insurrec-
ción. El dinero para el pasaje se lo facilitó Octavio Castilla, pues
cuando aquello llevaba más de un mes sin trabajar, y Dagoberto
Raola, un abogado amigo de René, se encarga de hacerle el pasa-
porte. Luego de algunos días, fue citado para la quinta de Depen-
dientes y en sus jardines se encuentra con Ñico López, Haydee
Santamaría y Armando Hart, quienes le dan una notica con la di-
rección donde tiene que presentarse, Emparan 49-C. Al día siguien-
te, Sotolongo toma en los muelles del puerto habanero el vapor
Francisco Morocini con destino a Veracruz.18

El periódico Excelsior, del domingo 24 de junio, comenta el silen-
cio de las autoridades en torno al arresto de Fidel Castro y sus com-
pañeros en la capital mexicana. Una pequeña nota de una sola
columna, señala en una de sus partes:

Se supone que Castro Ruz —quien tiene pendiente en Cuba una
condena de 15 años de prisión— y los otros cubanos no identifi-
cados, serán deportados por violar las leyes mexicanas.

Comienza así a cobrar fuerza la amenaza de deportación a Cuba
contra Fidel y sus compañeros, lo que reclaman algunos órganos de
prensa mexicanos, bien pagados por funcionarios de la embajada
cubana.

Aquella mañana, tal como le previnieran, Hilda Gadea es condu-
cida de nuevo a las oficinas de la Dirección Federal de Seguridad
para firmar las declaraciones del día anterior. Pero durante toda la
mañana continúan interrogándola varios agentes, que se turnan cada
cierto tiempo. Cerca de las 3:00 de la tarde es conducida a otra

18 Entrevista del autor a Esteban Sotolongo Pérez, junio de 1986.
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oficina, donde se encuentra con Fidel Castro, quien la saluda cari-
ñosamente y le insiste declare que, efectivamente, recibe correspon-
dencia para él, y pueda finalmente salir. Hilda entonces firma las
declaraciones, conforme le orientara. Acto seguido, trata de cono-
cer la suerte de sus dos amigos detenidos la noche anterior, Cornelio
Moyano y Julio Roberto Cáceres, para que los pongan en libertad y
les devuelvan sus útiles fotográficos confiscados. El oficial asiente y
salen juntos los tres. Hilda advierte un cambio en el trato de sus
captores, particularmente del oficial de la Federal, quien se compor-
ta muy cortésmente con Fidel.19

No obstante, las investigaciones continúan. La documentación
ocupada a los cubanos desde el primer día de la detención permite a
la Federal de Seguridad conocer la existencia y ubicación del rancho
de Chalco, base de entrenamiento de los combatientes. En uno de
los autos ocupados encontraron un planito y, junto con otros deta-
lles e informaciones, sospechan sobre la existencia de un rancho de
entrenamiento en Chalco. Al día siguiente, Gutiérrez Barrios envía
un agente de la Federal a la región, quien conoce en una modesta
tiendecita de los alrededores que desde hace algunas semanas
veracruzanos o cubanos acostumbran comprar allí algunas laterías.
Aquello es suficiente para el oficial, quien ordena a sus agentes no
procedan en relación con el rancho y decide conversar antes con
Fidel Castro, a quien llama aparte y le informa.20

Al conocer que el rancho de Chalco ha sido localizado por los
agentes de la Federal y preocupado por la seguridad de sus compa-
ñeros, Fidel Castro considera oportuno ir personalmente hasta allí
con la policía, para evitar se produzca un enfrentamiento, con la
consiguiente pérdida de vidas, si los compañeros del rancho se resis-
ten al arresto. De esa manera, alrededor de las 6:00 de la tarde de
ese domingo 24 de junio, Fidel Castro llega al rancho de Chalco,
seguido por un nutrido contingente de policías de la Federal de Se-
guridad, bajo el mando de Luis Bazet Marín.

Aquella tarde los combatientes del rancho han reforzado las pos-
tas en los alrededores, en previsión de algún incidente. Celso
Maragoto cubre una de las postas y, al percatarse de la cercanía de
los vehículos y reconocer que en uno viaja Fidel, comienza a dar
gritos avisando. Como es natural, el aviso en los primeros momen-
tos produce alegría a todos, pues al ver a Fidel piensan que ya está

19 Hilda Gadea, ob. cit., pp. 165-167.
20 Entrevista del autor a Fernando Gutiérrez Barrios, octubre de 1984.
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en libertad.21 Pero al advertir que el jefe revolucionario viene acom-
pañado de agentes de la Federal y que el rancho ha sido descubier-
to, se posesionan dispuestos a defenderlo con sus armas.22

Cuando Fidel Castro arriba al rancho, nota la tensión existente e
insta a los combatientes a mantener la disciplina revolucionaria tan-
tas veces demostrada, informándoles que desde aquel momento la
Policía Federal mexicana se hace cargo del lugar, por lo que deben
ponerse a su disposición sin oponer resistencia. Mientras Fidel ha-
bla, los agentes rodean el rancho. Después que recogen apresurada-
mente algunas de sus pertenencias, el oficial al frente de la operación
ordena a todos ponerse en fila y les informa que serán trasladados
para la cárcel de Miguel Schultz, a disposición de la Procuraduría
General de la República.23

Al atardecer de ese domingo 24 de junio los agentes de la Direc-
ción Federal de Seguridad conducen en varios vehículos a los trece
ocupantes del rancho de Chalco a la estación migratoria de la

21 Entrevista del autor a Tomás Electo Pedrosa Pinto, agosto de 1983.
22 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1980.
23  Ibíd. nota 21.

Ocupación del rancho Santa Rosa, en Chalco, por agentes de la Direc-
ción Federal de Seguridad, 24 de junio de 1956.
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Secretaría de Gobernación, en la calle Miguel Schultz no. 136. El
grupo lo integran Ernesto Guevara, Jimmy Hirzel, Horacio Rodríguez,
Celso Maragoto, Oscar Rodríguez, Luis Crespo, Calixto García, To-
más Electo Pedrosa, Rolando Santana, Arturo Chaumont, Félix
Aguedo Aguiar, Eduardo Roig y Ricardo Bonachea. Cuando llegan
a Miguel Schultz, les tienen reservadas a los cubanos algunas celdas
del primer piso de la instalación, donde duermen hacinados y tira-
dos en el piso, sin una colchoneta ni una cama, sin ropa ni abrigo.24

Horas antes, los siete cubanos arrestados inicialmente y que hasta
entonces permanecieron en las oficinas de la Dirección Federal de
Seguridad, fueron trasladados igualmente a la estación migratoria de
Miguel Schultz. Allí ya se encuentran Universo Sánchez, Ramiro
Valdés, Ciro Redondo, Reinaldo Benítez, Juan Almeida, José Raúl
Vega y María Antonia González, así como Alberto Bayo Cosgaya.
Sucede entonces el reencuentro con Fidel y el resto de los compañeros
apresados. Esa noche Fidel es situado en una habitación aparte, un
pequeño cuartico casi sin luz, totalmente aislado de sus compañeros.
A María Antonia la sitúan en un cuartico en el segundo piso, con dos
o tres presas extranjeras, y tiene que dormir también en el suelo.25

Mientras tanto, Cándido González, Julito Díaz y Alfonso Guillén
Zelaya permanecen detenidos en los calabozos de la Sexta Delegación

Armas y equipos ocupados a los cubanos por la Dirección Federal de
Seguridad, en junio de 1956.

24 Entrevista del autor a Tomás Electo Pedrosa Pinto, agosto de 1983.
25 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.
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de Policía, soportando los interrogatorios de agentes del Servicio
Secreto mexicano y tormentos en El Pocito a altas horas de la noche.
Zelaya relata:

En esos días, yo oí que me hablaban. Creí que me venían a buscar
para darme tormento otra vez, pero descubrí que era Cándido
que me hablaba del segundo piso. Nos hablamos por señas. Le
pregunté que si lo habían golpeado, me dijo que sí. Fue todo lo
que hablamos.26

Una verdadera nube de agentes
El lunes 25 de junio un cable de la AP, fechado en Panamá, anun-

cia que el presidente Ricardo Arias reitera su invitación a los presi-
dentes de las otras repúblicas americanas para que se reúnan en su
país los días 21 y 22 de julio próximos. La invitación original está
fijada para el 24 y 25 de junio, pero los primeros mandatarios acorda-
ron aplazar la fecha a causa de la enfermedad del presidente norte-
americano Dwight D. Eisenhower, lo cual le permitirá participar en
la conferencia.

Ese propio día se informa desde La Habana que la policía ha frus-
trado un plan para dar muerte al presidente Batista, con la ocupación
de numerosas armas, varias de ellas de fabricación mexicana, en tres
edificios del reparto La Sierra, en Marianao, con un saldo de diez
detenidos. Se acusa al ex presidente Carlos Prío Socarrás de promo-
ver el complot.

Desde hace varios meses, insurreccionalistas auténticos prepara-
ban el atentado a Batista, para lo cual tenían alquiladas varias casas
a la salida del túnel de Línea, donde se ubican los hombres y las
armas para liquidar al tirano en cuanto salga de Columbia. Prío le
da largas al asunto, pretextando sus contactos con algunos oficiales
del ejército, hasta que al fin accede se ejecute el plan, dirigido por
Eufemio Fernández, Herminio Díaz y Jesús González Cartas, el Ex-
traño. A pesar del rechazo de los jefes, algunos miembros del Direc-
torio Revolucionario logran incorporarse a la proyectada acción.
Pero, al parecer por una delación, el plan es descubierto por la poli-
cía. No obstante, Juan Pedro Carbó Serviá y José Machado salvan
algunas armas, llevándoselas del lugar prácticamente en presencia
de los agentes del Buró de Investigaciones y la policía.

26 Iinstituto de Historia de Cuba: Fondo: Movimiento 26 de Julio. Exilio.
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El periódico mexicano Excelsior, de ese lunes 25 de junio, conti-
núa echando leña al fuego en torno a la detención de Fidel Castro y
algunos de sus seguidores. En su sección “Perspectivas”, del colum-
nista Bernardo Ponce, expresa:

Bien estuvo esa redada; porque si México es una tierra de liber-
tad y de asilo para todos los exiliados por asuntos políticos, es
un deber primario por parte de estos últimos, respetar las leyes
del país que tan generosamente les dio acogida. Parece que ya
están pasando los tiempos en que el ser comunista era una carta
de impunidad para dedicarse a agitaciones y conspiraciones,
violando flagrantemente las leyes mexicanas.

Por su parte, el diario Ultimas Noticias de ese día aborda el asunto
desde otra perspectiva y aporta otros elementos para tener en cuen-
ta en un análisis más justo de la cuestión:

Una verdadera nube de agentes especiales del SIM de Cuba,
organismo muy temido en la Isla, permanece en nuestro país, y
recorre diariamente los puertos aéreos, marítimos y otros luga-
res por donde penetran a México los exiliados cubanos.

Ese lunes 25 de junio, Gilberto García y Pablo Hurtado salen a
caminar por el Paseo de la Reforma y cerca de la estatua de Carlos
IV, conocida popularmente por El Caballito, se encuentran casual-
mente con Raúl Castro, José Smith y Orquídea Pino. De inmediato,
penetran al interior de un edificio para hablar y ambos jóvenes ex-
plican brevemente lo sucedido a raíz de su llegada. Raúl les orienta
se dirijan al hotel Galveston, donde se alojan algunos compañeros.
Antes de irse al hotel, Orquídea lleva a Gilberto al dentista, pues
tiene un fuerte dolor de muelas.27 Después los invita a un café con
leche en una cafetería, les da algún dinero y les anota el número del
teléfono de su casa, para que la llamen en caso de no encontrar a sus
compañeros.

Gilberto y Hurtado regresan enseguida al hotel, recogen sus per-
tenencias y aquella tarde se dirigen al hotel Galveston, tal como se
les orientara, donde hacen contacto con Darío Pedrosa y otros com-
pañeros, y se alojan en una habitación en la azotea, con la adverten-
cia de no salir a la calle para nada, pues la policía está deteniendo a
todos los cubanos.28

27 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, agosto de 1984.
28 Entrevista del autor a Pablo Hurtado Arbona, junio de 1980.
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Continúan las investigaciones en torno a la detención de los cu-
banos en la capital mexicana. A las 11:00 de la mañana del mismo
lunes 25, agentes de la Dirección Federal de Seguridad detienen al
escultor español Víctor Trapote Mateo, en su taller de Rosas More-
no 148, y lo conducen a las oficinas de dicho cuerpo, acusado de
colaborar con el grupo revolucionario. Horas después, es trasladado
también a la estación migratoria de la Secretaría de Gobernación, en
Miguel Schultz 136.

Durante toda la mañana y parte de la tarde existe en la prisión un
intenso trajín de funcionarios y custodios, en la labor de fotografiar
y confeccionar las fichas de los últimos detenidos en el rancho de
Chalco, así como las de Albertico Bayo y Víctor Trapote, involucrados
en el proceso. Entre otras, llama la atención la del joven argentino
Ernesto Guevara, único caso donde se hace constar que su docu-
mentación migratoria está vencida.

A partir de las 3:00 de la tar-
de, funcionarios de la Procu-
raduría General de la República
se constituyen en las oficinas de
esa dependencia ubicadas en el
Palacio Nacional y en la propia
estación migratoria de Miguel
Schultz, para proceder a tomar
las declaraciones a los veintitrés
detenidos. Luego de recoger los
datos generales de cada uno, los
interrogatorios se centran como
regla general en indagar la filia-
ción política de estos, su forma
de entrada al país y su vincula-
ción con el líder del movimiento
revolucionario, así como las ac-
tividades desarrolladas por es-
tos, el tipo de entrenamiento
recibido y los pormenores de su
detención. En ocasiones, se insiste en puntualizar el número total de
integrantes del grupo, los diferentes domicilios que disponen en la
capital mexicana, así como el origen y destino del armamento ocupado.

No obstante, desde las primeras declaraciones ya se advierte la co-
hesión y madurez política del grupo de combatientes apresados, quie-
nes no aportan a las autoridades mexicanas un solo dato fuera de los
ya conocidos y que pueda poner en peligro los planes revolucionarios,

Ficha de Ernesto Guevara en la Dirección
Federal de Seguridad, 25 de junio de 1956.
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la seguridad del resto de sus compañeros no detenidos y los lugares
donde se guarda el armamento adquirido. Así, sólo serán mencio-
nados por conocidos los domicilios de Emparan 49-C y el rancho de
Chalco, ya ocupados, así como las casas de Képler  26, Insurgentes 5
y Avenida México 33, apartamento E, ya desactivadas todas. Res-
pecto a las escasas armas ocupadas, tanto en el Packard que condu-
cía Ciro Redondo como en el rancho de Chalco, todos coinciden que
son las únicas existentes, desconocen su origen y sólo son utilizadas
para el entrenamiento de los combatientes. De igual forma, las pis-
tolas ocupadas individualmente a algunos combatientes eran utili-
zadas como defensa personal, ante las reiteradas advertencias de
que agentes de la tiranía se preparaban para atentar contra la vida
del líder revolucionario.

Aunque la gran mayoría de los detenidos ingresaron al país en
calidad de turistas, todos afirman que se vieron obligados a salir de
Cuba por las persecuciones y por ello se consideran refugiados polí-
ticos, pues de regresar serían seguramente víctimas de represalias.
Además, declaran que sólo se entrenan en México, esperando el
momento propicio en que estalle la revolución en Cuba. No obstan-
te, donde se advierte mayor coincidencia en las declaraciones de los
detenidos es precisamente en las razones por las cuales se integra-
ron al grupo revolucionario, convencidos de que el único camino a
seguir era la lucha armada contra la tiranía, seguros de la honradez
y decisión de su principal conductor.

Por supuesto, se excluyen las declaraciones de Alberto Bayo
Cosgaya y Víctor Trapote Mateo, no comprobada su vinculación al
grupo revolucionario, así como la de José Raúl Vega Vega, de filia-
ción auténtica y ajeno por completo a los hechos, quien no se cansa
de solicitar a las autoridades su inmediata libertad.

A las 8:00 de la noche de aquel lunes 25 de junio, es llamado a
declarar Fidel Castro Ruz. Desde un principio, el líder revolucionario
reafirma como un deber cívico luchar contra la dictadura imperante
en su patria, a la cual se consagró considerando que, ante la falta total
de garantías y cerradas las vías legales, el único camino a seguir es su
derrocamiento por medio de las armas, tal como lo intentara años
atrás con el asalto al cuartel Moncada. Pero siempre cuidadoso con
las responsabilidades internacionales de México, puntualiza que en
ningún momento tuvo la intención de conspirar u organizar la Revo-
lución tomando como base el territorio mexicano, pues para ello espe-
raba el momento oportuno de regresar a Cuba e iniciar la lucha.

Luego de ratificar lo dicho por sus compañeros, en cuanto a que las
pocas armas ocupadas eran sólo para entrenar y otras para defensa
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personal, de las cuales efectivamente no tenían licencia pues no po-
dían solicitarla en su condición de extranjeros, el líder revolucionario
hace constar, por último, que hasta el presente ha sido tratado con la
mayor corrección por las autoridades mexicanas, que ama a México y
que se someterá gustosamente a la jurisdicción de las leyes mexicanas
y sus tribunales para depurar cualquier responsabilidad.29

En verdad, de acuerdo con sus obli-
gaciones internacionales las autorida-
des mexicanas no podían permitir tales
actividades, aunque Fidel Castro y sus
compañeros se esforzaron desde el ini-
cio en tomar todas las medidas para
evitar situaciones embarazosas y no
comprometer al gobierno mexicano.
Técnicamente violaban la ley, aunque
moral y políticamente no la violan,
sino, más bien —como afirmara el lí-
der revolucionario en cierta ocasión—,
“cumplíamos con una ley histórica”.30

Particular interés despierta en los
interrogadores las declaraciones del
joven médico argentino Ernesto
Guevara de la Serna. En realidad, la
Federal de Seguridad no tenía ante-
cedentes del Che hasta su detención
en el rancho de Chalco. Pero ya una vez detenido, pues trasciende
cuándo y cómo se produjo su llegada a México, procedente de Gua-
temala, y otras cuestiones. “Un tanto hosco en su forma de ser, cuan-
do menos hosco para los agentes de la Federal de Seguridad y para
los representantes del ministerio público fiscal y de la Secretaría de
Gobernación que se reunían para interrogarlo”, recuerda Fernando
Gutiérrez Barrios.31

Luego de relatar cómo conoció a Fidel y se incorporó al movimien-
to revolucionario, admite Ernesto Guevara su responsabilidad en el

Declaraciones de Fidel Castro en la
Dirección Federal de Seguridad, 25
de junio de 1956.

29 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los
documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.

30 Discurso pronunciado por Fidel Castro en Santiago de la Peña, Veracruz, Méxi-
co, 4 diciembre de 1988; Archivo del Departamento de versiones taquigráficas
del Consejo de Estado.

31 Entrevista del autor a Fernando Gutiérrez Barrios, octubre de 1984.
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alquiler del rancho de Chalco y que su esposa Hilda Gadea accedió a
recibir correspondencia a su nombre. Ningún otro dato que pueda com-
prometer los planes revolucionarios saldrá de su boca, ni aún los ya
conocidos por los agentes. Respecto a su vinculación al Instituto de
Intercambio Cultural Mexicano-Ruso, explica a sus interrogadores que
es sólo con objeto de aprender el idioma, pues desea ir a Rusia a estu-
diar acerca de los reflejos condicionados. Sin embargo, en cuanto a sus
concepciones políticas y filosóficas es más explícito. Aunque niega ser
un comunista militante, reconoce haber estudiado la filosofía marxista,
con la que está completamente de acuerdo, y considera no ha sido com-
prendida exactamente en la Unión Soviética por los errores cometidos
en su interpretación. No obstante, ratifica la necesidad de un partido
único dirigente de las masas obreras, partido que aún con el adveni-
miento de la dictadura del proletariado debe subsistir hasta la consoli-
dación de la misma. Por último, afirma que el régimen imperialista,
fuera cual fuera, desaparecerá en forma violenta, ya que en sí lleva el
germen de su destrucción.32

No resulta difícil imaginar los rostros de los interrogadores ante
tales declaraciones del joven médico argentino. En verdad el Che, se-
gún recuerda Fidel Castro, se consideraba en el deber como revolu-
cionario de decir todo lo que piensa y no sigue la táctica más adecuada
en aquel momento. Discute y polemiza con sus interrogadores sobre
el comunismo, hasta los acontecimientos más recientes como la de-
nuncia de Jruschov contra Stalin. Y realmente complica la situación,
porque a partir de entonces se arma un gran escándalo en torno a sus
declaraciones y no faltan de inmediato en la prensa las consabidas
acusaciones de comunistas al grupo.33

Los interrogatorios a los veintitrés detenidos se extienden hasta
algo más de las 11:00 de la noche. Esa propia noche en la prisión de
Miguel Schultz, el capitán Fernando Gutiérrez Barrios lee a Fidel el
informe que, después de una semana de minuciosas investigacio-
nes, remite al jefe del Gobierno mexicano, en una muestra de con-
fianza y respeto. Según este, los cubanos deben responder a varios
cargos, principalmente por la violación de las leyes de población del
país. Pero hay otros delitos, como el acopio de armas. Por esa razón,
son puestos a disposición de la Secretaría de Gobernación, en la

32 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los
documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.

33 Un grano de maíz, conversación con Tomás Borge; Oficina de Publicaciones del
Consejo de Estado, La Habana, 1992, p. 257.
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estación migratoria de Miguel Schultz. Un extracto aparece publi-
cado en la prensa en los días siguientes y en una de sus conclusiones
afirma categóricamente que los detenidos no tienen vinculación al-
guna con los comunistas.34

El martes 26 de junio los periódicos mexicanos publican por pri-
mera vez la versión oficial sobre la detención de Fidel Castro y sus
compañeros en el Distrito Federal, por medio de un extracto del
informe que enviara el capitán Fernando Gutiérrez Barrios, de la
Dirección Federal de Seguridad, a la Secretaría de Gobernación.

En un titular en primera plana, el periódico Excelsior informa con
grandes letras y tono marcadamente sensacionalista: DESBARATA

MEXICO LA REVUELTA CONTRA CUBA Y APRESA A 20 JEFES. TODO EL ARSENAL DE

LOS CONJURADOS, RECOGIDO. EL PLAN ERA MATAR A BATISTA E INICIAR LA

REVOLUCION EN 11 CIUDADES.

Todo el “servicio de inteligencia” de una futura revolución para
derrocar y dar muerte al Presidente de la República de Cuba,
Fulgencio Batista, fue descubierto aquí. Veinte de los 40 cabecillas
cubanos integrantes del grupo revolucionario denominado “26
de Julio”, dirigido por el sedicente abogado y doctor Fidel Alejan-
dro Castro Ruz, se hallan presos. Un arsenal que incluye armas
de todo tipo y calibre, bombas y granadas de mano, se les recogió
a los conjurados, que utilizaban un rancho distante 35 kilómetros
de la capital, para prácticas y adiestramiento militares. La revo-
lución, de acuerdo con las investigaciones hechas por agentes de
la Dirección Federal de Seguridad, debería estallar simultánea-
mente en La Habana y en otras diez poblaciones estratégicas de
la república isleña, a más tardar dentro de seis o siete semanas.
Desterrados políticos de Costa Rica, Perú y la República Domini-
cana, así como ex combatientes de la guerra civil española —com-
prometidos en esta conjura contra Batista—, se hallan prófugos.
Al decir de la DFS, Castro Ruz y su grupo, al parecer, no tienen
ligas o relaciones directas con organismos comunistas, ni con el
ex Presidente cubano Carlos Prío Socarrás.

Asegura la versión del diario que agentes de la Dirección Fede-
ral de Seguridad descubrieron sospechosas reuniones de exiliados
políticos cubanos en el edificio de Emparan 49 y estrecharon la
vigilancia, lo cual culminó la noche del pasado día 20, cuando los
agentes federales persiguieron el auto Packard 56, color verde, con

34 Entrevista del autor a Fernando Gutiérrez Barrios, octubre de 1984.
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placas IW 55-655, de Miami, Florida, a bordo del cual viajaba Fidel
Castro, y en la calle Mariano Escobedo 240 se consumó la captura
del jefe revolucionario, junto a algunos de sus seguidores.

A pesar de las inexactitudes, la información puntualiza: “La Direc-
ción Federal de Seguridad hizo hincapié en el que el Grupo 26 de Julio
no tiene nexos comunistas, ni recibe ayuda de los comunistas”. Esta
información echaba por tierra las maquinaciones de la embajada cu-
bana, en su empeño por orquestar una feroz campaña de descrédito
contra el líder revolucionario cubano.

Por su parte, el periódico Novedades de ese día publica también en
primera plana y en grandes letras: CINCO COMPLOTISTAS CUBANOS, CAPTU-
RADOS EN PLENA METROPOLI. SE LES RECOGIO UN ARSENAL, CON EL CUAL ENTRE-
NABAN COMBATIENTES. El contenido de la información es similar al
anterior.

Luego de relatar los pormenores de la captura, con las mismas
inexactitudes, y los propósitos del movimiento revolucionario, el
diario por lo demás añade:

El objetivo principal de los complotistas en México era la de
capacitarse militarmente para formar jefes que dirigieran y or-
ganizaran en la isla a los grupos descontentos con el actual
régimen gubernamental, por lo que desde hace tres meses ini-
ciaron un curso de capacitación, el cual comprendía desde
marchas forzosas, prácticas de tiro de rifle y ametralladora, de
pistola; prácticas de campo, topografía, táctica, guerrillas en
las que usaban explosivos y bombas incendiarias. Asimismo
aprendían la fabricación de las mismas bombas. Aprendían
también a usar la dinamita para volar puentes y edificios. To-
das estas prácticas las efectuaban en lo que ellos llaman su
cuartel general, o sea, en el rancho Santa Rosa, establecido cerca
de Chalco, Estado de México, del cual es propietario Erasmo
Rivera, ahora prófugo.

Se menciona como instructores del rancho al propio Fidel Castro
y al ex coronel español Alberto Bayo Giroud, así como que el perso-
nal entrenado era controlado por el jefe revolucionario con evalua-
ciones periódicas. El mencionado arsenal capturado se reducía en
verdad a sólo cuatro fusiles de mirilla y una pistola encontradas en
el rancho, adquiridas al parecer —según la información— en dife-
rentes armerías, así como 2 500 cartuchos calibre 30,06 de fabrica-
ción mexicana, 50 kilogramos de dinamita con su mecha, mochilas,
cuchillos, machetes, hachas, prismáticos, lámparas, linternas, rollos
de alambre y una maleta con documentos y libros.
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Se afirma asimismo que la propaganda del grupo no se imprime en
México, sino en Costa Rica, y que el líder revolucionario trató infruc-
tuosamente en varias ocasiones de entrevistarse con el general Lázaro
Cárdenas, en busca de apoyo moral. También se menciona a la exiliada
peruana Hilda Gadea de Guevara como la encargada de recibir la corres-
pondencia del grupo, ayudada por la cubana María Antonia González,
esposa del conocido luchador Avelino Palomo.35 La información daba
a conocer, además, la detención del escultor español Víctor Trapote
Mateo, acusado de pertenecer también al grupo de complotistas y quien
servía de enlace con elementos políticos del exilio español.

El diario agrega que la noche anterior estuvo en su redacción una
comisión en representación del Club de Exiliados Cubanos José Martí,
integrada por David Díaz de la Rocha, Juan T. Soler, René Parés y
José Manuel Fidalgo, para hacer pública declaración de que dicho
club en nada tiene que ver con ningún movimiento subversivo, que
todos sus socios tienen domicilio reconocido y dicha organización
está legalmente constituida. Es obvio que el Club de Exiliados trata
en cierta manera de atenuar la ola de rechazo desatada por la pren-
sa durante estos días en contra de los cubanos.

En otra columna del mismo diario Novedades, bajo el cintillo de EL

GOBIERNO DE CUBA AGRADECE A MEXICO SU ACTITUD, se informa que el mi-
nistro de Estado de la tiranía, Gonzalo Güell, declaró la noche ante-
rior que el gobierno cubano

[...] aprecia en alto grado la actitud justa y correcta del gobierno
mexicano, al aplicar como procede el asilo territorial, que no
permite a quienes se acogen a él, ejercitar actividades o llevar a
cabo acción alguna contra el gobierno de otro país. Y considera
que los hechos constitutivos de delitos perpetrados por asilados,
serán sometidos a la jurisdicción judicial mexicana para lo que
proceda, de conformidad con los tratados internacionales y con
las leyes vigentes en aquel país.

Añade Güell que esta posición de las autoridades mexicanas “co-
rresponde, además, a las excelentes relaciones que existen entre ambos
gobiernos.” Afirma el ministro de Estado cubano que su gobierno aplica

[...] cabalmente el asilo territorial y el principio de no interven-
ción en los asuntos internos de los Estados, reprimiendo y san-
cionando cualquier tentativa de conspiración o atentado contra
la soberanía de las demás naciones.

35 Dick Medrano.
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Otro cable procedente de Miami informa que el ex presidente cu-
bano Carlos Prío Socarrás declaró la noche anterior que no tiene
relación alguna con sus compatriotas detenidos en Ciudad México
como supuestos conspiradores. “Conozco a todos los cubanos en el
exilio que luchan por la libertad de Cuba —dijo Prío, por mediación
de un vocero—, pero no he estado asociado con ninguno de ellos.”
El portavoz de Prío afirmó que existen numerosos grupos enemigos
de Batista que no tienen otro vínculo entre sí que la oposición al
gobierno de Batista. No obstante, desde Miami se informa que ese
propio día el ex presidente envió una carta al mandatario mexica-
no, Adolfo Ruiz Cortines, solicitando su intervención para evitar
que Fidel Castro sea deportado a Cuba, con la seguridad de que la
anunciada deportación “constituye un riesgo cierto para su vida”.

Ese propio día, círculos oficiales en La Habana relacionan las re-
cientes detenciones realizadas en México por la Policía Federal con
el descubrimiento del complot por la policía cubana el pasado do-
mingo de atentar contra la vida del presidente Fulgencio Batista. El
brigadier Salas Cañizares, jefe de la policía, asegura que el grupo de
conspiradores obedece las órdenes del ex presidente Carlos Prío Socarrás
y se encuentran implicados el ex jefe de la Policía Secreta de Prío,
Eufemio Fernández, así como Jesús González Cartas, conocido por
El Extraño, Leonel Gómez, Mario Rubio, Herminio Díaz, Eduardo
Cartaya, Adán Betancourt y otros, todos considerados como hom-
bres de acción y peligrosos. La policía señala también como inspirador
de dicho plan a Policarpo Soler, radicado este último en República
Dominicana. Diez individuos fueron arrestados en relación con este
complot, pero ninguno de ellos era conocido como figura destacada
en dichos trajines subversivos. El brigadier Salas Cañizares asegura
que las investigaciones continúan y se espera realizar nuevos arres-
tos y descubrir otros depósitos de armas.

Ese martes 26 de junio el ex coronel español Alberto Bayo Giroud,
quien permanecía oculto en la capital mexicana, dirige una carta al
capitán Fernando Gutiérrez Barrios, de la Dirección Federal de Se-
guridad, donde en valiente gesto de hidalguía pretende asumir toda
la responsabilidad de los hechos y exonerar a Fidel Castro y sus
compañeros de los cargos que se le imputan, ya que considera un
deber combatir contra la tiranía. Expone Bayo en su misiva:

Que no tengo inconveniente en presentarme ante su autoridad para
cargar única y exclusivamente, sin participación grande o peque-
ña con persona alguna del Movimiento de la responsabilidad del
mismo, pero que haré mi presentación ante usted, cuando haya
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soltado esa Oficina a todos los cubanos que están presos por este
patriótico y caballeroso incidente, pues yo no me presto ni me pres-
taré a señalar nombres de los comprometidos, acusar a ninguno,
carearme con ellos, echar tierra sobre esos patriotas, ni permitir
que hurguen ustedes o deduzcan hechos sobre el funcionamiento
de nuestro Movimiento, que es el de toda la nación cubana.

Después de asumir la responsabilidad principal del funcionamien-
to militar del grupo y sobre el cual debe recaer el castigo de tales
hechos, pues fue él quien los instruyó, exonerando a Fidel Castro de
ello, pues este sólo representa el ideal político, añade Bayo:

No pienso hablar ante usted: de nada que les indique los nom-
bres de los componentes del Movimiento, sistemas militares que
enseñé, pues ello podría llegar a oídos del funesto dictador que
queremos abatir; tan sólo firmaré con orgullo mi responsabili-
dad militar como jefe del mismo.

No desperdicia Bayo la oportunidad para denunciar en la carta
la presencia en México de cientos de agentes del FBI curioseando
entre la masa de exiliados políticos que allí se encuentra. Y a conti-
nuación, recomienda curiosamente al personal de la Dirección Fe-
deral de Seguridad:

Ustedes debían de hacer como que nos perseguían, pero debe-
rían ayudarnos ocultamente. Lo que ustedes están haciendo no
es neutralidad mexicana, sino ayuda directa a salteadores con
fortuna como el ex sargento Batista.

Respecto a Erasmo Rivera, el propietario del rancho de Chalco, a
quien algunos diarios señalan como cubano y prófugo, le exonera
justamente también de toda responsabilidad. Después de mencio-
nar su heroica participación como combatiente a las órdenes de Pan-
cho Villa en contra de las fuerzas norteamericanas durante la
Revolución Mexicana, resultar capturado e incluso sobrevivir a un
fusilamiento, logrando escapar y ocultarse de sus muchas heridas
en una casa amiga donde lo curaron, añade Bayo:

Años después de este drama le encontré yo, y con la mentirosa
promesa de que era intermediario de un coronel extranjero que
quería hacer una inversión en México y cuyo nombre no podía
revelar, se lo alquilé y allí metí a los que entrené militarmente
durante meses, pero el señor Rivera no es responsable de nada,
pues nada sabía de todo esto, y si ahora está prófugo es porque
teme los primeros palos ciegos de la justicia.
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Asegura el ex coronel español en su misiva que Fidel Castro visitó
dos veces el rancho, tan sólo un par de horas en cada ocasión, por lo
que resulta imposible asegurar que fuera el instructor de los que allí
entrenaban, que el único instructor y responsable de los entrena-
mientos era él y que es erróneo lo que asegura la Dirección Federal
de Seguridad en su informe. Por último expresa que, como hombre
liberal, siente que su querido México y los oficiales de su glorioso
ejército se dedican a frustrar movimientos revolucionarios contra
las tiranías latinoamericanas y solicita para los combatientes que se
entrenaron bajo sus órdenes “comprensión, oculta ayuda, libertad y
felicitaciones por su actitud valiente, caballerosa y decente.”36

No obstante el propósito de Bayo, al tratar de asumir la responsa-
bilidad de los hechos y exonerar a los cubanos detenidos, las investi-
gaciones de la Federal de Seguridad arrojan suficientes elementos
para determinar la verdadera jefatura del grupo revolucionario.
Respecto al propietario del rancho de Chalco, Erasmo Rivera, desde
el mismo día de la ocupación de este por la Federal de Seguridad se
ocultó en la ciudad de Querétaro, huyendo de las represalias y en
espera que se aclare su situación. Al cabo de los ocho días regresa y
durante todo un mes la policía estuvo constantemente vigilándolo.37

Ante el duro revés que significa para los revolucionarios cubanos
en el exilio la detención de Fidel y demás compañeros en la capital
mexicana, tras varios meses de paciente y abnegada preparación,
los responsables del Movimiento que no resultan detenidos, lejos de
desalentarse, toman de inmediato las medidas pertinentes para po-
ner a salvo el armamento que con tanto esfuerzo se adquirió, man-
tener unidos y ocultos al resto de los compañeros e iniciar una tenaz
lucha legal y propagandística por la excarcelación de Fidel y sus
compañeros.

En medio de estos trajines, Raúl Castro se encuentra en una calle
de la colonia Guerrero con Jesús Reyes y Antonio del Conde, a quie-
nes entrega las llaves de algunas casas presuntamente detectadas
por la Federal de Seguridad y les encomienda poner a buen recaudo
algunos lotes de armas que en ellas se hallan. Luego de recibir las
indicaciones, Chuchú y el Cuate se dan de inmediato a la tarea de
vaciar algunas casas de armas y documentos comprometedores, a

36 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los
documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.

37 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Erasmo Rivera Acevedo, 7
julio 1975.

15-Cumplíamos una ley histórica.pmd 23/09/2016, 10:23111



112 CAPÍTULO 15

riesgo de ser sorprendidos por la policía, para después trasladarlas
en uno o dos autos a un sótano en la casa del armero mexicano, en
Coyoacán.

Comienzan precisamente por la casa de Képler, ya detectada por
la Federal de Seguridad pero inexplicablemente no registrada por ese
cuerpo. Tarde en la noche llegan armados y decididos a todo. Prime-
ro entra el Cuate con una subametralladora Thompson, para compro-
bar que no está ocupada. Recuerda que, de momento, una puerta se
abrió y el mexicano estuvo a punto de apretar el disparador de su
arma, pero se trataba de un mugroso gato que rondaba la casa. El
Cuate quedó vigilando, mientras Chuchú entra y saca apresuradamente
todas las armas y documentos, pues la policía podía llegar al lugar en
cualquier momento. Y así hacen en dos o tres casas más, primero se
cercioran de que no se encuentra vigilada por la policía y tarde en la
noche vacían las casas y rescatan muchas armas.38 Para cumplir la
riesgosa tarea y evadir la vigilancia policíaca, que hace cada vez más
difíciles sus movimientos, Jesús Chuchú Reyes decide teñirse el pelo de
negro y usar lentes, para cambiar de apariencia.39

Por entonces, Alfonsina González y su hija Piedad Solís conser-
van la llave de la casa de Cuzco 643, donde se guarda un lote im-
portante de armas. Piedad pudo localizar en la casa de Arsacio
Vanegas a Raúl Castro y otros compañeros, para entregárselas.40

También reciben la orientación de que las armas que aún guardan
en su casa de Pedro Baranda 18 las trasladen de inmediato al apar-
tamento de la Avenida Chapultepec 512, donde residen César Gómez
y Esperanza Olazábal. Y a medianoche, Alfonsina y su hija acomo-
daron bien las armas en dos maletas grandes envueltas en coberto-
res y, en compañía de su prima Fina Reyes, llevan las pesadas maletas
al apartamento de la Avenida Chapultepec.41

En dicha tarea también colaboran Héctor Aldama y la mexicana
Marta Eugenia López, quienes trasladan algunas armas de varias
casas, entre ellas del apartamento de Nicolás San Juan 125, donde
residen Haida Pi y Clara Villa Milián, Chicha, y que al parecer está
vigilado. Se trata de tres fusiles, que en pleno día saca Marta Eugenia
dentro de una percha cubierta de vestidos. Después acompaña a

38 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
39 Entrevista del autor a Alfonsina González Urbina, septiembre de 1984.
40 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Piedad Solís González, 5 julio

de 1975.
41 Ibíd nota 39.
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Aldama a sacar algunas armas de otros lugares, para que llame me-
nos la atención.42

La mayor parte de las armas rescatadas son ocultas en un sótano
acondicionado en la casa del mexicano Antonio del Conde, en Cruz
Verde 53, Coyoacán. Después que guardan las armas, tapan la aber-
tura con una lona y colocan luego la tabla del piso.43 Algunas pocas
también son guardadas en los closets de la casa de unos tíos de la
esposa del Cuate, Paulina Pardo, en Real de los Reyes 76, Coyoacán.44

Se acuerda partir hacia Veracruz
Por ese entonces, la mayor parte de los cubanos que no fueron apre-
sados permanecen ocultos en el apartamento de la avenida
Chapultepec 512, edificio San Antonio, donde residen César Gómez
y Esperanza Olazábal. Cada vez resulta más riesgoso salir a la calle
para comprar comida o realizar alguna gestión, debido a la perse-
cución policíaca. Unos pocos permanecen alojados en el hotel
Galveston, en la avenida Insurgentes no. 50. Por su parte, Arsenio
García continúa oculto en la casa del mexicano Arsacio Vanegas, en
la Segunda calle de Penitenciaría 27, y aproximadamente por esta
fecha establece contacto con Félix Elmuza, quien lo cita para una
reunión en una habitación del hotel Galveston.

Aquella mañana en el hotel se encuentran Raúl Castro, Juan Ma-
nuel Márquez, Héctor Aldama, Félix Elmuza y algunos compañeros
más que forman entonces la dirección del Movimiento, para deter-
minar los pasos a seguir ante la difícil situación. Luego de hacer el
recuento de los pocos compañeros que pudieron evadir la persecu-
ción policial y se encuentran refugiados en distintos lugares, se plantea
la conveniencia de que el mayor número posible de combatientes
abandone el Distrito Federal y se dirija a la ciudad de Veracruz,
donde reside desde hace algunos años el escultor cubano José Ma-
nuel Fidalgo, de quien confían recibirán ayuda. Pero en aquel mo-
mento desconocen la nueva dirección de Fidalgo, pues desde hace
varios meses vive en otro lugar y sólo saben que en la ventana de su
casa acostumbra colocar una bandera cubana. De todas formas,
debido a la urgencia de la situación, se acuerda partir hacia Veracruz

42 Entrevista del autor a Marta Eugenia López Villeda, junio de 1980.
43 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
44 Testimonio de Paulina Pardo, en el rodaje del documental La guerra necesaria,  de

Santiago Álvarez, 1980.
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el día siguiente por la mañana, apenas con lo que tienen puesto
encima, pues todas sus pertenencias las dejaron en las casas campa-
mento.

Esa noche Arsenio García permanece en el hotel Galveston, junto a
algunos compañeros, mientras Raúl Castro, Héctor Aldama y otros
parten desde temprano a avisar del inminente viaje al resto de los com-
batientes que permanecen en otras casas y tratar de reunir el dinero
suficiente para comprar los pasajes en ómnibus para el día siguiente.45

Calixto Morales y su esposa Irma de la Lastra, Irima, con su pequeño
hijo, que se alojan en una habitación del hotel Galveston, reciben esa
propia tarde el aviso de la partida. Raúl Castro les orienta que, con el
dinero que lleva Irima, se trasladen al día siguiente a Veracruz.46

De igual forma, los combatientes que permanecen ocultos en el
apartamento de la Avenida Chapultepec 512 reciben el aviso de la
partida y de inmediato realizan una colecta para comprar los pasa-
jes. Raúl les pide que entreguen todo el dinero que tengan, pues no
tienen un centavo. La única que dispone entonces de algún dinero es
María Antonia Figueroa, que lo entrega, y entre todos reúnen la can-
tidad necesaria.47 También se plantea en aquella ocasión que aquel
que tenga alguna prenda la entregue para empeñarla o venderla.
Evaristo Evelio Montes de Oca tenía una cadena que entregó y otros
compañeros entregaron lo que tenían, para reunir el dinero para los
pasajes.

Poco después, César Gómez y Montes de Oca deciden salir en bus-
ca de alguna ropa y otras pertenencias que dejaran en el apartamen-
to de Insurgentes 5 y que podrían resultar útiles para el viaje. César
queda abajo, en la puerta del edificio, mientras Montes de Oca sube,
entra al apartamento y recoge apresuradamente toda la ropa y zapa-
tos que hay dentro de las gavetas, y guarda en maletas y sacos. Tiene
que hacer dos viajes por el elevador para bajar todo aquello. No pue-
de, en cambio, encontrar los documentos de los combatientes, al pa-
recer ya ocupados por la policía. Entonces alquilan dos taxis y trasladan
todo aquello hasta el apartamento de la Avenida Chapultepec 512.48

Por su parte Carlos Bermúdez, quien recibió por medio de Héctor
Aldama la orientación de partir a Veracruz, se dirige con otros com-
pañeros a una lavandería donde acostumbran llevar su ropa, sacan

45 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
46 Entrevista el autor a Irma de la Lastra Espinosa, junio de 1980.
47 Entrevista del autor a María Antonia Figueroa Araújo, junio 1980.
48 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio de 1986.
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algunos trajes de los compañeros con los comprobantes que encon-
traron en Insurgentes 5 y los llevan a una casa de empeño, para con
aquel dinero y alguno más sacar los pasajes de los combatientes para
Veracruz.49

La tarde de aquel martes 26 de junio, Fidel Castro y algunos de
sus compañeros detenidos en la estación migratoria de Miguel Schultz
son nuevamente conducidos a la Procuraduría General de la Repú-
blica para prestar declaración. Entre otros, Ernesto Guevara, Luis
Crespo, María Antonia González y Víctor Trapote.

A las 5:30 de la tarde es presentado Fidel Castro ante el agente del
ministerio público federal y testigos de asistencia, quien ratifica en
sus declaraciones que la permanencia del grupo de revolucionarios
cubanos en México es sólo con el objeto de capacitarlos debidamen-
te para que en su oportunidad, al estallar en Cuba la rebelión arma-
da contra la dictadura, puedan desempeñarse como jefes del
movimiento armado. Desea hacer constar, además, que la Revolu-
ción Cubana no la están organizando desde México, sino que se
organiza en Cuba por cientos de miembros del Movimiento clandes-
tino en todo el país, que no es el caso de los que se encuentran en
México, conocidos por las fuerzas represivas del régimen y en espe-
ra del estallido revolucionario. Insiste Fidel en ser el máximo diri-
gente del Movimiento Revolucionario 26 de Julio en Cuba, los Estados
Unidos y México, y aclara que en ningún momento se incluía en los
planes del grupo atentar contra la vida del dictador Batista, puesto
que está en desacuerdo con la táctica del tiranicidio. Por último,
reconoce que todos los compañeros detenidos pertenecen a su orga-
nización, con excepción de José Raúl Vega Vega y Víctor Trapote,
que no tienen vínculos con el movimiento revolucionario.

Los agentes interrogadores muestran ese día particular interés
en conocer el origen de los dos fusiles reglamentarios del ejército,
de fabricación mexicana, ocupados en el rancho de Chalco. Fidel,
el Che y Crespo aseguran que hasta ese momento lo desconocían,
eludiendo el asunto. Por su parte, Ernesto Guevara responde ese
día escuetamente las preguntas formuladas, aceptando su respon-
sabilidad en el movimiento como médico y no ahondando en
explicaciones políticas e ideológicas que puedan resultar más com-
prometedoras.50

49 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
50 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los

documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de 1956.
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Al mediodía de ese martes 26 de junio, el joven mexicano Alfonso
Guillén Zelaya es liberado de su encarcelamiento en la Sexta Dele-
gación de Policía, a disposición del Servicio Secreto. Relata Zelaya:

Al mediodía del séptimo día que llevaba detenido, me sacaron y
me dijeron que estaba libre. Yo salí corriendo, me subí en el ca-
mión, me bajé y me subí en otro. Así como una hora, para ver si
no me seguían. Me puse entonces a hablar a los domicilios de los
compañeros que yo conozco, en ningún lugar me contestaron.
Seguí caminando, pensaba caminar toda la noche para esperar
el día siguiente, cuando me encontré a Smith y a Raulito. Me
dijeron que fuera al hotel Galveston.51

Raúl Castro y José Smith aguardan un ómnibus cuando los ve
Zelaya, quien se dirige hacia donde ellos están. Se detiene a su lado
como si no los conociera, pues es posible que lo sigan. Raúl le orienta
que fuera al hotel Galveston y se aloje con un nombre supuesto,
hasta que Smith fuera a buscarlo. Zelaya monta en un ómnibus y a
unas cuadras baja del mismo, cuando se asegura que no lo siguen.
Entonces se dirige al hotel Galveston, pide una habitación y luego
de tomar el necesario baño, como a las dos horas se aparece Smith,
lo recoge y van esa noche a la casa de Arsacio Vanegas, donde se
reúne con Raúl Castro, Héctor Aldama, Félix Elmuza y dos mujeres
a quienes no conoce. Les hace el relato de todo lo acontecido hasta
ese momento. Fue entonces cuando Zelaya conoció de la detención
de Fidel y un grupo de compañeros. Raúl le pide escriba un relato de
lo sucedido.52

Desconocen que, aquella misma noche, Cándido González y Julito
Díaz son trasladados a la prisión de Miguel Schultz, junto a Fidel y
al resto de sus compañeros detenidos, a quienes relatan los detalles
de su captura y las torturas de que fueron víctimas.

Una de las mujeres presentes aquella noche en la casa de Vanegas
es la maestra santiaguera María Antonia Figueroa, que horas antes
Raúl Castro recogió en el apartamento de la Avenida Chapulte-
pec 512, comunicándole que esa noche verían al abogado de Fidel y
la invitó a acompañarlo. María Antonia padecía una fuerte gripe,
pero así y todo salió con Raúl en auto, cerca de las 11:00 de la noche,
y en el camino pasaron por un lugar donde Raúl recibió un recado.
Luego siguieron hasta la casa de Arsacio Vanegas, en la Segunda

51 Instituto de Historia de Cuba: Fondo: Movimiento 26 de Julio. Exilio.
52 Entrevista del autor a Alfonso Guillén Zelaya Alger, septiembre de 1984.
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calle de Penitenciaría 27, colonia Morelos, donde los aguardaban
José Smith Comas y el mexicano Alfonso Guillén Zelaya, quien mos-
traba las huellas de los golpes recibidos durante su detención.

Después de entrevistarse con Zelaya, Raúl Castro y María Antonia
Figueroa continúan viaje hasta una casa en las afueras de la ciudad,
donde reside el abogado que asumiera la defensa de Fidel y sus com-
pañeros detenidos. Recuerda María Antonia Figueroa que fueron
bajo un fuerte aguacero y allí se encontraron con un joven alto, con
unas botas muy bonitas. Raúl se entrevistó con él y le narró todo lo
relatado por Zelaya.53

Comienza entonces la tenaz y difícil lucha legal por la excarce-
lación de Fidel Castro y sus compañeros, así como evitar la amena-
za de una deportación a Cuba, que significa la segura muerte a
manos de los cuerpos represivos de la dictadura y pone en peligro
todos los planes insurreccionales trazados para ese año 1956. Des-
de días atrás Juan Manuel Márquez, Raúl Castro y Héctor Aldama
se dieron a la tarea de localizar un abogado para que se hiciera
cargo de la defensa de Fidel y los compañeros detenidos. Por inter-
medio de los hermanos Guzmán Gutiérrez, en cuya residencia se
refugian, hicieron contacto con el licenciado Ignacio Mendoza Igle-
sias, quien aceptó el caso conjuntamente con el abogado Alejan-
dro Guzmán Gutiérrez.

Y esa madrugada del mes de junio Juan Manuel Márquez, Raúl
Castro, Héctor Aldama y otros compañeros llegan a la casa del li-
cenciado Ignacio Mendoza, en las afueras de la ciudad, acompaña-
dos de los hermanos Alejandro y José Luis Guzmán. Después de las
presentaciones y las primeras referencias del caso, Juan Manuel le
expuso las razones por las cuales fueron detenidos y solicita su in-
tervención profesional con objeto de evitar a toda costa la deporta-
ción de Fidel y sus compañeros, pues existe la firme sospecha de que
serán deportados a Cuba.54

El miércoles 27 de junio el ministerio de Estado informa del otor-
gamiento de salvoconductos para abandonar el territorio nacional a
Enrique Casado y Narciso Ravelo, acogidos al asilo en la embajada
de Uruguay en la Habana. Se agrega que Ravelo, conocido como el
Capitán Maravillas, ex capitán de la policía durante los gobiernos de
Grau y Prío, partirá rumbo a Ciudad México el viernes 29.

53 Entrevista del autor a María Antonia Figueroa Araújo, junio de 1980.
54 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Ignacio Mendoza Iglesias, 8

agosto de 1975.
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Ese día 27 algunos diarios mexicanos vuelven a hacerse eco de la
campaña promovida por la embajada cubana, al afirmar que la cons-
piración de los cubanos tiene carácter comunista. La edición de ese
día del periódico Novedades asegura en grandes titulares INFILTRACION

ROJA EN EL COMPLOT CONTRA F. BATISTA, al confirmar la Dirección Federal
de Seguridad que entre los detenidos se encuentra el refugiado político
argentino Ernesto Guevara de la Serna, miembro del Instituto de In-
tercambio Cultural Mexicano Ruso y designado por el propio Fidel
Castro jefe de personal del grupo revolucionario; mientras su esposa,
la refugiada política peruana Hilda Gadea, actuaba como interme-
diaria en el control de la correspondencia dirigida a los complotistas.
Según el periódico, en las listas de los refugiados políticos cubanos en
manos de la Federal de Seguridad aparece gran número de indivi-
duos cuyo paradero se ignora, así como tres casas que faltan por loca-
lizar, en las cuales se sospecha que exista más armamento, por lo que
las investigaciones continúan.

Se afirma que, mientras la Dirección Federal de Seguridad no de
por terminadas sus investigaciones y pueda presentar en su totalidad
a los componentes del grupo revolucionario, no serán consignados a
la Procuraduría General de la República. Desde luego, no se descarta
la idea de que todos sean deportados a Cuba. Anota la publicación
que los agentes de la Dirección Federal de Seguridad que llevan a
cabo las investigaciones son el capitán Fernando Gutiérrez Barrios,
los jefes de grupos Luis Bazet Marín y Fausto Morales Juárez, y los
agentes Jesús Villaseñor Ramírez, Julio Couttolene Cortés, Fernando
González Gutiérrez y Juan Orozco González.

Otra sección del diario, con el título de MÉXICO ES ASILO, NO GUARIDA,
comenta en un virulento artículo que la detención de los refugiados
cubanos debe considerarse completamente dentro de las leyes y de
los principios internacionales. Según el articulista, pudieran existir
discrepancias respecto al gobierno de Cuba, pero en un país libre
como México las opiniones podían expresarse. Y añade el escrito:

Lo que no debe tolerarse nunca es que los asilados confundan el
asilo generoso con una guarida de conspiración, ni menos de
actos claramente delictuosos. México ha sabido abrir sus puer-
tas a todos los que se sienten perseguidos en su país de origen y
está dispuesto a mantener esa liberalidad, por más que a veces
se exagere admitiendo individuos francamente indeseables. Pero
precisamente por esa nobleza mexicana en lo tocante al dere-
cho de asilo, los que se refugian entre nosotros deben ser más
cuidadosos en su correspondencia, en el respeto de nuestras leyes,
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en el cumplimiento de la palabra implícitamente empeñada
cuando se les acogió.

La prensa mexicana de ese miércoles 27 de junio, divulga tam-
bién la carta dirigida por el ex coronel español Alberto Bayo Giroud
a la Dirección Federal de Seguridad, asegurando que es el único y
verdadero responsable de toda la organización y preparación del
grupo cubano descubierto. El periódico La Prensa asegura UN REFU-
GIADO ESPAÑOL DIRIGIA EL COMPLOT CONTRA F. BATISTA, mientras El Univer-
sal afirma SE ENTREGARA EL CONSPIRADOR EN JEFE SI PONEN EN LIBERTAD A SUS

CAMARADAS.
Ese propio 27 de junio, desde la Estación Migratoria de la Secreta-

ría de Gobernación, en Miguel Schultz no. 136, Fidel Castro fecha
una carta dirigida al Procurador General de la República, para de-
nunciar los maltratos y torturas que sufrieran sus compañeros Cándi-
do González Morales y Santiago Díaz González,55 desde su detención
el pasado miércoles 20 de junio por agentes del Servicio Secreto mexi-
cano, quienes a altas horas de la noche eran sacados de la Sexta Dele-
gación a un lugar en las afueras de la ciudad, donde se les desnudaba
completamente, se les ataba de pies y manos, y eran sumergidos en
un tanque de agua helada reiteradas veces a punto de ahogarse, y
luego les propinaban fuertes golpes en los oídos hasta hacerles perder
el conocimiento. Por supuesto, Fidel no hace alusión alguna a la de-
tención del mexicano Alfonso Guillén Zelaya, quien fuera liberado el
día anterior. Y agrega el líder revolucionario en la carta:

Es sumamente grave el hecho de que según pudieron observar las
víctimas, entre los agentes del Servicio Secreto se encontraban
personas encapuchadas con acento cubano, presumiblemente
agentes de la policía de Batista que eran los encargados de dirigir
el interrogatorio. No se explica de otro modo la saña con que fue-
ron tratados sus compatriotas ya que no existen razones para que
dos presos asilados en este país se les tratase con semejante odio,
al revés del trato que hasta el presente hemos recibido de otros
cuerpos de investigación.

La urgencia con que Fidel dirige la denuncia a la Procuraduría
General de la República con el ruego de que intervenga, obedece a la
justificada preocupación de que otros compañeros estén sufriendo
iguales o peores tratos a manos de agentes del Servicio Secreto, pues
aún desconoce la suerte del resto del grupo. Y concluye Fidel:

55 Nombre con el que aparecía la documentación migratoria de Julio Díaz González.
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Todo lo anterior ha llegado al conocimiento del que esto escribe
por boca de las propias víctimas en el día de ayer por la noche
fueron ingresados en la cárcel migratoria de Miguel Schultz, en
virtud de haberlos reclamado el Ministerio de Gobernación.56

Al mediodía del día 27, los revolucionarios detenidos en la esta-
ción migratoria de Miguel Schultz son conducidos nuevamente a la
Procuraduría General de la República para prestar declaración ante
el ministerio público federal.

A la 1:30 de la tarde el primero en comparecer es Fidel Castro. El
interrogatorio gira en torno a su trayectoria como dirigente estudian-
til universitario, desde que en el año 1946 fungiera como delegado del
primer curso de la Facultad de Derecho, y al año siguiente como pre-
sidente de la misma facultad, simultáneamente con la presidencia del
Comité de Estudiantes Universitarios Pro-Democracia Dominicana,
integrado por estudiantes de los primeros años de la carrera con ideas
políticas no bien definidas todavía, pero de carácter democrático, y
por considerar que una causa no se debe predicar sólo de palabra
sino con el ejemplo, se enroló en una expedición para derrocar a Trujillo,
ya que creyó un deber elemental de solidaridad ayudar a los pueblos
oprimidos de América. Posteriormente, se inscribió desde el tercer año
como alumno libre de la Facultad de Derecho y, de acuerdo con los
estatutos, no aspiró a desempeñar ningún otro cargo de dirigente es-
tudiantil, para lo cual se exigía el carácter de alumno oficial, entre-
gándose por entero al estudio y obteniendo el título de doctor en
Derecho. No obstante, siempre que existía algún problema o deman-
da justa, accedía a ofrecer orientaciones para su solución y hasta po-
nerse al frente en muchas de estas, como por ejemplo la lucha contra
el alza del precio del pasaje y otras. Desde la fundación del Partido
del Pueblo Cubano (Ortodoxo), acompañó a Eduardo R. Chibás en su
empeño democrático y nacionalista para poner fin a la politiquería y
a la deshonestidad administrativa. Esa misma línea mantuvo desde el
10 de marzo de 1952, en su lucha contra la tiranía de Batista y cuan-
do el asalto al cuartel Moncada. Por último, ratifica Fidel que no tiene
ningún nexo con el Partido Comunista y estima que esa afirmación es
resultado de una campaña tendenciosa pagada por Batista para pre-
sentarlos ante la opinión pública mexicana. Lo demás, por el estilo de
sus declaraciones anteriores.

El resto de los detenidos ratifica aquella tarde lo expuesto ante-
riormente en sus declaraciones, reconocen pertenecer al movimiento

56 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 292.
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revolucionario dirigido por Fidel Castro e insisten en denunciar los
crímenes y atropellos de la tiranía de Batista. Durante los interrogatorios
de ese día, los agentes insisten en conocer la influencia del pensa-
miento de Ernesto Guevara en el resto de los detenidos, así como la
participación del ex coronel español Alberto Bayo Giroud en los pre-
parativos. Se eximen de responsabilidad al escultor Víctor Trapote y
al joven auténtico José Raúl Vega Vega, así como a Alberto Bayo
Cosgaya. Los interrogatorios se prolongan en esta ocasión hasta algo
más de las 8:00 de la noche.57

Por su parte la exiliada peruana Hilda Gadea, preocupada por des-
conocer el lugar donde se encuentra detenido su esposo Ernesto
Guevara junto con el resto de los revolucionarios cubanos, se persona
en la embajada argentina para solicitar su cooperación en el caso, ya
que el consejero de Negocios de dicha sede es pariente lejano de la
familia de Ernesto. El diplomático hizo las averiguaciones pertinen-
tes, comunicándole que se encuentra en la prisión de Miguel Schultz,
lo que también conoce por otros amigos cubanos. De inmediato Hilda
acude a la cárcel, llevándole ropa limpia y comida. Pero cuando se
presenta en la estación migratoria, no le permiten aún ver a Ernesto
durante esa semana.58 Sin embargo, Hilda continúa visitándolo para
llevarle algunas cosas. La acompaña en alguna ocasión su amiga
guatemalteca Myrna Torres.59

Desde horas tempranas de la mañana del 27 de junio, parte hacia
Veracruz el primer grupo de combatientes cubanos que permanece
refugiado en el apartamento de la Avenida Chapultepec 512, en el
hotel Galveston y otros lugares. Este primer grupo está integrado por
Arsenio García, Carlos Bermúdez, Antonio Darío López, Arnaldo
Pérez, Norberto Godoy, Pablo Hurtado, Israel Cabrera, Norberto Abilio
Collado, Francisco González Rodríguez, Calixto Morales y su esposa
Irma de la Lastra, Irima, con su pequeño hijo. Los combatientes viajan
a Veracruz en un ómnibus de la línea ADO, distribuidos en pequeños
grupos para no despertar sospechas. Félix Elmuza acude a despedirlos.

El viaje a Veracruz dura todo el día, con apenas una pequeña pa-
rada intermedia de descanso en la ciudad de Puebla. Arsenio García
y Carlos Bermúdez van como responsables del grupo. Todos van ca-
llados y tranquilos, excepto Darío López, quien quiso extremar tanto

57 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, con los
documentos ocupados a los exiliados cubanos detenidos en junio de1956.

58 Hilda Gadea: ob. cit., pp. 167-168.
59 Entrevista del autor a Myrna Eligia Torres Rivas, abril de 1990.
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las precauciones que resulta el más sospechoso. Desde luego, todos
están tensos, no llevan sus documentos y corren el riesgo de ser des-
cubiertos. En Puebla el ómnibus hace una breve parada y aprovechan
para estirar los pies.

Casi al anochecer arriban a la ciudad de Veracruz y se dividen en
pequeños grupos, para de inmediato tratar de localizar la casa del
escultor cubano José Manuel Fidalgo, sin apenas una ligera referencia
en cuanto a su dirección. Algunos quedan en la estación aguardan-
do, mientras el resto sale en distintas direcciones. Sólo cuentan con la
remota referencia de que se encuentra en un reparto en las afueras.
Están toda la noche en esa tarea, hasta que algunos compañeros pue-
den localizarla, al descubrir una bandera cubana grande colgada en
una ventana. Entonces, regresan a la estación para avisar y hacia allí
se dirigen todos.60

Desde hacía varios meses, el escultor cubano José Manuel Fidalgo y
su esposa Obdulia Soto viven en un pequeño bungalow que hace es-
quina, ubicado en la calzada Manuel Ávila Camacho no. 11, Villa del
Mar, en Veracruz, bastante apartado y cercano a la playa, a unas
cuatro cuadras del malecón. A la casa se acerca primero un pequeño
grupo, mientras el resto aguarda en las cercanías. Hablan con Fidalgo
y le plantean la situación: los compañeros de la dirección les orienta-
ron trasladarse a Veracruz y verlo a él para que les prestara alguna
ayuda. Arsenio le informa a Fidalgo del arribo en las próximas 72
horas de Félix Elmuza con algún dinero y le pide permanecer en su
casa hasta que ellos puedan mejorar algo la situación.61

El escultor cubano se muestra una vez más dispuesto a colaborar y
provisionalmente les brinda alojamiento en los espacios disponibles
de su pequeña casa, compuesta de dos cuartos, portal, terraza al fon-
do y un patio grande. Pero uno de los cuartos está ocupado por un
matrimonio extranjero de visita y apenas hay espacio. Poco a poco,
fue arribando a la casa el resto de los cubanos que aguardan en las
cercanías, entre otros Calixto Morales y su esposa Irma de la Lastra,
con su pequeño hijo. Se buscan unos petates, se tienden sobre el piso
y esa noche duermen todos en la sala de la casa, excepto Irima y su
pequeño niño, que lo hacen con Obdulia, la esposa de Fidalgo, en la
única cama disponible.62

60 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
61 Ibíd.
62 Entrevista del autor a Irma de la Lastra Espinosa, junio de 1980.
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Todos están en “el bote”
La tarde del miércoles 27 de junio, la maestra santiaguera María
Antonia Figueroa se dispone a partir desde la capital mexicana hacia
Cuba, siguiendo instrucciones de la dirección del Movimiento en Méxi-
co. Raúl Castro le orientó que no sólo debía denunciar en la prensa los
abusos que sufrieron en las prisiones y la persecución de que eran
objeto los revolucionarios cubanos en México por parte de las autori-
dades y los agentes que introdujera Batista, sino también informar a
los compañeros la situación en que estaba la dirección del Movimien-
to en México, donde permanecían Raúl Castro, Juan Manuel Márquez,
Félix Elmuza y otros en el mismo empeño, y llevar la orientación a la
dirección del Movimiento en Cuba de que debe seguir trabajando y
preparando todo para cumplir la consigna “en el año 1956 seremos
libres o seremos mártires”. Ya Raúl tenía separado el boleto y la espe-
ra en el aeropuerto, pero le recomienda tenga mucho cuidado. Y prác-
ticamente tiene que salir a escondidas con Esperanza Olazábal por la
puerta del fondo del edificio de la avenida Chapultepec no. 512, to-
man un taxi y se dirigen al aeropuerto. En horas de la tarde, María
Antonia Figueroa parte por vía aérea hacia La Habana.63

 Después de despedirla, Esperanza Olazábal regresa a su aparta-
mento no sin cierta impaciencia. Los combatientes alojados en su
casa partieron apresuradamente esa mañana a Veracruz y César
Gómez, esposo de Esperanza, le informa que deben abandonar rá-
pidamente el apartamento, ante la posibilidad de que se presente la
policía Federal. Esperanza se queda sola, recogiendo las ropas, bo-
tas y libros de los combatientes. Guarda incluso un maletín lleno de
armas, tan pesado que apenas puede levantar y a rastras lo saca de
su apartamento. Habla con el encargado del edificio, quien sin saber
de qué se trata le ayuda a guardar en uno de los closets del pasillo.
Todo lo que puede recoger de los muchachos lo echa en un bolso y
se lo da a guardar también al encargado. Cuando baja del edificio,
toma un taxi en la misma puerta y al doblar la esquina puede obser-
var que a los pocos segundos llega la Federal de Seguridad a la casa.
Esperanza se refugia algunos días en la casa de una familia yucateca,
una de cuyas muchachas es novia de Fernando Sanche-Amaya.64

Al día siguiente de su llegada a La Habana, la maestra santiaguera
María Antonia Figueroa se reúne con los compañeros de la dirección
nacional del Movimiento en Cuba para informarles sobre la situación

63 Entrevista del autor a María Antonia Figueroa Araújo, junio de 1980.
64 Entrevista del autor a Esperanza Olazábal Acosta, junio de 1980.
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de Fidel y demás compañeros detenidos en la capital mexicana, y
denunciar en la prensa la trama urdida por la tiranía. Se entrevista
con Faustino Pérez y Haydee Santamaría; y decide ir con Faustino a
ver al comentarista radial Luis Conte Agüero, a quien relata lo ocurri-
do. Después hizo un pequeño resumen de todo lo sucedido para la
Sección “En Cuba” de la revista Bohemia, publicado posteriormente.65

El jueves 28 de junio los diarios mexicanos continúan informando
acerca de la detención de los revolucionarios cubanos en el Distrito
Federal y la persecución desatada por las autoridades federales con-
tra el resto de los conspiradores que aún permanecen libres.

El diario Novedades señala en sus titulares, con matices
marcadamente sensacionalistas: EL JEFE DEL COMPLOT BUSCADO CON AHINCO,
refiriéndose a las gestiones de las autoridades para la captura del ex
coronel español Alberto Bayo Giroud, señalado como jefe militar de la
frustrada conspiración política, y agrega:

Además, busca la Federal de Seguridad a otros conjurados, no loca-
lizados hasta hoy y de cuya existencia se tienen indicios. Las autori-
dades mexicanas no se paran en consideraciones sobre la razón o sin
razón que pudieran haber tenido los coaligados para pretender ata-
car al gobierno cubano; sí, como subvertidores del orden en un país
amigo, tienen el deber de poner alto a sus actividades.

Añade la información que posiblemente ese día tendrían los re-
presentantes de la prensa nacional la oportunidad de entrevistar a
los detenidos, aunque depende de la autorización que al respecto
debe dar la Secretaría de Gobernación. Y refiriéndose al armamento
de fabricación mexicana ocupado y su posible conexión con los su-
puestamente ocupados por la policía cubana recientemente, señala:

La secretaría de la Defensa Nacional ha abierto una investiga-
ción para descubrir de dónde proceden las armas y municiones
que fueron recogidas a los conspiradores cubanos, que trataban
de asesinar al presidente de Cuba, general Fulgencio Batista; y
los pertrechos de fabricación mexicana que encontró la policía
cubana en la propia ciudad de La Habana, en conexión con los
revolucionarios capturados en esta capital por la policía Federal.
La investigación se practica porque, como lo ha dicho en repeti-
das ocasiones el alto mando del ejército y funcionarios de la secre-
taría de la Defensa, está estrictamente prohibida la exportación
de armamento y municiones de guerra a otros países, operación

65  Entrevista del autor a María Antonia Figueroa Araújo, junio de 1980.
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que no sea autorizada legalmente por la secretaría de Relacio-
nes y la anuencia del Jefe de la Nación.

Se hace hincapié en que se ejercerá mayor vigilancia en las fábri-
cas de la Industria Militar, así como sobre los agentes de dicha de-
pendencia, para que no se contrabandee con la producción bélica
destinada exclusivamente a las fuerzas armadas del país.

Por esta fecha arriba al puerto de Veracruz el vapor italiano Fran-
cisco Morocini, procedente de La Habana, en el cual viaja el joven
Esteban Sotolongo Pérez. De inmediato, toma en Veracruz un ómni-
bus con destino a Ciudad México y esa misma noche se hospeda en el
hotel New York, en Edison 45, ajeno aún a los acontecimientos.

Al día siguiente, bien temprano, Sotolongo abandona el hotel y se
dirige caminando a la dirección indicada de Emparan 49-C, para
tratar de hacer contacto con sus compañeros. Cuando toca a la puer-
ta, una vecina del piso de arriba le hace señas de que se marche. El
cubano no entiende al principio lo que quiere decirle, entonces la
mexicana se acerca y le dice que todos están en “el bote”. De allí sale
creyendo que el mundo se le viene encima, regresa al hotel con su
maleta y se acuesta en su habitación, pensando qué hacer. Lo único
que se le ocurrió es salir a la calle y mirar a ver si encuentra algún
conocido. Al no encontrar a nadie, decide dirigirse a la tienda de
víveres Las Antillas, propiedad del emigrado español Ramón Vélez
Goicochea y situada en la calle Edison 43, esquina a Emparan, con
la esperanza de establecer algún contacto con sus compañeros.
Cuando llega, se presenta ante el propietario y le pide la dirección
de alguno de los cubanos que iban por el lugar. Vélez Goicochea lo
escucha algo desconfiado y le responde que casi todos están presos,
pero no sabe dónde estaban. Sotolongo insiste y le dice que volverá
para ver si ha visto a alguien. Y al cabo de las dos o tres horas está
Sotolongo otra vez allí. Ya entonces Vélez Goicochea le da alguna
esperanza y le dice que vuelva al día siguiente.66

El viernes 29 de junio la prensa mexicana informa sobre el arresto de
los cubanos Cándido González y Julito Díaz, este último identificado
con el nombre de Santiago según su documentación migratoria ocupa-
da. Además de algunas imprecisiones en cuanto a su arresto, se les
tilda tendenciosamente de furibundos comunistas. El diario Novedades
apunta en grandes titulares: MAS COMUNISTAS EN EL COMPLOT CUBANO.

Mientras, el periódico Excelsior afirma: DOS CUBANOS MAS, COMUNISTAS DE

HUESO COLORADO, DETENIDOS AYER POR CONSPIRAR. Y agrega la información:

66 Entrevista del autor a Esteban Sotolongo Pérez, junio de 1986.
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Cándido González Morales y Santiago Díaz González fueron cap-
turados en los momentos en que, a bordo de un automóvil ronda-
ban la casa de Képler y Copérnico, colonia Polanco, uno de los
refugios de Fidel Alejandro Castro Ruz. Ambos han sido plena-
mente identificados como integrantes del Partido de la Juventud
Comunista Cubana, por agentes del Servicio Secreto que lograron
su aprehensión. Se hallaban a bordo de un Oldsmovile 42, placas
59-762, del D.F., propiedad de González Morales. Al decir de la
policía, estos dos cubanos se hallan ilegalmente en México. Se igno-
ra cómo entraron al país. Tanto González Morales como Díaz
González fueron puestos ayer mismo a disposición de Goberna-
ción, junto con el automóvil. Esta aprehensión fue hecha por Jorge
Obregón Lima y los agentes secretos Mario Devers Ríos, Leopoldo
Sánchez y Julián Martínez Puga. Al decir de los policías, los cuba-
nos detenidos anteanoche no opusieron resistencia pese a que iban
armados de sendas pistolas, y se han negado a prestar declaración
acerca de su estancia y actividades en México.

Y más adelante, agrega la información:

Por su parte, el capitán Fernando Gutiérrez Barrios de la Dirección
Federal de Seguridad, confirmó anoche a Excelsior que González
Morales y Díaz González “figuran en la lista del grupo “26 de Julio”
que dirigía Fidel Castro Ruz”. Se sabe que los detenidos anteanoche,
eran encargados del departamento de la avenida Insurgentes Sur 5,
otro de los refugios de los conspiradores cubanos. Indicó el capitán
Barrios que esta mañana Castro Ruz y los otros 23 cubanos serán
interrogados en la Secretaría de Gobernación.

No obstante, la información aclara:

Un informante digno de crédito dijo ayer que los conjurados
cubanos aprehendidos aquí el pasado día 21, serán juzgados en
México. Afirmó categóricamente que no serán deportados y es-
bozó la seguridad de que un juez federal conocerá el caso. Em-
pero, en los medios policíacos se opinó ayer que, en cierto modo,
sí procede la deportación de los conspiradores extranjeros, ya
que violaron las leyes de migración y asilo político, esta última
que debieron respetar en todo momento.

Por último, agrega Excelsior una pequeña nota aclaratoria que:

[...] la embajada cubana ninguna gestión ha hecho ante Rela-
ciones sobre el mencionado asunto que, se dijo, está en manos
de la Procuraduría General de la Gobernación.
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Por su parte, el diario Novedades de ese viernes 29 de junio apunta
en una de sus páginas:

La Dirección Federal de Seguridad aún no da por terminadas
sus investigaciones con relación al fallido movimiento complotista
en el que iba de por medio la vida y estabilidad del gobierno de
Batista. En tales condiciones se puede asegurar que la captura
de otros miembros del grupo complotista denominado 26 de Julio
está por realizarse y, es más, entre ellos se espera detener a indi-
viduos que formaban parte del estado mayor del movimiento.
La D.F.S., por otra parte, no tiene todavía noticias del paradero
de Alberto Bayo Giroud, quien fungía como director militar de
los sublevados. La misma dependencia informó ayer que Bayo
Giroud, en una carta que hizo circular por todos los diarios
metropolitanos y en la cual informaba haber enviado un origi-
nal al director policíaco de estas investigaciones, aún no ha lle-
gado a sus manos y solamente tiene conocimiento de ella por las
informaciones periodísticas. Por lo que toca a Erasmo Rivera,
propietario del rancho Santa Rosa, ubicado en las cercanías de
Chalco, Estado de México, también le son seguidos los pasos y
se espera de un momento a otro su captura. Erasmo Rivera es
un personaje que posiblemente podrá decir mucho al respecto,
ya que en su propiedad, el rancho Santa Rosa, era donde reci-
bían en su mayor intensidad el entrenamiento militar los futu-
ros oficiales cubanos que tenían la misión de dirigir el movimiento
para derrocar al gobierno de Batista.

Casi todos los rotativos mexicanos de ese viernes 29 de julio se hacen
eco de una información, según la cual el día anterior se concedió por el
juez federal Clotario Margalli la suspensión provisional a Fidel Castro y
sus compañeros, ante una demanda de amparo interpuesta, por lo que
se les levantará la incomunicación y serán puestos a disposición de las
autoridades judiciales. El diario Excelsior señala al respecto:

En la misma demanda se denuncia que los detenidos no han sido
consignados a ninguna autoridad judicial, a pesar de que se en-
cuentran presos desde hace más de 72 horas. La suspensión provi-
sional fue concedida por el juez Margalli, previas fianzas de 500
pesos, solamente para el efecto de que no permanezcan incomuni-
cados y queden a disposición del juzgado segundo penal de distrito.

El diario Novedades especula en otro sentido:

Mientras tanto, ayer se supo que cierto número de cubanos
detenidos la semana última, junto con los Castro Ruz, fueron
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puestos ya por la DFS a disposición de la Procuraduría Gene-
ral de la República para que esta dependencia los consigne como
responsables de violaciones a la Ley General de Población, lo
que constituye un delito del orden federal. Sin embargo, nin-
gún funcionario autorizado de la procuraduría confirmó la
especie, aunque tampoco lo negó, limitándose a informar que
tan pronto como haya alguna noticia sobre el particular será
dada a conocer del público.

No obstante el carácter particularmente agresivo de las informa-
ciones, aquel viernes 29 de junio el diario Excelsior publica una carta
pública firmada en Ciudad México ese propio día por numerosos
representantes de organizaciones estudiantiles, juveniles y profesio-
nales mexicanas, solicitando al presidente mexicano Adolfo Ruiz
Cortines la libertad inmediata de los revolucionarios cubanos dete-
nidos. En dicha misiva, aseguran que han llegado al convencimien-
to de que los revolucionarios cubanos detenidos e incomunicados
desde el pasado día 20 de junio se tratan

[...] de personas muy conocidas en su país, por su honestidad
personal y política, y que constituyen un grupo admirado y res-
petado en su patria; señalándoseles, a muchos de ellos, como es-
peranzas en la próxima generación de dirigentes gubernamentales.

Y más adelante, agrega la misiva que dichos hombres son “los
que no tienen cónsul ni embajador a quien recurrir en sus horas de
infortunio” y exhorta a que el gobierno mexicano, guiado en ideales
democráticos y defensor decidido del derecho de asilo, actúe a su
favor y sean puestos en inmediata libertad.

A partir de entonces, comienzan a salir esporádicamente en los
diarios mexicanos numerosas cartas dirigidas al presidente mexicano
Adolfo Ruiz Cortines solicitando la libertad de los revolucionarios
cubanos detenidos. Ello como resultado de la infatigable labor reali-
zada por esos días por la exiliada cubana Eva Jiménez, quien en un
inicio en compañía de Laura Meneses de Albizu Campos y el puer-
torriqueño Juan Juarbe despliegan una persistente campaña propa-
gandística a favor de los cubanos detenidos.

Esa mañana Esteban Sotolongo acude una vez más al abarrote
Las Antillas, donde el emigrado español Ramón Vélez Goicochea al
fin le informa que en la Avenida Chapultepec 512 vive un cubano
que se nombra Miguel, recomendándole que tome un ómnibus has-
ta el lugar. Y así hace Sotolongo, con tan buena suerte que cuando
entra en el edificio y sube la escalera, se decide tocar en uno de los
apartamentos donde le sale una cubana que es la esposa del tal
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Miguel, a quien muestra el papelito que le diera Ñico López. Ella le
pregunta dónde está parando y lo cita para esa noche en una esqui-
na del Monumento de la Revolución.

Y esa propia noche la esposa de Miguel Ángel Sánchez, el Coreano,
acude a la cita con el joven cubano en un extremo del Monumento a
la Revolución, acompañada de la mexicana Julieta Martínez Riero,
esposa del cubano Carlos Maristany, a quien le presenta. Se sientan
en uno de los bancos y le indican que al día siguiente por la mañana
lo irán a recoger para llevarlo a la casa de una familia mexicana cola-
boradora. Ya más tranquilo, Sotolongo regresa al hotel y a la mañana
siguiente pasan a recogerlo la esposa de Miguel Ángel Sánchez, el
Coreano, y el mexicano Arsacio Vanegas, y lo trasladan a la casa de
este último, en la calle Segunda de Penitenciaría 27. Como tenía fie-
bre por la vacuna infectada, Vanegas le cede su cama y allí duerme.
A la segunda noche Sotolongo recibe la visita de Raúl Castro, quien se
aparece con una cubana trigueña. Raúl le preguntó por la situación
en Cuba y cómo había dado con el lugar. Por último, preguntó cuán-
to dinero le queda y le orienta que espere en aquella casa, donde no
va a estar muchos días, pues lo llevarán a otro sitio.67

Desde principios del mes de junio la joven Lina González Gómez,
hija de Isidoro González y a quien todos conocen como La Niña, se
prepara en La Habana para viajar a México a acompañar a su tía Ma-
ría Antonia González. Pero la imprevista detención del grupo de cuba-
nos en la capital mexicana le hizo posponer el viaje algunos días.
Entonces visitó a Lidia Castro para informarle que partiría el lunes si-
guiente a México y Lidia le propuso esperar al viernes para viajar jun-
tas, acompañadas por Carlos Franqui. Lina pospuso el viaje para el
viernes, el mismo día que salía publicada en la revista Bohemia la foto de
María Antonia con el grupo de cubanos y la madre no quería dejarla ir.

No obstante, el viernes 29 de junio Lina González Gómez parte
por vía aérea del aeropuerto de Rancho Boyeros, en La Habana, con
rumbo a Ciudad México, acompañada de Lidia Castro y del perio-
dista Carlos Franqui, a quien la dirección del Movimiento envía con
cinco mil dólares y algunos informes del trabajo en Cuba, así como
el primer número del periódico clandestino Aldabonazo, que la orga-
nización consiguiera imprimir. Deciden sentarse separados en el
avión, como si no se conocieran. Al lado de Lina se sienta un hom-
bre, quien cortésmente le pregunta si tiene familia en México y otras
cosas, que Lina responde algo desconfiada. Se trata del exiliado po-
lítico Narciso Ravelo, el Capitán Maravillas.

67 Entrevista del autor a Esteban Sotolongo Pérez, junio de 1986.
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Luego de arribar aquella tarde al aeropuerto de Ciudad México y
comprobar que Narciso Ravelo toma por otro rumbo, Lidia Castro y
Lina González se dirigen a la casa de huéspedes de la calle Mesones,
donde viviera meses atrás el padre de esta última, Isidoro González.
Llegan a la dirección y Lina pregunta por Lucrecia, para averiguar
si tiene alguna habitación vacía que pueda alquilarles. Pero cuando
le informa ser la hija de Isidoro y que viene con la hermana de Fidel,
la propietaria les pide a las dos se vayan de allí lo antes posible, pues
no quiere problemas con la policía, y sólo accede a guardar allí sus
maletas mientras buscan otra dirección.

Por precaución, Lidia y Lina llevan también la dirección de Nicolás
San Juan 125, apartamento 3, colonia Narvarte, donde residen las
cubanas Haida Pi y Clara Villa Milián, Chicha, ambas colaboradoras
de los revolucionarios cubanos. Y hacia allí se dirigen en un taxi, con
la esperanza de que las ayuden a encontrar algún alojamiento. Para
colmo, en la escalera del edificio se encuentran con el presunto chiva-
to Mario Zaragosín. Cuando llegan al apartamento, Chicha les abre la
puerta y enseguida las manda a pasar. Entonces Chicha sale a locali-
zar a Raúl, mientras ellas aguardan. Regresa con Raúl y se quedan
hablando en el apartamento, hasta que viene Haida Pi al poco rato.
Le cuentan a Haida lo que les ha sucedido en la casa de huéspedes y
fue con ellas hasta allá a recoger las maletas, y les dijo que podían
quedarse en su casa. Por la noche Lina sale a visitar a su padre Isidoro,
quien entonces vive con Dora Linares en Granados no. 139.68

El sábado 30 de junio el dictador Fulgencio Batista pronuncia un
cínico discurso, con motivo de la colocación de primeras piedras y la
inauguración de distintas obras, donde expresa: “Nosotros no aspi-
ramos a ser perfectos, sino a ser buenos cubanos y a merecer el aplau-
so y la consideración del pueblo de Cuba”. Y más adelante: “Desde
lo más hondo y vivo de nuestro sentimiento cubano, de nuestra na-
turaleza de hombre de pueblo, queremos paz y felicidad para Cuba
y los cubanos”. Por último, anuncia solemnemente su compromiso
de no ir a la reelección, pero sí en cumplir el término de su mandato.
Según asegura, irremediablemente habrá elecciones sólo en 1958 y,
por supuesto, verá con sumo placer que sea elegido “uno que nos
represente y continúe nuestra obra”.

Mientras tanto, Fidel Castro y el grupo de revolucionarios cuba-
nos permanecen incomunicados en la prisión de Miguel Schultz, en
la capital mexicana, donde las condiciones de vida son en un

68 Entrevista del autor a Lina González Gómez, agosto de 1986.
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principio particularmente difíciles. La comida es mala y pasan dos o
tres días sin comer. Entonces María Antonia González habla con el
director de la penitenciaría, solicitándole autorización para cocinar
a los muchachos y, después de mucha insistencia, este acepta.69

Fidel continúa separado del resto de sus compañeros en una ha-
bitación aparte. Pero al cabo de la semana, se le permite salir al
patio en las tardes y juntarse con ellos para jugar pelota y conver-
sar. Siempre Fidel les habla con optimismo de que saldrán en liber-
tad cuanto antes y de su confianza en los esfuerzos que realizan los
compañeros que están fuera.70

Por su parte, el grupo de cubanos que arribó a Veracruz huyendo
de la persecución policíaca está albergado en la pequeña casa del
escultor cubano José Manuel Fidalgo, según el plan acordado. Tan
pronto establecieron contacto, se comunicaron por teléfono con Félix
Elmuza, quien permanecía aún en el Distrito Federal, para infor-
marle del resultado de la gestión.

Fidalgo trata de buscarles alojamiento en un lugar apropiado y, como
a la segunda noche, les habla de un conocido, que al parecer le suminis-
tra algunos materiales para sus esculturas. Esta persona facilita un lo-
cal para donde se trasladan, es un almacén de desperdicios y trastos
viejos, donde hay muchos lagartos y ratas y cada cual se acomoda
como puede. No pueden hacer ruido, pues tienen vecinos en los alrede-
dores. Pero en el almacén permanecen sólo aquella noche.

Debido a lo inadecuado del lugar, los combatientes deciden regre-
sar al día siguiente a la pequeña casa de Fidalgo y, para no despertar
sospechas, acuerdan estar el menor tiempo posible en el lugar. Salen
desde el amanecer a la cercana playa de Villa del Mar, apenas a unas
cuadras de la casa, donde pasan el resto del día haciendo ejercicios y
caminando. A media tarde reciben en la misma playa un caldero con
la única comida del día, casi siempre un sopón, al que echan lo que
encuentran, y ya tarde en la noche regresan disimuladamente en pe-
queños grupos a dormir a la casa del escultor cubano.

Como al tercer día de estancia en Veracruz, los combatientes se
comunican una vez más por teléfono con Félix Elmuza, en la capital
mexicana, para informarle la difícil situación económica que atra-
viesan y solicitar alguna ayuda.71

69 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.
70 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1980.
71 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
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Fidel Castro en el patio de la prisión de Miguel Schultz, Ciudad México, julio de
1956.
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a Sección “En Cuba” de la revista Bohemia correspondiente al
domingo 1ro. de julio comenta el arresto de Fidel Castro y sus
compañeros en la capital mexicana, de acuerdo con el relato

que días antes realizara la maestra santiaguera María Antonia
Figueroa. Según la crónica, corre el rumor de que las autoridades
mexicanas preparan una deportación en masa de exiliados, ya que
estos reciben ayuda de los comunistas. Sin embargo, más adelante el
gobierno hizo declaraciones oficiales negando la posibilidad de de-
portación. Agrega que el Movimiento 26 de Julio no tiene lazos con
los comunistas, ni con el ex presidente Carlos Prío Socarrás, ni con
otros políticos de la isla.

No obstante, el periódico mexicano Excelsior de ese día informa
en grandes titulares: CASI SEGURA EXPULSIÓN DE CUBANOS DETENIDOS. Se-
gún informes proporcionados por supuestos parientes y amigos de
los detenidos llegados recientemente a México, el diario asegura como
probable la expulsión de un momento a otro de los 26 cubanos dete-
nidos por la Dirección Federal de Seguridad, bajo el cargo de prepa-
rar una conjura tendiente a derrocar al presidente Batista, debido a
que varios de los implicados lo han solicitado así a la Secretaría de
Gobernación. Revelan, además, que ya en La Habana se gestiona el
perdón para algunos de ellos y que la mayor parte de los detenidos
son comunistas convencidos. Prueba fehaciente, afirma, es el mani-
fiesto publicado el día anterior en algunos diarios mexicanos, suscri-
to por connotados líderes comunistas, en el cual se pide al presidente
Ruiz Cortines el cese de la persecución a los cubanos de ideas radi-
cales.
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Se conoce, asimismo, que a cinco de los detenidos les formularon
cargos el día anterior en la Dirección de Averiguaciones Previas de
la Procuraduría General de la República, aunque dicha dependen-
cia no lo informó. Indican las autoridades, sin embargo, que los de-
tenidos están de nuevo a disposición de la Secretaría de Gobernación.
Esto hace suponer que el gobierno mexicano hace los trámites para
su deportación.

En otra parte del mismo diario, se informa sobre la demanda de
amparo presentada por Armando Bayo Cosgaya ante el juez prime-
ro penal de Distrito. En dicha demanda, Armando aclara que su
hermano Alberto, también detenido en los predios de la Secretaría
de Gobernación de Miguel Schultz, es ajeno a toda cuestión política
y pide al juez se le ofrezcan garantías, pues este está detenido desde
el 23 de junio pasado sin ser consignado a ninguna autoridad judi-
cial.

Por último, informa el rotativo que, según revelara el día anterior
un vocero oficial de la Dirección Federal de Seguridad, “todos los
sitios donde se cree que por necesidad deberá visitar de un momen-
to a otro el coronel Bayo Giroud, se hallan bajo estrecha vigilancia
policíaca”. Según la fuente, todo hace pensar que el veterano com-
batiente se entregará pronto a la policía, pues desde la noche ante-
rior, asegura, tienen localizado su refugio. La Dirección Federal de
Seguridad afirma además que se espera capturar en los próximos
días a otro grupo de cubanos implicados en la revuelta, pertenecien-
te al sedicioso grupo. Y concluye la información:

En la propia Secretaría se expresó ayer el criterio de que los de-
tenidos deberán ser consignados inicialmente a la Procuraduría
de la República, para que un juez federal los procese y sentencie
por los delitos en que hayan incurrido, y posteriormente resol-
ver si se les deporte.

Continúan los esfuerzos legales para lograr la libertad de Fidel
Castro y sus compañeros, así como evitar la deportación que los
amenaza. Después de realizar los trámites pertinentes, el licenciado
Alejandro Guzmán Gutiérrez, quien asumiera la representación del
grupo ante la justicia mexicana en unión de otros abogados de la
defensa, solicita al juez federal primero de Distrito, Miguel Lavalle
Fuentes, el levantamiento de la incomunicación de sus representa-
dos. La solicitud, redactada por el licenciado Ignacio Mendoza Igle-
sias, es presentada ante el juez Lavalle Fuentes, un hombre limpio y
valiente, como uno de los primeros pasos para comenzar a luchar
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1 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Ignacio Mendoza Iglesias, 8
agosto de 1975.

 Fidel Castro conversa con uno de sus abogados defensores en el patio
de la prisión de Miguel Schultz, Ciudad México, principios de julio de
1956.

por evitar la deportación de Fidel y el resto de los cubanos deteni-
dos.1

El juez federal Miguel Lavalle Fuentes no duda en intervenir a
favor del grupo revolucionario y el lunes 2 de julio instruye que los
detenidos queden a su disposición, a fin de evitar la deportación de
los revolucionarios cubanos y ordena a las autoridades de la Direc-
ción de Población poner en libertad a los detenidos en un plazo de
24 horas o, en su defecto, su remisión a las autoridades judiciales
competentes. Asimismo, ordena que un actuario de su juzgado se
persone de inmediato en la estación migratoria de Miguel Schultz,
para dar curso legal a su disposición. Dicho actuario, nombrado
Pedro Lea, es la primera autoridad judicial que tiene contacto con
Fidel Castro y el grupo de cubanos detenidos. Arriba a la prisión
cerca de las 6:00 de la tarde de ese día, acompañado de los aboga-
dos defensores, manda llamar a los detenidos y levanta la incomu-
nicación. Como dato curioso, el licenciado Ignacio Mendoza Iglesias
recuerda impresionado que al preguntársele al resto del grupo si
ratificaba la petición que a su nombre presentara Fidel, todos vol-
tearon en busca de su asentimiento, como una magnífica muestra
de disciplina.
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2 Centro de Estudios de Historia Militar: entrevista a Ignacio Mendoza Iglesias, 8
de agosto de 1975.

De hecho, al conceder la suspensión a favor de los revoluciona-
rios cubanos con el fin de que los detenidos no fueran deportados a
Cuba, el digno juez federal Miguel Lavalle Fuentes se enfrenta a la
aplicación tradicional de las leyes de población mexicanas, facultad
hasta entonces exclusiva del poder ejecutivo. A partir de ese mo-
mento, se inicia una fuerte polémica en torno a la validez de tal
decisión, en específico lo relacionado con el artículo 33 que trata
sobre la expulsión de extranjeros.2

No obstante, ese lunes 2 de julio algunos diarios mexicanos infor-
man: SERÁN DEPORTADOS A LA ARGENTINA LOS ESPOSOS  GUEVARA, ROJOS

PLATENSES. Según el cable de la AP fechado ese día, el médico argenti-
no Ernesto Guevara y su esposa Hilda Gadea serán deportados de
un momento a otro a su país de origen, por su presunta participa-
ción en la fracasada conspiración para derrocar al gobierno cubano
presidido por el general Fulgencio Batista. Y agrega el cable:

La policía declaró hoy que el médico argentino y su esposa han
sido definitivamente identificados como miembros del Partido
Comunista y como estrechamente unidos a la Confederación de
Trabajadores de América Latina, encabezada por el dirigente
obrero izquierdista Vicente Lombardo Toledano. Señaló la poli-
cía que la pareja se hallaba ilegalmente en el país, ya que había
expirado su permiso de permanencia en el mismo.

Mientras tanto, el grupo de cubanos radicado en la ciudad de
Veracruz permanece alojado en la pequeña casa del escultor cuba-
no José Manuel Fidalgo, en la calzada Manuel Ávila Camacho no.
11, Viña del Mar. Debido a lo inadecuado del lugar, continúan la
búsqueda de un recinto algo más amplio y mejorar las condiciones
de vida de los combatientes, así como evitar las molestias que lógica-
mente causan a Fidalgo y su esposa, aunque ellos nunca se quejen.

Uno de estos días, Fidalgo le dice a Arsenio García que esa tarde
irá a trabajar en la escultura del millonario mexicano Pasquel, pro-
pietario de un equipo de pelota de Veracruz, muerto en un acciden-
te aéreo, por encargo del Gobernador del Estado, a través del cual
consiguiera la plaza de profesor de escultura femenina en la Uni-
versidad veracruzana. Y Arsenio va con Fidalgo al estudio, situado
en la calle Juan de Grijalva. Es una nave rectangular de unos 30
metros de largo por unos 15 de ancho, en medio de un solar, en
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cuyo centro Fidalgo esculpe en barro la escultura de Pasquel, de casi
dos metros de alto. Entonces, Arsenio le comenta que aquel lugar
servirá para que los compañeros se queden allí y Fidalgo de inicio
responde que no puede, porque aquello pertenece al gobierno. Al
fin, después de mucha insistencia, Fidalgo accede a ir con ellos una
mañana a hablar con el Gobernador del Estado, licenciado Marco
Antonio Muñoz, y gestionar el permiso para residir en la nave que
utiliza como taller de escultura. Lo acompañan Arsenio García,
Carlos Bermúdez y Pablo Hurtado.

Fidalgo saludó en la puerta de la mansión al custodio, quien los
manda a pasar al patio interior estilo colonial, repleto de personas
que acuden por distintos asuntos. Luego de aguardar cerca de una
hora, se les acercó el Gobernador, un hombre alto, vestido de blan-
co, quien saluda a Fidalgo y dice que lo atenderá enseguida. Y, efec-
tivamente, como a los quince minutos se dirigió hacia donde estaban
los cubanos y conversaron sobre el asunto que los llevaba allí. Acor-
daron previamente argumentar el deseo de pasar sus vacaciones en
la ciudad y que eran estudiantes procedentes de distintos países,
con escasos recursos. Pero el Gobernador, luego de hacerles algunas
preguntas, de pronto cambió la expresión y les dijo irritado que se-
guramente ellos eran los cubanos causantes de los problemas habi-
dos en el Distrito Federal y que en su Estado no permitía ningún tipo
de alboroto, porque cuando ellos tenían un problema con un gober-
nante lo resolvían con una bala y no iban a molestar a ningún país
por ahí. Cuando escuchan aquellas palabras del Gobernador, los
cubanos tratan de suavizar la tensión y calmar los ánimos. Insisten
ser estudiantes y que andan de visita por distintos países. Pero el
Gobernador continúa expresando molesto su seguridad de que son
los cubanos “hijos de la chingada” causantes de los alborotos en el
Distrito Federal con el problema de Batista.

Fidalgo trata de intervenir, asegurándole al Gobernador conocer
a aquellos  muchachos y que son ajenos a los sucesos en el Distrito
Federal. Entonces los cubanos le hablan de Zapata, de la Revolución
Mexicana, y parece que aquello ablanda al Gobernador, quien acce-
de a prestarles la nave. No obstante, dirigiéndose  a Fidalgo, le hizo
responsable de lo que pudiera ocurrir en su Estado con aquellos
muchachos.

A la salida, ya algo más aliviados, Arsenio y sus compañeros acu-
den de inmediato a comunicarle al resto del grupo el resultado de la
gestión. Luego comienzan a acondicionar el taller de escultura de la
calle Juan de Grijalva para hacerlo habitable. Lo ocupan enseguida,
echándose en los rincones que encuentran y observando de reojo
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3 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.

inmensas iguanas que los rondan. Como de costumbre, por la ma-
ñana salen todos hacia la playa, mientras Arsenio se dirige a la casa
de Fidalgo para atender diversos asuntos, entre otros la olla de co-
mida que se prepara diariamente en la casa.3

Barrer la tiranía
El martes 3 de julio se conoce en La Habana que el Tribunal de Ur-
gencia iniciará en breve juicio contra diecisiete personas acusadas
de conspirar para atentar contra la vida del dictador Batista. Ade-
más de los detenidos, se involucra al ex presidente Carlos Prío
Socarrás, Eufemio Fernández y Jesús González Cartas como
inspiradores del plan, así como a Policarpo Soler, quien sirve de con-
tacto con elementos trujillistas.  Recuerda la policía el gran arsenal
ocupado en la finca Los Martínez, ubicada en Calabazar de La Ha-
bana, para dicho propósito.

Los diarios mexicanos de ese martes comentan en grandes titula-
res la obtención del amparo a los cubanos detenidos y la suspensión
provisional concedida el día anterior por el juez federal Miguel
Lavalle Fuentes contra su incomunicación y posible deportación del
país, así como la orden a la Secretaría de Gobernación de que en un
plazo de 24 horas los ponga en libertad o los consignara a las auto-
ridades judiciales competentes. El periódico Excelsior de ese día,
apunta:

El amparo en favor de todos los detenidos, fue interpuesto por
los abogados del grupo, Ignacio Mendoza Iglesias, Augusto
Moheno y Alejandro Guzmán Gutiérrez. Ayer, a las 18 horas,
un actuario del juzgado primero penal de distrito se presentó en
la cárcel privada de Gobernación, en las calles de Miguel Schultz,
para notificar la suspensión concedida a los cubanos por el juez
Lavalle y para que, por mandato de este funcionario, cesara la
incomunicación. La demanda presentada por el abogado
Mendoza Iglesias fue ratificada allí mismo, en presencia del ac-
tuario, por cada uno de los quejosos, bajo su firma.

Algunos diarios mexicanos afirman que probablemente ese día el
juez Lavalle dará a conocer la documentación que le será enviada en
relación con los cubanos detenidos y estudiará los informes, para de-
terminar si los detenidos han violado las Leyes Generales de Pobla-
ción mexicanas, y en su caso proceder a dictar la suspensión definitiva
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de los actos reclamados. Otros rotativos afirman que Gobernación
emitirá sólo su veredicto y luego enviará los informes solicitados al
juez de distrito. Y  agrega:

El Departamento Jurídico de la Secretaría terminó anoche el es-
tudio de las actuaciones de la Dirección Federal de Seguridad,
así como de las declaraciones y pruebas reunidas contra el li-
cenciado Castro Ruz y demás implicados. Este estudio será en-
tregado hoy al subsecretario de Gobernación, licenciado
Fernando Román Lugo, a cuyo cargo están los asuntos relacio-
nados con extranjeros. En el curso del día se resolverá sobre la
futura situación de los aprehendidos, a quienes se recogió un
verdadero arsenal, y que se comentó, será seguramente el de
consignarlos a disposición de la Procuraduría de la República.

El periódico Excelsior de ese martes 3 de julio inserta en otra co-
lumna, bajo el título de NO SON ROJOS, SINO NACIONALISTAS LOS CUBANOS,
las primeras declaraciones públicas redactadas por Fidel Castro desde
la prisión de Miguel Schultz, negando la filiación comunista que
intencionadamente se le atribuye y ratificando una vez más el ca-
rácter democrático y nacionalista del programa del Movimiento 26
de Julio, así como denuncia los planes para su eliminación física
fraguados por la tiranía y las torturas de que fueran víctimas tres de
sus compañeros. La declaración íntegra del líder revolucionario ex-
presa:

1. La absurda calumnia de que somos comunistas es simplemente
fantástica. Nuestro programa es democrático nacionalista. El
Movimiento Revolucionario 26 de Julio lucha por convertir a
Cuba en una nación libre, económicamente desarrollada, en
que cada cubano pueda vivir del trabajo honesto en la ofici-
na, el taller o el campo. Y a erradicar para siempre los críme-
nes, las torturas y la miseria que hoy padece bajo la dictadura
de Batista.

2. La simple eliminación de un hombre no resuelve el problema
de Cuba. Esos son métodos desesperados, no propios de revo-
lucionarios que contamos con la adhesión de todo un pueblo.
Al comienzo de nuestras luchas contra la dictadura, en la ac-
ción del Moncada, no los utilizamos. Estamos organizando a
toda la nación en un movimiento capaz de barrer la tiranía y
todas las causas que la engendraron.

3. Las armas ocupadas son cuatro rifles viejos y unas pistolas. En
cualquier hacienda pacífica hay más armas que estas. Después
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de los crímenes políticos perpetrados en el extranjero, todo
exiliado tiene que estar preparado para defender su vida. Sa-
bíamos que querían asesinarnos mediante un atentado dirigi-
do por Arturo Jarocho, prófugo de la justicia cubana por haber
cometido varios asesinatos, que opera aquí con papeles mexi-
canos y que es agente del servicio secreto de México, a quien
ofrecieron diez mil pesos.

4. Tres compañeros han sido torturados atrozmente en la cárcel
del Pocito, con golpes e inmersión en un tanque de agua helada.

5. Cientos de miles de dólares ha invertido Batista en México
para desatar la persecución y una infame campaña contra
nuestro movimiento, y contra nosotros personalmente.

6. Esta es la primera declaración pública que hacemos. Todas
las que se nos han atribuido son falsas. Nadie ha confesado
una palabra de nada; pese a las torturas, todos los compañe-
ros se han portado con ejemplar dignidad. En su oportuni-
dad referiremos con todos sus detalles, la historia de este
incidente.
Seguimos en pie de lucha, y en cuanto al pueblo de Cuba, a
pesar de todos los obstáculos reiteramos que se obtendrá su
libertad a cualquier precio.

El propio periódico Excelsior de ese martes 3 de julio, inserta bajo
el título de NIEGAN LOS ESPOSOS GUEVARA QUE SEAN COMUNISTAS, una nota
aclaratoria enviada el día anterior a la redacción por Hilda Gadea,
rechazando la acusación de que tanto ella como su esposo, Ernesto
Guevara, sean de filiación comunista, sino demócratas, y denuncia
la arbitraria detención de su esposo. Informada por la prensa de la
detención de Guevara, pudo comprobar que este y los demás dete-
nidos fueron objeto de vejámenes y hasta torturas. Por último, ex-
presa que tanto ella como su esposo solamente han alentado el sano
propósito de procurar reivindicaciones democráticas, aunque nun-
ca militando en un partido comunista.

Ese propio día el embajador de la dictadura en México, Alberto
Espinosa Bravo, envía un informe confidencial al ministro de la Pre-
sidencia, Andrés Domingo y Morales del Castillo, con un anexo al
ministro de Estado, doctor Gonzalo Güell, haciéndole llegar las últi-
mas informaciones aparecidas en la prensa mexicana sobre la pri-
sión del grupo de cubanos dirigido por Fidel Castro y los distintos
comentarios que sobre la misma se formulan. Expresa el embajador
su preocupación por la marcha de los acontecimientos, pues el día
anterior los detenidos fueron favorecidos con un amparo dictado
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4 Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado: Fondo: Pseudo República,
Gobierno de Fulgencio Batista y Zaldívar.

por las autoridades judiciales y se espera que de un momento a otro
se les formulará proceso, del cual podrán salir en libertad condicio-
nal. Por otra parte, advierte el diplomático el cambio que en el trata-
miento del caso hacen algunos órganos de prensa mexicanos, a favor
de los revolucionarios cubanos. Y agrega:

Como usted observará, en ciertos periódicos se ha provocado una
reacción a favor de los presos inspirada quizás en las considerables
influencias que en torno a ellos se mueven en estos momentos.4

Ese 3 de julio, es remitido al Procurador General de la República
el dictamen sobre el armamento ocupado a los revolucionarios cu-
banos, a resguardo en las oficinas de la Dirección de Averiguacio-
nes, por una comisión constituida por orden de la Secretaría de
Defensa Nacional, integrada por el mayor zapador Héctor Solís
Manzano y el teniente ingeniero industrial Salvador Zepeda Ochoa.
Dicho informe revela a las autoridades mexicanas la ocupación  a
los cubanos de tres carabinas Máuser de fabricación mexicana, cali-
bre 7,62 mm, con matrículas borradas intencionalmente y escudos
de la nación, montadas en cajas deportivas; un rifle de caza
Winchester calibre 30,06 con mira telescópica Weaver; un rifle Máuser
checoslovaco; cuatro pistolas automáticas Star calibre 9 mm, sus-
ceptibles de hacer tiro de ametralladora; una pistola semi-automáti-
ca Llama calibre 9 mm y una pistola Máuser semi-automática, así
como varios cargadores y cientos de cartuchos. Se añade a la rela-
ción, dos granadas de mano tipo defensivas de fabricación norte-
americana. En cuanto a los explosivos, se incluyen dos botes
conteniendo medio kilogramo aproximadamente cada uno de pól-
vora negra, así como 142 cartuchos de dinamita de fabricación na-
cional y dos rollos de mecha.  Además, se incluyen cuchillos, dagas,
machetes, hachas, cananas, etc.

En las conclusiones, los expertos afirman que las tres carabinas
Máuser mencionadas, así como cientos de cartuchos calibre 7,62,
son de uso exclusivo del ejército nacional, además de las dos grana-
das supuestamente ocupadas, no así el rifle Winchester checoslova-
co, susceptibles de ser de uso particular, siempre que sus poseedores
reúnan los requisitos establecidos por la ley para la posesión de este
tipo de armas. En cuanto a la pólvora y la dinamita mencionadas,
son de aplicación industrial o comercial, cuyo uso y posesión están
sujetos a los reglamentos de compraventa respectivos. Finalmente
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5 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, relacio-
nado con las detenciones de los exiliados cubanos en junio de 1956.

6 Testimonio de Jesús Reyes García en el rodaje del documental La guerra necesa-
ria, de Santiago Álvarez, 1980.

afirma que las dagas, cuchillos y demás armas blancas menciona-
das no son reglamentarias ni de uso exclusivo del ejército, aunque
en conformidad con el Código Penal deben considerarse armas pro-
hibidas, no así las hachas y machetes ocupados.5

No obstante las precauciones tomadas por los combatientes que
aún permanecen clandestinos en la capital mexicana, la noche del
martes 3 de julio Jesús Chuchú Reyes era detenido por varios agentes
de la Policía Secreta, luego de visitar a Raúl Castro y sus compañe-
ros en la casa del licenciado José Luis Guzmán, en la calle Nueva
York no. 204, colonia Nápoles.

Chuchú acudió al lugar acompañado de Rafael del Pino, quien
recién arribara de Miami en compañía de Carlos Maristany luego
de enfrentar ambos un proceso ante un tribunal federal del estado
de la Florida, por compra ilegal de armas con el propósito de enviar
a Cuba. A del Pino no lo detienen porque se quedó aguardando por
Chuchú a medianía de cuadra, en el interior del auto. Chuchú quería
advertirle a Raúl que no visitara una de las casas que él acostumbra-
ba, pues aquella tarde estuvo en ella y apenas pudo escapar, estaba
vigilada por la Policía Secreta. Por coincidencia, a su llegada se en-
contró allí con Evaristo Venereo. Luego de conversar con Raúl, quien
lo acompaña hasta la planta baja para cerrar la puerta, se abalan-
zan sobre Chuchú los policías, quienes estaban escondidos detrás de
unos muros en el exterior. Al ver el movimiento de la policía, Rafael
del Pino huye precipitadamente en el auto.

Aquella noche Chuchú Reyes es conducido por varios agentes del
Servicio Secreto mexicano, con la cabeza tapada y bajo amenazas, a
los predios del Primer Escuadrón Montado, conocido como El Pocito,
donde comienzan los interrogatorios y maltratos. Muchas veces es
sumergido de cabeza en una tina de agua, le echan estiércol de ca-
ballo en la boca y le aplican otras torturas.6

Ya tarde en la noche, Rafael del Pino regresa asustado a los aparta-
mentos Altamira, donde las hermanas Eva y Graciela Jiménez le brin-
dan alojamiento por unos días. El auto, alquilado por el Cuate semanas
atrás y que viene ya circulado desde Miami, del Pino lo deja estacio-
nado frente al cine Roble, en el Paseo de la Reforma, entre Paris y
Sullivan. A las 4:00 de la tarde del siguiente día, Eva Jiménez y Rafael
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7 Entrevista del autor a Eva Jiménez Ruiz, noviembre de 1983.

del Pino van en busca del auto y, luego de asegurarse que no hay
policías por los alrededores, lo conducen hasta un estacionamiento
en la calle Balderas, casi esquina a Independencia, donde queda guar-
dado algunos días hasta que Chuchú Reyes es liberado y lo recoge.7

Conmina un juez a Gobernación

El miércoles 4 de julio los periódicos en Cuba divulgan el amparo
concedido a Fidel Castro y los cubanos detenidos en la capital mexi-
cana por el juez federal Miguel Lavalle Fuentes, así como el plazo
fijado por él de 24 horas para ser puestos en libertad o consigna-
dos formalmente en los tribunales competentes, lo que parece evi-
tar la posible deportación a Cuba de los revolucionarios. El diario
Prensa Libre afirma en grandes titulares: CESA LA INCOMUNICACIÓN DE

FIDEL CASTRO EN MÉXICO y reproduce un cable de la UP, fechado la
noche anterior en Ciudad México, con una versión de las declara-
ciones enviadas por Fidel Castro, donde niega su filiación comu-
nista y reafirma el carácter democrático y nacionalista del
Movimiento que dirige.

Por su parte, la prensa mexicana continúa dedicando amplios
espacios al caso de los cubanos detenidos. Si bien en un primer ins-
tante se muestra algo hostil, publicando sólo las versiones que le
hace llegar la embajada cubana y los informes de la policía, poco a
poco la verdad se abre paso y muchos periodistas mexicanos co-
mienzan a reaccionar a favor de los revolucionarios encarcelados.

El periódico Excelsior, uno de los más prestigiosos y de mayor cir-
culación en México, afirma ese miércoles 4 de julio en su página
editorial, bajo el título de UN AMPARO SIGNIFICATIVO:

El juez federal, Miguel Lavalle Fuente, ha concedido la suspen-
sión provisional a los veinticinco ciudadanos cubanos que la
policía de la Dirección Federal de Seguridad ha tenido presos
desde hace varios días. La causa de su prisión, o el pretexto, ha
sido que la referida policía los ha acusado de preparar una re-
vuelta en contra del Presidente Batista, de la República cubana,
a quien, dicen los acusadores, pretendían matar o derrocar me-
diante una revolución. Para confirmar su dicho, los acusadores
presentaron varios objetos, entre ellos pistolas y viejos rifles que
se consideraron armas ofensivas, con las cuales, se dijo, iban a
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invadir la isla vecina y derrocar al Gobierno. Por esa acusación
se les ha tenido incomunicados y se les había amenazado con
expulsarlos de este país y devolverlos al suyo propio, lo cual
hubiera significado su inmolación.

Luego de comentar las recientes declaraciones de Fidel Castro,
reafirmando el carácter democrático y nacionalista de su programa
revolucionario, en contra de la calumniosa campaña pagada por el
tirano que los acusa de comunistas, y donde denuncia las torturas
sufridas por tres compañeros en la cárcel de “El Pocito”, agrega:

Es de celebrar muy calurosamente que la justicia federal haya
desecho, aunque sea un poco tardíamente, una de las manio-
bras de la mal llamada policía mexicana de seguridad.

También en el Excelsior de ese día, en una de sus secciones más
leídas, “Equislogismos”, el periodista Arias Bernal afirma con ironía:

Menos mal que todavía existe el amparo en México. Muy mal
que existan policías que juegan al servicio de inteligencia sin
demostrarla, y que junto con exiliados cubanos que poseían dos
arcabuces, un mosquetón y quizás un arco con flechas, apre-
hendieron “equivocadamente” a dos peruanos que ni esas mor-
tíferas armas tenían en su poder y menos se interesaban por
derrocar a ningún dictador criollo.

Y finaliza sentenciando:

Menos mal que todavía hay jueces en México que saben ampa-
rar, sin miedo a represalias ni espionajes, a quienes son atrope-
llados por el juego del servicio de inteligencia sin ella.

Numerosas cartas de ciudadanos cubanos y mexicanos invaden
también por entonces los diarios mexicanos, mostrando su preocu-
pación por los métodos empleados por las autoridades con respecto
a los cubanos y exigiendo su inmediata libertad. El dirigente juvenil
auténtico Carlos Miguel Vega Vega, en carta al director del periódi-
co Excelsior de ese miércoles 4 de julio, denuncia cómo su hermano
José Raúl, que junto con él no lleva quince días asilado en el país, fue
arrestado por agentes de la Federal de Seguridad por el solo hecho
de detenerse un momento a saludar a unos compatriotas con los cua-
les no nos ligan nexos políticos ni organizativos de ningún género, y pos-
teriormente incomunicado por diez días, en contra de los preceptos
constitucionales. Y en uno de sus párrafos el dirigente juvenil autén-
tico pone el dedo en la llaga, cuando afirma:
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Pero hoy, señor director, mi asombro llegó al máximo al leer en
la prensa capitalina un cable procedente de La Habana, en el
que se decía que un elevado funcionario del palacio presidencial
de Cuba, el señor Enrique Pizzi de Porra, daba informes, según
él procedentes de las investigaciones realizadas por la Policía
Federal de Seguridad, detalles que no son conocidos aún en
México, y que por esa jactanciosa declaración sólo daba a en-
tender que el dinero y el puño de Batista se encuentra detrás de
toda la persecución a los asilados cubanos en este país.

No obstante, continúa en la capital mexicana la persecución de
los revolucionarios cubanos y el arresto de otros implicados. En ho-
ras de la mañana de ese miércoles 4 de julio agentes del Servicio
Secreto mexicano detienen a Antonio del Conde, el Cuate, colabora-
dor importante de los planes insurreccionales, quien es conducido a
las oficinas de ese cuerpo policíaco con el propósito de identificar
algunas armas capturadas a los cubanos. Desde un principio, lo in-
terrogan acerca del origen de una de las armas que por descuido
saliera con la marca de su armería. En horas de la tarde de ese día es
trasladado a los predios del Primer Escuadrón Montado, conocido
por El Pocito, a fin de reconocer algunos de los implicados. Lo con-
ducen en un auto, tendido en el suelo para que no reconozca el
lugar, y al llegar casi de noche a los amplios patios y establos aban-
donados de la cárcel clandestina, encuentra en una habitación a
Jesús Chuchú Reyes, recluido desde la noche anterior en el tenebroso
lugar. El primer impulso del armero mexicano fue acercarse y ha-
blarle, pero Chuchú lo rechaza, indicándole por señas que finja no
conocerlo y el Cuate tiene que hacer acopio de entereza para sobre-
ponerse y aparentar indiferencia.

Como colaborador del Servicio Secreto mexicano, Antonio del Con-
de no es molestado por sus captores, pero recuerda los tormentos que
tuvo que sufrir Chuchú Reyes, a quien amarraron de manos y lo su-
mergen de cabeza en una tina de agua, hasta que pierde el conoci-
miento. La última noche Chuchú es intensamente torturado, hasta que
logra soltarse y desesperado echa a correr en dirección a un muro,
pero en la oscuridad tropieza con un agente, derribándolo.

Luego de unos cinco días detenido y tras ofrecer algún dinero a
sus captores, una mañana temprano el mexicano Antonio del Con-
de sale de los predios del El Pocito y vuelve a sus actividades cotidia-
nas. Pero Chuchú Reyes permanece algunos días más detenido.8

8 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
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Para el jueves 5 de julio está señalado en el Tribunal de Urgen-
cia de La Habana el juicio, suspendido varias veces, seguido con-
tra Juan Pedro Carbó Serviá, acusado de ser el autor de un atentado
terrorista registrado el pasado 29 de enero. También el ministerio
de Estado informa que esa mañana cinco asilados en la Embajada
de Guatemala en La Habana recibieron los correspondientes sal-
voconductos para que abandonen el territorio nacional, lo que ha-
rán al día siguiente hacia Guatemala. Entre ellos se encuentra Luis
Bonito Milián.

Mientras tanto, en Ciudad México continúa debatiéndose la si-
tuación de los cubanos detenidos. El plazo de 24 horas que se fijara
a la Secretaría de Gobernación para rendir informe al juez federal
Miguel Lavalle Fuentes venció el día anterior sin que se cumpliera la
orden judicial, que dispone poner en libertad o consignar a los cuba-
nos detenidos ante los tribunales competentes. La única resolución
judicial que se cumplía era el levantamiento de la incomunicación a
que estaban sujetos, para que puedan conversar con sus abogados
defensores.

El periódico mexicano Excelsior, de ese jueves 5 de julio, informa
en un titular en primera página: SE RETRASA EL FALLO SOBRE LOS CONJU-
RADOS, PUES GOBERNACIÓN ESTUDIA CASO POR CASO. Señala la publicación
que el departamento jurídico de la Secretaría de Gobernación es-
tudia todos los expedientes, para establecer los delitos, violaciones
y sanciones que correspondan a cada caso, pues además de la po-
sesión y uso ilegal de armas, todos los detenidos infringieron la Ley
General de Población, al tener vencidas sus tarjetas de turistas.
Según la fuente, los mismos detenidos, en especial el médico ar-
gentino Ernesto Guevara, el salvadoreño Alberto Bayo Cosgaya y
el español Víctor Trapote, han provocado un retardo mayor en la
resolución final, con sus demandas de amparo. Y agrega la infor-
mación:

La defensa común de los detenidos, representada por el licen-
ciado Ignacio Mendoza Iglesias, informó ayer que hoy presen-
tará ante el juez federal Lavalle Fuente una nueva promoción
por el incumplimiento de Gobernación a los términos de la sus-
pensión provisional acordada a favor de los detenidos, tanto
contra su deportación sin previo juicio, así como para que fue-
ran consignados o puestos en libertad.

La página editorial del periódico Excelsior de ese jueves 5 de julio,
bajo el título de Consecuencias de la persecución política, publica ya un
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desembozado ataque a la dictadura de Batista, donde afirma tex-
tualmente:

La soberbia de los Dictadores suele llevar implícita su propia
perdición... El déspota, en su furiosa locura, no repara en que
los pueblos acosados hacen de las víctimas inocentes de la ves-
ania dictatorial, héroes que elevan hasta el mito...

Y más adelante, luego de mencionar los ejemplos de Sandino y
Galíndez, concluye:

No resulta aventurado afirmar que el Dr. Fidel Castro nunca
tuvo en mientes llegar a ser paladín de la libertad de Cuba y que
se le llegase a considerar como una versión de Martí. No obstan-
te, así lo ha querido el General Batista, al desencadenar contra
él una persecución tan injusta que de la noche a la mañana ha
hecho de Castro Ruz un hombre en quien confía su pueblo para
librarse de la Tiranía y un asilado político en quien convergen
las simpatías del pueblo Mexicano, que no acierta a comprender
cómo ha sido posible que las represalias de un Dictador alcan-
cen a ejercitarse en el territorio de México, que ha sido lugar de
seguridades para el perseguido político y amplio refugio para
las libertades atropelladas del continente.

Varios diarios mexicanos de ese jueves 5 de julio comentan el ver-
dadero pánico que se creara entre los numerosos exiliados cubanos
en el país. ALARMA ENTRE CUBANOS POR CAPTURA DE LOS EXILIADOS, afirma
un titular, refiriéndose a la lluvia de demandas de amparo que fue-
ran presentadas desde el día anterior ante el juez primero penal de
distrito numerosos ciudadanos cubanos, temerosos de que en cual-
quier momento fuesen detenidos y deportados. Todos manifiestan
al juez Lavalle Fuentes haberse exiliado voluntariamente a raíz del
cuartelazo que llevó al poder al actual régimen de su país y que
desde que residen en México como asilados políticos, han sido pro-
fundamente respetuosos de las leyes mexicanas, sin haber desplega-
do nunca actividad de índole política alguna, sino que se limitan a
esperar que en Cuba vuelva a reinar el orden constitucional para
poder retornar.

Con igual fecha, 5 de julio, el embajador cubano en México, Al-
berto Espinosa Bravo, envía al ministro de la Presidencia, Andrés
Domingo y Morales del Castillo, un informe confidencial, como con-
tinuación de las informaciones que enviara respecto a la detención
de Fidel Castro y otros cubanos. Luego de resaltar el artículo publi-
cado en el diario �Novedades de ese día, firmado por Gonzalo
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9 OAH: Fondo: Pseudo República, Gobierno de Fulgencio Batista y Zaldívar.

Herrerías, muy satisfactorio y favorable para nuestros puntos de vista,
agrega el diplomático:

Asimismo, le remito el editorial publicado por el diario
“Excelsior” de hoy, que, en su campaña creciente de adhesión a
estos elementos perturbadores, contiene imputaciones para nues-
tro Gobierno y elogios para la figura del señor Fidel Castro. Ya
he explicado a usted que factores poderosos y motivos de alcan-
ce no presumible se encuentran detrás de esta campaña.9

Ese mismo día, el juez primero de Distrito, Miguel Lavalle Fuen-
tes, hace una llamada de atención a las autoridades de la Secretaría
de Gobernación, por haber pasado por alto la suspensión provisio-
nal ordenada, les da un nuevo plazo de 24 horas y les advierte que
la próxima vez los consignará por desobedientes, lo que representa
prácticamente un ultimátum.

Alrededor de las 2:00 de la tarde, un numeroso grupo de perso-
nas se agolpa frente a la entrada del edificio de la estación
migratoria de la Secretaría de Gobernación, en la calle Miguel
Schultz 136, luego de solicitar a las autoridades el permiso para
visitar a los revolucionarios cubanos detenidos desde hace aproxi-
madamente quince días y que han permanecido incomunicados.
Entre los primeros, las cubanas Lidia Castro y Lina González
Gómez, Eva y Graciela Jiménez, Carlos Franqui y varios más. Con
cestas conteniendo algunos alimentos y cigarros para los deteni-
dos, aguardan también a la entrada del penal los mexicanos Arsacio
Vanegas y su esposa Elvira Belmonte, así como Piedad Solís e Irina
Trapote. Están, además, Carmen Cosgaya, esposa del ex coronel
español Alberto Bayo y madre de Albertico, así como la esposa de
este último, también nombrada Carmen, su hermano Armando y
su esposa Celina, entre otros. Curiosamente, también acude el exi-
liado cubano Narciso Ravelo, el Capitán Maravillas, y el presunto
agente infiltrado Mario Zaragosín, quien insistió en acompañar a
las hermanas Jiménez.

También la peruana Hilda Gadea, que visita a Ernesto Guevara acom-
pañada del guatemalteco Alfonso Bauer Paiz, con el propósito de tra-
tar de convencer a su esposo para que permita a Ulises Petit de Murat,
amigo de la familia e influyente hombre de negocios vinculado a la
industria cinematográfica, hacer gestiones para obtener su libertad. Petit
de Murat espera afuera, mientras Hilda y Alfonso buscan en el amplio
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10 Hilda Gadea: Che Guevara: años decisivos; Ed. Aguilar, México, 1972, pp. 170-171.
11 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
12 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986
13 Entrevista del autor a Irma de la Lastra Espinosa, junio de 1980.

patio de la prisión la oportunidad de conversar a solas con Ernesto y
explicarle la idea. Pero este respondió tajantemente que de ninguna
manera; que él correrá la misma suerte de los cubanos.10

Mientras tanto, permanece en Veracruz el grupo de cubanos que
escapara de la persecución policíaca en el Distrito Federal. Según
pasan los días, los pocos recursos con que cuentan disminuyen, lo
que obliga a recortar aún más las raciones de la única comida que se
prepara al día en casa de Fidalgo y luego se lleva a los compañeros
que permanecen en la playa.

Ante la difícil situación, Arsenio García y Carlos Bermúdez no
vacilan en pedir ayuda a un compatriota que desde hace algún tiem-
po reside en Veracruz, Martín Dihigo, quien por entonces dirige un
equipo de béisbol mexicano y que durante los primeros meses del
exilio colaborara con algunos compañeros. Casi siempre alrededor
de las 10:00 de la mañana, Dihigo acostumbra pasear por Los Por-
tales y, en una oportunidad, van a verlo para pedirle algún dinero,
en un momento crítico que no tienen ni para comer. Dihigo les hizo
algunas preguntas y después lo acompañan hasta su hotel, sube
hasta su habitación y les da 500 pesos. Con ese dinero, los jóvenes
compran aquel día suficiente comida y preparan en la casa de Fidalgo
todo un banquete.11

Aproximadamente por esta fecha, Félix Elmuza viaja por prime-
ra vez a Veracruz, con algunos fondos para ayudar a sus compañe-
ros. Con ese dinero fueron de inmediato al mercado y compran catres
de sacos de yute. Aprovecha Elmuza aquella ocasión para visitar el
taller de escultura de José Manuel Fidalgo, donde se alojan los cuba-
nos, y aunque señala que existe el inconveniente de estar todos con-
centrados, no hay otro lugar y habrá que seguir allí. Por último, les
orienta preparar condiciones cuanto antes, pues continúan llegan-
do compañeros a México y tienen que trasladarlos a Veracruz.12

Particularmente incómoda resulta la situación de la esposa de
Calixto Morales, Irma de la Lastra, aún con su pequeño hijo en la
casa de Fidalgo. Parte de los escasos fondos que reciben en esa oca-
sión se destinan a conseguir un alojamiento a la pareja. Se les alqui-
la un cuarto en una casa de huéspedes de una tal doña Queta, en
Alonso de Ávila no. 119, donde pasan como puertorriqueños. Elmuza
vive esos días con ellos, simulando ser hermano de Irima.13
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Israel Cabrera y Alfonso Guillén Zelaya en la playa de Veracruz,
julio de 1956.

Félix Elmuza está pocos días en la ciudad de Veracruz, pues re-
gresa de inmediato al Distrito Federal con el propósito de conseguir
más fondos y para enviar nuevos combatientes. No obstante, a par-
tir de esta fecha Elmuza hará continuos viajes a Veracruz para tras-
ladar hacia esa ciudad nuevos compañeros que aún se encuentran
en la capital mexicana, llevar algún dinero que consiga para el sos-
tenimiento del grupo e impartir nuevas orientaciones.

En los siguientes días arriban a Veracruz los combatientes Evaristo
Evelio Montes de Oca, Gilberto García Alonso, Armando Francisco
Huau Secades, Enrique Félix Cuélez Camps, Federico Darío Pedrosa,
Alfonso Guillén Zelaya y Aroldo Hernández, recién llegado de los
Estados Unidos.

El viernes 6 de julio los órganos de prensa en Cuba divulgan las
declaraciones del premier cubano Jorge García Montes, en que re-
afirma la posición de la dictadura ante los reclamos de la oposición
burguesa: elecciones parciales en 1957 y generales en 1958. No obs-
tante sentirse segura en el poder, la tiranía se esfuerza en conducir a
la oposición politiquera por el demagógico camino de elecciones
parciales de la mitad de la Cámara y las alcaldías, y considerar su
extensión a los cargos de senadores si el Congreso estima conve-
niente y exista una pública demanda al respecto.
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En los primeros días de julio, el general de división yanqui Leonel
C. Shepard, presidente de la Junta Interamericana de Defensa, al
finalizar su visita a Cuba para asistir -según se afirma- a las manio-
bras del ejército de la dictadura, declara que la eficiencia de las tro-
pas batistianas era excelente y pronostica que Cuba será el baluarte
del hemisferio en caso de estallar la Tercera Guerra Mundial.

Mientras tanto, la prensa mexicana continúa dedicando, ese 6 de
julio, amplios espacios al caso de los revolucionarios cubanos dete-
nidos. El periódico Excelsior divulga en amplios titulares en primera
página: CONMINA UN JUEZ A GOBERNACIÓN. ULTIMATUM DEL LIC. LAVALLE, POR

EL CASO DE LOS CUBANOS. Se refiere a la orden terminante emitida el día
anterior por el juez Miguel Lavalle, como consecuencia de la queja
interpuesta por los abogados defensores Ignacio Mendoza Iglesias,
Augusto Moheno y Alejandro Guzmán Gutiérrez, de que fueran
consignados a las autoridades judiciales competentes o puestos en
libertad en un plazo de 24 horas, que vencería ese propio viernes 6
en horas del mediodía. Afirma el rotativo que si a esa hora no ha
sido cumplida la orden, el juez Lavalle consignará ante la
Procuraduría General de la República a los funcionarios responsa-
bles, lo que representa un verdadero ultimátum.

Sin embargo, la Secretaría de Gobernación se niega a cumplir la
orden y ese propio viernes 6 comunica al juez Lavalle y otros jueces
de Distrito que las autoridades de Migración no tienen obligación de
liberar a nadie, sólo porque así lo solicite un juez. Y declara un alto
funcionario de Gobernación:

México está condenado a llenarse de extranjeros delincuentes e
indeseables, a causa de la protección que los jueces de Distrito
están dando a estos individuos, pese a su situación irregular en
el país y a que han violado flagrantemente la Ley General de
Población.

Se agrega que los aludidos funcionarios judiciales están nulificando
la Ley General de Población, así como la facultad de la Secretaría de
Gobernación para deportar a los extranjeros perniciosos e indeseables
sin necesidad de previo juicio, así como la facultad del Ejecutivo
Federal para aplicar el artículo 33 de la Constitución, que expresa
textualmente:

El Ejecutivo de la Unión tendrá la facultad exclusiva de hacer
abandonar el territorio nacional, inmediatamente y sin necesi-
dad de previo juicio, a todo extranjero cuya permanencia juz-
gue inconveniente.
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14 Frei Betto: Fidel y la religión; Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La
Habana, 1985, pp. 373-374.

Por tanto, según el alto funcionario, los jueces de Distrito, al hacer
nulatorios esos preceptos legales, olvidan que es optativo para la Se-
cretaría de Gobernación el consignar o no, a disposición de las autori-
dades judiciales, a los extranjeros que violaran las leyes mexicanas,
cuando tienen la facultad y recursos de hacerlos abandonar el país.
Puntualiza que en el caso concreto de los detenidos por la conjura
para derrocar al presidente de Cuba, las investigaciones y declaracio-
nes que obran en el expediente demuestran plenamente la comisión
de actos ilícitos, contrarios a la seguridad interior y exterior del Esta-
do, y haber burlado la hospitalidad que se les brindara, pues ni siquie-
ra entraron en el país como inmigrados, sino en calidad de turistas,
cuya tarjeta expresa que su visita es exclusivamente con móviles de
regreso, y que, por tanto, han creado un problema en el país.

Por su parte, el abogado defensor Ignacio Mendoza Iglesias, al
vencerse el nuevo plazo de 24 horas sin que se hubiese cumplido la
orden, anuncia que pedirá al juez federal Miguel Lavalle Fuentes,
ya que tuvo a bien concederles el amparo a los detenidos, demande
la intervención de la fuerza pública para poner en libertad a los
cubanos que siguen recluidos en la cárcel migratoria de Miguel
Schultz. No obstante las negativas expresadas, las autoridades de
Gobernación comienzan a reconsiderar su decisión y en horas de la
noche del 6 de julio, ponen en libertad al escultor español Víctor
Trapote Mateo, detenido desde el pasado lunes 25 de junio.

Mientras se agudiza el conflicto planteado entre la Secretaría de
Gobernación y el poder judicial, Fidel Castro y sus compañeros per-
manecen recluidos en la estación migratoria de Miguel Schultz, en
espera de que se resuelva su situación. Por el momento, organizan
su vida de manera tal de aliviar en lo posible los rigores del encierro:
círculos de estudio, lectura de libros, juegos de pelota o ajedrez.
Aunque las visitas a la prisión están señaladas los jueves y domin-
gos, los amigos de los cubanos detenidos se las arreglan para llevar-
les comida todos los días, la que en muchas ocasiones Fidel prepara.14

La vida en la prisión permite a muchos combatientes por enton-
ces conocer la singular personalidad del médico argentino Ernesto
Guevara, a quien todos ya conocen como Che. Mientras la mayoría
de sus compañeros invierte el tiempo en algún entretenimiento, como
jugar pelota en el patio de la prisión, el Che se sienta en un rincón
del suelo y pasa horas y horas leyendo algunos libros. Luego juega
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ajedrez con sus compañeros y es todo un espectáculo cuando los
reta a entablar partidas a la ciega, él de espaldas al tablero, y llevar
en la memoria las posiciones de sus oponentes.15 Con fecha viernes
6 de julio, Ernesto Guevara escribe a sus padres:

Queridos viejos:

Recibí tu carta (papá) aquí en mi nueva y delicada mansión de
Miguel Schultz (nombre de la calle), junto con la visita de Petit
que me informó de los temores de ustedes. Para que tengas una
idea historiaré el caso.
Hace un tiempo, bastante ya, un joven líder cubano me invitó
a ingresar a su movimiento, movimiento que era de liberación
armada de su tierra y yo, por supuesto, acepté. Dedicado a la
ocupación de preparar físicamente a la muchachada que al-
gún día debe poner los pies en Cuba, pasé los últimos meses
manteniéndolos con la mentira de mi cargo de profesor. El 21
de junio (cuando hacía un mes que faltaba a mi casa en Méxi-
co, pues estaba en un rancho de las afueras) cayó preso Fidel
con un grupo de compañeros y en la casa figuraba la dirección
donde estábamos nosotros, de manera que caímos todos en la
redada. Yo tenía mis documentos que me acreditaban como
estudiante de ruso (en el Instituto de Intercambio Cultural
Mexicano ruso), lo que fue suficiente para que se me conside-
rara eslabón importante en la organización, y las agencias de
noticias amigas de papá empezaron a bramar por todo el mun-
do. Eso fue una síntesis de los acontecimientos pasados, los
futuros se dividen en dos, los mediatos y los inmediatos. De los
mediatos, les diré que mi futuro está ligado a la liberación cu-
bana. O triunfo con ella o muero allá. (Esta es la explicación de
una carta algo enigmática y romántica que mandé a la vieja
hace algún tiempo). Del futuro inmediato tengo poco que de-
cir porque no sé qué será de mí. Estoy a disposición del juez y
será fácil que me deporte a la Argentina a menos que consiga
asilo en un país intermedio, cosa que estimo sería conveniente
a mi salud política.
De todas maneras tengo que salir al nuevo destino, quede preso
en esta cárcel o salga libre.  Hilda retornará al Perú que ya tiene
nuevo gobierno y se ha dado amnistía política.

15 Testimonio de Ramiro Valdés Menéndez, en Katiuska Blanco: Después de lo in-
creíble; Ed. Abril, La Habana, 1993, p. 16.
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16 Ernesto Guevara Lynch: Aquí va un soldado de América; Ed. Sudamericana/Planeta,
Buenos Aires, 1987, pp. 136-137.

Por motivos obvios disminuiré mucho mi correspondencia; ade-
más, la policía mexicana tiene la agradable costumbre de se-
cuestrar las cartas, de modo que no escriban sino cosas de la
casa banales. A nadie le hace gracia que un hijo de puta se ente-
re de los problemas íntimos de uno, por insignificantes que sean.
A Beatriz le dan un beso, le explican por qué no escribo y le
dicen que no se preocupe en mandar diarios por ahora.
Estamos en vísperas de declarar una huelga de hambre indefi-
nida como protesta por las detenciones injustificadas, las tortu-
ras a que fueron sometidos algunos de mis compañeros. La moral
de todo el grupo es alta.
Por ahora, sigan escribiendo a casa. Si por cualquier causa que
no creo, no puedo escribir más y luego me toca las de perder
consideren estas líneas como de despedida, no muy grandilo-
cuente pero sincera. Por la vida he pasado buscando mi verdad
a los tropezones y ya en el camino y con una hija que me perpe-
túa, he cerrado el ciclo. Desde ahora no consideraría mi muerte
una frustración, apenas, como Hikmet:
“Sólo llevaré a la tumba la pesadumbre de un canto incon-
cluso”.16

La infame campaña de calumnia
El sábado 7 de julio los órganos de prensa mexicanos continúan
dedicando amplios espacios al controvertido asunto de los cubanos
detenidos. El periódico Excelsior publica en un gran titular en pri-
mera página: MÉXICO, REFUGIO DE AVENTUREROS POR EL ABUSO DEL AMPARO,
en relación con la respuesta que el día anterior formulara la Secreta-
ría de Gobernación al juez federal Miguel Lavalle Fuentes, al expi-
rar el nuevo plazo dado por este, quien ha prevenido que si no se
cumple la disposición pediría al Procurador General de la República
que formule cargos por desobediencia a los órdenes judiciales con-
tra el secretario de Gobernación, licenciado Ángel Carvajal.

En otra columna del propio diario, se afirma: QUIEREN SACAR DE LA

CÁRCEL, CON TROPAS, A LOS 23. PRESIONAN AL JUEZ LAVALLE LOS ABOGADOS DE

LOS CUBANOS.  Según el rotativo, los abogados defensores han presio-
nado al juez federal para que solicite la intervención de la fuerza
pública para poner en libertad a los cubanos detenidos, quienes per-
manecen encarcelados desde hace más de quince días. Y agrega:
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Del grupo de 23 detenidos, entre los que se encuentran varios
que no son cubanos, solamente el español Víctor Trapote fue
puesto en libertad ayer. De cualquier manera, se espera que hoy
hará crisis el asunto, por la decisión que tome el juez Lavalle
ante la desobediencia de sus dos resoluciones anteriores.

Ese sábado 7 de julio la Secretaría de Gobernación comunica al
juez federal Miguel Lavalle Fuentes que esa dependencia no está
obligada a consignar ni a poner en libertad a los 23 extranjeros dete-
nidos bajo el cargo de conspirar contra el gobierno cubano y que en
su oportunidad se resolverá si los extranjeros capturados y confina-
dos en la cárcel migratoria de Miguel Schultz serán deportados, cas-
tigados con sanciones administrativas o consignados al Ministerio
Público Federal, procediendo con estricto apego a la Ley General de
Población y sin tomar en cuenta el amparo concedido por dicho
juez a los acusados desde el martes anterior.

Los jueces de distrito, y en particular el juez Lavalle, a quien afec-
tan las imputaciones hechas por Gobernación, guardan silencio con
respecto a dicha actitud y se niegan a expresar criterio alguno. Sólo
el abogado Ignacio Mendoza Iglesias, defensor de los cubanos dete-
nidos, declara que Gobernación está usando argucias que más bien pare-
cen de caciques de pueblos y no de una dependencia tan importante como
esa, y agrega que la actitud soberbia de los funcionarios constituye
un funesto precedente y un desafío a los jueces de distrito y aún a
los ministros de la Suprema Corte, como representantes del poder
judicial. Anuncia, además, que al día siguiente solicitará ante el juez
Lavalle que se pida el auxilio de la fuerza pública para rescatar a los
prisioneros que, después que fueron amparados, están prácticamente
secuestrados en los separos de Migración.

Por su parte, la Secretaría de Gobernación continúa el estudio de
los expedientes y los funcionarios adoptan también una discreta
actitud con relación al caso, especialmente en lo que se refiere a la
protección que otorgan los amparos y suspensiones, punto en el que
no quieren abundar más, por considerar que el caso ya fue amplia-
mente explicado, y que los preceptos legales en que se funda la Se-
cretaría son precisos y categóricos. Pero anuncian que a partir del
próximo lunes, la Secretaría irá resolviendo caso por caso, ya que ha
decidido no dar igual tratamiento a todos en su conjunto, sino obrar
según la responsabilidad que corresponda a cada uno de los deteni-
dos, y una vez que el Departamento Legal termine estos estudios,
los dará a conocer públicamente, así como el procedimiento a se-
guir.
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Fidel Castro y Cándido González conversan con uno de los abogados
defensores en la prisión de Miguel Schultz, Ciudad México, julio de 1956.

17 Entrevista del autor a Reinaldo Benítez Nápoles, agosto de 1983.

El grupo de revolucionarios cubanos detenidos en la estación
migratoria de Miguel Schultz sufre la incertidumbre en cuanto a su
destino y las continuas presiones de las autoridades de Migración con
la amenaza de una deportación. Durante esos días reciben, entre otras
visitas, la de Arcadio Ojeda, jefe del Departamento de Migración de
la Secretaría de Gobernación, quien se reúne con ellos y los amenaza
con distribuirlos por varios países. Discuten fuertemente con él y por
último le responden que prefieren que los deporten a Cuba antes de
separarlos y que ellos serán responsables de lo que les suceda.17

Sin embargo, poco después se reciben instrucciones del presiden-
te Ruiz Cortines para que los cubanos detenidos sean declarados y
puestos a disposición de la Procuraduría General de la República,
cumpliendo las disposiciones del juez Miguel Lavalle. Y aquella no-
che llegan catorce funcionarios del ministerio público a la Dirección
Federal de Seguridad, con objeto de revisar los expedientes y ratifi-
car las declaraciones correspondientes de los detenidos, para des-
pués de ser declarados ante el ministerio público y puestos a
disposición del juez, consignados y procesados.

No obstante las circunstancias de la detención y las rigurosas con-
diciones del encierro, en la medida que transcurren los días va
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18 Entrevista del autor a Fernando Gutiérrez Barrios, octubre de 1984.
19 Discurso de Fidel Castro pronunciado en Santiago de la Peña, Veracruz, México,

4 diciembre de 1988; Archivo del Departamento de versiones taquigráficas del
Consejo de Estado.

creciendo un sentimiento de simpatía y comprensión por parte de
varios agentes y funcionarios de la Dirección Federal de Seguridad
hacia los cubanos detenidos, que llega en algunos casos a una since-
ra amistad. Este es el caso del capitán Fernando Gutiérrez Barrios,
que ocupa una alta responsabilidad en la jefatura de dicho cuerpo y
está a cargo de las investigaciones del caso.

Cuenta Gutiérrez Barrios cuando aquello 28 años y la figura de
Fidel le resulta muy atrayente, no sólo por coincidencias generacionales.
Diversas conversaciones sostienen a lo largo de aquellos tensos días
de prisión, en que hablan de variados temas, casi todos relacionados
con Cuba, pero ya no por un interés meramente policíaco de conocer
más de sus planes, sino más bien en forma cordial. Así nace una rela-
ción amistosa que se prolongará en el tiempo. Casi siempre en las
tardes, hacen un aparte en los amplios salones de la prisión y conver-
san. Y Fidel le habla de forma tan vehemente y decidida del por qué
de su lucha, que el oficial queda convencido de lo justo de su causa.
No existen para el líder cubano más que dos opciones: luchar hasta
derrocar la dictadura o morir en el empeño, opciones que sus compa-
ñeros asumen con entera convicción. 18

Aquella simpatía del oficial de la Federal de Seguridad hacia Fidel
y sus compañeros se convierte a lo largo de los días en amistad, sin
que ambos dejen de cumplir con su deber. Fidel tuvo la oportunidad
de apreciar no sólo la sensibilidad humana, sino también la caballe-
rosidad y respeto con que Gutiérrez Barrios lo trató en aquella oca-
sión. Y así nace una sólida amistad, que fue creciendo a lo largo de
los días.19

Durante aquellos días de incertidumbre por la suerte de Fidel y
sus compañeros detenidos, permanecen refugiados en la casa del
licenciado José Luis Guzmán, en la calle Nueva York no. 204, colo-
nia Nápoles, los cubanos Juan Manuel Márquez, Raúl Castro, José
Smith Comas y Héctor Aldama, así como la mexicana Marta Eugenia
López. Allí acude con frecuencia el abogado Ignacio Mendoza Igle-
sias, quien comparte con Alejandro Guzmán Gutiérrez la defensa
de los cubanos detenidos, para informarles la marcha legal del
proceso. En aquella casa se redactan cartas y declaraciones a la
prensa, en favor de la libertad de los detenidos.
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Por estos primeros días de julio sale publicada una carta dirigida
al presidente Adolfo Ruiz Cortines y al pueblo mexicano, firmada
por Juan Manuel Márquez, Raúl Castro y Héctor Aldama, a nom-
bre del Comité Ejecutivo del Movimiento Revolucionario Cubano
“26 de Julio” en el Exilio, que da cabal respuesta a la campaña difa-
matoria de los sectores más reaccionarios de la prensa mexicana
que califica a los exiliados cubanos, especialmente a los que guar-
dan prisión, de “coyotes”, “delincuentes” y “mercenarios”:

Emplazamos al segundo jefe de la Policía Federal a que demues-
tre, no con palabras sino con pruebas documentales, que uno
solo de los veintitrés cubanos detenidos, o de los muchos que la
tiranía ha hecho refugiarse en México, es un delincuente o tiene
antecedentes penales, o lleva vida censurable.
Emplazamos a las autoridades mexicanas para que prueban con
hechos, no con palabras, que hemos perturbado las relaciones
entre México y Cuba. Que hemos sido factor de confusión, que
hemos violado sus leyes, que hemos arrebatado el trabajo a nin-
gún mexicano, que hemos abusado de alguna manera de la hos-
pitalidad que este pueblo nos ha ofrecido.
Vivimos de nuestros recursos personales, sin orgías, sin escán-
dalos, sin estafar, sin engañar a nadie. Vivimos con la sencilla
altivez de los hombres que aspiran a continuar en su patria el
sueño trunco de sus libertadores.

Y más adelante, señalan con claridad a los verdaderos responsa-
bles de perturbar las tradicionales relaciones existentes entre ambos
pueblos:

Quienes aspiran a romper los lazos de fraternidad tradicional
entre México y Cuba no somos nosotros, son los intrigantes
miembros del Servicio de Inteligencia Militar de Cuba que an-
dan en manadas como lobos feroces buscando conspiraciones
y conspiradores para justificar ante su amo, el déspota
Fulgencio Batista, los sueldos fabulosos y las prebendas que
reciben por perseguir y acosar a sus compatriotas más allá de
los mares.
Los que perturban las relaciones entre México y Cuba son los
diplomáticos corrompidos, los enemigos de la democracia, los
amigos de los déspotas y algunos agentes venales de la policía
mexicana, convertidos inexplicablemente en instrumentos de la
satrapía cubana. No hablamos por hablar, nos basamos en
hechos.
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La lucha por la liberación de los compañeros detenidos adquiere
en el transcurso de estos días matices más dramáticos, en la medida
que aumenta la inquietud con la desaparición del cubano Jesús Re-
yes García, Chuchú, detenido por agentes del Servicio Secreto mexi-
cano y sometido a salvajes torturas en la cárcel de El Pocito.

¿Podría el secretario de Gobernación y el Servicio Secreto decir-
nos cuál es el paradero del cubano Jesús Reyes, secuestrado hace
una semana, sin que se le haya puesto a disposición de ninguna
autoridad competente? Ante la incógnita que rodea su desapa-
rición y los temores ya muy fundados de su liquidación física,
hacemos responsables al secretario de Gobernación, a LA EMBAJA-
DA CUBANA y al Servicio Secreto de la vida de nuestro compa-
triota.

Para concluir, un viril emplazamiento de los que sostienen firmes
sus ideales frente a las calumnias, las represalias y el terror desata-
dos por la tiranía:

Emplazamos a que se pruebe quiénes burlan las leyes mexicanas.
¿Si nosotros los exiliados y refugiados que preferimos abando-
nar nuestra patria y nuestras familias antes de someternos a la
tiranía que a nuestra tierra oprime y que nos hemos amparado
bajo la bandera de libertad de México, que no nos pidió al acep-
tarnos que abandonásemos nuestras ideas, y cuyo único delito
es seguir fieles a los ideales de Juárez y Martí, o los que desacatan
los laudos de dignos magistrados que honran la justicia mexica-
na y que someten a bárbaras torturas a los exilados presos en la
cárcel del POCITO?
Cese contra nosotros los exilados la infame campaña de calum-
nia. No hay grandeza ni hay valentía posible en calumniar en el
infortunio y en la cárcel a los que viven y acaso tengan la dicha
de morir luchando por la liberación de la patria encadenada.
No se pretenda por el terror, por la prisión, por la tortura o por
la calumnia, vencer los ideales de un pueblo que peleó más de
un siglo por su independencia.
Cuando el espectro terrible de la tiranía se posó una vez sobre el
heroico pueblo mexicano, Cuba que entonces era una tierra li-
bre, AMPARO Y AYUDO a millares de mexicanos, y allí tuvieron una
segunda patria, allí encontraron calor de hermanos, allí tuvie-
ron techo, allí tuvieron pan, allí disfrutaron a plenitud, sin
vejámenes ni desdoro de la dignidad, de ese bien indivisible y
supremo que es el de la libertad.
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20 Entrevista del autor a Juan Juarbe y Juarbe, junio de 1980.
21 Carlos Franqui: Diario de la Revolución Cubana; Ed. Ruedo Ibérico, Francia, 1976,

pp. 149-152.

En la patria que los cubanos libertaremos muy pronto con nues-
tra sangre, ofrecemos a México, si algún día por desdicha pierde
la hermosa libertad que hoy disfruta, la misma patria cordial y
generosa que antaño le ofrecimos, sin las molestias que noso-
tros hemos padecido aquí, es decir, LES OFRECEMOS UNA PATRIA SIN

PERSECUCIONES, SIN CÁRCELES, SIN TORTURAS.
LIBERTAD PARA FIDEL CASTRO Y SUS 23 COMPAÑEROS ENCARCELADOS es
lo que pedimos a México en nombre del pueblo todo de Cuba.

La valiente carta aparecida en la prensa mexicana de esos días
causa honda preocupación e irritación en algunas autoridades
mexicanas y de la tiranía batistiana, y muy pronto es conocida por
los revolucionarios recluidos en la estación migratoria de Miguel
Schultz, aún cuando regularmente no les permiten recibir periódi-
cos, por lo cual sufren algunas represalias.

Sin embargo, continuarán apareciendo en la prensa mexicana
numerosas cartas dirigidas a la opinión pública mexicana solici-
tando la libertad de Fidel Castro y sus compañeros detenidos, de-
bido fundamentalmente a la tenaz labor desarrollada por Eva
Jiménez, Juan Juarbe y doña Laura Meneses de Albizu Campos,
contando con el respaldo del exiliado cubano Carlos Maristany
Sánchez, quien recientemente regresara de Miami.20 A esto se aña-
den las gestiones que desde su llegada realizó Carlos Franqui con
el escritor mexicano Fernando Benítez, quien por aquel entonces
dirige el magazín literario del periódico Novedades, y con cuya co-
laboración se consigue que el más importante diario mexicano, el
Excelsior, publique a la sazón una serie de artículos e informacio-
nes a favor de la libertad de los cubanos detenidos.21

A la enérgica campaña propagandística desarrollada se agrega
también otro valioso documento que circula en hojas sueltas, titula-
do Mensaje de los exiliados cubanos en México, firmado por Eva Jiménez
y fechado en México, D.F. en julio de 1956. Luego de evocar las
profundas prédicas libertarias y fundadoras de Juárez, recuerda el
documento cómo tanto a él como a los demás próceres latinoameri-
canos sus enemigos los llamaron en su tiempo con los términos más
hirientes e injuriosos, al igual que por entonces algunos órganos de
prensa tildan a los revolucionarios cubanos. Y concluye:
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¿Cárceles, torturas, vejámenes? ¿Quién fue el grande de Amé-
rica que no lo sufriera? Hoy, hermanos mexicanos, hermanos
del exilio, en América, hoy, la única credencial de legítima
ciudadanía americana es el comprobante de encarcelamiento,
tortura o vejamen a manos de la satrapía que, carente de todo
respaldo de derecho, se ampara en leyes prostituidas y hasta
en papeles internacionales. Cuba proclama hoy, por la herida
y el dolor de sus mejores hombres y mujeres, que está perse-
guida, atropellada y vejada, pero no vencida y menos some-
tida.
!Viva  México!
!Viva Cuba!
!VIVA AMÉRICA!
Honor a los hombres que en cualquier suelo prefieren el marti-
rio a vivir en la ignominia.22

El domingo 8 de julio la revista Bohemia publica un reportaje
desde México y firmado por Luis Dam, bajo el título de El grupo
26 de Julio en la cárcel, que se hace eco de la cobarde campaña
difamatoria lanzada contra los revolucionarios cubanos que guar-
dan prisión en la capital mexicana. Basado única y exclusiva-
mente en los informes de la policía, el reportaje pretendidamente
imparcial tergiversa los hechos en torno a la detención, las armas
ocupadas y el régimen disciplinario del grupo, sin mencionar una
sola palabra sobre los revolucionarios cubanos que han sido víc-
timas de la persecución desatada y que aún permanecen desapa-
recidos. Y agrega: Por cierto, que la Policía Federal de Seguridad
asegura haber comprobado que Fidel Castro es miembro del Partido
Comunista.

En otra de sus partes, afirma insidiosamente el articulista que
los detenidos han transgredido la hospitalidad brindada por Méxi-
co y que la prensa mexicana condenó con energía la actividad de Fidel
Castro y sus compañeros. El propio reportero confiesa que, por más
esfuerzos que hizo, ni siquiera lo dejaron entrar en la cárcel ni
comunicarse con los detenidos, y la fotografía publicada la tomó
de los archivos de la Dirección Federal de Seguridad.

Por su parte, los órganos de prensa mexicanos comentan la ac-
titud de la Secretaría de Gobernación, de no acatar la suspensión
provisional concedida por el juez federal Miguel Lavalle Fuentes

22 Instituto de Historia de Cuba: Fondo: Movimiento 26 de Julio. Exilio.
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a los cubanos detenidos para que fueran puestos en libertad o
consignados a los tribunales competentes. El periódico Excelsior
de ese domingo 8 de julio anuncia en primera plana: SE ESTUDIARÁ

A FONDO EL CASO DE LOS CUBANOS.
El rotativo mexicano se refiere, asimismo, a la próxima cita de los

presidentes americanos en Panamá, convocada para el 22 de julio
por el presidente Ricardo Arias y patrocinada por la OEA, en con-
memoración del primer Congreso Anfictiónico convocado por el
Libertador Simón Bolívar hacía 130 años, donde en contra de los
postulados de este histórico evento, el presidente yanqui Dwight D.
Eisenhower tendrá la oportunidad una vez más de estrechar las
manos de muchos de sus aliados y reafirmar su hegemonismo conti-
nental.

En horas de la tarde de ese domingo 8 está programada la visita a
los cubanos detenidos en la estación migratoria de Miguel Schultz.
En la entrada del penal aguardan para entrar, entre otros, Lidia
Castro y Lina González Gómez, Carlos Franqui, las hermanas Eva y
Graciela Jiménez, así como los mexicanos Arsacio Vanegas y su es-
posa Elvira Belmonte, Piedad Solís y otros, que les llevan ropas. Tam-
bién se encuentra Carmen Cosgaya, la madre de Albertico Bayo, así
como la esposa de este y su hermano Armando. La peruana Hilda
Gadea acude en esta ocasión acompañada de su pequeña hija
Hildita, de sólo cuatro meses.

Se advierte aquella tarde un mayor número de personas que col-
man instantes después el patio de la prisión, quizás por el hecho de
ser domingo o por disminuir de cierta manera el tenso ambiente
surgido a raíz de las detenciones, lo que permite a algunos comba-
tientes y colaboradores seriamente comprometidos en los planes
insurreccionales visitar el recinto y recibir instrucciones personal-
mente de Fidel. Este es el caso de Onelio Pino con su esposa Esther
Pérez y su hija Esthercita, Esperanza Olazábal, Clara Villa Milián,
Chicha, Elio Treto y otros exiliados cubanos. También las mexicanas
Graciela Melchor, la Tintorera, que les lleva cigarros y dulces; Gabriela
Ortiz, la Dulcera, a quien días atrás visitó Juan Manuel Márquez
para decirle que Fidel necesitaba verla. Gabriela lo encontró “entre
paredes que rezumaban humedad, sentado sobre un cajón y escri-
biendo en otro, y conoció que por las noches tenía que escribir, a
veces, alumbrándose con una cerilla”.23

23 Testimonio de Gabriela Ortiz Eudave, en Fernando Inclán Lavastida: Apuntes
biográficos de Juan Manuel Márquez; Ed. COR, La Habana, 1972.
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También va a visitarlos el exiliado cubano Carlos Maristany, quien
hace un aparte con Fidel para entregarle 5 mil dólares que trajo
Salvador Vilaseca a México, enviados por Justo Carrillo.24  La esposa
de Albertico Bayo llevaba una cámara fotográfica y tiró algunas ins-
tantáneas en el patio de la prisión. Por su parte Lina González, La
Niña, se dedica a recoger las cartas que escriben los revolucionarios
detenidos a sus familiares y esconderlas en un bolsillo de su saya,
para sacarlas de la prisión.25

Precisamente una de aquellas cartas, fechada aquel domingo 8 de
julio, la envía Cándido González a su hermana:

Hoy domingo, día de visita, recibí tu carta. No sé si la prensa
habrá publicado mi nombre entre la lista de los detenidos, pero
ya habemos veinticinco en la cárcel migratoria de Miguel Schultz
#136. Yo no aparezco en las fotos de Bohemia ni en las listas
publicadas por ella, pero todos en estos momentos estamos jun-
tos. Reinaldo26 está bien y hoy recibió carta.

Y más adelante, agrega:

Este contratiempo no mermará nuestra devoción en la lucha
por los principios democráticos ni mi fe en los altos destinos de
mi Patria que tan profundamente tengo arraigados. Todos
ustedes deben estar orgullosos de nosotros. Hombres llenos de
desinterés, que han entregado una juventud floreciente al sacri-
ficio por un pueblo, anhelando una Patria futura donde reine la
concordia y respeto para todos los derechos, por encima de las
discrepancias, de intereses creados, de un bando que nos enca-
dena y de otros que queremos librarnos. La vida no tiene senti-
do si no se lleva con honra y dignidad. No cederé en mis afanes,
si ello equivale a la claudicación. Eso sería doblar la cerviz y
vivir de rodillas, y yo así no puedo vivir. Jamás claudicaré. Es
mejor morir... para la eternidad después del deber cumplido,
que vivir sin decoro. Como dijo Martí: Cuando hay hombres sin
decoro, hay otros que tienen en sí el decoro de muchos hom-
bres.27

24 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Carlos Maristany Sánchez,
4 agosto de 1975.

25 Entrevista del autor a Lina González Gómez, agosto de 1986.
26 Reinaldo Benítez Nápoles.
27 Instituto de Historia de Cuba: Fondo: Movimiento 26 de Julio. Exilio.
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Al final de cada visita y como muestra de su determinación, los
prisioneros se reúnen en el patio en un apretado bloque para entonar
emocionados el himno nacional y la marcha del 26 de Julio, rodados
de sus familiares y amigos.

La verdad se abrió paso

El lunes 9 de julio Fidel Castro fecha en la prisión de Miguel Schultz
su esclarecedor artículo ¡Basta ya de mentiras!, en réplica al mal
intencionado reportaje de Luis Dam, publicado en la revista Bo-
hemia del pasado domingo, que distorsiona los hechos ocurridos
y levanta una ola de especulaciones en la opinión pública na-
cional:

Parece ser un hecho corriente en mi vida pública tener que li-
brar desde una celda las más duras batallas en favor de la ver-
dad. No es la primera vez, y quizás no sea la última... El
adversario indigno se vale de todas las armas y se aprovecha
sobre todo de los momentos adversos, cuando uno está preso e
incomunicado y lo creen indefenso, para tratar de ganar ante la
opinión pública, a fuerza de mentiras, la batalla que inútilmen-
te ha estado librando desde hace cuatro años. Somos en este
instante prisioneros en un país extraño; en sus cárceles llevamos
secuestrados más de veinte días, sin que se haya cumplido el
elemental requisito de ponernos a disposición de una autoridad
competente. Nadie reclamará oficialmente contra esa violación

Fidel Castro y demás cubanos detenidos en la prisión de Miguel Schultz
cantan el himno nacional al final de cada visita, julio de 1956.

16-Seguimos en pie de lucha.pmd 23/09/2016, 10:24164



165SEGUIMOS EN PIE DE LUCHA

de derechos; ningún Embajador hablará a nombre de la Patria
lejana. Nosotros no tenemos Cónsules ni Diplomáticos que nos
representen; cualquier delincuente común de cualquier país en
ese sentido es más afortunado. Los que a nombre de Cuba aquí
figuran, ungidos representantes del País por la pura ficción, son
los que con más saña instigan la persecución y difunden la ca-
lumnia repartiendo a manos llenas el oro mercenario. Entonces
más que nunca se experimenta la amarga sensación de que los
cubanos no tenemos Patria.
Pero este no es el momento de sentimentalismos. Porque lo cier-
to es que aquí, a pesar del contratiempo y de la artera zancadi-
lla, los ánimos están más enteros que nunca.

Bien diferente a lo expuesto en los informes oficiales, refiere Fidel
en el artículo la verdadera historia de su detención, a partir de los
planes fraguados por agentes de la tiranía para su eliminación física
desde hace meses, hasta los pormenores de su arresto en plena calle
por agentes de la Dirección Federal de Seguridad. Y agrega:

Detrás de toda la trama había un río de oro. En cambio cuando
a nosotros nos detuvieron sólo teníamos en la tesorería del Mo-
vimiento, veinte dólares.
La Embajada cubana estaba pendiente de todo. Supieron la no-
ticia antes que nadie e inmediatamente comenzaron la campa-
ña de propaganda a través de sus Agentes. Todo estaba
perfectamente planeado con repugnante cinismo.

Continúa relatando que a partir de entonces se lanzó sobre su
persona la acusación de comunista, en una cínica campaña elabo-
rada para consumo de la opinión pública, con el propósito de acre-
centar las presiones que ya se ejercen sobre las autoridades mexicanas.
Y apunta:

Muy mal tiene que sentirse el régimen de Batista cuando ante la
fuerza creciente de nuestro Movimiento tiene que acudir a esa
patraña miserable, para invocar en su ayuda la ingerencia de
poderosos intereses internacionales.

Más adelante, refuta una a una Fidel las cobardes calumnias re-
petidas por el periodista Luis Dam, aportando pruebas y recortes de
la prensa mexicana acopiadas en los últimos días. Alude también al
supuesto arsenal de armas ocupado por la policía mexicana, cuan-
do no eran más que cinco fusiles viejos y cuatro pistolas. Pero hay
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otro punto que es necesario refutar con más energía, la afirmación
de que la prensa mexicana condenara con fuerza la actividad de
Fidel y sus compañeros:

La prensa publicó en el primer instante lo que informó la Policía
y las versiones que le hacía llegar la Embajada. Pero tan pronto
la verdad se abrió paso, la Prensa limpia, los Periodistas honestos
que aquí abundan también, reaccionaron unánimemente en fa-
vor nuestro.

Y para constancia de ello, cita algunos fragmentos de diarios pu-
blicados recientemente, así como se refiere también al gran número
de cartas de ciudadanos cubanos y mexicanos dirigidas a los perió-
dicos a favor de los revolucionarios detenidos.

A continuación, pasa Fidel a analizar cómo los procedimientos
empleados en México con los cubanos no tienen nada que envidiarle
a los de la dictadura, aunque es justo mencionar que la Federal de
Seguridad ha sido más sensata, ante la firmeza de los detenidos. Y
señala:

Pero el mismo día 21 fueron detenidos por el Servicio Secreto,
verdadero nido de hampones, los compañeros Cándido
González, Julio Díaz y Alfonso Zelaya. Durante seis días no
les dieron alimentos ni agua. En horas de la madrugada, con
temperatura de casi cero grado eran introducidos atados de
pies y manos, completamente desnudos en tanques de agua
helada; los hundían y cuando estaban a punto de asfixiarse los
extraían por los cabellos durante breves segundos para volver-
los a sumergir. Repetían muchas veces esta operación, los ex-
traían del agua y a fuerza de golpes les hacían perder el
conocimiento. Un hombre encapuchado, con acento cubano,
era quien hacía los interrogatorios sin que lograran resultado
alguno. Eran los agentes de Batista. Ellos son los únicos que
han estado violando la hospitalidad mexicana, las leyes
mexicanas y hasta la soberanía mexicana, porque, prófugos
de la justicia falsifican papeles mexicanos, porque sobornan y
corrompen funcionarios, torturan y preparan el asesinato ale-
voso de adversarios políticos.

Seguidamente, denuncia la más reciente detención de Jesús Reyes
García, Chuchú, quien aún permanece desaparecido:

El martes, tres de Julio, en horas de la noche, fue secuestrado
por varios hombres que viajaban en un automóvil el compañero
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Jesús Reyes. No se sabe si fueron agentes de la federal o de la
Secreta.  Han transcurrido más de seis días y no se tienen noti-
cias suyas, ignoramos la suerte que haya corrido.

Luego de recordar cómo Batista ha invertido cientos de miles de
dólares en desatar la persecución contra los revolucionarios cuba-
nos, ante la indignación de la ciudadanía mexicana y de los exiliados
de muchos países refugiados en México, advierte acerca de la actitud
de los cuerpos policíacos y del secretario de Gobernación, que vul-
neran la Constitución mexicana al negarse a cumplir la orden dada
por un juez federal para que se les ponga en libertad o se les consig-
ne ante los tribunales.

Y para concluir, reafirma el líder revolucionario su confianza y
acostumbrado optimismo, al tiempo que expone audazmente una
nueva concepción táctica de lucha en esta etapa, de acuerdo con un
análisis realista de la situación a raíz de las dificultades provenien-
tes de la reciente detención, donde se perdieron algunos recursos y
otros debieron emplearse en la lucha legal por la liberación de los
compañeros detenidos. En efecto, para reanudar en breve la lucha
era imprescindible coordinar esfuerzos con otras organizaciones
insurreccionales que se enfrentan a la dictadura con otras concep-
ciones tácticas y algunas que, como los auténticos, disponen de abun-
dantes recursos materiales y económicos:

Veinte días llevamos ya secuestrados. Una corriente de extraor-
dinaria simpatía se despierta en este noble pueblo a favor de
los cubanos que, a pesar de las torturas y las amenazas de de-
portación, se han comportado con ejemplar dignidad. El inci-
dente ha servido, además, para unir estrechamente a todos los
cubanos en el exilio, y servirá para evidenciar que son muchos
los enemigos de la liberación de nuestro pueblo y que para lle-
varla a cabo es necesario unir, sin excepciones ni exclusivismos
de ninguna índole, a todos los cubanos que quieran combatir.
El Movimiento 26 de Julio, que conserva intactas todas sus fuer-
zas, su espíritu de lucha, proclama la necesidad de unir todos
los hombres, todas las armas y todos los recursos, frente a la
Tiranía que nos divide, nos persigue y nos asesina por separa-
do. La dispersión de las fuerzas es la muerte de la Revolución;
la unión de todos los revolucionarios es la muerte de la Dicta-
dura.

Al parecer el artículo, fechado ese lunes 9 de julio, Fidel comenzó
a redactarlo días antes y fue entregado el domingo anterior a Carlos
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 “¡Basta ya de mentiras!”, por Fidel Castro, revis-
ta Bohemia, 15 de julio de 1956.

Franqui durante la visita a la prisión, con el propósito de que este
viajara de inmediato a La Habana, para su publicación en el próxi-
mo número de la revista Bohemia.

Pero inesperadamente, a las 8:00 de la noche de ese lunes 9 de
julio son puestos en libertad por la Secretaría de Gobernación veinte
de los cubanos detenidos en la Estación Migratoria de la calle Mi-
guel Schultz 136, acusados de participar en la conspiración para
derrocar al tirano Batista. Las diligencias para poner en libertad a
los detenidos se inician a las 5:30 de la tarde, con la presencia de
funcionarios de la Secretaría de Gobernación y previa comunica-
ción a los liberados de que todos sus actos en lo adelante deben
ajustarse a la ley y que su salida está condicionada a una estricta
vigilancia y otras medidas que habrán de tomarse por considerar-
las pertinentes.

Los liberados son Juan Almeida Bosque, Ramiro Valdés Menéndez,
Ciro Redondo García, Julio Díaz González, Cándido González Mo-
rales, Oscar Rodríguez Delgado, Horacio Rodríguez Hernández,
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28 Declaraciones de Arcadio Ojeda, en el periódico El Universal de México, 10 de
julio 1956.

Reinaldo Benítez Nápoles, Luis Crespo Castro, Universo Sánchez
Álvarez, Rolando Santana Reyes, Arturo Chaumont Portocarrero,
Tomás Electo Pedrosa Pinto, Félix Aguedo Aguiar Rodríguez, Celso
Maragoto Lara, Ricardo Bonachea León, Eduardo Roig Castellanos,
Alberto Bayo Cosgaya, José Raúl Vega Vega y María Antonia
González Rodríguez.

Según se conoce, Gobernación ordenó la libertad de los deteni-
dos, al argumentarse que sus permisos de estadía estaban dentro del
plazo que les otorga la ley para permanecer en el país, al que entra-
ron como turistas. El subsecretario de dicha dependencia, licencia-
do Fernando Román Lugo, así lo informa y señala que la liberación
condicional se concede después que cada uno de los detenidos de-
claró nuevamente y se levantara la respectiva acta. Agrega que la
Secretaría, en este caso, ajustado todos sus actos a la Ley General
de Población, ha procedido de acuerdo con las facultades de que
está investida en materia migratoria.

Por su parte, el jefe del Departamento de Migración, Arcadio
Ojeda, declara a la prensa:

En vista de que su documentación está en vigor, han sido pues-
tos en libertad. Pero no obstante, se les ha invitado a abandonar
el país en vista de que violaron su condición migratoria. Mien-
tras tal cosa acontece, quedarán sujetos a una vigilancia espe-
cial y con la condición de que deben reportarse al Departamento
de Migración.28

Entre las condiciones impuestas a los liberados por la Secretaría
de Gobernación se encuentra la de presentarse todos los lunes a las
8:00 de la mañana en dicha dependencia, hasta el momento en que
abandonen el país, cosa que deberán hacer antes de la fecha de ven-
cimiento de las tarjetas de turistas con que permanecen en el país,
según se informa oficialmente. El cumplimiento de este acuerdo le
fue encomendado al Servicio de Inspección, para tener así una es-
tricta vigilancia sobre estos, para que no incurran nuevamente en
violaciones a la Ley General de Población.

Solamente cuatro de los revolucionarios permanecen detenidos
por el momento —Fidel Castro Ruz, Ernesto Guevara de la Serna,
Calixto García Martínez y Santiago Liberato Hirzel González—, se-
gún se asegura por encontrarse ilegalmente en el país, ya que sus
documentos migratorios están vencidos. El licenciado Ignacio
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29 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.

Mendoza Iglesias, que encabeza la defensa, expresa a la prensa que
continuarán los esfuerzos para lograr la libertad de los cuatro dete-
nidos. Señala que estos, lo mismo que los recién liberados, se en-
cuentran amparados por el juez primero penal de Distrito y que
exigirá se cumpla tal resolución, pues Gobernación persiste en vio-
lar la protección federal de la justicia otorgada a sus defendidos.

Acompañados por sus abogados defensores, los liberados aban-
donan la prisión migratoria a las 8:00 de la noche. Un grupo se
dirige a la casa de Alberto Bayo Giroud, en la avenida Country
Club 67, y otro a la casa de Albertico Bayo Cosgaya, en Ciclistas 39,
ambas en la colonia Churubusco, donde permanecen algunas ho-
ras. Después el grueso de los combatientes es distribuido en diversas
casas campamento en la capital mexicana, entre ellas la de Insur-
gentes 5 y Cuzco 643. Reinaldo Benítez regresa al apartamento de
Pedro Baranda 18, donde reside con su esposa Piedad Solís, para
continuar sirviendo de contacto.

Los cubanos recién liberados poco a poco van reorganizándose
en las casas campamento que aún funcionaban en la capital mexi-
cana. Algunos salen a comprar alguna ropa, que perdieran en el
rancho o en las casas ocupadas. La vigilancia policíaca persiste y
esto los obliga a extremar las medidas de precaución. María Antonia
González se traslada para el apartamento de Nicolás San Juan 125,
donde residen Haida Pi y Clara Villa Milián, Chicha, además de Li-
dia Castro y Lina González Gómez, la Niña.  En ocasiones, las acom-
paña allí Raúl Castro.29

Mientras, Esperanza Olazábal se refugia en la casa de una fami-
lia yucateca, en la calle Nogal, colonia San Rafael, y recibe la visita
de Raúl Castro, César Gómez y Carlos Franqui, los que traen el anun-
cio clasificado de un periódico, pues tienen el propósito de alquilar
un apartamento alejado del centro de la ciudad y con ciertas condi-
ciones de seguridad. Pero como es tan reciente la noticia de las de-
tenciones de los cubanos y muy difícil que a ellos les quieran alquilar,
le piden a Esperanza que trate de alquilarlo ella y se presente ante la
dueña como una escritora veracruzana que ha venido a hacer un
libro sobre las ruinas de México.

Esperanza recuerda que fue a la dirección indicada y habló con la
dueña del apartamento, dio la casualidad que era veracruzana y
notó que la cubana no conocía Veracruz, pero de todas formas se lo
arrendó. Para aquel apartamento fueron Raúl Castro, Juan Manuel
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Márquez, Carlos Franqui, César Gómez y Esperanza Olazábal. Días
después se alojó también Rafael del Pino. Era un apartamento pe-
queño, con sólo una salita, un cuarto, la cocina, baño y un patio. El
cuarto tenía una cama camera, donde dormían Raúl y Rafael del
Pino. Esperanza y César en una camita personal, en el sofá grande
de la sala Carlos Franqui y en el suelo Juan Manuel Márquez.30

El martes 10 de julio los diarios mexicanos informan sobre la libe-
ración de los cubanos detenidos, acusados de participar en la cons-
piración para derrocar al gobierno de Batista. El periódico Novedades
divulga en grandes titulares: ABANDONARÁN EL PAÍS 20 DE LOS CUBANOS

QUE FUERON DETENIDOS.
Por su parte, Excelsior incluye en sus páginas un comentario del

licenciado Antonio Vilalta, con el título: Gobernación y los amparos,
donde sale en defensa del amparo otorgado a los cubanos por el
juez federal Miguel Lavalle Fuentes y propone a Gobernación una
salida decorosa ante la controversia legal surgida:

Tratándose de asilados políticos, la solución más sencilla es
documentarles en tal calidad; en esta forma o parecida, podría
libertarse decorosamente a los cubanos.

Ese mismo martes, los cuatro revolucionarios aún detenidos en la
estación migratoria de Miguel Schultz -Fidel Castro, Ernesto
Guevara, Calixto García y Jimmy Hirzel- son conducidos a las ofici-
nas de Inspección de la Secretaría de Gobernación, para someterlos
a nuevos interrogatorios. Los abogados defensores, licenciados Ig-
nacio Mendoza Iglesias y Augusto Moheno declaran a la prensa
que las tarjetas de turistas de los cuatro detenidos, único motivo
expuesto por las autoridades para no ponerlos en libertad, ya han
aparecido y que se encuentran en regla, por lo que consideran reco-
brarán su libertad.

Horas después, las autoridades migratorias de la Secretaría de
Gobernación ponen en libertad provisional al cubano Santiago
Liberato Hirzel, pues al revisarse de nuevo su documentación
migratoria, se comprobó que aún tiene vigencia, según se afirma. Al
ser puesto en libertad, Hirzel es también invitado a abandonar el
país en breve plazo, con la misma amabilidad empleada la noche
anterior con sus compañeros. De esa manera, Fidel Castro, Ernesto
Guevara y Calixto García permanecen detenidos en la estación
migratoria de Miguel Schultz.

30 Entrevista del autor a Esperanza Olazábal Acosta, junio de 1980.
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Fidel Castro y Ernesto Guevara en la prisión de Miguel Schultz, Ciudad México,
julio de 1956. Foto de Cándido Mayo.
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l miércoles 11 de julio, los órganos de prensa en Cuba divul-
gan una carta firmada por un grupo de estudiantes, entre ellos
René Anillo, Marcelo Fernández, Germán Amado Blanco y

Alfredo Sánchez Echeverría, donde recaban al presidente mexicano
Adolfo Ruiz Cortines dictar las medidas necesarias para la inmedia-
ta libertad de Fidel Castro y sus compañeros aún detenidos en la
prisión de Miguel Schultz. El texto señala en una de sus partes:

Los estudiantes cubanos aspiramos a que en esta ocasión, como
en tantas otras ocasiones, México siga siendo por su hospitali-
dad una de las excepciones dentro del cuadro sombrío de las
dictaduras americanas.

Por su parte, los diarios mexicanos de ese día continúan infor-
mando acerca de la situación de los cubanos detenidos y la excarce-
lación el día anterior de Santiago Liberato Hirzel González. El
periódico Excelsior divulga en grandes titulares: QUIZÁS DEJEN LIBRES A
LOS OTROS CUBANOS, y asegura que el amparo interpuesto ante el juez
federal Miguel Lavalle Fuentes ha seguido su trámite, no obstante
que no fuera acatado en todos sus términos por las autoridades de
Gobernación, y que la situación jurídica de los tres revolucionarios
que continúan detenidos en los separos de Gobernación se resolverá
en la audiencia que se efectuará en el juzgado primero penal de
Distrito el próximo día 19. Por lo demás, algunos rotativos aseguran
que en caso de que los cubanos que ya están en libertad no abando-
nen el país dentro del plazo fijado, volverán a ser internados por
Gobernación en la prisión, pues no se les concederá prórroga algu-
na para que continúen en el país.
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El derechista Partido Nacionalista de México censura por su par-
te la libertad concedida a los cubanos que conspiran contra el go-
bierno de Batista, pues consideran que las acusaciones hechas por
las autoridades están plenamente comprobadas y no sólo violaron
las leyes migratorias, sino además incurrieron en graves delitos, como
el de asociación delictuosa, comprendidos en el Código Penal, por lo
que exige a Gobernación proceder con la mayor energía contra los
extranjeros indeseables que pretenden convertir a México en nido de
conspiraciones políticas.

Sin embargo, ya para entonces lo mejor de la opinión pública
mexicana expresa su respaldo a los revolucionarios cubanos deteni-
dos. El propio periódico Excelsior de ese miércoles 11 de julio, en la
sección El pulso de los tiempos, incluye un artículo del comentarista
Pedro Gringoire titulado ¿SOMOS ALIADOS DE BATISTA?, donde denun-
cia cómo la policía mexicana ayudó a sofocar la empresa libertaria,
como el brazo largo que le ha servido eficientemente al dictador que rige
en Cuba, para alcanzar en el destierro a sus opositores.

Luego de dejar en claro que de ninguna manera se trata de con-
sentir que los exiliados extranjeros aprovechen el generoso asilo con-
cedido por México para preparar acciones que podrían comprometer
las relaciones en el plano internacional, puntualiza:

Pero en el caso de los conspiradores cubanos se hizo notoria la
saña con que nuestra policía procedió. Ya se ha hecho público
que en la redada consiguiente se comprometió a personas que
en realidad nada tenían que ver de manera directa en el caso. Y
sólo por ser cubanos desafectos al régimen de Batista, y por te-
ner amistad con algunos de los señalados como conspiradores,
se les encarceló pronta y sumariamente. Como si ya no fuera
sólo la cuestión de hacer cumplir nuestras leyes, sino de aliarnos
con Batista, prestándole un servicio aquí donde la acción de su
propia policía no puede llegar.

Unir todos los hombres, armas y recursos
Pese al duro revés que significa para los planes insurreccionales la
detención de Fidel en la capital mexicana, el propio hecho de su
apresamiento brinda la oportunidad para que, a pesar de la cobar-
de campaña de calumnias, la figura del líder revolucionario adquie-
ra cada vez más contornos legendarios y una dimensión mayor,
reflejados en los órganos de prensa nacionales e internacionales. Por
aquellos días, el periodista Luis Games, acompañado del fotógrafo
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Cándido Mayo, visitan el centro penitenciario de Miguel Schultz
con el propósito de realizar una entrevista a Fidel Castro para la
revista mexicana Mañana, de circulación semanal. Quedan como
constancia varias fotos de Fidel y el Che en el interior de las celdas.1

No obstante los momentos de inquietud e incertidumbre, durante
las semanas que permanecen recluidos Fidel Castro y sus compañe-
ros en la estación migratoria de la Secretaría de Gobernación, en
Miguel Schultz, emplean la mayor parte del tiempo en la lectura de
algunos libros que sus compañeros les hacen llegar, así como de vez
en cuando alguna partida de ajedrez.2

Por esta fecha es liberado el combatiente Jesús Reyes García,
Chuchú, después de permanecer varios días detenido por agentes
del Servicio Secreto mexicano, sometido a crueles torturas en la cár-
cel de El Pocito. Ya en la calle, Chuchú se dirige inmediatamente a
los Apartamentos Altamira, donde residen las hermanas Eva y
Graciela Jiménez, en Independencia no. 101. Graciela Jiménez re-
cuerda que estaba mucho más delgado, enfermo por una infección
intestinal causada por el agua sucia que le hicieron tragar, la ropa
desaliñada y sucia. Luego de tomar un baño y cambiarse de ropas,
salió con las dos hermanas y se dirigió a la prisión de Miguel Schultz
para ver a Fidel.3

En horas de la tarde del jueves 12 de julio un gran número de
compañeros y amigos acude a la estación migratoria de Miguel
Schultz, con el propósito de visitar a Fidel Castro y sus compañeros
aún detenidos. Entre las primeras, la cubana María Antonia
González, quien diariamente lleva la comida a Fidel y sus dos com-
pañeros, discutiendo con frecuencia acaloradamente con los custo-
dios para quedarse unos minutos más con ellos.4

En aquella ocasión, alguien lleva una pequeña bandera cubana,
que todos los combatientes firman como recuerdo, y se toman algu-
nas fotos en el patio de la prisión. En un aparte, Fidel conversa aque-
lla tarde con Jesús Chuchú Reyes acerca de los pormenores de su
detención por los Servicios Secretos mexicanos y le insiste sobre la
necesidad de extremar las medidas de precaución en cuanto a las
armas no ocupadas.

1 Entrevista del autor a Cándido Mayo, octubre de 1984.
2 Un encuentro con Fidel, entrevista realizada por Gianni Miná; Oficina de Publica-

ciones del Consejo de Estado, La Habana, 1987, p. 305.
3 Entrevista del autor a Graciela Jiménez Ruiz, noviembre de 1986.
4 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.
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Días más tarde, Chuchú Reyes se da a la tarea de descubrir la
identidad del agente infiltrado que lo delatara, razón por la cual fue
detenido y sometido a bárbaras torturas. Chuchú lo repetía insisten-
temente a Eva Jiménez, pues no se explicaba cómo sabían que él
tenía las armas. Escribió a su hermano en Cuba pidiéndole algún
dinero, y su hermano se lo envió. Un día, a petición de Chuchú, Eva
lo acompañó para conversar con un agente de la Secreta que se
hiciera amigo de él y conocer por boca de este el nombre del delator.
Recuerda que llevó una botella de coñac y fueron a una casa por los
suburbios, sólo alumbrada por velas, donde comenzaron a darse
tragos y en el lugar Chuchú le dio dinero al agente para que le infor-
mara quién lo había delatado.5

En esa ocasión, el agente Oscar Sánchez confesó a Chuchú que el
delator era Evaristo Venereo, conocido por Juanito. Al conocer la
verdadera identidad del delator, Jesús Reyes se lo comunica de in-
mediato a Fidel Castro y al resto de los compañeros de la dirección

Cubanos detenidos en el patio de la prisión de Miguel Schultz, julio de
1956. De izquierda a derecha, de pie Jesús Chuchú Reyes, Oscar
Rodríguez, Luis Crespo, Celso Maragoto, Jimmy Hirzel, Albertico Bayo,
María Antonia González, Universo Sánchez, Reinaldo Benítez, Eduar-
do Roig, Horacio Rodríguez, Félix Águedo Aguiar y Arturo Chaumont.
Debajo, Ramiro Valdés, Ciro Redondo, Ernesto Guevara, Ricardo
Bonachea, Rolando Santana, Julito Díaz, Juan Almeida, Cándido
González y Calixto García.

5 Entrevista del autor a Eva Jiménez Ruiz, noviembre de 1983.
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del Movimiento en México, quienes toman medidas de precaución.
Tiempo después, el agente infiltrado Evaristo Venereo logró conocer
las sospechas contra él y amenazó con liquidar a Jesús Reyes donde
quiera que lo encontrara.6

Mientras tanto, Félix Elmuza se traslada de nuevo a Veracruz
con el fin de informar a los combatientes sobre las últimas gestiones
realizadas para la liberación de Fidel y el resto de los compañeros
aún detenidos. Tiene también el propósito de hacer un viaje a Miami,
con el fin de vender algunos equipos de grabación y así obtener al-
gunos fondos.7

Durante el tiempo que permanece en Veracruz, Elmuza se aloja como
de costumbre en la pequeña habitación de la casa de huéspedes de
doña Queta, que ocupan Calixto Morales y su esposa Irma de la Lastra
con su pequeño hijo. Pero a los pocos días enferma de tifoidea y de
inmediato es trasladado a un pequeño hotel de la ciudad, donde un
médico confirma el diagnóstico. Sin pérdida de tiempo, enviaron un
cable a los compañeros de Ciudad México procurando alguna ayuda.8

Cuando en la capital mexicana se recibe el cable, Raúl Castro pien-
sa que Elmuza ha sido detenido, de acuerdo con una clave anterior-
mente acordada. Raúl determina entonces enviar con urgencia a
Esperanza Olazábal a Veracruz, después de darle algún dinero, ad-
virtiéndole que si está preso, busque el mejor abogado y lo saque; y si
está enfermo, al mejor médico y lo cure. Esperanza parte de inmedia-
to en avión a Veracruz. A su llegada, tiene instrucciones de contactar
con Fidalgo, pero este no está en su casa. No obstante, con su esposa
algo sorda logra entenderse por señas y, a través de ella, localizar a
uno de los compañeros. Recuerda que la llevaron al cuartico de un
hotel barato, donde estaba Elmuza acostado, muy pálido, sobre unas
sábanas empercudidas y acompañado por Arsenio García, Fidalgo y
Darío Pedrosa. Elmuza trató de impedir que se acercara, para no co-
rrer el riesgo de contagiarla, pero ella de todas formas lo abrazó. Es-
peranza orientó a los compañeros buscar al mejor médico para que lo
atienda y les deja dinero, pues debe regresar ese mismo día por ferro-
carril. Al día siguiente, Esperanza Olazábal regresa a Ciudad México
e informa a Raúl Castro lo que sucede.9

6 Testimonio de Jesús Reyes García, en el rodaje del documental La guerra necesa-
ria, de Santiago Álvarez, 1980.

7 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
8 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
9 Entrevista del autor a Esperanza Olazábal Acosta, junio de 1980.
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Félix Elmuza debe guardar cama en Veracruz por espacio de once
días y, luego de restablecerse, se traslada a Ciudad México para
continuar su labor.

No obstante los escasos fondos que hasta entonces han logrado
reunir, los combatientes en Veracruz deciden comenzar las gestio-
nes para alquilar la primera casa y alojar a una parte del grupo que
permanece durmiendo en la nave del escultor cubano José Manuel
Fidalgo, así como a los que continúan llegando procedentes del Dis-
trito Federal. Varias personas sirven de fiadores en el alquiler de las
casas, entre ellos el arquitecto Juan Bertrami Nájera, de familia muy
respetada en la ciudad y a quien Fidalgo solicita ayuda. Otro profe-
sional veracrucense que colabora es el ingeniero Anselmo Beltrán,
así como el arquitecto Segura, quien les facilita el acceso a algunas
casas.

Todo parece indicar que la primera vivienda alquilada por los
combatientes cubanos en Veracruz es una pequeña casita de ladri-
llos, con techo de madera y tejas, situada en la calle Flores Magón
no. 167, muy cerca del malecón. A esta casa pasa a residir una parte
de los compañeros que ocupan el taller de Fidalgo y otros que recién
llegan. La ocupan desde un inicio, Antonio Darío López, Arnaldo
Pérez, Norberto Godoy, Alfonso Guillén Zelaya, Carlos Bermúdez,
Norberto Abilio Collado, Israel Cabrera y Federico Darío Pedrosa.
Allí trasladan los catres donde dormían y compran los primeros uten-
silios de cocina.

Días después, con la colaboración de Fidalgo, alquilan una se-
gunda casa ubicada en la calzada de Simón Bolívar no. 502, algo
más amplia y de dos plantas, que puede albergar a un mayor núme-
ro de combatientes. Luego de trasladar también a la casa sus catres
para dormir y comprar los utensilios de cocina, allí pasan a residir,
entre otros, Israel Cabrera, Armando Huau, Carlos Bermúdez, En-
rique Cuélez y Alfonso Guillén Zelaya. El alquiler de las dos vivien-
das permite desocupar el taller de Fidalgo, en la calle Juan de Grijalva,
mejoran las condiciones para la estancia de los combatientes y las
medidas de seguridad requeridas.10

Por su parte, Calixto Morales y su esposa Irma de la Lastra con su
pequeño hijo se mudan de la casa de huéspedes de doña Queta, por
considerarla poco segura, para la casa del mexicano Desiderio
Escamilla, un viejo pintor ferroviario de ideas comunistas y discípu-
lo de David Alfaro Siqueiros, quien es amigo de Fidalgo y vive en la

10 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
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calle Flores Magón. Al cabo de algunos días, Calixto Morales y su
esposa con su pequeño hijo alquilan una habitación en la calle Flo-
res Magón no. 183-C, muy cerca de la primera casita donde se en-
cuentra ya viviendo un grupo de cubanos.11

El viernes 13 de julio José Antonio Echeverría es reelecto presi-
dente de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU), por mayoría
de votos. La revista Bohemia, correspondiente al domingo 15 de ju-
lio, publica el artículo titulado ¡BASTA YA DE MENTIRAS!, enviado por
Fidel Castro desde la prisión de Miguel Schultz, y que tendrá honda
repercusión en la opinión pública nacional.

En el propio número de la revista se incluye el acostumbrado co-
mentario político de Francisco Ichaso, con el título LA FÓRMULA ELEC-
TORAL DEL RÉGIMEN Y LAS REACCIONES DE LA OPOSICIÓN, donde afirma sin
pudor que la solución de la crisis cubana está en las urnas. Según el
comentarista, más que el reclamo de elecciones inmediatas, lo im-
portante es que exista buena fe y plenas garantías, y los comicios
parciales podrían ser la piedra de toque para determinar el espíritu
que anima al régimen. Por ello, recomienda que tal fórmula debe
aceptarla la oposición, ante la imposibilidad de otras alternativas,
pues una solución por etapas es mejor que ninguna solución. Y agre-
ga: Unas elecciones presidenciales ahora, como esas que pide la SAR,
sería de una violencia inaudita. Más adelante, sentencia: Batista ha de-
mostrado que, cuando quiere, sabe hacer elecciones honradas. No obstan-
te, reconoce incluso, antes que el régimen diera a conocer en detalle
su plan electoral, que muchos dirigentes de la oposición se han anti-
cipado a repudiarlo, entre ellos el propio Grau, Prío y Raúl Chibás.

En horas de la tarde del domingo 15 de julio un gran número de
compañeros y amigos acude a la estación migratoria de Miguel
Schultz, con el propósito de visitar a Fidel y sus compañeros aún
detenidos. Ese propio día, desde la prisión, Fidel envía un mensaje a
Juan Manuel Márquez, en su afán de superar el difícil momento y
llevar adelante su proyecto revolucionario:

La situación creada nos obliga sin alternativa posible a dar cier-
tos pasos que habíamos dejado sólo para circunstancias de im-
periosa necesidad. Los días transcurridos en prisión, el
vencimiento perentorio de ciertos plazos para el cumplimiento
de obligaciones contraídas y una serie de detalles más de los
cuales depende todo nos obligan a recurrir a la fuente que tú te
propusiste tantear el último viaje. Coincidiendo con esto, C. de

11 Entrevista del autor a Irma de la Lastre Espinosa, junio de 1980.
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la T. [Cándido de la Torre], que ha venido a verme varias veces,
me ofreció gestionar desde Cuba el envío inmediato y seguro de
cincuenta mil dóllares (sic). Considerando el origen oscuro de
esa suma, le dije que prefería obtenerla de la otra fuente, pues la
otra podía ser de procedencia inaceptable. Por otra parte, el
hombre de Miami [Carlos Prío] había hecho contacto con él,
indagando nuestra posición y sumamente interesado en coordi-
nar esfuerzos y colaborar. Consecuente con el planteamiento
que hice en el artículo en Bohemia, ratifiqué la necesidad de
unir todos los hombres, armas y recursos, y así le rogué que se lo
comunicara. Esto lo creo con absoluta sinceridad, además pien-
so que podría obtenerse un triunfo seguro y fulminante. ¡Des-
pués ya veremos!

El estrecho marco de acción a que ha sido reducido el líder revo-
lucionario, lo obliga a tomar decisiones inaplazables y hasta aceptar
la ayuda de elementos auténticos, como Cándido de la Torre, con
cierta experiencia en los trajines insurreccionalistas. Preocupado por
iniciar las gestiones para la adquisición de la embarcación, visitada
semanas atrás por el mexicano Antonio del Conde, el Cuate, en
Dover, Delaware, Fidel comunica a Juan Manuel:

Te ruego, pues, lo localices de inmediato en el teléfono 35-3244,
y en representación mía comiences a realizar las gestiones que
nos interesan. En primer término, la solicitud de un préstamo
de cincuenta mil, con carácter urgente, al Sr. de Miami [Carlos
Prío], para ser devuelto en el plazo de 30 a 45 días. Insistir en el
carácter de préstamo de la operación, y en su segura devolu-
ción. C. de la T. [Cándido de la Torre] te hablará del plan que
me propuso y la respuesta mía, ajustándola más a nuestra idea
original. Sabe, también, que la urgencia del dinero está relacio-
nada con la cuestión del transporte, aunque le pedí que de esto
no hablase con el hombre del préstamo.

Después de comunicarle que el portador le hablará personalmen-
te de algunos detalles más concretos, que no debe confiar al papel,
concluye Fidel con optimismo su carta a Juan Manuel:

Es necesario que tengamos muy presente la realidad de nuestra
situación, aún en el caso de que podamos permanecer todos en
el país, con la obligación de ir a firmar todos los días a Goberna-
ción. Debemos contemplar asimismo la eventualidad de tener
que abandonar todos el país, lo que implica una serie de compli-
cados y dificultosos pasos. No hay duda de que sólo la posesión
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de los recursos económicos indispensables lo puede salvar todo,
o de lo contrario todo se pierde. No hago más que romperme la
cabeza pensando en el momento de solventar las nuevas difi-
cultades y confío en que lo logremos.12

En otra comunicación de esta fecha, esta vez al emigrado cubano
Armando Vázquez, de Miami, insiste Fidel sobre el asunto:

Un detalle que puede ayudarnos a ganar tiempo y facilitar la ope-
ración: no hace falta que el hombre del préstamo envíe los cincuen-
ta mil a México. Que envíe sólo la mitad contigo o con cualquier
otra persona. La otra mitad se la entregas tú o la persona de con-
fianza que tú creas al Cuate que deberá recogerla en esa para rea-
lizar la operación. De este modo no hace falta más que un aviso
favorable tuyo para que el Cuate salga de inmediato hacia esa.

Por último, una advertencia necesaria: “Algo muy importante:
¡Nada de cheques! El préstamo debe ser en riguroso efectivo. Eso
debes exigirlo en prenda de buena fe.”13

Ese propio día, Ernesto Guevara escribe a su madre desde la pri-
sión mexicana. Luego de rechazar todo consejo que incluya actitu-
des moderadas y egoístas, contrarias a su modo de ser, expresa:

En estos días de cárcel y en los anteriores de entrenamiento me
identifiqué totalmente con los compañeros de causa. Me acuer-
do de una frase que un día me pareció imbécil o por lo menos
extraña, referente a la identificación tan total entre todos los
miembros de un cuerpo combatiente, que el concepto yo había
desaparecido totalmente para dar lugar al concepto nosotros.
Era una moral comunista y naturalmente puede parecer una
exageración doctrinaria, pero realmente era (y es) lindo poder
sentir esa remoción de nosotros.

Y a continuación, precisa: “Para toda obra grande se necesita
pasión y para la revolución se necesita pasión y audacia en grandes
dosis, cosas que tenemos”.

Desde fecha tan temprano, Ernesto Guevara esboza ya su voca-
ción revolucionaria e internacionalista, luego de contribuir a la libe-
ración de Cuba, y lamenta por último no poder consolar el natural
dolor que siente su madre ante tal decisión:

12 Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado: Fondo: Fidel Castro Ruz,
no. 293.

13 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz,  no. 294.
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Además es cierto que después de deshacer entuertos en Cuba
me iré a otro lado cualquiera y es cierto también que encerrado
en el cuadro de una oficina burocrática o en una clínica de en-
fermedades alérgicas estaría jodido. Con todo, me parece que
ese dolor, dolor de madre que entra en la vejez y que quiere a su
hijo vivo, es lo respetable, lo que tengo obligación de atender y
lo que además tengo ganas de atender, y me gustaría verte no
sólo para consolarte, sino para consolarme de mis esporádicas e
inconfesables añoranzas.14

El lunes 16 de julio el periódico mexicano Excelsior anuncia en
primera plana: LOS EXTRANJEROS SERÁN INVESTIGADOS. TRATARÁ GOBERNA-
CIÓN DE QUE NO VIVAN AL MARGEN DE LA LEY. Según la información, la
Secretaría de Gobernación iniciaría esa semana una minuciosa in-
vestigación sobre la situación legal de los extranjeros residentes en el
país, para tratar de evitar el arribo a México de personas que por
formas ilícitas adquirieron sus pasaportes y documentación de resi-
dencia. Calcula dicha dependencia que la depuración dará a cono-
cer innumerables “empresas” dedicadas a la venta de pasaportes y
documentos migratorios que operan en la capital. La investigación
se hará simultáneamente en todo el país. Están entre la espada y la
pared —afirma un funcionario de Migración—, porque han salido de
sus países huyendo por delitos y aquí también están viviendo como delin-
cuentes. Se supone que, con esta investigación, Gobernación prepara
una masiva deportación de inmigrantes irregulares. Esta medida de
la Secretaría se debe, según la información, a innumerables casos de
extranjeros, radicados en forma ilegal, que comprometen al país,
como en el caso de los cubanos que participaron en el frustrado
complot contra Batista.

Ese propio lunes 16 el Agregado Naval de la embajada de Cuba
en México, Nicolás Cartaya Gómez, envía un informe confidencial
a la Oficina de Inteligencia Naval confirmando la libertad, el pasa-
do lunes 9, de la mayor parte de los cubanos detenidos, quedando
sólo presos Fidel Castro y unos pocos, quienes según noticias serán
liberados en los próximos días. Agrega que a la zona de Veracruz se
trasladaron muchos cubanos que huyeron de la capital, los cuales
son ayudados por algunas personas y autoridades.15

14 Ernesto Guevara Lynch: Aquí va un soldado de América; Ed. Sudamericana/Plane-
ta, Buenos Aires, 1987, pp. 141-142.

15 OAH: Informes de los órganos de inteligencia de la tiranía sobre las actividades
de Fidel Castro y otros exiliados cubanos en México, 1956.
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El miércoles 18 de julio los órganos de prensa cubanos continúan
informando sobre la situación de Fidel Castro y sus compañeros,
quienes aún permanecen detenidos en la estación migratoria de la
Secretaría de Gobernación en la capital mexicana. Prensa Libre anun-
cia en sus titulares: CONSIDERAN QUE FIDEL CASTRO SERÁ LIBERTADO PRON-
TO. Agrega el rotativo que dentro de pocos días se dictaminará en el
caso de Fidel y los otros dos detenidos que permanecen recluidos en
la prisión.

No obstante, la preocupación por la suerte de Fidel Castro y sus
compañeros detenidos en México y la incertidumbre en cuanto a la
actitud de las autoridades mexicanas, motiva que las organizacio-
nes revolucionarias en Cuba organicen una campaña de protesta
ante el arbitrario proceder de la policía mexicana. Entre otras, se
toma la decisión de enviar una amplia representación de los secto-
res revolucionarios a la embajada de México en La Habana, para
entregar al embajador una carta dirigida al presidente mexicano
Adolfo Ruiz Cortines, pidiendo la libertad de Fidel Castro y demás
compañeros presos en ese país.

Entre las organizaciones convocadas para ese miércoles 18 de ju-
lio, además de una amplia representación de la dirección nacional,
militantes del Movimiento 26 de Julio y de las Brigadas Juveniles,
encabezados por Ñico López y Haydee Santamaría, concurre tam-
bién un numeroso grupo de dirigentes de la Federación Estudiantil
Universitaria, al frente de los cuales va su presidente José Antonio
Echeverría, y una pequeña comisión del Frente Cívico de Mujeres
Martianas, encabezada por Olga Román. Desde el día anterior, la
FEU en nota de prensa comunica su propósito.

Sin embargo, el pacífico acto frente a la Embajada de México de
súbito enfrenta una brutal agresión de los cuerpos represivos contra
la masa de jóvenes revolucionarios presentes. Desde bien temprano,
la sede diplomática es rodeada por carros perseguidores y numero-
sos agentes. A pesar del cerco policíaco, varios dirigentes de la FEU
penetran en la embajada, entre ellos José Antonio Echeverría, Fruc-
tuoso Rodríguez y José Puente Blanco, también Olga Román y
Josefina Rodríguez, del Frente Cívico de Mujeres Martianas. Nume-
rosos integrantes de las Brigadas Juveniles del 26 de Julio se mantie-
nen en el lugar, entre estos Mario Hidalgo. La violencia se incrementa,
muchos jóvenes resultan golpeados y detenidos frente a la sede di-
plomática, entre estos Ñico López, a quien introducen a golpes en
una perseguidora; Juan Nuiry, Secretario General de la FEU, Omar
Fernández y Alfredo Fontanills; los militantes del Movimiento 26 de
Julio, Gerardo Abreu Fontán, Ángel Machaco Ameijeiras, Humberto
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Torres Fonseca, Francisco Maderal, Andrés Luján Vázquez, Enio
Leyva Fuentes, Aldo Rivero —Bromo Seltzer— y Ezequiel Díaz, estos
últimos con lesiones leves. De inmediato, los conducen a la Décima
Estación de Policía, acusados de promover desorden público y dis-
tribuir proclamas. Particularmente difícil es la situación de Ñico
López, quien permanece clandestino en la capital y es buscado in-
tensamente por los cuerpos represivos.

En la mañana del jueves 19 de julio, el Tribunal de Urgencia de
La Habana dispone la libertad de los veintiséis jóvenes detenidos en
las primeras horas de la noche anterior, acusados de haber promo-
vido el desorden ante la embajada de México y de distribuir procla-
mas. Juan Nuiry y Omar Fernández, dirigentes de la FEU que figuran
entre los libertados, declaran que en ningún momento hubo altera-
ción del orden, sino que cuando esperaban la respuesta a la carta
entregada al embajador, fueron detenidos por agentes del Buró de
Investigaciones.

Los órganos de prensa mexicanos muestran ese jueves 19 de ju-
lio una gran expectativa en cuanto al fallo que ese día deberá dic-
tar el juez federal Miguel Lavalle en cuanto a la situación de Fidel
Castro y sus compañeros detenidos en la prisión de Miguel Schultz,
que serán instruidos de cargos o puestos en libertad. El periódico
Excelsior informa en sus titulares: HOY FALLARÁN EL AMPARO DE LOS

CUBANOS PRESOS.
Ese jueves, el juez federal Miguel Lavalle Fuentes recibe diez

gruesos volúmenes, con documentos, fotografías, mapas y otros
anexos, enviado por la Dirección Federal de Seguridad, en los cua-
les se proporcionan detalles sobre la conspiración encabezada por
Fidel Castro en México, para organizar una expedición contra el
régimen de Cuba. Luego de reiterar los detalles de la detención, la
Dirección Federal de Seguridad agrega que los cubanos trataron
de oponer resistencia esgrimiendo sus armas en el momento de la
detención, aunque después las depusieron convencidos de que era
mejor entregarse pacíficamente. Asimismo, se insiste en que el líder
revolucionario es apoyado en México moral y económicamente por
algunos personajes políticos, como el dirigente comunista Vicente
Lombardo Toledano, aunque a ese respecto no proporciona mayo-
res detalles, según reportes de prensa. Se informa, además, que
fueron ocupados numerosos volantes en contra del régimen de Ba-
tista, así como varios mapas de la isla, en los cuales se localizan
bases aéreas, militares y navales, lo cual hace suponer el propósito
de los detenidos de emprender una acción militar en gran escala
contra el régimen cubano.
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El hecho de recibir sorpresivamente dicho informe, que ya no es-
peraba, obliga al juez Lavalle Fuentes a posponer por algunos días
su resolución en cuanto al amparo interpuesto a favor de Fidel y
demás detenidos, y ordena que se anexe al expediente del juicio, el
cual estudiará detenidamente para determinar, sin precipitación, el
grado de veracidad que pueda concedérsele y luego fallar en conse-
cuencia sobre si los acusados deben o no quedar a merced de la
Dirección Federal de Seguridad y del departamento de Migración
para su posible deportación a Cuba, a fin de que sean sentenciados
por los tribunales de Batista.

Mientras, continúan en Veracruz las gestiones para el alquiler de
otras casas que permita albergar de manera adecuada a los comba-
tientes que ya se encuentran y a los que deben arribar en fecha próxi-
ma. Por entonces se alquila la casa de Isabel la Católica no. 58,
relativamente cerca de las anteriores. Gilberto García recuerda que, al
frente, tenía unas matas de cocos, donde pasó a residir junto con otros
compañeros.16

Poco después se alquila una casa grande y vieja, de madera, próxi-
ma a la calle Guerrero y al mercado, más al centro de la ciudad, don-
de cerca de la misma pasa el tranvía. A ella pasan a vivir, entre otros,
Antonio Darío López, Evaristo Montes de Oca y Norberto Abilio
Collado.17 A mediados de la segunda quincena de julio llega a

Casa campamento de Isabel la Católica 58, Veracruz.

16 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, agosto de 1984.
17 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
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Veracruz el joven Esteban Sotolongo, quien desde días atrás permanece
refugiado en la casa del mexicano Arsacio Vanegas, en el Distrito
Federal. A su arribo, Sotolongo pasa a residir por unos días en esta
casa de madera.18

Durante este período se producen constantes cambios de comba-
tientes de una casa campamento a otra, tratando de distribuirlos
convenientemente, por lo que resulta muy difícil precisar con exac-
titud los movimientos del personal. El reglamento interior para las
casas campamento continúa rigiendo en Veracruz, aunque en for-
ma menos estricta debido a las características de la ciudad.19

Por entonces, la responsabilidad general de toda la zona recae en
Félix Elmuza, auxiliado por Arsenio García y Carlos Bermúdez. La
administración de los fondos y la responsabilidad de cada casa se
rota periódicamente entre todos los compañeros. Para la alimenta-
ción, a cada combatiente le corresponden aproximadamente seis pe-
sos mexicanos, unos 48 centavos de dólar. Al igual que en Ciudad
México, los combatientes que reciben en Veracruz algún dinero de
sus familiares o amigos deben entregar una parte para los gastos del
Movimiento y la ayuda para los que no reciben nada, tal como esta-
blece el reglamento. Pero son sólo unos pocos en esta situación. Arnaldo
Pérez, por ejemplo, recibe todos los meses 20 dólares que le envía la
profesora Mercedes Gómez Barroso.20 Cada cierto tiempo, Félix
Elmuza trae desde la capital mexicana a Irma de la Lastra, esposa de
Calixto Morales, alguna correspondencia recibida de Cuba, entre ella
el giro con su salario de maestra que desde Camagüey le envían en
sus vacaciones.21

Pronto los responsables del grupo de Veracruz comienzan a bus-
car un lugar adecuado para reiniciar el entrenamiento de los jóve-
nes combatientes que hasta ese momento sólo se limitan a algunos
ejercicios y caminatas por la playa. En uno de sus recorridos, Arsenio
García descubre un pueblito nombrado Boca del Río, cercano a la
ciudad y donde desemboca el río Jamapa, bastante caudaloso. Ha-
bla con algunos pobladores del lugar y conoce que allí se alquilan los
botes. Tras aprobarse la idea, durante varios días a la semana los
combatientes comienzan a trasladarse en ómnibus, por grupos, has-
ta el caserío de Boca del Río, a pocos kilómetros de la ciudad, donde

18 Entrevista del autor a Esteban Sotolongo Pérez, junio de 1986.
19 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
20 Entrevista del autor a Arnaldo Pérez Rodríguez, junio de 1980.
21 Entrevista del autor a Irma de la Lastra Espinosa, junio de 1980.
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alquilan botes y remontan el río Jamapa, para realizar prácticas de
remo y natación. A los pobladores le dicen que son estudiantes,
interesados en conocer la flora y la fauna de esa zona, y hacen amis-
tad con ellos.

Durante aquellos primeros entrenamientos de remo y natación
en el río Jamapa, los combatientes encuentran un complemento ali-
menticio para las limitadas raciones que por entonces reciben. En
una oportunidad, ven unos indios río arriba que se zambullen y
sacan unas piedras cubiertas de ostiones, que luego las echan en sus
botes. Piensan entonces que allí tienen un nuevo alimento para su
escasa dieta. Y al día siguiente, después de navegar unos cinco kiló-
metros, los combatientes se lanzan del bote en una parte del río no
muy profunda y comienzan a sacar piedras llenas de ostiones, que
guardan en pomos. Arsenio recuerda que, de tanto comer ostiones,
algunos se intoxicaron.22

Luego, a estos ejercicios se agregan otros de mayor complejidad.
Remontan el río hasta zonas selváticas, donde desembarcan y se
internan en los montes, para realizar algunas prácticas de guerrilla.
Generalmente, los ejercicios comienzan de mañana y los combatien-
tes se mantienen caminando y realizando ejercicios tácticos hasta el
oscurecer. Durante una de aquellas prácticas por las riberas del río
Jamapa, los combatientes logran capturar una “tamandúa”, mamí-
fero desdentado parecido al oso hormiguero, pero más pequeño, de
unos 50 centímetros de largo y de hábitos nocturnos. Fue trasladado
inicialmente a la casa de Simón Bolívar no. 502, en cuyo garaje se le
preparan algunas condiciones, y posteriormente pasa a la casita de
Flores Magón 167, de donde escapa un día y sube a una mata de
cocos, provocando la alarma entre los vecinos.23

Félix Elmuza reanuda sus periódicas visitas a la ciudad de
Veracruz y en una de esas ocasiones traslada un automóvil Buick
modelo 1954, con chapa de la Florida, que deja para el trabajo del
Movimiento en la zona. Posteriormente, Elmuza inicia las gestio-
nes para el alquiler de una casona grande en el pueblito de Boca
del Río, cerca de la desembocadura del río Jamapa, donde realizan
los entrenamientos.24 En esta gestión, Alfonso Guillén Zelaya acom-
paña a Elmuza. Conversan con la dueña de la casona, una mujer
bajita y gordita, a quien dicen se trata de un grupo de estudiantes

22 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
23 Entrevista del autor a Antonio Darío López García, junio de 1986.
24 Ibid. nota 22.
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que se prepara para su ingreso a la Universidad, por lo que
necesitan calma y tranquilidad.25

Es un caserón grandísimo que al parecer fue propiedad de algún
terrateniente de la región, cercado por unos muros de mampostería
y unos portones. Al fondo tiene un patio interior y dos habitaciones
en alto, a las que se sube por una escalera trasera. En verdad, es la
casa cuartel perfecto para lo que se proponen y la seleccionan preci-
samente por su ubicación. Al principio les llama la atención aquella
casa vacía tanto tiempo. Pero existía la leyenda en el pueblecito de
que años atrás unos bandidos asesinaron a su propietario para ro-
barle y que el difunto aparecía ciertas noches. Por ese motivo, pue-
den alquilarla por poco dinero, incluso completamente amueblada.

Casi de inmediato, un grupo de combatientes pasa a residir a aque-
lla casona de Boca del Río, entre ellos Norberto Abilio Collado, Al-
fonso Guillén Zelaya, Antonio Darío López, Israel Cabrera, Armando
Huau, Norberto Godoy, Evaristo Montes de Oca, Francisco González
Rodríguez y Federico Darío Pedrosa, quien funge como responsable
de la casa. El patio colinda con el patio de la casa de la mexicana
Petra Villegas, quien vive allí con sus dos jóvenes hijas.

A partir de entonces, Elmuza permanece la mayor parte de su tiempo
en Veracruz y plantea la conveniencia de alquilar otra casa en la pro-
pia ciudad, para mantenerla de reserva y que ningún compañero

Casa campamento de Boca del Río, Veracruz.

25 Entrevista del autor a Alfonso Guillén Zelaya Alger, septiembre de 1984.
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debe conocer. De esa manera, se alquila una pequeña casita de dos
plantas, bastante céntrica, situada en la calle Xicoténcatl 308 A, que
sirve como jefatura y a donde van a residir el propio Elmuza, Arsenio
García y Carlos Bermúdez.26

Lucho por mi pueblo
El viernes 20 de julio los órganos de prensa mexicanos continúan
informando acerca del caso de los revolucionarios cubanos deteni-
dos. El diario Novedades informa en su primera página: MINUCIOSO

INFORME DEL COMPLOT DE LOS CUBANOS, refiriéndose al voluminoso infor-
me enviado por la Secretaría de Gobernación al juez federal Miguel
Lavalle Fuentes el día anterior. Por su parte, el periódico El Popular
anuncia escuetamente: INFORME DE GOBERNACIÓN ACERCA DE LOS CUBANOS.

No obstante, el asunto que despierta mayor atención y al cual
dedicarán a partir de entonces mayores espacios es la anunciada
reunión de mandatarios americanos en Panamá, a celebrarse el sá-
bado y domingo 21 y 22 de julio, en ocasión de cumplirse los 130
años del Congreso Anfictiónico convocado por Simón Bolívar para
agrupar a las nacientes repúblicas hispanoamericanas, durante la
cual los presidentes —bajo la égida de los Estados Unidos— esgri-
men el ideal panamericanista, un verdadero insulto a la memoria
del Libertador.

Casa campamento de Xicotencatl no. 308 A, Veracruz.

26 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
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Ese propio viernes 20 de julio, en un avión tras otro, arriban a
Panamá los mandatarios americanos. Ya se encuentra allí el dicta-
dor paraguayo Alfredo Stroessner y el general Carlos Ibáñez, de
Chile, que con sus 79 años es el de mayor edad entre los jefes de
Estado presentes.

El primero en llegar ese día es el general Fulgencio Batista, que
desciende del avión a las 11:45 de la mañana y saluda en la pista del
aeropuerto de Tocumán a su colega panameño Ricardo Arias. El
dictador cubano es recibido, por supuesto, con honores militares,
que incluyen guardia de honor y los veintiún cañonazos. Luego de
escuchar los himnos nacionales de ambos países y las presentacio-
nes de rigor, Batista recibe el emocionado saludo de catorce oficiales
y suboficiales del ejército cubano que pasan cursos en la Zona del
Canal impartidos por instructores norteamericanos. Después de la
bienvenida oficial, el dictador sube a un automóvil y se dirige rápi-
damente al hotel El Panamá, donde se alojarán todos los presiden-
tes, excepto Eisenhower, que considera conveniente guarecerse en
la propia embajada yanqui.

Al día siguiente, sábado 21 de julio, los órganos de prensa mexi-
canos continúan dedicando amplios espacios a la conferencia de
mandatarios americanos en Panamá, que debe inaugurarse ese día.
Con una ceremonia oficial en que los jefes de gobierno llegan al Pa-
lacio Presidencial para ofrecer sus respetos al anfitrión y estrecharse
mutuamente las manos —en especial al general Eisenhower, que
arribara horas antes—, dan comienzo esa mañana los actos conme-
morativos del Congreso Anfictiónico de 1826, en lamentable acto de
sometimiento y escarnio a la memoria del Libertador.

Luego del saludo previo del presidente panameño Ricardo Arias
Espinosa a sus ilustres huéspedes, se inicia el acto central en el Salón
Amarillo del Palacio Presidencial. A las 11:15 de la mañana los man-
datarios van ocupando los asientos que les están reservados. Única-
mente el general Marcos Pérez Jiménez, de Venezuela, viste de
uniforme.

El dictador Batista se pavonea en el cónclave junto con Somoza,
Stroessner, Pérez Jiménez y Trujillo, luego de felicitar efusivamente
al presidente Eisenhower por su rápido restablecimiento. Algunos
mandatarios han expresado su intención de obtener del presidente
yanqui una promesa de mayor ayuda económica y militar. Pero ines-
peradamente Batista declara su convencimiento de que ninguna de
las naciones latinoamericanas desea que los Estados Unidos u otro
país del hemisferio lleve a cuestas las cargas económicas de otros Esta-
dos. Sin embargo, considera que el gobierno norteamericano puede
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estimular capital e inversiones en industrias y zonas turísticas, así
como hacer indicaciones a favor del cambio de las leyes tributarias
para atraer a los inversionistas. Sugiere además que el gobierno yan-
qui haga todo lo posible para reducir los aranceles aduaneros norte-
americanos sobre los productos de América Latina. No obstante, el
presidente Eisenhower decide astutamente no tratar los problemas
en su conjunto, sino aisladamente con cada mandatario latinoame-
ricano.

Coincidentemente, aún permanecen tras las rejas de la prisión de
Miguel Schultz en la capital mexicana los revolucionarios Fidel Cas-
tro, Ernesto Guevara y Calixto García, quienes en ese momento son
los únicos prisioneros en la estación migratoria y contra los cuales
arrecian las presiones. La amenaza de que el líder revolucionario
sea trasladado o se intente asesinar impunemente constituye una
incesante preocupación para todos sus compañeros y amigos. Des-
de hace días, Ramiro Valdés y otros combatientes excarcelados man-
tienen permanente vigilancia en la única entrada del penal.27

La lucha legal prosigue, aunque no se vislumbra por los abogados
defensores la posibilidad de obtener la libertad de los tres detenidos.
Algunas autoridades mexicanas proponen a los prisioneros que ac-
cederán a otorgarles la libertad, a condición de que se exilien en
algún país sudamericano, como Uruguay, lo cual es rechazado de
plano.28

El 21 de julio, Fidel Castro envía desde la prisión unas declaracio-
nes a la prensa, contrarrestando la renovada campaña difamatoria
en su contra. Después de negar que haya recibido ayuda alguna del
líder comunista mexicano Vicente Lombardo Toledano y afirmar
que los documentos presentados por la Policía Federal que lo
involucran son falsos y preparados por la Embajada cubana, expresa:

¿Hasta cuándo se va a proseguir la campaña de calumnias con-
tra los revolucionarios cubanos? La impudicia debe tener un lí-
mite. Cuando parecía que la mezquina agresión había llegado a
su fin, se renueva con cobarde saña.
¿Qué se pretende con semejante mixtificación de la verdad? ¿Por
qué tanto empeño en confundir a la opinión pública? ¿Se quiere
justificar así el secuestro que dura ya un mes de un hombre cuyo

27 Testimonio de Ramiro Valdés, en Katiuska Blanco: Después de lo increíble; Ed.
Abril, La Habana, 1993, pp. 16-17.

28 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Ignacio Mendoza Iglesias, 8
agosto de 1975.
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único delito es desear que su patria deje de gemir bajo el yugo
de una tiranía?
A mí, que lucho por mi pueblo, se me tiene preso hace cuatro
semanas. ¿Dónde están la justicia y la moral de este proceder?
Esa carta de que se habla no puede existir, porque nunca la es-
cribí, ni siquiera he visto en mi vida al señor Lombardo Toleda-
no. Acuso a la embajada cubana de estar tramando toda esta
campaña de insidias, intrigas, calumnias y persecuciones con-
tra nosotros, invirtiendo decenas de miles de dólares.
A pesar de todo, no pasará mucho tiempo sin que Cuba alcance
la libertad plena.

Aquel 21 de julio los diarios en Cuba confirman el asilo en la em-
bajada de Haití en La Habana del joven Efigenio Ameijeiras, que se
encuentra en dicha sede diplomática en unión de Leonel Gómez,
Herminio Díaz y Rolando Cabezas, quienes serán provistos del co-
rrespondiente salvoconducto para abandonar el país en fecha próxi-
ma. Días antes, Efigenio se vio obligado a penetrar en la embajada
para evitar ser capturado por la policía.29

El domingo 22 de julio los órganos de prensa mexicanos conti-
núan informando los pormenores de la reunión de mandatarios
americanos en Panamá. El diario Excelsior anuncia en grandes titu-
lares: BAJO EL SIGNO DE BOLÍVAR, SE INICIÓ LA REUNIÓN DE PRESIDENTES. Por su
parte, el periódico Novedades apunta en primera página: 18 PRESI-
DENTES INAUGURARON AYER EN PANAMÁ UNA NUEVA POLÍTICA DE ENTENDIMIEN-
TO, MEDIANTE TRATO PERSONAL. Los cables afirman que los jefes de Estado
que asisten a la reunión de Panamá han acordado una lucha global
contra el comunismo, y que será este el contenido básico de la llama-
da Declaración de Panamá, que recaba la necesidad solidaria del
hemisferio contra los rojos.

Para ese 22 de julio está prevista la clausura del cónclave, con la
firma de una Declaración de Principios que, afirmando su fe en el
sistema panamericano, suscribirán dieciséis jefes de Estado y tres
Presidentes electos de las naciones americanas, ante la sonrisa con-
descendiente del viejo Ike, donde se expresa que América será baluar-
te de la libertad del hombre y de la independencia de las naciones.

Terminada la ceremonia, algunos de los presidentes pronuncian
breves discursos. Con la prepotencia que lo caracteriza, el presidente
yanqui Dwight D. Eisenhower propone que las naciones americanas,

29 Entrevista del autor a Efigenio Ameijeiras Delgado, junio de 1980.
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que constituyen en fin de cuentas una familia, procedan a constituir
un órgano con el objeto de presentar sugerencias en los campos eco-
nómicos, financiero, social y técnico, para que los Estados Unidos lue-
go examinen las cuestiones y accedan o no a realizarlas, de acuerdo a
sus intereses.

El dictador Batista también hace uso de la palabra y en falsa pose
humanista asegura que la Declaración recoge el deber de lograr el
sistema de seguridad social que proporcionara atención hospitalaria,
viviendas higiénicas para el campesino y el obrero, y de interés social
para los individuos de modestos ingresos, librándoles del miedo a la ines-
tabilidad y a la miseria. No falta en sus palabras, por supuesto, una
advertencia contra la amenaza comunista que, según afirma, se ha-
cía más peligrosa.

Los órganos de prensa en Cuba continúan informando, aquel
domingo 22 de julio, sobre la situación de Fidel Castro y sus compa-
ñeros detenidos en la estación migratoria de Miguel Schultz, en la
capital mexicana. Prensa Libre reproduce las declaraciones del líder
revolucionario desde la prisión, con el título: NIEGA FIDEL CASTRO TE-
NER COMPLICIDAD CON LOS COMUNISTAS. Por su parte, el presidente de la
FEU, José Antonio Echeverría, alza su voz para reclamar justicia
para Fidel Castro y sus compañeros presos en México, en un ar-
tículo que publica la revista Bohemia de ese domingo 22 de julio, con
el título: ¿QUEBRARÁ MÉXICO SU TRADICIÓN DE HOSPITALIDAD? Luego de
distinguir entre las arbitrariedades de ciertas dependencias policía-
cas mexicanas y el respeto del México revolucionario de Juárez al
derecho de asilo, el líder de la FEU reafirma la razón que asiste a
Fidel y sus compañeros en su lucha contra la tiranía, y expresa:

No serían los exiliados dignos de la hidalguía de ese pueblo si
adoptaran una conducta huidiza y tímida de hombres de poca
monta, en vez de cumplir con su deber, que no reside sino en
luchar a brazo partido donde quiera que sea por la libertad hu-
mana.

El diario mexicano Excelsior publica un comentario sobre el tema,
bajo el título de SIGUE IGUAL LA SITUACIÓN DE LOS CUBANOS PRESOS. Según el
artículo, ninguna modificación ha sufrido la situación de Fidel Cas-
tro y sus compañeros detenidos en la estación migratoria de Miguel
Schultz. Agrega que el resto, ya liberado, debe continuar presentán-
dose semanalmente a la Secretaría de Gobernación, advertidos que
al término del plazo que se les fijara para permanecer en México,
deberán abandonar el país, pues de otra manera corren el riesgo de
ser deportados por violar la Ley General de Población.
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A su vez, la Secretaría de Gobernación espera conocer las resolu-
ciones de los jueces primero y segundo de Distrito, ante quienes los
acusados piden la protección de la justicia federal. Desde luego, se
ha informado que el juez primero Miguel Lavalle Fuentes deja sin
curso el amparo a los cubanos, pero como existe otra demanda en el
juzgado segundo, la Secretaría de Gobernación, que enviara sus in-
formes al primer funcionario, ha ordenado que los pasen al segundo
para los efectos de la resolución, la que fijará el juez Clotario Margalli
el lunes 23.

Asimismo se conoce que el día anterior el juez primero penal de
Distrito, Miguel Lavalle Fuentes, le niega a Armando Bayo Cosgaya,
hermano de Alberto, la suspensión definitiva en el amparo que in-
terpusiera, temeroso de su posible detención y expulsión. Armando
alega tener una carta de naturalización que la Secretaría de Gober-
nación le expidiera, pero el juez le niega la suspensión en vista de
que aquella Secretaría niega, a su vez, que tuviese el propósito de
aprehenderlo y deportarlo.

En horas de la tarde del domingo 22 de julio un gran número de
compañeros y amigos acude a la estación migratoria de Miguel
Schultz, con el propósito de visitar a Fidel y sus compañeros. Entre
los visitantes se encuentra la cubana Teresa Casuso, colaboradora
en la década del 30 de Pablo de la Torriente Brau y ex diplomática
en México durante el gobierno de Prío, quien trabaja por entonces
como escritora y guionista cinematográfica, y posee amplias relacio-
nes y amistades en la capital mexicana, entre las que se cuenta la del
licenciado Adolfo López Mateos. Luego de conocer la detención de
Fidel y sus compañeros, acude a la visita acompañada de una ami-
ga y un fotógrafo encargado de realizar un reportaje al líder revolu-
cionario cubano. Estos le presentan a Fidel y a sus compañeros, entre
ellos a Ernesto Guevara y su esposa Hilda Gadea. Durante unos
minutos, Fidel hace un aparte con Teté Casuso en un extremo del
amplio patio de la prisión para hablar con ella y Tete se ofrece a
colaborar en todo lo que esté a su alcance.30

El lunes 23 de julio los órganos de prensa mexicanos continúan
informando acerca de la reunión de mandatarios americanos en
Panamá, que concluyera la noche anterior. El diario Excelsior publi-
ca en grandes titulares en primera página: FIRMARON LA DECLARACIÓN

DE PANAMÁ DIECINUEVE PRESIDENTES. Asimismo, informa sobre la propo-
sición del presidente norteamericano Dwigth D. Eisenhower acerca

30 Teresa Casuso: Cuba and Castro; Random House, New York, 1985, pp. 92-95.
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de un organismo dedicado a resolver los problemas económicos de
América Latina. En horas del mediodía se aguarda en el aeropuerto
central de Ciudad México el retorno del presidente mexicano Adol-
fo Ruiz Cortines, luego de asistir a la cita de mandatarios america-
nos en Panamá.

Ese día el presidente Eisenhower inicia su más agotador progra-
ma de trabajo, al sostener una serie de entrevistas de media hora
con cada uno de los mandatarios americanos, en la propia embaja-
da yanqui. Pero incluso muchos de ellos no emplearán siquiera los
treinta minutos asignados, limitándose en pose lacayuna a frases
cordiales y el deseo de su pronto restablecimiento. Cuando le tocó el
turno al dictador Batista, este aprovecha para plantear al presiden-
te norteamericano una serie de problemas comerciales sobre los que
aún no existe acuerdo, especialmente los referentes a los precios y
mercados del azúcar, vinculado estrechamente al desequilibrio co-
mercial existente entre ambas naciones, así como a la revisión de las
tarifas arancelarias. Momentos después, en conferencia de prensa,
interrogado por los reporteros respecto a la detención de los revolu-
cionarios cubanos en territorio azteca, Batista comenta que México
ha mantenido su proverbial tradición y obrado estrictamente de
acuerdo con las normas del derecho de asilo. El dictador recuerda
las visitas que años atrás hiciera a México y advierte que si algún
ciudadano cubano no pudiera vivir bajo el régimen que él preside,

Visita de compañeros y amigos a Fidel Castro y demás cubanos dete-
nidos en la prisión de Miguel Schultz, julio de 1956.
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es menester que se acoja a la hospitalidad de otra nación, pero sin
contravenir las leyes del país que le da refugio, pues los infractores
estarán expuestos a las sanciones que señalan las leyes del país que
les ha otorgado asilo.

Mientras, continúa en la capital mexicana la lucha legal por la
excarcelación de Fidel Castro y sus compañeros, detenidos en la pri-
sión de Miguel Schultz. El 23 de julio el juez primero penal de Distri-
to, Miguel Lavalle Fuentes, informa a la prensa que los abogados
defensores Ignacio Mendoza Iglesias y Augusto Moheno desistieron
de la suspensión definitiva, en el amparo que promovieran a nom-
bre de Fidel Castro y sus dos compañeros.

Al desistirse de la suspensión definitiva, lo abogados defensores
declaran, sin embargo, que desean que el juez Lavalle Fuentes falle a
fondo sobre la demanda de amparo, para que de una vez y por todas
decida si les otorga o no la protección de la justicia federal a los tres
detenidos. Por su parte, el juez Lavalle Fuentes declara que, en lo que
se refiere al amparo de los que ya fueron liberados, la demanda que-
daba sin lugar, desde el momento en que todos ellos habían sido
excarcelados. Sin embargo, la Secretaría de Gobernación decidiría si
permanecerán o no en México, aunque eso es ya otro asunto.

El martes 24 de julio los órganos de prensa mexicanos comentan el
regreso del presidente Adolfo Ruiz Cortines, luego de la cita de Pana-
má. El diario Novedades publica en primera página: ENTUSIASTA RECEPCIÓN

AL C. PRESIDENTE. Por otra parte, los diarios continúan informando ade-
más sobre la marcha del proceso legal en torno a los cubanos que aún
permanecen detenidos en la prisión de Miguel Schultz. El diario Excelsior
comenta en primera página: SE DESISTEN DE UN AMPARO LOS CUBANOS.

Durante los últimos días la situación de Fidel Castro y sus compa-
ñeros recluidos en la estación migratoria se torna particularmente
difícil. Ante la imposibilidad de lograr progreso alguno en los trámi-
tes judiciales, entre los abogados defensores se maneja la idea de
establecer contacto con el general Lázaro Cárdenas, a fin de que
interceda a favor de los detenidos.

Comentan sus preocupaciones con María de Jesús Gutiérrez, ma-
dre de los hermanos Guzmán, y requieren su ayuda para que hable
con una señora nombrada Jesusa Marrón, de Michoacán, quien se
encuentra estrechamente vinculada con el general Cárdenas por ha-
ber sido su preceptora en la infancia, y gestionar por su intermedio
una entrevista con el general para que este interceda a favor de los
detenidos. María de Jesús inmediatamente acepta y, no obstante su
edad, viajan toda la noche por carretera hasta Michoacán, donde
localizan a Jesusa Marrón y hablan con ella. Jesusa puede entrevistarse
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con Lázaro Cárdenas, le explica a grandes rasgos cuál es la petición y
el general no duda en recibir en su casa de la calle de los Ángeles a los
abogados Alejandro Guzmán e Ignacio Mendoza Iglesias.31 Al pare-
cer similares gestiones realizaba la profesora Consuelo Martínez de
Cuervo, quien logra llegar al general Cárdenas a través de su jefe de
ayudantes, con la misma finalidad.32

El general escucha la petición y se interesa. En esa ocasión, uno
de los abogados defensores le ruega que se comunique con el licen-
ciado Ángel Carvajal, entonces secretario de Gobernación, para que
ordene la liberación de los tres jóvenes detenidos. El general Cárde-
nas no se inmuta, pero se yergue y les responde que sólo hablará con
el presidente de la República.33

En horas de la tarde del martes 24 de julio, al día siguiente del
regreso del presidente mexicano Adolfo Ruiz Cortines de la cita de
Panamá, Fidel Castro es puesto en libertad condicional, después de
permanecer 34 días detenido y, sin lugar a dudas, gracias a la inter-
vención del general Lázaro Cárdenas.

Ese propio día la Secretaría de Gobernación informa a la prensa
que, previo compromiso formal de que se dedicará a buscar visa de
algún país para salir del territorio mexicano en el menor tiempo
posible, Fidel Castro ha obtenido la libertad provisional. La nota
afirma textualmente:

El doctor Fidel Castro Ruz, que desarrolló actividades que fue-
ron del dominio público y que motivaron su detención provisio-
nal por las autoridades migratorias de la Secretaría de
Gobernación, ha expresado su decisión de salir del país, a don-
de vino en calidad de turista, absteniéndose, entretanto, de cual-
quier actividades distintas de las que necesita para solicitar visa
de los gobiernos de otros países, a los que piensa trasladarse
tanto él como algunos de sus amigos y compañeros, quienes tam-
bién llegaron como turistas. Las autoridades migratorias de la
Secretaría de Gobernación, atendiendo esa petición, le concedieron
el breve plazo solicitado para el arreglo de sus asuntos personales.

No cabe duda que las razones para su excarcelación expresadas en
la nota oficial resultan un buen pretexto ante la opinión pública, cuya

31 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Ignacio Mendoza Iglesias, 8
agosto de 1975.

32 Sección de Historia de la Dirección Política Central de las FAR: De Tuxpan a La
Plata; Ed. Orbe, La Habana, 1979, p. 48.

33 Ibíd nota 31.
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creciente solidaridad se expresa en numerosas cartas y artículos de di-
versas personalidades e instituciones mexicanas y, al mismo tiempo,
significa la cancelación por el momento del expediente de extradición
que se pretende contra Fidel y sus compañeros. Sin embargo, permane-
cerán en prisión algunas semanas más sus compañeros Ernesto Guevara
y Calixto García. La lucha por su excarcelación continuará.

Resulta difícil reproducir la actividad de Fidel Castro aquel martes
24 de julio en la capital mexicana, a partir del momento de su excarce-
lación. Al parecer, se dirige primeramente, en compañía de los aboga-
dos defensores Alejandro Guzmán Gutiérrez e Ignacio Mendoza Iglesias,
a la casa del licenciado José Luis Guzmán, en la calle Nueva York no.
204, colonia Nápoles, donde lo aguarda su hermano Raúl Castro en
compañía de Juan Manuel Márquez, José Smith Comas y Héctor Aldama,
así como la mexicana Marta Eugenia López. Poco después se traslada
con sus acompañantes a la casa del ingeniero mexicano Alfonso
Gutiérrez, Fofó, y su esposa Orquídea Pino, en la calle Fuego no. 791,
esquina a Risco, en los Jardines del Pedregal de San Ángel.34

Aquella tarde, Fidel visita también la casa de Haida Pi y Clara
Villa Milián, Chicha, en Nicolás San Juan no. 125, apartamento 3,
colonia Narvarte, donde se encuentran parando su hermana Lidia,
María Antonia González y Lina González Gómez, La Niña.35

Ya de noche, Fidel visita la casa de Nápoles 40, apartamento 16,
colonia Juárez, donde reside la peruana Hilda Gadea con su peque-
ña hija. Hilda relata:

Esa misma noche vino a casa Fidel. Como no se acordaba Fidel
del número del departamento y quería verificarlo, me gritó desde
abajo: “¡Hilda! ¡Hilda!” Le di la voz y subieron; después de acari-
ciar a la niña, me dijo: “No te preocupes, Hilda, nosotros estamos
libres, pero vamos a hacer todo lo posible para que Ernesto y
Calixto salgan. Trata de conseguir asilo para él, si es posible, en El
Salvador; de manera que él saldrá para ese país en una máquina
junto con Alberto Bayo,36 que está casado con salvadoreña, y
después volverá en otro auto. Así, que no te preocupes.37

Por último, acude aquella noche Fidel a la casa de las hermanas
Eva y Graciela Jiménez, en el edificio Altamira, Independencia no.

34 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Ignacio Mendoza Iglesias, 8
agosto de 1975.

35 Entrevista del autor a Clara Villa Milián, septiembre de 1984.
36 Alberto Bayo Cosgaya.
37 Hilda Gadea: Che Guevara; años decisivos; Ed. Aguilar, México, 1972, p. 175.
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101, apartamento 12, donde permanece oculto Jesús Reyes García,
Chuchú. Allí se acuesta algunas horas en el sofá de la sala y sobre las
3:00 de la madrugada se levanta y parte.38

Corre el plazo para la salida
El miércoles 25 de julio los órganos de prensa mexicanos infor-

man de la excarcelación de Fidel Castro la tarde anterior. El diario
Excelsior publica en una escueta nota: QUEDÓ LIBRE EL CUBANO CASTRO

RUZ. Se añaden las declaraciones al respecto, emitidas el día ante-
rior por la Secretaría de Gobernación.

El Agregado Naval de la embajada de Cuba en México, Nicolás
Cartaya Gómez, envía una rápida comunicación a los órganos de
inteligencia de la dictadura, informando la excarcelación de Fidel el
día anterior por orden de la Secretaría de Gobernación, la que fijó
un plazo para salir del país. Añade que su caso ha sido resuelto por
el general Lázaro Cárdenas y que inmediatamente que salió en li-
bertad, Fidel se reunió con los exiliados cubanos.39

Luego de recibir algunas encomiendas del líder revolucionario,
en especial una comunicación verbal a la dirección nacional del
Movimiento en Cuba respecto a la nueva táctica de coordinación
con otras organizaciones insurreccionales en la lucha contra la dic-
tadura, esa tarde parte una vez más por vía aérea hacia La Habana
el periodista Carlos Franqui. En dicha comunicación, Fidel orienta
además el traslado a México de algunos miembros de la dirección
nacional del Movimiento, entre ellos Faustino Pérez, Ñico López,
Jesús Montané, Pedro Miret y Melba Hernández, así como la visita
del joven santiaguero Frank País para discutir los detalles del traba-
jo clandestino en la provincia oriental. Asimismo, instruye el rápido
envío de un nuevo contingente de hombres, en un plazo no mayor
de veinte días, para recibir el entrenamiento adecuado, entre estos
el dominicano Ramón Mejías del Castillo, conocido por Pichirilo,
experimentado marino a quien conociera en 1947 cuando la expedi-
ción de Cayo Confites contra la dictadura trujillista y al que deben
proponerle incorporarse a los preparativos de la expedición.

El segundo viaje de Franqui a La Habana resulta algo agitado.
Cuando se dispone tomar la nave de Cubana de Aviación en el ae-
ropuerto de la capital mexicana, recibe el aviso de que la policía de

38 Entrevista del autor a Eva Jiménez Ruiz, noviembre de 1983.
39 OAH: Informe de los órganos de inteligencia de la tiranía sobre las actividades

de Fidel Castro y otros exiliados cubanos en México, 1956.
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Batista aguarda el avión para registrarlo. En esa ocasión, Franqui
lleva consigo varios manuscritos y cartas de Fidel, además de otros
documentos que no deben caer en manos de los cuerpos represivos
de la dictadura. Entre los pasajeros que conoce, pide ayuda a dos o
tres en vano. Y momentos antes de aterrizar en el aeropuerto de
Rancho Boyeros, recuerda que en el propio vuelo viaja la actriz cu-
bana Luz Gil, a quien ayudara con las maletas al tomar el avión.
Entonces le pide a esta que guarde los documentos, sin decirle nada
de lo que contienen, a lo que ella gentilmente accede y así pasan sin
contratiempos.40

La mañana del jueves 26 de julio, tercer aniversario del asalto al
cuartel Moncada, ya circula por La Habana la noticia de que en la
capital mexicana Fidel Castro ha sido puesto en libertad condicio-
nal. Los cuerpos represivos de la tiranía alertan ese día a sus tropas,
despliegan sus fuerzas y disponen carros patrulleros en los puntos
claves de las principales ciudades del país. La universidad habanera
amanece rodeada por un cordón policial. Pero la rebeldía popular
desafía las medidas de la dictadura. En las primeras horas de la
noche, el Paseo del Prado aparece inundado de volantes del Movi-
miento 26 de Julio y numerosos letreros aparecen en las paredes,
dándoles vivas a Fidel Castro y a la Revolución. Ese día José Anto-
nio Echeverría, presidente de la FEU, envía a los órganos de prensa
una alocución en que recuerda la heroica acción revolucionaria, fe-
cha que está clavada en la historia de Cuba como ejemplo de abnegación
para la juventud cubana, para quien es camino y pauta en la brega em-
prendida.

Por su parte, los diarios mexicanos de ese día comentan el plazo
fijado por las autoridades de Gobernación a Fidel Castro para que
abandone el país, luego de abstenerse de cualquier actividad ilícita.
Se asegura que, mientras no logre salir del país, será sometido a una
estricta vigilancia. El periódico Excelsior informa: CORRE EL PLAZO PARA

LA SALIDA DE LOS CUBANOS. Según el rotativo, el plazo de dos semanas
solicitado por los cubanos para abandonar el país, ha empezado a
correr desde el día anterior, una vez que Fidel Castro fue puesto en
libertad por la Secretaría de Gobernación. Según la información,
desde ese momento Fidel y sus compañeros comenzaron la búsque-
da de visas en las misiones consulares y diplomáticas de algunos
países latinoamericanos.

40 Carlos Franqui: Diario de la Revolución Cubana; Ed. Ruedo Ibérico, Francia, 1976,
p. 154.
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Una vez más la página editorial del Excelsior de ese jueves 26 de
julio incluye un solidario comentario sobre la situación de los revo-
lucionarios cubanos excarcelados, que sufren la presión de las auto-
ridades para abandonar el territorio mexicano. Con el título de EL

CASO CASTRO RUZ, el texto expresa:

Celebramos sinceramente, a fuer de mexicanos y de demócra-
tas, la libertad concedida al doctor Fidel Castro Ruz, político
cubano acusado de oponerse desde México al Gobierno de su
país. Nos alegramos de que por fin se haya hecho justicia en un
caso que, para la inmensa mayoría de los mexicanos, resultaba
tan fácil de juzgar y resolver. La libertad del doctor Castro Ruz
está, sin embargo, empañada por la condición que se le impuso
de salir de México en el menor tiempo posible. ¿Le podremos
negar nosotros a un extranjero —si en México es permitido lla-
mar extranjero a un cubano— el derecho de opinar libremente
sobre el Gobierno de su patria? Lo dudamos con buen funda-
mento. Es esta una jurisprudencia nueva, poco acorde con la
tradicional hospitalidad política mexicana.

Luego de evocar la generosidad con que Cuba recibió a cientos de
mexicanos cuando el país atravesara un convulso período de luchas
políticas, concluye la nota editorial:

No pretendemos dictaminar aquí sobre la razón o la sin ra-
zón de la actitud oposicionista del doctor Castro Ruz al régi-
men cubano. Sobre tal punto existe una idea muy clara en
México. Deseamos solamente señalar que el asilo mexicano a
los perseguidos políticos no puede hacerse depender del im-
posible de no seguir opinando sobre lo que ocurre en la patria
distante. Convertiríamos a México, así, no en refugio sino en
una cárcel.

Las circunstancias impiden por entonces a Fidel Castro y sus com-
pañeros en la capital mexicana recordar de manera significativa la
fecha. No obstante, a varios kilómetros de distancia el grupo de com-
batientes cubanos que se encuentra en la ciudad de Veracruz re-
cuerda de manera muy especial en las casas campamento recién
alquiladas aquel tercer aniversario del asalto al cuartel Moncada,
entre ellas la de Simón Bolívar 502, donde cantan a media voz la
Marcha del 26 de Julio.41

41 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
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En la casa campamento de Boca del Río, el joven mexicano Alfon-
so Guillén Zelaya escribe en aquella ocasión los motivos que lo hicie-
ron unirse a la causa de los cubanos por su libertad:

Estoy dispuesto, como luchador por las libertades, a dar mi vida
joven por ese ideal sagrado que llaman mis hermanos cubanos
Cuba libre e independiente. Hoy siento que palpita mi corazón
como los corazones de los aquí presentes, como cubanos que
son ustedes, y que me siento yo, esperando la hora del cumpli-
miento del deber, para como un solo hombre conquistar la liber-
tad perdida o morir en el empeño. Hoy, más que mexicano, doy
un viva a Cuba Libre, mi Patria adoptiva que honrará a mi san-
gre al tomarme en su seno. 42

Sin pérdida de tiempo, Fidel Castro reinicia sus contactos con el
mexicano Antonio del Conde, el Cuate, quien junto con Jesús Chuchú
Reyes rescató y guardó varios lotes de armas. Fidel comienza a visi-
tarlo casi a diario en su casa de Cruz Verde no. 53, en Coyoacán.
Desde entonces, los canales de abastecimiento de armas y equipos
se hacen más normales, según lo permiten las circunstancias, y el
Cuate decide renunciar definitivamente a toda comisión en la com-
pra de dicho armamento, gestiones que ahora realizará por solidari-
dad con la causa revolucionaria cubana.

Luego de recibir noticias favorables de Miami, Fidel ordena a
Antonio del Conde viajar nuevamente a los Estados Unidos para
iniciar los trámites de compra de la lancha torpedera “PT”. Con el
Cuate, Fidel envía ese jueves 26 de julio un mensaje al emigrado
cubano Armando Vázquez, de Miami, felicitándolo por el éxito de
la gestión y precisándole:

Partiendo del supuesto de que la gestión se alcanzó a realizar en
toda su extensión y que ya está disponible el resultado te ruego:
Que entregues a nuestro amigo portador de esta la cantidad de
cinco mil.
Que con suma urgencia deposites en un banco de esa la canti-
dad de quince mil, para que sea cobrado en esta por Perfora-
ciones S.A., Avenida Juárez 119 Dpto. 53, México D.F. Es decir:
giro de banco a banco. Si consideras que dicha cantidad debe
enviarse en forma más práctica, por ejemplo, con un propio, lo
dejo a tu criterio.

42 OAH: Fondo: Ejército Rebelde (copia).
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Que permanezcas en esa en espera de nueva comunicación que
enviaré a mediados de la próxima semana.43

Luego de reunida la cantidad necesaria, el Cuate viaja nuevamen-
te a los Estados Unidos, para comenzar las gestiones para la adqui-
sición de la lancha torpedera “PT” en Dover, Delaware. La operación
la realizará simulando ser un rico hacendado veracruzano que pre-
tende sacar sus productos a través del río Papaloapán. A su llegada,
el Cuate firma el contrato y entrega los primeros 10 mil dólares como
anticipo. A partir de entonces, comienzan a correr todos los trámi-
tes legales, pues la embarcación debe salir con un permiso especial
de la Secretaría de Estado en Washington. No obstante, una de las
cláusulas del contrato estipula que, de presentarse cualquier incon-
veniente que impida el cierre de la operación, el dinero depositado
como anticipo no será devuelto. Después de fijarse un plazo para la
entrega del barco, que debe realizarse en el menor tiempo posible, el
Cuate regresa a México.

Cumplido el tiempo acordado, Fidel ordena a los cubanos Onelio
Pino y Rafael del Pino viajar a los Estados Unidos y cerrar la ope-
ración, pagando los 10 mil dólares restantes y encargándose del
traslado de la embarcación a México. Pero, al parecer, las autori-
dades norteamericanas sospechan, comienzan a investigar y
prohíben la salida de la embarcación. En México, Fidel muy pre-
ocupado aguarda por las gestiones y el Cuate trata de comunicarse
con ellos por teléfono. En una ocasión, puede hablar con Onelio
Pino, quien informa que el barco no lo quieren entregar y que po-
nen muchos obstáculos para su salida. En fin, las autoridades nor-
teamericanas no autorizan la salida de la embarcación y se pierde
aquel dinero.44

El viernes 27 de julio dos noticias acaparan los principales espa-
cios de los diarios mexicanos. La primera es el naufragio del lujoso
trasatlántico italiano Andrea Doria, con unos mil setecientos pasa-
jeros a bordo, que ocurriera la mañana del día anterior a unas 45
millas al sur de la isla Mantucket, a causa de una colisión con el
barco sueco Stockholm. Según informes preliminares, una falla del
radar fue la causa probable del desastre. Luego de narrar la dramá-
tica operación de rescate por otras embarcaciones, se adelanta la
cifra de ocho muertos y cientos de heridos.

43 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 295.
44 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
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La otra noticia es la nacionalización del Canal de Suez, anuncia-
da la noche anterior por el presidente egipcio Gamal Abdel Nasser.
El diario Novedades publica en grandes titulares en primera página:
EGIPTO NACIONALIZÓ EL CANAL DE SUEZ, EN SORPRESIVO GOLPE. Por su parte,
el periódico Excelsior informa: EN UN RETO A INGLATERRA, EGIPTO NACIO-
NALIZÓ EL CANAL DE SUEZ. Ese propio día, los gobiernos de Francia y
Gran Bretaña estudian las posibles sanciones contra Egipto, como
respuesta a la justa expropiación.

Mientras tanto, continúa en Cuba la persecución por los cuerpos
represivos de la dictadura y el asilo de algunos revolucionarios. El
joven Efigenio Ameijeiras permanece aún refugiado en la embajada
de Haití, en La Habana, y al parecer, por los recientes sucesos rela-
cionados con la detención de Fidel y sus compañeros, la cancillería
mexicana le niega la visa. Al fin, obtiene asilo político en Costa Rica,
desde donde tratará de partir hacia México. Precisamente por estos
días, Manolito Carbonell y otros compañeros logran asilarse tam-
bién en la sede diplomática.45

La noche del viernes 27 la doctora Elisa Carbonell Duque informa
a la prensa que su padre, Manuel Alfonso Carbonell, su hermano
Manuel Carbonell Duque y Orlando Ventura Reyes han obtenido
asilo en la embajada de Haití en La Habana. Al día siguiente, sába-
do 28, el ministro de Estado anuncia que cuatro asilados en la Em-
bajada de Haití: Herminio Díaz, Leonel Gómez, Rolando Cabezas y
Efigenio Ameijeiras, han sido provistos de sus correspondientes sal-
voconductos y partirán el lunes 30 de julio, rumbo a Costa Rica.

A las 3:30 de la tarde de ese sábado 28 de julio, se reúne en una
casa de La Habana la dirección nacional del Movimiento 26 de Julio
en Cuba, ampliada desde hace algún tiempo, con la presencia de Ar-
mando Hart, Faustino Pérez, Pedro Miret, Mario Hidalgo, Aldo
Santamaría, Pedro Celestino Aguilera, Haydee Santamaría, María
Antonia Figueroa, Melba Hernández, Jesús Montané y René Verdecia.
Ya comenzada la reunión, se incorporan Antonio Ñico López
Fernández y José Suárez Blanco. Como único punto del orden del día
está el informe sobre la situación del Movimiento en México, que debe
hacer Carlos Franqui, llegado recientemente de ese país y que asiste a
la reunión como invitado, así como dar a conocer lo trasmitido ver-
balmente por Fidel en cuanto a la necesidad de coordinar esfuerzos
con los demás sectores insurreccionales en la lucha contra la tiranía.
Además, su petición de que embarquen hacia México para quedarse

45 Entrevista del autor a Efigenio Ameijeiras Delgado, junio de 1980.
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allí los compañeros Faustino Pérez, Pedro Miret, Ñico López, Melba
Hernández, Jesús Montané, Eduardo Reyes Canto y el Italiano46, así
como del viaje que debe realizar Frank País para después regresar, y
el envío de quince hombres en un plazo no mayor de veinte días a
partir de la fecha de su llegada a La Habana.

Pese a existir en algunos miembros de la dirección nacional la
preocupación de que cualquier entendimiento con los sectores
insurreccionales, entre ellos con los auténticos, podría comprometer
en el futuro al Movimiento, predomina el criterio que dicho pacto es
sólo táctico y no ideológico, teniendo en cuenta la necesidad de cum-
plir la palabra empeñada al pueblo de que en el año 1956 serían
libres o mártires, y las manifiestas deficiencias del trabajo de la di-
rección del Movimiento en Cuba, que aún no ha obtenido los resul-
tados esperados tanto en las recaudaciones como en el acopio de
armas y otros frentes.47

Esa noche estallan cuatro granadas en el túnel del río Almendares,
en La Habana, provocando gran alarma y la movilización de los
cuerpos represivos de la tiranía.

En la capital mexicana, aquella mañana del sábado 28 de julio,
Fidel Castro acude a la Dirección Federal de Seguridad para recibir
los dos autos ocupados durante su detención por dicha dependen-
cia la noche del 20 de junio anterior: el Packard modelo 1951, de
color verde y con placas de Miami, Florida; y el Chevrolet modelo
1936, de color negro, con placas del Distrito Federal. Y para cons-
tancia, firma Fidel un recibo al efecto.48

Fidel no deja transcurrir muchos días, además, en sostener un
breve encuentro personal con el general mexicano Lázaro Cárde-
nas, para agradecerle las gestiones realizadas en favor de su liber-
tad. La entrevista se efectúa a las 11:00 de la mañana, en la casa del
jefe de sus ayudantes, Luis Sánchez Gómez, en Lomas de Cha-
pultepec. A ella acude también el abogado Ignacio Mendoza Igle-
sias, quien recuerda que fue un encuentro muy austero, pero cargado
de emotividad. Se hicieron las presentaciones y Fidel expresó su pro-
fundo agradecimiento al general Cárdenas, quien se mostró parti-
cularmente complacido, no sólo de haber podido intervenir por su
libertad, sino de conocerlo personalmente. Se habló, entre otras cosas,

46 Se refiere a Gino Doné.
47 OAH: Fondo: Lucha Clandestina, file 2.
48 OAH: Expediente de la Procuraduría General de la República de México, en

relación con la detención de Fidel Castro y otros cubanos en junio de 1956.
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de la fraternidad latinoamericana. La entrevista fue, en realidad,
muy breve.49

Ya para esta fecha la vigilancia de los cuerpos policíacos federa-
les sobre Fidel es constante y dificulta de cierta manera su febril
actividad conspirativa. En varias ocasiones visita el apartamento
de Pedro Baranda 18, donde reside la mexicana Alfonsina González,
su hija Piedad Solís y Reinaldo Benítez, acompañado del agente
Julio Couttolene Cortés, quien participara en su propia captura,
luego encargado de su vigilancia en la prisión y al cabo del tiempo
convertido en simpatizante del líder revolucionario. Después de
ser excarcelado, Fidel le entregó a Couttolene el número de teléfo-
no del apartamento de las cubanas Eva y Graciela Jiménez, quie-
nes residen en el edificio Altamira, para que lo localice en cualquier
situación.

No sólo debieron sortear por entonces los revolucionarios cuba-
nos en la capital mexicana la vigilancia policíaca, sino enfrentar la
acción de los agentes de la dictadura y hasta de gángsteres que tra-
tan de lucrar a costa de la Revolución, aprovechándose de la difícil
situación que atraviesan. En cierta ocasión, Víctor Trapote comuni-
ca que un individuo sospechoso ha ido a su casa a nombre de Julito
Díaz para pedir algún dinero. Raúl Castro orienta a Trapote que lo
cite a las 7:00 de la mañana en su casa y, a esa hora Raúl, Ciro
Redondo, Ramiro Valdés y Reinaldo Benítez coinciden en un par-
que cercano, capturan al individuo y lo llevan a una casa para inte-
rrogarlo, quien por poco dinero acepta colaborar.50

Luego de su excarcelación, Fidel Castro orienta de inmediato al-
quilar varias casas en el Distrito Federal que sirvan de alojamiento a
algunos combatientes ya liberados y desactivar otras demasiado co-
nocidas por la Federal de Seguridad. De esa manera, María Antonia
González comienza las gestiones para alquilar la casa de Emilio
Castelar no. 213, entre Edgar Allan Poe y Goldsmith, colonia Polanco,
a donde pronto pasa a residir en unión de Raúl Castro, Ciro Redon-
do, Julio Díaz, Ramiro Valdés, Lidia Castro y Lina González, La
Niña. Es una casa amplia de dos plantas, con una reja grande en la
entrada. Debajo está la sala, el comedor, la cocina, un patio y dos
habitaciones en el fondo; y arriba tiene otras habitaciones.51

49 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Ignacio Mendoza Iglesias, 8
agosto de 1975.

50 Entrevista del autor a Reinaldo Benítez Nápoles, agosto de 1983.
51 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.
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También se alquila el apartamento de Jalapa no. 68, a donde van
a residir Héctor Aldama, José Smith Comas, Luis Crespo, Diego
García Febles y la mexicana Marta Eugenia López. Luego de salir
del rancho de Chalco, al parecer por alguna lesión sufrida en el
entrenamiento, García Febles permaneció hasta entonces oculto en
la capital mexicana.52

Durante algunos meses, César Gómez estuvo responsabilizado con
el avituallamiento y control de las distintas casas campamento exis-
tentes. Pero a finales de julio asume una nueva misión encomenda-
da por Fidel, quien lo visita en el pequeño apartamento donde reside
desde hace algunas semanas con su esposa Esperanza Olazábal y
otros combatientes. Fidel conversa con César sobre la necesidad de
organizar un campamento para el entrenamiento de los combatien-
tes en Mérida, Yucatán, lugar cercano a Cuba y a donde debe tras-
ladarse parte del armamento y posteriormente los compañeros. Para
ello, también manda a buscar desde Veracruz al joven Gilberto García
Alonso. En Mérida deben hacer contacto con Fulgencio Cruz y Luis
Fernández de la Cámara, residentes en la ciudad, y alquilar una

Casa campamento de Emilio Castelar 213, colonia Polanco, Ciudad
México.

52 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.
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finca con vistas a abrir el
nuevo campamento.

A los pocos días, Gilberto
García, César Gómez y Es-
peranza Olazábal se trasla-
dan a la casa de Orlando de
Cárdenas en La Quemada
no. 112, colonia Narvarte,
donde se oculta el lote de
armas que trasladarán a
Mérida, compuesto por
doce fusiles de mirilla y nue-
ve pistolas ametralladoras
Star, que de inmediato co-
mienzan a engrasar y guar-
dar en maletas. Allí
permanecen unos días.53

Siguiendo instrucciones
de Raúl Castro, Tomás
Electo Pedrosa asume la
responsabilidad que hasta
ese momento desempeña-
ra César Gómez, de avitua-
llar las casas campamento
en la capital mexicana y
otras labores de control, entre ellas la revisión de la correspondencia
que reciben los combatientes.54

El lunes 30 de julio se conoce del arribo de cuatro cubanos en un
bote a Miami, quienes huyeron de La Habana el jueves anterior,
solicitando asilo político. Entre estos, se encuentra Jesús González
Cartas, El Extraño. Después de más de tres días en el mar, llegaron
exhaustos a Miami, donde se entregaron a las autoridades de Inmi-
gración.

En las primeras horas de la mañana de ese día, tal como anuncia-
ra la prensa, cuatro cubanos asilados en la Embajada de Haití en La
Habana salen por vía aérea hacia Costa Rica: Leonel Gómez,
Herminio Díaz, Rolando Cabezas y Efigenio Ameijeiras, quienes son
acompañados hasta el aeropuerto de Rancho Boyeros por el emba-

Casa campamento de Jalapa no. 68, Ciudad
México.

53 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, agosto de 1984.
54 Entrevista del autor a Tomás Electo Pedrosa Pinto, agosto de 1983.
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jador de Haití en Cuba, Pierre R. Rigaud, y por un funcionario del
ministerio de Estado, y custodiados por un carro perseguidor de la
Policía Nacional. La nave bimotor de la compañía LACSA, donde
viajan, hace una breve escala técnica de media hora en la isla de
Caimán Grande y continúa viaje rumbo al país centroamericano. Al
arribar a San José de Costa Rica, Efigenio Ameijeiras contacta con
los moncadistas allí exiliados desde hace algún tiempo, entre ellos
José Ramón Ponce Díaz, José Ramón Martínez Álvarez, Jaime Cos-
ta Chávez y Gustavo Arcos Bergnes, quien funge como responsable
del grupo. Efigenio se aloja en la pensión Ruan, donde reside el gru-
po que aguarda para viajar a México. Su propietario es un exiliado
venezolano nombrado Candelario, que no les cobra caro.55

El martes 31 de julio ingresa en el vivac municipal de La Habana,
a disposición del Tribunal de Urgencia, el revolucionario Daniel Mar-
tín Labrandero, de 40 años, procedente de la Décimoquinta Esta-
ción de Policía bajo la acusación de tenencia de explosivos y sospechas
de ser el autor del atentado terrorista registrado el sábado 28 de
julio en el túnel bajo el río Almendares. Consta en la actuación que
el comandante Manuel Ponce y dos vigilantes procedieron a la de-
tención del revolucionario en Séptima Avenida y calle 20, Miramar,
con un maletín que contenía seis granadas de mano, dos cartuchos
de dinamita y mechas. Recoge el informe, asimismo, que Martín
Labrandero había sido comandante del Ejército Republicano du-
rante la Guerra Civil Española y que llevaba veinte años en Cuba,
donde se unió a la tendencia inurreccionalista lidereada por Menelao
Mora Morales y Cándido de la Torre Herrera, quienes lo designaron
jefe militar de la organización.

Días antes la Audiencia suspendía la vista del recurso de habeas
corpus a favor del acusado, al informar el jefe de la Segunda Esta-
ción de Policía que el combatiente revolucionario fue puesto en li-
bertad. Pero su esposa, Magdalena Corrales, consignaba que fue
detenido el pasado día 27 en la esquina de Jovellar y M, y horas más
tarde establecía otro recurso de habeas corpus, afirmando tener noti-
cias que su esposo fue trasladado a la Decimoquinta Estación de
Policía, e interesando que se libre mandamiento para que sea proce-
sado, pues a pesar de los días transcurridos no ha sido puesto a
disposición de autoridad judicial alguna. La Sala resolverá el siguiente
día el caso, según se informa.

55 Entrevista del autor a Efigenio Ameijeiras Delgado, junio de 1980.
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l miércoles 1ro. de agosto el Tribunal de Urgencia de La Haba-
na ratifica la prisión del revolucionario Daniel Martín
Labrandero, acusado por la policía de ser el autor del atenta-

do terrorista en el túnel del río Almendares, el pasado sábado 28 de
julio.

El jueves 2 los órganos de prensa en Cuba aseguran que Eufemio
Fernández Ortega, ex jefe de la Policía Secreta durante el gobierno
de Prío, se encuentra asilado en la embajada de Perú en La Habana,
después de haber realizado dos visitas a la embajada de República
Dominicana y ser acompañado por el personal de dicha embajada a
la sede diplomática peruana, según informes extraoficiales. Para ese
jueves 2 está señalado juicio en el Tribunal de Urgencia contra el
joven Juan Pedro Carbó Serviá, acusado de ser el autor del atentado
dinamitero en la casa de huéspedes de San Rafael 1 113, la madru-
gada del 29 de enero pasado. El tribunal absolvía a Carbó de los
cargos que se le imputan, aunque el oficial policíaco que asiste al
juicio declara tener confidencias de que fueron Carbó y Miguel Ca-
bañas los autores.

En horas de la tarde de ese jueves 2 de agosto los cubanos Gilberto
García, César Gómez y Esperanza Olazábal se disponen en la capi-
tal mexicana a partir hacia Mérida, Yucatán, para cumplir la mi-
sión encomendada días antes por Fidel Castro. Sin embargo, un
imprevisto surgido el día anterior en la casa de Orlando de Cárde-
nas, en La Quemada 112, colonia Narvarte, los hace tomar algunas
precauciones. Cuando acondicionaban en las maletas las armas que
deben trasladar, inesperadamente llega a visitarlos Evaristo Venereo.
Los jóvenes se escondieron, pero Venereo sólo estuvo un momento
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allí, pues Orlando de Cárdenas se deshizo pronto de él. Les sorpren-
de aquella extraña visita, precisamente el día antes de partir. Enton-
ces deciden cambiar la ruta que inicialmente previeran. Al día
siguiente por la tarde, abandonan la casa en un taxi y se dirigen a la
estación de ferrocarriles, medio en que viajarán. Pero en la misma
estación varían el plan y toman un ómnibus hasta Coatzacoalcos.1

Ese propio día, un informe confidencial del Agregado Naval de la
embajada de Cuba en México, Nicolás Cartaya Gómez, da cuenta de
que todos los cubanos que se encuentran detenidos y sujetos a proce-
so por distintos delitos en el país se hayan en libertad. Añade que
Fidel Castro sigue reuniéndose en las anteriores casas-cuarteles que
usaron siempre. Por último, comunica que todos los exiliados que, a
raíz de las detenciones salieron en distintas direcciones dentro del
país, se encuentran nuevamente en la ciudad y que Fidel Castro con-
tinúa comprando armas, entre otros rifles con mira telescópica.2

Se descubre en Yucatán otro complot
El viernes 3 de agosto los órganos de prensa internacionales conti-
núan informando sobre la crisis en torno a la nacionalización del
Canal de Suez por Egipto. El periódico Novedades publica con gran-
des titulares en primera página: ALBIÓN EN PIE DE GUERRA; LOS ÁRABES

DECLARAN LA GUERRA SANTA.
Por su parte, los diarios en Cuba comentan que las embajadas de

Perú y República Dominicana negaron la información difundida el
día anterior sobre el asilo de Eufemio Fernández. Ese viernes 3 el
Tribunal de Urgencia de La Habana dicta la absolución de doce
jóvenes acusados de haber alterado el orden el pasado 19 de julio
frente a la embajada de México, en la avenida Kohly y 43, Alturas
del Vedado, cuando iban a hacerle entrega de una carta al embaja-
dor pidiendo la libertad de Fidel Castro. Entre los liberados se en-
cuentran Gerardo Abreu Fontán y Alfredo Fontanills, quienes negaron
los cargos, expresando que se dirigían pacíficamente a ese lugar cuan-
do fueron detenidos por la policía. Otros quince acusados que no
comparecieron serán juzgados próximamente, según se informa.

En la capital mexicana se conoce que los revolucionarios cubanos
que fueron detenidos, acusados de conspirar contra la dictadura de

1 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, agosto de 1984.
2 Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado: Informes de los órganos

de inteligencia de la tiranía sobre las actividades de Fidel Castro y otros exiliados
cubanos en México, 1956.

18-De los pequeños reveses.pmd 23/09/2016, 10:25212



213DE LOS PEQUEÑOS REVESES

Batista, retiraron formalmente las solicitudes de amparo que pre-
sentaran. El propio Fidel Castro, hablando en representación del
grupo, declara que pidió la cancelación del recurso de amparo a los
tribunales por haber cambiado nuestra condición completamente, ahora
que estamos libres.

Mientras tanto, Gilberto García Alonso, César Gómez y Esperanza
Olazábal continúan viaje a Mérida, llevando consigo varias maletas
con armas. El trayecto inicial lo hacen en ómnibus hasta Coatzacoalcos,
allí toman un auto de alquiler hasta Campeche y después en otro
auto se dirigen a Mérida. Al atardecer del viernes 3, ya muy próximos
a la ciudad de Mérida, el auto en que viajan es interceptado en plena
carretera por la policía. Al efectuarse el registro, encuentran las ar-
mas que trasladan en las maletas y proceden a la detención de los
revolucionarios.3

Con anterioridad, la Dirección Federal de Seguridad recibió una
información muy precisa acerca del inminente traslado del grupo de
cubanos hacia Mérida, con un cargamento de armas. El capitán Fer-
nando Gutiérrez Barrios recibió la información, presumiblemente de
un agente infiltrado que comunicó los datos a la embajada cubana.4

Los tres cubanos detenidos son conducidos de inmediato a las
oficinas de la Policía Judicial de Mérida, donde comienzan los
interrogatorios. Según recuerda Gilberto García, los agentes les pro-
pusieron inicialmente liberarlos a cambio de mil dólares, quedarse
con la mayor parte de las armas y declarar que apenas ocuparon
una o dos pistolas para justificarse. Pero los cubanos respondieron
que sólo aceptarían el trato si les devolvían todas las armas y no se
llega a acuerdo alguno.5

En Cuba, el dirigente clandestino Frank País García hace las ges-
tiones para viajar hacia la capital mexicana, siguiendo las últimas
instrucciones recibidas. Ese sábado 4 de agosto su pasaporte recibe
en La Habana la visa como turista por seis meses, para dirigirse a
México.

El domingo 5 de agosto los órganos de prensa en Cuba informan
acerca del material de guerra cedido a la dictadura por el gobierno
de los Estados Unidos, del mismo tipo utilizado por su ejército. Jun-
to a las armas yanquis, posan sonrientes en una foto el tirano Batis-
ta, en compañía del general Francisco Tabernilla, Pedro Rodríguez

3 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, agosto de 1984.
4 Entrevista del autor a Fernando Gutiérrez Barrios, octubre de 1984.
5 Ibíd. nota 3.
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Ávila, los coroneles Francisco Tabernilla Palmero, Pedro A. Barrera
y otros. El jefe de la Policía, brigadier Salas Cañizares, afirma a la
prensa su certeza en torno a la versión del asilo de Eufemio Fernández
Ortega en la embajada de Perú en La Habana y de la colaboración
que este recibiera de la embajada de República Dominicana.

También comienza a ocupar amplios espacios en los órganos de
prensa mexicanos la noticia acerca de la detención en Mérida de los
tres cubanos, ocurrida el viernes 3. El periódico mexicano Noveda-
des publica en primera página: SE DESCUBRE EN YUCATÁN OTRO COMPLOT

CONTRA EL GOBIERNO DE CUBA. Según los informes, un rápido y audaz
operativo de agentes de la Dirección Federal de Seguridad descu-
brió un nuevo complot que se fragua contra el gobierno de Cuba y la
vida del general Batista, al ser detenidos en Mérida los cubanos Je-
sús Gilberto García Alonso, César Gómez Hernández y Rafaela Es-
peranza Olazábal Acosta, y ocupado un arsenal introducido en el
país de contrabando. Y agrega la nota:

Sumamente valiosa fue en esta ocasión la ayuda de la policía
judicial de la península, cuya colaboración orientó y facilitó los
trabajos del personal comisionado por la DFS, para dar con los
autores del frustrado golpe.

César Gómez, Esperanza Olazábal y Gilberto García, detenidos el 3 de agosto
de 1956 en Mérida, Yucatán.
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De acuerdo con las informaciones, este intento conspirativo, se-
gundo en lo que va de año, tiene amplias ramificaciones, no sola-
mente en la república mexicana, sino en otros países del continente,
afirma un funcionario de la Dirección Federal de Seguridad. Muy
especialmente en el sur de México, los conspiradores pretendían es-
tablecer diferentes campos de operaciones, creyendo que estaban
completamente a cubierto de las investigaciones, hasta que los agentes
de la Federal y de la Judicial yucateca dieron con la conspiración,
con la necesaria rapidez para echar por tierra los esfuerzos de los
revolucionarios. Así, en un punto no determinado de la carretera
que iba a Mérida, los agentes lograron la aprehensión de los tres
cubanos, los cuales confesaron —según la información— que pre-
tendían salir para Cuba en la primera ocasión que se les presentase,
a fin de participar en un movimiento armado que se prepara desde
hace tiempo contra el gobierno de Batista, sin que todo esto tenga,
por lo menos hasta el momento, conexión con el pasado caso en que
intervinieron Fidel Castro y sus compañeros.

Luego de relacionar con bastante inexactitud el armamento ocu-
pado, el diario señala:

De acuerdo con lo averiguado por los agentes que trabajan in-
cansablemente bajo la dirección del coronel Leandro Castillo
Venegas, el licenciado Gilberto Suárez, el mayor piloto José

Armas capturadas a los cubanos en Mérida, Yucatán, el 3 de agosto de
1956.
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Altamirano y el capitán Fernando Gutiérrez Barrios, los princi-
pales pilares de la revuelta están en la Perla de las Antillas y en
la República Mexicana, desde donde se dirige a todos los miem-
bros de la conjura, por medio de enviados especiales que les dan
instrucciones valiéndose de claves o de señales especiales y con-
venidas de antemano.

Continúa el informe asegurando que este grupo de revoluciona-
rios optó, luego del fracaso de los planes de Fidel Castro en la capital
mexicana, por instalar su matriz en el sudeste del país, donde jamás
creyó que serían detectados por los agentes que lograron la deten-
ción. Se afirma que el mayor Altamirano y el capitán Gutiérrez Ba-
rrios partirán ese día a la capital de Yucatán, para proseguir las
investigaciones hasta detener a todos los responsables y entregarlos
a las autoridades de Mérida, dentro de cuya jurisdicción se descu-
brió la conjura. Y concluye la información:

Sin asegurar nada, pues faltaban muchos hilos por tomar, la
Dirección Federal de Seguridad cree que esta segunda conjura
de 1956, no tiene nexos con la primera, aunque no se descarta la
posibilidad de que al avanzarse en las investigaciones, se llegue
a una conclusión contraria.

Por su parte, el diario Excelsior publica también en primera pági-
na: OTRO GRUPO DE CONJURADOS CUBANOS APREHENDIDOS AYER EN YUCATÁN.
La información no difiere mucho de la anterior. Luego de señalar
que los revolucionarios capturados llevaban consigo nueve pistolas
ametralladoras Star españolas y rifles calibre 30,06, expresa que los
tres detenidos, al ser interrogados, se negaron a revelar los nombres
de sus cómplices y sus posibles relaciones con el grupo “26 de Julio”,
que dirigía Fidel Castro. Sin embargo, las autoridades estiman que
tienen nexos con dicho grupo liberal cubano. Por ese motivo, se orde-
nó la detención de Fidel Castro y sus principales colaboradores.

Según los informes, los datos obtenidos por las investigaciones
dejan al descubierto que está muy próxima una insurrección en Cuba,
donde se halla escondida una gran cantidad de armas y parque. Por
supuesto, también se investigan los posibles nexos de los detenidos
con dirigentes comunistas del país. Por otra parte, no se considera a
los detenidos como el único grupo que intentara llegar a la costa
para embarcarse rumbo a Cuba. Se sospecha que otros asilados po-
líticos intentarán hacer lo mismo en otras zonas y por esta razón se
ha ordenado una mayor vigilancia. Las autoridades no desechan
tampoco de que el grupo detenido sólo sea la avanzada de una gran
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operación y que deliberadamente hubieran despertado la sospecha
de las autoridades, para con su captura desviar la vigilancia sobre
estos puntos en las costas mexicanas apropiados para embarcar a
Cuba. Se conoce asimismo que en las primeras horas de ese domin-
go 5 partieron por vía aérea hacia Mérida el mayor José E. Altamirano
y el capitán Fernando Gutiérrez Barrios, oficial y jefe de Control
respectivamente de la Dirección Federal de Seguridad, con el fin de
interrogar a los tres cubanos detenidos.

Al conocer el nuevo golpe recibido con la detención de los tres
cubanos en Yucatán y las armas ocupadas, a una semana apenas de
salir en libertad y cuando se encuentran en pleno proceso de reorga-
nización, Fidel Castro acude nuevamente a solicitar los servicios de
los licenciados Ignacio Mendoza Iglesias y Alejandro Guzmán Gu-
tiérrez, para lograr la libertad de sus compañeros detenidos y tratar
de recuperar las armas confiscadas.

Luego de analizar la situación, consideran conveniente encargar
el caso al joven estudiante Manuel Garay Auza, próximo a graduar-
se como abogado y quien entonces trabaja con el licenciado Ignacio
Mendoza. Garay recuerda que este y Alejandro Guzmán lo citaron
a un café, donde estaba Fidel, y le dijeron que debía partir al si-
guiente día por la tarde, pues iban a plantear una defensa para los
compañeros que estaban detenidos en Mérida. Entonces Fidel le en-
tregó algunas cartas y un boleto en avión de ida y vuelta, y el joven
abogado tomó la tarde siguiente el avión con rumbo a Mérida.6

Con vistas a evitar nuevas ocupaciones, Fidel toma urgentes me-
didas para poner a salvo algunos lotes de armas en la capital mexi-
cana que pueden correr riesgo. Una de aquellas tardes, Fidel visita
la casa de la periodista cubana Teresa Casuso, en la calle Sierra Ne-
vada 714, en Lomas de Chapultepec, quien se brindó a colaborar.
Hasta bien entrada la noche conversan sobre Pablo de la Torriente
Brau y otras figuras de la generación del 30. En aquella ocasión el
líder revolucionario le reafirma su convencimiento de que el único
camino para derrocar la tiranía es la lucha armada y solicita su co-
operación en los preparativos insurreccionales, lo cual ella acepta. Y
a la tarde siguiente regresa Fidel a su casa, en esta ocasión acompa-
ñado de Cándido González, para preguntarle dónde pueden guar-
dar una pequeña cosa que es necesario poner a salvo, pues la vigilancia
policíaca aumenta sobre ellos. La respuesta de Teté es positiva y de

6 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Manuel Garay Auza, 4 agosto
de 1975.
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inmediato les muestra el único closet que queda libre en los dormito-
rios de la planta alta. Esa propia noche Fidel y Cándido retornan en
un automóvil, nada menos que con siete cajas de municiones. Pero
días después fueron fusiles de mirillas, ametralladoras, pistolas; todo
un arsenal que se guardó en varios closets de la aislada y apartada
casa de Sierra Nevada 714, en Lomas de Chapultepec. Según se
afirma, parte de estas armas provienen de la casa del cubano Orlando
de Cárdenas, en La Quemada 112, colonia Narvarte, y fueron tras-
ladadas hacia allí en los autos de este y de Ignacio Botas.7

Otro lote de armas las entrega Fidel personalmente a Héctor
Aldama, en su apartamento de Jalapa 68, para que las oculte en
algún lugar apropiado. Las armas vienen en varias maletas gran-
des de cuero que Aldama no abre y sólo piensa dónde esconderlas.
Entonces recuerda a la joven mexicana Silvia Niño García-Cano, a
quien conoció en Ixtapan de la Sal, y decide llamarla para solici-
tarle ayuda. Casi de inmediato Aldama acude a su casa, en la calle
Santa María la Redonda 101, en el Distrito Federal, donde lo espe-
ra, y le pide ayuda para guardar unos paquetes por un tiempo. Ella
se muestra dispuesta y le dijo de guardarlos en la casa de sus abuelos,

Casa de Sierra Nevada 714, Lomas de Chapultepec, Ciudad México.

7 Teresa Casuso: Cuba and Castro; Random House, New York, 1985: pp. 101-107.

18-De los pequeños reveses.pmd 23/09/2016, 10:25218



219DE LOS PEQUEÑOS REVESES

que era amplia. Pero Aldama le aclara que se trata de armas, a lo
cual la joven responde que ya sabía que eran revolucionarios, que
las llevara.8

Aldama traslada las armas para la casa en un camión prestado y
ella le aseguró que aquellas armas estarían bien cuidadas. Según
relata Silvia Niño, escondió debajo de unas pacas como seis o siete
paquetes grandes de armas y fue la única de su familia que supo de
qué se trataba. Antes de retirarse, le preguntó a quién se las entrega-
ría, en caso que le pasara algo. Y Aldama le respondió que, en ese
caso, localizara a María Antonia y se las entregara.9

Otros movimientos de armas se realizan aquellos días en la capi-
tal mexicana, para ponerlas a buen recaudo. Por entonces, el cuba-
no Fernando Sanche-Amaya tenía relaciones con una joven
mexicana muy entusiasta, que reside en una casa en la calle Nogal,
colonia San Rafael, y hacia allí traslada un lote de armas, en compa-
ñía de Raúl Castro y Julito Díaz. Son sólo unos ocho o diez fusiles de
mirilla telescópica, que a los pocos días recogen.10

Colaboran también en el trasiego de armas el mexicano Arsacio
Vanegas y su hermana Irma, a quienes le indican sacar de la tienda
de un emigrado español, en la esquina de las calles Colombia y Car-
men, dos maletas de cuero grandes con armas, que hasta allí trasla-
dó Fernando Sanche-Amaya. La primera vez que fueron a sacarlas,
los siguió un agente de la Federal que ya conocían y no pudieron
hacerlo. Pero a los dos días regresan con Cándido González en su
auto Packard y, luego de dar dos o tres vueltas para asegurarse que
no los seguían, hablaron con el propietario de la tienda, quien les
indica que están escondidas debajo de unos costales de azúcar en la
bodega, y pudieron sacar las pesadas maletas.11

Por el momento, Fidel adopta otras medidas de seguridad. Deja
de frecuentar algunos lugares que acostumbra visitar y permanece
oculto, en espera de los acontecimientos. Sin embargo, días después
Eva Jiménez recibe una llamada tranquilizadora del agente federal
Julio Couttolene, comunicándole a Fidel que no se preocupe, pues
no hay problemas.12

8 Entrevista del autor a Héctor Aldama Acosta, junio de 1980.
9 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Silvia Niño García-Cano, 2

julio de 1975.
10 Entrevista del autor a Fernando Sanche-Amaya Pardal, julio de 1983.
11 Entrevista del autor a Arsacio Vanegas Arroyo, septiembre de 1984.
12 Entrevista del autor a Eva Jiménez Ruiz, noviembre de 1983.
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Un cambio táctico
Mientras tanto, continúa en Veracruz a toda marcha el entrena-
miento de los jóvenes combatientes que residen en distintas casas
campamento recientemente alquiladas. Varios días a la semana acu-
den a Boca del Río distintos grupos, quienes junto con los que viven
en la casa del propio poblado, alquilan botes y remontan el río Jamapa
hasta zonas selváticas, donde desembarcan y hacen los ejercicios. A
esto se añaden después las prácticas de tiro, que se efectúan con dos
fusiles calibre 22, recién traídos por Félix Elmuza de la capital mexi-
cana. Algunas clases de arme y desarme se realizan en la propia
casa de Boca del Río.13

El férreo régimen de vida que mantienen los jóvenes en la casa de
Boca del Río, quienes permanecen la mayor parte del tiempo ence-
rrados en aquella amplia casona rodeada de muros de la cual sólo
salen temprano en la mañana para hacer las prácticas en el río
Jamapa, a no ser el encargado de comprar los alimentos en el mer-
cado, provoca al cabo de los días curiosidad y comentarios entre los
pobladores del lugar. Las muchachas del pueblecito pasan incluso
frente a la casa, provocadoras les tiran granos de maíz y les cantan
burlonas una canción de moda por entonces, cuya letra dice:
“Pajarillo pecho amarillo...”

En la medida que pasan los días, los rumores crecen y adquieren
una magnitud cada vez más peligrosa, pues comienzan entonces co-
mentarios de que se trata de contrabandistas. No tardan los comba-
tientes en comunicar esta situación a los responsables del Movimiento
en Veracruz, quienes deciden en principio autorizar que los comba-
tientes salgan después de las 6:00 de la tarde, pero con la condición
de no quedarse en el pueblo, sino trasladarse a la ciudad en el ómni-
bus que regularmente pasa por el caserío. No obstante, al cabo de los
días se les permite también relacionarse con los vecinos del poblado,
aunque sin descuidar las necesarias medidas de discreción. Algunos
incluso enseñan a leer y escribir a algunos niños del pueblito, otros
hacen amistad con muchachas y hasta se hacen novios.14

El lunes 6 de agosto los órganos de prensa continúan dedicando
amplios espacios a la detención de los tres cubanos en Mérida. El diario
Excelsior publica en sus titulares: IBAN A MATAR AL PRESIDENTE DE CUBA.
Según el rotativo, la Dirección Federal de Seguridad tiene la convicción

13 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
14 Entrevista del autor a Alfonso Guillén Zelaya Alger, septiembre de 1984.
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de que los cubanos que preparaban un movimiento insurreccional
contra el presidente Batista pretenden darle muerte a este y a sus
principales colaboradores, ya que es la única forma de explicar la
existencia de los fusiles de alto poder y con miras telescópicas que les
fueron ocupados. Sobre este punto, considerado de gran importan-
cia, fueron interrogados los detenidos en Mérida. Se informa, ade-
más, que la detención había sido hecha por el subjefe de
Averiguaciones Previas de la Procuraduría de Justicia de Yucatán y
jefe de grupo de la Dirección Federal de Seguridad, Federico Sosa
Solís, ayudado por dos agentes de este cuerpo radicados en la región.
Se informa que los tres cubanos se dirigían, a bordo de un automóvil
particular, de Mérida a Umán, cerca de la costa, cuando fueron cap-
turados. Se cree que esperaban el arribo de alguna embarcación que
los llevara a Cuba. De las investigaciones efectuadas hasta la noche
anterior, se desprende que los tres cubanos con su cargamento recién
hicieron el viaje desde Ciudad México, donde compraron las armas
ocupadas. Eso hace suponer que tienen conexiones con el grupo “26
de Julio”, que encabeza Fidel Castro Ruz, quien se encuentra —según
afirmaba el rotativo— nuevamente detenido con objeto de interrogarlo.

Por su parte, el diario mexicano Novedades publica: LA DECLARACIÓN

DE LOS DETENIDOS, SEÑALA LOS PROPÓSITOS CONTRA EL GOBIERNO CUBANO. Según
un reporte fechado el día anterior desde Mérida, a pesar de que los
enviados de la Dirección Federal de Seguridad y los agentes de la
Policía Judicial se niegan a facilitar informes relacionados con la in-
vestigación que se realiza en torno al complot recientemente descu-
bierto en contra del presidente Batista, se pudo conocer que los
detenidos hicieron importantes declaraciones en las que se pone de
manifiesto que en la conspiración están involucrados una gran canti-
dad de personas, residentes en Cuba y en diversas zonas de México.
Los detenidos declararon que el movimiento insurreccional en Cuba
era dirigido por el opositor Partido Ortodoxo, que fundara Eduardo
R. Chibás. También se conocía que, en el momento de la detención,
los complotistas no llevaban nada de parque, sino exclusivamente las
armas ocupadas, entre ellas nueve pistolas ametralladoras.

Según las investigaciones, las armas fueron llevadas desde Ciudad
México a Coatzacoalcos a bordo de un ómnibus de la línea ADO,
actividad en la que llevan más de dos años. Después, regresaron a
Minatitlán, donde abordaron un avión de Mexicana de Aviación has-
ta Campeche, para finalmente, en coches particulares, llevar su car-
gamento a Mérida, de donde en pequeños barcos o lanchones se
enviaría a Cuba. Sin embargo, los detenidos se niegan a proporcionar
los nombres de otros complicados en la conjura, pues aseguran que

18-De los pequeños reveses.pmd 23/09/2016, 10:25221



222 CAPÍTULO 18

solamente ellos tienen la responsabilidad del hecho. Pero la Dirección
Federal de Seguridad no les cree ni media palabra, pues no entiende
cómo es que solamente tres personas pudieran utilizar todas las ar-
mas ocupadas.

Agrega la información que el capitán Fernando Gutiérrez Barrios y
el mayor José E. Altamirano, de la Dirección Federal de Seguridad,
hacen hasta lo imposible por desentrañar la verdad sobre el abortado
plan, para proceder a la detención de la totalidad de las personas
complicadas, y junto con otros agentes y miembros de la Policía Judi-
cial de la región, están haciendo recorridos para investigar en forma
minuciosa los sitios en donde los detenidos tienen cómplices, pues es
posible que tuvieran contacto en Coatzacoalcos y en otros puntos de
la ruta del Ferrocarril del Sudeste, también empleado para transpor-
tar las armas, así como Minatitlán, Campeche, Mérida, Puerto Juárez,
Progreso y Chikchulub. La Dirección Federal de Seguridad ha desta-
cado en la ciudad de Mérida a un grupo de sus mejores agentes, al
mando del capitán Fernando Gutiérrez Barrios y el mayor José E.
Altamirano Díaz, para que realicen una labor tendiente a poner fin a
las ilícitas actividades que realizan los cubanos opositores en México.

Según informes obtenidos, el principal objetivo que perseguían
los conspiradores, que era el de llevar gran cantidad de armas a la
Isla vecina para realizar un movimiento popular que derrocara al
actual gobierno del general Batista, había sido logrado en su mayor
parte, pues numerosos embarques de armas ya están en territorio
cubano. Asimismo, se conoce que agentes especiales del gobierno
cubano actualmente llevan a cabo minuciosas investigaciones en sus
costas, para descubrir el sitio por donde están llegando los carga-
mentos de armas y parque que están siendo enviados desde México
a bordo de lanchones que cruzan el estrecho entre la península de
Yucatán y Cuba, pues en este movimiento clandestino están
involucrados cientos de personas que radican en Cuba y en México.

Por su parte, la Policía Judicial, perteneciente a la Procuraduría
General de Justicia de la Secretaría de Defensa Nacional, inicia in-
vestigaciones para esclarecer quiénes han vendido las armas deco-
misadas a los conspiradores cubanos descubiertos en Mérida. Se
considera que esas armas no pueden haber salido sino de alguna de
las factorías del Departamento de Industria Militar, de los depósitos
de la propia Secretaría de Defensa o de alguna dependencia oficial,
ya que ningún particular dispone de ellas ni tienen autorización los
armeros para producir fusiles reglamentarios del ejército. Las órde-
nes de la Secretaría de Defensa Nacional son terminantes para que
se descubra el centro clandestino de abastecimiento de armas y
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municiones. En este caso, la dependencia mencionada procederá
con toda energía contra los que resulten responsables, aún cuando
esas armas hubieran sido compradas legalmente a la industria mili-
tar en fechas muy anteriores, pertenecientes al lote de desecho que
existe en los depósitos. Hasta el momento, la Secretaría de Defensa
no ha autorizado la venta de una sola arma reglamentaria y, por el
contrario, reitera su propósito de no exportar un solo fusil ni cartu-
cho, si no fuese con el permiso directo del Presidente de la Repúbli-
ca, que es el único facultado para hacerlo.

Ese mismo día 6 de agosto, en el Departamento de Registro e Iden-
tificación de la Procuraduría General de Justicia del Estado, en
Mérida, Yucatán, se confeccionan las fichas de los tres cubanos de-
tenidos: Jesús Gilberto García Alonso, de 26 años, Rafaela Esperan-
za Olazábal Acosta, de 34 años y César Gómez Hernández, de 38
años, acusados de contrabando de armas.

Los interrogatorios continúan, esta vez dirigidos por los oficiales
de la Dirección Federal de Seguridad enviados desde la capital, quie-
nes insisten en el origen de las armas ocupadas y los detalles de la
conspiración. Los cubanos niegan tener vínculo alguno con Fidel
Castro y alegan que se las entregó José Pardo Llada cuando estuvo
en México, que el jefe del complot es Raúl Chibás, y que el plan
consiste en llevar a cabo un atentado al dictador Batista.15 Los tres
cubanos permanecieron cinco días detenidos en los predios de la
Policía Judicial, donde trabajaba un viejito cuya madre es de origen
cubano, que simpatiza con ellos y los atiende muy bien mientras
están detenidos.16

Ya a estas alturas arribaba a la ciudad de Mérida el joven abogado
Manuel Garay, quien se encargará de la defensa de los cubanos dete-
nidos y, de manera inesperada, encuentra también la ayuda del viejo
funcionario del juzgado de la ciudad. Al día siguiente de su arribo,
Garay recuerda que sobre el casillero de su oficina vio una nota citán-
dolo. Se asomó a la puerta y sólo vio a un viejito que se alejaba. No
consideró oportuno hacer contacto y regresó al hotel algo nervioso.
Pero al otro día salió y vio al mismo viejito, quien lo abordó y le entre-
gó las copias de todas las declaraciones de los detenidos, para que
estuviera informado antes de hacer la consignación al juzgado. Lue-
go de estudiarlas, pasó rápido a verlo y, cuando lo encontró en el
Departamento de Averiguaciones Previas, donde trabajaba como

15 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, agosto de 1984.
16 Entrevista del autor a Esperanza Olazábal Acosta, junio de 1980.
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mecanógrafo, simularon no conocerse y le entregó las cartas de pre-
sentación. No recuerda su nombre, pero se lo agradeció infinitamen-
te, pues con su ayuda resultó más fácil la defensa.17

No tarda el joven abogado en entrevistarse con los cubanos dete-
nidos en los predios de la Policía Judicial de Mérida. Para identifi-
carse, recuerda Esperanza Olazábal que el abogado le pidió el recibo
de un rollito de fotografías que le hicieron a Fidel cuando estuvo
preso junto con el resto de los compañeros, que se lo había entrega-
do a ella para que lo llevara a revelar y aún conservaba.18

En varias oportunidades tuvo que acudir Manuel Garay al Juzga-
do del distrito de Mérida, una casona grande con un amplio corredor
y cuartos habilitados para celebrar las vistas, con la esperanza de que
devolverían las armas capturadas. Se le ocurrió entonces pedirle al
juez un tentaje de las armas, para que determinaran si eran o no
prohibidas, y designaron peritos a los comandantes de la zona mili-
tar, quienes trataron de enclavarlas en la lista de armas prohibidas.
Durante estos días la policía de Mérida mantuvo una estrecha vigi-
lancia sobre las actividades del joven abogado. El cónsul de la tiranía
acudía diariamente al Juzgado, para mantenerse al tanto de la mar-
cha del proceso contra los detenidos.19

Ese lunes 6, Fidel Castro concede en la capital mexicana una entre-
vista exclusiva al gerente de la United Press en Cuba, Francis L. Mc
Carthy, en la que anuncia públicamente que pronto será una realidad
la unión de todos los sectores opositores al régimen de Batista con
todas las armas y reitera que 1956 será el año decisivo en la lucha, pues
la revolución no puede fracasar.

Admite Fidel al corresponsal que su decisión de unir todas las fuer-
zas combatientes que hay en Cuba constituye un cambio táctico en la
línea que hasta el momento mantuviera el Movimiento 26 de Julio,
cambio que comenzó a gestarse durante su reciente prisión en la capi-
tal mexicana. Y agrega:

Hace falta un cambio táctico, dentro de la línea revolucionaria.
Lo necio es desconocer las lecciones de la realidad. Después po-
dremos discutir, ahora sólo es honrado luchar.

17 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Manuel Garay Auza, 4 agosto
de 1975.

18 Entrevista del autor a Esperanza Olazábal Acosta, junio de 1980.
19 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Manuel Garay Auza, 4 agos-

to de 1975.
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No desea el líder revolucionario insistir mucho en los hechos ocu-
rridos en México, señalando que ya el incidente pasó y no quiero que
deje huellas de resentimiento en los cubanos contra México. Y añade: La
prisión y el maltrato son gajes de nuestro oficio de luchadores. Sin em-
bargo, arremete contra los representantes diplomáticos de Cuba en
la capital mexicana, reiterando en que de la embajada cubana partió
la persecución y la difamación... son esbirros con casacas rameadas que
invierten el dinero de la república en perseguir a los compatriotas en el
destierro.

Asimismo, se pronuncia Fidel con energía contra la fórmula de
elecciones parciales para resolver la crisis cubana, calificándola de
burla sangrienta a la nación. Asegura que se trata de un plan para
dividir y que su aceptación por parte de unos cuantos políticos ambicio-
sos no implica nada. Cuba no quiere que se le siga gobernando un minuto
más por la fuerza. Y señala:

Nuestra respuesta es la acción a la acción desatada por el régi-
men, es la consigna de unir en un solo frente a todas las fuer-
zas revolucionarias... La historia de estos cuatro años,
demuestra con argumento irrebatible que la táctica de la dicta-
dura ha sido dividir y batir a sus adversarios por separado,
uno tras otro… Todos los partidos políticos, sin excepción, se
unieron para demandar inútilmente una solución electoral;
mucho más digno es unirse para exigir la libertad y nadie ten-
drá derecho a criticar.

Luego de apelar una vez más a la unidad de las fuerzas oposito-
ras en contra de la dictadura, se refiere a José Pardo Llada, quien
por entonces no se decide a adoptar posiciones más definitorias, y
comenta:

[...] conozco los sentimientos de Pardo y no creo que adopte en
definitiva una línea que le aparte irremediablemente de la línea
histórica de nuestra generación. Pardo tiene entre nosotros sin-
ceros amigos, ojalá podamos cambiar impresiones con él.

Y más adelante, advertía:

Ningún joven que se respete a sí mismo y tenga vergüenza, osa-
rá pararse en una tribuna sobre los mares de muertos para ha-
blar al pueblo de sus mezquinas aspiraciones personales... Yo
no sé con qué cara los políticos se van a parar delante de los
electores para pedirles el voto en tales condiciones.
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Y refiriéndose a las gestiones mediacionistas y las componendas
políticas que gestiona infructuosamente la SAR desde hace meses,
asegura:

La SAR debe coordinar su acción con las fuerzas revoluciona-
rias para que estas, en un momento dado si fuera preciso, se-
cunden sus demandas con las armas en la mano.

Insiste Fidel en su tesis de que el único modo de resolver la situa-
ción en Cuba es mediante un movimiento armado, y manifiesta:

[...] por cada político dispuesto a sacrificar la patria en beneficio
de su persona, hay mil jóvenes dispuestos a sacrificar sus perso-
nas en beneficio de la patria. Y mientras queden tres rebeldes en
Cuba, la revolución no se dará por vencida.

Las declaraciones de Fidel respecto al ex presidente Carlos Prío
Socarrás reflejan el cambio de táctica anteriormente señalado, en
cuanto a la unión con los diversos sectores insurreccionales, cuando
señala:

[...] a raíz de nuestra detención en México, cuando se habla in-
sistentemente de nuestra deportación, Prío, a quien tantas veces
he combatido, tuvo un gesto muy caballeroso; en su condición
de ex presidente le escribió una carta pública al primer manda-
tario de México, pídiéndole que la deportación no se llevara a
efecto de ningún modo.

En cambio, censura duramente Fidel la forma en que Batista ha
hecho salir a Prío de Cuba y expresa la seguridad de que el depuesto
presidente actuara a la altura de las circunstancias.

En otro momento de la entrevista, Fidel se refiere también a la
reacción dentro del propio ejército de la dictadura que, como los
oficiales implicados en la conspiración del 4 de abril, han demostra-
do ser dignos militares y asegura que una de las primeras medidas de la
revolución triunfante será restablecer en sus cargos al coronel Barquín,
al comandante Borbonet y a sus compañeros. Y con decidida con-
fianza y optimismo, concluye Fidel: Hemos dicho que en 1956 seremos
libres o seremos mártires, y cumpliremos nuestra palabra.

El martes 7 de agosto sigue ocupando amplios espacios en la prensa
mexicana la detención de los tres revolucionarios cubanos en Mérida.
El diario Excelsior señala en sus titulares: LAS RAMIFICACIONES DE LA CON-
JURA, PRINCIPAL PUNTO DE LA INVESTIGACIÓN. Se incluyen las declaraciones
del subdirector de la Dirección Federal de Seguridad, licenciado
Gilberto Suárez Torres, quien reveló el día anterior que todo ese
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cuerpo policíaco está comisionado para reprimir, definitivamente, cual-
quier movimiento revolucionario que se geste en México en contra de otros
países, además de su labor de rutina. Insinúa el licenciado Suárez Torres
la posibilidad de que la conjura planeada por Fidel Castro Ruz, así como
su ramificación descubierta hace cinco días en Yucatán, tenga mayores
alcances. Empero, afirmaba: Ignoramos la magnitud de ese movimiento
y lo que se logre poner en claro será producto exclusivo de las investiga-
ciones. Sobre este punto, aclara:

[...] se trata de revolucionarios fanáticos que en ninguna forma
revelarán datos sobre su organización y mucho menos harán
declaraciones. De allí, que nuestros agentes investigan por aho-
ra cada una de las actividades de los detenidos, desde su llega-
da al país. Ha pasado mucho tiempo de su arribo y por lo tanto
la investigación es problemática.

Lamenta el licenciado Suárez Torres en sus declaraciones, que la
venta de armas se haga bajo un sistema casi liberal, lo que permita que
armeros sin escrúpulos hagan ventas sin siquiera pedir la identificación
del cliente. En esa forma, quizá a través de terceras personas, cree el
subdirector de la Dirección Federal de Seguridad, los cubanos se
hicieron de la mayor parte del armamento decomisado. Sin embar-
go, el funcionario deja entrever que los fusiles ocupados, de uso ex-
clusivo del ejército mexicano y cuya venta está prohibida, pudieran
haber sido comprados mediante engaño en algunos clubs de tiro de
la capital. Este es el punto de mayor preocupación de la Dirección
federal de Seguridad, a fin de desterrar toda sospecha que pueda
causar un conflicto con el gobierno cubano.

Con respecto a los tres cubanos detenidos y las investigaciones que
se llevan a cabo, el licenciado Suárez Torres ignora mayores detalles y
sólo indica que hasta las 9:00 de la noche del día anterior, los envia-
dos especiales de la Dirección Federal de Seguridad, el mayor José
Altamirano y el capitán Gutiérrez Barrios, no han rendido ningún infor-
me acerca del curso de la investigación. Cree que los agentes destacados
allá buscan ahora a otros implicados, que al parecer se comprometie-
ron a hacer el traslado de las armas a bordo de una embarcación
hacia Cuba. Al menos, concluye, oficialmente no hemos recibido infor-
mación alguna de Yucatán acerca del caso. Posiblemente el mayor Altamirano
y el capitán Gutiérrez se reporten a primera hora de la mañana.

Por otra parte, se informa que los tres cubanos detenidos el viernes
último aseguran pertenecer al Partido Ortodoxo y niegan tener nexo
alguno con su compatriota Fidel Castro Ruz. La Procuraduría General
de Justicia del Estado informa que los detenidos revelaron que las armas

18-De los pequeños reveses.pmd 23/09/2016, 10:25227



228 CAPÍTULO 18

iban a ser enviadas a Cuba para utilizarlas en un movimiento contra el presi-
dente Batista. Afirma que las armas fueron adquiridas en México, pero
se niegan a manifestar los nombres de los proveedores. Por último, que
la documentación de los tres cubanos detenidos está en regla.

El periódico Novedades publica en sus titulares: LOS COMPLOTISTAS

CUBANOS ASEGURAN QUE DE UN MODO U OTRO, SERÁ ELIMINADO EL GRAL. BATIS-
TA. Así aseguraron el día anterior, según el rotativo, los tres cubanos
detenidos por las autoridades en México. Se comenta que las ramifi-
caciones de la conjura son de tal magnitud que no resultaría extraño
que algunas decenas de cubanos tuvieran que ser interrogados y
hasta encarcelados, para que respondan por los delitos cometidos
en sus intentonas revolucionarias.

Se conoce que el gobernador de Yucatán, profesor Víctor Mena
Palomo, se dirigió el día anterior telegráficamente al secretario de
Gobernación, licenciado Ángel Carvajal, pidiéndole instrucciones
acerca del caso de los conspiradores cubanos detenidos. Hasta esa
noche, en el Departamento de Migración de la propia dependencia,
no se tenía noticia oficial de la detención de los cubanos y los funcio-
narios no sabían más que lo publicado por los diarios de la metrópo-
li. Se espera, sin embargo, que en virtud de la petición del gobernador
de Yucatán, el licenciado Carvajal dictará las instrucciones perti-
nentes al Departamento de Migración, entre ellas el envío de inspec-
tores a la ciudad de Mérida para dirigir las diligencias que se levanten
contra los cubanos, los cuales probablemente serán trasladados a la
capital. Por último se anuncia que ese día se consignará a los cuba-
nos detenidos en Mérida, a disposición del agente del Ministerio
Público Federal, quien determinará su suerte.

 Sin embargo, ese propio día la Dirección Federal de Seguridad en
la capital mexicana trata de ocultar a la prensa el estado de las in-
vestigaciones. En horas de la mañana, varios periodistas acuden
nuevamente al despacho del licenciado Suárez Torres, quien declara:

[...] no sabemos nada de nada, no se nos ha dicho nada de nada
y hasta estamos completamente desconectados del mayor y del
capitán, sin poder establecer contacto con ellos y sin que ellos lo
establezcan con nosotros.

Hasta horas del mediodía, no se ha proporcionado tampoco en
Mérida información alguna respecto a la detención de los revolucio-
narios cubanos, a los que el día anterior se les interrogara
nuevamente. Según se conocía extraoficialmente, los agentes de la
Dirección Federal de Seguridad, en presencia del procurador de
Justicia del Estado, pasaron todo el día anterior acosando a preguntas
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a los detenidos. Esa mañana, al cumplirse algo más de 72 horas de su
detención, el expediente confeccionado por el Departamento de Ave-
riguaciones Previas, bajo el asesoramiento de los mencionados
agentes, quedaba en manos del procurador de Justicia, en espera del
resultado de la consulta que hiciera el gobernador del Estado a la
Secretaría de Gobernación, respecto a lo que procede en este caso.

Horas más tarde los cubanos Gilberto García Alonso, César Gómez
Hernández y Esperanza Olazábal Acosta son consignados por el
agente del Ministerio Público Federal al juzgado de Distrito, acusa-
dos de tráfico ilegal de armas. Según la versión oficial de los hechos,
César Gómez adquirió las armas en diferentes comercios de la capi-
tal mexicana y salió de Ciudad México el 2 de agosto pasado en un
ómnibus de la línea ADO que lo condujo hasta Coatzacoalcos, don-
de encontró a sus compatriotas Gilberto García y Esperanza
Olazábal, a quienes informó de los planes que tenía para trasladar
las armas a Cuba y se mostraron dispuestos a acompañarlo. Deci-
dieron entonces ir a Yucatán, para lo que tomaron un avión hasta
Campeche y allí alquilaron el automóvil de Arturo Cambranís Can
para que los trasladara a Mérida. El chofer les pidió 200 pesos para
transportarlos, pero ignoraba los propósitos de los cubanos, a quie-
nes en un principio confundió con sonorenses. Cerca de la ciudad
de Mérida fueron finalmente detenidos por el comisionado de la
Dirección General de Seguridad de Mérida, Federico Stein Sosa, a
quien acompañaban varios agentes de la policía. En el automóvil
transportaban tres rifles calibre 22, nueve pistolas ametralladoras
Star calibre 38, doce rifles calibre 30,06 de manufactura belga, con
miras telescópicas, así como cargadores de 9, 15 y 25 tiros para las
pistolas ametralladoras. Entretanto, varios agentes de la policía con-
tinúan las investigaciones en el puerto de Progreso, para saber qué
embarcación iba a conducir el armamento a Cuba, destinado —se-
gún los acusados— a fomentar una revolución para derrocar al pre-
sidente Batista.

Ese día, César Gómez y Gilberto García pasan a la penitenciaría
de Mérida, mientras Esperanza Olazábal es conducida a una sala
de un hospital de dementes, por no existir cárcel de mujeres en la
ciudad, donde permanecerá diecinueve días. Según relata Esperan-
za, a cada rato los llevan al Juzgado a tomarles declaraciones. En-
tonces el joven abogado Manuel Garay, sin mucha experiencia, se
auxilió de un abogado muy bueno de Yucatán nombrado Ricardo,
quien se hizo finalmente cargo de la causa.20

20 Entrevista del autor a Esperanza Olazábal Acosta, julio de 1980.

18-De los pequeños reveses.pmd 23/09/2016, 10:25229



230 CAPÍTULO 18

Ese martes 7 Juan Manuel Márquez envía desde Miami una carta a
María Luisa Capote, Monina, informándole que desde hace casi dos
semanas se encuentra en dicha ciudad, trabajando muy duro para
ver cómo salen de la situación lo antes posible. Considera el recio
luchador revolucionario que en ese momento están en el mejor cami-
no, el más rápido y seguro. Finalmente, le envía la dirección del Palm
Hotel donde se hospeda para que le escriba, así como su teléfono.21

Nos hemos entendido muy bien
El miércoles 8 de agosto los órganos de prensa mexicanos continúan
informando acerca del caso de los tres cubanos detenidos en Mérida.
El diario Excelsior publica: FUERON CONSIGNADOS LOS CUBANOS QUE TRATA-
BAN DE DERROCAR A SU PRESIDENTE. Por su parte, el periódico La Prensa
comentaba: LA FEDERAL DE SEGURIDAD NO SABE NADA DE LOS CUBANOS.

En horas del mediodía de ese miércoles 8 arriba por primera vez a
la capital mexicana, en una nave aérea procedente de La Habana, el
dirigente clandestino Frank País García, con el propósito de entre-
vistarse con Fidel Castro según las instrucciones recibidas, para es-
tudiar los planes de la próxima contienda armada. En su pasaporte
aparece registrado el cuño haciendo constar su entrada ese día en el
aeropuerto internacional de Ciudad México. Cuenta apenas Frank
con 21 años de edad.

A su llegada Frank acude a la dirección convenida, en la Segunda
calle de Penitenciaría no. 27, colonia Morelos, donde reside el mexi-
cano Arsacio Vanegas y su familia. En ese momento, Vanegas no se
encuentra y el joven maestro santiaguero es recibido por su esposa
Elvira Belmonte y Joaquina Vanegas, hermana de Arsacio. A los
pocos minutos regresó Vanegas y encuentra al joven cubano, quien
aguarda sentado en silencio, rápidamente se identifica y pide ver a
Alejandro, nombre que adoptara Fidel Castro en México. Vanegas se
comunica de inmediato con María Antonia González, avisándole la
llegada de Frank, quien permanece sentado, muy callado. Pasa el
tiempo y ya está un poco impaciente cuando, a eso de las 10:00 de la
noche, viene Cándido González a buscarlo.22

Aquella noche Cándido conduce a Frank País en su auto hasta
la casa de Emilio Castelar 213, colonia Polanco, donde lo aguarda
Fidel. Se produce el primer y tan esperado encuentro. Luego de los

21 OAH: Fondo: Exilio, no. 42.
22 Entrevista del autor a Arsacio Vanegas Arroyo, septiembre de 1984.
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saludos, Frank le entrega a Fidel una carta que le envía la maestra
santiaguera María Antonia Figueroa, presentándolo como aquel jo-
ven del cual le hablara en reiteradas ocasiones. Pero ya por entonces
son bien conocidas por Fidel las cualidades excepcionales de Frank
como organizador, así como su valentía y decisión.

En esta entrevista, Fidel y Frank comienzan a trabajar en el plan
único para la lucha revolucionaria ya inminente. Desde un inicio la
conversación gira en torno a los planes clandestinos de apoyo al
futuro desembarco, así como la preparación de condiciones para
una huelga general. De acuerdo con esto, convienen en no enviar
más compañeros de la provincia de Oriente, posible región donde se
efectuará el arribo de la expedición, sino intensificar al máximo el
adiestramiento de las células de acción, a fin de que sean capaces de
emprender acciones armadas que desvíen la atención de las fuerzas
enemigas y facilite la llegada de los expedicionarios y su ascenso a
las montañas.

Frank País García.
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Pero para cumplir con este propósito, es necesario que las célu-
las de acción de la provincia cuenten con los recursos necesarios
en cuanto a armamento. Frank obtiene entonces la autorización
para continuar realizando un esfuerzo especial de recaudación con
los combatientes del propio frente de acción, aunque conforme con
las normas establecidas por el frente de finanzas, lo que permitiría
a estos grupos mayor autonomía y agilidad en la adquisición de
armas y otros equipos, siempre dentro de la mayor discreción. Asi-
mismo, acuerdan que el 80% de las recaudaciones de la provincia,
destinadas a México, sean entregadas al frente de acción, y el 20%
restante pase a disposición de la dirección nacional.

La conversación en torno al análisis del plan de apoyo al desem-
barco dura casi hasta el amanecer. Según relata Lina González
Gómez, quien reside en la casa de Emilio Castelar 213, colocaron
unos planos sobre la mesa y trabajaron casi hasta las 5:00 de la
mañana. Al final, aquellos planos los enrollaron, los pusieron en
un gavetero del cuarto y Julito Díaz le advirtió que, por orden de
Fidel, aquello no lo podía tocar ni ver nadie.23

Concluida la entrevista, Fidel escribe a la tesorera provincial
María Antonia Figueroa, relatándole la impresión que el joven
maestro santiaguero le causara, así como algunos acuerdos adop-
tados:

He podido comprobar todo cuanto me habías dicho sobre las
magníficas cualidades de organizador, el valor y la capacidad
de F. Nos hemos entendido muy bien. Su viaje ha resultado
muy beneficioso. Aunque no puedo decir nada, él lleva noticias
muy alentadoras.
Por exigirlo el plan adoptado, hace falta disponer de los mayores
fondos con el objeto de fortalecer materialmente la organización
en esa. A partir del recibo de esta, entrega a Acción la parte des-
tinada a México, es decir, el 80 por ciento. El 20 restante queda a
disposición de la Dirección Nacional como hasta ahora. F. quiere
hacer un esfuerzo de recaudación con los compañeros de su sec-
tor. Hace falta, pero deberá llevarlo a cabo de acuerdo con la
Tesorería y conforme a las normas de esa sección.
Sobre esta nueva disposición de los fondos de la provincia, in-
formaré al Tesorero Nacional.
Te escribo breve porque dispongo sólo de unos minutos. Cuánto
sentí que las penosas circunstancias de junio te obligasen a

23 Entrevista del autor a Lina González Gómez, agosto de 1986.
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marchar tan pronto. De los pequeños reveses nos estamos recu-
perando rápidamente y todos nuestros sueños serán realidad
muy pronto.24

Frank País permanece algunos días más en Ciudad México, sin
que se conozca el lugar exacto donde se aloja.

Desde semanas atrás, Fidel junto con sus colaboradores más cerca-
nos trabaja en la selección del color y las características de los unifor-
mes del futuro ejército expedicionario. En una ocasión, colocaron los
diferentes trozos de tela con distintos tonos de verde sobre el césped del
jardín que rodea la casa de Orquídea Pino, en el Pedregal de San Án-
gel, a fin de comprobar cuál se confundía más con la hierba. El trozo
seleccionado fue mostrado a Frank para la confección de los uniformes.

Un par de zapatos muy gastados
La mañana del jueves 9 de agosto un nutrido grupo de combatien-
tes se dirige al muelle habanero para tomar el vapor español
Guadalupe, que los conducirá a Veracruz. Es la avanzada del con-
tingente de quince hombres que viajará en breve plazo a México
para incorporarse a los preparativos de la expedición, siguiendo las
instrucciones enviadas por Fidel. Integran este grupo los moncadistas
Enrique Cámara Pérez, Gabriel Gil Alfonso, Francisco González
Hernández y Emilio Albentosa Chacón, así como los jóvenes An-
drés Luján Vázquez, Raúl Suárez Martínez, Eduardo Reyes Canto,
Rafael Chao Santana y Rolando Moya García.

De la célula de Marianao, Enrique Cámara había sido detenido
en varias ocasiones por el SIM. La última vez, después de los habi-
tuales golpes y maltratos, fue advertido por el comandante Perdomo
que abandonara el país cuanto antes, pues tenía orden de asesinarlo.
Después de tres días preso, se dirigió Cámara al apartamento de
Jovellar, donde se entrevistó con Melba Hernández y Haydee
Santamaría, quienes lo mandaron a ver al doctor Duarte, un aboga-
do que tenía un bufete cerca de la calle Obispo, por la Habana Vieja,
y en menos de 48 horas este le tramitó todos los documentos. Melba
le entregó catorce pesos para el viaje y le dijo que él iría al frente del
grupo.25

Gabriel Gil era jefe de grupo en la clandestinidad. Ya tenía pasa-
porte, pues le habían orientado sacarlo por cualquier situación. René

24 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 296.
25 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.
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Reiné fue el encargado de sacarle el pasaje y de hacerle todos los
trámites. Cuando Gil fue a ver a Reiné de nuevo, este le informó
sobre su salida y le dio el pasaje.26 Por su parte, Emilio Albentosa
colabora en labores de captación y recaudación, junto con Arman-
do Mestre en La Habana. También tiene contacto con René Bedia,
buscado por la policía, quien permanece escondido en una casa de
la Víbora. Albentosa entonces sacó su pasaporte y René Reiné se
encargó de prepararle la salida.27

Raúl Suárez Martínez, de sólo 20 años de edad, es un activo miem-
bro de las Brigadas Juveniles del 26 de Julio en La Habana, así como
los revolucionarios Andrés Luján Vázquez y Eduardo Reyes Canto,
quienes sufren varias detenciones, perseguidos con insistencia por
los cuerpos represivos de la tiranía. En cuanto a Rolando Moya
García, antiguo telegrafista de la Marina de Guerra, luego del golpe
del 10 de marzo comienza a conspirar con Mitico Fernández y fue
licenciado por sus actividades en junio de 1955. Luego se incorpora
al Movimiento 26 de Julio en Isla de Pinos y en junio de 1956 desiste
viajar a México cuando conoce de la detención de Fidel y sus com-
pañeros en el Distrito Federal.

También integra este contingente Rafael Chao Santana, quien aún
muy joven participa en la Guerra Civil Española, formando parte
de la 35 División Internacionalista, combate en El Ebro y resulta
herido por una granada cuando se retira hacia la frontera francesa.
Es trasladado a un barco-hospital en Marsella y posteriormente in-
ternado en el campo de concentración de Argelés. A fines de la con-
tienda lo repatrian a Cuba, donde trabaja en diversos oficios. En
enero de 1955, participó como voluntario en el rechazo a la invasión
somocista a Costa Rica y a su regreso se emplea como dependiente
en una cafetería del Banco Alfa. Meses después se incorpora al Mo-
vimiento 26 de Julio, donde conoce a Ñico López y más tarde a
Montané en una casa del Vedado, quienes le preguntan si puede
con sus propios medios viajar a México. Chao respondió afirmativa-
mente, hizo todos los trámites y pagó su pasaje a México.28

Aquella mañana, un amigo del barrio llevó a Cámara y a Gil al
espigón donde estaba atracado el vapor Guadalupe. Cuando llega-
ron, revisaba la lista de los pasajeros y los pasaportes en la escalerilla
un viejo agente del Buró de Investigaciones a quien conocen, quien les

26 Entrevista del autor a Gabriel Gil Alfonso, junio de 1980.
27 Entrevista del autor a Emilio Albentosa Chacón, junio de 1980.
28 Entrevista del autor a Rafael Chao Santana, junio de 1986.
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pregunta cuánto dinero llevan. Cámara responde que cien dólares,
pero cuando el agente abre su maleta y ve que lo que contiene es una
pila de ropa vieja y zapatos rotos, lo mira descreído y le dice final-
mente que suba al barco. En la escalerilla del vapor coincide con otros
compañeros, pero a los únicos que conoce es a Gil y a Pancho González,
porque estuvieron presos juntos, no así a los demás.29

Por su parte, Albentosa lleva un par de zapatos muy gastados, a
los que se vio obligado ponerles un cartón debajo, y un traje presta-
do por Jesús Montané. El barco ese día tarda en salir, pero no afron-
tan problemas.30 Rafael Chao recuerda que conocía a algunos
compañeros que viajan en el grupo, entre otros a Raúl Suárez. El día
que zarpan, aviones Seafury comprados por el tirano Batista están
haciendo maniobras en la bahía.31

También a las 11:00 de la mañana del viernes 10 de agosto parte
del aeropuerto de Rancho Boyeros, en La Habana, en el vuelo 464
de Cubana de Aviación rumbo a México, el joven René Orestes Rei-
né García. Pertenecía Reiné al grupo de jóvenes seleccionados para
participar en el ataque al cuartel Moncada en julio de 1953. Pero
cuando Montané llegó a su casa para avisarle, encontró a su mamá
enferma y como era el único sostén de la casa, no tuvo el valor de
decírselo. Meses después, en la prisión de Isla de Pinos, le expresó a
Montané su determinación de participar en la próxima acción de
todas maneras. El día anterior, recibió en su casa de San Benigno 364,
en La Habana, un telegrama informándole sobre su salida hacia
México. Días atrás trabajó incansablemente, junto con Melba y
Montané, en los preparativos de la salida del grupo de combatientes
que partiera la mañana anterior por barco. En horas de la tarde de
ese día Reiné arriba a la capital mexicana y se hospeda en el hotel
Fornos, en Revillagigedo 92, en espera de hacer contacto.

Desde días atrás, Melba Hernández y Jesús Montané, acompaña-
dos por el joven moncadista René Bedia Morales, están en Santiago
de Cuba con el propósito de partir hacia México, cumpliendo las
instrucciones enviadas por Fidel Castro, pues desde La Habana les
resulta imposible debido a la tenaz persecución policíaca. Luego,
establecen contacto con los compañeros de la dirección provincial
del Movimiento, entre ellos Baudilio Castellanos y María Antonia
Figueroa. Después de infructuosas gestiones de esta última para que

29 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.
30 Entrevista del autor a Emilio Albentosa Chacón, junio de 1980.
31 Entrevista del autor a Rafael Chao Santana, junio de 1986.
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salieran en barco desde Guatánamo o por algún punto de la costa
norte, Baudilio Castellanos le sugiere la idea de obtener las visas en
el consulado de Haití, de allí volarían a Miami y luego a México. El
jueves 9 de agosto María Antonia Figueroa se presenta al consulado
de Haití en Santiago de Cuba con los pasaportes de Melba, Montané
y Bedia, argumentando que un matrimonio de La Habana con un
amigo quiere conocer a Haití. Y el cónsul, sin más, le visó los tres
pasaportes como turistas, sin ellos estar presentes.32

Pero aún faltaba separar los pasajes para el siguiente día, lo cual
hacen a través de Manuel Abelardo Rodríguez Font, empleado de la
Compañía Cubana de Aviación y miembro también del Movimien-
to.33 Según este relata, ese día Baudilio Castellanos lo llamó y le dijo
que quería tratarle un asunto urgente. Lo citó para casa de María
Antonia, donde le planteó la necesidad de sacar del país a unos com-
pañeros muy connotados, pero que debían hacerlo subrepticiamente.
Por entonces Cubana de Aviación volaba de Santiago de Cuba a Hai-
tí, aunque la vigilancia en el aeropuerto era bastante grande. Abelardo
pensó que podía arreglárselas sin que los nombres despertaran sospe-
cha, pues podían aparecer en la lista de pasajeros con cualquiera de
sus nombres y apellidos. Así, Jesús Montané podría llamarse “Sergio
Oropesa”, con su segundo nombre y apellido, y a la hora de chequear
el pasaporte no habría problemas. Además, dudaba que los policías
de guardia en el aeropuerto conocieran de vista a alguno de los vete-
ranos del Moncada, por lo que no tendrían dificultad alguna para
salir.34

No obstante, la mañana del viernes 10 de agosto, María Antonia
Figueroa se presenta en el aeropuerto con su mamá, Cayita Araújo,
mientras Melba, Montané y Bedia se quedan con Baudilio Caste-
llanos ocultos en un auto próximo a la pista, pues una de sus cer-
cas da a la carretera. Cuando Rodríguez Font le hace la señal
convenida, María Antonia se acerca al mostrador, entrega los pa-
saportes y recibe los pasajes. La maestra santiaguera recuerda que,
en el momento de firmar, se olvidó por un instante el segundo ape-
llido de Melba. Cuando llamaron los pasajeros al avión, María
Antonia llegó a la pista y ya venía Baudilio Castellanos con Melba,
Montané y Bedia, a quienes entregó los pasaportes y los abrigos,

32 Entrevista del autor a María Antonia Figueroa Araújo, junio de 1980.
33 Manuel Abelardo Rodríguez Font murió en el criminal sabotaje al avión de

Barbados, el 6 de octubre de 1976.
34 OAH: Entrevista a Manuel Abelardo Rodríguez Font, no. 1396.
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ellos subieron al avión y María Antonia tuvo que esconderse den-
tro de un bidón de basura, rodándolo para salir por la cerca.35

Después que los tres abordan el avión, Rodríguez Font les hace
entrega dentro de la nave de un sobre con documentos para Méxi-
co, que momentos antes le diera María Antonia. Pero, minutos an-
tes del despegue, un policía ordena detener la nave. Piensan que
todo se ha descubierto, pero sucede que el avión lleva un pasajero
de más. Mientras el agente entra al interior de la nave en su busca,
por precaución Rodríguez Font pide nuevamente los documentos a
Melba.36 El pasajero en cuestión es una actriz italiana de una com-
pañía que se quedó rezagada en Santiago y no tiene reservación. Al
cabo de media hora, que a todos pareció una eternidad, se arregla el
asunto y por fin el avión parte. Desde la torre de control, Rodríguez
Font les avisa que ya no hay posible retorno.37

De esa manera, aquel viernes 10 de agosto Jesús Montané Oropesa,
Melba Hernández Rodríguez del Rey y René Bedia Morales arriban
por vía aérea a Port-au-Prince, capital haitiana. Al parecer, se hos-
pedan en el hotel Majestic, en la Plaza de los Héroes de la Indepen-
dencia. Otros compañeros les seguirán los pasos en breve tiempo.
Ese mismo viernes, Ñico López obtiene la visa en la embajada de
México en La Habana.

Una breve visita a Veracruz
Continúan los preparativos insurreccionales en territorio mexicano.
Por esta fecha, Fidel Castro decide realizar una breve visita a la ciu-
dad de Veracruz, donde se encuentra ya un nutrido grupo de com-
batientes que escapara de la redada policial de junio pasado y algunos
otros que posteriormente se incorporaron. Arriba a la ciudad una
mañana temprano, acompañado de Cándido González, quien con-
duce el auto Pontiac en que viajan. Inicialmente, se dirigen a la casa
de Xicoténcatl 308 A, la cual sirve de Jefatura y donde lo aguardan
Félix Elmuza, Arsenio García y Carlos Bermúdez, previamente avi-
sados de su visita.

El recorrido comienza por la casa de Boca del Río, a pocos kilóme-
tros de la ciudad y donde se encuentra el grupo más numeroso de
combatientes. Para la ocasión, el jefe de policía del pueblito, que

35 Entrevista del autor a María Antonia Figueroa Araujo, junio de 1980.
36 OAH: Entrevista a Manuel Abelardo Rodríguez Font, no. 1396.
37 Ibíd. nota 35.
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acostumbra visitar la casa, ha asado en el patio un puerquito en ho-
nor a la visita del “profesor” que esperan. Fidel se siente cansado y
decide acostarse un rato en uno de los cuartos de la amplia casona,
mientras se prepara la comida, hasta que cerca de las 3:00 de la tarde
Arsenio García le avisa para que salga a almorzar. Los combatientes
colocan la mesa en el exterior de la casa y cuando Fidel sabe de la
presencia del jefe de policía del poblado, quien ansioso lo espera, se
muestra preocupado. Pero después de las explicaciones, sale de la
habitación y durante el almuerzo conversa amigablemente con él.

Más tarde, Fidel se reúne en la terraza de la casa con los comba-
tientes y cambia impresiones sobre el entrenamiento que realizan y
los preparativos de la expedición. Les advierte que deben tomar pre-
cauciones, pues saldrán dentro de poco.38 Por aquellos días se publi-
ca en una revista un artículo ofensivo y Fidel le pide a Alfonso Guillén
Zelaya que, como mexicano, escriba algo respondiéndole.39

Después de conversar algunas horas con los combatientes de Boca
del Río, Fidel decide visitar otras casas en la ciudad de Veracruz don-
de reside el resto de los compañeros. Pero antes pasa a saludar al
escultor cubano José Manuel Fidalgo, quien tanta colaboración pres-
tara a los jóvenes combatientes desde su llegada, para que lo acompa-
ñe en el recorrido.40

Una de las primeras casas campamento en Veracruz visitadas por
Fidel y sus acompañantes es la ubicada en la avenida Simón Bolívar
no. 502. Ese día le tocaba la cocina a Arnaldo Pérez, quien preparó
una ensalada enorme adornada con una banderita del 26 de Julio
hecha de vegetales. Fidel comió también allí y estuvo un rato conver-
sando con ellos.41 Otro de los lugares visitados por Fidel aquella tarde
es la pequeña habitación de Flores Magón 183 C, donde residen Calixto
Morales e Irma de la Lastra, con su pequeño hijo. Lo acompañan
Cándido González, Guillén Zelaya y otros. Fidel pide a Calixto Mora-
les que ayude a escribir un trabajo para la revista Bohemia, respon-
diendo unas acusaciones aparecidas en un artículo que firmará Zelaya
como mexicano. Hablan del próximo cumpleaños de Fidel y el de
Calixto. Fidel les asegura que volverá a Veracruz y acuerdan prepa-
rar para su regreso una comida cubana.42

38 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
39 Entrevista del autor a Alfonso Guillén Zelaya Alger, septiembre de 1984.
40 Ibíd nota 38.
41 Entrevista del autor a Arnaldo Pérez Rodríguez, junio de 1980.
42 Entrevista del autor a Irma de la Lastra Espinosa, junio de 1980.
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Aquella tarde Fidel y sus acompañantes continúan el recorrido por
las distintas casas campamento de Veracruz. Pero en el trayecto a la
céntrica calle de Guerrero ocurre un incidente con un policía de tráfico,
quien les aplica la conocida mordida. El auto es conducido por Cándido
González y, cuando van atravesando por el centro de la ciudad, Cán-
dido se lleva una luz roja y un policía detiene el vehículo. Fidel le dice a
Cándido que ponga la primera y si no hay acuerdo con el policía, se
darán a la fuga. Fidalgo plantea que lo dejen hablar a él, hizo un rollito
con seis o siete pesos mexicanos y le dijo al policía que eran turistas y no
conocían el tráfico. Pero el policía se muestra intransigente y les pide los
documentos para ir para la comisaría. Por lo que Fidalgo le muestra el
rollito de pesos y el policía se lo arrebata y también un billete de veinte
pesos que Fidel saca del bolsillo de su guayabera. Entonces el policía les
ordena seguir y Fidel se puso bien molesto.

El recorrido se prolonga hasta las primeras horas de la noche. Por
último regresan a la casa del escultor cubano José Manuel Fidalgo,
donde comen algo y Fidel imparte las últimas orientaciones, antes
de emprender el viaje de regreso a la capital mexicana. En esa oca-
sión, les advierte del próximo envío a Veracruz de algunos compa-
ñeros que sufrieron maltratos físicos durante la detención.43

Una delicada misión
El sábado 11 de agosto el jefe de la policía, brigadier Rafael Salas
Cañizares, envía un extenso informe a la Sala Quinta de la Audien-
cia de La Habana, donde afirma que en días recientes el sátrapa
dominicano Rafael Leónidas Trujillo y el ex presidente Carlos Prío
Socarrás acordaron un pacto, en unión de Eufemio Fernández y
Fidel Castro, con el fin de organizar un movimiento insurreccional
cuyo objetivo es derrocar al régimen presidido por Batista.

En horas del mediodía del domingo 12 de agosto arriba al puerto
de Veracruz el vapor español Guadalupe, procedente de La Haba-
na, donde viaja un grupo de jóvenes combatientes integrado por
Enrique Cámara, Gabriel Gil, Francisco González Hernández, Emi-
lio Albentosa, Andrés Luján, Raúl Suárez, Eduardo Reyes Canto,
Rafael Chao y Rolando Moya.

Salen rápido de la aduana y caminan hasta la estación de ómni-
bus ADO, donde sacan los pasajes y toman un ómnibus para Ciudad
México. Aquella propia noche, el grupo de combatientes llega a la

43 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
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capital mexicana y allí se dividen en dos grupos. Uno se hospeda en
el hotel El Patio, situado en la avenida Insurgentes 734, frente al
Monumento de la Raza; y el otro en un hotelito cercano, en la mis-
ma avenida.44

Aquel domingo 12 de agosto los miembros de la dirección nacional
del Movimiento, Jesús Montané y Melba Hernández, en compañía del
joven moncadista René Bedia Morales, arriban por vía aérea a Ciudad
México, luego de una breve escala en Miami. Tan pronto llegan, hacen
contacto con Fidel Castro y, después de informarle acerca de la situa-
ción del Movimiento en Cuba y entregarle algunos documentos,
Montané y Melba pasan a residir a un pequeño apartamento en un
edificio situado en la calle Pachuca, casi esquina a Francisco Márquez,
colonia Condesa, muy cerca de la embajada de Cuba y donde también,
en muchas ocasiones, duerme Fidel y Cándido González.

En aquella ocasión, Fidel le encomienda a René Bedia la delicada
misión de trasladarse a un pequeño apartamento situado en la calle
Ingenieros, conocido por muy pocos, donde debe permanecer un
tiempo relativamente largo y completamente aislado, al cuidado de
un importante lote de armas allí existente. Bedia no debe siquiera
contestar el timbre de la puerta.45

44 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, mayo de 1986.
45 Entrevista del autor a Melba Hernández Rodríguez del Rey, diciembre de 1983.

Eduardo Reyes Canto y Rafael Chao en Ciudad México, agosto de 1956.
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Para el lunes 13 de agosto el Tribunal de Urgencia de La Habana
fija juicio contra los jóvenes Pedro Miret Prieto, Armando Hart
Dávalos, Faustino Pérez Hernández, Jesús Montané Oropesa, Melba
Hernández Rodríguez del Rey, Haydee Santamaría Cuadrado, Juan
Palacios y Léster Rodríguez Pérez, acusados de fraguar un plan para
asaltar cuarteles en distintas regiones del país, siguiendo instruccio-
nes de Fidel Castro, quien se encuentra en México y es declarado en
rebeldía por el tribunal.

Desconocen los tribunales de la tiranía que Melba Hernández y
Jesús Montané se encuentran en la capital mexicana; y que tampoco
asistirán a la vista del juicio Pedro Miret y Léster Rodríguez. Miret
ha llegado recientemente a Santiago de Cuba, para preparar su próxi-
ma salida a México, en unión de Ñico López, por la misma vía que lo
hiciera días antes Melba, Montané y Bedia. El lunes 13 de agosto, los

René Bedia Morales y René Orestes Reiné García en el
Bosque de Chapultepec, agosto de 1956.
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pasaportes de Pedro Miret y Ñico López reciben la visa como turis-
tas, en el consulado de Haití en la capital oriental.

Por su parte Léster Rodríguez, en unión de Juan Nuiry, secretario
general de la FEU, Radamés Heredia, presidente de la Federación
Nacional de Estudiantes de Segunda Enseñanza, y otros jóvenes hasta
el número de catorce resultan arrestados ese propio día por la poli-
cía de Santiago de Cuba poco antes de efectuarse el sepelio del Go-
bernador Provincial, Justo Salas, acusados de tratar de organizar
una manifestación con carteles y gritos contra el régimen.

Ese lunes 13 de agosto parte por vía aérea de La Habana con
rumbo a México el joven Miguel Saavedra Pérez. De origen orto-
doxo y antiguo trabajador de la fábrica de cigarros Regalías el Cuño,
Saavedra se destaca desde un principio por su decidido enfrenta-
miento a la dictadura batistiana y ya en las filas del Movimiento 26
de Julio realiza numerosas tareas y es detenido y amenazado en
varias ocasiones. Luego de una breve escala en Mérida, arriba
Saavedra en horas de la tarde a la capital mexicana.

También ese día parte del aeropuerto de Rancho Boyeros en La
Habana, el presidente de la FEU, José Antonio Echeverría, para asistir
al II Congreso Latinoamericano de Estudiantes, a celebrarse en Chi-
le. Asimismo, salen por vía aérea rumbo a San José de Costa Rica
otros cinco asilados en la embajada de Haití, entre ellos Manuel
Carbonell Duque y su padre Manuel Alfonso Carbonell, Orlando
Ventura Reyes y otros.

Mientras, en San José de Costa Rica permanece un pequeño gru-
po de exiliados cubanos, integrado por los moncadistas José Ramón
Ponce, José Ramón Martínez, Jaime Costa y Gustavo Arcos, a los
que se unieron hace algunas semanas Armando Rodríguez Moya,
Efigenio Ameijeiras y Ramón Guín, quien días después se separa del
grupo para incorporarse al Directorio Revolucionario.

La situación económica del grupo es precaria, pues resulta muy
difícil encontrar algún trabajo. Fue entonces cuando a Ponce se le
ocurre la idea de organizar una fabriquita de chancletas de palo.
Consiguen una segueta, compran madera y cámaras de gomas vie-
jas, y ponen manos a la obra inmediatamente, en el propio patio de
la pensión donde viven. La fábrica se llama “José Ponce y Compa-
ñía”. Pero después que hacen las primeras chancletas, viene el con-
flicto. Ponce no quiere salir a venderlas, pues tiene una noviecita
cerca. Los otros también se resisten y a duras penas sale alguno un
rato. Caminan todo San José y no pueden vender ni una sola doce-
na. No tienen más remedio que dejar como prueba algunas en una
pensión cercana, para que se las paguen más adelante.
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Pero no todo el tiempo lo emplean en luchar por la supervivencia.
Desde días atrás, dos oficiales de la Guardia Nacional comienzan a
entrenarlos en las afueras de la ciudad, como parte de la ayuda
ofrecida por ese gobierno a los revolucionarios cubanos. Efigenio
Ameijeiras recuerda que, cuando llegó, ya el grupo ha ido dos veces
al entrenamiento. Pero después, fueron casi todas las semanas. Al-
quilan una camioneta y toman por una carretera, unas veces hacia
la costa del Atlántico y otras rumbo a Cartago. Salen siempre 30 ó
40 kilómetros fuera de la ciudad y llegan a un campo muy aparta-
do, donde practican el tiro y aprenden el mecanismo de las armas.
Efigenio nunca tuvo un M-3 en sus manos y tiró muchísimo con él,
con Garand y con pistolas, pues tenían suficiente parque, además
de hacer lanzamientos con granadas desactivadas. También reci-
ben entrenamiento básico de cómo asaltar una posición. Pero todo
aquello se mantuvo en secreto.46

La mañana del lunes 13 de agosto el moncadista Enrique Cáma-
ra, quien viene al frente del grupo de combatientes recién llegado a
la capital mexicana y se aloja en el hotel El Patio, en la avenida
Insurgentes, toma un taxi y se dirige a la dirección de Emilio
Castelar 213, colonia Polanco, donde debe presentarse. Allí lo reci-
be una muchacha joven, quien le pregunta dónde están parando.
Ella anota la dirección y le dice que regrese al hotel y espere, que ya
irán por ellos. Cámara regresa al hotel y el resto del día aguarda
impaciente por la llegada del contacto. Por la noche, sale a dar una
vuelta y cuando regresa al hotel le informan que lo esperan por el
Monumento de la Raza. Y allí están Raúl Castro y Héctor Aldama,
con quienes conversa. Raúl le pregunta varias cosas y le indica que
espere en el hotel, que al día siguiente le avisarán.47

Inmerso en las tareas organizativas de la expedición, aquel lunes
13 de agosto el líder revolucionario Fidel Castro cumple en la capital
mexicana 30 años de edad.

46 Entrevista del autor a Efigenio Ameijeiras Delgado, junio de 1980.
47 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, mayo de 1986.
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Miguel Saavedra, Luis Arcos y Raúl Suárez en el Hemiciclo a
Juárez, Ciudad México, 17 de agosto de 1956.
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EEEEEl martes 14 de agosto el dictador cubano Fulgencio Batista ma-
nifiesta que el Partido Ortodoxo será responsable de lo que
ocurra el jueves próximo, en caso de que persista en realizar

un desfile para conmemorar el quinto aniversario de la muerte de
Eduardo R. Chibás, el cual fue prohibido por el ministro de Gober-
nación, Santiago Rey Pernas. El desfile debía iniciarse en la Univer-
sidad de La Habana hasta el Cementerio de Colón, pero el ministro
negó el permiso, advirtiendo que sólo podía hacerse dentro de los
límites de la necrópolis. Al tener conocimiento de que se persiste en
realizar la peregrinación, Batista declara amenazante:

Si quieren perturbar, que lo hagan. Esa será su responsabilidad.
Nosotros asumiremos muy definidamente, como siempre, la nues-
tra. El ministerio de Gobernación actúa bien en favor de la paz
pública y tiene todo el apoyo del gobierno.

Algunos dirigentes del Partido Ortodoxo visitaron sumisos al mi-
nistro, quien nuevamente les negó el permiso para la peregrinación.

La mañana de ese martes, el grupo de combatientes integrado
por Enrique Cámara, Gabriel Gil, Francisco González Hernández,
Emilio Albentosa, Andrés Luján, Eduardo Reyes Canto, Rafael Chao
y Rolando Moya, recién llegado a la capital mexicana, parte por
ferrocarril hacia Veracruz conducido por Félix Elmuza. Raúl Suá-
rez no puede viajar en esa ocasión, pues enfermó repentinamente
del oído al parecer debido a la altura, y permanecerá unos días más
en Ciudad México residiendo en la casa de Emilio Castelar 213,
colonia Polanco.
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A su arribo a Veracruz, el grupo es recibido por Arsenio García.
Una parte pasa a residir a la casa de madera ubicada cerca de la
calle Guerrero, en el centro de la ciudad, y la otra, provisionalmen-
te, a la casa de Isabel la Católica 58, para a los pocos días trasladarse
a la casa de Simón Bolívar 502, más cercana a la playa.1

Quitarse la venda de los ojos
El martes 14 de agosto, después de intensas gestiones, son al fin
excarcelados de la estación migratoria de la Secretaría de Goberna-
ción los jóvenes Ernesto Guevara de la Serna y Calixto García
Martínez. Ernesto Guevara relata años después:

Hubo quienes estuvieron en prisión cincuenta y siete días, conta-
dos uno a uno, con la amenaza perenne de la extradición sobre
nuestras cabezas (somos testigos el comandante Calixto García y
yo). Pero, en ningún momento perdimos nuestra confianza per-
sonal en Fidel Castro. Y es que Fidel tuvo algunos gestos que, casi
podríamos decir, comprometían su actitud revolucionaria en pro
de la amistad. Recuerdo que le expuse específicamente mi caso:
un extranjero, ilegal en México, con toda una serie de cargos
encima. Le dije que no debía de manera alguna pararse por mí la
revolución, y que podía dejarme; que yo comprometía la situa-
ción y trataría de ir a pelear desde donde me lo mandaran y que
el único esfuerzo debía hacerse para que me enviaran a un país
cercano y no a la Argentina. También recuerdo la respuesta ta-
jante de Fidel: “Yo no te abandono”. Y así fue, porque hubo que
distraer tiempo y dinero preciosos para sacarnos de la cárcel
mexicana.2

Según el testimonio de Calixto García, permanecen presos aproxi-
madamente durante cincuenta y cinco días, pues alegan que sus
documentos no están en regla. Pero, en definitiva, las autoridades
de México les ofrecen la libertad condicional y, con el objeto de pre-
sionarlos, les dieron cinco días de plazo para que legalicen su situa-
ción.3

1 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.
2 Ernesto Guevara de la Serna: “Una revolución que comienza”, Pasajes de la guerra

revolucionaria, en Escritos y discursos, t. II; Ed. Ciencias Sociales, La Habana,
1972, p. 8.

3 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1980.
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Ernesto Guevara y su hija Hildita en el apartamento de Nápoles no. 40,
Ciudad México.

Desde semanas antes, la peruana Hilda Gadea tramita el asilo de
su esposo Ernesto Guevara en algún país centroamericano, siguien-
do las instrucciones de Fidel a su salida de la prisión. Hilda recuerda
que aquella tarde regresó a su apartamento de Nápoles no. 40, lue-
go de concluir su trabajo, para ordenar las cosas que debía llevarle a
la prisión. Y cuando entra apresuradamente al dormitorio para ver
a la niña, encuentra con sorpresa a Ernesto, admirado por encon-
trarla  tan grande. Le explica que pasará un corto tiempo en la casa
y luego se irá a terminar su preparación, mientras viviría clandesti-
namente en diferentes lugares hasta el momento de la salida.4

Permanece Ernesto tres días en su casa, durante los cuales se de-
dica a arreglar sus papeles, a contestar la correspondencia que le ha
llegado y a escribir a su familia en Buenos Aires. Así, al día siguien-
te, miércoles 15 de agosto, escribe Ernesto a la madre:

Vuelvo a escribir y esta vez desde la calle y sin la máquina que
saque de apuros para leer; en realidad, me dejaron en la calle.
No sé si te habrá contado Hilda que cuando me tomaron me qui-
taron hasta la camiseta: la máquina de escribir, todos los libros,

4 Hilda Gadea: Che Guevara: años decisivos; Ed. Aguilar, México, 1972, pp. 178-179.
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mi juego de ajedrez, toda la ropa, etc. Todo lo que tenía valor
desapareció, entre ellos, por supuesto, la máquina de escribir.
Esa es la moral de la policía en la muy democrática nación mexi-
cana. Yo era el último en la lista de Gobernación y permanecí
con un compañero hasta ayer en la cárcel, afortunadamente pude
campear lo peor y ya estoy de nuevo dispuesto a dar la batalla a
estos señores. Me han dado 10 días de plazo para abandonar el
país, pero pienso iniciar un fatigoso litigio del que uno siempre
sale bien parado, porque no se falla nunca con la suficiente rapi-
dez, y eso me dará tiempo a seguir mi itinerario. No preguntes
nada ni actúes para nada, todo se va a arreglar de la mejor ma-
nera.

Y más adelante, señala Ernesto a la madre:

Mi libertad se debe al trabajo exclusivo de la gente de izquierda,
lo que, por otra parte, es lo lógico y lo cómodo para mi posición
dentro del grupo. Creo que ha llegado el momento de quitarse la
venda de los ojos y ver bien cómo se llama el enemigo. A los que
ya lo vieron les esperan días difíciles en esta parte del mundo, los
que no lo quieren ver morirán como avestruces, agarrados por el
culo.5

En otra carta, fechada ese propio miércoles 15 de agosto y dirigi-
da a su tía Beatriz, Ernesto con su habitual ironía escribe:

Quiero que sepas que tuve algunas dificultades con los papeles y
otras yerbas pero ya arreglé todo y me encuentro bien de salud y en
libertad, aunque con un huevo menos, que me reventó de tan hin-
chado que lo tenía dentro.  Estuve 50 y tantos esparcidos días, llenos
de sol, de alegría, en el mejor instituto carcelero de la ciudad de
México.6

Mientras, continúan partiendo de Cuba nuevos combatientes
para incorporarse a los preparativos expedicionarios en tierra mexi-
cana. El miércoles 15 de agosto, otros dos miembros de la dirección
nacional del Movimiento, Antonio López Fernández, Ñico, y Pedro
Miret Prieto, parten del aeropuerto de Santiago de Cuba con rumbo
a Haití, donde abordarán otra nave aérea con destino a México. Las
precauciones tomadas para su salida son similares a las adoptadas

5 OAH: Fondo: Ernesto Guevara de la Serna, no. 79 A.
6 Ibíd.,  no. 79.
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días antes, con la colaboración de Manuel Abelardo Rodríguez Font,
empleado de Cubana de Aviación. Recuerda que Ñico se esconde en
el baño del aeropuerto, mientras esperan la salida del avión, pues es
demasiado alto y fácilmente reconocible.7 A su llegada esa tarde a
Port-au-Prince, Ñico López y Pedro Miret permanecen alojados en
un hotel de la capital haitiana, en espera de continuar viaje rumbo a
Ciudad México.

En horas del mediodía de ese miércoles 15, los jóvenes Noelio
Capote Figueroa y Tomás David Royo Valdés se despiden de sus
familiares y amigos en el poblado de Jaruco y parten a La Habana,
donde tomarán un barco con destino a México. Cerca de las 4:00 de
la tarde, los dos jóvenes abordan el vapor Andrea Gritti, que los
conducirá a Veracruz.

En la madrugada del jueves 16 de agosto, la policía anuncia ha-
ber descubierto en La Habana un nuevo plan subversivo en el que se
proyectan varios actos dinamiteros y el asesinato de altos funciona-
rios del gobierno, incluso el del jefe de la policía, brigadier Salas
Cañizares, en el que se estiman comprometidos numerosos dirigen-
tes oposicionistas. La policía afirma que el plan se descubrió de ma-
nera casual, al ser detenido por sospechoso Juan Manuel Chinea
Pérez, a quien le ocuparon documentos donde se habla en detalle de
dicho plan. Chinea declaró, según la policía, que los documentos se
los había entregado el dirigente estudiantil universitario José Anto-
nio Echeverría, quien se encuentra en Chile participando en el II
Congreso Latinoamericano de Estudiantes.

También ese jueves 16 sale hacia Costa Rica, después de recibir
su salvoconducto, Eufemio Fernández Ortega, ex jefe de la Policía
Secreta durante el gobierno de Prío, asilado en la embajada de Perú
en La Habana. Considerado enemigo acérrimo de Batista, a Eufe-
mio lo buscaba afanosamente la policía y es la tercera vez que logra
salir del país amparado por el derecho de asilo.

Aquel jueves 16 de agosto, el Partido del Pueblo Cubano (Orto-
doxo) accede suspender la peregrinación que programara para ese
día desde la universidad hasta el cementerio de Colón, con motivo
del quinto aniversario de la muerte de su fundador, Eduardo R.
Chibás. Las autoridades negaron el permiso para efectuarla, ale-
gando que tenían la seguridad de que los elementos perturbadores apro-
vecharían el desfile para alterar el orden.

7 OAH: Entrevista a Manuel Abelardo Rodríguez Font, no. 1396.
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El viernes 17 de agosto arriban a la capital mexicana, proceden-
tes de Haití, los miembros de la dirección nacional del Movimiento
Antonio Ñico López Fernández y Pedro Miret Prieto, luego de una
breve escala en Miami, para incorporarse junto a Fidel a los prepa-
rativos de la expedición. Tan pronto llegan, hacen contacto con el
mexicano Arsacio Vanegas, en su casa de Penitenciaría no. 27, colo-
nia Morelos.8 Esa propia tarde, Ñico y Miret se encuentran con Fidel
Castro y otros compañeros en la casa de Emilio Castelar 213, con
quienes conversan sobre la situación del Movimiento en Cuba y los
detalles de su salida.

Pedro Miret y Miguel Saavedra ocupan la casa de la calle Sierra
Nevada 712, Lomas de Chapultepec, aledaña a la de la periodista
Teresa Casuso Morín, Teté, quien a solicitud de Fidel alquilara dicha
casa por seis meses, a nombre de un supuesto compatriota suyo que
vendría a pasar una temporada en México. La casa de Sierra Neva-
da 712, en Lomas de Chapultepec, también se convertirá en otro
depósito de armas, aprovechando su lejanía y aislamiento. Poco
después pasa a residir a esa casa la esposa de Miret, Melba Ortega
Gaínza, procedente de La Habana.

Ya por esta fecha, el joven Luis Arcos Bergnes se encuentra en la
capital mexicana para incorporarse a los preparativos de la expedi-
ción. Debido a haber desarrollado una intensa actividad en su natal
Caibarién, pasa a la clandestinidad y se traslada a La Habana, don-
de se refugia en el apartamento de su hermana Adela, en Marianao,
hasta que se decide su partida hacia México. Al poco tiempo, parte
en un vapor a Veracruz y luego en ómnibus a Ciudad México, don-
de hace contacto con los compañeros del Movimiento. El viernes 17
de agosto, Luis Arcos escribe la dedicatoria de una foto tomada en
el Hemiciclo a Juárez, en la que aparece junto con sus compañeros
Miguel Saavedra y Raúl Suárez.9

Entretanto, en la ciudad de Miami continúa Juan Manuel Már-
quez trabajando por encauzar los esfuerzos de los Clubes Patrióti-
cos de los Estados Unidos y recaudar los fondos necesarios para la
expedición. Las contribuciones llegan incluso de Cuba, aunque sean
modestas. Este es el caso de los trabajadores de la Cervecería Ha-
tuey, de El Cotorro, quienes ese viernes 17 de agosto hacen llegar
nuevamente el resultado de una recaudación popular efectuada por

8 Entrevista del autor a Arsacio Vanegas Arroyo, septiembre de 1984.
9 OAH: Fototeca, file 13, no. 4578.
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el compañero José Díaz y enviada a través de Noel Padrón, por la
suma de 60 dólares. Juan Manuel firma en Miami la constancia de
haber recibido dicha contribución, a nombre del Movimiento 26 de
Julio.10

A mediados de agosto, parte por vía aérea de regreso a La Haba-
na el dirigente clandestino Frank País, luego de recibir instrucciones
de Fidel acerca de los planes a realizar en apoyo al futuro desembar-
co. La necesidad de regresar en breve a la Isla para continuar las
tareas clandestinas, no le permitió por entonces al dirigente santia-
guero Frank País recorrer las numerosas casas campamento habili-
tadas en el Distrito Federal, ni conocer el ya numeroso grupo de
combatientes que allí se adiestra. Frank permaneció, de cierta ma-
nera, clandestino y sólo tuvo contacto con Fidel, Raúl, Cándido Gon-
zález y otros compañeros. El resto del tiempo lo empleó en recorrer
la populosa capital mexicana y visitar algunos lugares de interés.
Con fecha 14 de agosto, le envió una postal con el paisaje del her-
moso lago de Xochimilco a su novia América Domitro: Sabes que a
pesar de la distancia no te puedo olvidar. Esto es muy bonito, pero yo
suspiro por ti. Te quiere, Frank.11

Después de entrevistarse en la capital cubana con varios compa-
ñeros, continúa Frank en ómnibus hacia Santiago de Cuba, donde
informa a los miembros de la dirección provincial del Movimiento
los resultados de su visita. Recuerdan sus compañeros que, a pesar
de su carácter reservado, mostraba Frank una euforia extraordina-
ria, impresionado por haber conocido a Fidel Castro, a quien reco-
nocía como un verdadero líder. En reuniones posteriores comunica
Frank a sus compañeros los acuerdos a que llegaron, entre ellos la
decisión de no enviar compañeros de la provincia oriental a México,
incluyendo el contingente de diez santiagueros que se prepara para
salir, al frente del cual iba Pepito Tey. Asimismo, la orientación de
preparar personal sanitario para la atención a los heridos, botiqui-
nes y casas donde situarlos. Trae, además, el diseño y color de los
uniformes con que vendrán los expedicionarios, para confeccionar
los de los combatientes de apoyo.

Continúan llegando a México nuevos combatientes para incor-
porarse a los preparativos de la expedición. Aproximadamente el

10 OAH: Fondo: Exilio, no. 44.
11 Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado: Fondo: Frank País García,

no. 99.
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sábado 18 de agosto arriban al puerto de Veracruz a bordo del va-
por Andrea Gritti, procedente de La Habana, los jóvenes Noelio
Capote Figueroa y Tomás David Royo Valdés. Tal como fueran orien-
tados, viajan de inmediato hacia Ciudad México, donde se alojan
en un hotel y establecen contacto con los compañeros.

También arriba a México el joven Enio Leyva Fuentes, integrante
de las Brigadas Juveniles del 26 de Julio y quien permaneciera escon-
dido en diversas casas de La Habana. Ante su difícil situación, Gerar-
do Abreu Fontán y Haydee Santamaría hablaron con él y le
preguntaron si estaba dispuesto ir a México a entrenarse y regresar
con Fidel. Le prepararon la documentación, le dieron algunos dólares
y el pasaje, y viajó en avión hasta Mérida. De allí se trasladó en ómni-
bus a Veracruz y luego a Ciudad México, donde se hospedó en el
hotel Galveston, en la avenida Insurgentes. Al otro día se dirigió al
apartamento de Pedro Baranda 18, según fue orientado, y contactó
con Alfonsina González y su hija, quienes le indicaron que regresara
al hotel y no saliera, pues lo irían a buscar. Al día siguiente, Ñico
López pasó por el hotel y lo trasladó a la casa de Emilio Castelar 213,
donde residía María Antonia González. Recuerda Enio que allí tam-
bién se encontraban Raúl Castro, Julito Díaz y el argentino Ernesto
Guevara, quien hacía poco había salido de la cárcel. Pero a Fidel no lo
vio de inmediato, sino a los dos o tres días. En aquella casa también
conoció a la sobrina de María Antonia, a Vanegas y su esposa, así
como a Pedro Miret, visita frecuente de la casa.12

Igualmente arriban a la capital mexicana, procedentes de San
José de Costa Rica, los moncadistas José Ramón Martínez Álvarez y
Jaime Costa Chávez, así como Miguel Cabañas Perojo, cuyas activi-
dades revolucionarias eran bien conocidas en La Habana, por lo
que sufre numerosas detenciones y en ocasiones el destierro. Luego
de hacer contacto en el Distrito Federal y recibir orientaciones, to-
dos se trasladan a Veracruz.

Un matiz de película de misterio
La sección “En Cuba” de la revista Bohemia incluye, en su edición del
domingo 19 de agosto, un extracto de la denuncia del jefe de la policía
batistiana, Rafael Salas Cañizares, sobre la vasta conspiración descu-
bierta, encaminada a derrocar a Batista, en la que se acusa a Fidel

12 Entrevista del autor a Enio Leyva Fuentes, noviembre de 1992.
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Miguel Cabañas Perojo en una calle de la ca-
pital mexicana, agosto de 1956.

Castro y al ex presidente Car-
los Prío Socarrás de aceptar
ayuda en dinero y armas del
tirano dominicano Trujillo.
La maniobra del régimen se
hace cada vez más visible,
propagando toda clase de in-
formaciones acerca de la su-
puesta invasión dominicana
a la Isla, con la que preten-
den crear una atmósfera de
terror y confusión en el pue-
blo, tildando de trujillista al es-
tallido revolucionario que se
prepara.

Según el informe po-
licíaco, el supuesto plan
se desarrollaría entre los días
12 y 16 del presente mes, y
entre sus colaboradores apa-
recen Aureliano Sánchez
Arango, Eufemio Fernán-
dez, Jesús González Cartas,
Cándido de la Torre, Mene-
lao Mora y Policarpo Soler,
entre otros. Afirma la de-
nuncia que los inspiradores
sostuvieron tres entrevistas, en las que se tomó el acuerdo que cada
grupo asumiría una tarea distinta. A saber, los políticos animarían
la resistencia cívica; los insurreccionalistas la intranquilidad y los
comunistas el movimiento obrero, para provocar huelgas y conflic-
tos.

Como parte del plan, Trujillo aportaría las armas, Prío el dinero y
comandos mercenarios, y Fidel haría su parte con los combatientes del
Movimiento 26 de Julio, junto a la Triple A y los ortodoxos insurreccio-
nalistas. Por su parte, las huestes de Blas Roca aprovecharían el desfile
programado el pasado día 16, para cumplir su cometido. La denuncia
policíaca hace particular énfasis en acusar a Fidel Castro de un cambio
de táctica en su política, al aliarse a dichas fuerzas opositoras.

Ese propio domingo 19 de agosto, los órganos de prensa en La
Habana divulgan las declaraciones de Fructuoso Rodríguez, a nombre
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de la FEU, en que califica las elecciones parciales que propugna el
régimen como el Zanjón de la lucha actual, pues sólo responde a per-
petuar en el poder a la dictadura y acallar la protesta del pueblo. Al
tratar sobre el recién frustrado desfile ortodoxo, programado para el
pasado día 16, expone el dirigente estudiantil que al tomar el acuerdo
de no asistir al desfile, el Consejo Director se ha autodisuelto y exhor-
ta a las masas ortodoxas a que se incorporaran a la tarea de unidad revo-
lucionaria que propugna nuestro Directorio.

Mientras tanto, continúan los preparativos insurreccionales en la
capital mexicana. Luego de muchos días sin enviar corresponden-
cia a Cuba, ese propio domingo 19 de agosto Calixto García escribe
a su hermana Teresa, informándole que hace más de una semana
está libre y bien de salud, pues hasta engordó como cinco libras du-
rante los días que permaneció preso. Por último, le orienta que, cuan-
do le escriba, ponga en un sobre común Para Calixto y lo meta en
otro sobre, dirigido a la Sra. Esther Reyes Urbina, Apartado 13713
Admon. 4.5. México, D.F.13 Se refiere a la tía de la mexicana Piedad
Solís, quien cediera amablemente su apartado postal para alguna
correspondencia de los cubanos.

Dichas recomendaciones no son fortuitas. Esa propia noche, Er-
nesto Guevara y Calixto García abandonan la capital mexicana y
parten hacia el balneario de Ixtapan de la Sal, donde pasarán como
estudiantes con el propósito de eludir la vigilancia policial.14

Continúa llegando a Veracruz un numeroso grupo de comba-
tientes que, procedentes de Ciudad México, recientemente arriba-
ran de Cuba por distintas vías. Estos son los casos de René Orestes
Reiné, Noelio Capote y Tomás David Royo. Días después, recibían
también la orden de trasladarse por separado a Veracruz los jóve-
nes Raúl Suárez, Luis Arcos y Enio Leyva.  Diego García Febles,
quien hasta ese momento permaneciera en la casa de Jalapa 68, en
la capital mexicana, parte igualmente a Veracruz y a su llegada
reside en la casita de Flores Magón 167, cerca de la playa. De igual
forma, el joven Nicanor Colinas Jáuregui, quien procedente de los
Estados Unidos ocupa la casa de Isabel la Católica 58, junto con
otros compañeros.

A medida que los nuevos combatientes van arribando a Vera-
cruz, son ubicados en las distintas casas campamento alquiladas en

13 OAH: Fondo: Ejército Rebelde.
14 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1980.
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la ciudad. Esta tarea le corresponde a Arsenio García, quien funge
por entonces como jefe de personal. y recuerda que Luis Arcos es
ubicado en la casa de Boca del Río, junto con otros compañeros. La
leyenda que rodea la amplia y vieja casona del poblado parece que
causó alguna impresión en el joven combatiente, pues una noche de
guardia dijo ver a alguien en el patio e hizo un disparo al aire, des-
pertando a todos y provocando la alarma, por lo que recibió luego
un fuerte llamado de atención y hasta hacerle un juicio disciplinario.

Aproximadamente por esta fecha, comienza una nueva etapa en el
entrenamiento de los futuros combatientes que se encuentran en Ve-
racruz. Muy cerca de la casa de Boca del Río, a unos pocos kilóme-
tros, existen unos extensos arenales que permiten realizar ejercicios
de mayor complejidad. Semanas antes, Arsenio García reparó en ellos,
cuando se trasladaba con los compañeros para realizar las prácticas
habituales en el río Jamapa. Entonces lo consultó con Félix Elmuza y
de inmediato comenzaron las prácticas en los arenales aquellos, de
acuerdo con un programa de preparación elaborado al efecto.

En días alternos de la semana, Arsenio traslada a un grupo de
compañeros de determinadas casas a los arenales y luego los recoge.
Al inicio comienzan de noche y se mantienen entrenando hasta el
amanecer. Allí los combatientes realizan ejercicios tácticos de guerra
de guerrillas, marchas, despliegues y emboscadas, cavan trincheras,
prácticas de camuflaje y de tiro con fusiles calibre 22, que resultan
de particular interés para muchos de los compañeros recién llega-
dos. Asimismo, se entrenan en técnicas de explosivo y otros tipos de
sabotaje, en métodos de orientación en el terreno, etc. En un inicio
fungen como instructores Alfonso Guillén Zelaya y Norberto Abilio
Collado. Días después, se incorpora como instructor Miguel Ángel
Sánchez, el Coreano, quien al parecer tuvo que salir de Ciudad Méxi-
co. Sin embargo, el entrenamiento de noche en los arenales no dura
muchos días, pues es peligroso por la mordida del coralillo15 y hubo
necesidad de cambiarlo para las horas de la mañana.

El entrenamiento se completa en las propias casas campamento,
donde después de almuerzo se organizan círculos de estudio y lec-
turas comentadas de diversos materiales históricos y políticos, así
como el análisis teórico de los ejercicios militares realizados. Cuando
por algún motivo los combatientes se ven impedidos de trasladarse
hasta los arenales cercanos a Boca del Río, realizan ejercicios físicos

15 Pequeña serpiente venenosa.
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en las propias casas campamento. Ya por esta fecha, la osita hormi-
guera capturada por los combatientes en las riberas del río Jamapa
y, a duras penas, domesticada, fue trasladada a la casa de Boca del
Río, pero muere al poco tiempo al parecer por falta de comida. Los
combatientes la entierran con todos los honores y le colocan una
lápida con su nombre: Marta. Cerca de su tumba se dice que fue
enterrado el diario del combatiente Israel Cabrera.16

El martes 21 de agosto, es detenido en La Habana el revolucionario
Humberto Lamothe Coronado por el esbirro Esteban Ventura Novo,
mientras se encontraba trabajando en el cine Miramar. Conducido a
la Quinta Estación de Policía, Lamothe es golpeado salvajemente y
retenido durante varios días en una celda sin proporcionarle alimen-
tos, tratando de quebrantarlo psíquicamente. Como no se sabe nada
de él, los familiares presentan ante los tribunales un recurso de habeas
corpus, obligando a los cuerpos represivos a presentar al detenido ante
las autoridades judiciales, logrando así salvarle la vida.

El miércoles 22 parte de La Habana por vía aérea rumbo a Ciudad
México el economista cubano Regino Boti León, llevando consigo para
discutir con Fidel Castro un esbozo de las Tesis económicas del Movi-
miento Revolucionario 26 de Julio, documento en el que viene trabajan-
do con la colaboración de Baudilio Castellanos, Max Figueroa y el
asesoramiento de Felipe Pazos, según instrucciones recibidas de Frank
País a su regreso de México. A su arribo a la capital mexicana, Boti se
aloja en la casa del economista mexicano Enrique Noyola.

Todavía a mediados de agosto,  el ex coronel español Alberto Bayo
Giroud continúa oculto en distintas casas de la capital mexicana y, a
través de su esposa Carmen Cosgaya,  hace contacto con Fidel Castro
para conocer su opinión acerca de la conveniencia de presentarse a
las autoridades, pues el prolongado encierro podría quebrantar su
salud. Pero Fidel le responde que no hay prisa y le recomienda que,
mientras tanto, viaje a Cuautla, donde existen unos famosos baños
sulfurosos. Así lo hace Bayo y viaja a Cuautla, su hijo Armando lo
lleva en el auto de un amigo. Se inscribe en el hotel con el nombre de
Manuel Mangada y, durante los días que permanece en los balnea-
rios, recibe la visita en cierta ocasión de su amigo Universo Sánchez,
quien enviado por Fidel se sorprende al encontrarlo con el pelo bien
cortado y teñido de negro.17

16  Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
17 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1980.
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No obstante, antes de finalizar agosto el ex coronel español de-
cide regresar de su refugio al Distrito Federal, pues ya la prensa
mexicana no le presta atención a su persona. El jueves 23, Bayo se
presenta inesperadamente en las oficinas de la Dirección Federal
de Seguridad, ante el capitán Fernando Gutiérrez Barrios, para
responder a los cargos que se le imputan relacionados con la pasa-
da conspiración descubierta. Alberto Bayo relata en su libro:

Me presenté, pues, a la Dirección Federal de Seguridad, al ca-
pitán Gutiérrez Barrios, el que me dijo cuando me vio en su
presencia que ya no me quería. Que ellos me necesitaban al prin-
cipio para recoger todos los hilos de la trama, pero que ahora
sabían de ella más que yo. Me dio un apretón de manos y me
acompañó hasta la puerta.18

A partir de entonces, el ex coronel español mantendrá muy espo-
rádicas relaciones con los jóvenes cubanos que permanecen en la
capital mexicana y se desvincula en cierta medida de los planes, en
previsión de una nueva intervención de las autoridades mexicanas
que puedan frustrar los propósitos revolucionarios.

Mientras tanto, continúa la lucha legal por obtener la excarcela-
ción de los tres cubanos detenidos en Mérida. Ya por entonces, el
joven abogado Manuel Garay logra obtener en primera instancia la
excarcelación de Gilberto García y días después la libertad condicio-
nal de César Gómez y Esperanza Olazábal, aunque pendientes de
juicio y con la condición de no ausentarse de la ciudad y presentarse
todas las semanas a firmar al juzgado.19

Días antes Melba Hernández viaja a Mérida, enviada por Fidel
Castro para pagar la fianza fijada a los cubanos y que asciende a
unos 40 mil pesos mexicanos, lo que les permite salir en libertad
provisional. Esperanza recuerda que no tenían dónde vivir y el vie-
jito amigo de la Judicial les brindó su casa. Más tarde, alquiló con
César una cabaña como a cinco kilómetros del puerto de Progreso,
en un pueblito de pescadores llamado Chikchulub, cerca de Mérida.20

18 Alberto Bayo Giroud: Mi aporte a la Revolución Cubana; Imprenta del Ejército
Rebelde, La Habana, 1960, p. 158.

19 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Manuel Garay Auza, 4 agosto
de 1975.

20 Entrevista del autor a Esperanza Olazábal Acosta, junio de 1980.
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Por su parte, Gilberto García permaneció viviendo en la casa del
viejo secretario del Juzgado, pues se hizo novio de su hija.21

La oposición politiquera en Cuba, más preocupada en resolver
sus continuas desavenencias internas, se adentra cada vez más en
un sucio rejuego electoral que la llevará a un callejón sin salida. El
viernes 24 de agosto, los diarios divulgan la fórmula de paz que pre-
sentara el ejecutivo del PRC auténtico a la SAR, consistente en tími-
das peticiones que incluyen, entre otras, el restablecimiento de
libertades democráticas y garantías constitucionales, amnistía polí-
tica para civiles y militares, libertad sindical generalizada, un nuevo
censo electoral y, finalmente, elecciones generales, siempre y cuan-
do se llegue a un acuerdo con el régimen.

Pero ese propio día el dictador Batista, por medio de su ministro
Rivero Agüero, advierte que el único plan del gobierno son las elec-
ciones parciales en el 57 y generales en el 58. Es el llamado Plan
Vento, urdido desde hace algún tiempo por la dictadura, que con-
templa elecciones parciales en el 57 para concejales, alcaldes y re-
presentantes, además de proponer la enmienda a la Constitución
del 40 para aumentar el número de representantes y senadores.
Manuel Bisbé califica la maniobra como un nuevo golpe de Estado y
Pelayo Cuervo subraya que dicho plan le da la razón a los que sostie-
nen la necesidad de recurrir a la violencia como única fórmula de solución
a la tragedia cubana.

En México continúan los preparativos insurreccionales. Aproxi-
madamente por estos días, Hilda Gadea recibe en su apartamento
de Nápoles 40 un mensaje de su esposo Ernesto Guevara, informán-
dole que acuda con su hija ese fin de semana al balneario de Cuau-
tla, donde permanece refugiado en un hotel en compañía de Calixto
García. Hilda viaja al balneario con su pequeña hija para encontrar-
se con Ernesto.22

Debido al clima y la humedad del lugar, el joven argentino sufre
frecuentes ataques de asma. En ocasiones, su compañero Calixto Gar-
cía debe auxiliarlo en aquel aislado paraje e inyectarle algún medica-
mento. Al poco tiempo, ambos deciden trasladarse a la ciudad de
Toluca, capital del Estado de México, y se alojan en un hotel situado
en una esquina de la plaza de Toluca, donde continúan haciéndose
pasar por estudiantes y permanecen el menor tiempo posible en la

21 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, agosto de 1984.
22 Hilda Gadea: ob. cit., pp. 179-180.
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calle. Incluso, aprovechan el momento de menor concurrencia en el
comedor para comer y enseguida suben a la habitación, casi en la
azotea del hotel.23 Por estos días, Ernesto Guevara escribe a su madre:

Te escribo desde un punto cualquiera de México, donde estoy
esperando que se solucionen las cosas. El aire de libertad es, en
realidad, el aire del clandestinaje, pero no importa, da un matiz
de película de misterio muy interesante.

Después de comentarle sobre el desolador panorama político ar-
gentino tras el derrocamiento de Perón, agrega:

[...] de mi vida propia tengo poco que contar ya que me la paso
haciendo ejercicio y leyendo. Creo que después de estas saldré
hecho un tanque en cuestiones económicas aunque me haya ol-
vidado de tomar el pulso y auscultar (esto nunca lo hice bien).
Mi camino parece diferir paulatina y firmemente de la medicina
clínica, pero nunca se aleja tanto como para no echarme mis
nostalgias de hospital. Aquello que les contaba del profesorado
en fisiología era mentira pero no mucho. Era mentira porque yo
nunca pensaba aceptarlo, pero existía la proposición y muchas
probabilidades de que me lo dieran, pues estaba mi citación y
todo. De todas maneras, ahora sí pertenece al pasado. San Car-
los24 ha hecho una aplicada adquisición. Del futuro no puedo
hablar nada. Escribí seguido y contáme cosas de la familia que
son muy refrescantes en estas latitudes.

Y se despide de su madre con un gran beso de su hijo clandestino.25

No impedirán que siga combatiendo
El sábado 25 de agosto, se conoce en La Habana la renuncia irrevo-
cable del presidente del PPC Ortodoxo, Raúl Chibás, y del esfuerzo
que realiza Millo Ochoa para conjurar un caos en el seno de la orga-
nización, tras el desafortunado acuerdo del Consejo Director acce-
diendo a las presiones del régimen para suspender la peregrinación
anunciada el jueves 16 de agosto, con motivo del quinto aniversario

23 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1980.
24 Se refiere a Carlos Marx.
25 Ernesto Guevara Lynch: Aquí va un soldado de América; Ed. Sudamericana/Plane-

ta, Buenos Aires, 1987, pp. 147-149.
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de la muerte de Eduardo R. Chibás, lo cual ha provocado gran in-
dignación en la masa de militantes ortodoxos.

Por su parte, el periódico mexicano Ultimas Noticias de ese sába-
do 25 informa que la Policía Federal de Seguridad investiga las cons-
piraciones contra los gobiernos de Cuba, Guatemala y Nicaragua.
Afirma el rotativo que, con ese propósito, el día anterior llegaron a
la capital mexicana los oficiales del Buró de Investigaciones de Cuba,
coronel Orlando Piedra Negueruela y el capitán Juan Castellanos,
para entrevistarse con sus colegas mexicanos y verificar en el terre-
no el alcance de los planes insurreccionales que se fraguan en Méxi-
co. En una de sus partes, el diario informa:

Acaban de llegar a México el jefe del Buró de Investigaciones de
Cuba, coronel Orlando Piedra, y el jefe de Actividades Subversi-
vas, capitán Juan Castellanos, quienes, según se sabe, investiga-
rán en forma privada a los refugiados cubanos que se han visto
mezclados en el complot contra el general Batista. La presencia de
esos policías antillanos ha sembrado la alarma entre los cubanos
residentes en nuestro país, que temen ser objeto de una represalia
de parte de los enviados del gobierno del general Batista. El coro-
nel Piedra y el capitán Castellanos vinieron a nuestro país acom-
pañados de varios agentes, quienes en su carácter de simples
“turistas” investigarán las actividades de los cubanos que están en
desacuerdo con la actual política del gobierno cubano en el Poder.

No resulta indiferente asimismo a las autoridades estadouniden-
ses las actividades de los revolucionarios cubanos en México. John
Mac Meckples Spiritto, oficial CIA desde 1946, declaró años des-
pués que recibió en la capital mexicana preparación a fin de identi-
ficar y caracterizar a los revolucionarios cubanos, fundamentalmente
a Fidel Castro, conocer las casas donde residían, los vehiculos en
que se movían, lugares que frecuentaban, personas con quienes se
relacionaban, campamentos donde se entrenaban, medios de sub-
sistencia y otras cuestiones.26

No obstante, continúan en la capital mexicana los trabajos para la
organización y equipamiento de la futura expedición. Ese propio sá-
bado 25, el mexicano Arsacio Vanegas acude al taller de Federico
Díaz Burgos, en la calle Manuel Doblado 74 B, para encargar la con-
fección de ochenta “mangas” o chaquetas de campaña, forradas con
tela impermeable y de distintos tamaños, por un valor de 10 400 pe-

26 Luís Báez: El mérito es estar vivo, ed. Prensa Latina, La Habana, 2005.
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sos mexicanos. Vanegas entrega como anticipo la cantidad de 3 mil
pesos y el resto con la entrega de la mercancía, comprometiéndose el
sastre a terminar el trabajo en un término de quince días hábiles.27

El domingo 26 de agosto, se conmemora en Cuba el natalicio de
Eduardo R. Chibás. La dictadura no concede permiso tampoco para
celebrar actos públicos y agentes de los cuerpos represivos ocupan
desde temprano posiciones estratégicas en las principales ciudades.
En Santiago de Cuba, la casa natal del líder ortodoxo amanece rodea-
da por un cordón policial. Pero la demostración se realiza de todas
maneras. A las 8:00 de la noche una nutrida manifestación, en su
mayor parte formada por estudiantes, llega a la esquina de Aguilera
y Hartman para colocar una ofrenda floral en la casa, en el preciso
momento que en la acera opuesta, en el Centro de Veteranos, se con-
decora al jefe del Regimiento Antonio Maceo, general Martín Díaz
Tamayo, y otras autoridades. Los estudiantes comienzan a lanzar
consignas contra el régimen. El choque se produce, resultando lesiona-
dos varios de los participantes, entre ellos Félix Pena y Eduardo Sorri-
bes. Otros resultan detenidos, hasta el número de quince. Poco después
de ser conducidos al vivac, prolongan su protesta gritando contra las
condiciones del lugar, rompiendo camas y otros muebles, así como
incendiando las ventanas de los calabozos.

Por otra parte, continúan subiendo cada vez más de tono las des-
avenencias y mutuas acusaciones entre el sátrapa dominicano Tru-
jillo y el dictador cubano Fulgencio Batista. En días pasados, el
senador Rolando Masferrer afirmó en un programa televisado sobre
los planes muy avanzados de Trujillo para invadir a Cuba, con 24
aviones y 500 hombres, con el apoyo del ex presidente Carlos Prío y
el líder revolucionario Fidel Castro.

Ese domingo 26 el ministro de Relaciones Exteriores dominicano,
Porfirio Herrera Báez, desmiente las afirmaciones del senador cuba-
no, en una declaración distribuida en Ciudad Trujillo:

[...] la actual situación de las relaciones diplomáticas entre Cuba y
la República Dominicana tienen su origen en la mal aconsejada
medida que tomó recientemente el gobierno de Cuba, al declarar
persona no grata al embajador dominicano en La Habana, deci-
sión que movió al gobierno dominicano, por razones de reciproci-
dad, a tomar una medida similar con respecto al embajador de
Cuba en la República Dominicana.

27 Instituto de Historia de Cuba: Fondo: Movimiento 26 de Julio. Exilio.
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Agrega que, a pesar de ello y en vista de la permanencia de cier-
tos lazos diplomáticos entre ambas naciones, no se estiman rotas las
relaciones, y el mejoramiento de las cuales debe tratarse dentro del
espíritu de cordialidad que corresponde a las históricas vinculaciones que
unen a varios países. Asimismo, expone la declaración que es falso
que exista una conspiración dominicana con refugiados políticos en
ultramar. Y agrega:

Es también absolutamente contrario a la verdad la información de
que el generalísimo Trujillo haya tenido una entrevista con el señor
Carlos Prío Socarrás, individuo a quien no conoce personalmente.

Más adelante, se refiere a la difusión de una noticia sobre un con-
gresista cubano que declaró en un programa de televisión que la
República Dominicana se apresta a invadir a Cuba. Y comenta:

Sería interesante establecer con qué propósito se difunden estas
especies que evidentemente responden, no a un plan diplomáti-
co, sino a una táctica que se viene utilizando sistemáticamente
contra la República Dominicana, al parecer con fines de política
interna.

Finalmente, la declaración afirma:

Por otra parte, sería difícil un ejemplo más triste de propaganda
destinada a crear tensiones internacionales como la intensa cam-
paña de radio y prensa que se ha desencadenado en Cuba con-
tra la República Dominicana, [...] con la cual ha llegado a
responsabilizarse el propio presidente Batista.

El domingo 26 de agosto, Fidel Castro escribe en Ciudad México
una carta pública dirigida a Miguel Ángel Quevedo, director de la
revista Bohemia, respondiendo a la cínica acusación hecha por el jefe
de la policía, brigadier Rafael Salas Cañizares, que se atrevió unir su
nombre al del déspota dominicano Rafael Leónidas Trujillo en un su-
puesto pacto insurreccional, acusación ampliamente divulgada por
la prensa nacional y extranjera. Dicho escrito, con el título Carta sobre
Trujillo, le había sido solicitado a Fidel desde meses antes por algunos
compañeros de la dirección nacional, indicándole la necesidad de es-
clarecer la posición del Movimiento 26 de Julio en torno a la conspira-
ción trujillista que se fraguaba, en contubernio con algunos elementos
auténticos. Pero Fidel aguarda el momento preciso, luego de meditar
bien cada frase y consultar con los demás miembros de la dirección
nacional que se encuentran en México. Comienza la carta:
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Tengo la necesidad imperiosa de estas líneas que le escribo. Ni el
corazón transido de amarguras, ni las manos cansadas de tanto
luchar, de tanto escribir contra la infamia y la maldad, el asco,
incluso, con que a veces tomo la pluma para lidiar contra los
ardides más groseros y bajos, no impedirán que siga combatien-
do, con la misma fe del primer día, el deber que encaré hace
cuatro años y medio, y que sólo terminaré con el cumplimiento
de la promesa o con la muerte.

El barraje de calumnias lanzado por la dictadura contra el líder
revolucionario rompía ya todos los límites y se siente Fidel en el de-
recho de defender su prestigio ante la opinión pública y enjuiciar a
sus adversarios, aunque no disponga como ellos de todos los medios
de difusión que utilizan para combatirlo:

Tengo derecho a defenderme, porque no se dedica la vida a una
causa, se le sacrifica todo a ella todo cuanto otros hombres cui-
dan y encarecen; la tranquilidad, la carrera, el hogar, la familia,
la juventud y hasta la existencia, para que un puñado de malva-
dos, que disfrutan un poder ejercido a sangre y fuego sobre el
pueblo, en beneficio exclusivo de sus fortunas personales, pue-
dan lanzar fango, calumnia e ignominia sobre el sacrificio, la
abnegación y el desinterés, mil veces probado al servicio de un
limpio ideal.

Fidel considera necesario, por tanto, salirle al paso a los voceros
del régimen, que continúan difamando y tratando de confundir al
pueblo. Y desde el inicio, delimita campos, esclarece posiciones ideo-
lógicas y éticas:

No puede haber entendimiento entre nosotros y Trujillo, como
no puede haberlo jamás entre nosotros y Batista. El mismo abis-
mo ideológico y moral que nos separa de Batista, nos separa de
Trujillo. ¿Qué diferencia hay entre ambos Dictadores? Trujillo
ha oprimido a los dominicanos durante veinticinco años; Batista
en sus dos etapas lleva ya más de quince años y va camino de
emular a su colega dominicano.
En Cuba como en Santo Domingo, hay un dictador; en Cuba,
como en Santo Domingo hay un régimen que se sostiene a viva
fuerza; en Cuba como en Santo Domingo las elecciones son una
farsa inmunda sin garantía alguna para los adversarios del ré-
gimen; en Cuba como en Santo Domingo una camarilla adulona,
rapaz y ambiciosa disfruta todos los cargos del Estado, las
provincias y los municipios, enriqueciéndose a manos llenas; en
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Cuba como en Santo Domingo el amo quita y pone mandatarios,
gobierna desde su finca particular y sienta a un criado suyo en la
silla presidencial; en Cuba como en Santo Domingo impera el te-
rror y la represión, los hogares son allanados a media noche, los
hombres detenidos, torturados y desaparecidos sin dejar huellas;
en Cuba como en Santo Domingo, se practican las masacres del
Moncada y del Goicuría; en Cuba como en Santo Domingo se pro-
híben las manifestaciones cívicas, se censura la prensa, se apalean
periodistas y se clausuran periódicos; en Cuba como en Santo
Domingo se castiga con plan de machete a los infelices guajiros, se
reprimen a culatazos las protestas obreras y se arrebatan a los
humildes los derechos más elementales. Los esbirros de Trujillo
secuestran y asesinan a los adversarios del destierro -Jesús Galín-
dez, Mauricio Báez, Andrés Requena-; los esbirros de Batista per-
siguen y preparan también el asesinato de los adversarios que están
en el destierro.

Recuerda Fidel en el escrito el reciente arribo a la capital mexica-
na del jefe del Buró de Investigaciones, coronel Orlando Piedra, y
del capitán Juan Castellanos, que acompañados de varios agentes
se dedican a investigar las actividades de los exiliados cubanos opo-
sitores al régimen en el propio suelo mexicano. Y añade:

¿Qué diferencia hay entre una y otra tiranía?
El anhelo del pueblo cubano, como el anhelo del pueblo domi-
nicano, es librarse de Trujillo y de Batista, Cuba y Santo Do-
mingo serán felices el día que uno y otro sean derrocados. Trujillo
fue el primer gobierno del mundo que reconoció alborozado el
golpe del 10 de marzo. Batista desde la oposición criticó reite-
radamente a los gobiernos auténticos por la ayuda generosa
que brindaba a los revolucionarios dominicanos.
Ni Batista puede desear un régimen democrático en Santo Do-
mingo, ni Trujillo puede desear un régimen democrático en Cuba.
Todo lo más que puede pretender Trujillo es la instalación de
una Dictadura militar tanquista o una mafia de gangsters.

No pierde ocasión Fidel en puntualizar la posición del movimien-
to revolucionario que dirige en contra del sátrapa Trujillo y a favor
de la lucha de los demócratas dominicanos, así como advertir algu-
nas contradicciones en la oscura trama:

La revolución dirigida por el “Movimiento 26 de Julio” daría todo
su respaldo al movimiento democrático dominicano. Hoy que
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nuestro movimiento marcha a la vanguardia de la lucha revolu-
cionaria, lo único que puede convenirle al tirano Trujillo es la
permanencia de Batista en el poder. Ningún dictador por grande
que sea su rencilla personal actuará contra sus propias conve-
niencias. ¿No son, por ventura, magníficas las relaciones de Ba-
tista y Pérez Jiménez, un dictador igual que Trujillo? ¿No fue allí
donde Santiago Rey proclamó su tesis reeleccionista?  ¿Por qué
en Panamá, Batista no denunció a Trujillo? ¿Acaso no se dio el
más cordial abrazo con el hermano del chacal dominicano? ¿Por
qué, en cambio, el presidente democrático José Figueres le negó
hasta el saludo al Dictador cubano? ¿Qué explicación puede dar
el régimen de estas contradicciones?

Seguidamente, el líder revolucionario esclarecía los verdaderos
propósitos que motivaran las cínicas acusaciones del régimen, en
torno a un supuesto pacto con el sátrapa dominicano:

Si la Dictadura de Batista se sintiera fuerte frente a nosotros, si
no estuviera seguro de que el estallido es inevitable y definitivo,
no habría acudido a la miserable patraña de idear un pacto en-
tre nosotros y Trujillo. Echar mano de semejante ardid implica
una irresponsabilidad que no tiene límites.
Todo lo que se pretende es crear un estado de confusión para
cuando la lucha estalle acusar de trujillistas al brote revoluciona-
rio, frenar así al pueblo y lanzar a los soldados contra nosotros
bajo el engaño de que no se lucha contra una revolución, que
tiene incluso las simpatías de muchos militares, sino en defensa
de la soberanía nacional.
Hay que poner en evidencia esta maniobra. Si es cierto que existiera
un pacto insurreccional de Trujillo con Prío y con nosotros, ello im-
plicaría una intervención franca y descarada de un tirano extranje-
ro en la política interna de nuestro país. Entonces, ¿qué espera Cuba
para responder con dignidad a semejante denuncia y quedarse tan
campante. Es hora de ponerse en claro este rejuego infame. O el
Gobierno desmiente que existe un pacto insurreccional entre el “26
de Julio” y Trujillo o el Gobierno debe declararle la guerra a Trujillo
en defensa del honor y la soberanía nacional. El régimen está obli-
gado a ser consecuente con su denuncia o desmentirla.

Poco a poco, Fidel va poniendo en claro los verdaderos propósi-
tos del régimen en torno a la oscura trama, acorralando al adversa-
rio en sus propias contradicciones y emplazándolo a definir de una
vez y por todas su postura ante tan delicado asunto, tanto en el
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ámbito nacional como internacional. Pero si aún existiera alguna
duda al respecto, no vacila en fijar la actitud del Movimiento 26 de
Julio ante una posible invasión trujillista:

Si en alguna ocasión la soberanía y la dignidad de nuestra pa-
tria fuese agredida, los hombres del “26 de Julio” lucharían junto
a los soldados de nuestro Ejército. Lo que no se puede es estar
jugando con el prestigio y el honor internacional del país, endi-
lgándole el “Sambenito” de trujillistas a todos los que están en
contra de un régimen que nada tiene que envidiarle al de Trujillo.

Luego de advertir cómo ciertos elementos gangsteriles, como Poli-
carpo Soler, salieron de Cuba por Rancho Boyeros ayudados por Ba-
tista y andan en contubernio con el déspota dominicano, recuerda
Fidel que la tendencia trujillista surgió precisamente en las propias
filas del régimen desde años atrás y es un hecho comprobado que
oficiales del 10 de marzo estuvieron en contacto con Trujillo, tal como
denunciara valientemente en su oportunidad Pelayo Cuervo, por lo
cual fue a parar al Castillo del Príncipe. Pero la dictadura no dijo una
sola palabra al respecto, sino que ahora acusaba de trujillistas a todos
sus adversarios políticos, entre ellos al ex presidente Carlos Prío Socarrás,
cuya imputación considera igualmente falsa y calumniosa. Y aclara:

Si he defendido la tesis de unir todas las fuerzas revolucionarias,
concepto en el que no incluyo a los gangsters, es precisamente
porque creo que los cubanos nos podemos valer solos para con-
quistar nuestra liberación sin necesidad de ayuda que manche la
causa por la cual luchamos. Y ha sido esta consigna mortal para
la tiranía, la que ha sacado de quicio a los personeros del régi-
men. La declaré cívicamente, por encima de las críticas de nues-
tros detractores, porque soy un revolucionario que piensa solo
en lo que pueda convenirle a su Patria y no un aspirante electo-
ral que anda calculando demagógicamente el número de votos
que puede sacar en unas elecciones.
Los cuatro años y medio que llevo en esta lucha, a la que todo lo he
sacrificado, perseguido y calumniado constantemente, preso la
mitad del tiempo en cárceles del país o extranjeras, incomunicado
durante largos meses en celdas solitarias, acechado constantemente
por las balas homicidas de mis adversarios, sin descansar un mi-
nuto, sin vacilar un instante, sin más riqueza que la ropa que llevo
puesta, son pruebas sobradas de mi desinterés y mi lealtad a Cuba.

Pero, además, recuerda Fidel que desde años atrás ha demostrado
su inquebrantable apoyo a la causa del pueblo dominicano, como fue
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su participación en la frustrada expedición de Cayo Confites para ir a
combatir a Trujillo, en su etapa de estudiante universitario. Y añade:

Soy de los que creen que en una revolución los principios valen
más que los cañones. Al Moncada fuimos a combatir con fusi-
les 22. Nunca hemos contado el número de armas que tiene el
enemigo; lo que vale, como dijo Martí, es el número de estrellas
en la frente. No cambiaríamos uno solo de nuestros principios
por las armas que puedan tener todos los dictadores juntos. Esta
actitud de los hombres que estamos dispuestos a combatir y a
morir contra fuerzas incomparablemente superiores en recursos,
sin aceptar ayuda extraña, es la respuesta más digna que pode-
mos darle a los voceros de la tiranía.

Y para concluir, la ratificación de una promesa empeñada al
pueblo y la proclamación de una voluntad internacionalista de los
revolucionarios cubanos hacia el pueblo dominicano:

La campaña de infamias y calumnias tendrá un día no muy leja-
no su cabal respuesta en el cumplimiento de la promesa que he-
mos hecho de que en 1956 SEREMOS LIBRES O SEREMOS MÁRTIRES.

“Carta sobre Trujillo”, por Fidel Castro, en
revista Bohemia, 2 septiembre 1956.
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La ratifico aquí serenamente, y con plena conciencia de lo que
implica esta afirmación a los cuatro meses y seis días del 31 de
diciembre. Ningún revés impedirá el cumplimiento de la palabra
empeñada.
A un pueblo escéptico por el engaño y la traición no se le puede
hablar en otros términos. Cuando esa hora llegue, Cuba sabrá
que los que estamos dando nuestra sangre y nuestras vidas so-
mos sus hijos más leales y que las armas con que vamos a con-
quistar su libertad no las pagó Trujillo, sino el pueblo, centavo a
centavo y peso a peso. Y si caemos, como le dijo Martí al ilustre
dominicano Federico Hernández y Carvajal, caeremos también
por la libertad del pueblo dominicano.

Morir o triunfar

El lunes 27 de agosto, el periódico mexicano Novedades comenta en
sus titulares: MIGRACIÓN REVISA LOS EXPEDIENTES. ESTRECHA VIGILANCIA A EXILIADOS

POLÍTICOS. Informa el diario que con toda diligencia el Departamento
de Migración de la Secretaría de Gobernación está revisando los ex-
pedientes de numerosos extranjeros que ingresaran al país bajo dife-
rentes razones migratorias y está comprobando que cumplieran con
las disposiciones que al respecto se les señalan cuando se les concedió
la entrada en el país. En los casos en que las autoridades migratorias
consideraran que los extranjeros admitidos no están cumpliendo con
las leyes al respecto, se les haría una cortés indicación para que regu-
larizaran su situación o de lo contrario abandonaran el país. Tal acti-
tud, se alega, fue asumida para conservar el prestigio del país, ya que
las autoridades no están dispuestas a permitir que ocurran casos de
agitación de índole política o dejar que se refugien extranjeros indesea-
bles que lleguen tratando de evadir la justicia de su país de origen. Se
conoce, además, que sobre determinados grupos de exiliados políti-
cos se mantiene una estrecha vigilancia, a fin de impedir que se vin-
cularan con actividades francamente subversivas que comprometan
la trayectoria apolítica de México en sus relaciones con las demás na-
ciones. Finalmente, se informa que en esta actividad colaboran con el
Departamento de Migración de la Secretaría de Gobernación otros
organismos policíacos, que tienen la instrucción de actuar inmediata-
mente que conocieran alguna irregularidad, a fin de evitar situacio-
nes que afecten la política internacional de México.

Ese lunes 27, parte por vía aérea de la capital mexicana rumbo a
La Habana la joven Lina González Gómez, La Niña. Lleva el reciente
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artículo de Fidel titulado Carta sobre Trujillo, que debe entregarle a
Lidia Castro para ser publicado en el próximo número de la revista
Bohemia. Además, algunos mensajes del líder revolucionario que
prefirió aprendérselos de memoria, por si era detenida. Incluso en el
aeropuerto a la hora de salir discutió con Raúl Castro, pues ella
prefería llevar los documentos en la mano y Raúl le insistió que de-
bía ir al baño y metérselos dentro de la faja. Lina accedió guardarlos
dentro de su faja. Pero cuando el vuelo estaba llegando a La Haba-
na, sacó el sobre y lo guardó dentro de una revista.

Horas antes de tomar el avión, pasó un cable a su familia para que
fuera a esperarla. Pero cuando llegó al aeropuerto y no vio ninguna
cara conocida en la terraza, aquello le preocupó. Luego de pasar el
acostumbrado chequeo de la aduana, la joven salió sin pérdida de
tiempo de la terminal aérea y se dirigió en un taxi a la capital. Al bajar
del taxi, se tropezó inesperadamente con Miguel Rodríguez Lazo, El
Niño, connotado delator de la tiranía. Lina dejó las maletas en casa de
su hermano, en K y 23, en el Vedado, y tomó un ómnibus hasta la
casa de su abuela, en el reparto Almendares. Desde allí se comunicó
por teléfono con Lidia Castro y enseguida tomó un ómnibus para
dirigirse a su casa, sita en el edificio de 18 y 23. Al encontrarse con
ella, le trasmitió los mensajes sin olvidar nada y le entregó el artículo
de Fidel que debía salir en la revista Bohemia del próximo viernes.
Durante esa semana, Lina recuerda que casi no paró un minuto en su
casa. Viajó a Matanzas a visitar la familia de José Smith, que vivía en
los bajos del teatro Sauto. Después fue a Artemisa, a visitar a las fami-
lias de Julito Díaz, Ciro Redondo y Ramiro Valdés.28

Por su parte, Faustino Pérez hace esfuerzos para evadir la vigilan-
cia policíaca y viajar cuanto antes a México, siguiendo las instruccio-
nes enviadas por Fidel. En el aeropuerto tenía contactos con Calixto
Sánchez y Estrada Mayedo, que siempre le facilitaron las anteriores
salidas. Pero la última vez, cuando intentó salir por Camagüey, por
poco lo detienen cuando se dirigía al avión acompañado de Luis Ca-
sas, pues el SIM estaba revisando los pasaportes. Por lo que tuvo que
desistir y regresar a La Habana. Ante la imposibilidad de salir por vía
aérea, debido a la intensa vigilancia policíaca, Faustino decide el lu-
nes 27 de agosto tomar el ferry, que habitualmente da viajes de La
Habana a Cayo Hueso, en la Florida. Ya en Cayo Hueso, se traslada
en ómnibus a Miami, en cuya ciudad vivía una hermana, y realiza los
trámites pertinentes para continuar viaje a México.29

28 Entrevista del autor a Lina González Gómez, agosto de 1986.
29 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.
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El martes 28 de agosto, los diarios cubanos informan sobre la ins-
pección que realizó Batista al primer grupo de aviones bombarderos
con destino a la Marina de Guerra, adquiridos por la dictadura de
acuerdo con el convenio suscrito con los Estados Unidos. Se asegura
que los nuevos aviones serán destinados a labores de patrullaje de
las costas y aguas adyacentes cubanas. Al regreso de la inspección y
contestando preguntas de los periodistas sobre un posible intento de
invasión al país por el extranjero, Batista declara: Solamente en un
cerebro desequilibrado podía caber la idea de que Cuba pueda ser invadi-
da. Y añade a continuación, con pose patriotera, que si así lo inten-
taran verían cómo responde la agresión el pueblo de Cuba, junto a
su gobierno y las fuerzas armadas.

Los preparativos del Movimiento se aceleran con vistas al reinicio
de la lucha. Ese martes 28 parte del aeropuerto de Rancho Boyeros en
La Habana con rumbo a México, el joven Manuel Echevarría Martí-
nez, jefe del Movimiento en la zona de Manzanillo, con el objeto de
incorporarse a la proyectada expedición. Semanas antes, durante una
reunión provincial del Movimiento, planteó a Frank País su propósito
de viajar a México, a lo que este accedió. Partió Echevarría vía Méri-
da, vistiendo un traje blanco de dril cien, pero cuando llegó lo sor-
prendió el fuerte frío de la capital mexicana. Recuerda que se hospedó
en el hotel Caidillac, cerca de San Juan de Letrán, y de inmediato se
dirigió a la casa de Nicolás San Juan 124, colonia Narvarte, donde
residían Haida Pi y Clara Villa Milián. Allí Chicha le orientó que per-
maneciera en el hotel hasta que le avisaran.30

En el mismo vuelo viaja Inés Amor Duquesne, miembro del Mo-
vimiento en La Habana, con mil dólares recaudados que le entrega-
ra Rogelio Quincose. Lleva instrucciones de alojarse en el hotel
Lincoln y hacer contacto en el apartamento de Graciela Jiménez.
Pero en el avión se encuentra con una persona conocida, quien le
propone ir para la casa de la familia donde se hospedará, pues son
colaboradores y reciben correspondencia de Cuba. Inés Amor acep-
ta la proposición. Los compañeros, advertidos de su llegada, tratan
esa tarde infructuosamente de localizarla. Hasta que cerca de las
11:00 de la noche llegó Melba a la casa y se encuentra con Inés,
quien sorprendida le pregunta cómo fue a parar allí y le orienta que
permanezca en ese lugar hasta la mañana siguiente.31

30 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, junio de 1986.
31 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
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Y ese propio martes 28 de agosto ocurre un hecho que marca un
importante momento en los esfuerzos que realiza Fidel Castro por
la unidad de las fuerzas revolucionarias en la lucha contra la tira-
nía: arriba a Ciudad México, procedente de Santiago de Chile y
luego de una breve escala en Costa Rica, el presidente de la Fede-
ración Estudiantil Universitaria y secretario general del Directorio
Revolucionario, José Antonio Echeverría, acompañado del estu-
diante universitario Popi Corpión. Y el mismo día, junto con René
Anillo, desde hace dos días en la capital mexicana, son conduci-
dos por Jesús Chuchú Reyes al lugar donde los aguarda Fidel. En
horas de la tarde, Fidel y José Antonio se estrechan las manos en el
pequeño apartamento de la calle Pachuca, casi esquina a Francis-
co Márquez, colonia Condesa.

 En esa oportunidad, Fidel y José Antonio hacen un análisis de la
situación política de Cuba y establecen la estrategia a seguir por las
fuerzas revolucionarias en la lucha contra la tiranía, tomando en
cuenta los diversos factores que pudieran contribuir a aunar esfuer-
zos y dejando a un lado las diferencias tácticas entre ambas organi-
zaciones, cuya discusión queda aplazada para un futuro encuentro.
La conversación dura toda la tarde y la noche, y se extiende hasta
las 5:00 de la madrugada. A propuesta de Fidel, se elabora una de-
claración.

En horas de la mañana del miércoles 29 de agosto, el joven
manzanillero Manuel Echevarría aguarda en el hotel Caidillac,
cuando Raúl Castro y Félix Elmuza pasan en su busca y lo con-
ducen al apartamento de Nicolás San Juan 125. Allí Echevarría
les entrega los documentos y cartas que Pedro Celestino Aguilera
envía de La Habana. Después regresa con Raúl al hotel en busca
de sus pertenencias y este lo lleva, finalmente, para la casa de
Emilio Castelar 213, donde residen María Antonia González y
otros compañeros.32

A su vez, Fidel acude esa propia mañana con Melba y Montané a
la casa donde se encuentra Inés Amor, a quien trasladan de inmedia-
to al apartamento de la calle Pachuca, casi esquina a Francisco Már-
quez. Inés le hace entrega a Fidel del dinero que trae y pudo conocer
que el líder revolucionario estuvo reunido toda la noche con José An-
tonio Echeverría, quien arribara el día anterior a México. Recuerda
Inés que al rato Fidel se despidió de ella, no sin antes indicarle a

32 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, junio de 1986.
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Cándido González que lo acompañe para que le sirva de mecanógra-
fo y ella se queda en el apartamento con Melba, Montané y Rafael del
Pino.33

En horas de la mañana de ese miércoles 29 de agosto Fidel Castro y
José Antonio Echeverría firman finalmente en la casa de Teté Casuso,
en Sierra Nevada 714, la CARTA DE MÉXICO, como resultado de las con-
versaciones iniciadas el día anterior, mediante la cual ambas organiza-
ciones reconocen que las condiciones para la insurrección armada están
creadas en Cuba y deciden unir sus esfuerzos para derrocar a la dicta-
dura y llevar adelante la revolución. El texto del documento señala:

La Federación Estudiantil Universitaria (FEU) y el Movimiento
Revolucionario 26 de Julio, los dos núcleos que agrupan en sus
filas la nueva generación y que se han ganado en el sacrificio y el
combate las simpatías del pueblo, acuerdan dirigir al país la si-
guiente declaración conjunta.
1. Que ambas organizaciones han decidido unir sólidamente su

esfuerzo en el propósito de derrocar la tiranía y llevar a cabo
la revolución cubana.

 Ciudad México, 29 de agosto de 1956. De izquierda a derecha, Popi Corpión, José
Antonio Echeverría, Fidel Castro, René Anillo y Rafael del Pino.

33 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
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2. Que asistir a unas elecciones parciales, después de estar recla-
mando durante más de cuatro años unas elecciones generales
y libres, constituye una actitud entreguista y traidora que no
alcanzará sus fines ambiciosos porque la revolución cortará
de un tajo todas las posibilidades.

3. Que si la Revolución Cubana, que cuenta ya con la simpatía
de la opinión democrática de América, es vencida en una lu-
cha que resulta ya inevitable, la dictadura no brindará siquie-
ra esa mísera concesión que hoy otorga por miedo a los
revolucionarios, y sobre la cabeza de los electoralistas ambi-
ciosos caerá la sangre de los que se inmolen.

4. Que consideramos propicias las condiciones sociales y políti-
cas del país, y los preparativos suficientemente adelantados
para ofrecer al pueblo su liberación en 1956. La insurrección
secundada por huelga general en todo el país será invencible.

5. Que el tirano extranjero, Rafael Leónidas Trujillo, interviniendo
arbitrariamente en la política interna de nuestro país fraguó una
conspiración contra Cuba, con la complicidad de un grupo de
oficiales del 10 de marzo: Alberto del Río Chaviano, Martín Díaz
Tamayo, Leopoldo Pérez Coujil, Manuel Ugalde Carrillo, Ma-
nuel Larrabia, Juan Rojas, Rego Rubido y una pandilla de pisto-
leros encabezados por Policarpo Soler, que salió de Cuba a raíz
del Golpe de Estado, con la protección del propio Batista a pe-
sar de estar reclamado por los tribunales de justicia.

6. Que las armas trujillistas fueron introducidas en Cuba con la
complicidad probada de esos militares.

7. Que el dictador Batista, en la Conferencia de Panamá, no tuvo el
valor de denunciar esa agresión al honor y a la integridad nacio-
nal, dándose un abrazo con el hermano del chacal dominicano.

8. Que muy por el contrario, al regresar a Cuba, ocultando al
país la verdad, se dio a la innoble tarea de acusar de trujillistas
a los más limpios revolucionarios cubanos, cuyas firmes con-
vicciones democráticas hacen imposible toda relación con un
tirano igual que Batista.

9. Que en respuesta a la cobarde maniobra, emplazamos a Batista
para que entregue a la FEU y a los combatientes del 26 de Julio
las armas de la República, que no ha sabido usar con dignidad,
para demostrar que nosotros nos atrevemos a ajustar cuentas
con el dictador dominicano y salvar el honor de la patria.

10. Que Cuba debe responder con dignidad a la ofensa sufrida y en
consecuencia somos partidarios de una acción armada contra el
tirano Trujillo, que de paso libre a los dominicanos de una opresión
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que ya dura más de 25 años. Retamos a Batista a que diga la pala-
bra definitiva o se ponga en evidencia ante el pueblo cubano.

11. Que la actitud débil, oportunista y cobarde del régimen frente
a Trujillo ha sido una traición a la patria.

12. Que tanto Trujillo como Batista son dictadores que hieren el
sentimiento democrático de América y perturban la paz, la
amistad y la felicidad de los cubanos y dominicanos.

13. Que mientras los militares trujillistas permanecen en sus ca-
sas, otros más capacitados para defender la patria que peli-
gra, están presos e inhumanamente tratados en Isla de Pinos.

14. Que la FEU y el 26 de Julio consideran al Coronel Barquín, el
Cmdte. Borbonet y demás oficiales presos y destituidos la más
digna representación de nuestro ejército y los hombres que hoy
cuentan con más simpatías en las fuerzas armadas.

15. Que el ejército, dirigido por esos oficiales prestigiosos y hono-
rables, al servicio de la Constitución y del pueblo, tendrá el
respeto y las simpatías de la revolución cubana.

16. Que la FEU y el 26 de Julio hacen suyas las consignas de unir a
todas las fuerzas revolucionarias, morales y cívicas del país, a
los estudiantes, a los obreros y las organizaciones juveniles y a
todos los hombres dignos de Cuba, para que nos secunden en
esta lucha, que está firmada con la decisión de morir o triunfar.

17. Que es hora de que los partidos políticos y la Sociedad de Ami-
gos de la República cesen ya el inútil esfuerzo de implorar so-
luciones amigables en una actitud que en otros momentos pudo
ser patriótica, pero que después de cuatro años de rechazo,
desprecio y negativa, pudo ser infame.

18. Que enfrentada ya la revolución en una lucha a muerte contra
la tiranía, la victoria será de los que luchemos asistidos por la
historia.

19. Que la revolución llegará al poder libre de compromisos e in-
tereses para servir a Cuba, en un programa de justicia social,
de libertad y democracias, de respeto a las leyes justas y de
reconocimiento a la dignidad plena de todos los cubanos, sin
odios mezquinos para nadie y, los que la dirigimos, dispuestos
a poner por delante el sacrificio de nuestras vidas en prenda
de nuestras limpias intenciones.

Y firman, por el Movimiento 26 de Julio, Fidel Castro Ruz; y José
Antonio Echeverría, por la Federación Estudiantil Universitaria.34

34 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 298 (copia).
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Cerca de las 3:00 de la tarde Fidel los invita a almorza y le pro-
pone a José Antonio entregar una copia a la prensa internacional
acreditada en México, con el compormiso de no publicarla hasta el
1ro. de septiembre, para no entorpse el arribo del documento a
Cuba. Esa misma noche parte José Antonio Echeverría hacia Cei-
lán, a una reunión del ejecutivo de la Conferencia Internacional
de Estudiantes. Fidel lo va a despedir al aeropuerto. También re-
gresa René Anillo a La Habana, con una copia del documento para
darlo a conocer a los miembros de la FEU y del Directorio Revolu-
cionario.

Ese miércoles 29 de agosto arriba por vía aérea a la capital mexi-
cana, procedente de Miami, Faustino Pérez Hernández, trayendo
consigo algún dinero recaudado.35

Sin descansar un instante en su afiebrada actividad, aquella pro-
pia noche parte Fidel Castro de Ciudad México en automóvil desde
el pequeño apartamento de la calle Pachuca, casi esquina a Francis-
co Márquez, colonia Condesa. Lo acompañan Jesús Montané, Mel-
ba Hernández, Faustino Pérez, Rafael del Pino e Inés Amor, a quien
a última hora Fidel incluyó en el viaje no sin antes advertirle Melba
que de aquello no puede decir ni una palabra. Su objetivo es efec-
tuar una entrevista con el ex presidente Carlos Prío Socarrás, como
continuación de su empeño con vistas a aunar esfuerzos con distin-
tas organizaciones insurreccionales en la lucha contra la tiranía. Pero,
sobre todo, obtener los fondos necesarios para cumplir el compro-
miso contraído con el pueblo de iniciar la insurrección armada en
Cuba antes de que finalice el año.

Los detalles de la entrevista fueron acordados desde días antes
en México a través de Carlos Maristany y Juan Manuel Márquez,
quien se encuentra hace ya varias semanas en Miami. Por entonces
a Fidel no le es permitido abandonar el territorio mexicano, pues su
pasaporte quedó retenido en la Secretaría de Gobernación después
de su detención. Tampoco a Prío le es permitido salir de territorio
norteamericano, por estar involucrado en un caso de contrabando
de armas. Ante el dilema, Fidel accede a celebrar el encuentro en un
hotel de la ciudad de Mc Allen, Texas, muy próximo a la frontera
mexicana, la que cruzará subrepticiamente con la colaboración del
ingeniero mexicano Alfonso Gutiérrez, Fofó.36

34 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.
36 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Alfonso Gutiérrez López, 14

agosto de 1975.
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 Carta de México, 29 de agosto de 1956.

Según lo acordado, Juan Manuel Márquez parte desde Miami
con Prío en un auto hasta el punto de reunión. Por su parte, Carlos
Maristany se traslada por carretera desde la capital mexicana hasta
Laredo, Texas, y luego pasa a Mc Allen, donde aguarda en el hotel
señalado para la entrevista.37

El recorrido inicial del auto en el que viajan Fidel y sus compañe-
ros debe tomar por la carretera que conduce a la ciudad de Pachu-
ca, capital del Estado de Hidalgo, distante unos 98 kilómetros de la
capital mexicana, un camino montañoso y difícil que obliga a reducir

37 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Carlos Maristany Sánchez, 4
agosto de 1975.
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la velocidad del auto a no más de 40 kilómetros por hora. Luego de
unas seis horas bordeando montañas, llegan a la entrada de la ciu-
dad, donde la estatua del cura rebelde da la bienvenida a los viaje-
ros. Se detienen en un restaurante para comer algo, pero algunos
como Faustino no prueban nada por lo picante de la comida. Luego
siguen camino hasta Tamazunchale, en el Estado de San Luis Poto-
sí, por una carretera también difícil y montañosa. Inés recuerda que
Fidel duerme durante el viaje y en un momento Montané sustituye a
del Pino en el timón, hasta que Montané cae en un bache muy gran-
de y vuelve del Pino a conducir. El auto avanza despacio por aquella
carretera bordeando las montañas. El recorrido continúa esa ma-
drugada por Ciudad Valles, en el Estado de San Luis Potosí. En un
punto del camino, ya al amanecer del 31 de agosto,  se detienen
un momento en una casa campesina cerca de la carretera para esti-
rar las piernas y luego seguir viaje. Fidel entonces toma el timón
hasta las 11:00 de la mañana, que paran en un pequeño pueblito
donde Melba le compra algunas ropas para que pueda cambiarse
después que pase el río. Durante el trayecto, Melba preocupada in-
siste a Fidel en lo riesgoso de atravesar a nado el río Bravo, como se
propone. Ya a estas horas de la mañana, han pasado por Ciudad
Mante y siguen camino a Ciudad Victoria, capital del Estado de
Tamaulipas. Pero todavía falta un buen tramo por recorrer.

Toda esa mañana el auto continúa camino, hasta llegar en las
primeras horas de la tarde a la ciudad de Montemorelos, Estado de
Nuevo León, a unas 50 millas al sur de Monterrey. Se detienen para
almorzar en el hotel Kasino y después Fidel, Faustino y Rafael del
Pino se separan del grupo,  para trasladarse a la ciudad de Reynosa,
Estado de Tamaulipas, donde aguardan toda la noche para hacer el
cruce de la frontera al día siguiente.

Por su parte Montané, Melba e Inés Amor, al no encontrar aloja-
miento en el motel de Montemorelos debido a una convención que
allí se celebra, se ven obligados a trasladarse aquella tarde en el mis-
mo auto, conducido por Montané, a la ciudad de Monterrey, donde
se alojan en un pequeño hotel.38

38 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
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n las primeras horas de la mañana del sábado 1ro. de sep-
tiembre, cuando un cable de la United Press fechado en Méxi-
co da a conocer el reciente acuerdo firmado por el Movimiento

26 de Julio y la Federación Estudiantil Universitaria, conocido como
la Carta de México, Fidel Castro sale de la ciudad de Reynosa y se
dispone cruzar el río Bravo, que sirve de límite fronterizo con el
estado norteamericano de Texas, para sostener la proyectada entre-
vista con el ex presidente Carlos Prío Socarrás.

El cruce ha sido cuidadosamente preparado. Algunos amigos del
ingeniero mexicano Alfonso Gutiérrez, Fofó, lo acompañan en un
jeep hasta un determinado punto, donde montan a caballo hasta
llegar a un recodo en la margen del río, desde donde Fidel se lanza
al agua y comienza a nadar en dirección a la orilla opuesta. Allí lo
esperan otros colaboradores, quienes le entregan ropas secas y lo
conducen hasta el lugar donde se celebrará la entrevista. Esa maña-
na bien temprano, Faustino Pérez y Rafael del Pino cruzan en auto
sin dificultad el puente que une los puestos fronterizos. En sus pasa-
portes aparece registrada, con fecha 1ro. de septiembre, el cuño de
su admisión en Hidalgo, Texas.1

Por supuesto, una profunda molestia causa a Fidel aceptar tal en-
cuentro con Prío, pues desde años atrás han sido acérrimos enemigos
políticos. Pero para cumplir la promesa al pueblo de que en 1956 ini-
ciaría la insurrección en Cuba el líder revolucionario necesita con toda
urgencia el dinero para comprar las últimas armas, adquirir la

1 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.
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embarcación para la expedición y finalmente preparar la salida. Lo
obligan las circunstancias, por mucho que personalmente le duela y
humille. Dicho encuentro, además, podría significar de cierta manera
un compromiso, pero no tiene en esos instantes otra opción.

Años después, Fidel Castro alude de manera excepcional a tal en-
cuentro, como “una amarga experiencia” de su vida revolucionaria.
Se le presentaba una situación verdaderamente crítica, después de las
detenciones y la ocupación de las armas, lo cual causó cierta decep-
ción y provocó incluso que hasta la recaudación económica decayera.
La consigna enarbolada estaba en peligro de cumplirse e incluso has-
ta la posibilidad real de la expedición. Pero Prío, entre otras cosas,
deseaba ofrecerle los fondos con el propósito de humillarlo, pues siem-
pre el líder revolucionario sostuvo la idea de que con el dinero robado
a la república no se podía hacer revolución y que a las puertas de los
malversadores tocarían sólo después del triunfo. Y resulta profunda-
mente amargo para Fidel tener que convertirse en un humilde indo-
cumentado más, cruzar a nado la frontera con los Estados Unidos y
entrevistarse con Prío para aceptar su ayuda.2

El punto de reunión es el hotel Royal Palm, en la cercana ciudad
norteamericana de Mc Allen, donde se efectuará la entrevista. Ha-
cia allí se dirige Fidel en automóvil, hizo su entrada en el lobby ves-
tido con la apariencia de un ingeniero petrolero y un sombrero Stetson
tejano, donde lo esperan Faustino Pérez y Rafael del Pino. Carlos
Maristany también lo aguarda en el lobby del hotel y lo conduce
hasta la habitación no. 21, donde lo espera el ex presidente Carlos
Prío Socarrás, acompañado por Juan Manuel Márquez.

Fidel y Prío se saludan cordialmente en la habitación y comien-
zan las conversaciones, sin hurgar mucho en el pasado. En la pri-
mera parte del encuentro participan, además, Juan Manuel Márquez
y Carlos Maristany. Según relata Maristany, se abordó la situación
de Cuba y los detalles de la expedición. Luego en la tarde, se incor-
poró Faustino y continuaron conversando.3

Fidel camina impaciente de un lado a otro de la habitación, expli-
cando con entusiasmo sus planes insurreccionales y rebatiendo con
energía los puntos de vista de sus interlocutores. Entre otros temas, se

2 Discurso de Fidel Castro pronunciado en el Activo Nacional del Partido que se
efectuó en el Teatro Carlos Marx, 8 de febrero de 1979; Archivo del Departamen-
to de Versiones Taquigráficas del Consejo de Estado.

3 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Carlos Maristany Sánchez, 4
agosto de 1975.
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discute el asunto de la conspiración militar, pues ya Prío está en con-
tacto con algunos oficiales. Pero Fidel no acepta ninguna transacción
con el ejército. Recuerda Faustino que en aquella ocasión incluso Fidel
invita a Prío a incorporarse a la expedición, pero este se disculpa,
aduciendo que organiza otra, y se habla de su aporte económico.4

Luego de asegurar Prío que coordinará sus acciones con el desem-
barco, Fidel se compromete finalmente a notificarle la fecha de la par-
tida de la expedición. El ex presidente se compromete a su vez entregar
a Fidel los 50 mil dólares pedidos como préstamo para la expedición.
Sin embargo, la entrega de dicha suma no se efectuará en ese momen-
to, sino posteriormente. La entrevista concluye ya de noche.

Juan Manuel Márquez permanecerá en los Estados Unidos, junto
con Prío y Maristany, para después dirigirse a la ciudad de Miami,
con el propósito de recoger el dinero que este se comprometió entre-
gar, imprescindible para los preparativos de la expedición. 5

Pero la cantidad ofrecida no le será entregada de una sola vez, sino
en diferentes partidas. El mexicano Antonio del Conde, el Cuate, re-
cuerda que Juan Manuel Márquez le pidió que viajara a Miami y se
hospedara en un hotel barato en la parte baja de la ciudad, donde
debía registrarse con un supuesto nombre, hasta que hiciera contacto
con él. Al cabo de varios días, lo recogió Juan Manuel en el hotel y,
simulando ser el capitán del barco de la expedición, lo llevó a la casa
de Prío. Después de algunas preguntas, Prío le entregó 20 mil dólares,
los que a la salida entregó a Juan Manuel.6 Pocos días después, partía
Juan Manuel de regreso a Ciudad México con la suma obtenida, des-
pués de cumplir algunas tareas encomendadas por Fidel relaciona-
das con el trabajo del Club Patriótico en dicha ciudad.

Esa noche Fidel, acompañado de Faustino Pérez y Rafael del Pino,
regresa a territorio mexicano, esta vez todos juntos por el puente
que une ambos puestos fronterizos, debido a no existir control en el
retorno.7

En las primeras horas de la tarde, Jesús Montané, Melba Her-
nández e Inés Amor se preparan para partir de la ciudad de
Monterrey hacia Reynosa, donde deben encontrarse con Fidel y sus
compañeros. El auto que traen lleva placas del Distrito Federal, por

4 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.
5 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Carlos Maristany Sánchez, 4

agosto de 1975.
6 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
7 Ibíd. nota 4.
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lo que según las regulaciones viales mexicanas no le es permitido
circular después de cierto punto en la carretera que conduce a la
frontera norteamericana. Por esta razón, Montané guardó el vehí-
culo en un pueblito en medio del camino y todos continuaron en
ómnibus.8 El viaje dura cuatro horas, llegan en la tarde a Reynosa y
se alojan en un hotelito. Según recuerda Inés Amor, como a las 7:30
de la noche, cuando terminaron de comer, llegó Fidel vestido de
tejano y con sombrero, y fue directo a la mesa donde se encontra-
ban.9 Fidel y sus compañeros hacen noche en el hotelito de Reynosa
y emprenden el regreso al día siguiente por la mañana.

Veraneando mientras se resuelve mi solicitud de asilo
El domingo 2 de septiembre, el periódico Información es el primero
que divulga en Cuba el acuerdo suscrito por el Movimiento 26 de
Julio y la FEU, reproduciendo íntegramente su texto con el título:
AIANZA DE FIDEL CASTRO Y LA FEU, EN MÉXICO. Ese propio día, la edición
de la revista Bohemia divulga el artículo de Fidel Castro titulado Car-
ta sobre Trujillo, que provoca hondo impacto en la opinión pública
nacional.

En horas de la mañana de ese día, Fidel y sus compañeros parten
en auto de la ciudad de Reynosa. Recuerda Inés Amor que, en un
punto del camino, cambiaron de vehículo. Dejan el auto donde vie-
nen con dos individuos que acompañan hasta allí a Fidel y recogen
el otro que anteriormente guardara Montané, para emprender el
regreso a Ciudad México. Durante toda la tarde y la noche, transi-
tan en un fatigoso recorrido por carretera. Conduce Rafael del Pino,
quien en la madrugada muestra cansancio y tienen que dormir en
un hotelucho a mitad del camino, en las afueras de una ciudad.
Desde allí Fidel llama por teléfono a la casa de Orquídea Pino y
habla con su hermana Lidia, que el viernes 31 de agosto regresara a
México procedente de La Habana y debía haber traído a Fidelito
para que compartiera unos días con su padre en la capital mexica-
na, pero la madre no aprobó el viaje del menor.

Después de descansar algunas horas en un hotel del camino, en
la mañana del lunes 3 de septiembre Fidel y sus compañeros conti-
núan viaje al Distrito Federal y se dirigen a la casa de Orquídea
Pino, en el Pedregal de San Ángel, donde permanecen el resto del

8 Entrevista del autor a Melba Hernández Rodríguez del Rey, diciembre de 1983.
9 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
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día. Cerca de las 12:00 de la noche, Fidel pide una llamada a Cuba
para hablar con la madre de Fidelito y esta finalmente accede a que
Lidia fuera en busca del niño. Al día siguiente, Lidia Castro parte
una vez más a La Habana.10

Ese propio lunes 3 de septiembre, Arnaldo G. Barrón y Luis García
Leal envían desde Nueva York una carta a Fidel Castro, presentán-
dole al emigrado cubano Reinaldo Hevia Fernández, perteneciente
al Club Patriótico 26 de Julio de Bridgeport, aprovechando la oca-
sión en que este se dirige a la capital mexicana en viaje de placer. En
simulado lenguaje, expresan:

En vísperas de celebrar las Navidades con gran alegría, en esta
se encuentra un grupo de varios jóvenes que te ruegan la genti-
leza de invitarlos a la Cena. No han partido por no saber si no
hay cubiertos para ellos. Rogando sobre este particular nos ha-
gas saber a la mayor brevedad posible, dado que el tiempo es
corto, si puedes reservarles sus puestos o cubiertos. Está de más
que recalquemos que los amigos dispuestos a asistir a la Fiesta
son merecedores de la más absoluta confianza, digo, solvencia
moral. Dada nuestra mutua confianza, no seas parco ni perezo-
so en comunicarnos tus deseos.11

A su arribo a la capital mexicana, Reinaldo Hevia se incorpora a
la casa campamento de Cuzco 643.

Por su parte, Ernesto Guevara y Calixto García continúan ocultos
en un hotel en la ciudad de Toluca, bien lejos de la curiosidad de las
autoridades mexicanas y por esta fecha reciben el aviso de regresar
al Distrito Federal. Según recuerda Calixto García, una tarde Cán-
dido González llegó sorpresivamente a Toluca con la noticia y re-
gresan a Ciudad México.12 Sin embargo, Tomás Electo Pedrosa afirma
que fue él personalmente a buscarlos, enviado por Raúl Castro.13

A su regreso, Ernesto Guevara permanece unos días en su apar-
tamento de Nápoles 40, junto con su esposa e hija, mientras Calixto
García pasa a residir a la casa campamento de Cuzco 643, colonia
Lindavista.

En horas de la tarde del lunes 3 de septiembre, parte del aero-
puerto de Rancho Boyeros en La Habana con rumbo a la capital

10 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
11 Instituto de Historia de Cuba: Fondo 17: Fidel Castro Ruz.
12 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1980.
13 Entrevista del autor a Tomás Electo Pedrosa Pinto, agosto de 1983.
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mexicana Lina González Gómez, llevando una cámara de cine de
16 mm, encargada por Fidel, que pudo conseguir a través de Luis
Orlando Rodríguez, además de otros encargos. A su arribo, acuden
a esperarla al aeropuerto María Antonia González y alguno de los
muchachos, y se dirigen a la casa de Emilio Castelar no. 312.14

Pronto regresa Lidia Castro, procedente de La Habana, trayendo
a Fidelito. En Emilio Castelar 312 también residen Elia Dubois y su
pequeña hija Temita Tasende, que arribaron hace poco, y allí se ce-
lebra la fiesta de cumpleaños de Fidelito, que cumplió 7 años de
edad el pasado 1ro. de septiembre. Algunas fotos quedan como re-
cuerdo de aquella ocasión, donde junto al niño aparecen Fidel, Raúl
y su hermana Lidia, Ñico López, Pedro Miret, María Antonia
González y otros combatientes y amigos.

Los órganos de prensa en Cuba continúan insistiendo acerca del
reciente pacto firmado en México por Fidel Castro y José Antonio
Echeverría, cuya repercusión se hace sentir cada vez más en la vida
nacional. La prensa oficial se alarma ante los valientes pronuncia-
mientos del acuerdo suscrito. El periódico El Mundo comenta, en su
editorial del martes 4 de septiembre, que la Carta de México equivale
a una declaración de guerra, que coloca a la FEU en una postura

Casa de Emilio Castelar 213, colonia Polanco, septiembre de 1956. De
izquierda a derecha, de pie Julito Díaz, Manuel Echevarría, Elia Dubois,
Miguel Saavedra y Ramiro Valdés. Sentados, Lina González, Elvira
Belmonte, Arsacio Vanegas, Raúl Castro, Antonio Ñico López, Temita
Tasende y Pedro Miret con Fidelito.

14 Entrevista del autor a Lina González Gómez, agosto de 1986.
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definitivamente insurreccionalista y subversiva, que involucra a la
universidad en tales asuntos.

En efecto, causa sorpresa que en el pronunciamiento José Anto-
nio hubiera firmado en representación de la FEU y no del Directorio
Revolucionario, desde algún tiempo organizado, lo que sitúa a la
FEU en una actitud francamente beligerante junto al Movimiento
26 de Julio, en un plan revolucionario a plazo fijo y con precisión
estratégica. Ese propio martes 4 de septiembre, el pleno de la FEU
declara su total apoyo al acuerdo suscrito. Fructuoso Rodríguez,
Juan Nuiry y José Puente, a nombre de la FEU, esclarecen el alcance
de la participación universitaria en el pacto, suscrito en realidad por
el Directorio Revolucionario, fundado bajo los auspicios de la FEU.

En el 23er. aniversario del 4 de septiembre, el general Tabernilla
pronuncia una marcial alocución, en la que expresa:

No importa que los enemigos de la patria estén amenazándonos
con una revolución a plazo fijo. El ejército, la marina y la poli-
cía, llegado el momento, sabrán darle candela al jarro hasta que
suelte el fondo.

Ya por entonces, la tiranía refuerza el patrullaje costero en la pro-
vincia de Pinar del Río, incrementa las guarniciones en Oriente y
realiza cambios en las jefaturas militares de La Habana y Camagüey.
Leopoldo Pérez Coujil es designado jefe del BRAC y Manuel Ugalde
Carrillo jefe del Presidio Modelo de Isla de Pinos.

El Agregado Naval de la embajada de Cuba en México, Nicolás
Cartaya Gómez, continúa informando a los cuerpos de inteligencia
de la dictadura sobre las posibles fechas del estallido revolucionario
en Cuba. En un mensaje confidencial del martes 4 de septiembre ase-
gura, según las últimas informaciones en su poder, que del 9 al 11 del
próximo mes de octubre estallará la revolución en Cuba, la cual ya se
encuentra preparada en todos los pueblos e incluso se comenta que
algunos cuarteles del ejército se sumarán al movimiento. Por último,
sugiere extremar la vigilancia durante la madrugada del 10 de octu-
bre, al parecer fecha escogida por los conspiradores para el golpe.15

No obstante la intensa represión desatada por el régimen y las
constantes amenazas, en horas de la tarde de ese martes 4 de
septiembre parte por el Muelle de Hacendados, en el ferry que hace
la travesía desde La Habana a Cayo Hueso, el moncadista Armando

15 Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado: Informes de los órganos
de inteligencia de la tiranía sobre las actividades de Fidel Castro y otros exiliados
cubanos en México, 1956.
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Mestre Martínez, quien luego de salir en libertad en mayo de 1955
trabajó intensamente en la organización del Movimiento en Santa
Amalia, Poey, Arroyo Apolo, El Rosario, Arroyo Naranjo, El Calva-
rio, Mantilla, Párraga, La Víbora y otros barrios de La Habana, así
como en la distribución de propaganda y la recaudación de fondos.
Luego de su arribo a Cayo Hueso, viaja Mestre a la ciudad de Miami,
donde hace contacto con algunos miembros del Club Patriótico de
la localidad, entre ellos Jacinto Vázquez, y con el moncadista Mario
Chanes de Armas, quien ya se encuentra allí en espera de trasladar-
se a México.

Continúa en la capital mexicana la febril actividad de Fidel Castro
y sus colaboradores en los preparativos de la expedición. A pesar del
escaso tiempo de que dispone, Fidel se reúne en dos ocasiones con el
economista cubano Regino E. Boti, quien desde hace varios días se
encuentra en la capital mexicana, para discutir las bases sobre las
cuales deben redactarse las Tesis económicas del Movimiento Revolucio-
nario 26 de Julio, tarea a su cargo con la colaboración de Baudilio Cas-
tellanos, Max Figueroa y el asesoramiento de Felipe Pazos. El primer
encuentro se produce en horas de la madrugada en la casa de Fofó
Gutiérrez y Orquídea Pino, en los Jardines del Pedregal de San Ángel.
Fidel acude acompañado de Melba Hernández, Jesús Montané e Inés
Amor, de visita en la capital mexicana. Según relata Inés Amor, esa
primera entrevista dura cuatro horas. El segundo encuentro es en la
casa del economista mexicano Enrique Noyola, residencia temporal
de Regino E. Boti, y dura seis horas16

Mientras, el joven manzanillero Manuel Echevarría continúa alo-
jado en la casa de Emilio Castelar 312. Sus compañeros no lo cono-
cen por su verdadero nombre, sino por el de Renato Martínez, pues
debe regresar a Cuba y así se lo instruyen. Al fin, una de aquellas
noches tiene la oportunidad de entrevistarse con Fidel Castro. Re-
cuerda que, luego de informarle sobre los trabajos realizados por el
Movimiento en la región de Manzanillo y otras localidades cerca-
nas, le habló de las cualidades de una valiente muchacha llamada
Celia Sánchez Manduley, quien despliega una extraordinaria labor
en la zona y le insiste querer viajar a México para incorporarse a los
preparativos de la expedición. Pero Fidel le responde que, si esa mujer
es así como dice, es preferible que se quede en Cuba, donde segura-
mente les será de más utilidad que si fuera para México.17

16 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
17 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, junio de 1986.
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La presencia por esos días en la capital mexicana del coronel
Orlando Piedra, jefe del Buró de Investigaciones, provoca preocu-
pación entre los colaboradores más cercanos de Fidel, quienes te-
men por su seguridad. La vigilancia de los agentes de la dictadura
se hace cada vez más notoria, por lo que el líder revolucionario se ve
obligado a cambiar constantemente de domicilio. En alguna oca-
sión, pasa la noche en el apartamento de Pedro Baranda 18, donde
reside la mexicana Alfonsina González y su hija Piedad Solís.18

El reducido grupo de combatientes que permanece en la capital
mexicana continúa el entrenamiento, aunque de forma más limita-
da y con mayor precaución, debido a la insistente vigilancia policía-
ca. El adiestramiento se reduce a largas caminatas y ejercicios de
remo en el lago del Bosque de Chapultepec. La disciplina continúa
siendo férrea en las casas campamento. Ante la imposibilidad de
reiniciar de inmediato un entrenamiento militar de mayor compleji-
dad, los combatientes emplean el tiempo en debatir en las propias
casas campamento algunos temas de actualidad política que contri-
buyan a su formación ideológica y cultural, conducidos por Fernan-
do Sanche-Amaya.19

No obstante, surgen otras dificultades. Por entonces, los comba-
tientes que ocupan la casa de Insurgentes no. 5 se muestran
inconformes con la conducta de Tomás Electo Pedrosa Pinto, quien
funge como responsable de la casa campamento, debido a sus cons-
tantes llegadas tardes y pocas relaciones con sus compañeros, no
participando en los entrenamientos y los quehaceres de la casa. Una
noche, pasadas las 12:00, los siete combatientes que ocupan el apar-
tamento lo esperan despiertos y le recriminan su conducta poco
ejemplarizante, advirtiendo que se quejarán a la dirección del Movi-
miento.

A la mañana siguiente, llega Raúl Castro y otro compañero de la
dirección al apartamento de Insurgentes 5 para celebrar un juicio
disciplinario. Como resultado, Tomás Electo Pedrosa es destituido
del cargo y sancionado a quince días sin salir. A partir de entonces,
asume la responsabilidad de la casa Universo Sánchez, quien se es-
fuerza en encaminar el control de las finanzas, ya algo resquebraja-
do, no sólo de esta sino del resto de las casas campamento en la
capital mexicana.20

18 Entrevista del autor a Alfonsina González Urbina, septiembre de 1984.
19 Entrevista del autor a Fernando Sanche-Amaya Pardal, julio de 1983.
20 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1980.
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Mientras, continúan en Mérida los cubanos Gilberto García, Cé-
sar Gómez y Esperanza Olazábal disfrutando de libertad condicio-
nal, sin poder abandonar la ciudad. Luego de algunas gestiones, las
autoridades yucatecas permiten a Gilberto García trasladarse al Dis-
trito Federal. De Puerto Progreso, donde se encuentra, regresa en
barco a Veracruz y de ahí continúa en ómnibus a Ciudad México. A
su arribo a la capital mexicana, Gilberto reside unos días en la casa
de Emilio Castelar 213.21

Ya a la ciudad de Veracruz la han visitado, por separado o en pe-
queños grupos, algunos combatientes que fueron detenidos en la capi-
tal mexicana y que vienen a restablecerse por algunos días, tal como
orientara Fidel en su anterior visita. Tales son los casos de Jesús Chuchú
Reyes, Jimmy Hirzel y Ernesto Guevara, quienes se alojan aproximada-
mente una semana en la casita que sirve de jefatura, en Xicoténcatl 308
A. Recuerda Arsenio García que Chuchú Reyes era el que en peores
condiciones estaba, por las torturas que sufriera a manos de la policía.22

Los días que permanece Ernesto Guevara en Veracruz los emplea
además en visitar algunas casas campamento, como la de Simón
Bolívar 502, la de Boca del Río y la pequeña habitación de Flores
Magón 183 C, ocupada por Calixto Morales e Irma de la Lastra con
su pequeño hijo. Por esta fecha el joven argentino escribe desde
Veracruz a su tía Beatriz:

Te escribo a la carrera. No he escrito muy seguido debido a las
especiales circunstancias que los hombres públicos como yo de-
bemos afrontar. Estoy veraneando mientras se resuelve mi soli-
citud de asilo político en el país.23

Raúl Castro, en tanto, realiza una visita a Veracruz para hacer una
inspección al lugar y participar en otras actividades, entre ellas un con-
sejo disciplinario en la casa de Boca del Río al joven Aroldo Hernández.
En varias ocasiones Raúl Castro, Ernesto Guevara, Chuchú Reyes y Jimmy
Hirzel aprovechan para disfrutar de algunos baños de mar y sol en la
cercana playa de Mocambo, donde se toman algunas fotos.24

Días después regresan a la capital mexicana. En el caso de Ernes-
to Guevara y Jimmy Hirzel, pasan a residir a la casa de Cuzco 643,
colonia Lindavista.

21 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, agosto de 1984.
22 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
23 OAH: Fondo: Ernesto Guevara de la Serna, no. 80.
24 Ibid. nota 22.

20-Hay un solo camino.pmd 23/09/2016, 10:26288



289HAY UN SOLO CAMINO

A principios de septiembre, la dirección del Movimiento en esta
zona hace gestiones para alquilar otra casa, esta vez en la ciudad de
Xalapa, capital del Estado de Veracruz, con vistas a distribuir un tan-
to el personal concentrado en la ciudad de Veracruz y disponer ade-
más de un lugar de reserva por cualquier situación imprevista que
pueda presentarse. En aquella ocasión, Evaristo Evelio Montes de Oca
viaja a Xalapa junto a Félix Elmuza para comenzar las gestiones25

Fue un domingo por la tarde y se celebraban elecciones para diputa-
dos, recuerda la mexicana Leonor Palafox, que cuando acudía a votar
se encontró con unos cubanos que andaban buscando una casa. Les
indicó una que estaba desocupada y los acompañó a la calle Altamirano,
donde vivía el propietario y se quedaron para hablar con él.26

Aquella primera casa que alquila el Movimiento en la ciudad de
Xalapa está ubicada en la calle Altamirano no. 13, apartamento 1, un
lugar bastante céntrico, donde pasan a residir, entre otros, Antonio
Darío López, Armando Huau, Jaime Costa, Norberto Godoy, Arnaldo
Pérez y Evaristo Evelio Montes de Oca, que será el responsable.

A las pocas semanas, siguiendo instrucciones de Félix Elmuza,
Evaristo Montes de Oca realiza los trámites para el alquiler de una

De izquierda a derecha, Jesús Chuchú Reyes, Jimmy Hirzel, Raúl Cas-
tro, Félix Elmuza y Ernesto Guevara, en la playa de Veracruz, sep-
tiembre de 1956.

25 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio de 1986.
26 Testimonio de Leonor Palafox, en Minerva Salado: Cuba. Revolución en la memoria;

Instituto Politécnico Nacional, México, 1994, p. 137.
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segunda casa en Xalapa. Esta se encuentra situada en la calle Benito
Juárez 12, algo más alejada del centro de la ciudad. Allí pasan a
residir, entre otros, Esteban Sotolongo, Enrique Félix Cuélez, Aroldo
Hernández, Andrés Luján, Pablo Hurtado, Armando Huau e Israel
Cabrera, quien queda como responsable de la casa. Al poco tiempo,
los combatientes comienzan en Xalapa el entrenamiento, que con-
siste fundamentalmente en algunos ejercicios físicos en las propias
casas y caminatas a las montañas cercanas.27

Me lo había jurado y lo cumpliré
El miércoles 5 de septiembre, los órganos de prensa en Cuba conti-
núan comentando sobre el reciente pacto firmado en México por Fidel
Castro y José Antonio Echeverría, de amplia resonancia en la vida
política nacional. Eusebio Mujal hace declaraciones planteando que
el sindicalismo no se asocia al llamado a la huelga que proclama el
pacto suscrito. Pero la FEU riposta: “Es falso el antitrujillismo de Mujal,
pues los asesinos de “Pipí” Hernández salieron del edificio de la CTC”.

Ese propio miércoles 5 de septiembre, parte desde La Habana a
Ciudad México por vía aérea el revolucionario dominicano Ramón
Mejías del Castillo, conocido por Pichirilo,28 experto marino que años
antes conociera a Fidel durante la frustrada expedición de Cayo
Confites y a quien invitara a incorporarse a los preparativos
insurreccionales el anterior mes de julio. El periodista Carlos Franqui
lo condujo en auto hasta la terminal aérea y su esposa Doralis Vila
lo despide en el aeropuerto de Rancho Boyeros.

A su arribo a la capital mexicana, Mejías del Castillo se hospeda en
un hotel y al día siguiente bien temprano va en busca de sus amigos
doña Laura Meneses de Albizu Campos y Juan Juarbe, quienes viven
en una casa en la calle Regina. Juarbe salió de inmediato en busca
de contacto y localiza a Raúl Castro, quien le orienta que el comba-
tiente aguarde en la casa, hasta que fuera a recogerlo a las 12:00 del
día. Y recuerda Juarbe que a esa hora fue Raúl a la casa con otro
compañero y se llevaron a Pichirilo.29

El jueves 6 de septiembre, el italiano Gino Doné arriba por segun-
da ocasión a México procedente de La Habana. Su pasaporte fue

27 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio de 1986.
28 Ramón Mejías del Castillo, Pichirilo, cae combatiendo heroicamente en Santo

Domingo el 14 de agosto de 1966.
29 Entrevista del autor a Juan Juarbe y Juarbe, junio de 1980.
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visado el jueves 30 de agosto, por seis meses como turista. Gino per-
maneció en Trinidad, donde lo visita Faustino Pérez, quien le trans-
mite la orden de regresar cuanto antes a México, de acuerdo con las
instrucciones enviadas por Fidel.

Recuerda Gino que llevaba ocultos en el forro de su saco algunos
mensajes y dinero que le entregaron para Fidel. Su entrada la hizo
por Mérida, de donde emprendió viaje en ómnibus con destino a la
capital mexicana. Se dirigió a una dirección en el centro de la ciu-
dad, donde se apareció Fidel y pudo entregarle todo lo que traía.
Después, Fidel lo llevó al hotel Fornos, en la calle Revillagigedo, donde
le presentó al dominicano Ramón Mejías del Castillo, Pichirilo, y al
cubano Rolando Moya, quienes desde hacía algún tiempo residían
en el lugar. Los tres combatientes permanecerían alojados en dicho
hotel cerca de un mes, debido a medidas de precaución.30

Por esta fecha, Fidel Castro decide trasladarse a Cuernavaca, ca-
pital del Estado de Morelos, y se aloja por unos días en el motel
Chulavista, bien alejado de la vigilancia policial. Poco después, ins-
truye que se dirijan allá algunos compañeros de la dirección del
Movimiento en México, como Raúl Castro, Pedro Miret, Faustino
Pérez y Ñico López, para celebrar una importante reunión. El joven
manzanillero Manuel Echevarría recuerda que también fue invita-
do a dicha reunión, pues Fidel quería conversar con él antes de que
regresara a Cuba. Allí le entregó algunas cartas, entre otras una
dirigida a Frank País, y se decidió la fecha de su regreso a Cuba.31

Aquel jueves 6 de septiembre, después de regresar de una rápida
visita a San José de Costa Rica, Juan Manuel Márquez envía desde
Miami una carta abierta a los dirigentes ortodoxos Pelayo Cuervo
Navarro y Luis Orlando Rodríguez, en la cual ratifica su posición en
el seno del partido Ortodoxo, como combatiente incansable y tenaz
contra el régimen:

En estos momentos acabo de llegar de Costa Rica y sigo viaje
para México, pero he tenido tiempo suficiente para leer aquí la
prensa de Cuba e informarme de los últimos acontecimientos
ocurridos en el Partido que un día fundamos junto con Chibás.
Sé, por lo tanto, que uno actúa de Presidente y otro de Secreta-
rio, en el Consejo que ha tomado la única línea útil y decorosa a
nuestro pueblo, que es aquella de los hermosos ideales que jun-
tos hemos defendido y defenderemos toda la vida. Es por ello

30 Entrevista del autor a Gino Doné, diciembre de 1995.
31 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, junio de 1986.
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que les hago estas líneas, para decirles que pueden contar con
mi firma y mi modesto nombre de soldado revolucionario para
cualquier tarea que conlleve la ratificación permanente de lu-
char hasta el fin de nuestros días, por ver libre a la patria de la
tiranía odiosa que la oprime. Si no estuviese trabajando perma-
nentemente contra el despotismo que hoy niega por igual a nues-
tros compatriotas —libertades y derechos— no me consideraría
autorizado y sentiría pena de ofrecer desde lejos un apoyo, que
además de ser modesto sería puramente simbólico.32

El viernes 7 de septiembre Gonzalo Güell, ministro de Estado, re-
mite al ministro de la Presidencia, Andrés Domingo y Morales del
Castillo, un recorte de prensa del diario Novedades de Nicaragua,
del pasado lunes 3, con el título: NUEVO COMPLOT EN MÉXICO, que en-
viara el embajador en Managua, José M. Caminero, en el que se da
una información detallada sobre posibles actos revolucionarios contra los
gobiernos de Guatemala, Cuba y Nicaragua, en el que aparece involucrado
Fidel Castro, en contacto con figuras comunistas. En el citado artículo,
se pretende inculpar al presidente costarricense José Figueres, quien
dentro de poco realizaría una visita a México, de relacionarse con
un vasto plan que se prepara en este país para un golpe simultáneo
contra dichos gobiernos por elementos de la denominada Legión del
Caribe. Asegura el artículo que, presumiblemente, Figueres se
entrevistará en México con Fidel Castro.

Motel Chulavista, en Cuernavaca, Estado de Morelos.

32 Diario El Sol, de Marianao, La Habana, 15 septiembre de 1956.
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Ese viernes, regresa por vía aérea a La Habana el coronel Orlando
Piedra Negueruela, jefe del Buró de Investigaciones, en compañía
del capitán Juan Castellanos, luego de permanecer varios días en
México para impartir órdenes a sus agentes con vistas a intensificar
la vigilancia sobre Fidel Castro y sus compañeros. A su regreso, el
coronel Piedra cita a los periodistas para ofrecer un espectacular
relato, declarándose en posesión de datos extraoficiales en el senti-
do de que dos jóvenes cubanos —Arturo Avalos Marcos y Cirilo
Guerra— habían sido ultimados por los fidelistas cuando pretendían
ausentarse del territorio mexicano, vulnerando compromisos revo-
lucionarios.

Hace mención el oficial a casos de insubordinación, consejos de
guerra, ejecuciones y desaparición de cadáveres, en declaraciones
que nunca llega a concertar con coherencia. Desde semanas antes,
presuntas “fuentes confidenciales” informaron sobre la ejecución
de Jesús Bello Melgarejo con un tiro en la nuca, quien fue lanzado
por un precipicio en la carretera de Veracruz. Según la versión, en
el grupo ejecutor participó Miguel Cabañas Perojo. Se añade que
Bello Melgarejo era ciudadano norteamericano y veterano de la Se-
gunda Guerra Mundial.

El viernes 7, Faustino Pérez parte de la capital mexicana por vía
aérea hacia Miami, donde apenas permanece las horas suficientes
para reactivar su vacuna y continuar viaje. Ese propio día, empren-
de el regreso a Cuba y su entrada la efectúa por el aeropuerto de
Varadero, en Matanzas.“33

Luego de permanecer más de dos meses en la ciudad de Veracruz,
Calixto Morales y su esposa Irma de la Lastra con su pequeño hijo
regresan en ómnibus a la capital mexicana, con el propósito de que
Irima realice los trámites para su regreso a Cuba. Se hospedan de
nuevo en el hotel Galveston y, mientras Irima aguarda por su regre-
so, recuerda que un día Cándido González le consulta la posibilidad
de que pueda llevar alguna correspondencia de Fidel a Cuba. Irima
acepta la encomienda, prepara su maleta y comienza la espera por
alguna falla en los pasajes. Hasta que este día, sobre las 10:00 de la
mañana, Cándido le avisa que saldría a la 1:00 de la tarde. Toma la
correspondencia que le entregan, la esconde dentro de pañales su-
cios del niño y se dirige al aeropuerto.

Ese viernes Irma de la Lastra, con su pequeño hijo, parte de Ciu-
dad México hacia La Habana. Al día siguiente de su arribo, Irima

33 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.
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distribuye la correspondencia que trajo, entre ellas una carta a la
mamá de René Bedia y otra a la esposa de Miguel Saavedra. Ya por
el mediodía, salió rumbo a Las Villas y siguió a Camagüey, pero al
llegar a Florida es detenida.34 Por su parte, Calixto Morales perma-
nece en la capital mexicana y pasa a residir en el apartamento de
Insurgentes 5, junto al resto de sus compañeros.

En horas de la noche de ese viernes 7, algunos combatientes que
permanecen en la capital mexicana acuden al edificio de Insurgen-
tes 5, en uno de cuyos apartamentos reside el dirigente comunista
cubano Lázaro Peña y donde se festeja la tradicional velada en espe-
ra del día de la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba.
Entre otros, están presentes Juan Almeida, Fernando Sanche-Amaya
y Manuel Echevarría. También Ninón Mondéjar, director de la or-
questa América, quien cumple un contrato en Ciudad México.35

El sábado 8 de septiembre, parte del muelle habanero en un va-
por italiano con rumbo a Veracruz el joven Ernesto Fernández
Rodríguez, quien junto a Ñico López militara en la Juventud Orto-
doxa y luego en el Movimiento 26 de Julio, donde sirvió de enlace de
algunas células en Arroyo Apolo y otros barrios de La Habana, bajo
las órdenes de Armando Hart y Pedro Celestino Aguilera, también
colaboró en los trámites para la partida hacia México de Ñico López
y otros compañeros. Tras resultar arrestado por el Buró de Investi-
gaciones, al ocupársele algunas proclamas y periódicos clandesti-
nos, la dirección del Movimiento decidió su partida hacia México
para incorporarlo a los preparativos de la expedición. Ernesto re-
cuerda que Armando Hart le encomendó, entre otras cosas, llevar
unos documentos para Fidel. Pero como adelantó el viaje dos días y
en vez de irse en avión se fue en barco, se los entregó a Raúl Díaz
Torres, que partiría días después por avión.36

El domingo 9 de septiembre, la revista Bohemia incluye un infame
artículo firmado por el viceministro de Trabajo de Batista, Leopoldo
Pío Elizalde, con el título ¡POBRE MUCHACHO!, en respuesta a la carta
de Fidel Castro publicada la semana anterior, en la que hace una
defensa lacayuna del tirano y encomia la repugnante misión del
coronel Orlando Piedra en México, cuando expresa sin pudor:

Ojalá tenga éxito en México el coronel Orlando Piedra. Todo el
país lo desea porque, al cabo, su actuación es preventiva, generosa,

34 Entrevista del autor a Irma de la Lastra Espinosa, junio de 1980.
35 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, junio de 1986.
36 Entrevista del autor a Ernesto Fernández Rodríguez, junio de 1980.
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encaminada a impedir una manifestación más de vesanía, nue-
vos días de angustia y otros hogares enlutados.

Finalmente, el abyecto funcionario muestra su anticomunismo
visceral, al pretender estigmatizar la figura de Fidel Castro con el
rótulo de émulo de Lenin.

Luego de permanecer algunas semanas en Veracruz, Raúl Suárez
y Enio Leyva reciben la orden de regresar a Ciudad México, donde
deben cumplir otras tareas. Por el momento, Enio Leyva regresa a la
casa de Emilio Castelar 213, donde están parando Fidelito, Temita
Tasende y su mamá Elita. Pero a los pocos días, ambos combatientes
son trasladados a la casa de Sierra Nevada no. 712, en Lomas de
Chapultepec, donde residen desde su llegada Pedro Miret y su esposa
Melba Ortega, así como Miguel Saavedra. Recuerda Enio que es una
casa de dos plantas, en Lomas de Chapultepec, aledaña al lugar en
que vive Teté Casuso. La entrada tiene un jardín y está toda cercada.
Debajo una sala, el comedor y la cocina; y arriba tres cuartos.

Raúl Suárez, Saavedra y Leyva ocupan uno de los cuartos y en
otro están Pedro Miret y su esposa Melba. Recuerda que había ar-
mas en la casa, incluso una Thompson utilizada por Fidel para su
entrenamiento. Fidel siempre iba acompañado por Cándido
González, Chuchú Reyes y Rafael del Pino. Ellos recogían las armas
y, después de tirar, las traían para limpiarlas. Pero había otras allí
guardadas en la casa que no utilizaban para su entrenamiento, como
pistolas ametralladoras Star y fusiles Johnson. Los combatientes allí
residentes participan también del entrenamiento que realizan en el
Bosque de Chapultepec, remando y corriendo.37

Luego de permanecer varios días en la capital mexicana, el lu-
nes 10 de septiembre el manzanillero Manuel Echevarría se dispo-
ne a partir de regreso a Cuba. A la hora señalada, después de
despedirse de sus compañeros en Emilio Castelar 213, se dirige al
aeropuerto para tomar el avión. Minutos después de despegar la
nave, el desperfecto de uno de los motores obliga a la nave a retor-
nar a la terminal aérea mexicana. Desde allí Echevarría se comu-
nica por teléfono con la casa de Emilio Castelar, para explicar lo
ocurrido. Mientras aguarda en la terminal aérea, presencia la lle-
gada del presidente costarricense José Figueres, que inicia una vi-
sita a México. Julito Díaz y Lina González fueron a buscarlo y,
cuando regresa a la casa de Emilio Castelar, casi temblando en
aquella fría noche por el ligero traje blanco que vestía, Raúl Castro

37 Entrevista del autor a Enio Leyva Fuentes, noviembre de 1992.
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lo mira sonriente y le dijo en broma que parecía un popsicle de
coco.38

Por esta fecha el combatiente Ernesto Fernández llega al puerto
de Veracruz, en un vapor italiano procedente de La Habana, y de
inmediato toma un ómnibus hacia la capital mexicana. A su arribo,
se dirige en un taxi a la casa de Nicolás San Juan 125, donde se
encuentra con Ramiro Valdés. Le informa que lo envía Armando
Hart, llaman a Raúl Castro y, al rato, lo lleva Ramiro para el hotel
San Antonio, ubicado en la Diagonal San Antonio no. 1 947, indi-
cándole que a la mañana siguiente Raúl pasaría a verlo.

El miércoles 12 de septiembre, Raúl Díaz Torres arriba por vía
aérea a la capital mexicana procedente de La Habana. Después de
hacer los contactos, también es hospedado en el hotel San Antonio,
junto con su compañero Ernesto Fernández. Trae consigo los docu-
mentos que Armando Hart y otros compañeros de la dirección del
Movimiento envían a Fidel. Al día siguiente, Raúl Castro acompa-
ñado de Ramiro Valdés se presentan en el hotel, para conversar con

38 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, junio de 1986.

 Lago de Chapultepec, Ciudad México, septiembre de 1956. En primer plano,
Enio Leyva y Raúl Suárez. Detrás, Pedro Miret y Melba Ortega.
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los combatientes y recoger la documentación enviada desde Cuba.39

El miércoles 12 de septiembre, parte de regreso a Cuba el joven
manzanillero Manuel Echevarría. Lleva ocultas en las hombreras de
su traje algunas cartas que envía Fidel Castro a Frank País, Pedro
Celestino Aguilera y a otros jefes del Movimiento en las provincias.
A su arribo a La Habana, cumple de inmediato las encomiendas
recibidas. Rápidamente localiza a Aguilerita en la calle Neptuno, al
lado de la dulcería Siglo XX; va a ver a Aldo Soler, que es técnico en
la CMQ, a Faustino Pérez, a Gustavo y Ángel Machaco Ameijeiras.
Recuerda que este último lo acompañó en un auto a la Estación
Terminal y allí tomó un ómnibus para Santiago de Cuba. Luego de
entregarle a Frank País los documentos que traía de México, este lo
acompaña a tomar un ómnibus hacia Manzanillo, donde permane-
ce unos siete días escondido. Recuerda que la primera en ir a verlo
fue Celia Sánchez, que inmediatamente quiso saber si había habla-
do con Fidel de su interés y Echevarría le informa sobre lo planteado
por el líder revolucionario. Ella sonrió un poco, no quedó del todo
conforme, pero no hizo ningún comentario.40

En aquel mismo vuelo ese día también regresa a La Habana la
colaboradora Inés Amor, luego de permanecer varios días en la ca-
pital mexicana. A petición suya, antes de partir Fidel escribió una
carta a Carlos D’man, comentarista de la sección “Codazos”, para
que este la ayude en La Habana con su auto. Regresa Inés con
misiones concretas, relacionadas con la recaudación de fondos y
otras encomiendas de Melba Hernández.41

Ese propio día, el joven emigrado cubano Camilo Cienfuegos
Gorriarán escribe a sus padres desde la ciudad de San Francisco, en
los Estados Unidos:

En la primera semana, miércoles creo será, me iré para México y
después a Cuba, voy así por ser más corto y barato el viaje y
quiero conocer México, pues creo que haré más viajes.42

Al día siguiente, jueves 13, Camilo escribe desde San Francisco a
su amigo José Antonio Pérez. Después de exponer que no cree que
la eliminación física del tirano sea la solución del problema cubano,

39 Entrevista del autor a Ernesto Fernández Rodríguez, junio de 1980.
40 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, junio de 1986.
41 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
42 Citada en William Gálvez: Camilo, señor de la Vanguardia; Ed. Ciencias Sociales,

La Habana, 1979, pp. 143-145.
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pues inevitablemente le seguiría una junta militar que opacará las
barbaridades hasta ahora cometidas por Batista, así como la desca-
rada burla que representan las elecciones parciales convocadas por
el régimen, sin garantías para los trabajadores, expresa con claridad
y decisión:

A mi modo de ver las cosas, hay un solo camino digno de termi-
nar la situación actual, y con sus responsables, seguir la causa de
Fidel, llevar las cosas hasta un punto en que el gobierno se vea
obligado a las elecciones generales con verdadera pulcritud. De
lo contrario que corra la sangre. Fidel afirmó que este año sere-
mos libres o él morirá. Ya desde hace mucho estoy con él, me lo
había jurado y lo cumpliré. El miércoles 19 de este mes, este que
viene, me voy a México. Allá podré hacer mis contactos con el
muchacho aquel que te hablé, uno de los que estuvo preso.43 Voy
con el único interés de ser útil, y hacer lo más que pueda, así por
lo menos saber el día que tengo que estar en Cuba.44

Una semana y pico sin salir
El viernes 14 ocurre un espectacular atraco a la sucursal Novoalco
del Banco Mexicano, conociéndose poco después que el autor del
hecho es el gangster cubano Jorge Nasser Mayol, jefe de la banda,
con amplios antecedentes delictivos durante el gobierno de Prío y
que fuera escandalosamente liberado por Batista luego del golpe
de Estado del 10 de marzo de 1952. En México, Nasser alardeaba de
recibir favores de altos funcionarios de la dictadura, algunos órga-
nos de prensa lo tildaban tendenciosamente como refugiado político.
A partir de entonces, se desata por el Servicio Secreto mexicano una
extensa redada en la capital, persiguiendo a todo lo que oliera a
cubano que resulte sospechoso.

El sábado 15 de septiembre, cuando la ciudadanía de la capital
mexicana se prepara para concentrarse, como es tradicional, en la
Plaza de la Constitución para celebrar a las 12:00 de la noche el Grito
de Dolores, en medio de himnos y fuegos artificiales, agentes del Ser-
vicio Secreto mexicano irrumpen en la habitación que ocupan los cu-
banos Ernesto Fernández y Raúl Díaz Torres, en el hotel San Antonio,
y luego de registrar minuciosamente el lugar, proceden a la detención
de los jóvenes, quienes son incomunicados y sometidos a largos

43 Se refiere a Reinaldo Benítez Nápoles.
44 OAH: Fondo: Camilo Cienfuegos Gorriarán, no. 22.
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interrogatorios, como parte de la redada que se efectúa tratando de
encontrar alguna pista de los atracadores del banco mexicano.45

Mientras tanto en Cuba, el conflicto creado el mes de agosto
anterior por el Instituto Nacional de Cultura, al retirarle a Alicia
Alonso la insuficiente subvención oficial que le asigna, tendría gran
repercusión en el ámbito cultural cubano. El agravio gubernamen-
tal será respondido con un multitudinario acto de desagravio a la
destacada bailarina, organizado y convocado por la FEU. El sába-
do 15 de septiembre, a las 8:30 de la noche, el Ballet de Cuba ofrece
una función gratuita en el Stadium Universitario, con la participa-
ción de destacadas figuras de la cultura, en la que Enrique González
Mantici dirige la orquesta. El pueblo acude a la cita y disfruta del
magnífico espectáculo, a la vez que condena la injusta medida del
régimen.

 Por esta fecha, el joven manzanillero Pedro Sotto Alba realiza
gestiones para viajar a México y unirse a los preparativos de la ex-
pedición. Se encuentra en La Habana desde mediados de agosto
pasado. Tiempo después, relata en un diario sus peripecias:

Yo salí para La Habana el 20 de agosto de 1956. Me pasé 14 días
en esa, tratando de resolver el problema de irme para Ciudad
México. Estaba esperando razón de un compañero, pero como
no había llegado razón de dicho compañero, tuve que regresar
para Manzanillo y ya en esta me llegó razón de que partiera
para reunirme a mis demás compañeros. Partí para La Habana
el día 15 de septiembre de 1956.

Ya en La Habana, Sotto Alba ultima los detalles de su partida. En
otra parte de su diario precisa:

Llegué el día 15 a las 10. Me hospedé en una casa de huéspedes
sita en Prado No. 14. Ese mismo día visé el pasaporte y fui a
inmigración a vacunarme. Luego fui al reparto Lotería a ver
a Aguilera, pues él tenía que darme una dirección y un dinero.
Por la noche, fui a buscar el dinero y la dirección.

En horas de la tarde del lunes 17 de septiembre, Pedro Sotto Alba
viaja a México en una nave de Cubana de Aviación, vía Mérida. Su
diario relata:

Llegué a las 5 y como el otro avión no partía hasta las 8, salí
para pasear por el pueblo de Mérida. Conocí el Parque de las
Américas, un stadium de pelota enorme y la Plaza de Toros. A

45 Entrevista del autor a Ernesto Fernández Rodríguez, junio de 1980.
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las 8 partí para Veracruz. Llegué a las 12. Cogí un auto para la
ciudad. Me hospedé hasta el otro día en un hotel magnífico.

Al día siguiente, martes 18 de septiembre, Pedrín Sotto toma en
Veracruz un ómnibus que lo conduce a Ciudad México. Continúa
relatando en su diario:

En el camino, conversé gran rato con una muchacha muy sim-
pática. Me pasé en el camino 10 horas. Me hospedé en el hotel
Imperial, en Ciudad México, y fui a una casa para hacer el
contacto, pero ese día no pude hacerlo, pues habían salido.
Comí una bobería, pues no sabía qué comer con tantas comi-
das raras.46

En horas de la tarde del miércoles 19 de septiembre, parten del
aeropuerto de Rancho Boyeros en La Habana con rumbo a México
los jóvenes Máximo Francisco Chicola Casanova y Jesús Gómez
Calzadilla, ambos procedentes del poblado habanero de Güines. El
vuelo los condujo primero a Mérida, desde donde se trasladan a
Veracruz y hacen noche en un hotel. A la mañana siguiente viajan
en ómnibus a Ciudad México y, luego de arribar, se alojan en el
hotel Galveston, en la avenida Insurgentes no. 50. Calzadilla recuer-
da que traía un sobre para Fidel al parecer con dinero y algunas
cosas más, que por precaución decidió esconder debajo del colchón
de su cama.47

Esa mañana, Pedro Sotto Alba se dirige a Nicolás San Juan 125,
colonia Narvarte, donde debe hacer contacto con la cubana Clara
Villa Milián, Chicha. El diario de Pedrín apunta:

Hice contacto con Clara. Desayuné allí. Cuando me iba a ir,
llegó la Federal con un compañero preso llamado Cabañas. Yo
tuve que correr para la azotea, para el cuarto de la criada, y
esconderme gran rato hasta que se fueron. Clara me dijo que lo
que había pasado era que unos cubanos habían asaltado un
banco y estaban recogiendo a todos los cubanos. Yo me fui rápi-
damente para el hotel, hacía un frío horrible, me bañé con agua
tibia y me acosté.48

Al parecer, el incidente relatado por Pedrín Sotto con la policía no
ocurre en realidad con Miguel Cabañas, quien desde hacía algún

46 OAH: Fondo: Ejército Rebelde.
47 Entrevista del autor a Jesús Gómez Calzadilla, noviembre de 1996.
48 Ibid. nota 46.
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tiempo permanece en Veracruz, sino con el moncadista Armando
Mestre Martínez, que por esos días arribara a la capital mexicana
procedente de los Estados Unidos y a su llegada tuvo alguna dificul-
tad en hacer contacto con sus compañeros. Precisamente ese día
bien temprano, Mestre se puso a dar vueltas por la colonia Narvarte,
donde residía la cubana Clara Villa, con quien logra hacer contacto.
Pero a la salida del apartamento, momentos antes de llegar Pedrín al
lugar, resultó detenido por la policía al hacerse sospechoso. Chicha
recuerda que avisó rápidamente por teléfono a María Antonia
González de lo ocurrido. Pero Armando Mestre estuvo poco tiempo
detenido, pues no le comprobaron nada.49

Por su parte, Pedro Sotto Alba logra escabullirse de la redada
policial en la colonia Narvarte y se refugia en su habitación del hotel
Imperial, en espera de algún contacto con sus compañeros. Al poco
rato llega Ñico López, quien lo conduce al apartamento de Pedro
Baranda 18, donde se entrevista con Raúl Castro y este lo ubica en
la casa campamento de Cuzco 643, donde está de responsable
Horacio Rodríguez. Continúa relatando Pedrín Sotto en su diario:

Al poco rato llegó Antonio López, conocido por Ñico, el Flaco. De
ahí me llevó a la casa de un co. y amigo Reinaldo Benítez. En
dicha casa tuve el honor de conocer a Raúl Castro, le dijo a Benítez
que me llevara para una casa. Me llevaron a una casa que estaba
en Cuzco, el lugar pertenece a la Colonia Linda Vista. Allí conocí
al Dr. Ernesto Guevara, a Horacio Rodríguez, a Jimmy Hirzel y
varios compañeros más. Como había habido problemas con los
cubanos, estuvimos una semana y pico sin salir.50

La tiranía no vacila en utilizar cualquier método en sus manio-
bras diversionistas. El miércoles 19 de septiembre, el senador Rolando
Masferrer denuncia los detalles de la nueva conspiración contra el
gobierno del general Fulgencio Batista, según la cual se utilizaría a
México, Costa Rica y República Dominicana para atacar a la Isla.
La denuncia es publicada en el Diario Oficial, donde afirma el san-
guinario senador que el mes de octubre próximo es el elegido para
iniciar las operaciones, que más de mil hombres reciben instrucción
militar en México y que otros cuatrocientos ya se encuentran en
Cuba para ponerse al frente de los grupos insurrectos. Añade la
denuncia que Fidel Castro cuenta con tres barcos para el transporte

49 Entrevista del autor a Clara Villa Milián, septiembre de 1984.
50 OAH: Fondo: Ejército Rebelde.
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de sus fuerzas, entre ellos uno comprado a Prío y que en ese mo-
mento se encuentra en el puerto de Progreso. Según el informe, Juan
Manuel Márquez había penetrado en Cuba con más de 300 fusiles y
asegura que amigos del general Lázaro Cárdenas tienen bajo su pro-
tección más de mil fusiles semiautomáticos Garand.

También afirma Masferrer que el sátrapa dominicano Rafael
Leónidas Trujillo introdujo en la provincia de Oriente más de mil
fusiles de fabricación norteamericana, habiéndose limado el núme-
ro de serie de estos para que no se descubra su procedencia, pues
estas armas fueron entregadas por los Estados Unidos a la Repúbli-
ca Dominicana hace veinte años. Señala el senador como uno de los
cabecillas en República Dominicana al ex teniente de la policía
Policarpo Soler, quien —asevera— cuenta con quinientos hombres,
de los cuales sólo unos ochenta son cubanos. Asegura, además, que
Trujillo tiene destacados veinticuatro aviones en un pueblo fronteri-
zo con Haití, para ser utilizados en caso de ser necesario. También,
que Trujillo tiene en arrendamiento el islote de Cayo Sal, para utili-
zarlo como base de operaciones contra Cuba. Agrega que han sido
introducidos en el país cargamentos de fusiles Springfield, doscien-
tas ametralladoras y diez morteros de 81 mm.

El jefe del ejército, general Francisco Tabernilla, al comentar la
denuncia de Masferrer, asegura que en relación con esos rumores, sólo
puedo decir que estamos, como siempre, alerta y tranquilos. Por su par-
te, el presidente Batista, en una entrevista concedida a la prensa,
resta importancia a los rumores de supuestos planes de invasión,
pero admite la existencia de conspiradores en el extranjero, a quie-
nes califica de locos conocidos en el Caribe. Y añade después: “No creo
en ningún resultado objetivo, ni siquiera en la sensación de alarma
que pueden provocar esos anuncios de insurrección a plazo fijo”.
Interrogado acerca de posibles levantamientos internos, Batista sen-
tencia:

El plan de los perturbadores es mantenerse en perturbación. Pero
esas actividades clasificadas como terroristas nunca podrán te-
ner categoría ni consecuencias revolucionarias. Serían simples
casos de policía.

En la segunda quincena de septiembre finaliza el juicio contra los
asaltantes al cuartel Goicuría, de Matanzas. El fiscal, en repulsivo
alarde, alega que los acusados son unos traidores a la patria, acreedores
del mayor desprecio y a los que hay que sancionar sin contemplaciones,
además de reiterar la consabida acusación de ser aliados de Trujillo.
Por último, el tribunal condena a tres años a siete encartados, ocho
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son absueltos y setenta y cuatro quedan pendientes para dictar sen-
tencia.

El jueves 20 de septiembre, los órganos de prensa mexicanos di-
vulgan profusamente la denuncia del senador Rolando Masferrer,
reproduciendo un cable de la AP fechado en La Habana el día ante-
rior. El diario Novedades publica en grandes titulares: DENUNCIA DE

OTRO PLAN REBELDE CONTRA BATISTA. Por su parte, el periódico Excelsior
anuncia: AFIRMA UN SENADOR CUBANO QUE EN MÉXICO Y C.RICA SE PREPARA

UN GOLPE CONTRA BATISTA.
En horas de la mañana de ese jueves 20, los jóvenes Francisco

Chicola y Jesús Gómez Calzadilla salen del hotel Galveston, donde
se alojan, y se dirigen al apartamento de Nicolás San Juan 125, colo-
nia Narvarte, donde hacen contacto con la cubana Clara Villa Milián,
Chicha, quien les advierte que la policía recién ha capturado a Er-
nesto Fernández y a Raúl Díaz, que regresen pronto al hotel y ten-
gan cuidado. Pero al regresar al hotel, encuentran toda la habitación
desordenada y Tomás Electo Pedrosa en ella. Al principio creen que
se trata de un agente de la dictadura, pero este les dice que Raúl
Castro los mandaba a buscar. Ante la duda, Pedrosa toma el teléfo-
no y llama a Raúl. Poco minutos después, Raúl Castro llegó a la
habitación del hotel y, luego de recibir los dos sobres enviados desde
Cuba para Fidel y una caja de tabacos, traslada a Chicola y a Gómez
Calzadilla al apartamento de Insurgentes 5, cuyo responsable es Uni-
verso Sánchez. Días después, ambos jóvenes se incorporan al entre-
namiento que por entonces se realiza. Al principio, salen a caminar
en pareja por la avenida Insurgentes y luego fueron al Bosque de
Chapultepec.51

El viernes 21 de septiembre, la prensa mexicana continúa infor-
mando sobre el asalto a la sucursal Novoalco del Banco Mexicano,
perpetrado el sábado 15 pasado. El diario Excelsior afirma en prime-
ra plana: COMPROBADO: NASSER Y SU ESPOSA HUYERON A CUBA. Según se
informa, ese propio día serían enviados a la penitenciaría, a disposi-
ción de un juzgado de la Corte penal, uno de los autores del robo,
un policía, y a tres acusados de encubrimiento. Hasta la noche ante-
rior, en nada había adelantado la investigación del Servicio Secreto
en cuanto a la captura de los otros autores del atraco. Sin embargo,
quedaba demostrado que Jorge Nasser Mayol, el jefe de la banda,
había escapado en un avión con rumbo a La Habana, el mismo día
del asalto. El coronel Manuel Mendoza Domínguez, jefe del Servicio

51 Entrevista del autor a Jesús Gómez Calzadilla, noviembre de 1996.

20-Hay un solo camino.pmd 23/09/2016, 10:26303



304 CAPÍTULO 20

Secreto, expresaba la esperanza de capturar a Armando Rodríguez,
El Chente, o a su mujer, cuyo paradero aún constituía un misterio.
Se decía que ya estaba en Miami, lo que no pasaba de ser un mero
rumor. De acuerdo con las últimas investigaciones, se conocía que
una venezolana casada con Nasser también había salido del país el
pasado día 16, a bordo de un avión de Aerovías Guest, rumbo a
Miami.

 Por otra parte, la policía pudo conocer que Nasser Mayol, mien-
tras estuvo en México, decía que él estaba muy bien parado con el
gobierno de Batista e, inclusive, exhibía sin recato una carta de
recomendación con membrete de la Presidencia de la República y
con la firma del propio Batista. Aseguraba Nasser a sus amigos
que contaba con la protección de un alto funcionario cubano. Si
alguna vez llego a cometer un delito en México, huiré a Cuba, con la
seguridad de que nada me pasará allá. La versión de que Nasser era
un conspirador causaba risa entre quienes lo conocían, afirmaba
por último el diario.

En horas de la tarde de ese viernes 21, el manzanillero Manuel
Echevarría regresa por vía aérea a Ciudad México, después de per-
manecer algunos días en Cuba. A su arribo a la capital mexicana,
vuelve a residir en la casa de Emilio Castelar 213, y no tarda en visitar
acompañado por Fidel a su amigo y compañero Pedro Sotto Alba,
quien reside por entonces en la casa de Cuzco 643.52 El diario que
escribe Pedrín Sotto por entonces recuerda el encuentro: “Luego llegó
Manuel Echevarría de Cuba, me trajo una cadena que me mandaba
mi padre, me presentó a Fidel Castro”.53

También por esta fecha, Inés Amor parte por vía aérea desde La
Habana hacia la capital mexicana, luego de realizar una intensa la-
bor de recaudación. Según recuerda, lleva unos 900 dólares y una
copia de las Tesis económicas que María Antonia Figueroa le trajo des-
de Santiago de Cuba y que guardó dentro de una revista Bohemia.
Thelvia Marín le entregó también algunos mapas de las costas de Cuba,
que ocultó en el fondo de su maleta. El viaje lo realiza sin contratiem-
pos. A su arribo a la capital mexicana, se dirige otra vez al aparta-
mento de la calle Pachuca, casi esquina a Francisco Márquez, en la
colonia Condesa. Allí le entregó los mapas a Fidel, quien de inmedia-
to los abrió sobre la mesa y se puso a trabajar en ellos.54

52 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, junio de 1986.
53 OAH: Fondo: Ejército Rebelde.
54 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
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Los servicios de inteligencia de la tiranía tratan por todos los me-
dios de conocer las actividades de Fidel Castro en México. Ese pro-
pio viernes 21 de septiembre, el ministro de Estado Gonzalo Güell
remite al ministro de la Presidencia, Andrés Domingo y Morales del
Castillo, un cablegrama recibido en clave del cónsul cubano en Puerto
Limón, Costa Rica, con copia al coronel Orlando Piedra, jefe del
Buró de Investigaciones, sobre las supuestas actividades del líder
revolucionario en México. El texto del mensaje señala:

S/N Fidel Castro está en casa de Luis Fernández de la Cámara
en Mérida Yucatán esperando llegada a Progreso de la lancha
tipo L.C.I. denominada Babe adquirida por mediación de corre-
dores marítimos y de Pascacio Lineras a la firma Hamilton
Brothers de Tampa PUNTO Sírvase informar coronel Orlando
Piedra que Zoila estaba Panamá y que dirigentes Magnolia en
reunión San José informaron que sabían habían tratado de con-
tratar pandilleros hermanos Prieto de México para eliminación
de Fidel. Cónsul Limón.55

El viernes 21 de septiembre, luego de pasar la frontera con los
Estados Unidos, arriba a Ciudad Juárez, estado de Chihuahua, el
emigrado cubano Camilo Cienfuegos Gorriarán, quien de inmedia-
to continúa viaje a Ciudad México.

La noche de ese viernes, resulta herido de cuatro balazos el tirano
nicaragüense Anastasio Somoza, cuando concurría a un acto de
inicio de la campaña electoral en la ciudad de León, a 70 kilómetros
de Managua, con el fin de reelegirse para un nuevo período de seis
años, como candidato por el Partido Liberal Nacionalista. El patrio-
ta Rigoberto López Pérez disparó su revólver contra el déspota. Los
guardaespaldas del tirano se abalanzaron de inmediato contra el
joven, y a golpes y disparos lo masacraron.

En carne propia
El sábado 22 de septiembre, el periódico mexicano Excelsior repro-
duce la declaración de un grupo de algo más de treinta asilados
políticos cubanos, que la noche anterior visitaron la redacción del
rotativo para informar, según el titular: QUE NASSER NO ES EXILIADO,
SINO AMIGO DE BATISTA, así como denunciar que pistoleros de Batista
operan en México y han hecho desaparecer a los cubanos Ernesto
Fernández y Raúl Díaz Torres. La declaración afirma que Jorge

55 OAH: Fondo: Pseudo República, Gobierno de Fulgencio Batista y Zaldívar.
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Nasser fue juzgado durante el gobierno de Prío Socarrás por el asal-
to al Royal Bank of Canada en La Habana y liberado después
escandalosamente por el dictador Batista. Más tarde, fue durante dos
años guardaespaldas de uno de los ministros del oprobioso régimen
que lo sigue protegiendo, puesto que se fue a refugiar allá. Afirma la
declaración que las calumnias vertidas contra los asilados cubanos
obedecen a un plan estudiado por la dictadura de Batista, cuya fi-
nalidad es la persecución y muerte de los líderes revolucionarios
cubanos residentes en México, mediante algunas acciones, incluida
la presencia en México del jefe del Buró de Investigaciones, coronel
Orlando Piedra, y el capitán Juan Castellanos.

Por último, aseguran que la presencia creciente de exiliados polí-
ticos cubanos se debe a que la amnistía proclamada por Batista a
mediados del pasado año es una trampa no sólo para obligar a re-
gresar a México a la mayor parte de los que se han ido, sino a que
vinieran muchos más. Entre los firmantes de la declaración, apare-
cen los nombres de los combatientes Antonio López Fernández, Ñico,
Ramiro Valdés, Julio Díaz, Horacio Rodríguez, Tomás Electo Pedrosa,
Ciro Redondo, Jimmy Hirzel, Celso Maragoto, Juan Almeida, Uni-
verso Sánchez, Oscar Rodríguez, Reinaldo Benítez, Félix Aguedo
Aguiar, Luis Crespo, Rolando Santana, Arturo Chaumont, Jesús
Montané y Melba Hernández, junto con los de Inés Amor, Eva y
Graciela Jiménez, Carlos Maristany, Carlos y José Raúl Vega Vega,
Antonio Santiago, Narciso Ravelo, Gerardo Fundora, Carlos Montiel
y otros exiliados cubanos en la capital mexicana.

El domingo 23, los órganos de prensa informan los hechos ocurri-
dos en Nicaragua la noche del viernes pasado. El periódico mexica-
no Excelsior publica en grandes titulares en primera página: ATENTADO

CONTRA EL PRESIDENTE SOMOZA; FUE HERIDO A BALAZOS. Otra breve infor-
mación ocupa un espacio en la edición del Excelsior de ese día, que
apunta: DOS CUBANOS ESTÁN INCOMUNICADOS. DICEN QUE VINIERON A VER LAS

FIESTAS PATRIAS Y PIDEN AMPARO.

Los cubanos Raúl Díaz y Ernesto Fernández, quienes dicen ha-
ber venido a México para divertirse durante nuestras pasadas
fiestas Patrias, pidieron amparo ayer, porque se encuentran in-
comunicados, bajo el cargo de provocar agitaciones y no poder
probar sus medios lícitos de vida. La demanda fue presentada
en el juzgado segundo penal de Distrito, pero como no se dice el
sitio donde están y sí, en cambio, que temen por su vida, el juez
federal ordenó que los actuarios del juzgado registren las cárce-
les, hasta dar con ellos. Los quejados, como siempre, se dicen
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inocentes, y aseguran que la noche del 15 de septiembre fueron
detenidos en la Plaza de la Constitución.

Dicha demanda de amparo fue presentada por Ñico López y otros
miembros del Movimiento que afanosamente buscan a sus compa-
ñeros desaparecidos en la capital mexicana, sin conocer en verdad
las circunstancias de su detención. Al lograr la intervención de las
autoridades judiciales, fueron localizados en breve tiempo en la cár-
cel donde permanecían incomunicados y los agentes del Servicio
Secreto no tienen otra salida que liberarlos o instruirlos de cargos.
Según el relato de Ernesto Fernández, Fidel le dio dinero a Ñico López
para que tratara de localizarlos por las estaciones de policía, las
emisoras de radio y los periódicos, hasta saber que los retenían en el
Servicio Secreto.

Luego de ser liberados, Ernesto Fernández y Raúl Díaz Torres
regresan al hotel San Antonio, donde poco después los recogen
Graciela Jiménez y Ñico López, y los llevan a la casa de Cuzco 643,
cuyo responsable es Horacio Rodríguez. Pero en ese lugar sólo per-
manecen unas horas, el tiempo suficiente para sacarles los pasajes y
que partan en ómnibus rumbo a Veracruz, acompañados por Ñico
López.

A su arribo, son también ubicados en la casa campamento de
Simón Bolívar 502, donde coinciden con Juan Manuel Márquez, quien
por aquellos días visita Veracruz para conocer las condiciones del
lugar y la preparación de los combatientes. De inmediato, se incor-
poran al entrenamiento táctico y de tiro con Miguel Ángel Sánchez,
el Coreano, en los arenales cercanos a Boca del Río.56

Días más tarde, se les une el abogado Fernando Sanche-Amaya,
acompañado por Ñico López, con la encomienda de continuar en
aquella ciudad las clases de instrucción política que hasta ese mo-
mento impartiera en la capital mexicana. A Sánche-Amaya lo alo-
jan en la casa de Xicoténcatl no. 308 A, junto a Félix Elmuza, Arsenio
García y Carlos Bermúdez.57

Ya por entonces, se tienen alquiladas alrededor de cinco casas en
Veracruz y dos en Xalapa, las que se fueron rentando según aumen-
taba el número de los combatientes. Arsenio García recuerda que en
aquel momento en la zona hay casi cuarenta compañeros, sólo en la
casa de Boca del Río se aloja un grupo de doce o catorce. Uno de los
de más reciente incorporación fue el moncadista Armando Mestre,

56 Entrevista del autor a Ernesto Fernández Rodríguez, junio de 1980.
57 Entrevista del autor a Fernando Sanche-Amaya Pardal, julio de 1983.
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a quien alojan en la casa de Simón Bolívar 502. Mestre funge un
tiempo como jefe de la casa.58

A su vez, otros combatientes regresan a fines de septiembre a Ciu-
dad México o lo harán en los siguientes días. De esa manera, son
trasladados a la casa de Cuzco 643, en el Distrito Federal, los com-
batientes Tomás David Royo, Antonio Darío López, Norberto Godoy
y Alfonso Guillén Zelaya, procedentes de Veracruz y Xalapa. Igual-
mente pasa a la casa de Cuzco el combatiente Juan Almeida y en los
días siguientes lo harán José Smith Comas y Luis Crespo, hasta en-
tonces en la casa de Jalapa 68. Por supuesto, estos movimientos se
hacen con la mayor discreción y compartimentación.

También por esta fecha, arriba a la capital mexicana el joven emi-
grado Camilo Cienfuegos Gorriarán, procedente de Ciudad Juárez.
A su llegada al Distrito Federal, Camilo se hospeda en el hotel Rioja,
en la Avenida 5 de Mayo 45, donde permanece varios días tratando
de hacer contacto con Reinaldo Benítez.

Asimismo, procedente de los Estados Unidos llega el emigrado
cubano Mario Fuentes Alfonso, miembro del Club Patriótico 26 de
Julio de Nueva York, con el mismo propósito, localizar a su antiguo
compañero Reinaldo Benítez para incorporarse a los preparativos
de la expedición. Durante algunos días, Mario Fuentes reside en la
casa de la familia de Arnaldo G. Barrón, hasta que un día decide
buscar la dirección de Pedro Baranda 18. En su recorrido, topa ca-
sualmente en una cafetería con Camilo Cienfuegos, quien le dijo
que también buscaba a Benítez, pero no ha dado con él.59

El miércoles 26 de septiembre, Antonio López Fernández, Ñico,
escribe desde Ciudad México una sentida carta a su hermana, don-
de reflexiona acerca de los sacrificios que implica la entrega absolu-
ta a la causa de la Revolución:

[...] ¿qué importa acaso vivir físicamente en un estado de miseria
cuando se tiene en el corazón las más altas y las más ricas cuali-
dades morales? ¿Cambiaría alguien que haya sentido en realidad
el verdadero amor, que haya comprendido los verdaderos senti-
mientos humanos, esa bella y dulce sensación espiritual por todas
las riquezas del mundo? Creo que con mis veinticuatro años ten-
go bastante derecho a hablar de estos asuntos, pues he vivido en
carne propia cuantas miserias y necesidad puede haber vivido un
hombre, y sin embargo, si se me diera a escoger en un nuevo

58 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
59 Entrevista del autor a Mario Fuentes Alfonso, junio de 1986.
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nacimiento mi forma de pensar y de vivir actual, por otra más
cómoda y llena de placeres, no titubearía en tomar esta misma
vida de hoy, pues siento en mi interior la dulce sensación de un
deber que estoy cumpliendo [...]

Y más adelante, ratifica Ñico López su decisión inquebrantable de
luchar hasta la muerte por cumplir la palabra empeñada con la pa-
tria:

De aquí de México quiero decirte que todos estamos muy con-
tentos, que la promesa contraída será cumplida y que en 1956 lo
único que impedirá darnos el fraternal brazo de hermanos será
la Derrota, y con ella la Muerte, pues aún con el triunfo y nues-
tra muerte, te estaré abrazando desde mi tumba.60

A fines de septiembre, procedente de La Habana, arriba a Ciudad
México por vía aérea el dirigente ortodoxo Luis Orlando Rodríguez,
quien rápidamente hace contacto con los revolucionarios cubanos
en la casa de Emilio Castelar 213. Muy pronto, vuelve a encontrarse
con su antiguo compañero y amigo Juan Manuel Márquez.61 Tam-
bién acude a saludarlo el exiliado cubano Carlos Maristany, quien
recién regresara de la ciudad de Miami después de cumplir algunas
encomiendas. Ya por entonces, Maristany se ha convertido en un
valioso y sincero colaborador del Movimiento, en la obtención de los
fondos necesarios para los preparativos de la expedición. Poco des-
pués de su retorno a México, vuelve a hacer contacto con Fidel Cas-
tro y desde entonces comenzó el líder revolucionario a visitar su
casa en la calle Cincel 3, colonia Sevilla, donde Maristany reside con
su esposa Julieta Martínez Riero. Julieta recuerda que uno de los
lugares donde frecuentemente se encontraban era el Monumento a
la Independencia, ubicado en la bifurcación del Paseo de la Refor-
ma y la calle Florencia, en cuyo centro se alza una columna de más
de 30 metros con la imagen en su remate de la Victoria Alada, por la
que comúnmente se le denomina el Ángel. Allí en un banco Fidel y
Maristany se sentaban solos a conversar.62

Por entonces, María Antonia González continúa responsabilizada
con el manejo de la casa de Emilio Castelar no. 213, y en una de sus
simpáticas escaramuzas, discute con Manuel Echevarría, hasta el
punto que Raúl Castro tiene que interceder y trasladar al joven

60 Instituto de Historia de Cuba: Fondo: Movimiento 26 de Julio. Exilio.
61 Entrevista del autor a Luis Orlando Rodríguez Rodríguez, febrero de 1986.
62 Entrevista del autor a Julieta Martínez Riero, octubre de 1984.
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manzanillero a la casa de Cuzco 643, colonia Lindavista, donde ya
se encuentra un nutrido grupo de combatientes bajo la responsabili-
dad de Horacio Rodríguez.63

Pedro Sotto Alba, quien permanece en la casa de Cuzco 643 par-
ticipando junto a los otros combatientes en las caminatas que
bien temprano en las mañanas realizan a los cerros cercanos, recoge
en su diario estos acontecimientos:

Como pasaron algunos días, vino Manuel a vivir en la misma
casa. Allí quería mucho a un compañero llamado Jimmy y otro
llamado Royo. Jimmy, cuando yo estuve malo del brazo, pues la
vacuna se me infectó y me supuraba, él me curaba todos los
días. Me dieron fiebres muy grandes, y un día después de subir
una loma llegué a la casa y me desmayé. El Che me dio un coci-
miento de yerba mate y me acosté.64

A fines de septiembre, arriba a la capital mexicana el moncadista
José Ramón Ponce Díaz, procedente de San José de Costa Rica, quien
pasa a residir a la casa de Cuzco 643. Poco después lo hará Arman-
do A. Rodríguez Moya, procedente también de Costa Rica.65

La disciplina continúa siendo rigurosa en la casas campamento
de la capital mexicana, incluida la de Cuzco 643, donde permanece
residiendo un nutrido grupo de combatientes. Allí existe un impro-
visado calabozo, donde por estos días se encuentra preso Ricardo
Bonachea León, acusado de relacionarse con elementos auténticos
de dudosa moralidad que pululan por la ciudad y recibir algunos
favores de ellos. El diario de Pedrín Sotto relata:

Cuando fuimos a salir, salimos a las 7 y teníamos que estar a las
11 ya en la casa, si no pues nos castigaban. Allí había un com-
pañero preso llamado Bonachea. Dicho compañero había co-
metido una falta grande y era posible que lo condenaran a pena
de muerte. Le celebraron juicio y salió absuelto.66

Un día a fines de septiembre, Fidel Castro convoca a una impor-
tante reunión en la casa campamento de Insurgentes 5, para discu-
tir la separación del Movimiento de los jóvenes Ricardo Bonachea
León, Eduardo Roig Castellanos y Celso Maragoto Lara, a la que
asisten casi todos los combatientes que permanecen en la capital

63 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, junio de 1986.
64 OAH: Fondo: Ejército Rebelde.
65 Entrevista del autor a José Ramón Ponce Díaz, junio de 1986.
66 OAH: Fondo: Ejército Rebelde.
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mexicana. Luego de su separación del Movimiento, la trayectoria
posterior de Ricardo Bonachea León y Eduardo Roig Castellanos los
mostraría asociados a actividades gangsteriles en Centroamérica,
bien alejados de posiciones revolucionarias. No así el caso de Celso
Maragoto, cuya ansiedad por combatir a la dictadura lo hizo regre-
sar a Cuba varios meses después del desembarco y cae peleando
heroicamente contra los cuerpos represivos de la tiranía.

Por esos mismos días, el joven René Rodríguez Cruz parte de La
Habana por vía aérea rumbo a México, para incorporarse a los pre-
parativos de la expedición. Años atrás, acompañó a Fidel desde la
filas de la ortodoxia frente al corrompido gobierno de Prío y trabajó
eventualmente como camarógrafo en Cineperiódico. De los prime-
ros en ingresar al Movimiento 26 de Julio, colaboró con Ñico López y
Gerardo Abreu Fontán en la organización de las Brigadas Juveniles
del Movimiento y fue jefe de estas en el municipio de Marianao. Un
día Faustino Pérez le informó que había órdenes de Fidel de que
viajara a México.

Cuando René Rodríguez llega a la capital mexicana, se hospeda
en el hotel indicado y, a las pocas horas, recibe una llamada de Ñico
López informándole que en breve lo pasará a buscar. Al poco rato,
aparece Ñico con Raúl Castro y se va con ellos para la casa de María
Antonia González, en Emilio Castelar 213, donde permanece algu-
nos días. Durante su estadía en esa casa, ocurre un simpático inci-
dente con María Antonia, pues esta se queja tanto de sus dolores de
cabeza que no lo deja dormir, hasta que una noche le dijo que sabía
inyectar y le dio un pinchazo tan grande en la nalga que ella empe-
zó a gritar, mientras él satisfecho daba brincos con la jeringuilla en
la mano.67

Días después, René Rodríguez y Gilberto García, aún en la casa
de Emilio Castelar 213, reciben la encomienda por Fidel de acompa-
ñar a Raúl Castro a donde quiera que este fuera, debido a la amena-
za de un secuestro por elementos trujillistas.68

El viernes 28 de septiembre, el periódico mexicano Excelsior infor-
ma que desde las 2:00 de la tarde del día anterior se encuentra en
Veracruz el presidente Adolfo Ruiz Cortines, en un viaje de descanso
que probablemente se prolongará hasta el lunes siguiente. Ese propio
día parten de regreso por vía aérea a La Habana la cubana Elia Dubois
García, con su pequeña hija Temis Tasende, luego de permanecer

67 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
68 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, agosto de 1984.
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varias semanas en la capital mexicana, residiendo en la casa de Emi-
lio Castelar 213. Temita traía cocidos en el forro de su abrigo algunos
documentos enviados por Fidel. En el aeropuerto de Rancho Boyeros
las espera el coronel Orlando Piedra, que interroga a Elia sobre los
motivos de su viaje. Poco después de lograr que su hija fuera liberada,
Elia es trasladada a la Novena Estación de Policía, donde Esteban
Ventura vuelve a interrogarla. Pero debido a gestiones de compañe-
ros y amigos, es liberada a las 9:00 de la noche de ese día.

Ese viernes 28 arriba por vía aérea a Ciudad México, procedente de
La Habana, Humberto Lamothe Coronado, que cuenta 37 años de
edad y un largo historial de lucha. Había pertenecido a Acción Revo-
lucionario Guiteras (ARG) y participó en la frustrada expedición a
Cayo Confites contra el sátrapa Trujillo, donde conoció a Fidel Cas-
tro. Luego del golpe del 10 de marzo de 1952, participó en los trajines
conspirativos del Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), diri-
gido por el profesor Rafael García Bárcena, así como con algunos ele-
mentos insurreccionalistas auténticos. Su activa participación en las
actividades revolucionarias hizo que fuese detenido en numerosas
ocasiones por el SIM, el Buró de Investigaciones y el BRAC. En el mes
de agosto pasado fue nuevamente apresado por Esteban Ventura Novo
y conducido a la Quinta Estación de Policía, donde lo sometieron a
bárbaras torturas que dejaron profundas huellas en su cuerpo. Poco
después, Pedro Celestino Aguilera tramitó su pasaporte.

En el aeropuerto de Ciudad México lo esperan el mexicano Ale-
jandro Gutiérrez Olguín (El Chato) y su esposa, la cubana Pilar
Massana, quienes el día anterior recibieron una llamada avisándo-
les la llegada de Lamothe. Alejandro Gutiérrez vivía en la calle Az-
tecas no. 49, interior 9, en el conocido barrio de Tepito, y Lamothe
permaneció en su casa tres días mientras localizaba a sus compañe-
ros en la ciudad. Alejandro Gutiérrez recuerda que acostumbraba
darse baños de vapor en unos establecimientos públicos y un día
invitó a Lamothe. Y cuando este se desnudó, vio su cuerpo lastima-
do por las torturas recibidas. Posteriormente, Lamothe pidió que lo
acompañara a algunas direcciones y fueron a un edificio por el par-
que España, en la colonia Hipódromo, donde pasaron a un departa-
mento que tenía un busto de José Martí y una bandera cubana. Allí
vio a varias personas, entre ellas a Fidel Castro. Lamothe estuvo un
momento en el lugar y, al siguiente día, le dijo que ya necesitaba irse
a vivir con sus compañeros.69

69 OAH: Entrevista a Alejandro Gutiérrez Olguín, no. 672.
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Luego de hacer contacto con sus compañeros en la capital mexica-
na, Humberto Lamothe abandona la casa de Alejandro Gutiérrez
Olguín (El Chato) y se incorpora a la casa campamento de Cuzco 643.
Sus compañeros recuerdan que Lamothe tenía un defecto de dicción
que caía en gracia a sus compañeros; era de complexión física débil,
acentuándose más después de las bárbaras torturas recibidas. Cuan-
do llegó a la casa, Fidel no se encontraba en la capital. Pero tan pronto
regresó, fue a ver a Lamothe y estuvieron largo rato conversando.

A partir de su llegada, pudo conocerse que elementos trujillistas resi-
dentes en México se proponían atentar no sólo contra la vida de Fidel y
de Raúl, sino también contra la de Lamothe, por su consecuente posi-
ción desde hacía años en contra del sátrapa dominicano. En una oca-
sión, Humberto demoró un poco en regresar a la casa campamento y se
preocuparon muchísimo, pensando que le había ocurrido algo. Desde
ese momento, no lo volvieron a dejar salir solo a la calle.70

En ese barco me voy para Cuba
Todavía por esta fecha, el medio de transporte a utilizar para la
expedición resulta un enigma para los combatientes que se encuen-
tran en la capital mexicana. Desde meses antes, Fidel maneja la op-
ción de emplear un avión bimotor Catalina, utilizado en la Marina
de Guerra y que tiene la posibilidad de amarizar cerca de las costas
cubanas, para lo cual cuenta con la ayuda del piloto aviador Alber-
to Bayo Cosgaya, hijo del ex coronel español, quien colabora de for-
ma activa con los cubanos y reside desde hace algún tiempo en la
casa de Cuzco 643. Albertico viaja a los Estados Unidos para adqui-
rir el avión, cuyo costo asciende a 13 mil dólares, y aguarda las ges-
tiones para trasladarlo a una compañía camaronera en Salina Cruz,
como medida de precaución. Mientras, aprovecha algunos viajes
que da con la compañía de aviación GOSA para recorrer las costas
cubanas y observar si existe algún patrullaje de guardacostas u otras
embarcaciones.

No obstante lo avanzado de las gestiones en este sentido, Fidel Cas-
tro decide entrevistarse una vez más con Albertico Bayo para conocer
las posibilidades reales de su empleo y escuchar además la opinión
del mexicano Antonio del Conde, el Cuate. Se citan en una plaza de
Coyoacán y allí se aparece Fidel con el armero mexicano y pide a
Albertico que le hable de los planes. Albertico le explica que aquel

70 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, junio de 1986.
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avión puede llevar 27 hombres perfectamente armados, con alimen-
tos suficientes y un equipo de radio. Pero son más de cien los comba-
tientes, por lo que tendrían que hacer varios viajes. Entonces el armero
mexicano, que acompaña a Fidel de incógnito, pregunta a Albertico
si él irá en el primer viaje o en el último. Al escuchar esto, Fidel puso
una cara muy seria y entonces expresó que eso era lo que quería saber.71

Aunque la idea de utilizar el avión Catalina es rápidamente des-
echada, continúa pendiente el medio de transporte a utilizar para la
expedición.

Por estos días de septiembre, Fidel Castro acompañado por el
mexicano Antonio del Conde, el Cuate, y Rafael del Pino, salen del
Distrito Federal con rumbo a una zona del Estado de Veracruz, con
el propósito de probar cinco fusiles Remington automáticos cortos,
recientemente adquiridos, y el Cuate sugiere probarlos en Veracruz.
El Cuate recuerda que por aquel tiempo están muy controladas las
salidas los fines de semana y hay una vigilancia especial sobre Fidel.
En esas condiciones, un sábado por la noche salen en un auto a
Veracruz, no muy lejos de Tuxpan. Caminan un poco dentro del
monte, prueban las armas en un terreno que consideran similar al
que existe en Cuba y van a Tuxpan a comer.72

La pequeña ciudad de Tuxpan se encuentra en la ribera occiden-
tal del río que lleva su nombre y que nace en las estribaciones de la
Sierra Madre Oriental, por la unión de los ríos Vinazco y Pantepec,
y continúa hasta el mar después de recorrer 180 kilómetros, cuyo
ancho varía de 60 a 300 metros. Tuxpan significa en náhuatl “tierra
de conejos”, pues cuentan las leyendas que hace siglos el lugar era
habitado por millones de estos animales. La ciudad de Tuxpan tiene
en 1956 unos 20 mil habitantes y su población depende fundamen-
talmente de los cítricos, la ganadería y las actividades portuarias y
pesqueras. El puerto está situado en la margen izquierda del río. En
la margen opuesta, se encuentra la población de Santiago de la Peña,
que a fines de 1956 no supera los mil habitantes. La comunicación
entre ambas márgenes sólo es posible entonces mediante la utiliza-
ción de lanchones y pequeños botes de remos.

Fidel y sus acompañantes comen aquel domingo en un restaurante
típico y, ya de regreso en la tarde, cruzan el río en la patana. Al llegar
a la orilla opuesta, del lado de Santiago de la Peña, el Cuate pide

71 Testimonio de Alberto Bayo Cosgaya, en Minerva Salado: Cuba. Revolución en la
memoria; Instituto Politécnico Nacional, México, 1994, p. 83.

72 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
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permiso a Fidel para bajar del auto y ver un asunto. Se trata de un
yate en vías de comprar, por el cual ha entregado algún dinero a
cuenta. Está prácticamente abandonado, pues el ciclón de 1955 lo
encalló río arriba y está bastante deteriorado. Caminó por la margen
del río alejándose unos 500 metros del coche, para inspeccionar la
embarcación en el varadero, pues quería comprobar si realmente le
cambiaron la quilla que mandó a poner. Se agacha para verla y, en el
momento de pararse, advierte sorprendido que Fidel está parado de-
trás de él y le pregunta qué hace. El Cuate le explica que es un barco
que está comprando. Y sin más, Fidel le dice que en ese barco se va a
Cuba. Entonces Antonio del Conde trata de convencerlo de que aquello
es imposible, que el barco no navega y necesita repararlo. Pero, sin
más comentario, Fidel le insiste que si lo arregla en ese barco se va
para Cuba.73

Aún sin garantizar el medio de transporte para la expedición, así
como el lugar de dónde partir, Fidel no duda un instante en ordenar
la adquisición de aquel pequeño yate de recreo que se encuentra en el
varadero de Santiago de la Peña. Aunque es preferible un lugar más
cercano a Cuba, como Mérida, el líder revolucionario recuerda que
en aquella época no existen carreteras y es difícil moverse de Ciudad
México a Yucatán. Además, el espionaje de Batista seguramente esta-
ba más dirigido a esas regiones próximas a Cuba. Y así buscando, dio
la casualidad de encontrar aquel barco en Tuxpan, que aunque esta-
ba algo más lejos de Cuba, era un lugar más disimulado.74

La embarcación es un yate de madera construido en Tampa, Flo-
rida, en 1943. Sus dimensiones son 13,25 metros de eslora, 4,79 me-
tros de manga, 2,40 metros de puntal y 8,56 metros de contorno.
Está matriculado en el puerto de Tuxpan, Estado de Veracruz, para
navegación de altura y tráfico de recreo, según el certificado no. 1
041 del 11 de enero de 1956. Su señal distintiva por radio es X.C.G.E.
Utiliza dos motores Diesel marca Gray G.M., de seis cilindros, con
una potencia de 250 CPF cada uno y consume 20 litros de combus-
tible por hora. El tonelaje bruto es de 54,88 y el neto de 19,23. El
nombre del yate es Granma, abreviación en inglés de Grandmother,
abuelita. Así se inserta el Granma para siempre en la historia de la
Revolución Cubana.

73 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
74 Discurso de Fidel Castro pronunciado en Santiago de la Peña, Veracruz, México,

4 diciembre de 1988; Archivo del Departamento de versiones taquigráficas del
Consejo de Estado.
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De inmediato, Fidel y el mexicano Antonio del Conde regresan en
auto a Ciudad México, con el propósito de cerrar cuanto antes el con-
trato de compra de la embarcación. La conversación en el trayecto
gira, como es de suponer, en torno a la compra y luego la reparación
del yate, que debe concluir lo antes posible. Fidel orienta al armero
mexicano viajar de inmediato a Miami y allí hacer contacto con Juan
Manuel Márquez, para recibir cierta suma de dinero del ex presiden-
te Carlos Prío Socarrás. Juan Manuel entonces pidió al Cuate que se
hospedara en un hotel en la parte baja de Miami y se registre con un
nombre supuesto, hasta que haga contacto cuando fuera oportuno.
Así lo hace el Cuate y un día llega Juan Manuel, le repite su responsa-
bilidad de capitán de barco y lo lleva a la casa de Prío, quien después
de las preguntas de rigor, le entrega 10 mil dólares.

A los pocos días de su regreso a la capital mexicana, Antonio del
Conde se puso de inmediato en contacto con el propietario del bar-
co, el norteamericano Robert Bruce Erickson, quien reside desde hace
algún tiempo en la calle Melchor Ocampo no. 487, apartamento
602, para cerrar el contrato. Concertó una cita y Fidel insistió tanto
en acompañarlo, a pesar de su oposición, que finalmente accedió a
condición de que se pasara por su hermano. Momentos antes, llamó
por teléfono desde la armería a su esposa Paulina Pardo, para que
dentro de algunos minutos estuviese lista y los acompañara.

Aquella noche, Antonio del Conde y Robert Bruce Erickson dis-
cuten sobre la transacción de la embarcación, siempre escuchados
de cerca por Fidel. Al finalizar el encuentro, el norteamericano acepta

El yate Granma en el varadero de Santiago de la Peña, Veracruz, sep-
tiembre de 1956.
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cerrar la venta del yate, a nombre de la Schuylkill Products Company
Inc., a condición de que a su vez se compre una casa de su propie-
dad en el pueblito de Santiago de la Peña, cuestión esta que es acep-
tada de inmediato por Fidel.75

El total de la operación asciende a 35 mil dólares y Fidel Castro
recuerda que no alcanza el dinero, pues deben hacer otros gastos,
como el mantenimiento de los hombres y la adquisición de las últi-
mas armas. Antonio del Conde, que figura como el comprador del
barco, entregó el dinero que tenían y se hizo una hipoteca sobre la
casa y el barco, como garantía de lo que aún falta por pagar.76 Anto-
nio del Conde asegura, por su parte, que se cerró la operación dan-
do 20 mil dólares y se firmó el contrato de venta del barco y las
escrituras. Se liquidó el barco en su totalidad y se dio dinero a cuen-
ta de la casa, que Fidel consideró de utilidad adquirir. Claro está, su
negocio en la armería salió como aval de la operación.

Luego de concluida la compra, sin pérdida de tiempo Fidel orde-
na a Antonio del Conde comenzar la reparación del yate, con vistas
a que esté listo para navegar cuanto antes; el Cuate se traslada
rápidamente a Tuxpan y contrata varios obreros en el pueblito de
Santiago de la Peña, siempre bajo su supervisión y corriendo todos
los trámites legales, como supuesto propietario de la embarcación.77

En ocasión de la estancia del presidente costarricense José Figueres
en la capital mexicana, Fidel lo visita en el hotel donde se hospeda y
lo acompaña a una conferencia que pronuncia en la Ciudad Uni-
versitaria, vísperas de su viaje a Europa, donde aprovecha para tra-
tarle el problema del abanderamiento de la embarcación, pero no
insiste en el asunto al conocer las dificultades legales que en fin de
cuentas puede resolver de otro modo.78

En la mañana del sábado 29 de septiembre, se conoce la muerte
del tirano nicaragüense Anastasio Somoza, quien resultara herido
de cuatro disparos la noche del viernes 21.

Ese sábado, el presidente mexicano Adolfo Ruiz Cortines continúa
su recorrido por el estado de Veracruz e inspecciona varias obras.
Desde hace algunos días los combatientes alojados en la casa de Boca

75 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
76 Discurso de Fidel Castro pronunciado en Santiago de la Peña, Veracruz, México,

4 diciembre de 1988; Archivo del Departamento de versiones taquigráficas del
Consejo de Estado.

77 Ibid. nota 75.
78 Carta de Fidel Castro a José Figueres, 13 marzo de 1958,OAH: Fondo Fidel

Castro Ruz, no. 493.
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del Río, inmersos en sus actividades de entrenamiento, advierten al-
gunos indicios inquietantes. Pese a tomar todas las medidas de pre-
caución, una tarde agentes policíacos irrumpen en la casa y, tras
efectuar un minucioso registro, ocupan toda la documentación, algu-
nas pocas armas y diversas pertenencias de los combatientes que allí
se encuentran.

Por casualidad, Norberto Abilio Collado estaba recostado a una
cerca de la casa hablando con una muchacha del poblado, sin zapa-
tos y sin camisa, y puede observar cómo los policías suben, pistola
en mano, por la escalerita del patio y detienen a sus compañeros.
Collado logra escapar y en las horas siguientes vive una singular
odisea. Llegó corriendo a la casa de la muchacha, con cuya familia
tiene amistad, a quienes cuenta lo sucedido. La vieja Petra Villegas
le indica se oculte en un montecito a la orilla del mar, donde hay un
pequeño lago, pero le advierte que tenga cuidado. Con el susto, el
combatiente no le da importancia a la advertencia. Cuando atravie-
sa la calle, se encuentra con Miguel Cabañas y le informa lo ocurri-
do. Pero Cabañas se empeña en regresar a la casa. Continúa corriendo
y, ya casi oscuro, penetra en el montecito que rodea una pequeña
laguna casi seca. En su centro hay un tronco grande medio enterra-
do, que con mucho esfuerzo levanta y se oculta debajo. Pasan algu-
nas horas, no calcula el tiempo. Tiembla de frío y las hormigas
comienzan a molestarlo. Trata infructuosamente de restregarse con
el fango, para atenuar la molestia. Desde allí escucha los gritos de
los policías y después cómo el pueblito se va silenciando poco a poco.
Cuando llega la tranquilidad de la madrugada, decide entonces sa-
lir de su escondite y se dirige a una casa cercana, donde vive una
familia de pescadores conocida. Se asoma a las rendijas de la puerta
y de las paredes, para ver si alguno está despierto. Pero, cuando
toca a la puerta y la vieja le abre, vio aquel negro todo embarrado de
fango, suelta asustada un tibor que lleva en la mano que embarra a
Collado y comienza a gritar. Los hijos salen con machetes a ver qué
sucede y cuando al fin reconocen a Collado, este les relata lo sucedi-
do. La vieja pide revisar su cuerpo, para ver si tiene alguna mordi-
da, pues en la laguna donde se escondió los médicos acostumbran
depositar serpientes y extraerles el veneno para sus estudios. Colla-
do recuerda que entonces comenzó a temblar del susto. Lo bañaron,
le dieron ropa limpia y lo acostaron en una cama, con un sarape por
encima. Pero tenía tanto frío que no pudo dormir.79

79 Entrevista del autor a Norberto Abilio Collado Abreu, junio de 1986.
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La noticia de la ocupación de la casa de Boca del Río por los agen-
tes policíacos llega esa propia noche a los miembros de la dirección
del Movimiento en Veracruz. Arsenio García recuerda que estaba en
la casita de Flores Magón 167, cerca de los cocales de la playa, cuando
llegó el mensaje de que la policía tomó la casa de Boca del Río, que
hizo un registro y ocupó dos o tres fusiles que tenían para prácticas,
los pasaportes y algunas pertenencias. No se llevaron presos a los
combatientes, pero debían permanecer en la casa.80 José Manuel
Fidalgo recuerda que se enteró de lo ocurrido cuando Arsenio pasó
por su casa en bicicleta, como a las 3:00 de la madrugada, para avi-
sarle.81

Aquella madrugada, Arsenio García se dirige a Boca del Río en
una bicicleta que alguien le prestó. Al llegar habla con algunos veci-
nos del lugar, quienes le informan lo sucedido. Ya de mañana, pudo
localizar a Norberto Abilio Collado, con quien regresa en la bicicleta
a la ciudad y se informó de todo lo acontecido.82 Hasta tanto se
aclare la situación, se decide rápidamente que todos los combatien-
tes alojados en distintas casas de Veracruz se trasladen a la ciudad
de Xalapa, donde ya residen otros compañeros.

Ese propio día, en medio del trajín por la ocupación de la casa de
Boca del Río, Calixto García y Jesús Gómez Calzadilla arribaron a la
ciudad de Veracruz y son alojados en distintas casas campamento.
Gómez Calzadilla fue ubicado en la casa de Simón Bolívar 502, don-
de René Reiné es el responsable.83 La visita de Calixto García a
Veracruz cumplía el objetivo, siguiendo instrucciones de Fidel, de
determinar el nivel de organización existente en las casas campa-
mento de Veracruz y Xalapa, así como la marcha del entrena-
miento.84

Durante todo ese día, Arsenio García y algunos colaboradores
trabajan en el traslado de distintos grupos de compañeros hacia las
dos casas existentes en la ciudad de Xalapa. Recuerda que, ya por la
tarde, cuando llegaron a la casa de Simón Bolívar 502, los compañe-
ros estaban cocinando y aún sin terminar montaron el caldero en el
maletero del auto para trasladarse a Xalapa.

80 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
81 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a José Manuel Fidalgo

Rodríguez, 17 julio de 1975.
82 Entrevista del autor a Norberto Abilio Collado Abreu, junio de 1986.
83 Entrevista del autor a Jesús Gómez Calzadilla, noviembre de 1996.
84 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1980.
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A la mañana siguiente bien temprano, la dirección del grupo en
Veracruz se pone en contacto con el escultor cubano José Manuel
Fidalgo, para que los ayude una vez más a resolver la difícil situa-
ción. Después de relatarle lo sucedido, se dirigen con Fidalgo a la
residencia del viejo abogado mexicano don Manuel Gutiérrez
Zamora, para tratar de que interceda a favor de los cubanos ante las
autoridades del Estado. El abogado los recibe enseguida y, luego de
plantearle la situación, este les propone hablar con el Gobernador.
Arsenio García considera riesgoso presentarse de nuevo ante el Go-
bernador del Estado, después de aquella primera refriega recibida
recién llegados a la ciudad, pero don Manuel les asegura que no se
preocupen, que aquel “hijo de la chingada” fue alumno suyo en la
universidad, lo conoce bien y no van a tener problemas.

Ante la seguridad que muestra el abogado y lo imperioso de la
situación, Arsenio y Fidalgo acceden en acompañarlo a la Casa de
Gobierno. El licenciado Gutiérrez Zamora mandó preparar su auto,
se montan y parten a la Casa de Gobierno. Al llegar, la posta de la
entrada lo reciben con un saludo militar y esto los calma un poco.
Entran al patio interior, suben una escalera y llegan a una oficina,
donde el abogado pregunta a la secretaría por el Gobernador. Sin
esperar respuesta, este empuja una puerta y penetran a su despacho.
Inmediatamente, el Gobernador se incorpora para abrazarlo, pero
el licenciado Gutiérrez Zamora, sin darle tiempo a más, comienza a
reprocharle los abusos que vienen cometiendo contra aquellos mu-
chachos, que no le hacen daño a nadie, y a los que les robaron hasta
las pertenencias personales.

El Gobernador se excusa, diciéndole que no tiene nada que ver
con aquello, que al parecer se trata de la Policía Federal llegada
del Distrito Federal y actúa en ese caso. Discuten acaloradamente
y Arsenio recuerda que, en una o dos ocasiones, el Gobernador
echó una mirada por encima del hombro a los cubanos que lo
acompañan. Pero el viejo abogado le dijo tantas cosas, que el
Gobernador terminó comprometiéndose a interceder a favor de
los cubanos.

Las gestiones del licenciado don Manuel Gutiérrez Zamora ante
el Gobernador dio muy pronto resultado. A las 2:00 de la tarde de
aquel día, las autoridades se presentan en la casa de Boca del Río y
entregan a los cubanos las armas y la mayor parte de las pertenen-
cias ocupadas, entre ellas los pasaportes85

85 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986..
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Unos días después, Arsenio García visita la residencia del viejo
abogado mexicano, acompañado de Evaristo Evelio Montes de Oca,
para manifestarle la gratitud por su decisiva intervención en el inci-
dente y llevarle como obsequio una botella de ron.86

El domingo 30 de septiembre, mientras los órganos de prensa in-
forman acerca de la muerte del dictador nicaragüense Anastasio
Somoza, el estudiantado cubano se dispone a realizar una jornada
más de protesta, en ocasión de cumplirse el 26 aniversario de la
caída de Rafael Trejo. En La Habana, los estudiantes marchan sere-
namente en manifestación hasta el lugar donde cayera asesinado el
joven revolucionario a manos de un esbirro machadista, expresan-
do su repulsa a la tiranía y su total respaldo a la lucha que pronto se
desencadenará.

86 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio de 1986.
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Casa del Pedregal de San Ángel, Ciudad México, 1 de octubre de 1956. De izquierda
a derecha, Orlando de Cárdenas, Raúl Pino, un amigo, Luis Orlando Rodríguez,
Horacio Rodríguez, Tomás Electo Pedrosa, Antonio Ñico López, José Ponce Díaz,
Juan Almeida, Raúl Castro y Jesús Chuchú Reyes. Sentados, René Rodríguez y
Gilberto García.
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Después puede ser demasiado tardeDespués puede ser demasiado tardeDespués puede ser demasiado tardeDespués puede ser demasiado tardeDespués puede ser demasiado tarde

n medio de los intensos trajines preparatorios de la expedición,
el lunes 1ro. de octubre contraen matrimonio Arturo Chaumont
y Odilia Pino, hermana de Onelio y Orquídea, la segunda boda

de un combatiente cubano en tierra mexicana. Se rumora que Melba
y Fidel se confabularon para celebrar la boda. Asisten a la notaría,
entre otros Ñico López, Juan Manuel Márquez, Luis Orlando
Rodríguez e Inés Amor, una de las testigos. Después van a un al-
muerzo en el apartamento de Onelio Pino y, más tarde, la boda en
la iglesia, donde Melba Hernández y Orquídea Pino hacen de ma-
drinas; mientras Fidel y Onelio Pino de padrinos. Luego se celebra la
fiesta en la casa de Orquídea, en el Pedregal de San Ángel, donde
asisten Juan Almeida, Ñico López y un grupo de compañeros.1 Des-
pués de disfrutar algunos días de luna de miel en Veracruz,
Chaumont y su esposa residen unos días en el apartamento de Onelio
Pino, en la avenida México 99.
Ese lunes 1ro. de octubre, desde la modesta habitación del hotel Rioja
que ocupa desde su arribo a la capital mexicana, Camilo Cienfuegos
escribe a sus padres:

[...] tengo una muela que me trae giro, hoy fui a ver a un dentis-
ta cubiche, pero no estaba, he de regresar a las 5 que es cuando
regresa. De mi regreso no estén preocupados, sin falta les avisa-
ré a mi regreso y con tiempo, apenas si he visto nada, como no
tengo despertador, lo más que hago es dormir, además tengo
que esperar una carta del Ejército Americano que creo no tardará

1 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
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mucho, aunque no hay posibilidades de que me llamen, pero
como ya me inscribí, hay que ver qué dicen, ya que con ese pro-
blema hay que tener cuidado, porque con un mal entendimien-
to se vuelve uno desertor.2

También por esta fecha escribe Camilo a un amigo, donde expre-
sa su inquebrantable decisión de incorporarse a los preparativos de
la expedición:

Desde el mismo momento de pasar la frontera sentí una gran
tranquilidad que significaba ir a cumplir con lo que yo conside-
ro es hoy el deber primero, el deber para con la Patria, créeme
que si no hago esto no podría vivir tranquilo más nunca [...]

Y más adelante, expone su sentir con respecto al reciente ajusti-
ciamiento del sátrapa nicaragüense Anastasio Somoza y expresa su
vocación internacionalista:

Se habla aquí en ciertos círculos de organizar un ejército que
ayude a los nicaragüenses a terminar la obra, yo con gusto brin-
daría mi esfuerzo si llega el momento, por lo menos mi idea y mi
corazón están con ellos, como está en Chipre, como está con los
estudiantes españoles, porque esos que luchan, no importa dón-
de, son nuestros hermanos [...]3

Pasaban cargados de cosas
El martes 2 de octubre, en horas de la tarde, regresa a la capital
mexicana el presidente Adolfo Ruiz Cortines, luego de una gira de
cinco días de trabajo por Veracruz.

El miércoles 3, el diario mexicano Novedades incluye en sus pági-
nas, con el título: EN VÍSPERAS DE LA JUNTA DE PRENSA CLAUSURAN UN DIARIO EN

LA HABANA, una denuncia del ex director del periódico La Calle, Luis
Orlando Rodríguez, al visitar la noche anterior la redacción del rotativo:

De no ocurrir algún venturoso cambio en los días que vienen, la
próxima reunión de la Sociedad Interamericana de Prensa, que
habrá de comenzar el 29 del actual en la ciudad de La Habana,
tendrá que estar funcionando al mismo tiempo que continúa
clausurado un periódico habanero y su edificio ocupado por

2 Citada en William Gálvez: Camilo, señor de la Vanguardia; Ed. Ciencias Sociales,
La Habana, 1979, pp. 147-148.

3 William Gálvez: ob. cit., pp. 148-149.
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fuerzas de la policía cubana. Y, por supuesto, tendrá un caso
vivo que reclamar, sobre el terreno mismo del atentado.

Luego de relatar que el periódico La Calle volvió a publicarse en
abril de 1955, después de una prolongada suspensión de dos años, y
fue nuevamente clausurado el 16 de junio de ese año con el pretexto
de buscar armas destinadas a movimientos revolucionarios, recuer-
da Luis Orlando cómo acudió a las autoridades judiciales, donde
obtuvo una orden de devolución y desocupación, pero a ello se opu-
so el ministro de Gobernación, Santiago Rey. Y ante tal atropello a la
libertad de prensa, recaba Luis Orlando el apoyo de la prensa mexi-
cana para plantear el caso en el seno de la asamblea de la Sociedad
Interamericana de Prensa, con el objeto de lograr su intervención:

Batista ha dicho que ha restablecido la constitución cubana; pero
los hechos demuestran que no es verdad. El régimen de Batista
“tolera” la libertad de prensa, pero sólo hasta donde a su go-
bierno le conviene. Y unas informaciones de La Calle no le con-
vinieron y sobrevino la clausura. Pero tengo la seguridad de que
los periodistas de México, que han protestado contra atropellos
cometidos en otras partes, apoyarán a La Calle en la asamblea
próxima a celebrarse en La Habana.

Al día siguiente, Luis Orlando Rodríguez se traslada a Mérida,
Yucatán, para hacer contacto con el ex coronel de la Policía, José
Caramés Monteagudo, quien pertenece a la Organización Auténtica
y desde hace algún tiempo se halla refugiado en esa distante ciudad,
para procurar su colaboración en los preparativos expedicionarios.4

Ese propio miércoles 3 de octubre, arriban por vía aérea a la capital
mexicana los combatientes clandestinos Santiago Riera Hernández y
Jesús Diéguez Lamazares, con el propósito de entrevistarse con Fidel
Castro, recibir algunas orientaciones y partir lo antes posible de regre-
so a Cuba para acelerar los planes insurreccionales.

El jueves 4, el joven combatiente Horacio Rodríguez, quien reside
en la casa de Cuzco 643, envía una postal a su familia en Matanzas,
con la imagen de una céntrica esquina del Distrito Federal. En el dor-
so expresa: “Por este lugar paso diariamente, en el centro de la ciu-
dad; Reforma y Juárez. Ya conozco más esto que P. Nuevo de allá”.5

El viernes 5 de octubre, Luis Orlando Rodríguez parte por vía
aérea de regreso a La Habana, luego de entrevistarse en la ciudad

4 Entrevista del autor a Luis Orlando Rodríguez Rodríguez, febrero de 1987.
5 OAH: Fondo: Ejército Rebelde.
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de Mérida, Yucatán, con el exiliado político José Caramés Mon-
teagudo y comprometerlo a colaborar con los planes insurreccionales
dirigidos por Fidel Castro.6 Al parecer, también por esta fecha la
cubana Inés Amor regresa a La Habana por la misma vía, luego de
permanecer varios días en la capital mexicana.

Ya desde los primeros días del mes, el alto mando castrense ha
ordenado incrementar las actividades de patrullaje aéreo y naval en
el territorio nacional y sus aguas adyacentes, con el objetivo de loca-
lizar embarcaciones que puedan hacer una expedición a Cuba. Con-
tinúa además la preparación de sus unidades de combate, asesoradas
por un numeroso grupo de militares norteamericanos. Al amanecer
del viernes 5, comienza una maniobra con tiro de combate en el
polígono de la Escuela de Oficiales de Managua, donde participa un
batallón del Regimiento No. 1 de Infantería 4 de Septiembre, al mando
del coronel Pedro A. Barrera Pérez, con la presencia de los coroneles
Harold S. Isaacson y Alfred B. Keller, miembros de la Misión Militar
Norteamericana en Cuba y asesores del ejército de la dictadura.
Además, el general Eulogio A. Cantillo Porras, jefe de la Dirección
de Infantería de Columbia, el coronel Francisco Tabernilla Palmero,
jefe de la Fuerza Aérea el Ejército (FAE) y otros altos oficiales.

Ese propio día, se divulga el hallazgo de un cadáver flotando en
la bahía de Santiago de Cuba, con heridas en la cabeza y las manos
atadas. Se trata del revolucionario Arsenio Escalona Aguilera, ex
capitán de la Policía y militante ortodoxo que días antes arribara
procedente de Holguín y resultó detenido en la capital oriental en
plenos trajines conspirativos. Los capitanes Alejandro García Olayón,
de la Policía Marítima de Santiago de Cuba, y Agustín Lavastida,
quien viajó desde Holguín pensando obtener alguna información
sobre las actividades revolucionarias de Escalona en esa ciudad, lo
asesinan luego de torturarlo salvajemente. Escalona moría sin decir
una palabra. No obstante, pocas horas después el general Martín
Díaz Tamayo, jefe del Regimiento Antonio Maceo, declara
calumniosamente que el asesinato fue cometido por elementos de la
oposición, un grupo terrorista a quien Escalona sustrajo dinero.

Aquel viernes 5 de octubre, en un acto celebrado en la Universi-
dad de La Habana con la asistencia de varios centenares de estu-
diantes, la Federación Estudiantil Universitaria rinde homenaje a la
memoria del patriota y mártir nicaragüense Rigoberto López Pérez,
quien ajusticiara al tirano Anastasio Somoza.

6 Entrevista del autor a Luis Orlando Rodríguez Rodríguez, febrero de 1987.
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Esa misma noche, se produce una fuerte explosión en la zona ale-
daña al puente de La Lisa, al fondo del cuartel de la Guardia Rural,
produciendo daños de consideración. Los cuerpos represivos remiten
al Tribunal de Urgencia al joven Agustín Díaz Cartaya, alegando te-
ner confidencias de que este estuvo por el costado de la dependencia
poco antes de la explosión, además de estar señalado como militante
del Movimiento 26 de Julio y asaltante al cuartel Moncada.

El sábado 6 de octubre el jefe de la Policía, brigadier Rafael Salas
Cañizares, revela haber frustrado un complot subversivo que se ini-
ciaría el próximo lunes 8, con un atentado personal contra el sena-
dor Rolando Masferrer, director de Tiempo en Cuba, quien se destaca
en la denuncia de conjuras contra el gobierno. Afirma el oficial que
se trata de una conspiración financiada y dirigida por el ex presi-
dente Carlos Prío Socarrás, que tiene como propósito atentar contra
la vida de altas figuras políticas y oficiales. La declaración se produ-
ce poco después de la ocupación de armas, ametralladoras, carabi-
nas M-1 y M-2, granadas de mano y otros equipos, en las casas de
San Joaquín 317 y Woodbury y Norte, en Arroyo Apolo, con la de-
tención de siete personas, entre ellas dos mujeres, quienes son remi-
tidos al vivac a disposición del Tribunal de Urgencia.

A principios de ese mes de octubre, el dirigente clandestino Frank
País viaja a La Habana, junto con su hermano Josué, Léster
Rodríguez, Félix Pena, Luis L. Sánchez, Leonides Velázquez (El In-
dio Gerónimo) y Luis Felipe Rosell, quien conduce el auto. Pernoctan
en la casa de una tía de Rosell, que está deshabitada, en El Vedado.
Pena y Josué se encargarán de lo relacionado con las Brigadas Juve-
niles, mientras Sánchez y Velázquez aprenderán a fabricar cascos
para granadas de mano, en una fundición en Regla. Por su parte,
Frank y Léster asistirán a una reunión de la dirección nacional del
Movimiento que debe efectuarse en El Cotorro, pero que por algu-
nos inconvenientes se traslada para la playa de Santa María.

Finalmente, ese sábado se efectúa en la playa de Santa María la
reunión de la dirección nacional del Movimiento en Cuba, donde se
hallan los principales dirigentes de la organización en las provincias.
La noche anterior, los miembros de la dirección nacional se encontra-
ron en la casa del matrimonio Valdés Marín al también miembro de la
dirección nacional Mario Hidalgo, quien ocasionalmente pasa allí su
luna de miel. Se discuten varios temas, fundamentalmente los planes
a desarrollar una vez que ocurra el desembarco de los expediciona-
rios dirigidos por Fidel. Con una visión más realista, Frank País consi-
dera no contar aún en la provincia oriental con todas las condiciones
para llevar a cabo acciones de apoyo efectivas.
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La edición de la revista Bohemia correspondiente al domingo 7 de
octubre, incluye la denuncia de la FEU acerca de un complot para la
eliminación física de Fidel Castro en la capital mexicana. Según la
denuncia, en la conjura están involucrados el senador Rolando
Masferrer y agentes de la policía venezolana a las órdenes de Pedro
Estrada. Próximamente, anuncia la FEU, presentará a los tribunales
una denuncia formal, con más detalles y antecedentes aunque, como
se supone, sin esperanza de justicia.

La sección “En Cuba” de la propia revista comenta, además, so-
bre el documento de protesta redactado por juristas de la SAR fren-
te al proyecto de reforma constitucional del gobierno, que considera
un acto ilegítimo, puesto que la Constitución de 1940 no puede ser
modificada con ausencia del pueblo, más que por un hecho de fuerza.
Asimismo, señala como un agravio al pueblo modificar los precep-
tos de la Constitución para la celebración de las propuestas eleccio-
nes parciales y aumentar el número de legisladores. La crónica
concluye: “El recuerdo de la dictadura de Machado parecía normar
las inquietudes de la Sociedad de Amigos de la República”.

Continúan los trajines conspirativos en México. Por esta fecha,
Fidel Castro visita por segunda ocasión la ciudad de Veracruz, esta
vez acompañado por José Smith Comas, Jesús Montané y Melba
Hernández, para inspeccionar la situación de los combatientes en
aquella zona. Melba y Montané se hospedan en el hotel Prendes,
situado en la calle Lerdo 175, esquina a Independencia, muy próxi-
mo a la Aduana y a la Estación de Ferrocarriles.7

Luego de aguardar varios días para conocer la reacción de las
autoridades, a raíz de la ocupación de la casa de Boca del Río, una
parte de los combatientes trasladados a Xalapa regresan a Veracruz
para continuar su entrenamiento. Arsenio García recuerda que, ya
con un poco más de confianza, realizan en pleno día prácticas de
tiro en los arenales cercanos a Boca del Río.8

Jesús Gómez Calzadilla pasa a residir a la casa ubicada en Isabel
la Católica, donde se encuentra José Ramón Martínez y otros com-
pañeros. Días después, allí desertan Nicanor Colinas Jáuregui, de
Fomento, y Aroldo Hernández.9 En cuanto a Miguel Ángel Sánchez,
el Coreano, quien participara durante algunas semanas como ins-
tructor en Veracruz, parte hacia el Distrito Federal, mientras su es-
posa permanece en Veracruz algún tiempo más.

7 Entrevista del autor a Melba Hernández Rodríguez del Rey, diciembre de 1983.
8 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
9 Entrevista del autor a Jesús Gómez Calzadilla, noviembre de 1996.
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El abogado Fernando Sanche-Amaya ha extendido los círculos
políticos que imparte en la ciudad de Xalapa y reside desde hace
días en la casa de Altamirano 13, cuyo responsable es Evaristo Evelio
Montes de Oca, donde se incorpora al entrenamiento que realizan
en las montañas cercanas.10

En tanto, los combatientes que permanecen en las casas campa-
mento de Xalapa establecen relaciones con los vecinos de la ciu-
dad, en especial los que residen en la casa de Juárez 12, cuyo
responsable es Israel Cabrera. Juegan pelota incluso con un joven
estudiante de Derecho, vecino de la casa contigua, con el que ha-
cen amistad.11

Para la xalapeña Leonor Palafox los cubanos eran al principio muy
reservados y no se llevaban con casi nadie. Pero cerca de ellos vivía
un muchacho nombrado Joaquín, que estudiaba Derecho e hizo amis-
tad con ellos, y por medio de él los demás vecinos empezaron a tratar-
los. Creían que eran estudiantes, pero les llamó la atención que
buscaban guías para las caminatas y pasaban cargados de cosas.12

Nuevos acontecimientos suceden en la capital mexicana. Por esta
fecha María Antonia González abandona la casa de Emilio Castelar
213 y se traslada para un apartamento en la avenida Coyoacán 123,
esquina a Bajío, tercer piso, en compañía de su sobrina Lina González
Gómez y un grupo de combatientes, entre otros Julito Díaz y Ramiro
Valdés.13

Por su parte el cubano Rolando Moya García, el dominicano Ra-
món Mejías del Castillo, Pichirilo, y el italiano Gino Doné, quienes
permanecen hospedados en el hotel Fornos, en Revillagigedo, pasan
a residir al apartamento de la calle Pachuca, casi esquina a Francis-
co Márquez, colonia Condesa, que ocupan desde hace algunas se-
manas Jesús Montané y Melba Hernández.

A su vez, René Rodríguez y Gilberto García son trasladados a la
casa campamento de Cuzco 643, entre Montevideo y Ricaurte, colo-
nia Lindavista, donde se incorporan al entrenamiento, que por en-
tonces consiste en escalar algunos cerros cercanos. Recuerda René
que el punto de concentración para los ascensos era el alcantarilla-
do viejo, en el cruce de la avenida Cienfuegos y Ticomán.14

10 Entrevista del autor a Fernando Sanche-Amaya Pardal, julio de 1983.
11 Entrevista del autor a Pablo Hurtado Arbona, junio de 1980.
12 Testimonio de Leonor Palafox, en Minerva Salado: Cuba. Revolución en la memo-

ria; Instituto Politécnico Nacional, México, 1994, p. 139.
13 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.
14 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
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Jimmy Hirzel reside desde hace varias semanas en la casa de Cuzco
y recibe por aquellos días la visita de su esposa Margarita Sánchez
Quirós y sus pequeños hijos, con quienes pasa algunos días juntos
antes de la partida. También por estos días es trasladado a la casa de
Cuzco el combatiente Eduardo Reyes Canto, procedente de Veracruz.

Por entonces, Tomás Electo Pedrosa cumple algunas encomien-
das dadas por la dirección del Movimiento, entre ellas confeccionar
la relación de los combatientes que se encuentran en las distintas
casas campamento en la capital mexicana y las tallas de sus unifor-
mes, así como otros datos personales, entre otros a quién avisar en
caso de muerte. Y por casualidad, va a la casa de Cuzco donde está
el argentino Ernesto Guevara a preguntar estos datos.15

Una de aquellas tardes, los jóvenes manzanilleros Pedro Sotto Alba
y Manuel Echevarría Martínez, que continúan residiendo en la casa
de Cuzco 643, aprovechan una salida para encontrarse con unas
muchachas en el centro de la ciudad y se les ocurre visitar la casa de
Pedro Baranda 18. La pequeña indisciplina provoca de inmediato la
sanción de ambos y el traslado de Pedrín a la casa de Insurgentes 5.
El diario de Pedrín Sotto relata:

Enrique Cámara, Armando Mestre, Norberto Abilio Collado y
Emilio Albentosa, ciudad de Xalapa, octubre de 1956.

15 Entrevista del autor a Tomás Electo Pedrosa Pinto, agosto de 1983.
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16 OAH: Fondo: Ejército Rebelde.

Fui al cine Linda Vista. Allí conocí al hijo de Bayo y a Universo
Sánchez. Pero un día tuve un problema, pues no se podía visitar
una casa que no fuera en la que uno vivía, y yo con Manuel fui
a otra casa y nos llamaron la atención. Manuel se molestó y dijo
que no le aguantaba vaina a nadie y varias otras cosas [...] y nos
celebraron un juicio. Condenaron a Manuel a dos días de arres-
to y a mí a un día de limpieza de casa, y nos separaron. A mí me
mandaron para Insurgentes No. 5, en el centro de la ciudad. El
jefe de esa casa es Universo Sánchez [...]

A partir de entonces, comienza Pedrín Sotto nuevas relaciones en
el apartamento de Insurgentes 5, donde establece amistad con los
combatientes que allí residen y tiene la oportunidad de visitar algu-
nas casas amigas. Continúa relatando en su diario:

Me convino el cambio, pues así me hice de varios amigos y me
gané la consideración de todos los demás compañeros. Allí me
llevó un compañero que se llama Oscar Rodríguez a casa de dos
magníficas muchachas que se llaman Leticia y Graciela. Allí
conocí a otra muchacha muy bonita llamada Malenna. Tam-
bién tuve otra amiga que se llama Blanca. Arreglado el problema
nuestro, por la mañana salimos a caminar; por la tarde, clases
políticas y a las 7 salimos. Esa era nuestra vida [...].16

Golpear al mismo tiempo
El martes 9 de octubre, se efectúa en la casa del ingeniero Alfonso
Gutiérrez, Fofó, y su esposa Orquídea Pino, situada en la calle Fuego

Edificio de Chilpancingo y Bajío, Coyoacán, Ciudad México.
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791 esquina a Risco, en los Jardines del Pedregal de San Ángel, una
reunión de la dirección nacional del Movimiento en México, con la
asistencia de Fidel Castro y su hermano Raúl, Ñico López, Pedro
Miret, Jesús Montané y Melba Hernández. Asiste como invitado el
combatiente clandestino Santiago Riera, quien arribó a la capital
mexicana el 3 de octubre. En dicha reunión, Fidel conversa varias
horas en torno a las rivalidades existentes en el seno de la organiza-
ción en Cuba entre moncadistas y combatientes procedentes del
Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) dirigido por Rafael
García Bárcena, quienes se incorporaron hace algún tiempo, y criti-
ca fuertemente a los que alientan tales rivalidades. Como conclu-
sión, envía de regreso a Cuba a Santiago Riera con instrucciones de
separar de la dirección nacional a Mario Hidalgo Barrios, quien debe
viajar a México; sustituir de sus responsabilidades en la dirección
nacional a Alonso Hidalgo Barrios (Bebo), quien será reemplazado
por Carlos Franqui; ordenar a Armando Hart su traslado hacia la
provincia de Oriente en compañía de Haydee Santamaría; y por
último instruir a Faustino Pérez que regrese lo antes posible a Méxi-
co. Con tales decisiones, Fidel limita de hecho el funcionamiento de
la dirección nacional del Movimiento en Cuba y asume directamen-
te desde México la vinculación con las direcciones provinciales.

Al día siguiente, miércoles 10, Faustino Pérez arriba en el ferry a
Cayo Hueso, en la Florida, y de allí se traslada en ómnibus a la ciu-
dad de Miami, donde permanece aproximadamente dos días antes
de emprender viaje a México.

Desde la segunda semana de octubre también comienzan a arri-
bar a la capital mexicana miembros del ejecutivo y cuadros de ac-
ción del Directorio Revolucionario, con el objeto de celebrar una
segunda ronda de conversaciones con la dirección del Movimiento
26 de Julio en México. El primero en llegar es Joe Westbrook Rosales,
quien lo hace por vía aérea el martes 9, procedente de La Habana y
de inmediato establece contacto con su antigua compañera del MNR
y exiliada desde hace algunos años en Ciudad México, Eva Jiménez,
que reside en los Apartamentos Altamira.

Ya José Antonio Echeverría se encuentra en Miami, después de
un extenso recorrido que lo llevó a Sri Lanka (Ceilán) para partici-
par en la IV Conferencia Internacional de Estudiantes, donde logra
que se apruebe una resolución de apoyo a la lucha del pueblo cuba-
no contra la tiranía. También por esta fecha comienzan a arribar a
Miami los miembros del ejecutivo del Directorio Revolucionario, Fruc-
tuoso Rodríguez y Faure Chomón, así como Juan Nuiry, secretario
de la FEU. Faure sale por el aeropuerto de Camagüey, Fructuoso y
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Nuiry por el de La Habana. El miércoles 10 de octubre arriban a la
capital mexicana, procedentes de Miami, los dirigentes del Directo-
rio Revolucionario, para celebrar la segunda ronda de conversacio-
nes acerca de los planes militares con la dirección del Movimiento
26 de Julio. Uno de los lugares donde primero concurren es a la casa
de la exiliada cubana Eva Jiménez, en los Apartamentos Altamira,
donde ya los aguarda su compañero Joe Westbrook.

Ese propio miércoles, en horas de la tarde, el embajador de Cuba
en Ciudad México, Alberto Espinosa Bravo, ofrece una recepción en
la propia sede diplomática de la tiranía, ubicada en la esquina de
Francisco Márquez y calzada de Tacubaya, con motivo de un ani-
versario más del Grito de Yara. La concurrencia es menos numerosa
que en otras ocasiones, pues por precaución se hicieron las invita-
ciones de forma rigurosa sólo a algunos miembros de la numerosa
colonia cubana residente en México y a aquellos que siempre mos-
traron su más incondicional respaldo a la dictadura. Tampoco fue
invitado el cuerpo diplomático acreditado en el país. Entre daiquiríes
en abundancia y numerosos bocaditos, servidos después del buffet,
se habla entre otras cosas del proyecto del nuevo edificio que debe
construirse en breve, que servirá de sede a la colonia cubana. Asis-
ten a la recepción, entre otros, el agregado militar, teniente coronel
Juan Antonio Estévez Maymir, quien junto al embajador atiende el
reducido número de invitados.

Los servicios de inteligencia de la dictadura continúan tratando de
conocer las actividades de Fidel Castro en México y hacen falsas con-
jeturas sobre un proyectado viaje de este a Costa Rica. Ese propio
miércoles 10 de octubre, el embajador cubano en Managua, Nicara-
gua, José Caminero, envía un informe confidencial al ministro de Es-
tado, Gonzalo Güell, informando que la noche anterior lo visitó un
amigo americano, quien le dijo que Fidel Castro adoptó el nombre de
Alejandro González y que en compañía de Salvador Peña y otros pre-
tende dirigirse a Costa Rica para allí reunirse con Gómez Flores y
otros amigos, lo cual le informa por provenir esta de una fuente tan
digna de crédito. Siete días después, Gonzalo Güell remite copia del
escrito confidencial al ministro de la Presidencia, Andrés Domingo y
Morales del Castillo, con copias al Ayudante General del Ejército, al
SIM y al Departamento de Investigaciones de la Policía Nacional.17

Curiosamente, el viernes 12 de octubre el diario nicaragüense La
Hora afirma de un sospechoso viaje de Fidel Castro a San José de Costa

17 OAH: Fondo: Pseudo República, Gobierno de Fulgencio Batista y Zaldívar.
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Rica, junto con veinte aventureros, donde se daban cita los más rele-
vantes cabecillas revolucionarios de Centroamérica y el Caribe. Ad-
vierte la información que la llegada de Fidel Castro a cualquier país
implica un problema para el gobierno que le de entrada, ya que es
harto conocida su filiación comunista.

Ese viernes, Faustino Pérez arriba por vía aérea a la capital mexi-
cana, procedente de Miami. A su llegada, se aloja en el nuevo apar-
tamento donde residen desde hace algunos días Melba Hernández
y Jesús Montané, en un edificio aledaño al que ocuparan anterior-
mente, también ubicado en la calle Pachuca, casi esquina a Márquez,
muy cerca de la embajada cubana.18

Asimismo arriban por vía aérea, procedentes de La Habana, los
cuadros de acción del Directorio Revolucionario Juan Pedro Carbó
Serviá y José Machado Rodríguez, quienes se hospedan en el hotel
Roosevelt, en la confluencia de la avenida Insurgentes, Yucatán y
Popocatépetl.

También por vía aérea llegan este día a la capital mexicana Emma
y Agustina Castro, hermanas de Fidel y Raúl, advertidas de la inmi-
nente partida. A su arribo, ambas pasan a residir en la casa del
ingeniero Alfonso Gutiérrez, Fofó, y su esposa Orquídea Pino, en la
calle Fuego 791, esquina a Risco, Jardines del Pedregal de San Án-
gel, donde se alojan también su hermana Lidia y Fidelito. Fidel las
visita a diario, acompañado de Chuchú Reyes, Cándido González,
Ñico López y Rafael del Pino. Al día siguiente de su llegada y cuando

Ciudad México, octubre de 1956. De izquierda a derecha, Miguel Saavedra,
Cándido González, Fidel Castro, Faustino Pérez y Rafael del Pino.

18 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.
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conversan en el jardín de la casa, Emma recuerda que Fidel mandó
a llamar a Héctor Aldama, para que escuchara un mensaje que traía
desde La Habana referente al agente infiltrado Evaristo Venereo,
que no dejaba lugar a dudas sobre su labor.19

Mientras, continúa en Ciudad México la segunda ronda de con-
versaciones entre el Movimiento 26 de Julio y el Directorio Revolu-
cionario para llevar adelante acciones militares concretas, de acuerdo
con el pacto suscrito a fines del pasado mes de agosto. Además de
los contactos iniciales en el apartamento de la calle Pachuca, casi
esquina a Francisco Márquez, en la colonia Condesa, otros encuen-
tros se efectúan en el apartamento de Jalapa 68, donde residen Héctor
Aldama y Marta Eugenia López, así como en la casa del ingeniero
Alfonso Gutiérrez, Fofó, y su esposa Orquídea Pino, en los Jardines
del Pedregal de San Ángel. Otro de los lugares escogidos para cele-
brar varias sesiones es el edificio que ocupa la Litográfica Machado,
propiedad del cubano Manolo Machado, en la calle Niño Perdido 425.

Al margen de las discrepancias y diferencias tácticas para llevar a
cabo la lucha armada, en esta segunda ronda de conversaciones se
decide finalmente que cada organización actúe según sus concep-
ciones, pero haciendo coincidir las acciones para golpear al mismo
tiempo y de forma efectiva a la dictadura. Los acuerdos pueden
sintetizarse en los siguientes puntos:

El Movimiento 26 de Julio reitera su propósito de reiniciar la insu-
rrección antes de finalizar 1956, aunque sólo faltan dos meses y
medio para terminar el año. Fidel desembarcará en Cuba con un
contingente armado, lo cual significa el inicio de la guerra revolu-
cionaria. Se coordinarán en todo el país acciones de diversa índole,
para desconcertar al enemigo, contando con el apoyo de los obreros
y los estudiantes, que lo secundarán con huelgas y disturbios. Por su
parte, el Directorio Revolucionario desarrollará simultáneamente una
insurrección armada urbana, en coordinación con las fuerzas del
Movimiento 26 de Julio en la capital, precediéndola con acciones
que propicien un clima de conmoción pública, a fin de que las fuer-
zas de la tiranía tengan que dislocarse en diferentes puntos del terri-
torio nacional.

Luego de concluir las sesiones de trabajo, los jóvenes dirigentes
del Directorio Revolucionario aprovechan para recorrer algunos lu-
gares de la capital mexicana, entre ellos el campo de tiro Los Gamitos,

19 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Emma Castro Ruz,. 10 julio
1975.
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donde por primera vez José Antonio y sus cuadros de acción toman
en sus manos los fusiles con miras telescópicas. También visitan las
famosas pirámides de Teotihuacán, en compañía de Julito Díaz,
Héctor Aldama y otros amigos.

Pese a no haber participado en la segunda ronda de conversacio-
nes, los combatientes del Directorio Revolucionario Juan Pedro Carbó
Serviá y José Machado Rodríguez, Machadito, se reúnen aparte con
Fidel y poco después con Raúl Castro y Ñico López, para acordar
planes concretos de acciones. Una noche René Rodríguez acompaña
a Raúl y a Ñico a una habitación en el sexto piso del hotel Roosevelt,
donde se hospedan, para reunirse con ellos y entregarles algún dine-
ro para su regreso a Cuba. René recuerda que, en aquella ocasión,
Raúl les entregó 600 dólares y conversaron sobre las operaciones que
acordaran con Fidel y el armamento que disponen. En ese encuentro,
Carbó y Machadito comentan que ese día fueron a una plaza de toros.20

Fructuoso Rodríguez, Joe Westbrook y Faure
Chomón en Ciudad México, octubre de 1956.

20 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
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El martes 16 de octubre, Fidel Castro despide a José Antonio
Echeverría y a Juan Nuiry en la terminal aérea mexicana, quienes
parten hacia Miami, en una breve escala con rumbo a Cuba. Por esa
misma vía, viajan también Fructuoso Rodríguez y Faure Chomón.
Por su parte, Juan Pedro Carbó Serviá, José Machado y Joe Westbrook
lo hacen también por vía aérea, directamente a Cuba.

Continúan concentrándose en la capital mexicana nuevos gru-
pos de combatientes que arriban desde distintos puntos. Por esta
fecha, cruzan en un auto la frontera con los Estados Unidos, proce-
dentes de Nueva York, los emigrados cubanos José Fuentes Alfonso,
José Morán Lesille, Francisco Damas Guerra (Rudi) y Walfrido Mo-
reno Hernández, quien funge como responsable del grupo. Arnaldo
G. Barrón insistió para incluir en el viaje al Gallego José Morán, quien
asegura es experto en armas.21

Siendo aún niño, Morán viajó con su padre a España, donde
años después lo sorprende la Guerra Civil Española y participa en
la defensa de la República. Luego de permanecer varios meses en
un campo de concentración en Francia, trabaja en el país galo como
mecánico, se hace boxeador profesional y participa en la resisten-
cia contra la ocupación alemana. En marzo de 1953 regresa a Cuba
y en los primeros meses de 1956 parte hacia los Estados Unidos,
residiendo en New Haven, muy cerca de la ciudad de Bridgeport,
donde hizo contacto con el Club Patriótico 26 de Julio de esa
localidad.

Lo único que los combatientes llevan son doce relojes que les en-
cargaran y el auto comprado para entregárselo a Fidel, que para
cruzar la frontera tienen que ponerlo a nombre de Rudi, quien lo
conduce, y por el cual tuvieron que pagar a los agentes mexicanos
para que los dejasen pasar. Después de cinco días de viaje llegan a
Ciudad México y, luego de hacer contacto, Horacio Rodríguez los
condujo hasta la casa campamento de Cuzco 643, donde casi de
inmediato comenzaron los entrenamientos, consistentes en largas
caminatas.22

Ya por entonces, el joven emigrado Camilo Cienfuegos localiza la
casa de Pedro Baranda 18. Pero al no encontrar a su amigo Reinaldo
Benítez, deja una breve nota informándole que se aloja en el hotel
Rioja, en la Avenida 5 de Mayo 45, expresándole su deseo de verlo.
Ese día, al llegar a su casa, Benítez encuentra la nota firmada por un

21 OAH: Entrevista a Walfrido Moreno Hernández, no. 14635.
22 Ibid. nota 21.
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tal Cienfuegos, del cual no se acuerda. Se dirigió entonces al hotel
indicado en la nota y allí encuentra a Camilo, quien le dijo que viene
de los Estados Unidos con el propósito de incorporarse al Movimiento
y que tiene que ayudarle.

Benítez lo saca del hotel, lo lleva para su casa y al día siguiente
por la mañana va a ver a Fidel y le plantea su petición. Pero Fidel de
inicio se niega a que ingrese, alegando que ya todo está listo y sólo
falta arrancar. No se desilusiona Benítez y fue a ver entonces a Raúl
Castro, a quien insiste, pero este también se niega a aceptar un nue-
vo combatiente.23 No obstante la desalentadora noticia, Camilo con-
serva la esperanza, pues tal vez en una nueva oportunidad sea
admitido.

Mientras tanto, permanece en Veracruz y Xalapa un contingente
de combatientes cubanos de unos cuarenta hombres. El adiestra-
miento, disciplina y carácter de cada combatiente es rigurosamente
controlado en un expediente, así como la responsabilidad que des-
empeñan y otros datos personales de interés, todos firmados por
Félix Elmuza. Una breve ojeada a tales modelos nos informa de las
responsabilidades que tienen en este período algunos combatientes
en Veracruz. Así, Félix Elmuza aparece como jefe del denominado
Regimiento Libertad; Carlos Bermúdez como ayudante del inspec-
tor jefe, Arsenio García como jefe de personal y René Orestes Reiné
como jefe de administración. La jefatura de las distintas casas cam-
pamento que se encuentran en Veracruz y Xalapa recae por enton-
ces en los compañeros Norberto Abilio Collado, Emilio Albentosa,
Gabriel Gil, Máximo Francisco Chicola, Enrique Cámara, Pablo
Hurtado y Evaristo Evelio Montes de Oca.

Según consta en los modelos, integran el contingente que se en-
cuentra en Veracruz y Xalapa, o permanecieron allí por algún tiem-
po, los combatientes Armando Mestre Martínez, Andrés Luján
Vázquez, Luis Arcos Bergnes, José Ramón Martínez Álvarez, Israel
Cabrera Rodríguez, Noelio Capote Figueroa, Miguel Cabañas Perojo,
Armando Huau Secades, Alfonso Guillén Zelaya Alger, Esteban
Sotolongo Pérez, Ernesto Fernández Rodríguez, Francisco González
Hernández, Rafael Chao Santana, Arnaldo Pérez Rodríguez, Jaime
Costa Chávez, Enrique Cuélez Camps, Raúl Díaz Torres, Jesús Gómez
Calzadilla, Francisco González Rodríguez, Federico Darío Pedrosa
Pinto, Aroldo Hernández y Nicanor Colinas Jáuregui, entre otros.
Según los expedientes, sólo unos pocos aún no resultan aprobados en

23 Entrevista del autor a Reinaldo Benítez Nápoles, agosto de 1983.
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el examen militar y se hace constar en detalle quiénes comparecieron
ante consejos disciplinarios y las sanciones que se les aplicaron.24

El lunes 15 de octubre, Félix Elmuza adquiere una pistola Star cali-
bre 38 en la Armería El Tigre, en la propia ciudad de Veracruz, según
consta en un comprobante expedido por dicho establecimiento.25

Ese propio día, el joven Israel Cabrera escribe desde la ciudad de
Xalapa una sentida carta a su amigo mexicano Roberto Martínez,
reflexionando acerca de las motivaciones que lo impulsan a consa-
grar su vida a un ideal:

No temas por mí, que voy guiado por la estrella del deber. Esa
estrella me matará o me clavará en el pecho el emblema de la
gloria. Tal vez me veas vanidoso al contemplar el reflejo de mis
palabras; pero la vanidad es “la forma descolorida del orgullo”
y yo me siento orgulloso del camino que he emprendido.26

24 OAH: Fondo: Exilio. México (copia).
25 OAH: Fondo: Exilio. México.

Expediente de Félix Elmuza Agaisse en Veracruz,
octubre de 1956.
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Desde hace algún tiempo, se viene manifestando en varios com-
batientes de Veracruz y Xalapa cierto descontento con la jefatura de
la región, respecto a las condiciones de vida existentes. Después de
la ocupación de la casa de Boca del Río, la situación económica se
torna más difícil y los compañeros comienzan a hacer informes,
quejándose de gastos innecesarios y otras deficiencias.27

Luego de permanecer algunas semanas en Veracruz y Xalapa,
impartiendo clases de instrucción política en las distintas casas cam-
pamento allí existentes, por esta fecha Fernando Sanche-Amaya re-
gresa a Ciudad México. Durante su estancia en Veracruz, advirtió
cierto estado de descontento en algunos combatientes, quienes se
quejaban de la mala distribución de los recursos económicos, y no
duda en informárselo a Raúl Castro.28

Así las cosas, a mediados de octubre arriban a la ciudad de
Veracruz Raúl Castro y Ñico López, acompañados por Cándido
González, para examinar la situación allí creada y tomar las medi-
das necesarias para el buen funcionamiento de la zona. A su llega-
da, se dirigen a la casa de Xicoténcatl 308 A, que sirve como jefatura
y donde residen Félix Elmuza, Arsenio García y Carlos Bermúdez.
Discuten y analizan los problemas existentes hasta que se decide
finalmente sustituir la dirección de la zona. Después de almorzar y
arreglar los asuntos pendientes, parten Raúl, Ñico y Cándido de
Veracruz con Félix Elmuza, Carlos Bermúdez y Arsenio García ha-
cia el Distrito Federal, en el auto Buick que permanecía en la ciudad.29

Esa propia noche, Evaristo Evelio Montes de Oca recibe en Xalapa
una comunicación de parte de Raúl, para que se traslade lo antes
posible a la ciudad de Veracruz, a la casa de Xicoténcatl 308 A.
Montes de Oca parte enseguida hacia allá. Recuerda que llegó de
noche a la casa, toca a la puerta y sale Armando Mestre, quien lo
aguarda para explicarle todo, entre otras cosas, que Raúl lo nombró
responsable de la dirección de la zona de Veracruz y Xalapa.30

Mientras, el auto que conduce a Raúl Castro, Ñico López y sus
compañeros avanza por la carretera rumbo a la capital mexicana.
Arsenio García va manejando casi todo el trayecto y en un cruce
extravían la ruta. Después salen a un pueblito a echar combustible y

26 OAH: Fondo: Ejército Rebelde (copia).
27 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio de 1986.
28 Entrevista del autor a Fernando Sanche-Amaya Pardal, julio de 1983.
29 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
30 Ibid. nota 27.
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siguen hasta Puebla. Luego de viajar toda la madrugada y parte de
la mañana siguiente, en horas del mediodía arriban por fin a la ca-
pital mexicana.

Después de hacer contacto con Fidel, este los envía con Cándido
González a un pequeño apartamento en la calle Coahuila 129-C,
colonia Roma, recién alquilado y cuyo lugar se mantiene en el más
estricto secreto, donde ya se encuentra Juan Manuel Márquez. El
apartamento está completamente amueblado y Fidel les advierte que
aquella casa no la puede conocer nadie, sólo los que viven allí. Arsenio
García recuerda que en esa casa se guardan además unas medias
gruesas de lana, gorras y otras ropas que deben venir en la expedi-
ción.31

En aquel apartamento permanecen los combatientes varios días
sin salir a la calle, excepto el compañero que compra los víveres. Fue
entonces cuando Félix Elmuza decide, como medida de precaución,
confiar algunos documentos con los gastos de las casas de Veracruz
que guarda en una maleta y pueden resultar comprometedores, a la
joven mexicana Gloria Terrón, quien es propietaria de un pequeño
puesto en el mercado de San Cosme y fuera novia de Carlos
Bermúdez.32

Los cálculos de la travesía
El jueves 18 de octubre, Gustavo Arcos escribe desde San José de
Costa Rica a Fidel Castro y a Faustino Pérez, informándoles sobre el
resultado de la venta de algunos repuestos de equipos agrícolas do-
nados al Movimiento, por los cuales recibirá en efectivo el lunes o
martes próximos 2 200 dólares y tres letras —una de 800 dólares y
dos de mil—, a pagar en 30, 60 y 90 días, lo cual tuvo que aceptar, al
no conocer otro medio de salir de estos y ser urgente el viaje de los
combatientes a México. Les informa además que estará en México el
jueves 24, no así los otros compañeros, quienes afrontan dificulta-
des para obtener la visa. Tiene la impresión que se les cierran todas
las puertas y que la orden de negar las visas a los exiliados cubanos
se extiende a toda la zona. Sin embargo, quedan algunas medidas
audaces que pondrán en práctica. Adjunta, además, algunos recor-
tes de prensa sobre el escándalo de borrachera y tiros en que recién
se vieron envueltos Eufemio Fernández y sus amigos, incidente que

31 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
32 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
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perjudicó a todos. El más connotado, Rolando Cabezas, fue depor-
tado a Panamá, pero de allá lo devolvieron y ahora están viendo
dónde lo llevan, pues la prensa y otros sectores exigen su expulsión
del país. Por último, envía saludos a su hermano Luis Arcos, que
espera se esté portando bien.33

Por entonces, Efigenio Ameijeiras
hace esfuerzos en San José para ob-
tener la visa que le permita trasla-
darse a México y unirse a los
preparativos de la expedición. Acu-
de una y otra vez a la embajada
mexicana, pero sus gestiones resul-
tan infructuosas pues le niegan rei-
teradamente el permiso. Decide
entonces hacerse de un pasaporte
costarricense. Una mañana se sien-
ta en el banco de un parque del cen-
tro de la ciudad y, cuando ve pasar
un joven limpiabotas muy delgado
que más o menos se le parece, lo
llama y comienza a hablarle de su
necesidad de salir del país. El mucha-
cho al principio lo mira desconfia-
do, pero cuando le dijo que con ello
podía obtener un dinero fácil, a este
le brillan los ojos y enseguida le pre-
gunta qué hay que hacer. Efigenio le
instruye entonces buscar cuanto an-
tes su certificado de nacimiento y
todos los papeles necesarios para sa-
car el pasaporte y después acudir a
la embajada de México para obtener
la visa. Se ponen de acuerdo para
hacerlo lo antes posible, pero la ges-
tión demora varios días.

Continúa, además, el entrenamiento militar los fines de semana
con oficiales de la Guardia Nacional. Cuando no tienen otra tarea,
acostumbran asistir a la cafetería del hotel Soda Palace, situado en el
centro de la ciudad, conocido punto de reunión de exiliados

33 Instituto de Historia de Cuba: Fondo 17: Fidel Castro Ruz.

Efigenio Ameijeiras por una calle de
San José de Costa Rica, octubre de
1956.
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latinoamericanos y aventureros, entre ellos elementos de la Triple A y
trujillistas, que siempre andan en borracheras y broncas. Incluso en
una ocasión les llega informes de que Eufemio Fernández y estos ele-
mentos los vigilan y pretenden denunciar el entrenamiento militar
que por entonces realizan los fines de semana. Manolito Carbonell se
entera y ese fin de semana no asisten a las prácticas.34

Siguiendo instrucciones de Fidel Castro, el viernes 19 de octubre
Faustino Pérez parte por vía aérea de la capital mexicana rumbo a
Miami, donde debe realizar algunos contactos importantes, entre
ellos entrevistarse con Juan A. Orta y Enrique Hart, para enviar
orientaciones al Movimiento clandestino en Cuba.35

Sobre la segunda quincena de octubre, el emigrado cubano Pablo
Díaz González, miembro del ejecutivo del Club Patriótico 26 de Julio
de Nueva York, se dispone a viajar a la capital mexicana, luego de
recibir una comunicación de Fidel orientándolo partir de inmediato a
México, a fin de incorporarse a los preparativos de la expedición. Antes
de continuar viaje a México, permanece unas horas en la ciudad de
Miami, donde hace contacto con Juan A. Orta y otros miembros del
Club Patriótico de la ciudad, así como con otros elementos de la opo-
sición que tratan de enrolarlo en los proyectos conspirativos que por
entonces organizan elementos trujillistas en República Dominicana.
En breve, Pablo Díaz toma un avión de la compañía Guest Airlines,
con destino a la capital mexicana. Allí se aloja dos días en el hotel
Ontario, situado en la avenida Uruguay 87, entre 5 de Febrero y 20 de
Noviembre, y posteriormente va a la dirección que le envió Fidel, La
Quemada 112, colonia Narvarte, donde vive Orlando de Cárdenas.
Cuando llega al lugar, la primera persona que encuentra es a Félix
Elmuza, con quien habla largamente. Elmuza toma sus datos y le
orienta permanecer en el hotel, donde le irán a avisar. Al día siguien-
te, Arsenio García lo recoge y le indica que se traslade para el hotel
Galveston, en la avenida Insurgentes, donde conoce a Ñico López, a
Raúl Suárez y otros del grupo.

Dos días después, Chuchú Reyes viene a verlo y le orienta que
aguarde allí. Al poco rato, llega Fidel Castro. Salen ambos del hotel
y se ponen a conversar solos en el interior de un auto, en un callejón
aledaño. Cándido González, Rafael del Pino y Chuchú Reyes, que
acompañan a Fidel, bajan del auto y se quedan por los alrededores.
Hablan de Nueva York y de Miami. Fidel le pregunta por Juan A.

34 Entrevista del autor a Efigenio Ameijeiras Delgado, junio de 1980.
35 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.
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Orta y este le relata la conversación que sostuviera con él en Miami,
de sus viajes a República Dominicana y sus conexiones con Prío.
También Fidel le pregunta si conoce al grupo de Nueva York recién
llegado a México y por un tal Cienfuegos. Estuvieron hablando lar-
go rato, hasta que finalmente Fidel le da algún dinero, le dice que le
avisará y se despide.36

En tanto, el emigrado cubano Mario Fuentes logra localizar la
dirección de Pedro Baranda 18, en la capital mexicana, con el pro-
pósito de hacer contacto con Reinaldo Benítez e incorporarse a los
preparativos expedicionarios. Cuando llegó a la casa, lo recibe
Alfonsina González, quien le dice que Benítez no vive allí. Mario
insiste, pero de ninguna manera Alfonsina quiso abrirle la puerta.
En esos momentos, escuchó una risa dentro del apartamento y le
asegura que se trata de Benítez, conminándola a que le avise, pues
no se moverá de allí. Alfonsina entra de nuevo al apartamento y
Benítez sale y lo abraza. Entran a la casa, que está llena de compa-
ñeros, y en un aparte le plantea a Benítez su decisión de incorporar-
se. Este al principio le explica que no puede quedarse, pues Fidel no
quiere a más compañeros, sobra gente y se pasan muchas necesida-
des. El joven le asegura que trae dinero y entonces Benítez llama
enseguida a Raúl Castro, quien a mucha insistencia admite que se
quede. Benítez le informa entonces que existe un reglamento, según
el cual todo el que tiene dinero debe dar un por ciento al Movimien-
to. Mario recuerda que metió la mano en su bolsillo, donde tenía
más de trescientos dólares, y le dijo que tomara todo aquel dinero,
pues ya no lo necesitaba. Entonces lo enviaron para el hotel
Galveston, donde tomó una habitación y allí encontró a Pablo Díaz.37

Los días siguientes, continúa Mario Fuentes frecuentando el apar-
tamento de Pedro Baranda 18, muy cerca del hotel donde se hospe-
da, en espera de incorporarse a una casa campamento. Mientras,
da algunos paseos por las calles de la ciudad en compañía de
Reinaldo Benítez, su esposa Piedad Solís y Camilo Cienfuegos, quien
también aguarda la decisión de Fidel para incorporarse a los prepa-
rativos expedicionarios.

Camilo permanece varios días en el apartamento de Pedro Baran-
da 18 y pasa el tiempo arreglando los muebles de la casa. En los mo-
mentos que están juntos, salen a pasear por las calles de Ciudad México
y se entretienen con algunos trucos de magia y otras ocurrencias que

36 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1980.
37 Entrevista del autor a Mario Fuentes Alfonso, junio de 1986.
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hace. De aquellas salidas se conservan fotos. Pese a lo reiterado de la
negativa a su incorporación, Camilo continúa insistiendo y Benítez
vuelve a hablar con Fidel, hasta que por fin es aceptado.38

En verdad, Fidel dejó transcurrir algún tiempo, para informarse en
detalle sobre la procedencia de aquel joven emigrado y conocer sus
propósitos. Así, en días anteriores, trató de indagar con Pablo Díaz,
pero sin resultado. Encomendó también a René Rodríguez vigilar sus
pasos y esforzarse por conocer sus intenciones. Pero resulta que René
conocía bien desde La Habana la actitud decidida de Camilo de en-
frentamiento a la dictadura, lo que rápidamente informa a Fidel.

Luego de ser admitidos en el Movimiento, Camilo Cienfuegos y
Mario Fuentes pasan a residir al apartamento de Insurgentes 5, jun-
to al resto de los combatientes. Allí están, entre otros, Universo
Sánchez, Calixto Morales, Oscar Rodríguez, Ciro Redondo, Pedrín
Sotto y Juan Almeida, quien recién abandonara la casa de Cuzco

Mario Fuentes, Reinaldo Benítez y Camilo Cienfuegos,
Ciudad México, octubre de 1956.

38 Entrevista del autor a Reinaldo Benítez Nápoles, agosto de 1983.
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643 y regresa a Insurgentes 5 para colaborar con Universo en la
organización de la casa.

A los pocos días, comienza el entrenamiento. Ciro Redondo los
saca por las mañanas a entrenar en el Bosque de Chapultepec y allí
les enseña un poco de lucha. Parecían —rememora Mario Fuen-
tes— unos locos haciendo maromas y tirándose al suelo, aunque la
gente pasaba y no les hacía caso. Después realizaban largas cami-
natas hasta los cerros cercanos a la capital. Salían de Insurgentes,
pasaban por la casa de Cuzco y ascendían los cerros cercanos.39

El sábado 20 de octubre, Juan Manuel Márquez viaja nueva-
mente a los Estados Unidos, para llevar a cabo el esfuerzo final
con vistas a reunir los fondos necesarios para la expedición. En la
ciudad de Miami, Juan Manuel se encuentra por última vez con su
esposa Carmen Rosa Rodríguez López, quien desde el pasado miér-
coles 17 llegó a la ciudad y reside en la casa de Ada, hermana de
Juan Manuel.

Ese sábado 20, la dirección del Movimiento en México abona la can-
tidad de mil ochocientos pesos mexicanos, por concepto de un mes de
renta adelantado y un mes en depósito, por la ocupación del aparta-
mento de la calle Coahuila 129-C, colonia Roma, donde ya se encuen-
tran Félix Elmuza, Arsenio García y Carlos Bermúdez.40 Aquel mismo
día, Arsenio y Bermúdez salen en busca de Pablo Díaz, alojado en el
hotel Galveston, y lo trasladan para el apartamento de la calle Coahuila,
de donde no deben salir. Se compraron víveres, pero no pueden coci-
nar ese día porque no tienen todavía el gas instalado.41

En el lejano poblado de Santiago de la Peña, en la margen opues-
ta a la ciudad de Tuxpan, estado de Veracruz, el mexicano Antonio
del Conde despliega una intensa y discreta labor en la reparación
del yate Granma, con el propósito de que esté listo lo antes posible.
Para los trabajos, se vio en la necesidad de contratar un mecánico y
algún que otro obrero del lugar, ante los cuales aparenta ser un rico
comerciante industrial. En tanto se reparan los motores en el Distri-
to Federal, se dota a la embarcación de una nueva sobrequilla, se
calafatea y pinta, se le instala una pequeña planta eléctrica y un
nuevo sistema de alumbrado, se le quita todo el lastre, la cubierta es
remozada y se le adaptan tanques de combustible y de agua.42

39 Entrevista del autor a Mario Fuentes Alfonso, junio de 1986.
40 OAH: Fondo: Exilio, México.
41 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1980.
42 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
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Luego de concluidas las reparaciones fundamentales de la embar-
cación, el yate Granma es al fin botado al agua. Antonio del Conde
presencia emocionado cómo poco a poco la embarcación se desliza al
agua, navega río arriba probando los motores y la atraca después en
un recodo a la orilla del río, en Santiago de la Peña, para terminar los
trabajos y acondicionarlo. El Cuate regresa entonces a Ciudad México
para informarle a Fidel y le pide a Chuchú para que lo ayude.

Una vez más, Chuchú Reyes acompaña al colaborador mexicano,
esta vez con la tarea de cuidar y trabajar en el acondicionamiento final
del yate, en el poblado de Santiago de la Peña. Chuchú es el encargado
de pintarlo, reparar el sistema eléctrico, instalar la planta de luz, quitar
el mayor lastre posible, acondicionar los camarotes, los tanques de agua
y de combustible. A partir de entonces, cuando Antonio del Conde
tiene que hacer algún viaje a Santiago de la Peña, duerme a bordo del
barco. Para los trabajos en la embarcación, atracada en las márgenes
del río Tuxpan, el Cuate y Chuchú se ven en la necesidad de contratar
algunos pobladores del lugar, como los carpinteros Rafael Cortés y Ma-
nuel González, así como el mecánico Bernardino Guerrero, quien ense-
ña a Chuchú a operar los motores del barco.

No sólo Antonio del Conde recibe la orientación por parte de Fidel
de comprobar todo lo necesario para asegurar que la embarcación
llegue a su destino. Onelio Pino le da también instrucciones para
conocer la velocidad del barco, sin aún poder visitarlo. Así, el Cuate
hace algunas travesías cortas, practican la entrada y la salida del
río, para conocer algunos datos técnicos.43

Antes de concluir la reparación final, Fidel Castro y algunos cola-
boradores cercanos visitan la embarcación en Santiago de la Peña,
con el propósito de probarla en el río y comprobar personalmente la
velocidad que desarrolla, para calcular el tiempo de la travesía. Re-
cuerda Fidel que salieron en esa ocasión unos pocos en el barco y
advierten que un clutch patina de vez en cuando. Llegan casi hasta
la desembocadura y miden más o menos la velocidad. En las aguas
tranquilas del río y con pocas personas a bordo, el barco desarrolla
una velocidad de once o doce nudos, y sobre esa base empiezan a
hacer los cálculos de que llegarán a Cuba en cinco días.44

Luego de probar la embarcación para conocer sus condiciones y
velocidad, Fidel Castro se reúne una noche con el ex comandante de

43 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
44 Discurso de Fidel Castro en Santiago de la Peña, México, 4 diciembre de 1988;

Archivo del Departamento de versiones taquigráficas del Consejo de Estado.
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la Marina, Onelio Pino Izquierdo, en su apartamento de la avenida
México 99, quinto piso, y con las cartas náuticas sobre la mesa estu-
dian la posible ruta de la expedición a Cuba. Durante aquella re-
unión, René Rodríguez cuidaba la seguridad de la casa y recuerda
que hasta la madrugada se estuvo trabajando, estudiando la trave-
sía. Fidel, con los datos necesarios del barco, sacando cuenta de los
días que tardaría en llegar a Cuba.45

La edición de la revista Bohemia correspondiente al domingo 21
de octubre, reproduce las declaraciones que recién hiciera a un
periodista el general Francisco Tabernilla, jefe del ejército, en las que
califica de imposible todo intento de desembarco en Cuba. Y concluye:

El pueblo puede estar tranquilo, que su seguridad está en nues-
tras manos. Todo cuanto se intente contra la ley, llevará a quie-
nes lo hagan al fracaso y al ridículo. ¡Fuego al jarro!

Sin embargo, otra cosa bien distinta ocurre por entonces en la capi-
tal mexicana. María Antonia González permanece residiendo en el
apartamento de la avenida Coyoacán y Bajío, en compañía de un
grupo de combatientes y, uno de esos días recuerda que discute fuer-
temente con Ñico López y advierte a Fidel que se lo lleve de la casa,
pero este no le hace caso. A la tarde siguiente, María Antonia recogió
molesta todas sus ropas y pertenencias, y abandona la casa. Primero

El yate Granma en el varadero de Santiago de la Peña, Veracruz, octu-
bre de 1956.

45 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
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pasó por el apartamento de Nicolás San Juan 125, donde deja a su
sobrina Lina González, y finalmente se refugia en la casa de Gabriela
Ortiz, en Puente Alvarado. Recuerda que, cuando regresó Fidel al
apartamento de Coyoacán y comprendió que se había ido, salió a
buscarla por todas las casas que creía podía estar. Le dieron las 4:00
de la madrugada buscándola, pero no pudo encontrarla. Hasta que
al día siguiente localiza en su casa a Clara Villa Milián, Chicha, la
única persona que sabe donde está, para avisarle que la noche ante-
rior, domingo 21 de octubre, se recibió la noticia desde Cuba del falle-
cimiento del padre de Fidel, Ángel Castro Argiz, y que junto con sus
hermanos se encuentra en la casa de Fofó Gutiérrez, en los Jardines
del Pedregal de San Ángel.

María Antonia regresa de inmediato al apartamento de Coyoacán
y Bajío, se comunica por teléfono con el Pedregal y habla con Fidel,
quien rápidamente envía a Cándido González a buscarla en un auto.
Recuerda que se encontraron en un parque frente al edificio de la
Avenida México 33, se sentaron en el césped para conversar y Fidel
terminó convenciéndola de regresar a la casa.46

Tan pronto se conoce en la capital mexicana la noticia del falle-
cimiento del padre de Fidel Castro, un gran número de compañe-
ros y amigos les hace llegar de inmediato su pésame, incluso aquellos
cuyas posiciones políticas no coinciden, como es el caso del exilia-
do cubano José Raúl Vega Vega, que el lunes 22 de octubre le envía
una nota de condolencia a nombre de la Sección Juvenil Autén-
tica.47

Días después, el miércoles 24 de octubre un grupo de combatien-
tes, residentes casi todos en el apartamento de Insurgentes 5, envía
un mensaje de condolencia a Fidel Castro, Raúl y sus hermanos, con
motivo del reciente fallecimiento del padre:

Más que enviaros un mensaje de condolencia a través de estas
líneas quisiéramos nosotros en un abrazo de hermanos
manifestaros nuestra solidaridad ante el dolor y la pena que os
embarga con motivo de la pérdida de vuestro padre. Pero el
destino parece condenarnos a seguir adelante y ante el dolor de
la Patria encadenada marginar todo otro sentimiento. Por lo
tanto sean estas líneas portadoras de nuestra sentida condolen-
cia y sirvan para mostraros una vez más nuestro afecto de her-
manos.

46 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.
47 Instituto de Historia de Cuba: Fondo 17: Fidel Castro Ruz.
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Entre los firmantes, se encuentran Universo Sánchez, Félix Aguedo
Aguiar, Pedro Sotto Alba, Camilo Cienfuegos, Oscar Rodríguez,
Calixto Morales, Mario Fuentes, Rolando Santana, Juan Almeida,
Ciro Redondo y Alberto Bayo Cosgaya.48

Aunque fuera en un bote de remos
Por entonces, los revolucionarios cubanos realizan sus actividades
en medio de una tenaz vigilancia policíaca y la actividad de agentes
trujillistas que pululan por los lugares más concurridos del Distrito
Federal, en su insistente labor proselitista.

Ya por esta fecha, el combatiente René Rodríguez se ha trasladado
para el apartamento de Coyoacán y Bajío, donde reside María Antonia
González con otros combatientes, y recibe la encomienda por Fidel de
relacionarse con los grupos de exiliados cubanos de distinta filiación
política, entre otros con los conspiradores trujillistas, pues sus inten-
ciones a la larga pueden entorpecer los preparativos expedicionarios.
Pero, al cabo de los días, el apartamento de Coyoacán y Bajío resulta
para René demasiado distante del centro de la ciudad, donde debe
realizar su labor, y en muchas ocasiones pasa la noche, en compañía
de Raúl Castro y Ñico López, en la casa del ingeniero mexicano Al-
fonso Gutiérrez, Fofó, y su esposa Orquídea Pino, en los Jardines del
Pedregal de San Ángel, así como en el apartamento de Onelio Pino,
en la avenida México 99.

René recuerda que dichos elementos acostumbran reunirse en una
cafetería que se encuentra precisamente en la planta baja del edifi-
cio de Insurgentes 5. Y allí, entre tragos y comidas, pudo conocer
cómo Miguel Ángel Sánchez, el Coreano, quien hacía poco regresara
de Veracruz, se relaciona con los trujillistas y recibe algún dinero de
estos, lo cual informa de inmediato a Fidel.49

De esa manera, se conoce que los agentes trujillistas en la capital
mexicana centran su actividad en la captación de numerosos exiliados
políticos con una situación económica difícil, tratando de seducirlos
con falsas promesas y comprometerlos para que se trasladen a Repú-
blica Dominicana y participen en los planes de agresión que se gestan.
Informes recibidos por Fidel Castro desde diversas vías, aseguran que
uno de estos agentes trujillistas es el ex capitán de la Policía, Narciso
Ravelo, el Capitán Maravilla, y, considerando llegado el momento de
tomar cartas en el asunto, ordena la captura de dicho agente.

48 Instituto de Historia de Cuba: Fondo 17: Fidel Castro Ruz.
49 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
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50 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
51 Según menciona Ramón M.Barquín en su libro Las luchas guerrilleras en Cuba,

Miguel Ángel Sánchez se infiltró poco después en República Dominicana, en
carácter de instructor militar, para mantener informado a Fidel de la conjura
trujillista, pero el agente funcionó a la inversa y traicionó.

52 Entrevista del autor a Reinaldo Benítez Nápoles, agosto de 1983.

Esta misión le es encomendada también al combatiente René
Rodríguez. Raúl Castro y Ñico López le dieron instrucciones de se-
cuestrarlo en el preciso momento en que el sujeto se dispusiera par-
tir hacia República Dominicana. Recuerda René que, cuando llega
al aeropuerto y comprueba que Narciso Ravelo, en vez de viajar a
Miami a entrevistarse con Prío —como había dicho— tomaría el
vuelo a República Dominicana, logra penetrar en el saloncito de
espera y lo conmina a abandonar el lugar. El agente trujillista al
principio se resistió, pero René lo encañona con su pistola hasta que
salen y lo montan en un auto. En una calle del centro de la ciudad
hacen un cambio de autos y sigue este con Raúl y Ñico, quienes lo
llevan ante Fidel, en la casa de Cuzco. Después René supo que Ravelo
permaneció detenido algunos días más, luego Fidel le dio algún di-
nero y lo puso en libertad.50

La captura de Narciso Ravelo en la capital mexicana permite a
Fidel Castro disponer de una copiosa documentación, que prueba
de manera irrefutable los planes trujillistas fraguados contra Cuba.
De inmediato, Fidel se traslada al motel Chulavista, en la ciudad de
Cuernavaca, y se da a la tarea de redactar un artículo donde de-
nuncia la peligrosa conjura.

Una de esas noches, Reinaldo Benítez recibe en su apartamento
de Pedro Baranda 18 la inesperada visita de Miguel Ángel Sánchez,
el Coreano, a quien nota muy preocupado. Este le plantea que nece-
sita ver con urgencia a Fidel, pues lo siguen elementos triujillistas en
un auto. Ambos se dirigen a una cafetería por la calle Edison, desde
donde Benítez llama a escondidas a Fidel y este le orienta que el
Coreano lo espere por el Monumento de la Revolución, donde pasa-
rá a recogerlo después. Aquella fue la última vez que Benítez vio al
Coreano51.52

Durante varios meses, el ex oficial de la Marina de Guerra, Roberto
Roque Núñez, permanecía en contacto con la dirección del Movi-
miento en la ciudad de Cienfuegos, en su trabajo conspirativo con un
grupo de oficiales y marinos de ese distrito, en espera de recibir la
comunicación para partir hacia México e incorporarse a los
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preparativos de la expedición. Roque recuerda que un día Luis Orlando
Rodríguez fue a la ciudad de Cienfuegos y le dijo que Fidel ya lo nece-
sita en México. Ambos viajan a La Habana, Luis Orlando arregla toda
su documentación y va a despedirlo al aeropuerto. El viaje lo hizo por
avión a Mérida, con la encomienda de entregar un sobre que le die-
ron, recoger otro y luego seguir para Ciudad México. En el aeropuer-
to de Mérida lo esperan unos individuos y lo llevan a la casa de José
Caramés, ex jefe de la Policía en el gobierno de Prío, a quien entregó el
sobre y este le dio otro, al parecer con dinero.

Luego de permanecer dos o tres días en la ciudad de Mérida,
Yucatán, Roberto Roque parte por vía aérea a la capital mexicana.
En el aeropuerto lo espera Cándido González, quien lo conduce a la
casa del ingeniero mexicano Alfonso Gutiérrez, Fofó, en los Jardines
del Pedregal de San Ángel, donde se encuentra Fidel Castro. Pero
allí no pueden hablar, sólo le entrega el sobre que lleva y ese mismo
día es trasladado a la casa del colaborador cubano Orlando de Cár-
denas, quien reside con su familia en la calle La Quemada 112, colo-
nia Narvarte. Esa noche debe Roque entrevistarse con Fidel, pero
como se celebra una fiesta en la casa y hasta se pone a servir el
cóctel, bebió unas copas de más y bailaba entusiasmado cuando lle-
ga Fidel a la casa, por lo que le recomiendan que mejor fuera a dor-
mir y hable con Fidel en otra ocasión.

A la tarde siguiente, Roberto Roque es trasladado al apartamento
de Coahuila 129-C, colonia Roma, con su maleta llena de libros de
navegación. Allí lo reciben Félix Elmuza, Carlos Bermúdez, Arsenio
García y Pablo Díaz. Entonces Roque les cuenta, como buen marino,
que cada vez que viaja a México siempre se va a fiestar con alguna
muchacha y no desea variar esa costumbre. Sus compañeros le expli-
can que no puede hacer eso, pues hay que cumplir el reglamento.
Pero Roque insiste y, sin más, sale aquella noche a fiestar y regresa a
la casa bien tarde en la madrugada.53 Ante su tardanza, los compa-
ñeros piensan incluso abandonar la casa, pero como a las 2:00 de la
madrugada, aún despiertos, llega Roque y discuten fuerte con él.54

Poco después, Roberto Roque recibe en el apartamento de Coahuila
129-C, colonia Roma, la visita de Pedro Miret, para interrogarlo acer-
ca de los medios necesarios para la navegación. Roque le explica que
no pudo traer cartas náuticas, pero es conveniente disponer de ellas.
También le habla de la necesidad de conseguir un buen equipo de

53 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
54 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1980.
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radio de onda corta, un sextante y un cronómetro. Todo lo anota
Pedro Miret con cuidado y luego se despide de él.55

Días más tarde, Ernesto Guevara y Calixto García pasan también
a residir al apartamento de Coahuila 129-C, colonia Roma. El pro-
pio Fidel lo conduce allí y plantea a todos que debe permanecer
oculto y no puede pararse ni en las ventanas. Entonces el Che se
pasa los días leyendo y tomando mate. Arsenio García recuerda que
es allí donde el Che se fuma su primer tabaco, que le produjo un
ataque de asma muy fuerte.56

A partir de entonces, sólo algunos fines de semana Ernesto Guevara
visita el apartamento de Nápoles 40, para ver a su pequeña hija y
esposa. Recuerda Hilda Gadea que mecanografió algunos apuntes
hechos por él, con instrucciones para atender heridos en casos de
urgencia y primeros auxilios. En ocasiones, envía a algún comba-
tiente al apartamento, con notas suyas solicitando libros o enviando
correspondencia para despacharla, a la vez que recoge las cartas
que le llegan.57 Una de aquellas notas la lleva cierto día Carlos
Bermúdez, cuyo texto decía:

Hilda: El portador es un guajiro bruto; no le des pelota. Mués-
trale no más la chiquita para que vea la calidad del toro. Amplio
abrazo y pequeño beso del Che.

La nota incluye un mensaje para el argentino Cornelio Moyano,
en la que pide una serie de libros que este debe conseguir en una
librería. Al final de la nota, agrega: “Dáselos a la mayor brevedad posi-
ble, o mejor, asegúrate que estén allí el sábado cuando yo vuelva”.58

Mientras, el nutrido grupo de combatientes que permanece en
Veracruz y Xalapa continúa realizando sus actividades. Evaristo Evelio
Montes de Oca se mantiene al frente de toda aquella zona y recuerda
que ya por entonces ha comenzado a aplicar las primeras medidas de
carácter administrativo que le permitan ahorrar lo suficiente para la
manutención de los compañeros que allí se encuentran. Entre otras,
elimina la casa de Xicotencatl 308 A, que sirviera de jefatura, y otra
casa más, por considerarlas un gasto innecesario. Además, recoge
todos los zapatos rotos de los compañeros y los manda a arreglar.59

55 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
56 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
57 Hilda Gadea: Che Guevara: años decisivos; Ed. Aguilar, México, 1972, p. 181.
58 OAH: Fondo: Ernesto Guevara de la Serna, no. 73.
59 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio de 1986.
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Por esta fecha, algunos combatientes que hasta entonces perma-
necieron durante algún tiempo en la capital mexicana regresan a
Veracruz y Xalapa, entre otros Antonio Darío López, Norberto Godoy
y el mexicano Alfonso Guillén Zelaya. Luego de unos días en
Veracruz, Zelaya recuerda que fue trasladado finalmente a una casa
en Xalapa, donde residen Norberto Abilio Collado, Miguel Caba-
ñas, Norberto Godoy y Enrique Cámara de responsable.60 Por en-
tonces, los combatientes que se hallan en Xalapa prosiguen su
entrenamiento, que consiste en largas caminatas a campo traviesa,
cruce de ríos, ejercicios y ascenso a las montañas cercanas.61

También Luis Crespo, quien reside en la casa de Cuzco 643, recibe
orientaciones de Fidel para partir hacia Veracruz y colaborar con
Evaristo Montes de Oca en la organización de la zona. A su arribo,
Crespo es nombrado responsable de la casa campamento de Simón
Bolívar 502, cerca de la playa, donde viven Montes de Oca, Federico
Darío Pedrosa, Emilio Albentosa y otros compañeros62

Después de una ausencia de casi tres meses, el miércoles 24 de oc-
tubre el presidente de la FEU y secretario general del Directorio Revo-
lucionario, José Antonio Echeverría, regresa a La Habana. En el
aeropuerto de Rancho Boyeros acuden a recibirlo varios compañeros
y amigos, entre ellos Juan Nuiry, Tony Castell y Jesús Suárez Gayol.
José Antonio declara a la prensa que delegados de setenta y tres paí-
ses aprobaron en la IV Conferencia Internacional de Estudiantes, ce-
lebrada en Ceilán, una resolución de apoyo solidario a la justa causa
del estudiantado y pueblo cubanos por recuperar el régimen de dere-
cho perdido. A continuación, afirma que la unidad de todas las fuer-
zas revolucionarias del país es ya prácticamente una realidad.

Ese propio miércoles 24 de octubre, se conoce de una audaz acción
de rescate en la calle 184 y avenida 17, reparto Country Club, de los
revolucionarios Evelio Prieto Guillaume y Eduardo García Lavande-
ro, arrestados esa propia mañana cuando llegaban a la residencia de
José Braulio Alemán Gutiérrez, de 32 años, hijo del fallecido senador
José Manuel Alemán. Según se conoce, después de golpear con las
culatas de las ametralladoras que portaban a los policías que efectua-
ron la detención, el comando revolucionario huyó en un auto. Se
rumora el manifiesto disgusto del entonces capitán Esteban Ventura
Novo, quien mantiene una vigilancia especial sobre la residencia de

60 Entrevista del autor a Alfonso Guillén Zelaya Alger, septiembre de 1984.
61 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.
62 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.
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Alemán Gutiérrez, por tener informes de que en ese lugar se trasiega
con armas.

Luego de permanecer varios días en la ciudad de Miami cum-
pliendo instrucciones de Fidel Castro, aquel miércoles 24 regresa
por vía aérea a la capital mexicana Faustino Pérez. Ese mismo día,
Faustino se traslada al motel Chulavista, en la ciudad de Cuernavaca,
donde Fidel redacta un artículo denunciando la conjura trujillista
recientemente descubierta.

La tarde de ese miércoles 24 de octubre, el dirigente clandestino
Frank País arriba por segunda ocasión a la capital mexicana, para
entrevistarse con Fidel Castro y ultimar los detalles del plan de apo-
yo al desembarco. De inmediato, se dirige a la casa de la calle Fuego
791, esquina a Risco, Jardines del Pedregal de San Ángel, donde
residen el ingeniero mexicano Alfonso Gutiérrez, Fofó, y su esposa
Orquídea Pino, quienes podrán ponerlo rápidamente en contacto
con Fidel, según le indicara Armando Hart a su paso por La Habana.

Cuando Frank toca a la puerta de la lujosa residencia, sale a reci-
birlo Lidia Castro, quien reside allí desde hace algunas semanas en
unión de sus hermanas Emma y Agustina. Según relata Lidia, ante
ella se presentó un joven más bien bajo, de pequeño bigote castaño y
con aspecto de estudiante que, al preguntarle quién era, le dijo son-
riendo: “Frank País”. Lidia le indica que tome asiento y sale con prisa
a avisar. Pero, cuando al cabo de algunos minutos regresa con Orquí-
dea Pino a la sala, se sorprenden al encontrar al joven santiaguero
sentado al piano y tocando una pieza con vehemencia. Lo más que
les impresiona es ver colocada una pistola encima del piano.63

Ya en horas de la noche, abordan el Buick de Fofó Gutiérrez para
conducir a Frank País al motel Chulavista, en Cuernavaca, donde
se aloja Fidel Castro junto con unos pocos colaboradores, bien ale-
jado de la vigilancia policial y consagrado a los preparativos fina-
les de la expedición. Emma Castro recuerda que dejaron a Frank
en el motel y se despidieron.64

En esta segunda entrevista de Fidel Castro con Frank País, parti-
cipa Faustino Pérez, quien llega ese propio día a la capital mexicana
procedente de Miami. Luego de examinar el punto probable del des-
embarco y la fecha de la partida, Frank le expresa en aquella

63 Testimonio de Lidia Castro Argote, en Nidia Sarabia: “Frank País en México”; El
Mundo del Domingo, (Suplemento), La Habana, 4 octubre de 1964, p. 3.

64 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista del autor a Emma Castro Ruz,.
10 julio 1975.
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oportunidad sus apreciaciones acerca de las posibilidades reales del
Movimiento en Cuba para apoyar el desembarco, que según él aún
muestra una deficiente organización y los hombres sin la debida
preparación y medios.65

Meses después, el 7 de julio de 1957, ya en plena guerra liberadora
en la Sierra Maestra, Frank escribe una carta a Fidel donde recuerda
aquella conversación:

Cuando hablamos la última vez en México, te dije que no creía
en la organización existente en Cuba, en el trabajo obrero para
la Huelga General, ni en la eficacia de los cuadros de acción,
pues estaban indefensos, impreparados y sin acoplar [...]

Y más adelante, señala:

Opinaba y conmigo muchos, que el tipo de Dirección que fun-
cionaba antes del 3066 no podía nunca dar resultados. En una
revolución no se puede hacer Asambleas ni se puede tampoco
centralizarlo todo en una persona, no se puede otorgar igual
responsabilidad a un número a veces indeterminado de miem-
bros de la Dirección Nacional (recuerdo que unas semanas an-
tes del 30 había veinticinco miembros ejecutivos con igual
categoría, y a los cuales había que consultar casi todo y lo deli-
beraban y conocían todo y aún querían aumentarla) ni tampo-
co se puede establecer “zonas tabú” en las que no se pueda
penetrar ni se sepa el trabajo que se realiza. El exceso de demo-
cracia contrastaba con la acción caprichosa y unipersonal en
ciertos campos.67

Estas y otras razones expuso Frank en aquella ocasión, propo-
niéndole al líder revolucionario que debe aplazar la salida de la ex-
pedición hasta principios de 1957. Fidel lo escucha atentamente. Sin
embargo, prevalece su decisión de cumplir la promesa hecha al pue-
blo para reiniciar la lucha, pese a las pocas semanas que restan para
concluir el año 1956. Tal como afirmara años después, si en aquel
entonces no hubieran podido llegar a Cuba en el plazo fijado, ello
quizás no habría cambiado el curso de la historia y los resultados
hubieran sido los mismos. Pero, situándose en aquel momento, resulta

65 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.
66 Se refiere al levantamiento armado del 30 de noviembre de 1956 en Santiago de

Cuba, en apoyo al desembarco.
67 OAH: Fondo: Frank País García, no. 182.
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comprensible que acogieran aquel compromiso con un profundo
sentido del honor. En verdad, no deseaban pasar por la amargura
de ver concluido el año 1956 sin cumplir la solemne promesa, más
aún teniendo en cuenta la cobarde campaña de descrédito contra
los revolucionarios pagada por la tiranía, en la que afirmaban que
no era posible hacer la revolución, que no regresarían en la fecha
anunciada y llevaban en los diarios hasta la cuenta de los días que
faltaban para concluir el año.

Con el aplazamiento de la fecha, podía además correrse el riesgo
de perder las armas, el barco y todo el arduo trabajo realizado hasta
entonces, pues la policía mexicana seguía muy de cerca el movi-
miento de los revolucionarios, instigada por los agentes de la dicta-
dura. De ahí la decisión de Fidel de que, en el caso que se diera al
traste con los preparativos de la expedición, regresaría a Cuba aun-
que fuera con un reducido grupo de diez o doce combatientes, en
un bote de remos o en un avión.68

Suponemos que Frank comprendió todos estos razonamientos.
Pues, si desde el punto de vista estrictamente táctico podía tener
razón, no debía obviarse la enorme importancia política y
movilizativa que significaba la consigna proclamada por Fidel, en
momentos de gran escepticismo en una parte importante de la po-
blación. Las ocasionales diferencias de criterios no impiden una
mayor y más profunda identificación y respeto entre ambos jóvenes
revolucionarios.

En aquel segundo encuentro en la capital mexicana, Frank País es
designado por Fidel jefe de Acción del Movimiento 26 de Julio a
nivel nacional y le confiere atribuciones prácticamente ilimitadas
para la organización de la lucha en todo el país. Representa, en fin
de cuentas, un reconocimiento a su capacidad y talento organizativo,
además de una profunda confianza en cómo conduciría los trabajos
clandestinos con vistas a la lucha que se aboca.

Por último, Fidel le informa a Frank que tres días después de reci-
bir un telegrama que le enviarán desde México comunicándole su
salida, ocurriría el arribo de la expedición, pues, según los cálculos,
la travesía debe durar cinco días y saldrían dos días antes de enviarle

68 Ver discurso pronunciado por Fidel Castro con motivo del XXXIV Aniversario del
asalto al Palacio Presidencial y a Radio Reloj, el 13 de marzo de 1991, en el
periódico Granma, La Habana, 16 marzo de 1991; y discurso en Santiago de la
Peña, México, 4 de diciembre de 1988, Archivo del Departamento de versiones
taquigráficas del Consejo de Estado.
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el aviso. Frank le facilita entonces la dirección de su compañero y
amigo Arturo Duque de Estrada, en San Fermín 358, Santiago de
Cuba, donde podrán remitir el aviso. No obstante, en esa ocasión
Fidel le insiste que las acciones de apoyo deben iniciarse tan pronto
se conozca que ha ocurrido el desembarco.69

Aunque Fidel conoce que la fuerza expedicionaria, bien prepara-
da y mejor armada, no es numerosa, su idea es desembarcar prime-
ro y, cuando el grueso de las fuerzas del ejército se mueva hacia
ellos, que en la retaguardia del enemigo se produzcan las acciones
de apoyo y el levantamiento en la ciudad.70

 Luego de concluir la entrevista, Frank País permanece en México
alrededor de cinco días, guardando similares medidas de precaución
al viaje anterior. Sólo se conoce que, junto con Pedro Miret, visita la
casa de Cuzco 643, para saludar a su compañero Manuel Echevarría.

Una necesidad táctica
El viernes 26 de octubre, el Tribunal de Urgencia de La Habana
sanciona con una condena de cuatro años al revolucionario Daniel
Martín Labrandero, acusado de tenencia de explosivos.

La edición de la revista Bohemia correspondiente al domingo 28
de octubre, comenta sobre las recientes prácticas de tiro con bazookas
efectuadas por un batallón de infantería de la división de Columbia,
bajo el mando del coronel Pedro A. Barrera y el asesoramiento del
coronel Keller, de la Misión Militar de los Estados Unidos en Cuba.
Los instructores norteamericanos expresaron su complacencia por
el resultado de las maniobras.

La revista reproduce, además, las revelaciones del vigilante de la
Policía Marítima de Santiago de Cuba, Horacio Pousa, acerca del
asesinato del revolucionario Arsenio Escalona. Según Pousa, se en-
contraba de posta en la puerta de la Estación la noche del pasado
día 3, cuando se cometió el crimen, y acusa al capitán Alejandro
García Olayón de ser el principal responsable del hecho, así como a

69 Discurso de Fidel Castro pronunciado el 30 de noviembre de 1959 en Santiago
de Cuba, periódico Revolución, 2 diciembre 1959.

70 Ver discurso pronunciado por Fidel Castro con motivo del XXXIV Aniversario del
asalto al Palacio Presidencial y a Radio Reloj, el 13 de marzo de 1991, en el
periódico Granma, La Habana, 16 marzo de 1991; y discurso en Santiago de la
Peña, México, 4 de diciembre de 1988, Archivo del Departamento de versiones
taquigráficas del Consejo de Estado.
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otros militares. Según su relato, a Escalona lo montaron en la em-
barcación Cayo Smith III, donde lo torturan, asesinan y luego arro-
jan su cadáver al mar.

En horas de la madrugada del domingo 28 de octubre Fidel Cas-
tro concluye en México el artículo titulado La Patria y la Revolución
en peligro, que viene elaborando desde hacía varios días, en el cual
revela algunos detalles de la conjura trujillista contra Cuba y de-
nuncia la cobarde maniobra de la tiranía para confundir al pueblo.
El artículo comienza:

Desde hace muchos meses, entre Trujillo y Batista se viene
escenificando un rejuego infame cuyos frutos amenazan por ser para
nuestra patria y nuestro pueblo todo lo amargo que pueda concebirse.
El Movimiento Revolucionario 26 de Julio, cerca ya la hora deci-
siva de iniciar el combate por la liberación de nuestro pueblo,
abocado a una lucha simultánea en dos frentes, considera un
deber histórico y una necesidad táctica y revolucionaria, diluci-
dar esta cuestión, denunciar las intenciones de uno y de otro,
exigir de Batista una definición categórica al respecto y poner al
pueblo en pie de lucha contra un peligro que gravita muy seria-
mente sobre la Revolución y sobre Cuba.

Luego de recordar cómo desde meses atrás el Movimiento 26 de
Julio hizo pronunciamientos claros y terminantes sobre el asunto en
un artículo publicado en la revista Bohemia el pasado 2 de septiem-
bre y más recientemente en la Carta de México, suscrita con el Direc-
torio Revolucionario, pregunta el líder revolucionario:

¿Por qué el gobierno oficialmente no ha acudido a todos los
medios y procedimientos a su alcance para rechazar una inge-
rencia que constituye un bochorno, un deshonor y una bofetada
a la dignidad nacional? ¿Por qué no acusa a Trujillo ante los
organismos internacionales en vez de estar acusando ante los
tribunales de Urgencia a los adversarios que nada tienen que
ver con Trujillo? Aún cuando se asuma el mando de un país a
punta de bayoneta, destrozando la Constitución de la Repúbli-
ca y pisoteando los derechos ciudadanos, manteniéndose en el
poder por el sólo imperio de la fuerza, el atropello y el crimen,
hay deberes con la nación que ningún gobierno, cualquiera que
sea su origen, puede soslayar.

Después de arremeter contra el origen mismo del régimen de facto
instaurado por la fuerza en Cuba, cuyos gobernantes no muestran
siquiera la voluntad de defenderlo, lo cual plantea la situación de
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una nación indefensa frente al enemigo de afuera y oprimida por el ene-
migo de adentro, considera el líder revolucionario que un gobierno
con un mínimo de sensatez, de respeto a sí mismo y de responsabili-
dad patriótica no tiene otra salida que convocar a la unión de todos
los cubanos, incluso de sus peores adversarios. Pero la reacción de la
tiranía ha sido todo lo contrario:

En vez de combatir la ingerencia extraña con entereza y altura
patriótica, le ha querido sacar todo el provecho posible valién-
dose de ella para utilizarlo en inconfesables fines de política in-
terna. ¡Ah, qué torpes han sido! Si algún rasgo caracteriza a
Batista como gobernante mediocre y hombre sin visión histórica
ni política es esta. Debieran admitirlo hasta sus más incondicio-
nales cortesanos.
Dan instrucciones a sus voceros para que acusen de trujillistas a
todos sus adversarios: al Movimiento 26 de Julio, a los jóvenes
valerosos y limpios de la FEU y del Directorio, a los auténticos y
ortodoxos, a cuanto hombre digno hay en nuestra patria, como
si toda la nación pudiera ser traidora y ante los ojos de América
los cubanos pudieran presentarse como el pueblo más infame
de la tierra. Eso es lo que se le ocurre a Batista, cuando una
singular coyuntura le brindó la oportunidad de un gesto grande.

Apunta Fidel que, en vez de Batista conceder al país la solución
que demanda con criterio unánime la SAR, el Bloque de Prensa y
todas las instituciones cívicas y políticas, desoyendo las voces más
serenas y desapasionadas, por el contrario ha modificado la Consti-
tución, hipertrofia la Cámara y propone una nueva farsa electoral.
Y en tanto que semejante política conduce al país inevitablemente a
la contienda civil, el jefe del ejército, general Francisco Tabernilla,
no se cansa de repetir a los soldados que hay que darle candela al jarro
hasta que suelte el fondo, y el propio jefe de Estado declara a la prensa
que los combatientes revolucionarios servirían para entrenar al ejérci-
to. Y añade Fidel en el escrito:

Se movilizan tanques, pero no contra Trujillo sino contra noso-
tros. Se movilizan tropas, pero no contra Trujillo sino contra
nosotros. Se dictan disposiciones tácticas y operativas, pero no
contra Trujillo sino contra nosotros. Se adoctrina y prepara a
los soldados, pero no contra Trujillo sino contra nosotros. ¿Y
por qué el régimen no ha querido dilucidar el problema de
Trujillo en el campo internacional? Sencillamente porque le in-
teresa mantener latente la cuestión y ganar tiempo. Batista espera
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el 31 de diciembre y guarda la carta de Trujillo como arma de
confusionismo cuando el 26 de Julio y las demás organizaciones
revolucionarias se lancen a la lucha.

Por tanto, considera Fidel que Trujillo resulta el único beneficiario
de esa política mezquina, quien gana tiempo y se prepara veloz-
mente para lanzar con absoluta impunidad el zarpazo contra Cuba.
Lo cual el líder revolucionario proponía demostrar con pruebas irre-
futables en este artículo, obtenidas recientemente en la capital mexi-
cana. Y advierte a continuación, de una vez y por todas:

O se busca sin demora una solución decorosa que unifique la na-
ción o se dará la señal de iniciar inmediatamente la lucha revolu-
cionaria antes de que Trujillo culmine sus planes de agresión.
Nadie se engañe respecto a la determinación y la sinceridad con
que hacemos este planteamiento. La nación no puede permane-
cer cruzada de brazos frente a una agresión extraña que la ame-
naza y un gobierno que la confunde, la divide y la debilita. Es una
cuestión de vida o muerte para nuestro pueblo. Con el destino de
un país no se juega. Después puede ser demasiado tarde.

Con pruebas documentales, demuestra Fidel cómo en Santiago
de Cuba, La Habana, Miami, México y Costa Rica, agentes trujillistas
trabajan febrilmente para reclutar cubanos, mediante sobornos, pro-
mesas y engaños para llevarlos a República Dominicana. Las sedes
diplomáticas y consulares de Trujillo colaboran activamente en ese
empeño, esbirros de Trujillo vigilan y presionan a los comprometi-
dos. Y agrega seguidamente:

Contra ese aparato los hombres del 26 de Julio vienen librando
en todas partes una lucha sorda y riesgosa. Sabido es que Trujillo
posee una poderosa maquinaria internacional de represión y
crimen que, incluso, dentro de los Estados Unidos, actúa impu-
nemente y coopera en comisión con los espías y esbirros de Pérez
Jiménez y el extinto dictador Somoza.

A continuación expone Fidel, según las pruebas documentales que
posee, cómo desde República Dominicana fueron situados el pasa-
do martes 23 de octubre los fondos correspondientes al precio de
dieciséis pasajes en las Aerovías Guest de México a Ciudad Trujillo,
con escala en Miami, a nombre de la Colombia Excursion Group,
para trasladar un grupo de comprometidos. Los agentes trujillistas
dirigen su esfuerzo principalmente a la captación de numerosos
exiliados que no pertenecen a ninguna organización política y que
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se encuentran en una precaria situación económica, tratando de
seducirlos con falsas promesas para trasladarlos a República Domi-
nicana. Y añade:

Gracias a la contra-campaña nuestra, muchos de esos compa-
triotas han rechazado las proposiciones y otros como el joven
Gerardo Fundora, sobreviviente del Goicuría, han colaborado
con nosotros en la obtención de documentos e informes de toda
índole que ya obran en nuestro poder. Naturalmente que a ries-
go de ser ultimado por los asesinos de Trujillo.

Más adelante, precisa Fidel los detalles de la conjura que se trama:

Trujillo se propone reunir un destacamento no menor de 200
cubanos que al mando de Policarpo Soler, Jesús González Car-
tas y Cándido de la Torre, sirvan de cobertura y pretexto a un
grueso de tropas dominicanas con armas modernísimas, una
unidad blindada y 20 aviones Camberra de fabricación inglesa
con los que planean bombardear Columbia y La Cabaña. En
esos elementos y en una profunda penetración que asegura te-
ner en los mandos militares de Cuba, cifra Trujillo sus esperan-
zas de éxito. Estos informes son rigurosamente exactos y
constituyen motivos sobrados de alarma.

Luego de revelar los detalles del plan trujillista, adjunta Fidel algu-
nos documentos que prueban la actividad de los agentes del sátrapa
dominicano en tierra mexicana, como una carta fechada en Repúbli-
ca Dominicana el pasado 10 de octubre, dirigida al ex capitán Narci-
so Ravelo y firmada por Cándido de la Torre, donde se menciona a
Policarpo Soler, Jesús González Cartas y el agente trujillista Humberto
Rodríguez Saborit. También cita algunos telegramas dirigidos a
Gerardo Fundora, acerca de los pasajes y el envío de los reclutas. Di-
vulga, además, copias fotostáticas de un pasaje de Aerovías Guest
ruta México-Miami-Ciudad Trujillo, con fecha 16 de octubre, así como
la Tarjeta de Turista del consulado dominicano que entregaban a los
reclutas, ambas a nombre del exiliado cubano Gerardo Fundora. No
obstante, advierte Fidel oportunamente:

Trujillo tropieza con un obstáculo: al paso que va no logra comple-
tar el destacamento de cubanos hasta dentro de siete u ocho sema-
nas. En cambio, nosotros estamos listos para comenzar la lucha en
cualquier instante a partir de esta fecha. El inicio de la acción de-
penderá del curso que tomen los acontecimientos del país en los
próximos días. De todas formas, el pueblo debe estar alerta.
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Y a continuación, expone punto por punto las razones por las
cuales el Movimiento 26 de Julio y los revolucionarios sinceros repu-
dian toda forma de ayuda e intervención trujillista, aún cuando la
tiranía cuenta con un moderno y poderoso armamento facilitado
por el gobierno norteamericano:

Primero, porque nosotros estamos luchando en nombre de prin-
cipios que no se pueden renunciar. No se trata de desalojar a
un grupo de hombres del poder para sustituirlos por otro gru-
po de hombres. El pueblo de Cuba lucha hace más de cuatro
años porque le arrebataron su libertad, su Constitución, su
régimen democrático, su estabilidad política, su derecho a pro-
gresar y superarse pacífica y ordenadamente. Trujillo es la
negación de estos principios, que le arrebató a su pueblo hace
un cuarto de siglo. Imaginemos 25 años de dictadura batistiana
y tendremos una idea de lo que ha sufrido el pueblo dominica-
no bajo Trujillo. Aceptar la ayuda de Trujillo es negar todo
fundamento ideológico-moral en la lucha contra Batista.

Segundo. Porque entre Trujillo y el pueblo de Cuba no existe ni
pueden existir intereses comunes. Trujillo persigue sus propios
fines de dominio personal, influencia política y fortalecimien-
to económico. Es infantil pensar que los que reciben ahora su
ayuda podrían luego volverse contra él. Con las mismas ar-
mas con que hoy los encumbra, los destruiría mañana. La ven-
detta, la traición y el crimen serían los frutos de semejante
oportunismo.

Tercero. Porque la ayuda de Trujillo desacreditaría la Revolu-
ción Cubana ante los ojos de América.

Cuarto. Porque no estamos dispuestos consentir que aviones do-
minicanos ametrallen y destrocen con sus bombas a soldados
cubanos que en definitiva son también hermanos nuestros y víc-
timas de la situación que padece Cuba. Si no, que lo digan Bar-
quín, Borbonet y tantos militares honorables que sufren prisión.

Quinto. Porque en una Revolución donde el pueblo lucha siem-
pre contra fuerzas superiores en armas, la razón moral es de-
cisiva. Los cubanos no triunfaron sobre los españoles porque
tuvieran más divisiones que ellos, más regimientos, más gene-
rales, más recursos, más medicinas, más fusiles, más cañones,
más barcos de guerra, si no porque su causa era más justa. Los
que tienen miedo a la muerte andan pensando en aviones y
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tanques que los proteja. Más importante que poseer aviones y
tanques es que los soldados que vengan a combatirnos sepan
que tenemos la razón y que no tememos a la muerte.

Luego de dejar en claro una vez más su posición ante la conjura
trujillista y denunciar la cobarde maniobra de la tiranía para con-
fundir al pueblo, declara Fidel ante la opinión pública que el Movi-
miento Revolucionario 26 de Julio está dispuesto en tal situación a
deponer su actitud si Batista acepta una fórmula de unidad nacional
sobre las siguientes bases:

1.- Entrega de la Presidencia a una figura que inspire confianza
a todos los cubanos de uno y otro lado, designado en consul-
ta con las organizaciones revolucionarias y los partidos polí-
ticos de la oposición y del Gobierno.

2.- Convocatoria a elecciones generales incluyendo todos los car-
gos del Estado, las Provincias y los Municipios en un plazo
de 90 días.

3.- Ruptura de las relaciones diplomáticas con Trujillo.
4.- Denuncia formal y documentada ante la Organización de Es-

tados Americanos de la agresión que se prepara contra Cuba.
5.- Libertad y restitución de sus cargos del coronel Barquín, el

comandante Borbonet y todos los militares presos y destitui-
dos el 4 de abril.

6.- Amnistía para todos los presos políticos y sociales.
7.- Movilización del país para la defensa nacional.

Por último, deja bien claro Fidel que dicha fórmula de unidad
nacional no significa que el Movimiento revolucionario pretenda
alcanzar una posición hegemónica dentro de las fuerzas opositoras
al régimen, pero exige que cesen de una vez y por siempre las causas
de la opresión y se adopten las medidas necesarias para salvar la
integridad y el honor de la patria en ese momento crítico:

El Movimiento 26 de Julio no pide el poder para sí, pide sólo que
los que lo vienen usurpando desde hace casi cinco años lo de-
vuelvan al pueblo. No pide revancha para nadie; pide sólo que
cesen las causas que mantienen dividida la nación cubana des-
de el 10 de marzo y se cierre la brecha por donde el enemigo
extraño ha querido penetrar en nuestra patria. No pide venta-
jas de ninguna índole, sus hombres se comprometen formalmente
a no aspirar a ningún cargo electoral convencidos de que al país
se le puede servir desde la más modesta posición de lucha; pide

21-Después puede ser demasiado tarde.pmd 20/10/2016, 14:14364



365DESPUÉS PUEDE SER DEMASIADO TARDE

sólo las medidas de justicia, seguridad y decoro que salven la
integridad y el honor de Cuba, la sangre que puede evitarse y la
unión necesaria de todos sus hijos en la hora crítica.
Consideramos un deber de todos los revolucionarios, la juven-
tud, los estudiantes, los obreros y el pueblo en general, movili-
zarse para exigir una definición del régimen, y si fuera necesario
prepararse para luchar contra Trujillo y contra Batista.

Exhorta, por último, Fidel a organizar manifestaciones para for-
zar al régimen a cumplir tales demandas que unan al país en defen-
sa de la nacionalidad o, en cambio:

[...] proceder de inmediato a utilizar el último capítulo de esta lu-
cha derrocando la tiranía y poniendo en manos del pueblo las ar-
mas y los recursos que necesita para defender su libertad y su tierra.71

Un estado psicológico de desesperación
En horas de la madrugada de ese domingo 28 de octubre Fidel con-
cluye el artículo, con la intención de enviarlo a Cuba cuanto antes,
para que sea publicado en la próxima edición de la revista Bohemia.
Sin pérdida de tiempo, escribe a su director, Miguel Ángel Quevedo:

Adjunto le envío el escrito que le prometí por distintas vías. Con
él van las copias fotostáticas de distintas pruebas documentales
sobre las actividades de los trujillistas. Tengo otras y voy en ca-
mino de obtener más. En algunas ocasiones hemos tenido que
recurrir a medios drásticos para adquirirlas. El escrito es exten-
so, pero no pude hacerlo más breve. De usted depende la im-
portancia y repercusión que tenga.

Después de algunas recomendaciones, en cuanto a su impresión
y la reproducción gráfica de los documentos que adjunta, primeras
pruebas que se presentan a la opinión pública sobre la conjura
trujillista, agrega Fidel en la carta:

Quede usted con la seguridad de que todo cuanto afirmo es cierto,
tanto en lo que se refiere a lo que denuncio como a nuestra de-
terminación de actuar inmediatamente, si no hay otra solución.
Yo le ruego a usted que no deje de publicarlo por ningún con-
cepto. Hay que frenar a Trujillo. Usted no querrá que nos ataquen
por la espalda cuando estemos combatiendo.

71 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 299.
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No obstante, los acontecimientos se precipitan aceleradamente en
Cuba. En horas de la madrugada de ese domingo 28 de octubre, es ajus-
ticiado el coronel Antonio Blanco Rico, jefe del Servicio de Inteligencia
Militar (SIM), cuando se disponía a salir del lujoso cabaret Montmartre,
en 23 y P, Vedado. Al detenerse junto a los ascensores, en compañía de
otros altos oficiales, miembros de un comando urbano del Directorio Re-
volucionario dirigido por Juan Pedro Carbó Serviá e integrado por José
Fernández Cossío, Miguel Ángel Domínguez y Rolando Cubela, abrió
fuego sobre estos resultando muerto Blanco Rico y herido el coronel
Marcelo Tabernilla, segundo jefe de la Fuerza Aérea e hijo del jefe del
ejército. Sólo una casualidad impide que en esa misma acción fuese liqui-
dado el jefe del Buró de Investigaciones, coronel Orlando Piedra.

Cuando aquel amanecer, Fidel conoce del atentado realizado por
la madrugada en La Habana al coronel Antonio Blanco Rico, jefe del
Servicio de Inteligencia Militar, interrumpe por unos minutos la misi-
va que dirige a Miguel Ángel Quevedo, preocupado por las conse-
cuencias de esta acción, y luego agrega:

Acabo de enterarme ahora mismo, terminado ya el artículo, de
los atentados que ocurrieron esta madrugada. Considero que la
tensión sea muy grande. De todas formas, el artículo es una for-
mulación de paz. Si esta paz no se logra, los días venideros se-
rán terribles y usted lo sabe bien. No queda más remedio que
estar preparado para todo. Siento mucho los duros días que van
a sufrir todos los cubanos, sobre todo los que como usted tengan
una tarea diaria y difícil de desempeñar. Se está creando un
estado psicológico de desesperación, de ausencia de miedo, que
precede las grandes contiendas.72

Señaladas figuras del régimen, incluso el propio presidente Batis-
ta y el jefe del ejército, Francisco Tabernilla, manifiestan que el go-
bierno hará todo lo posible por descubrir a los autores del atentado,
que según ellos procedieron por órdenes de Fidel Castro, el ex presi-
dente Carlos Prío Socarrás y dirigentes de la FEU. En declaraciones
públicas, Batista expresa que el gobierno desde hace tiempo tiene
noticia de que se preparan atentados personales contra altos funcio-
narios civiles y militares. Agrega que los elementos insurreccionales
desean hacer ver a los delegados de la Sociedad Interamericana de
Prensa (SIP), reunidos en La Habana en su sesión anual, que en
Cuba existe un régimen político dictatorial.

72 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 299.

21-Después puede ser demasiado tarde.pmd 20/10/2016, 14:14366



367DESPUÉS PUEDE SER DEMASIADO TARDE

Tal clima de violencia encuentra al rector de la SAR, Cosme de
la Torriente, hospitalizado por una delicada afección hepática. Se
comenta que cuando conoce la noticia, exclamó desde su lecho
con acento patético: Estas son las horas que yo quería evitar a la repú-
blica. Seguidamente, hizo un llamado a la cordura. No obstante,
esa propia madrugada numerosos carros patrulleros rodean el lu-
gar y los cuerpos represivos comienzan a efectuar detenciones y
practicar registros en toda la capital, en busca de los autores del
atentado. Horas después se conoce del arresto de numerosos re-
volucionarios, entre ellos varios miembros del Movimiento 26 de
Julio.

Aquel domingo por la mañana, Orlando de Cárdenas llevó un
radio viejo a los combatientes que se alojan en el apartamento de
la calle Coahuila 129-C, colonia Roma, y mientras almuerzan y
oyen las noticias, conocen que la noche anterior fue muerto a tiros
en el cabaret Montmartre el coronel Antonio Blanco Rico. Pablo
Díaz recuerda que en ese momento interrumpieron el almuerzo,
escandalizaron un poco y Ernesto Guevara trató de calmarlos, ad-
virtiéndoles que los vecinos podían orlos. Pablo trató de explicar el
motivo de su entusiasmo, pero el Che le respondió que el objetivo
de ellos estaba mucho más allá de la simple ejecución de un esbi-
rro, pues tenían que hacer una Revolución más profunda.73

Debido a los recientes acontecimientos, la dirección del Movimien-
to en México ordena al resto de las casas campamento tomar algu-
nas medidas de precaución. Así, los combatientes que residen en el
apartamento de Insurgentes 5 y la casa de Cuzco 643 permanecen
acuartelados. El diario de Pedro Sotto Alba anota al respecto: “Nos
acuartelamos y ese día no salimos [...]”.74

En la mañana de ese domingo 28 de octubre, luego de recibir las
últimas orientaciones de Fidel Castro, el dirigente clandestino Frank
País se dirige al aeropuerto de la capital mexicana para tomar un
avión que lo conducirá a la ciudad de Miami, como breve escala
para su viaje de regreso a Cuba. Lo acompaña a la terminal aérea el
combatiente Enio Leyva.75 Ese mismo día, en su breve escala en
Miami, Frank envía cuatro postales: tres dirigidas a su novia América
y una a su amigo Taras Domitro.76

73 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1980.
74 OAH: Fondo: Ejército Rebelde.
75 Entrevista del autor a Enio Leyva Fuentes, noviembre de 1992.
76 OAH: Fondo: Frank País García, no. 100 y 101.
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También por esta fecha, arriban a la capital mexicana Juan Ma-
nuel Márquez e Inés Amor, luego de permanecer varios días en la
ciudad de Miami. Inés viajó primero a Miami, antes de continuar
viaje a México, llevando más de mil dólares recaudados por el Movi-
miento y con la intención de encontrarse con el ex presidente Carlos
Prío, para pedirle algún dinero más. Luego de dos días tratando
infructuosamente de localizarlo, Prío intrigado la mandó a buscar,
pero no le dio un centavo pues acababa de entregar cinco mil pesos
a José Antonio Echeverría. En aquella ocasión, Prío escribe una car-
ta a Fidel dándole el pésame por la muerte de su padre. Inés trató
además de localizar a Juan Manuel Márquez en la ciudad, pero no
pudo encontrarlo. Hasta que al fin en el aeropuerto de Miami, cuan-
do ya el vuelo estaba a punto de salir, encontró a Juan Manuel con
sus hermanas que fueron a despedirlo. Hicieron juntos el viaje a
México, sin decirse nada de lo que llevaban. Arriban al mediodía a
la capital mexicana, pero no los van a esperar. Juan Manuel le su-
giere dirigirse a la casa de Orlando de Cárdenas, pues ve las cosas
raras, y es cuando conocen que Fidel lleva tres días fuera de la ciu-
dad. Esa noche duermen en la casa de Orlando de Cárdenas, donde
también duerme Félix Elmuza. Durante dos días esperan por Fidel.

A la mañana siguiente de concluir en la ciudad de Cuernavaca la
redacción del artículo sobre la conjura trujillista, Fidel Castro regre-
sa al Distrito Federal y de inmediato contacta con Juan Manuel
Márquez e Inés Amor en la casa de Orlando de Cárdenas, explicán-
doles que lleva tres días sin dormir. Se reúne con ellos individual-
mente. Luego de relatarle Inés en detalle su encuentro con Prío en
Miami, le pregunta preocupada cómo está la situación, pues ve poca
gente y nota el ambiente distinto. Fidel le contesta que las cosas han
cambiado. Entre otras cosas, le informa que Melba Hernández se
mudó para otro apartamento en la propia calle Pachuca, apenas a
dos cuadras de la embajada, y allí la lleva. En aquel apartamento
están además Rolando Moya, Ramón Mejías del Castillo, Pichirilo y
Gino Doné.77

La noche de ese domingo 28, Fidel Castro y Cándido González
duermen en el apartamento de Coahuila 129-C, colonia Roma, se-
gún recuerda Pablo Díaz.78

Nuevos acontecimientos acrecientan el clima de violencia que vive
la capital habanera. La mañana del lunes 29 de octubre, en la casona

77 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
78 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1980.
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que ocupa la embajada de Haití, en la esquina de Séptima avenida y
calle 20, en Miramar, se produce el cambio de embajador. Pierre
Rigaud le entrega los asuntos a su sucesor, Jacques Francois. En la
sede diplomática se encuentran en ese momento seis asilados políti-
cos, a los cuales la policía persigue acusándolos de participar en los
hechos del cuartel Goicuría, y a los que el gobierno ha concedido los
salvoconductos y esperan obtener las visas para salir del país. Se nom-
bran Carlos Casanova, Orlando Fernández, Leonel Guerra, Eladio
Cid, Félix Hernández y Salvador Ibáñez. Fuera del recinto, en el jar-
dín, se encuentran otros cuatro jóvenes llegados en la madrugada de
ese lunes solicitando asilo, los cuales esperan en el garaje a que se
defina su situación. Estos son Alfredo Massip, Israel Escalona, Gregorio
García y Secundino Martínez, conocido por El Guajiro. Los dos últi-
mos son acusados por la policía de participar en el reciente intento de
atentado al senador Rolando Masferrer. Posteriormente, los diplomá-
ticos salen juntos a almorzar y un rato después el último funcionario
de la sede que permanece en ella la abandona con igual fin. Sólo que-
dan en el lugar los jóvenes asilados y una sirvienta que los atiende.

A las 2:00 de la tarde, la atmósfera en los alrededores de la sede
parece cargada de tensión, con un desacostumbrado ajetreo de perse-
guidoras en verdadero zafarrancho de combate. De improviso, un
automóvil oficial se detiene frente a la sede diplomática, del cual des-
cienden el brigadier Rafael Salas Cañizares, jefe de la Policía; el coro-
nel Orlando Piedra, jefe del Buró de Investigaciones; el coronel
Conrado Carratalá y algunos ayudantes. Tras conferenciar con oficiales
y policías apostados en el lugar, Salas Cañizares ordena iniciar el asalto
y entran sin titubeos en la sede, disparando sus armas. Creen que allí
se encuentra Juan Pedro Carbó Serviá, quien fuera identificado en la
acción del Montmartre. En la salvaje agresión, resultan asesinados los
diez jóvenes asilados. Antes de caer, el único de ellos que porta una
pistola, Secundino Martínez, logra alcanzar con sus disparos al san-
guinario jefe de la Policía, quien cae mortalmente herido. Durante
media hora, se oye el retumbar de los disparos de ametralladoras,
como si se tratara de un verdadero combate.

Al terminar la matanza, se impide a los periodistas tomar fotos.
Sólo podrán entrar en el recinto las autoridades policiales y milita-
res. Según el parte oficial de la policía, la fuerza pública repelió un
ataque hecho desde el interior del recinto diplomático.

El presidente Batista declara esa noche que las garantías constitu-
cionales no serán suspendidas por los sangrientos hechos ocurridos
en las últimas horas e indica que debido a los sucesos de ese día,
protegerá a las embajadas de las amenazas de revoltosos que tratan
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de crear al gobierno incidentes internacionales. Refiriéndose a la
masacre, Batista argumenta:

El brigadier recibió la llamada urgiéndole para que ordenara la
vigilancia de la embajada de Haití, donde un grupo armado se
proponía forzar la entrada para refugiarse allí. El brigadier acu-
dió al lugar con el fin de ponerse a las órdenes de los diplomáti-
cos de esa embajada, siendo recibido con una lluvia de balas
que lo alcanzaron, hiriéndolo gravemente.

Por último, lamenta el tirano que tales planes tétricos de agresión
urdidos en el extranjero se hubieran producido, tratando de impli-
car a la embajada de Haití, con quien Cuba mantiene relaciones
amistosas. Un comunicado de la policía declara, además, que los
agresores del coronel Antonio Blanco Rico, jefe del SIM, no están
entre los diez muertos en la embajada.

Ese lunes 29 de octubre, parte desde la capital mexicana por vía
aérea hacia La Habana, Esther María Pérez Sánchez, esposa de Onelio
Pino, con el artículo que Fidel Castro recién concluyera sobre la con-
jura trujillista y una carta adjunta para el director de la revista Bohe-
mia, Miguel Ángel Quevedo. Esther María recuerda que cuando llegó
a la redacción de Bohemia, la policía vigila el lugar. Tomó escaleras
arriba, dejó el documento a Quevedo en su oficina y se retiró.79

También ese día el dirigente clandestino Frank País regresa a Cuba,
procedente de Miami. Su entrada la hace por la ciudad de Camagüey,
desde donde comienza un recorrido por algunas provincias, trans-
mitiendo las últimas orientaciones de Fidel Castro respecto al plan
de apoyo a la expedición y las acciones que debe emprender cada
provincia, de acuerdo con sus fuerzas, advirtiéndoles que el aviso
para estar listos lo recibirán por un telegrama desde México o San-
tiago de Cuba. En una nota que escribe por entonces a su compañe-
ro Arturo Duque de Estrada, expresa Frank en una de sus partes:

Tengo formidables noticias, conseguí todo lo que vine a buscar
con excepción del viaje hasta hoy, que estoy esperando una lla-
mada telefónica. Conseguí también un ascenso, nada, que me
están superestimando.80

La tarde de aquel lunes 29, Fidel Castro se encuentra en la casa de
Sierra Nevada 712, Lomas de Chapultepec, acompañado de Melba
Hernández e Inés Amor, cuando se entera de los últimos acontecimientos

79 Entrevista del autor a Esther María Pérez Sánchez, agosto de 1988.
80 OAH: Fondo: Frank País García, no. 123.
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ocurridos en la capital cubana. Desconocen aún en detalle los sucesos
de la embajada de Haití, pues sólo se habla de un atentado a Salas
Cañizares. Inés Amor decide entonces llamar por teléfono a Enrique
de la Osa, de la revista Bohemia, para verificar las noticias.81 Precisa-
mente aquel lunes 29 se paga, por intermedio de un tal Rafael Llorens,
la cantidad de mil novecientos pesos mexicanos por la renta de la
casa de Sierra Nevada 712, Lomas de Chapultepec, correspondiente
a una mensualidad adelantada.82

Muchos combatientes que se encuentran en la capital mexicana
conocen por distintas vías los últimos acontecimientos ocurridos en
La Habana, entre ellos los que se alojan en el apartamento de la calle
Coahuila 129-C, colonia Roma. Esa tarde, Arsenio García y Carlos
Bermúdez salen con Félix Elmuza a un lugar de la ciudad a tomar
café, cuando leen en un letrero lumínico cercano la noticia sobre los
sucesos de la embajada de Haití.83

El rancho de Abasolo
Ya hacía algunas semanas de la visita de Fidel Castro a Ciudad Vic-
toria, capital del Estado de Tamaulipas, que realizó en compañía de
Faustino Pérez, José Smith Comas y Cándido González. Días antes,
Fidel contactó, por mediación de Alfonso Gutiérrez, Fofó, con el in-
geniero mexicano Raúl Pérez Fernández, superintendente de la
empresa estatal PEMEX. Este, a su vez, le presenta al ingeniero Pa-
blo Villanueva, especialista en geología y prospección petrolera, re-
sidente también en Ciudad Victoria y propietario del rancho María
de los Ángeles, cercano al poblado de Abasolo.

En aquella ocasión, Fidel se presentó ante el profesional mexicano
como el ingeniero Aguirre, quien busca un lugar adecuado donde un
grupo de sus alumnos veracruzanos puedan llevar a cabo prácticas
de exploración del subsuelo y, por demás, servir de ejercitación y
entretenimiento. Pronto convino Fidel con el ingeniero Pablo
Villanueva en visitar el lugar y rentar el rancho, luego de conocer
que sirve a sus propósitos, pues los supuestos estudiantes comenza-
rán a llegar de un momento a otro.84 La gestión se ve favorecida,
además, por la intervención del doctor Luis Ortiz, padre de la esposa

81 Entrevista del autor a Enio Leyva Fuentes, noviembre de 1992.
82 OAH: Fondo: Exilio, México.
83 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
84 Testimonio de Pablo Villanueva, en el rodaje del documental La guerra necesaria,

de Santiago Álvarez, 1980.
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de Villanueva y jefe de la Oficina Fiscal del pueblito, quien poco
después le obsequia a Fidel una pistola calibre 45.

La noche del lunes 29 de octubre un automóvil recoge a un grupo
de combatientes en varias casas campamento de la capital mexica-
na, con el objetivo de conducirlos al rancho María de los Ángeles, en
Abasolo, ya arrendado para concluir el entrenamiento. Desde la
noche anterior, Faustino Pérez está en la casa de Sierra Nevada 712,
Lomas de Chapultepec, donde reside Pedro Miret y un grupo de
compañeros; y de allí parte en un auto con Raúl Castro, Ñico López,
Raúl Suárez, Miguel Saavedra y Enio Leyva.85

Momentos después, el auto se detiene en el edificio de la calle
Coahuila 129-C, colonia Roma, para recoger a Pablo Díaz. A me-
dianoche tocan a la puerta del apartamento y le avisan. Pablo se
vistió, montó en un auto y partieron como a las 2:00 de la madruga-
da. En ese vehículo van seis compañeros, entre ellos Raúl Suárez
Martínez y Miguel Saavedra, que es el chofer. Atraviesan el Distrito
Federal y salen por una carretera hacia un punto desconocido.86

Aquella noche, otros grupos de combatientes emprenden viaje en
distintos ómnibus. En uno de ellos van Gilberto García, Eduardo Re-
yes Canto y José Morán, quienes se alojan en la casa de Cuzco 643, así
como Camilo Cienfuegos, quien reside en Insurgentes 5.87

Los vehículos toman carretera rumbo norte, serpenteando por la
cadena montañosa que forma la Sierra Madre Oriental. Luego de
pasar por la ciudad de Pachuca, Estado de Hidalgo, al amanecer del
martes 30 el auto que conduce Miguel Saavedra arriba a la ciudad
de Tamazunchale, Estado de San Luis Potosí, donde hacen un alto
para desayunar.88 Minutos después continúan viaje. Pasan por Ciu-
dad Valles, también en el Estado de San Luis Potosí; y Ciudad Mante,
ya en el Estado de Tamaulipas.

En horas de la mañana de aquel martes 30, el último grupo de
cinco combatientes sale en ómnibus de la capital mexicana con igual
rumbo, entre ellos va Manuel Echevarría, quien recuerda que salie-
ron de Ciudad México como a las 8:00 de la mañana.89

Al anochecer de ese martes, el auto que conduce a Faustino Pérez
y sus compañeros arriba a Ciudad Victoria, capital del Estado de

85 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.
86 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1980.
87 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, agosto de 1984.
88 Ibíd. nota 86.
89 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, junio de 1986.
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Tamaulipas. El resto llega en ómnibus. Allí los combatientes se alo-
jan en los moteles San Antonio, Los Monteros y otros, donde deben
encontrarse con el resto de los compañeros escogidos para iniciar el
entrenamiento. Aparentan ser estudiantes veracruzanos que hacen
un viaje de estudios, guiados por un ingeniero que debe llegar muy
pronto y que no es otro que Fidel Castro.

El primer grupo de combatientes que se reúne aquella noche en
distintos moteles de Ciudad Victoria, para al día siguiente conti-
nuar viaje hasta el rancho María de los Ángeles de Abasolo, está
integrado por Faustino Pérez Hernández, José Smith Comas, Pablo
Díaz González, Pedro Sotto Alba, Camilo Cienfuegos Gorriarán,
Eduardo Reyes Canto, Humberto Lamothe Coronado, Raúl Suárez
Martínez, Tomás David Royo, Gilberto García Alonso, Manuel
Echevarría Martínez, Armando Rodríguez Moya, Mario Chanes de
Armas, Reinaldo Hevia Fernández, Francisco Damas Guerra, José
Morán Lesille y Enio Leyva Fuentes. En el viaje, los acompañan Raúl
Castro, Ñico López, René Rodríguez y Miguel Saavedra, quienes
aguardan a los combatientes y luego regresan a la capital mexicana.

Los graves acontecimientos internacionales apenas encuentran
resonancia en el ámbito nacional cubano. No hay ocasión para se-
guir las incidencias de la revuelta húngara o el conflicto anglo-fran-
cés con Egipto. Ni siquiera las elecciones norteamericanas pueden
desviar la atención pública de los dramáticos acontecimientos ocu-
rridos en la capital cubana. Se advierte un vacío en los espectáculos
y comercios, un hablar en voz baja de los transeúntes mientras es-
crutan recelosos a su alrededor. La incertidumbre de las últimas
horas, alimentada de amenazas, se torna angustia colectiva. En la
noche, la mayor parte de la ciudadanía permanece en constante
sintonía con la radio escuchando las últimas noticias, sin prestar
atención a los programas musicales ni al partido de béisbol.

En este ambiente de honda preocupación nacional, desarrolla sus
últimas sesiones la XII asamblea de la Sociedad Interamericana de
prensa (SIP). En la noche del martes 30 de octubre, Luis Orlando
Rodríguez interviene en la sesión para rechazar la pregonada liber-
tad de prensa en Cuba. Tras mencionar la resolución ministerial que
se limitó a retirar la vigilancia policial a las oficinas del periódico La
Calle, sin suspender la clausura, afirma:

Quiero que no se siga diciendo que en Cuba hay libertad de
prensa mientras haya un periódico clausurado. El mío se fundó
hace tres años y ha estado suspendido dos veces. En tres años y
dos meses, La Calle ha salido sólo en el curso de 60 días. ¿Hay
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libertad de prensa en Cuba? Eso es lo que pregunto a la SIP.
Ayer mismo, durante los trágicos sucesos ocurridos en La Ha-
bana, no se permitió a los periodistas presentes ejercer la infor-
mación gráfica. Hasta fueron golpeados.

Luego de algunos intercambios de palabra con representantes de
la prensa oficial cubana, el caso queda aparentemente resuelto al
interceder el director del periódico El País, Guillermo Martínez
Márquez, ofreciéndose para gestionar ante Batista que su director
pueda sacar su diario y ejercerlo con plena dignidad. Pero el dictador
respondería pasando el caso a los tribunales y el periódico La Calle
continuaría clausurado.

La noche de ese 30 de octubre, la embajada de Haití en La Haba-
na anuncia haber enviado dos notas de protesta al Ministerio de
Relaciones Exteriores, una de las cuales se relaciona con los actos de
violencia ocurridos el día anterior en la sede de la misión, y la otra
por los maltratos sufridos por el encargado de Negocios, quien al
presentarse en el momento del tiroteo, se le negó la entrada a la
embajada y fue amenazado por agentes vestidos de civil. El anuncio
lo hace la embajada en un comunicado, en el que protesta por las
informaciones publicadas, donde se afirma que la policía intervino
por la llamada de un miembro de dicha sede diplomática. Manifies-
ta el encargado de Negocios, por último, que el presidente Batista
envió mensajes al presidente de Haití, deplorando los sucesos de la
embajada.

Mientras en la capital mexicana, la prensa comenta que los refu-
giados cubanos se mantienen ocultos, temerosos de que las autorida-
des mexicanas puedan proceder contra ellos, pues se les imputa, entre
otros, al líder revolucionario Fidel Castro haber dirigido las acciones
terroristas recientemente ocurridas en Cuba. Se asegura que Fidel y
sus compañeros han desaparecido sin dejar huellas, y que ni Gober-
nación ni la policía tienen la menor pista de ellos. Un reportero —se
dice— pudo comprobar que las hermanas Jiménez, residentes de los
Apartamentos Altamira y donde casi a diario recibían la visita de
Fidel, cambiaron de domicilio en cuanto tuvieron conocimiento del
atentado al coronel Blanco Rico. Se añade que el departamento de las
hermanas Jiménez era centro de reunión de los principales refugia-
dos políticos cubanos.

En efecto, desde hacía varios días las cubanas Eva y Graciela Jiménez
han abandonado abruptamente el apartamento que ocupan en el
edificio Altamira, en avenida Independencia 101, advertidas por el
gerente del inmueble que agentes del Servicio Secreto mexicano vigilan
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el lugar, convertido en centro de contacto de los exiliados políticos
cubanos. Caminan sin rumbo por las calles de la capital mexicana,
hasta que logran hacer contacto con René Rodríguez, quien las cita
para un café en la avenida Insurgentes y luego las condujo provisio-
nalmente hasta una casa campamento ocupada por Ñico López.90

Al día siguiente, siguiendo instrucciones de Raúl Castro, René
Rodríguez alquila para Eva y Graciela un apartamento en el sexto piso
del Edificio Dolores, Callejón Sombrerero 9, entre Badillo y avenida
Hidalgo. Para alquilarlo, René tuvo que empeñar la cámara de cine de
35 mm., pues no tienen dinero.91 En varias ocasiones, Raúl Castro yÑico
López pasan la noche en el apartamento de Sombrerero 9.

María Antonia González también se muda del apartamento de la
calle Bajío y Coyoacán, para el motel Chulavista, en Cuernavaca,
donde Fidel Castro tiene alquilada una habitación desde hace algún
tiempo. A partir de entonces, María Antonia reside allí en unión de
la cubana Haida Pi.92 A su vez, Lina González Gómez, La Niña,
acompañada de Julito Díaz y Ramiro Valdés, regresa al apartamen-
to de la calle Nicolás San Juan 125, colonia Narvarte, donde perma-
nece la cubana Clara Villa Milián, Chicha.93

Igualmente, Ernesto Guevara considera conveniente trasladarse,
junto con dos cubanos, para un pequeño cuartico de criados en el
apartamento del guatemalteco Alfonso Bauer Paiz, en la calle
Anaxágoras, esquina a Diagonal San Antonio, colonia Narvarte.
Bauer Paiz relata:

Una noche de octubre o noviembre, Marco Antonio Villamar
me fue a buscar para informarme que Ernesto necesitaba escon-
derse porque las autoridades mexicanas lo perseguían. Villamar
no podía brindarle su casa por falta de espacio y recurrió a mi
para solucionar el caso. De más está decir que inmediatamente
accedí y, a las pocas horas, llegó Guevara acompañado de dos
cubanos a mi hogar situado en la Calle de Anaxágoras, esquina
con la Diagonal San Antonio, del barrio Narvarte de la ciudad
de México.
El aposento que pude ofrecerles fue el pequeño y modesto cuar-
to de las “gatas” (designación chusca que se les da a las trabaja-
doras domésticas en México), situado en la terraza del edificio

90 Entrevista del autor a Eva Jiménez Ruiz, noviembre de 1983.
91 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
92 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.
93 Entrevista del autor a Lina González Gómez, agosto de 1986.
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de apartamentos. Mis huéspedes no fueron bien recibidos, des-
de luego que no por desatención nuestra, sino por su mala estre-
lla. Los cacos hicieron de la suya esa noche en algunas de las
habitaciones y la policía se hizo presente para investigar los he-
chos. Uno de los cubanos, de raza negra, a propuesta de Ernes-
to fue ocultado detrás de dos colchones, encima de los cuales se
sentó el otro cubano. Habían decidido hacer esto porque pensa-
ron que con los prejuicios raciales que desgraciadamente se dan
en las sociedades burguesas, la torpeza de algún gendarme con-
dujera a inculpar al compañero prieto. Ernesto fue quien salió
de la pieza a recibir a los policías que, sin duda, bien impresio-
nados por su rostro jovial y simpático, no desconfiaron de él y
rehusaron entrar en la habitación a practicar el registro. “No,
joven”, le dijeron, “no se moleste usted, estamos seguros de que
este hecho es obra del amante de alguna de las “gatas” que aquí
sirven”, y se despidieron.

Bauer Paiz no supo entonces el nombre de los dos cubanos que
junto con Ernesto buscaron refugio aquella noche en su hogar. Pero,
años después conoció que uno de ellos fue Calixto García. Bauer
Paiz continúa su relato:

Al día siguiente, cuando volví de mi trabajo, encontré solo a
Ernesto, pues sus dos amigos habían decidido cambiar de aires.
En esas circunstancias, él me pidió un favor: apenas pasara el
peligro de la persecución había dispuesto reintegrarse a sus ac-
tividades en el hospital donde laboraba ya que —según me dijo,
mintiéndome—, debía hacer un largo recorrido de inspección
por varios estados de México. Para ello necesitaría estuviese en
buenas condiciones un lote de medicinas que debían conservar-
se en el refrigerador. Las medicinas eran tantas que no cupieron
y hubo necesidad de solicitar a otros guatemaltecos, vecinos y
de mi confianza, que las conservaran en sus neveras.94

En la tarde del miércoles 31 de octubre, se conoce la muerte del
jefe de la Policía, Rafael Salas Cañizares, herido de gravedad en los
sucesos de la embajada de Haití en La Habana, el pasado lunes 29.
Recibió seis balazos en el vientre y uno en la cabeza, y fallece a las
4:30 p.m. en el Hospital Militar de Columbia. El ministro de Gober-
nación, Santiago Rey, insiste en la versión de que el jefe de la Policía

94 Alfonso Bauer Paiz; “Testimonio sobre Ernesto”, en revista Casa de las Américas,
no. 104; La Habana, sept-oct, 1977, p. 16.
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fue víctima de una emboscada, después de recibir una llamada
telefónica de la propia embajada.

Nadie sabe cuál va a ser la reacción inmediata de los cuerpos re-
presivos. El ambiente parece desembocar en una nueva y sangrienta
represalia. Por lo pronto, comienzan las detenciones en masa de los
políticos oposicionistas. Son detenidos Gustavo Marín, Mario
Rivadulla, Abelardo Suero, Raúl Sorí Marín y hasta el opulento Fico
Fernández Casas, además de algunos ex oficiales, entre ellos el ex
general Jorge García Tuñón y Vicente León. Según la policía, se tra-
ta de una medida preventiva, para evitar desórdenes y males mayo-
res, y que después del entierro de Cañizares serán puestos en libertad.

El caso del ex general Jorge García Tuñón tendrá amplia repercu-
sión en los medios noticiosos. La acción del Montmartre sorprende
en pleno trajín proselitista y electorero a los dirigentes del denomi-
nado Partido Nacional Revolucionario, reunidos en el apartamento
de su presidente, José Pardo Llada, en la calle Línea. Preocupado
por la repercusión que tales hechos puedan provocar en las filas del
ejército, el ex general García Tuñón remite una carta al general
Tabernilla con la pretensión de que se divulgue. Pero poco después
de los sucesos de la embajada de Haití, resulta arrestado. Horas más
tarde sale de las oficinas del SIM, luego de firmar unas declaracio-
nes retractándose de lo afirmado, poniendo en tela de juicio la acti-
tud indecisa y turbia de los partidos oposicionistas y dejando en una
lastimosa situación a Pardo Llada y su PNR. Esa propia noche, García
Tuñón parte con su familia del aeropuerto de Rancho Boyeros hacia
los Estados Unidos.

Tras el deceso de Salas Cañizares, es designado como nuevo jefe
de Policía, Hernando Hernández, quien ese propio miércoles 31 di-
rige su primer trabajo, al efectuar la ocupación de 150 cascos de
granadas en una fundición de Regla y la detención de sus propieta-
rios y obreros, quienes son conducidos al Buró de Investigaciones.

Por esta fecha, Frank País sostiene una reunión en el apartamento
de Línea y 2, en La Habana, con Haydee Santamaría y su hermano
Aldo, Armando Hart y otros miembros de la dirección nacional del
Movimiento, a quienes informa de su nueva responsabilidad como
jefe nacional de Acción y las decisiones adoptadas en México. Tam-
bién les habla de la necesidad de designar tres responsables de Acción
para apoyar el desembarco que, según considera, podría ser Aldo
Santamaría para la zona occidental, Ifraín Cheché Alfonso en la cen-
tral y él mismo en la oriental. La propuesta es aceptada por todos,
aunque queda claro que a no ser Oriente, por contar con armas y una
fuerte organización, muy poco podrán hacer las restantes provincias.
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Durante su estancia en La Habana, Frank conversa también con
otros dirigentes de la capital, entre otros con José Suárez Blanco,
Marcelo Salado, Enrique Oltuski y Jesús Suárez Gayol, quien susti-
tuirá a Mario Hidalgo como jefe de las Brigadas Juveniles, pues este
último debe partir cuanto antes para México.

Mientras tanto en México, el grupo de combatientes que pasara la
noche en varios moteles de Ciudad Victoria, parte la tarde del miér-
coles 31 de octubre en diferentes vehículos con rumbo a Jiménez
Santander, poblado enclavado en la planicie costera nororiental del
Estado de Tamaulipas, desde donde tomarán un camión que los con-
ducirá al rancho María de los Ángeles, en Abasolo. En el poblado de
Jiménez Santander los espera el transporte, previamente alquilado,
que los conduce hasta el pueblito de Abasolo, no muy lejano y cabece-
ra del municipio de ese nombre, que por ese entonces es un pequeño
caserío de casas de adobe, con unos 800 vecinos, enclavado en el cen-
tro de una zona semidesértica, de poca lluvia y escasa vegetación.
Carece de calles, luz eléctrica, alcantarillado y acueducto. Luego de
atravesar el poblado, el camión con los combatientes toma por un
incómodo y sinuoso camino, hasta el rancho María de los Ángeles, a
donde arriban al anochecer. Fidel los acompaña en un auto, conduci-
do por Miguel Saavedra y en compañía de algunos combatientes.

Chozas del rancho María de los Ángeles, de Abasolo, Estado de Tamaulipas, Méxi-
co, fines octubre de 1956.
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El rancho María de los Ángeles se encuentra a unos 16 kilómetros
del pueblito de Abasolo, a donde se llega por un camino muy fangoso
entre montes. Muy cerca del rancho pasa un río que nace en la Sie-
rra Madre Oriental con el nombre de Purificación, que luego de se-
guir un cauce sinuoso y recibir las aguas de otros afluentes, pasa
cerca del rancho y toma el nombre de Soto la Marina, hasta desem-
bocar al Golfo de México. En aquella época, es un río ancho y no
muy profundo. A escasos dos kilómetros del rancho, existen unos
bellísimos manantiales, cuyas aguas sulfurosas alcanzan la tempe-
ratura de 65 grados centígrados. Pedro Sotto Alba anota en su diario:

Es un lugar magnífico, pues pasa un río bárbaro por allí cerca.
Allí vimos una cosa buena, lo que en Cuba no existe, era un
manantial de azufre. El médico95 dijo que era una verdadera
lástima que ese manantial no estuviera en un lugar donde se
pudiera preparar para darse baños para los granos, pues el azu-
fre es una cosa magnífica.96

 Cuando los combatientes llegan al rancho, ya los espera una co-
mida preparada por el campesino residente en el lugar, llamado
Guadalupe Garza, quien vive con su esposa e hijo en una pequeña
casa de adobe y madera, cuidando algunos animales. Aquella no-
che los combatientes duermen en los tres ranchos de paredes de
madera y techo de guano, con piso de tierra, que se levantan alinea-
dos a una distancia no mayor de 20 metros uno de otro y donde se
guarnecen a veces las reses o se guarda algún que otro implemento.

95 Faustino Pérez Hernández.
96 OAH: Fondo: Ejército Rebelde.
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Fidel Castro en Ciudad México, noviembre de 1956.

21-Después puede ser demasiado tarde.pmd 20/10/2016, 14:14380



EEEEE

2222222222

Lo que nunca haremos es renunciarLo que nunca haremos es renunciarLo que nunca haremos es renunciarLo que nunca haremos es renunciarLo que nunca haremos es renunciar

l jueves 1ro. de noviembre, los órganos de prensa divulgan la
noticia de la muerte del brigadier Rafael Salas Cañizares en la
tarde del día anterior. El diario mexicano Excelsior anuncia en

grandes titulares: AGRÁVASE EL INCIDENTE DE CUBA AL MORIR EL GENERAL

CAÑIZARES. Por su parte, el periódico Novedades señala: FALLECE EL

GENERAL R.S. CAÑIZARES, HERIDO EN LA EMBAJADA DE HAITÍ. El propio dia-
rio opina, en una nota editorial, sobre los recientes sucesos en Cuba:
“Se trata, única y exclusivamente, de lucha de facciones que se dis-
putan el poder...”.

Un ambiente de tensión se mantiene en La Habana, a lo largo de
la mañana de ese jueves 1ro. de noviembre, y se acrecienta a medida
que se acerca la hora señalada para el sepelio del brigadier Salas
Cañizares. Desde temprano, el Cementerio de Colón es ocupado
por la policía y en las azoteas de los edificios colindantes se dibuja la
silueta azul de los vigilantes armados de carabinas M-1. Un intenso
patrullaje envuelve a la zona. En el Círculo de Oficiales de Colum-
bia, donde se exponen los restos, las ofrendas florales son cuidado-
samente examinadas antes de la llegada del tirano, en previsión de
un nuevo atentado.

Un regimiento de tanques y fuerzas de infantería forman el corte-
jo, mientras evoluciona una escuadrilla de aparatos de la FAE vo-
lando a poca altura. Después de las descargas reglamentarias ante
la tumba y el toque de silencio, habla a los presentes el ministro de
Gobernación, Santiago Rey, quien exalta las virtudes del general caí-
do en campaña.

Ese propio día, la cancillería cubana asegura las mayores garantías
y el mayor respeto a las misiones diplomáticas acreditadas en Cuba y
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al personal de las mismas, así como a su inmunidad. No obstante, a
partir de los sucesos las sedes diplomáticas en la capital se tornan
centro de preocupación de los cuerpos represivos. A cada momen-
to, circulan rumores sobre el asilo de Juan Pedro Carbó Serviá y
otros revolucionarios involucrados en los hechos. Más tarde, del asi-
lo de los dirigentes universitarios José Antonio Echeverría, Fructuo-
so Rodríguez y Juan Nuiry. La FEU denuncia de inmediato la
existencia de un plan encaminado a eliminar físicamente a sus líderes.

Ese propio jueves 1ro. de noviembre se clausura, además, precipi-
tadamente en La Habana la XII asamblea anual de la Sociedad
Interamericana de Prensa (SIP), cuyos delegados se dan a la des-
bandada lamentándose que resultara deslucida y de escasa reso-
nancia, debido a los últimos acontecimientos ocurridos en la capital
y a la censura impuesta a los órganos periodísticos del país, limita-
dos a divulgar solamente la versión oficial de los hechos, a sabiendas
de que tales versiones no se ciñen a la trágica verdad. No faltan en
las sesiones aislados señalamientos a la realidad cubana y a la polí-
tica de los Estados Unidos en la región, como el del conocido edito-
rialista de The New York Times, Herbert Matthews, con punzantes
enjuiciamientos al régimen cubano y sus críticas sin reparos al go-
bierno norteamericano por su protección y suministro de armas a
las dictaduras latinoamericanas.

Teniendo en cuenta que pueden producirse serios acontecimien-
tos en Cuba, el jefe del Ejército de los Estados Unidos en el Caribe,
mayor general Thomas L. Harrold, con su jefatura en la zona del
Canal de Panamá, decide visitar La Habana el viernes 2 de noviem-
bre para apreciar la situación en el terreno y demostrar una vez más
que la dictadura de Batista está bien apoyada por las fuerzas arma-
das y el gobierno norteamericanos. Pero su breve estancia de tres
días es alterada por los violentos sucesos ocurridos en vísperas de su
visita y se ve obligado a reducir sus actividades sólo a actos oficiales
de condolencias. Como medida de precaución, el Pentágono ordena
que dos buques de guerra, sin previo aviso, atraquen en el puerto de
La Habana.

El sábado 3 de noviembre, se conoce que agentes del Buró de In-
vestigaciones, bajo las órdenes del coronel Orlando Piedra, han de-
tenido a tres personas más en la fundición de Regla, donde se
descubrieran y ocuparan varios cascos de granadas. En el informe
del tribunal se asegura que elementos insurreccionales, obedeciendo
órdenes del ex presidente Carlos Prío Socarrás, Fidel Castro y
Aureliano Sánchez Arango, estaban fabricando granadas de mano
en dicha fundición.
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En tanto, Frank País arriba a la ciudad de Santiago de Cuba y
desarrolla una febril actividad con vistas a precisar los detalles del
plan de apoyo al futuro desembarco, principalmente en la costa
suroccidental de Oriente, probable zona donde se efectuará el arri-
bo de la expedición, así como las acciones en la propia capital orien-
tal, con la intención de distraer las fuerzas enemigas. El domingo 4
Frank se reúne con los jefes de los grupos de acción, a los cuales
explica el plan a cumplir e indica que es necesario comenzar a tra-
bajar de inmediato. Orienta, además, algunos traslados de armas y
ordena mantenerse localizados las 24 horas del día, todo dentro de
la mayor discreción. En contactos individuales, precisa otras tareas
con Vilma Espín, Léster Rodríguez, Duque de Estrada y otros com-
batientes. También se reúne con Adalberto Beto Pesant, Celia Sánchez
y otros dirigentes de Manzanillo, a quienes transmite instrucciones.

Advertida del peligro, la tiranía toma algunas medidas de pre-
caución. A partir del lunes 5 de noviembre imparte órdenes a todos
los mandos militares, entre las cuales se encuentra la vigilancia de
algunas embarcaciones y el patrullaje intensivo de ambas costas de
la provincia de Oriente, por aparatos de la Fuerza Aérea y naves de
la Marina de Guerra.

El martes 6 el general Francisco Tabernilla, jefe del Ejército, firma
en Columbia la Directiva de Operaciones No. 5 de 1956, documento
clasificado de Muy Secreto, donde informa a los distintos mandos la
gravedad de la situación con respecto al enemigo, al quedar plenamen-
te comprobado que el ex presidente Carlos Prío Socarrás y Fidel Castro
se han unido en fuerzas y propósitos con los altos jerarcas de República
Dominicana. Asegura la comunicación que, desde principios de ese
mes, Prío concentra gran número de sus seguidores, incluyendo avia-
dores y radiotelegrafistas en combinación con elementos dominica-
nos y de otras nacionalidades, para lanzar un ataque contra objetivos
situados en el extremo oriental de la Isla. Conjuntamente, es probable
que otros elementos que actualmente se concentran en México y en
varias naciones de América Central, lancen otro ataque simultáneo
contra objetivos situados en las provincias occidentales. También se
afirma que Prío, Fidel y Trujillo planearon una serie de atentados con-
tra altas figuras civiles y militares del gobierno, cuyo inicio había sido
el artero ataque al coronel Antonio Blanco Rico y al brigadier Rafael
Salas Cañizares. Considera muy probable que dichos ataques se rea-
licen simultáneamente con un levantamiento armado en el interior de
la Isla, actos callejeros, huelgas, sabotajes y atentados terroristas. Aun-
que no podía predecirse la fecha probable de las acciones, se conside-
ra como período muy peligroso los días que restan del año 1956. En
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virtud de ello el alto mando estima oportuno disponer, además de las
naturales medidas y contramedidas de seguridad adecuadas en rela-
ción con la seguridad de los puestos y campamentos militares, el man-
tenimiento del orden público, la vigilancia sobre los elementos
subversivos e intensificar en lo que sea posible el entrenamiento de las
tropas, prestándole preferente atención a la instrucción táctica indi-
vidual, el combate en localidades y el empleo del armamento, así como
el completamiento de las unidades.

Muy pronto hemos rebasado esta hora amarga
Continúan en México los preparativos de la expedición. Desde el
primer día, los combatientes que arribaron al lejano rancho María
de los Ángeles, en Abasolo, se aprestan de inmediato para iniciar el
entrenamiento. Con la luz de la mañana, los jóvenes tienen además
la primera impresión del lugar. La loma que bordea el río Soto la
Marina en esa parte no tiene nombre, aunque es un estribo de una
altura mayor, conocida como la Mesa de Solís. Otras lomas se desta-
can en los alrededores, como La Sarnosa, Los Almacenes y Sierra de
la Cocina. La vegetación es propia de zonas desérticas, con plantas
espinosas, arbustos entremezclados con agaves y cactáceas.

Fidel Castro, que desde la noche anterior permanece en el ran-
cho, comienza a organizar el nuevo campamento y a asignar distin-
tas responsabilidades. Faustino Pérez es designado responsable
general, José Smith Comas responsable de instrucción militar y Pa-
blo Díaz queda a cargo de la cocina, auxiliado por Tomás David

El río Soto la Marina, que atravesaba por el rancho María de los Ánge-
les, de Abasolo, Estado de Tamaulipas, México.
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Royo y Pedro Sotto Alba, este último asumiendo también la tarea de
la limpieza del armamento.

Aquel primer día el nativo Guadalupe Garza, su esposa Flavia y su
hijastro Manuel Pedraja son contratados para ayudar a los jóvenes
cubanos en algunas tareas del rancho, entre otras la de extraer agua
del río aledaño, quehacer algo complicado para los ocupantes del cam-
pamento, pues en un recodo sus aguas se mezclan con el agua sulfurosa
de los manantiales cercanos. Tal como Fidel orientara, los combatien-
tes simulan ante los campesinos del lugar ser estudiantes veracruzanos
de vacaciones en el rancho realizando algunas prácticas dirigidas por
sus profesores y que en su tiempo libre se dedican a cazar.

Desde esa mañana, los combatientes comienzan un intenso plan
de entrenamiento, dirigido por José Smith Comas. A primera hora,
realizan ejercicios físicos, marchas y carreras a campo traviesa. Des-
pués inician las prácticas de tiro en las márgenes del río, que se ex-
tienden hasta el oscurecer y se combinan con movimientos de
guerrillas, tales como ataques, emboscadas, repliegues y desplaza-
mientos nocturnos ejecutados en las elevaciones cercanas. El diario
de Pedrín Sotto anota al respecto: “Allí comenzamos a hacer prácti-
cas de tiro, a hacer patrullas, a aprender tácticas, a caminar, a mar-
char y a todo lo referente al problema armado”.1

Desde un inicio, los combatientes observan con preocupación algu-
nos pellejos de serpientes por los alrededores y conocen la peligrosa
presencia de la cascabel en el lugar, extremadamente venenosa. Una
de aquellas frías noches, Faustino Pérez dormía dentro de uno de los
ranchitos desvencijados donde se colocan las armas y sintió una ser-
piente que se arrastró a su lado. Encendieron fósforos para buscarla,
pero no la encontraron. Casi al amanecer, Faustino se levantó y, cuan-
do encendió una vela, oyó un ruido a sus pies. Entonces, pudo ver una
serpiente cascabel con la cabeza erguida y dentro del ranchito se formó
un zafarrancho. José Smith y Raúl Suárez la mataron a culatazos.2

A partir de ese incidente y de otros más, los combatientes del ran-
cho se ven en la necesidad de hacer fogatas para combatir el intenso
frío que los azota en las noches y ahuyentar las serpientes veneno-
sas, mientras se cumplen los turnos de guardia.

Una mañana, antes de partir del rancho, Fidel Castro insiste a
Rafael del Pino que debe quedarse en el campamento para hacer el
entrenamiento. Pero del Pino no se muestra conforme y discuten.

1 Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado: Fondo: Ejército Rebelde.
2 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.1
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Finalmente Fidel le ordena quedarse y parte de regreso a la capital
mexicana, en compañía de José Morán.3

Desde su arribo al campamento, Rafael del Pino procura no asis-
tir al entrenamiento, justificándose con su experiencia como comba-
tiente de la Segunda Guerra Mundial. Faustino Pérez fue ese día en
su busca y este se incorporó de mala gana. Pero aquella mañana, al
ausentarse Fidel, Rafael del Pino tampoco asistió al entrenamiento,
argumentando padecer de problemas estomacales.4

Cuando Pablo Díaz regresó al campamento una hora antes de fina-
lizar las prácticas, para preparar el almuerzo, no encuentra a Rafael
del Pino y enseguida le avisa a Faustino, el que inmediatamente sus-
pende el entrenamiento. Regresan todos al rancho y salen algunos gru-
pos en su busca, sin lograr encontrarlo. Contrariado por la decisión de
Fidel, Rafael del Pino decidió desertar del campamento de Abasolo.

De inmediato, Raúl Castro y Faustino Pérez salen detrás del de-
sertor, pues en Ciudad Victoria este conoce un lugar donde Fidel
acostumbra quedarse. Pasan dos días y no regresan. Entonces se
decide enviar en su busca a Tomás David Royo y Enio Leyva, pues
el aspecto físico de ambos semeja al de los oriundos de la zona.5 Los
dos parten del rancho y encuentran en Ciudad Victoria a Raúl Cas-
tro, quien les informa que probablemente Rafael del Pino cruzó la
frontera hacia los Estados Unidos. Después sabrían que se fue a pie
del campamento, tomó un camión en un pueblito cercano y logró
huir. Raúl y los dos combatientes regresan juntos al campamento.6

Desde Ciudad Victoria, Faustino Pérez se comunica con Fidel
Castro para informarle la deserción de Rafael del Pino del campa-
mento de Abasolo. Desde años atrás, existía una amistad entre ellos
e incluso participaron juntos cuando el Bogotazo de abril de 1948.
Fidel conocía bien que no operan en del Pino tanto factores de tipo
ideológico, como de amistad, simpatía personal y el gusto por la
acción. Se unió al Movimiento en Miami, después de traficar con los
auténticos en el envío de armas a Cuba, y desde hace algún tiempo
trabajaba en Ciudad México como chofer y escolta del líder revolu-
cionario, por lo que conoce bastante sobre los planes de la expedición,
aunque no todo.

3 Comparecencia de Fidel Castro ante la televisión cubana, 24 junio de 1987;
Archivo del Departamento de versiones taquigráficas del Consejo de Estado.

4 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.
5 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1980.
6 Entrevista del autor a Enio Leyva Fuentes, noviembre de 1992.
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En aquel momento, pese a la gravedad del hecho de desertar co-
nociendo tantos secretos, muchos compañeros imaginan que del
Pino, irritado porque se le obligó a hacer el entrenamiento, ha reac-
cionado como un chiquillo malcriado, pero lo cree leal e incapaz de
una traición. De todas maneras, luego de conocer la noticia, Fidel
toma algunas medidas de seguridad. y trata, además, de persuadir
al desertor a que regrese, debido al volumen de información que
posee, entre otras algunos depósitos de armas y el barco.7

Con tal propósito, Fidel pide a Inés Amor, a la sazón en la capital
mexicana, que viaje al día siguiente a Miami con la importante misión
de entregar un mensaje a del Pino y después seguir viaje a La Habana
con otro mensaje. Por último, le orienta que debe regresar a México el
18 ó 20 de noviembre, y para recordárselo le enviará un cable.

Al día siguiente, cuando Inés Amor se despedía de Melba
Hernández en el apartamento de Pachuca, Fidel escribe apresura-
damente una carta a Rafael del Pino, encomendándole comprar
unos equipos de comunicación necesarios para la expedición, y le
entrega 500 dólares a Inés, que debe dárselos cuanto antes al deser-
tor, con el encargo de que trate de hacer llegar los equipos a la fron-
tera. También le entrega una carta para Miguel Ángel Quevedo,
director de Bohemia, recomendándole que, por su importancia, se
publique en el próximo número de la revista.8

Aquella carta escrita por Fidel Castro al director de la revista Bo-
hemia, fechada el martes 6 de noviembre, expresa la terrible decep-
ción recibida al conocer que su reciente artículo sobre la conjura
trujillista no fue publicado. Opina que, pese a lo tenso y crítico del
momento, su publicación hubiera podido ahorrar a la Revolución
ríos de sangre, ya que el dictador Batista tiene una gran responsabi-
lidad al intentar aprovechar el peligro que se cierne sobre Cuba para
confundir a la opinión pública y calumniar a sus adversarios. Luego
de señalar al pusilánime director de la publicación su gran respon-
sabilidad si dicha denuncia permanecía en silencio, pues no había
tiempo siquiera de publicarla clandestinamente, expresa Fidel:

Muy pronto habremos rebasado esta hora amarga y encontra-
remos aunque sea en la muerte el consuelo de tanto sacrificio.
En cuanto al problema de Trujillo, no creo que sea ya hora de
andar haciendo reportajes como Ud. sugiere, cuanto lo que hace

7 Comparecencia de Fidel Castro ante la Televisión Cubana, 24 junio de 1987;
Archivo del Departamento de versiones taquigráficas del Consejo de Estado.

8 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
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falta es un escrito que produzca un verdadero impacto; para
nosotros la hora es de actuar y actuar rápidamente antes de que
Trujillo culmine sus planes. Si a pesar de todo eso, nos vemos
atacados por la espalda y sufriremos las consecuencias de un
mal que pudo conjurarse, entonces combatiremos hasta la últi-
ma gota de sangre defendiendo la Patria. En la declaración de
principios que pensamos formular por los cables internaciona-
les al iniciar la lucha, dejaremos bien aclarada nuestra posición;
es el único recurso que nos queda. Declararemos incluso que si
Trujillo ataca, entraremos en conversaciones con el ejército para
combatir unidos la agresión extraña.
Por lo demás, estimo que la victoria del pueblo contra la dicta-
dura será fulminante y Trujillo no tendrá tiempo de actuar. Lo
que nunca haremos es renunciar a esta lucha donde han caído
tantos compañeros que se ha sostenido con tanto sacrificio y
tesón, que ha sido tan justa desde el día que nos arrebataron la
libertad y nuestro derecho a vivir con decoro, por miedo a Trujillo,
para que Batista quede en el poder. Eso jamás. Preferiremos morir
luchando contra unos y contra otros.9

La noche del martes 6, Faustino Pérez arriba a la capital mexica-
na, procedente del rancho de Abasolo, para cambiar impresiones
con Fidel sobre lo ocurrido. El líder revolucionario aprovecha, en
plena calle y a la luz de los faroles del auto, para leer a Faustino los
mensajes escritos, minutos antes que Inés Amor emprenda viaje.

El vuelo de Inés Amor debe salir a las 11:00 de la noche y Fidel
envía a Miguel Saavedra para que la acompañe al aeropuerto. Pero
cuando esta llega a la terminal aérea, se encuentra con que todas las
capacidades del avión están despachadas. Por suerte, en esos mo-
mentos llegan Melba y Montané, y arman un escándalo tal que lo-
gran impresionar al empleado y este de inmediato la incluye en la
lista de pasajeros. De esa manera, Inés Amor logra partir esa noche
hacia Miami.10

Mientras, en el lejano poblado de Santiago de la Peña, en la mar-
gen opuesta a la ciudad de Tuxpan, en Veracruz, continúan los tra-
bajos de reacondicionamiento del yate Granma, a cargo del mexicano
Antonio del Conde, el Cuate, y el cubano Jesús Reyes García, Chuchú.
El miércoles 7 de noviembre, el inspector técnico de máquinas de la
Secretaría de Marina certifica en el puerto de Tuxpan que el yate

9 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 300.
10 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
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Granma fue inspeccionado a flote, de acuerdo con las disposiciones
vigentes, y que sus motores se encuentran en buenas condiciones de
seguridad para navegación de altura y tráfico de recreo. El documen-
to hace constar, además, que la embarcación posee dos motores Diesel
marca Gray General Motors y cuatro tanques de combustible, con
una capacidad total de 8 mil litros y una autonomía de 43 horas.11

Desde un inicio, Chuchú y el Cuate practican la salida de la embar-
cación por el río, en ocasiones de noche. Deben hacerlo con precau-
ción por el canal, pues doce kilómetros antes de la desembocadura
el río tiene el inconveniente de contar con un calado de sólo 1,80
metros en la barra, aunque generalmente se mantiene en 3 metros.
La profundidad en el centro del cauce oscila entre 4,5 y 8 metros,
aunque interrumpido por bancos e islotes.

Durante las primeras pruebas de la embarcación se advierte un des-
perfecto en el funcionamiento de los motores, lo cual requiere de una
urgente reparación. Cuando Antonio del Conde advierte que al barco
le están fallando los dos clutchs, inmediatamente se lo hace saber a los
mecánicos. Pero estos arreglan un solo clutch y el otro sigue mal.12

En tanto, el ex oficial de la Marina, Roberto Roque, permanece
residiendo en el apartamento de la calle Coahuila 129-C, colonia
Roma, en la capital mexicana, donde recibe la visita de José Morán
con una pieza del barco, con el encargo de comprar una similar. Se
trata del sistema de clutch de un motor de 250 caballos, lo cual le
permite a Roque tener un indicio de las características de la embar-
cación que emplearán.13

El jueves 8 de noviembre, sale por vía aérea hacia los Estados Unidos el
embajador yanqui en La Habana, Arthur Gardner, con el argumento de
supuestos asuntos personales de cierta urgencia. Casi al bajarse del avión
que lo condujo a Miami, el diplomático norteamericano expresa a los
periodistas que los recientes acontecimientos en Cuba no indicaban que
haya aumentado el disgusto contra el régimen del Presidente Batista, y califi-
caba de simple gangsterismo los recientes sucesos, a la misma luz con que
nosotros solíamos mirar los casos de policía en Chicago, o aquellos otros que
todavía tenemos en New York y otras ciudades de los Estados Unidos.14

Al parecer, el embajador yanqui acude a Washington para solicitar
al gobierno norteamericano una demostración de fuerza, haciendo

11 Instituto de Historia de Cuba: Fondo: Movimiento 26 de Julio. Exilio.
12 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
13 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
14 Diario Pueblo, La Habana, 9 de noviembre de 1956.
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patente el poderío militar yanqui y su total apoyo a la tiranía. Así, al
día siguiente, viernes 9 de noviembre, la prensa cubana anuncia: VEN-
DRÁN A CUBA 14 BARCOS DE GUERRA DE LOS ESTADOS UNIDOS, ENTRE LOS DÍAS 9
Y 15 DEL PRESENTE MES. Según la información, la poderosa flota debe
arribar ese propio día e incluye tres submarinos, varios barreminas,
destructores y otros barcos escoltas, a bordo de los cuales viaja una
tripulación de 1 392 oficiales y marineros.15 También arriban ese día
al puerto de Santiago de Cuba un destructor y un submarino, con
una tripulación de 255 oficiales y marineros.

Los primeros pasos de la traición

Sin embargo, continúan a toda marcha en México los preparativos de
la expedición. A principios de noviembre, gran parte de los comba-
tientes llegados durante los últimos meses y que residen en Veracruz
y Xalapa, reciben por medio de Ñico López la orden de trasladarse
por ferrocarril a la capital mexicana, con el propósito de incorporar-
los al rancho María de los Ángeles de Abasolo y que reciban allí el
entrenamiento final. Ya en Ciudad México, se concentran en la casa
campamento de la calle Cuzco 643, colonia Lindavista, convertida en
casa de tránsito.

Al día siguiente, junto a otros que permanecen desde hace algún
tiempo en la capital mexicana, parten en distintos grupos por ómni-
bus y autos hacia Ciudad Victoria, capital del estado de Tamaulipas,
con destino al rancho de Abasolo. Ciro Redondo y René Rodríguez
tienen a su cargo el traslado de los combatientes y separan los pasa-
jes en ómnibus. Los acompañan en el trayecto, además, Ñico López,
Pedro Miret, Julito Díaz, Miguel Saavedra y José Morán.

En el ómnibus donde viaja Enrique Cámara, van además Tomás
David Royo, Noelio Capote, Emilio Albentosa y Pedro Miret, como
responsable. El vehículo bordea por una estrecha carretera las ele-
vaciones de la Sierra Madre y sube despacio, pues la neblina no
permite ver.16 Esteban Sotolongo hace el viaje en ómnibus, acom-
pañado por Andrés Luján, Gabriel Gil y René Reiné, como jefe del
grupo.17 Por su parte, Mario Fuentes viaja en un auto con Ñico
López y Miguel Saavedra como chofer.18 Rafael Chao parte con el

15 Diario de la Marina, La Habana, 9 de noviembre de 1956.
16 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.
17 Entrevista del autor a Esteban Sotolongo Pérez, junio de 1986.
18 Entrevista del autor a Mario Fuentes Alfonso, junio de 1986.
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Gallego José Morán y otros compañeros en un auto que lleva algu-
nos fusiles y dinamita para hacer las prácticas en el rancho.19

Aquella noche, los combatientes arriban a Ciudad Victoria y se
alojan en el motel San Antonio y otros, donde los aguardan Fidel
Castro, Cándido González y otros compañeros responsabilizados
con el traslado. Este segundo grupo de combatientes lo integran die-
ciocho hombres: Emilio Albentosa Chacón, Luis Arcos Bergnes, En-
rique Cámara Pérez, Noelio Capote Figueroa, Rafael Chao Santana,
Máximo Francisco Chicola Casanova, Raúl Díaz Torres, Ernesto
Fernández Rodríguez, los hermanos José y Mario Fuentes Alfonso,
Gabriel Gil Alfonso, Jesús Gómez Calzadilla, Francisco González
Hernández, Andrés Luján Vázquez, José Ramón Martínez Álvarez,
Walfrido Moreno Hernández, René Orestes Reiné García y Esteban
Sotolongo Pérez.

Al siguiente día, en horas de la tarde, continúan viaje rumbo a
Jiménez Santander, donde toman un camión que los conduce al ran-
cho. En el trayecto los sorprende la noche. Llovizna y el camino se
hace casi intransitable por el fango. El camión se atasca varias veces

Relación de grupos de combatientes incorporados al entrena-
miento en el rancho de Abasolo, noviembre de 1956.

19 Entrevista del autor a Rafael Chao Santana, junio de 1986.
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y tienen que descender del vehículo para empujarlo. Al fin, logran
continuar y arriban al campamento ya tarde en la noche.

Luego de los saludos y abrazos a los compañeros que ya allí se
encuentran, los recién llegados preparan las condiciones para pasar
su primera noche. La mayor parte busca refugio en las pequeñas
chozas, donde apenas hallan espacio. Unos pocos aprovechan la
cama del camión en que vinieron y protegidos debajo de una lona
duermen.

A la mañana siguiente, comienzan el entrenamiento. Fidel Castro
permanece varios días más en el rancho, en compañía de algunos
colaboradores, dirigiendo el entrenamiento de los combatientes, en
especial las prácticas de tiro. Entre otros, se encuentra José Morán,
quien debido a la experiencia que posee y de la cual tanto se vana-
gloria, es en ocasiones utilizado como instructor.

Pocos días después, Raúl Castro visita por segunda ocasión el ran-
cho de Abasolo y permanece varios días en el campamento, para
colaborar en el adiestramiento de los combatientes. Por esta fecha,
Juan Manuel Márquez también visita el rancho, donde participa en
algunos ejercicios y prácticas de tiro. Durante los días que permane-
ce allí, Juan Manuel duerme junto con otros combatientes en el ca-
mión que lo trasladó al campamento.

Las prácticas continuas de tiro y uso de explosivos durante el en-
trenamiento llegan a preocupar a los vecinos de los alrededores,
quienes se lo hacen saber al propietario del rancho. El ingeniero Pa-
blo Villanueva les explica que tiene arrendado el rancho a unos se-
ñores dedicados a la cacería. Pero los pobladores del lugar le replican
que con aquel ruido no van a cazar ni un venado.20

Cerca del 10 de noviembre, Pedro Miret visita el rancho en busca
de Fidel, que horas antes saliera del lugar. Entonces decide Miret
aguardar unos días por él y aprovecha su estancia en el campamen-
to para supervisar la marcha del entrenamiento. Y todos recuerdan
que ese día fue duro para todos los que se entrenan allí, porque bien
temprano ordenó hacer una maniobra de asalto a una posición
enemiga y con una libretica en la mano se puso a observar y a tomar
notas. Cuando la columna iba en marcha, Miret sacaba la pistola,
hacía un disparo y había que tirarse fusil en mano sobre las piedras
o las tunas. De pronto, interrumpía el ejercicio y decía que no estaba
bien hecho y que debía repetirse. Llegó un momento en que todos

20 Testimonio de Pablo Villanueva, en el rodaje del documental La guerra necesaria,
de Santiago Álvarez, 1980.

22-Lo que nunca haremos es renunciar.pmd 25/10/2016, 20:21392



393LO QUE NUNCA HAREMOS ES RENUNCIAR

los combatientes se sintieron tan agotados que no pudieron conti-
nuar.21

También por entonces, Félix Elmuza permanece unos días en el
campamento de Abasolo y participa en el entrenamiento. Algunos
combatientes recuerdan el incidente de Elmuza con una serpiente
cascabel en los últimos días y cómo se lesiona el dedo de una mano
tratando de huir.

En tanto, Fidel Castro visita por pocas horas la ciudad de Veracruz
y recorre las casas campamento de Xalapa, esta vez acompañado
de Ñico López y Cándido González. En esta zona, alrededor de quin-
ce combatientes continúan su adiestramiento en espera del momen-
to de la partida. Fidel conversa con los combatientes, a los cuales
recuerda que ya queda poco tiempo para cumplir la palabra empe-
ñada y que el que no quiera participar puede quedarse. Pero todos
los combatientes están de acuerdo en partir.22

Por esta fecha, César Gómez que permanece retenido en Mérida,
luego de la ocupación de armas por las autoridades federales a prin-
cipios del mes de agosto, es autorizado a trasladarse a Ciudad Méxi-
co, incorporándose así a los preparativos finales de la expedición.
No obstante, su esposa Esperanza Olazábal debe permanecer en
Yucatán, donde su situación se torna cada vez peor. Como el ranchito
donde se alberga no es nada seguro y los pobladores del pueblito la
miran con desconfianza, Esperanza decide trasladarse a la casa de
José Caramés, en Puerto Progreso, donde pasa muy malos ratos. El
ex oficial de Prío es muy autoritario y déspota, prácticamente la
trata como una sirvienta y la puso a dormir en un cuartico de des-
ahogo, donde se guarda sacos de carbón y el bote para pescar.23

Desde hace varios días, Inés Amor intenta localizar en la ciudad
de Miami al desertor Rafael del Pino, para entregarle la carta envia-
da por Fidel Castro y tratar de convencerlo de que regrese a México.
Las hermanas de Juan Manuel Márquez, residentes en esa ciudad,
la ayudan a localizarlo, pues no sabe su dirección. Al fin, al cuarto
día puede localizar a Rafael del Pino y comunicarle lo importante
de su regreso cuanto antes a México, sin darse por enterada de su
deserción. Rafael del Pino le explica en aquella ocasión que fue a
Miami a ver a su esposa, pero regresará. Inés le entrega la carta de
Fidel y los 500 dólares enviados por este, para la compra de los

21 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1980.
22 Entrevista del autor a Norberto Godoy de Rojas, junio de 1986.
23 Entrevista del autor a Esperanza Olazábal Acosta, junio de 1980.

22-Lo que nunca haremos es renunciar.pmd 25/10/2016, 20:21393



394 CAPÍTULO 22

equipos de comunicación, insistiéndole los lleve lo antes posible, para
que pueda explicarle personalmente su funcionamiento.

Rafael del Pino le asegura que regresará en breve a México. Pero
antes de despedirse, trata de impresionarla narrándole cómo Prío se
reúne con elementos trujillistas y le recomienda que, cuando regre-
se, no viaje directamente a México, sino que pase antes por Miami y
le entregue todo lo que lleva a su esposa, para que se lo haga llegar
con más seguridad a Fidel, pues ya Inés está muy quemada. Por últi-
mo, le pregunta dónde puede localizar a Fidel. En ese momento,
Inés se da cuenta de todo y responde lacónica que donde siempre él
está. El esfuerzo de Fidel Castro resulta finalmente inútil, pues ya
entonces Rafael del Pino ha dado los primeros pasos para consumar
su traición.

Cumplida una parte de su misión, Inés Amor se dispuso regresar
a La Habana, no sin antes realizar en Miami algunas compras de
artículos de peluquería que le sirvan de fachada, siempre acompa-
ñada de Ada y Pilar Márquez, hermanas de Juan Manuel. A su
arribo a La Habana, Inés trata inmediatamente de hacer contacto
con Miguel Ángel Quevedo, director de la revista Bohemia, a quien
va a ver acompañada por Pablo Fernández Alegre. Le explica a
Quevedo la importancia de publicar la carta enviada por Fidel en el
próximo número de la revista. Pero este les responde que, aunque
en verdad es una carta patriótica y profunda, tiene miedo porque
Batista o Trujillo son capaces de matarlo, y finalmente Quevedo no
publica la carta.24

Mientras todo esto sucede, permanece en San José de Costa Rica
un reducido grupo de combatientes cubanos esperando la oportuni-
dad de marchar a México para incorporarse a los preparativos fina-
les de la expedición. En los primeros días de noviembre,
aprovechando la ceremonia de presentación de las cartas creden-
ciales del nuevo embajador de la dictadura ante el gobierno costa-
rricense, los exiliados cubanos organizan ante la Casa Amarilla una
manifestación de protesta por la masacre cometida en la embajada
de Haití en La Habana. Durante el acto, se produce una trifulca
cuando el ministro Valverde, de Relaciones Exteriores, increpa a los
manifestantes e incluso se propinan algunos golpes y empujones,
teniendo que intervenir la Guardia Nacional y arrestando a un gru-
po de ellos, entre los cuales se encuentran Gustavo Arcos, Orlando
Ventura Reyes y Manuel Alfonso Carbonell.

24 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
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Efigenio Ameijeiras puede evadir el arresto y pasa la noche en el
sótano de su pensión, donde permanece dos o tres días escondido.
Luego logra establecer nuevamente contacto con el muchacho lim-
piabotas y a la mañana siguiente se dirigen ambos a la embajada de
México para recoger el pasaporte visado. Pero a la salida de la em-
bajada son arrestados por agentes de la policía, que los conducen en
un auto a una casona vieja que sirve de dependencia policial.

Ameijeiras siente que el mundo se le derrumba, pues ve cada vez
más remotas las esperanzas de llegar a México. Al cabo de un rato,
llega un oficial que lo manda a pasar a una oficinita y comienza a
interrogarlo. Cuando le dijo pertenecer al grupo del 26 de Julio y
que sólo quería el pasaporte para irse a México y unirse a Fidel Cas-
tro para regresar a Cuba, el capitán Vargas —nombre de aquel ofi-
cial— le confiesa que simpatiza mucho con Fidel e incluso ha leído
algunos artículos suyos en la revista Bohemia y le parece un hombre
honesto, que no está ligado a ningún afán politiquero, en contraste
con la mayoría de los otros grupos radicados por entonces en San
José. Cuando Ameijeiras escucha aquellas palabras, al principio duda
y piensa que lo engaña, aunque el oficial parece sincero. Entonces el
capitán Vargas le pregunta si se atreve a viajar con aquel pasaporte,
aunque la foto no se parece mucho a él, y Ameijeiras inmediata-
mente le responde que sí. El oficial le entrega el documento y le pide
que al día siguiente por la mañana lo espere en el aeropuerto.

Tal como acordara con el capitán Vargas, al otro día bien tempra-
no Efigenio se dirige en un taxi al aeropuerto de Los Cocos, en San
José, en compañía de Gustavo Arcos, a quien el día anterior libera-
ran con el compromiso de marcharse lo antes posible del país. Sin
contratiempos, ambos adquieren los pasajes para viajar a Ciudad
México y, cuando presentan sus pasaportes en Inmigración, ni si-
quiera los miran. Sin dificultad, abordan el avión hacia la capital
azteca. Durante el viaje, Gustavo teme que surjan problemas con
Inmigración al llegar a Ciudad México, pues el rostro de Efigenio no
se parece en nada a la foto de su pasaporte. Entonces piensan, si lo
descubren, dar un escándalo en el aeropuerto y ya verán que se
puede hacer. Luego de una breve escala en El Salvador, la nave en
que viajan arriba al aeropuerto de Ciudad México, donde no tienen
dificultad alguna. Se dirigen rápidamente en taxi al apartamento de
Insurgentes 5, en este lugar se queda Efigenio y Gustavo sale en
busca de Fidel Castro.

Sólo unos pocos días permanece Efigenio Ameijeiras en el aparta-
mento de Insurgentes 5, los que aprovecha para recorrer algunos
lugares de interés de la capital mexicana. Una tarde, al salir con un
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compañero, se encuentran a Juan Almeida en un cafecito cercano
donde venden tacos y golosinas. En otra ocasión fueron al cine, pero
no recuerda qué película vio, quizás el frío a la salida del cine le hizo
olvidar el título del filme. El fin de semana dio un paseo con Gustavo
por la Universidad, el Bosque de Chapultepec y otros lugares. Y al
siguiente fueron a ver una corrida de toros en la Plaza México. Gus-
tavo le recomienda que no se desespere, que la cosa parece ser muy
rápida.25

Un vuelco en mi vida
La revista Bohemia correspondiente al domingo 11 de noviembre,
incluye en su sección “En Cuba” una crónica de los días posteriores
a los violentos hechos ocurridos en el cabaret Montmartre y la em-
bajada de Haití, la ola de arrestos indiscriminados y la férrea censu-
ra impuesta por el régimen a los medios de información. También
publica un artículo de Agustín Tamargo, con el sugestivo título de:
AL BOTE LE ESTÁ ENTRANDO AGUA..., en el que trata de hacer un análisis
de la situación política cubana y trazar nuevos rumbos, por supues-
to pacifistas:

¿Habrá llegado Cuba al punto cero, en que tendrá que escoger
irremisiblemente entre estos dos extremos: o la revolución san-
grienta, de resultados imprevisibles, o la perpetuación indefini-
da de Batista en el poder?

En opinión del articulista la realidad puede ser otra, pues aún así
no es procedente caer en un estado de desesperación, y hace un
patético llamado a la unidad y firmeza de todos los cubanos, que evi-
ten caer en una guerra civil. Por lo que exhorta a la oposición a
agruparse de nuevo bajo las raídas banderas de la SAR e implorar
una vez más a la dictadura el diálogo, aunque reconoce el fracaso
de todo intento al respecto.

Pendiente de otros sucesos, la opinión pública presta escasa aten-
ción al proyecto patrocinado por Fico Fernández Casas, que aspira a
cobijar bajo las banderas del PPC oficializado a las tendencias de su
coterráneo Millo Ochoa y la de Carlos Márquez Sterling, abriendo
generosamente las puertas del comité gestor y declarándose dispuesto
a transferir todos sus títulos y cargos, para asistir a las vergonzosas
elecciones propugnadas por Batista. En las deliberaciones previas,
se acuerda entre las facciones en pugna de que cada uno designe un

25 Entrevista del autor a Efigenio Ameijeiras Delgado, junio de 1980.
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número de cargos iguales. Pero las dificultades comienzan a la hora
de las designaciones, iniciándose una prolongada disputa matizada
de inculpaciones y forcejeos en torno al veto del ex candidato presi-
dencial Antonio Martínez Fraga por el grupo de Millo Ochoa, que
provoca la ira de Márquez Sterling y sus seguidores, quienes se reti-
ran. Una vez más, la carcomida unidad ortodoxa sufre otro revés. Y
en horas de la tarde del lunes 12 de noviembre, Millo Ochoa,
Fernández Casas y René Lora Anglés, presidente nominal del PPC
inscrito, arriban al viejo caserón de la calle O‘Reilly, para poner en
manos del Tribunal Supremo Electoral el acta constitutiva del nue-
vo comité gestor, hasta un total de dieciocho miembros, en el que
Millo Ochoa encabezaba por supuesto, la lista.

Continúan en México los preparativos de la expedición. Por esta
fecha, otros combatientes que permanecían en la capital mexicana
son enviados a incorporarse al entrenamiento en el lejano rancho de
Abasolo, en Tamaulipas. Entre ellos, se encuentra el moncadista René
Bedia Morales, luego de permanecer cerca de tres meses completa-
mente solo y aislado en un apartamento de la calle Ingenieros, al cui-
dado de un importante lote de armas. En su lugar, queda en el
apartamento con igual misión el italiano Gino Doné.

También forman parte del grupo que se incorpora al campamen-
to de Abasolo los combatientes José Ramón Ponce y Efigenio
Ameijeiras, quienes junto a René Bedia emprenden ese día bien tem-
prano viaje a Ciudad Victoria en ómnibus, acompañados por Julito
Díaz. En horas de la tarde, llegan a un motel en Ciudad Victoria,
donde se encuentran con Raúl Castro y otros combatientes prove-
nientes del campamento.26

Aquella tarde René Bedia, José Ramón Ponce y Efigenio Ameijeiras,
acompañados por Julito Díaz, se trasladan a Jiménez Santander para
tomar un camión que los conduciría al campamento de Abasolo. Al
llegar, buscan espacio en los pequeños ranchos de madera, junto al
resto de sus compañeros.

Esa propia tarde sale del rancho de Abasolo un pequeño grupo
de combatientes en auto, integrado por Raúl Castro, Pedro Miret,
Félix Elmuza, Enrique Cámara y Enio Leyva, con destino a la capital
mexicana. En el motel San Antonio, de Ciudad Victoria, coincidie-
ron con el grupo que se encaminaba al rancho. A la mañana si-
guiente, arriban a Ciudad México. Los primeros en abandonar el
auto son Miret y Leyva, que retornan a la casa de Sierra Nevada 712,

26 Entrevista del autor a Efigenio Ameijeiras Delgado, junio de 1980.
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en Lomas de Chapultepec. El resto del grupo se dirige a otro punto
de la capital.

Luego de permanecer cerca de una semana en el campamento, En-
rique Cámara recibe la encomienda de Fidel de salir del rancho para
el arreglo de ciertos defectos que presentan las botas de los comba-
tientes. Cámara es llevado hasta la cercana ciudad de Pachuca, direc-
tamente a la fábrica donde el Cuate mandara a fabricar las botas de
los futuros expedicionarios, y allí encuentra a Fidel Castro. Luego de
explicarle a los técnicos cómo deben montarse los tacones y suelas de
goma para que no lastimen los pies de los combatientes, Cámara re-
gresa en auto a la capital mexicana y ya de noche se queda en el
apartamento de la calle Pachuca, casi esquina a Francisco Márquez,
colonia Condesa, donde se encuentran parando Jesús Montané, Melba
Hernández, Rolando Moya y Ramón Mejías del Castillo, Pichirilo.27

Antes de terminar la primera quincena de noviembre, arriba a la
capital mexicana, procedente de Miami, el emigrado cubano Fer-
nando M. Margolles, luego de entregar en la frontera los equipos de
comunicación que Fidel encargara comprar a Rafael del Pino, lo
cual puede tomarse como un buen indicio de que este no traiciona-
rá. Margolles recuerda el trabajo que pasó para reunir el dinero del
pasaje, en avión se trasladó a Houston y de ahí a un pueblito en la
frontera con México. Rafael del Pino le dio el dinero para comprar
los walkie-talkies y la contraseña para localizar a un ingeniero de
Reynosa, que iba a esperarlo en el pueblo de Mc Allen para pasarlos
a México. Luego viaja en el ferrocarril El Águila Azteca hasta Ciu-
dad México, donde lo recibe Jesús Montané y se hospeda en un
hotelito. Al día siguiente va a la casa de Fofó Gutiérrez, en el Pedre-
gal de San Ángel, donde están Raúl Castro, Ciro Redondo y un gru-
po pequeño, y allí les informa que los equipos requieren una mejoría
técnica y le responden que más tarde lo harán. Pero Margolles, que
supone será el encargado de las comunicaciones en la expedición,
no ve más aquellos equipos. Después, lo sitúan en una casa campa-
mento con otros compañeros.28

El miércoles 14 de noviembre, el embajador yanqui Arthur
Gardner regresa a Cuba, luego de permanecer una semana en los
Estados Unidos. Como resultado de su gestión, trae la noticia de la
entrega urgente de cuatro aviones de reacción del tipo T-33 y el
arribo ese fin de semana de otras naves de guerra yanquis a los

27 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.
28 Entrevista del autor a Fernando Margolles Castro, junio de 1980.
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puertos de La Habana y Santiago de Cuba. La prensa cubana divul-
ga profusamente la información: ARRIBARÁN CINCO NAVES DE GUERRA DE

LOS ESTADOS UNIDOS.29

También ese miércoles 14, los órganos de prensa nacionales pu-
blican las declaraciones del presidente de la FEU, José Antonio
Echeverría, en las cuales rechaza las imputaciones hechas ante Ur-
gencia por el jefe del Buró de Investigaciones, coronel Orlando Pie-
dra, involucrándolo en el plan insurreccional en connivencia con el
sátrapa dominicano Rafael Leónidas Trujillo. Ese propio día Arman-
do Hart y Haydee Santamaría arriban a la ciudad de Santiago de
Cuba, cumpliendo las instrucciones de Fidel Castro según el plan
acordado para el inicio de las acciones.

Desde días antes, el periodista Benjamín de la Vega, de la redac-
ción del periódico Alerta, ha propuesto a su director, el entonces mi-
nistro de Comunicaciones de la dictadura Ramón Vasconcelos, hacer
una entrevista a Fidel Castro en México, a lo cual este sorpresivamente
accede, pese a ser un acérrimo enemigo político suyo. En verdad, lo
que se propone Vasconcelos es sondear al líder revolucionario para
conocer la decisión real del anuncio hecho en cuanto a que antes de
expirar el plazo fijado ese año, regresará a Cuba con las armas en la
mano para iniciar la lucha, y si existe la posibilidad de que el proyecto
insurreccional pueda ser negociado. Pero en lo básico, trata de encon-
trar elementos que permitan con el aplazamiento o la imposibilidad
de realizarla, el desprestigio del líder revolucionario ante la opinión
pública, pues el plazo culminará 45 días más tarde.

Con tal propósito, el periodista Benjamín de la Vega viaja desde
La Habana a México, acompañado por Jesús Diéguez Lamazares,
quien le sirve de enlace. En la noche del tercer día de su estancia en
la capital mexicana, previo contacto con Pedro Miret y otros revolu-
cionarios radicados en el Distrito Federal, de la Vega puede al fin
encontrarse con Fidel. En el lobby del hotel se les une el fotógrafo
mexicano David Heneidi, contratado para que tome constancia grá-
fica del encuentro. Entonces se dirigieron hasta una casona situada
en la calle Xola, que alquilara desde hacía algún tiempo Orlando de
Cárdenas y donde los aguarda Fidel Castro, vestido de traje y
espejuelos oscuros. En la humilde habitación, presidida por un busto
de José Martí, están además, Juan Manuel Márquez, Jesús Montané,
Félix Elmuza, Cándido González, Horacio Rodríguez, César Gómez,
Jesús Diéguez y Orlando de Cárdenas.

29 Diario El Crisol, La Habana, 14 de noviembre de 1956.
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De inicio, Fidel Castro planteó al periodista que la entrevista
debe aparecer como realizada fuera del territorio de México, pues
cualquier error en los instantes finales perjudicará la causa, acu-
sándolos de violar la neutralidad mexicana. Durante tres días,
Benjamín de la Vega se ve con Fidel, Montané y Jesús Diéguez en
la pequeña habitación de la calle Xola, precisando los detalles del
reportaje.

Mientras tanto, el joven argentino Ernesto Guevara permanece
refugiado en el cuarto de criados del apartamento del guatemalteco
Alfonso Bauer Paiz, en la calle Anaxágoras, esquina a Diagonal San
Antonio, colonia Narvarte. Alfonso Bauer Paiz relata:

Los días transcurrían y Ernesto iba ganándose el cariño de los
míos por su carácter y simpatía. Era un huésped ideal. Nada
pedía. No molestaba en nada. Incluso había que rogarle que
bajara a comer con la familia. No es que fuese huraño, pero sin
duda le preocupaba parecer inoportuno. A diferencia de los
guatemaltecos, que somos aficionados a los espotines, él era
sobrio. Su debilidad era la hierba mate y siempre se le encontra-
ba con la bombilla en la palma de la mano, bebiendo sorbo a

Fidel Castro con el periodista Benjamín de la Vega, noviembre de 1956.
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sorbo, durante horas enteras. Tenía otra manía, igualmente
arraigada: leía como un condenado.30

El jueves 15 de noviembre, Ernesto escribe a su madre:

Todavía en tierras mexicanas contesto tus cartas anteriores.
Pocas novedades puedo darte de mi vida, pues por ahora sólo
hago un poco de gimnasia, leo una barbaridad, particularmente
de lo que ya te imaginás, y veo a Hilda algunos fines de sema-
na. He renunciado a que mi caso se solucione por vías legales,
de modo que mi permanencia en México será transitoria, de
todas maneras Hilda se va con la chiquita a pasar el fin de año
con la familia.

Más adelante, se refiere a sus planes futuros:

Tenía preparado un proyecto de vida con diez años de vaga-
bundeo, años posteriores de estudio de medicina, y después, si
quedaba tiempo, internarme en la gran aventura de la física.
Todo aquello es pasado; lo único que está claro es que los diez
años de vagabundeo tienen visos de ser más (salvo que circuns-
tancias imprevistas supriman todo vagabundeo) pero ya será
de un tipo totalmente diferente al que soñé y cuando llegue a un
nuevo país no será para recorrer tierras, ver museos y ruinas,
sino además (porque aquello siempre me interesa) para unirme
a la lucha del pueblo.

Y ante la inminencia de la partida, una última petición a su ma-
dre:

Ahora va un abrazo, uno de los últimos desde tierras mexicanas,
y en tren de hacer admoniciones, una final: la madre de los
Maceo se lamentaba de no tener más hijos para ofrecer a Cuba.
Yo no te pido tanto, simplemente que mi precio o el precio de
verme no sea algo que esté contra tus convicciones o que te haga
arrepentir algún día.31

También por esta fecha, Ernesto escribe a su amiga Tita Infante.
Luego de narrarle su incorporación a los preparativos

30 Alfonso Bauer Paiz: “Testimonio sobre Ernesto”, en revista Casa de las Américas;
no. 104, La Habana, sept-oct, 1977, p. 16.

31 Ernesto Guevara Lynch: Aquí va un soldado de América; Ed. Sudamericana/Plane-
ta, Buenos Aires, 1987, pp. 145-147.
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insurreccionales de los cubanos y el entrenamiento en el rancho de
Chalco, hasta finalmente la detención de todos los que allí se encon-
traban, relata:

Después cometió Gobernación el grave error de creer en mi pa-
labra de caballero y me pusieron en libertad para que abandonara
el país en 10 días. De esto hace 3 meses y todavía estoy aquí,
aunque escondido y sin horizonte en México. Sólo espero ver
qué pasa con la revolución; si sale bien, voy para Cuba, si sale
mal empezaré a buscar país adonde sentar mis reales. Este año
puede dar un vuelco en mi vida, aunque ya di tantos que no me
asombra ni me conmueve mucho. Por supuesto, todos los traba-
jos científicos se fueron al cuerno y ahora soy sólo un asiduo
lector de Carlitos y Federiquito32.33

El viernes 16 de noviembre, los órganos de prensa cubanos infor-
man que, por conducto del secretario de la Presidencia, los reporte-
ros de Palacio han enviado a Batista un cuestionario pidiéndole su
opinión sobre los últimos acontecimientos y la denuncia de la poli-
cía acerca de las actividades insurreccionales del ex presidente Car-
los Prío Socarrás y Fidel Castro, en pretendida complicidad con
Trujillo. El dictador declara que tan pronto disponga de tiempo, con-
testaría el cuestionario. No obstante, a manera de adelanto responde:

El pueblo de Cuba puede estar seguro de que el Gobierno vela
por su tranquilidad, que la familia cubana podrá gozar de paz y
disfrutar de los progresos que viene obteniendo por todo el tér-
mino constitucional del Gobierno. La ciudadanía seguirá desen-
volviendo sus actividades y la Nación desarrollándose sin temor
a ninguna clase de amenazas que provenga de la insania, la
irresponsabilidad, los sentimientos revanchistas enfermizos y el
matonismo gangsteril que intentan desacreditar a Cuba, herirla
y humillarla sin logros posibles. En todo caso, será lamentable
para los mercenarios y los que lo pagan.

Sin embargo, a toda marcha continúan en México los preparati-
vos de la expedición. Ese propio viernes 16 de noviembre, el apode-
rado de la Schuykill Products Company Inc., Agustín Santamarina,
en representación de los señores Erickson, envía una comunicación
a la capitanía del puerto de Tuxpan, de la Secretaría de la Marina,
informándole que en esta fecha se ha vendido al señor Antonio del

32 Se refiere a Carlos Marx y Federico Engels.
33 OAH: Fondo: Ernesto Guevara de la Serna, no. 82.
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Conde Pontones el yate denominado Granma, que fuera propiedad
de dicha empresa, para los efectos del abanderamiento y matrícula,
quedando exento de cualquier responsabilidad.34

Durante aquella época, hay poco tráfico en el puerto de Tuxpan.
Algunas embarcaciones pesqueras de mediano y pequeño tonelaje,
y unos pocos yates en áreas aledañas al puerto, entre ellos el Granma,
es todo cuanto surca sus aguas. No obstante las fallas de uno de sus
motores, las pruebas realizadas en diferentes ocasiones a la embar-
cación demuestran por sobre todo sus cualidades marineras.

En alguna ocasión, se pide a Antonio hacer un viaje de rescate y,
previa autorización de Fidel, hizo dos o tres viajes a la Isla de Lobos,
en los bajos de Tuxpan, que les sirve para navegar el barco y saber
las condiciones en que este se halla. Así, conoció que el Granma es
un barco muy marinero, soporta el mar grueso increíblemente bien
y, no obstante el problema del motor, sabe que el barco llegará a su
destino.35

Se aceleran los preparativos para la partida. En Ciudad México,
Fidel Castro y sus colaboradores más cercanos se reúnen una noche
en la casa del Pedregal de San Ángel y, luego de consultar la opi-
nión de los responsables de las distintas casas campamento, reali-
zan la selección final de los hombres que integrarán la expedición.

En un principio, Fidel piensa regresar a Cuba con un contingente
de alrededor de trescientos hombres, pues calcula que ese es el míni-
mo necesario para iniciar la lucha en la Sierra Maestra. Pero, por
entonces, sólo dispone de unos cien y no todos caben en el barco. De
inicio, prima el criterio de tener en cuenta la experiencia, disciplina
y capacidad demostrada en el adiestramiento; por último, hasta el
tamaño y peso corporal de los combatientes.36

Mientras discuten, René Rodríguez cuida la seguridad de la casa
y recuerda que llegan a la cifra de setenta y siete hombres. Raúl y
Ñico proponen algunos, pero Fidel argumenta que son muy grandes
o pesan mucho. Y en determinado momento Fidel les dice, señalan-
do hacia él, que lo que hace falta es buscar gente que sean delgados
como René.37

34 Instituto de Historia de Cuba: Fondo: Movimiento 26 de Julio. Exilio.
35 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
36 Discurso pronunciado por Fidel Castro en Santiago de la Peña, México, 4 di-

ciembre de 1988; Archivo del Departamento de versiones taquigráficas del Con-
sejo de Estado.

37 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
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Ya para ese entonces, Fidel Castro cuenta para la expedición con
numerosas armas, adquiridas con gran dificultad por distintos medios,
aunque no del tipo que en un principio concibiera. Se les hizo muy
difícil adquirir armas automáticas, con las que hacer algún fuego
antiaéreo de cierta eficacia, y sólo dispone de unas pocas subame-
tralladoras Thompson. El grueso de las armas consiste en fusiles de
cerrojo, algunos semiautomáticos y mirillas telescópicas. Hay algunos
fusiles 30,06 suecos, belgas y Browning, varios fusiles Remington y
Johnson norteamericanos, y el resto de fabricación mexicana
reacondicionados.38

No obstante, los combatientes adquirieron a lo largo del entrena-
miento en México tal grado de pericia en su uso, sobre todo en las
que poseen mirilla telescópica de seis poderes, que hace a aquellas
armas sumamente efectivas. Cuenta con alrededor de cincuenta y
cinco fusiles de mirilla telescópica. Los combatientes son capaces de
hacer blanco con este fusil a 400 ó 600 metros sobre un plato.39

Un papel destacado en el acopio de las armas para la expedición lo
desempeña el mexicano Antonio del Conde, quien además guardó en
un sótano de su propiedad gran parte de ellas. Recuerda el Cuate que
en la expedición Fidel llevó una pistola 7 mm alemana Máuser, con
mirilla para mil metros y culatín. Había bastantes pistolas de ràfaga
españolas Star 38 automáticas, diez fusiles Johnson semiautomáticos
calibre 30,06, veinte fusiles Browning 30,06 con mirilla y como cin-
cuenta rifles de manufactura mexicana remodelados.

La confección de gran parte de los uniformes y las cananas fueron
elaborados también en el taller de Antonio del Conde, situado al fondo
de la armería de Revillagigedo 47, así como la adquisición de las botas,
cantimploras, mochilas y otros medios de campaña. Las botas las man-
dó a hacer en una fábrica en la ciudad de Pachuca, relativamente cer-
cana a la capital mexicana, donde las obtuvo a buen precio.40

Colaboran también en la compra y confección de algunos útiles
de campaña el mexicano Arsacio Vanegas y su familia. En su casa
de Penitenciaría 27, colonia Morelos, se cortan y cosen algunas “man-
gas”, otras fueron encargados al taller de Federico Díaz Burgos, en
la calle Manuel Doblado 74 B. Arsacio también compró mochilas,

38 Ibíd. nota 36.
39 Discurso pronunciado por Fidel Castro con motivo del XXXIV Aniversario del

asalto al Palacio Presidencial y a Radio Reloj, el 13 de marzo de 1991, en perió-
dico Granma, La Habana, 16 marzo de 1991.

40 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
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sacos de dormir, cantimploras y otros medios en una tienda por la
calle Venustiano Carranza.41

Desde mediados de noviembre, el mexicano Antonio del Conde
traslada gran parte de las armas, uniformes y otros equipos de la
expedición desde Ciudad México hasta Tuxpan, realizando varios
viajes en auto. Luego, con la ayuda de Chuchú Reyes, coloca las ca-
jas en diversos lugares acondicionados a bordo del barco. Lleva tam-
bién al yate dos balsas de lona inflables, recién adquiridas en los
Estados Unidos como sobrantes de guerra.42

No vendré este próximo fin de semana
El sábado 17 de noviembre, el dictador Fulgencio Batista declara en
su despacho del Palacio Presidencial a un grupo de reporteros, pre-
via presentación de un cuestionario, que su gobierno ha tomado
medidas a propósito de los rumores sobre los planes conspirativos,
los cuales según afirma: “no afectarán la normalidad de la Repúbli-
ca”. Y señala:

Ni el orden público se alterará con motivo de esos intentos per-
turbadores, ni habrá lo que ellos mismos han dado en llamar
invasión. Ni la organización que ellos tienen, y que conocemos,
ni los planes ofensivos de carácter pseudo militar que se propo-
nen utilizar podrán ofrecer ni las más ligeras escaramuzas.

Se refiere, por supuesto, a los proyectos de invasión trujillista y
menciona como implicados en dichos planes al ex presidente Carlos
Prío Socarrás y a Fidel Castro. Y añade:

No hay en los desgraciados ajetreos insurreccionalistas ningún
interés común nacional, o colectivo. Se motivan, más bien, en
una serie de circunstancias en que impera el individualismo en
la peor de las manifestaciones, sentimientos enfermizos y
revanchistas, temperamentos inescrupulosos habituados al am-
biente gangsteril; los egoísmos y ambiciones de brazo de la so-
berbia, la envidia y la crueldad.

Afirma Batista que muchos individuos están siendo enviados a la
República Dominicana desde México, Miami, Jamaica, Panamá, Hai-
tí, La Habana y Costa Rica, y que el gobierno dominicano está utili-
zando el estado de apasionamiento y extravío de los propios compatriotas

41 Entrevista del autor a Arsacio Vanegas Arroyo, septiembre de 1984.
42 Ibíd. nota 40.
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nuestros, para hacer daño a la tranquilidad de los cubanos y a la economía
de la República. Según el tirano, tal invasión no prosperaría y agrega:

Pero si el gobierno dominicano, traicionando la tradición de su
pueblo y utilizando mercenarios extranjeros e individuos que
nacieron en nuestro país, tratando de llevar a cabo tan innobles
propósitos de agredir a Cuba, con el pretexto político de que son
opositores del régimen que presido, los que cometen infamia de
tal magnitud, mi gobierno se considerará agredido por otro de
nuestra comunidad interamericana.

Al fin, el tirano deja entrever las implicaciones internacionales
del asunto y aunque confiesa que legalmente no podría considerar-
se agresión directa de un país a otro, entiende que la intención y los
hechos corresponden a la clasificación de país agresor. Y seguida-
mente añade que, en caso de emergencia, las fuerzas armadas po-
drán contrarrestar fácilmente la agresión sin necesidad de que se movilice
la población y que el país tampoco dejará de tomar medidas inmedia-
tas y enérgicas para combatir la insensatez doméstica o el crimen interna-
cional. Por último, al referirse a los cruentos sucesos de la embajada
de Haití, donde perdiera la vida el brigadier Salas Cañizares, decla-
ra el tirano que no se atreve a creer que miembros de esa embajada
estén complicados con lo que calificó de emboscada tendida al jefe de
policía para matarlo.

Por su parte, el jefe de las Fuerzas Armadas, general Francisco
Tabernilla, hace declaraciones en las que afirma:

Es imposible toda posibilidad de desembarco como ha anunciado
Fidel Castro. Desde el punto de vista técnico, toda perspectiva de
desembarco por parte de grupos de exaltados, sin disciplina, sin
conocimientos militares y sin elementos de combate para ese fin,
será un fracaso.

No obstante, se ultiman en Ciudad México los detalles de la partida
de la expedición. Luego de tres días de trabajo, el periodista Benjamín
de la Vega da los toques finales a la entrevista con Fidel Castro para el
periódico Alerta. La noche anterior, el reportero es invitado por Fidel
a una comida en un restaurante italiano en las afueras de la ciudad. Y
en horas de la mañana del sábado 17 de noviembre, Fidel Castro es-
cribe unas breves líneas a Ramón Vasconcelos, director del diario y
entonces ministro de Comunicaciones del régimen, donde expresa:

Distinguido adversario:
Le hago estas líneas para enviarle un saludo y expresarle mi gra-
titud por la gentileza de enviar un reportero para una entrevista.
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He procurado complacerlo con la mayor serenidad en lo juicioso.
Como lo conozco a Ud. sé que la publicará.
Su reportero ha trabajado estos días incansablemente, con ad-
mirable vocación periodística. Hemos procurado atenderlo con
toda consideración. En todo regresa satisfecho.43

En horas del mediodía de ese sábado 17, arriba por vía aérea a la
capital mexicana, procedente de La Habana y luego de una breve
escala en Miami, el combatiente Mario Hidalgo Barrios, cumpliendo
instrucciones de Fidel Castro. A su llegada el joven se dirige a la
dirección indicada, calle Fuego 791, esquina a Risco, Jardines del
Pedregal de San Ángel, donde residen el ingeniero mexicano Alfon-
so Gutiérrez, Fofó, y su esposa la cubana Orquídea Pino.44

Esa mañana, Fidel Castro se encuentra en la sala de la residencia
del Pedregal de San Ángel con el periodista Mario García del Cueto,
quien días antes cubriera para la revista Bohemia el Congreso Intera-
mericano de Trabajadores Telefónicos celebrado en la capital mexica-
na del 12 al 16 de ese mes. Sin embargo, el verdadero propósito de la
visita del periodista a México es realizar una entrevista a Fidel Castro.
Días antes, García del Cueto se encontró con un amigo venezolano, a
quien le expuso su propósito, y este vino con Raúl Castro, que lo reco-
gió en una esquina cerca del Hotel del Prado, donde se hospeda. Montó
en el pequeño auto que traía Raúl y llegaron a la casa del Pedregal de
San Ángel, donde se encuentra con Fidel. Allí también estaba su her-
mana Lidia, quien cuida a Fidelito que tiene fiebre.

La entrevista de Fidel Castro con el periodista se interrumpe unos
instantes para saludar a Mario Hidalgo, que recién llega, y luego
continúa, ahora con la presencia de este y Raúl. Hablan en la sala
de la casa. La intención del periodista de la revista Bohemia es pre-
sentarle a Fidel las excusas de Miguel Ángel Quevedo por no haber
publicado su trabajo y las razones que tuvo para ello, pero prome-
te publicarle otros que escriba. Desde luego, Fidel está muy disgus-
tado. Durante la entrevista, García del Cueto puede corroborar la
firme decisión de Fidel por cumplir a toda costa la promesa de ser
“libres o mártires” en el año 1956. Por supuesto, no le da santo y
seña de cuándo y cómo será el desembarco. Lo más que hace fue
bajar con el periodista al sótano de la casa y enseñarle los unifor-
mes de los expedicionarios, guardados en paquetes en el hueco de
la escalera. García del Cueto recuerda que llevaba una cámara

43 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 301.
44 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1980.
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fotográfica Rolliflex y la preparó para que Raúl Castro le hiciera
una foto con Fidel. En la fotografía aparece Fidel Castro, vestido
de traje y con un papel en la mano, sentado sobre el extremo de
una maleta como símbolo de su inminente partida. A su lado, el
periodista Mario García del Cueto, sosteniendo un tabaco en la
mano y con espejuelos oscuros. En su saco, aún conserva la cre-
dencial del Congreso Interamericano de Trabajadores Telefónicos,
recién concluido en la capital mexicana.

Continúa la entrevista, que gira entonces hacia el escabroso tema
de la conspiración trujillista. El periodista casi todo lo recoge men-
talmente, sin tomar notas, para redactarlo después en Cuba con el
propósito de publicarlo en la sección “En Cuba” de Bohemia. Pero
no tuvo mucho tiempo, pues cuando conversa con Fidel se le acerca
un compañero y le dice algo al oído. Fidel se incorpora, pide discul-
pas al periodista porque tiene que irse y siente interrumpir la
entrevista. Manda entonces a buscar un carro para que el periodista
regrese al hotel y él sale de inmediato.45

Fidel Castro con el periodista Mario García del Cueto,
en el Pedregal de San Ángel, Ciudad México, 17 de
noviembre de 1956.

45 Entrevista del autor a Mario García del Cueto, julio de 1986.
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Una llamada telefónica urgente informa que aquella tarde del sá-
bado 17 de noviembre agentes de la Dirección Federal de Seguridad
allanaron la casa marcada con el número 712 en la calle Sierra Neva-
da, Lomas de Chapultepec, ocupada por Pedro Miret, su esposa Melba
Ortega y Enio Leyva, así como la colindante 714, donde reside la pe-
riodista cubana Teresa Casuso y se guardan importantes lotes de ar-
mas, así como la detención de sus ocupantes. Antes de salir, Fidel
Castro imparte algunas instrucciones. Entre otras, orienta a Mario
Hidalgo permanecer en la casa del Pedregal hasta nuevas órdenes, en
compañía de Ñico López.46

Pocos días antes, procedentes del campamento de Abasolo, Pedro
Miret y Enio Leyva habían regresado a la capital para preparar el
traslado del armamento que allí se encuentra. La víspera, Fidel Cas-
tro estuvo en la casa un largo rato, cambiando impresiones sobre los
preparativos de la expedición. Ese sábado 17, Miret recibió un giro
con dinero enviado por su familia y encarga a Enio Leyva para que se
lo cambie. Poco tiempo después de regresar Leyva, sienten el ladrido
de los perros de la casa vecina donde vive la cubana Teté Casuso y al
asomarse alcanzan a ver a dos hombres que saltan la verja de la casa
con armas en la mano.

Los cubanos deciden permanecer tranquilos y aguardar. Pero
una llamada telefónica desde la casa contigua informa que los
agentes de la Federal de Seguridad conocen de la existencia de
las armas guardadas en la casa y piden que todos se entreguen.
Mientras Enio Leyva discute con los agentes que arriban al lugar,
Pedro Miret y Melba Ortega tratan de quemar todos los docu-
mentos y papeles comprometedores a resguardo dentro de un
archivo de cartulina. Al fin, Pedro Miret abre la puerta a los agen-
tes, que traen una relación bien detallada de las armas allí exis-
tentes. Hacen un minucioso registro en toda la casa y ocupan las
armas, guardadas en los closets de los cuartos. Hasta ese momen-
to, Enio Leyva desconocía la existencia también de algunas ar-
mas en la casa de Teté Casuso.

Finalmente, Pedro Miret, Enio Leyva y Teté Casuso son arrestados.
Luego de dar varias vueltas, el auto que los conduce se detiene en una
calle cercana al lugar de la detención, donde permanecen algún tiem-
po, mientras los agentes proceden a la ocupación de las armas. Más
tarde, los trasladan a la estación migratoria de la Secretaría de Gober-
nación, en la calle Miguel Schultz. Después de ser interrogados toda

46 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1980.
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la noche, Miret y Leyva son incomunicados en una pequeña celda,
mientras Teté permanece en una habitación aparte.47

Esa noche, Pedro Miret escribe como testimonio en una de las losas
de la pared del recinto su nombre, el de su compañero y una relación
del alijo de armas capturado, entre las que se encuentran diez fusiles
Johnson, dos subametralladoras Thompson, tres fusiles con mirilla tele-
scópica, dos fusiles automáticos, un fusil Garand, doce pistolas ametra-
lladoras, 50 mil cartuchos calibre 30,06 y otros equipos, que semanas
antes trasladaron en auto desde la casa de Orlando de Cárdenas.

Por su parte, Mario Hidalgo permanece aguardando en la casa
del Pedregal de San Ángel, hasta que cerca de las 11:00 de la noche
Ñico López recibe por teléfono la orden de Fidel de llevarlo al
apartamento del Edificio Dolores, en Callejón Sombrerero 9, donde
reside René Rodríguez con las hermanas Eva y Graciela Jiménez.48

La ocupación de armas en las casas de Sierra Nevada y la deten-
ción de algunos combatientes preocupa seriamente a Fidel Castro y
al resto de la dirección del Movimiento en la capital mexicana, quie-
nes de inmediato toman algunas decisiones. A partir de aquella no-
che, después de hacer un análisis de la situación, Fidel dispone tomar
rigurosas medidas de seguridad. Mientras las horas pasan, se hace
más cierta la sospecha de una posible delación. Pero como en el
primer instante no tienen la certeza de quién es el delator, comien-
zan a trasladar las armas ubicadas en otros puntos que fueran co-
nocidos por los que poseían información del lugar que cayó en manos
de la policía. Asimismo, el personal ubicado en las distintas casas
campamento no puede salir, a menos que sea en número de tres y
por razones imprescindibles, ni pueden hablar por teléfono. Se esta-
blece una vigilancia colectiva y total.49

Esa noche probablemente es la última que el líder revolucionario
pasa en el motel Chulavista de Cuernavaca, en compañía de Cándi-
do González, María Antonia González y Haida Pi. Fidel se despide
de ambas, sin revelarles la inminente partida.50

Desde esa madrugada, el líder revolucionario decide establecer
su cuartel general en el motel Mi Ranchito, en Xicotepec de Juárez,
poblado cercano a Poza Rica, estado de Puebla, casi a mitad de

47 Entrevista del autor a Enio Leyva Fuentes, noviembre de 1992.
48 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1980.
49 Entrevista de Fidel Castro concedida al periódico Excelsior de México, el 20 y 21

de marzo de 1985; Ed. Política, La Habana, 1985.
50 Entrevista del autor a María Antonia González Rodríguez, agosto de 1984.
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camino entre Ciudad México y el puerto de Tuxpan. Hacia ese lugar
se inicia de inmediato el traslado de maletas con las armas que se
encuentran en el Distrito Federal y que por el momento pueden correr
el riesgo de ser capturadas por la policía, de acuerdo con la informa-
ción que poseen los potenciales informantes.51

El editorial de la revista Bohemia correspondiente al domingo 18
de noviembre, incluye una dramática exhortación a Fidel Castro a
que suspenda sus planes insurreccionales: “Piense con serenidad
el joven luchador lo que significa desatar una revolución en medio
de la amenaza trujillista”. Y agregaba: “Urgente que se adopten,
por unos y por otros, fórmulas de transacción decorosas en la que
sólo el país resulte vencedor”.

Pero se precipitan los acontecimientos en la capital mexicana. Por
ese entonces, Héctor Aldama recibe órdenes de Fidel para recoger
las armas que desde hace varias semanas guarda la joven mexicana
Silvia Niño García-Cano, en la calle Santa María La Redonda 101.
Después de traerlas a su apartamento de Jalapa 68, fueron a buscar-
las y se trasladan a otro sitio.52 También Raúl Castro acude a la casa
de la calle Héroes 46, donde reside la mexicana Alicia Zaragosa, en
busca de las armas que allí se esconden. Raúl se despide de ella sólo
con una caricia en la cabeza, sin decir nada.53

Cabañas del motel Mi Ranchito, en Xicotepec de Juárez, Puebla, donde
Fidel Castro organizó su cuartel general a mediados de noviembre de
1956.

51 Ibíd. nota 49.
52 Entrevista del autor a Héctor Aldama Acosta, junio de 1980.
53 Entrevista del autor a Alicia Zaragosa Andrade, octubre de 1994.
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Otro golpe recibe el Movimiento en la capital mexicana, cuando
una mañana agentes de la Dirección Federal de Seguridad se pre-
sentan en el apartamento de la calle Comitán 22, donde reside des-
de hace algún tiempo el combatiente Arturo Chaumont y que en
esos momentos está desocupado. Con una llave que piden al encar-
gado del edificio, los agentes penetran al apartamento y van direc-
tamente al lugar donde se hallan escondidas las armas, ocupándolas.
Luego abandonan el lugar, no sin antes dejar una nota escrita en la
que ingenuamente indican a los ocupantes de la casa que se presen-
ten de inmediato a las oficinas de dicho cuerpo policíaco.

Muy pronto, llega la noticia a Fidel en el motel Mi Ranchito, su
nuevo puesto de mando. Esa tarde Cándido González y otro com-
pañero llegaron donde él, muy desalentados, a informarle lo
sucedido.54

En un inicio, por las casas ocupadas por la policía, no puede
precisarse con certeza quién es el delator, se pensó en dos o tres
nombres. Entre ellos, por supuesto, Rafael del Pino resulta el más
sospechoso. Luego de su deserción, ciertos síntomas hicieron creer
que el niño malcriado volvería al redil y comprenden que se perdie-
ron varios días aguardando por su reacción.

La mañana del domingo 18 de noviembre, Ernesto Guevara se
encuentra en el apartamento de Nápoles 40, donde acostumbra pa-
sar el fin de semana junto con su esposa e hija. El día anterior estuvo
visitando las casas de algunas amistades, entre ellas la de Laura
Meneses de Albizu Campos y la guatemalteca Myrna Torres, con el
propósito oculto de despedirse. Al parecer, permanecían ajenos a lo
que acontecía, cuando bien temprano en la mañana reciben la ines-
perada visita de Carlos Bermúdez. Hilda Gadea relata:

El domingo, temprano, llegó el Guajiro, quien parecía nervioso e
indagaba por Ernesto: “¿Dónde está el Che?”. Le respondí que se
estaba bañando, y el cubano entró hasta el cuarto de baño. Cuan-
do Ernesto salió, aún peinándose, nos explicó tranquilamente:
“Parece que la policía está persiguiendo, así que mejor tomar pre-
cauciones. Nos vamos al interior otra vez, no vendré este próxi-
mo fin de semana...”[...] Yo estaba inquieta porque tenía la
sensación de que algo sucedía, entonces inquirí: “¿Va a pasar
algo?”, pero él, mientras arreglaba ciertas cosas que llevaría con-
sigo y sin mirarme, respondió: “No, solamente precauciones”.

54 Comparecencia de Fidel Castro ante la Televisión Cubana, 24 junio de 1987;
Archivo del Departamento de versiones taquigráficas del Consejo de Estado.
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Como siempre que se ausentaba, fue hasta la cuna de Hildita y la
acarició [...] Después recordaría que él trató de ser natural en esos
momentos, y ello significaba que se hacía violencia, que se lo im-
ponía. Se fue, y ese fin de semana no regresó.55

Esta es la última ocasión que se ven en México Ernesto e Hilda,
pues a partir de entonces el joven argentino pasa a la más completa
clandestinidad.

Ese domingo 18 de noviembre, el periodista Mario García del Cueto
recibe en el Hotel el Prado, donde se hospeda, la inesperada visita
de Ñico López con un mensaje de Fidel. En aquella ocasión García
del Cueto va acompañado por los dirigentes telefónicos Vicente y
Carlos Rubiera, que conocen su verdadera misión. Entonces, Ñico
López le dijo que Fidel no podría verlo más, porque está “escondido
bajo una piedra”. Pero le reitera que tan pronto le sea posible, le
enviará el artículo a Bohemia. Pero ello no sucede, pues los aconteci-
mientos se precipitan y no le da tiempo a Fidel para confeccionar
algunas cuartillas y enviarlas a la revista. No obstante, Mario García
del Cueto regresa a La Habana en los días siguientes y comienza a
redactar un artículo, recordando las pocas cosas extraídas de su
breve encuentro con Fidel, con la intención de publicarlo en la sec-
ción “En Cuba” de la revista. Pero la censura se lo impide.56

No hay otra salida que la revolución
La mañana del lunes 19 de noviembre, en la base aérea de San An-
tonio de los Baños, el presidente Batista recibe del embajador yanqui
los cuatro aviones de reacción T-33, ante una numerosa comitiva de
ministros y periodistas. Varios miembros de la misión militar de los
Estados Unidos también participan, entre otros el jefe de la Misión,
coronel Harold S. Isaacson, y el jefe de la misión aérea, coronel
Leonard S. Dysinger. Luego de un breve discurso del embajador
yanqui, justificando la entrega de acuerdo al Plan de Ayuda Mutua
suscrito entre ambos gobiernos, el presidente Batista hace uso de la
palabra, agradeciendo servil la oportuna ayuda norteamericana.

Ese propio lunes 19 de noviembre, el periódico Alerta, cuyo direc-
tor es el ministro de Comunicaciones del régimen, Ramón
Vasconcelos, publica en primera página con el título: DECLARACIONES

DE FIDEL CASTRO. PRESTO A DEPONER SU ACTUAL ACTITUD, la entrevista que

55 Hilda Gadea: Che Guevara: años decisivos; Ed. Aguilar, México, 1972, p. 188.
56 Entrevista del autor a Mario García del Cueto, julio de 1986.
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su enviado especial Benjamín de la Vega hiciera al máximo líder del
Movimiento 26 de Julio, con una amplia constancia gráfica del fotó-
grafo David Heneidi. Cumpliendo la petición hecha por Fidel de no
situar el reportaje en territorio mexicano, el periodista matiza casi
con ribetes novelescos su encuentro con el líder revolucionario, se-
gún la cual luego de tres días de intensa búsqueda en la capital mexi-
cana, al fin pudo hacer contacto con tres jefes de grupo
revolucionarios, quienes lo condujeron a un improvisado campo de
aterrizaje, donde tomaron una pequeña avioneta de cuatro plazas y
tras un accidentado viaje arriban cerca de la costa mexicana de
Chetumel, en el estado de Quintana Roo. Allí toman un vehículo
hasta el litoral y luego un viejo velero, que después de cuatro horas
de viaje los lleva a un caserío marino, en una de cuyas casas aguar-
da por la llegada del líder revolucionario.

Desde sus comienzos, la entrevista se centra en torno al consabi-
do tema de la conspiración trujillista contra Cuba y la actitud diáfa-
na y terminante que al respecto proclamara el Movimiento 26 de
Julio:

Resulta repugnante la contumacia con que los voceros de la dic-
tadura se afanan en mencionar nuestro nombre junto al del dés-
pota dominicano. Eso demuestra la impotencia, la falta de
argumentos y de razones para combatirnos. Cuando el régimen
tiene que acudir a la mentira simple y descaradamente y atrin-
cherarse en ella porque carece de otros fundamentos para soste-
nerse, es señal de que está en sus días postreros.

Luego de refutar algunas acusaciones absurdas, entre ellas el en-
vío de algunos miembros del Movimiento a Ciudad Trujillo para
entrevistarse con el sátrapa dominicano y hasta el fusilamiento de

Declaraciones de Fidel Castro al periodistas Benjamín de la Vega,
del periódico Alerta, de La Habana, 19 de noviembre de 1956.
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Pedro Miret en la capital mexicana, anuncia Fidel que presentará
por primera vez pruebas fidedignas e irrebatibles contra la conspi-
ración trujillista, pero sólo se limitará a mostrárselas y permitirle
una fotografía de conjunto, pues las ha prometido a la revista Bohe-
mia, y por consideración y gratitud con su director, Miguel Ángel
Quevedo, no podrá revelar el contenido de dichas pruebas a otro
órgano. No obstante, informa que Trujillo está reclutando un ejérci-
to de gángsteres, aventureros y mercenarios, que reciben un intenso
entrenamiento con toda clase de armas en República Dominicana,
dirigidos por Policarpo Soler, Jesús González Cartas, Cándido de la
Torre y otros, de acuerdo con los documentos capturados reciente-
mente a agentes trujillistas en la capital mexicana.

En cuanto al probable acuerdo de Prío con Trujillo, el líder revo-
lucionario considera falsa dicha versión, aunque expresa en un sutil
emplazamiento, que no es él quien debe responder a esas imputa-
ciones, sino el propio Prío. Respecto a la disposición del Movimiento
26 de Julio a aceptar una solución, en vista de la amenaza trujillista,
responde:

El Movimiento 26 de Julio ha sustentado su postura sobre el he-
cho real demostrado durante casi cinco años de que en Cuba no
hay otra salida que la revolución. Si se lograra un acuerdo de
unidad nacional, sobre la base de una solución decorosa de la
crisis interna, tan necesaria hoy frente al peligro extraño, nues-
tro Movimiento estaría dispuesto a deponer su actitud
insurreccional.

En dicha entrevista, Fidel admite la posibilidad de un acuerdo,
pero con sólidas premisas que deben cumplirse previamente, las
mismas enumeradas el 28 de octubre anterior, en su artículo La pa-
tria y la Revolución en peligro, que no fueron publicadas. Como es de
suponer, tales condiciones no resultan del agrado del régimen, que
no está dispuesto a ceder a uno solo de los planteamientos. Por otra
parte, proclama Fidel lo indispensable de la integración de un nue-
vo gobierno en dicha coyuntura, aunque conoce que es imposible la
mencionada Unidad Nacional bajo la tiranía, pues la amenaza
trujillista es tomada por Batista como pretexto para frustrar la Re-
volución y perpetuarse en el poder:

El Movimiento 26 de Julio no está pidiendo el poder para sí, no
aceptaría siquiera la menor participación en ese Gobierno de Uni-
dad Nacional; pide sólo que se devuelvan los derechos que per-
dió el pueblo el 10 de marzo, porque la gran verdad es que desde
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aquel instante el país está profundamente dividido y no ha ha-
bido paz un solo minuto.

Seguidamente, el periodista dirige el diálogo hacia los atentados
personales y su objetivo como medio de acción revolucionaria. En
cuanto a esto, Fidel afirma categórico:

No condeno el atentado como arma revolucionaria si las circuns-
tancias lo exigen. Pero el atentado no puede perpetrarse indiscri-
minadamente. Ignoro quiénes fueron los autores del atentado a
Blanco Rico, ni los motivos que los impulsaron, pero sí creo que
desde el punto de vista político y revolucionario, ese atentado no
es justificable, porque Blanco Rico no era un esbirro.

A continuación, el líder revolucionario vuelve sobre el tema de
la integración de un nuevo gobierno de Unidad Nacional, y ratifica:

Nuestros hombres se comprometen formalmente a no aceptar
ningún cargo electoral. Permaneceríamos como fuerza organi-
zada vigilando el curso de los acontecimientos. Y si el país arri-
ba felizmente a una nueva etapa democrática y constitucional,
nos sentiríamos más que satisfechos de haber contribuido a re-
dimir a la patria sin sangre.

Y para que no quede duda alguna sobre el resultado de la gestión
y de su incapacidad para dilatar siquiera el cumplimiento del com-
promiso contraído ante el pueblo, Fidel concluye en un verdadero
ultimátum de rendición incondicional de Batista y sus seguidores:

Si en un plazo de dos semanas a partir de la publicación de esta
entrevista no hay solución nacional, el Movimiento 26 de Julio
quedará en libertad de iniciar en cualquier instante la lucha re-
volucionaria como única fórmula salvadora. Ratificamos plena-
mente la promesa de 1956. Pero aún en esas circunstancias,
declaramos que si en medio de la lucha, elementos trujillistas
invaden a Cuba, estamos dispuestos a hacer una tregua y vol-
ver nuestras armas contra los enemigos de la patria.

Aquel 19 de noviembre, en las oficinas de la Dirección Federal de
Seguridad en la capital mexicana, se confeccionan las fichas de iden-
tificación y son tomadas las huellas dactilares de los revolucionarios
cubanos Pedro Miret Prieto y Enio Leyva Fuentes, acusados de tra-
mar una conspiración contra el gobierno de Cuba, así como la de la
periodista Teresa Casuso Morín, por contrabando de armas.

Por esta fecha, Mario Hidalgo recibe la visita en el apartamento de
Callejón Sombrerero 9 de Raúl Castro, Ramiro Valdés y Horacio
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Rodríguez. Luego de con-
versar, Raúl le orientó que
se preparara para trasla-
darse cuanto antes hacia
cierto lugar, para lo cual le
traerá el pasaje, una pisto-
la, un par de botas y una
maleta que debe llevar, sin
ofrecer más detalles. Pero,
a última hora, dicha orden
es revocada. Regresa
Horacio Rodríguez infor-
mándole que Arturo Chau-
mont va en su lugar y allí
quedó la cosa.57 En efecto,
Chaumont es trasladado
por entonces a Veracruz y
permanece en la casa cam-
pamento de Simón Bolívar
502 hasta el momento de la
partida.

En medio de los intensos
trajines conspirativos, por
esta fecha arriba a Ciudad
México el dirigente comu-
nista Flavio Bravo Pardo,
con la finalidad de entrevistarse con Fidel Castro. Al parecer, ya
unas semanas antes Osvaldo Sánchez Cabrera lo había hecho con
similares propósitos. Por casualidad, Jesús Montané lo encuentra en
la avenida Madero y propicia el encuentro. Cumpliendo un acuer-
do del ejecutivo del Partido Socialista Popular, en aquella ocasión
Flavio Bravo le expresa a Fidel la idea de posponer su regreso a Cuba,
ya que considera que la situación interna del país, tanto objetiva
como subjetiva, es desfavorable a una insurrección armada y puede
estar condenada al fracaso. A su vez, propone a Fidel redactar una
carta abierta a todos los partidos políticos y al pueblo en general,
llamando a la unidad de la oposición, exigiendo una convocatoria a
elecciones generales con garantías para todos, como último intento
de hallar una solución pacífica, pues la segura negativa de Batista a

Ficha de Pedro Miret Prieto en la Dirección Fe-
deral de Seguridad, Ciudad México, 19 de no-
viembre de 1956.

57 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1980.
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58 Testimonio escrito de Flavio Bravo Pardo, entregado a Mario Mencía, 17 de
enero de 1981.

esta proposición justificará ante la opinión pública el inicio de la
insurrección. Por otra parte, considera el PSP que si se hace coinci-
dir el desembarco con una poderosa huelga azucarera, se
incrementarán las posibilidades de éxito. Pero la huelga azucarera
sólo podrá tener lugar después de comenzada la zafra, en el mes de
enero, y por ello propone posponer la fecha de la expedición.

En aquella ocasión, Fidel responde que, aunque comprende los ar-
gumentos expuestos por Flavio Bravo, no tiene a esas alturas otra
alternativa que regresar a Cuba en la fecha anunciada, tal y como
prometiera al pueblo, pues las últimas detenciones de sus compañe-
ros y la ocupación de numerosas armas los han obligado a pasar a la
clandestinidad, en esos momentos están sometidos a una intensa per-
secución y, en caso de posponer la salida, se corre el riesgo de perder-
lo todo. Le reitera Fidel su esperanza de que a su llegada a suelo cubano,
sucederán numerosos levantamientos en todo el país y, aunque que-
da muy poco tiempo, recaba del Partido su cooperación.

Al despedirse, Fidel Castro recomienda al enviado del PSP que
regrese a La Habana en vuelo directo, sin utilizar la compleja vía
clandestina que lo llevara a México, con tal de darle a conocer cuan-
to antes a la dirección del Partido su decisión de no cambiar los
planes y al arribo de la expedición extender la lucha a todo el país.58

Mientras tanto, los combatientes que se encuentran en el lejano
rancho de Abasolo, en Tamaulipas, continúan el intenso entrena-
miento. Con fusiles de palo y piedras haciendo las veces de grana-
das, deben arrastrarse, tirarse de cabeza y disparar. Comúnmente
el entrenamiento termina con el asalto final a la posición enemiga,
la cual siempre lleva la peor parte.

Concluidas las prácticas, algunos combatientes emplean sus horas
de descanso por la tarde en bañarse o pescar en el río, otros juegan
béisbol. Uno de los más entusiastas es Camilo Cienfuegos, quien orga-
niza los equipos y a cada rato forman una bronca, discutiendo si el
lanzamiento es strike o bola. A menudo, algunos combatientes salen
de noche a cazar por las serranías cercanas, donde abunda el jabalí,
el venado, el conejo, el gato montés, el tejón, el coyote el tigrillo, ade-
más de una enorme variedad de aves, como el guajalote, la paloma y
la codorniz. Pero los resultados nunca son los esperados.

Mientras se realizan las guardias nocturnas, casi todos los com-
batientes se reúnen en torno a las fogatas y escuchan cantar a José
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Ramón Ponce y Luis Arcos, que todos los días interpreta Sieteleguas
y otras canciones mexicanas con mucha voz, aunque completamen-
te desafinado.

Por esta fecha, Fidel Castro visita por última ocasión el rancho
María de los Ángeles, donde le informan del descontento de varios
combatientes en cuanto a la reducida ración de comida que se les
ofrece, lo cual es causa de algunas indisciplinas. De inmediato, Fidel
reúne a todos a la orilla del río y les habla de la dura y larga lucha
que les espera, donde la mayor parte de ellos quedará en el camino.
Por último, plantea que los compañeros que no quieran continuar
pueden irse, pero que por lo menos permitan a los dispuestos a sa-
crificarse seguir luchando por la libertad de Cuba. Luego de las pa-
labras de Fidel, un silencio de respeto y emoción se impone por unos
minutos en el grupo.

Aquella mañana, después de conversar un rato con los combatien-
tes, Fidel dispone explotar algunos cartuchos de dinamita en un reco-
do del río Soto la Marina que atraviesa el rancho, lo que proporcionará
buena cantidad de pescado para reforzar la ración de los combatien-
tes, un poco escasa por entonces. La tarea es encomendada a Andrés
Luján y Manuel Echevarría, quienes luego de amarrar los cartuchos a
una piedra y prender la mecha, los lanzan a la profundidad del río
donde se ven unos peces grandes.59 Cuando aquella carga explotó, se
produjo un surtidor de agua tan grande que conmovió todos los alre-
dedores y comenzaron a flotar infinidad de peces, algunos incluso
que los propios pobladores del lugar no conocían.60

Las aguas del río Soto la Marina eran abundantes en varias espe-
cies, entre ellas la trucha, la carpa, la perca negra, el bagre y el
camanuchil barbudo, algunas desconocidas por los cubanos. Los
combatientes llenan casi dos sacos de pescado. También emergen
unas jicoteas grandísimas, que varios compañeros capturan cuando
andan medio atontadas en la orilla.61Aquel día, los combatientes
cocinan un arroz con jicotea cuya carne queda tan dura que casi no
puede comerse.

 Durante todo este período, un aproximado de 45 combatientes
pasan por el rancho María de los Ángeles, de Abasolo, aunque sólo
34 estuvieron de forma permanente, pues el resto sólo lo hizo por
poco tiempo.

59 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, junio de 1986.
60 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1980.
61 OAH: Entrevista a Máximo Francisco Chicola Casanova, no.253.
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Motel El Peñón, en Ciudad Victoria, Estado de Tamaulipas, México.

Antes de partir, Fidel dispone el regreso de Walfrido Moreno a Ciu-
dad México, debido a afrontar algunas dificultades en el adiestra-
miento. Faustino Pérez le dio algún dinero y con un guía sale a Ciudad
Victoria. A su llegada a la capital mexicana, Walfrido se dirige a la
casa de Cuzco 643, colonia Lindavista, donde permanece hasta fina-
les de noviembre.62

Ya por entonces, Fidel Castro considera oportuno mostrar a Faustino
Pérez, quien funge como responsable del rancho, la ruta por donde
debe conducir a los combatientes hasta el lugar de la partida y mos-
trarle el barco. Una tarde salen del rancho, acompañados por Cándido
González, pasan la noche en el motel El Peñón, en Ciudad Victoria,
para luego continuar viaje. Fidel orienta a Faustino en aquella ocasión
que se alojen en distintos hoteles en Ciudad Victoria y en Tampico,
tratando de comunicarse entre sí.

Finalmente llegan al puerto de Tuxpan, donde está fondeado el
yate Granma aún en los arreglos finales. Toman un botecito para
acercarse y Fidel señaló el barco. Faustino no puede imaginarse que
se trata de aquel yate tan pequeño. Cuando llegan y empiezan a
inspeccionar los espacios, para calcular cuántos compañeros pue-
den caber, Faustino guarda en secreto su impresión y no se lo comu-
nica a Fidel.63

62 OAH: Entrevista a Walfrido Moreno Hernández, no.1463.
63 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.
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Después de su regreso a la capital mexicana, Fidel logra comuni-
carse con el capitán Fernando Gutiérrez Barrios, jefe de control de la
Dirección Federal de Seguridad, quien le confirma la traición y ofrece
más detalles. Por aquel entonces, Gutiérrez Barrios reside en la calle
Teziutlán 30, esquina a Caxpa, en el barrio de San Lucas, Coyoacán,
y Fidel lo visita en su casa, salen a caminar y conversan en la calle. En
esa ocasión, el oficial de la Federal le comenta que los están golpeando
demasiado y que aquello no puede ser casual. En el caso de Pedro
Miret, Enio Leyva y Teté Casuso, llegó una información muy precisa a
la Federal de Seguridad de la cantidad de armas que había y el lugar
exacto donde se encontraban. En su opinión, no puede ser otro que
algún colaborador cercano a Fidel que está dando información a la
embajada cubana y esta pasa los datos a la policía de Gobernación. Se
trata evidentemente de una delación y aquello lo comenta Gutiérrez
Barrios con Fidel en aquel momento, que lo traiciona una de la gente
suya, porque de otra manera no se puede saber.64

De esa manera, van precisándose aún más los detalles de la trai-
ción. Resulta evidente que un delator hizo posible la captura de una
parte de las armas, pero afortunadamente Fidel pudo obtener infor-
mes de inteligencia, llegando a conocer qué había ocurrido e incluso
hasta los datos que poseía Batista. El negocio ascendía a 25 mil dóla-
res. Pero, por desconfianza mutua, acordaron que el traidor entre-
gara una parte de las armas y por esta primera entrega recibió 5 mil
dólares. Después, si informaba el resto de lo que sabía, recibiría los
20 mil dólares restantes. La próxima semana entregaría la otra par-
te y con ella el barco, que era lo más importante.65

Sin embargo, Fidel y sus compañeros no conocerán con certeza y
suficientes pruebas quién fue el traidor que puso en peligro todo
aquel esfuerzo, hasta años después que se supo por confesión pro-
pia del delator Rafael del Pino.

64 Entrevista del autor a Fernando Gutiérrez Barrios, octubre de 1984.
65 Comparecencia de Fidel Castro ante la Televisión Cubana, 24 junio de 1987;

Archivo del Departamento de versiones taquigráficas del Consejo de Estado..
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 Raúl Castro y Antonio Ñico López en Ciudad México, noviembre de 1956.
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l miércoles 21 de noviembre, se conocen otras dos deserciones
en el rancho de Abasolo. La noche anterior Francisco Damas
y Reinaldo Hevia se fugan del lugar, llevándose una pistola,

al parecer despechados por la reprimenda de Fidel del día anterior.
Ambos jóvenes se encaminan al pueblito de Jiménez Santander,
donde toman el auto que allí se guarda y cruzan la frontera hacia
los Estados Unidos.

Faustino Pérez, que advierte su ausencia al pase de lista por la
mañana temprano, toma un camioncito destartalado y sale detrás
de estos, acompañado de José Smith y varios más armados. Pero,
cuando llegan a Jiménez Santander, descubren que los desertores se
han llevado el auto que guardan allí, pues tenían la llave del vehícu-
lo que ellos mismos trajeron de los Estados Unidos. Poco después,
desde Ciudad Victoria Faustino se comunica por teléfono con Fidel
Castro para informarle lo ocurrido. Así conoce la decisión del jefe
revolucionario de partir cuanto antes, debido a los últimos aconteci-
mientos ocurridos en la capital mexicana, y le orienta dirigirse hacia
el punto acordado según la ruta prevista.1

Mientras todo esto sucede, en el rancho los combatientes se con-
centran en la orilla del río. Ya por entonces está prácticamente con-
cluido el entrenamiento, no tienen municiones y sólo hacen caminatas.
Deciden entonces colocar una posta de avanzada como a un kilóme-
tro, por el único camino de entrada al campamento, con instruccio-
nes de hacer un disparo si alguien se acerca. Tan pronto Faustino

1 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.
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Pérez regresa al rancho, se preparan las condiciones para abandonar
el lugar y trasladar los combatientes hacia Ciudad Victoria.2

Al anochecer, los treinta y dos combatientes del campamento de
Abasolo reciben la orden de partir. En el natural ajetreo de bultos y
ropas, se reparte el poco alimento que queda en la despensa: choco-
late, latería y algunas galletas. Las armas las guardan en sacos y
paquetes, y casi de noche salen en el camión.

Los combatientes que aquella noche partieron del rancho de
Abasolo son: Faustino Pérez Hernández, José Smith Comas, Pedro
Sotto Alba, Camilo Cienfuegos Gorriarán, Eduardo Reyes Canto,
Humberto Lamothe Coronado, Raúl Suárez Martínez, Tomás Da-
vid Royo Valdés, Luis Arcos Bergnes, Noelio Capote Figueroa, An-
drés Luján Vázquez, José Ramón Martínez Álvarez, René Orestes
Reiné García, René Bedia Morales, Máximo Francisco Chicola Casa-
nova, Pablo Díaz González, Gilberto García Alonso, Manuel
Echevarría Martínez, Emilio Albentosa Chacón, Rafael Chao
Santana, Ernesto Fernández Rodríguez, Gabriel Gil Alfonso, Fran-
cisco González Hernández, Esteban Sotolongo Pérez, Efigenio
Ameijeiras Delgado, José Ramón Ponce Díaz, Mario Fuentes Alfon-
so, José Fuentes Alfonso, Armando Rodríguez Moya, Raúl Díaz To-
rres, Jesús Gómez Calzadilla y Mario Chanes de Armas.

En Jiménez Santander se dividen en pequeños grupos de seis o
siete combatientes para dirigirse hacia Ciudad Victoria, donde se
hospedan en distintos hoteles de la ciudad, entre ellos Los Monteros,
El Peñón, Sierra Gorda y San Antonio. Todos duermen otra vez en
camas, pues algunos llevan más de veinte días durmiendo en el suelo.

Si salgo, llego
De noche, Fidel Castro acude al apartamento de la calle Pachuca,

casi esquina a Francisco Márquez, colonia Condesa, ocupado por
Melba Hernández, Jesús Montané, Rolando Moya y Ramón Mejías
del Castillo, Pichirilo. Con Fidel llegan al lugar Cándido González y
José Morán. Mientras uno queda guardando el automóvil, el otro
vigila la céntrica esquina, apenas a dos cuadras de la embajada cu-
bana. Fidel entra como una tromba al apartamento, con una gruesa
bufanda alrededor del cuello. Viste un traje oscuro y lleva puesto un
abrigo azul marino. Está pálido a consecuencia de la fuerte gripe
que padece desde hace varios días, lo que no mengua en nada su
energía y entusiasmo. Con grandes pasos, atraviesa la pequeña

2 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1980.
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sala-comedor y el pasillo que
conduce a la última habitación
y penetra en ella, seguido de
Melba y Montané, pues quiere
comunicarles algo de suma im-
portancia.

Cuando entran en la habitación
que ocupan Moya y Pichirilo, va-
cía en ausencia de ambos, Fidel
cierra tras ellos la puerta y co-
mienza a hablarles. Despacio y en
voz baja, manifiesta que, según le
han comunicado, deben abando-
nar México en 72 horas. Se trata,
en efecto, del informe que recibie-
ra horas antes de Gutiérrez Ba-
rrios, donde le comunica que la

policía le sigue los pasos y que la operación comenzó con la ocupación
de las armas en la casa de Sierra Nevada, lo cual no cabía duda es obra
de un traidor pagado por Batista. Fidel pide la opinión de sus compa-
ñeros sobre lo que deben hacer y recalca que si hay que irse, debe ser en
48 horas y no en 72, pues será demasiado tarde. No hay duda en su
decisión, aún cuando todos los detalles de la expedición no están con-
cluidos. Pero el riesgo que se corre permaneciendo más tiempo en México
es peor y las consecuencias podrían ser fatales.

Fidel camina de un
lado a otro de la habi-
tación, mientras habla.
Melba y Montané lo es-
cuchan. Después de
relatarles el informe
del oficial de la Fede-
ral de Seguridad, Fidel
pregunta a Melba su
parecer y esta le res-
ponde que no deben
perder un minuto, hay
que comenzar a des-
alojar las casas campa-
mento y pide a Fidel
las instrucciones perti-
nentes.

 Hotel Sierra Gorda, en Ciudad Victoria, Estado de
Tamaulipas, México.

Hotel Los Monteros, en Ciudad Victo-
ria, Estado de Tamaulipas, México.

23-A cumplir un deber sagrado.pmd 25/10/2016, 20:23425



426 CAPÍTULO 23

Pero antes, Fidel conversa un rato más en torno a la ocupación de las
casas de Sierra Nevada, que por eliminación, se destaca que el traidor
puede ser Rafael del Pino, quien desertó y huyó a los Estados Unidos.
Con extremado optimismo, Fidel les habla sobre los planes de alza-
miento en Cuba a su arribo y reitera una vez más su confianza en el
pueblo, pues está seguro de que a su llegada se irán incorporando a las
fuerzas expedicionarias. Una y otra vez, Fidel repite: “Si salgo, llego; si
llego, entro; si entro, triunfo”.

Finalmente dicta las últimas instrucciones a Melba, quien debe que-
dar en México al partir la expedición. Durante semanas, Fidel fue
convenciéndola de que no debía acompañarlos como era su propósi-
to, pues el barco no tiene condiciones para llevar una mujer, presiente
lo duro de la travesía y los peligros que acechan. Melba recuerda que
una de las instrucciones de Fidel fue que debía de tener listo a Pichirilo,
de manera que saliera con una hora de diferencia de Moya hacia el
punto de partida. Otra fue que desaloje el apartamento de la calle
Ingenieros, que cuida el italiano Gino Doné y donde se guardan uni-
formes, frazadas, botas y otros equipos de la expedición.

Luego de indicar cada detalle, Fidel se sienta a comer. Desde hace
varios días apenas prueba bocado. En los últimos meses duerme muy
poco. Esa noche no se ha quitado el abrigo ni un instante, está abra-
sado en fiebre y tiene los bronquios inflamados. En esas condiciones
ha ido y venido de un lado a otro, lloviendo y bajo un frío atroz. La
visita de Fidel en el apartamento de la calle Pachuca es interrumpi-
da por un aviso de Cándido González, quien observara en la esqui-
na un movimiento sospechoso de individuos que parecen de la
Federal de Seguridad. Evidentemente, a medida que transcurren las
horas, la persecución policíaca se hace más intensa.3

Luego, Fidel sale precipitadamente del apartamento de Pachuca
para dirigirse al Pedregal de San Ángel e impartir nuevas orientacio-
nes. Apenas tiene tiempo allí para reunirse con sus hermanas Lidia,
Emma y Agustina, y comunicarles la inminente partida.

El continuo trasiego de armas y equipos en la capital mexicana
requiere del reacomodo de algunas casas que sirvan temporalmente
de refugio. Días antes, Cándido González acudió al apartamento de
la calle Coahuila 129-C, colonia Roma, en busca de Carlos Bermúdez,
para conducirlo a otro apartamento donde se guarda un importan-
te lote de armas. Y allí durmió Bermúdez dos noches solo y con la
única orientación de no contestar el teléfono.

3 Entrevista del autor a Melba Hernández Rodríguez del Rey, diciembre de 1983.
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La noche de aquel miércoles 21, Bermúdez recibe la visita de Cán-
dido, que viene en un auto Pontiac del 56 color crema y le indica que
abra el garaje para guardar el auto. Le orienta que lo acompañe y
abren unos closets donde hay tres maletas de piel bien pesadas, que
guardan en el auto y salen. Cándido deja el garaje abierto, Bermúdez
se lo advierte, pero él le responde que no se preocupe. Parquea el auto
en la calle y se baja. Bermúdez ve por el espejo retrovisor que entran
otro carro del mismo tipo en el garaje y cierran la puerta. Cándido
regresa entonces con el Gallego José Morán y parten los tres en el auto.

Poco después, Cándido se queda como a dos o tres cuadras cerca
de allí y Bermúdez sigue con Morán hasta el motel Mi Ranchito, en
Xicotepec de Juárez, donde lo aguarda Fidel. Pero cuando llegan, ya
Cándido está también esperándolos. Bermúdez recuerda que, en lo
que se bañó y cambió de ropa, hubo otro cambio de maletas en el
auto. Aquella noche durmió en una cabañita con el Gallego Morán,
mientras en otra dormían Fidel y Cándido.4

Aquella noche, el mexicano Antonio del Conde acude una vez más
al motel Mi Ranchito, para llevar a Fidel Castro los últimos informes
acerca de la reparación y acondicionamiento del yate Granma. Según
recuerda el Cuate, Fidel se aloja en la cabaña 13, la más alejada, junto
con su hermano Raúl y Juan Manuel Márquez. Semanas atrás, los
agentes de la dictadura ofrecían 10 mil dólares por conocer la verda-
dera identidad del colaborador mexicano que suministra las armas a
los revolucionarios cubanos en México. Pero después suben la recom-
pensa a 20 mil dólares, lo cual preocupa a todos.

En aquel último encuentro, Fidel Castro informa a Antonio del
Conde su decisión de partir cuanto antes y discute con este el plan
de traslado de los distintos grupos hacia el punto de concentración.
Por último, le comunica su decisión de que no participe en la expe-
dición, sino que permanezca en tierra cumpliendo algunas impor-
tantes tareas, entre otras tratar de seguir el itinerario del barco desde
tierra, al menos hasta que salga al Golfo. De regreso al puerto de
Tuxpan, Antonio del Conde comunica a su compañero Chuchú Re-
yes las últimas instrucciones de Fidel, advirtiéndole que será el en-
cargado de conducir el barco por el río hasta la desembocadura.5

Mientras tanto, en Cuba continúan las labores clandestinas con
vistas a la expedición. En horas de la mañana de aquel miércoles 21,
Inés Amor se dirige al aeropuerto de Rancho Boyeros, en La Habana,

4 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
5 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
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para tomar el avión que debe conducirla a México, siguiendo instruc-
ciones del líder revolucionario. Entre otras cosas, lleva para Fidel la
confirmación de que “un tal del Pino” da informaciones a la dictadu-
ra, según un colaborador infiltrado en los cuerpos represivos. Pero
agentes del Buró de Investigaciones la interceptan y proceden a su
detención. No obstante, después de 48 horas es liberada, no sin antes
ser interrogada personalmente por el coronel Orlando Piedra.6

El jueves 22 de noviembre, los diarios mexicanos divulgan las prime-
ras noticias sobre la ocupación de armas en las casas de Sierra Nevada,
en Lomas de Chapultepec, el pasado sábado 17, y la detención de los
cubanos Pedro Miret, Enio Leyva y Teté Casuso. El periódico Excelsior
publica una escueta nota, con el título: DECOMISAN ARMAS QUE IBAN A CUBA.
Asegura la información que armas de todos los calibres, ametrallado-
ras y parque destinado a un movimiento contra el presidente Fulgencio
Batista fue descubierto por la policía en dicho lugar, luego que agentes
de la Procuraduría General de la República y de la Dirección Federal de
Seguridad irrumpieron la noche del sábado último en las residencias de
Sierra Nevada, deteniendo a tres exiliados cubanos cuyos nombres no
fueron revelados, aunque se considera que tienen nexos con el ex presi-
dente Carlos Prío Socarrás y Fidel Castro. La investigación del actual
complot es guardada en absoluto secreto y los datos no son revelados
oficialmente por dicha dependencia, en vista de que se supone que los
detenidos forman parte de un numeroso grupo de conspiradores.

Añade la información que las autoridades tratan de saber también
quiénes son los suministradores de armas a los conspiradores, así como
a quiénes iban a ser enviadas. Agentes de la Procuraduría General de la
República, dependencia que tiene a su cargo el caso, continúan investi-
gando. Y concluye la información, con una significativa revelación:

La denuncia de un extranjero presentada ante una embajada,
referente al sitio en donde se guardaban las armas, puso en
movimiento a los investigadores. No se dio a conocer el nombre
de la persona que reveló el dato ni la embajada que pidió la
intervención de la policía. No se sabe que el extranjero delator
exigió una suma de dinero para revelar el secreto.

Por su parte, el diario La Prensa divulga en grandes titulares: OTRA

CONJURA CONTRA BATISTA DESDE MÉXICO. Según la información, agentes
federales descubrieron dos grandes depósitos de armas y municiones,
resultando detenidos tres cubanos, dos hombres y una mujer. Hasta

6 Entrevista del autor a Sofía Inés Amor Duquesne, noviembre de 1983.
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el día anterior, por orden superior, todo seguía manteniéndose en
secreto y oficialmente no se decía una palabra y se negaba todo,
aunque fuentes de confianza revelaron algo. Asegura el rotativo que
los detenidos se encuentran en la cárcel de Miguel Schultz, a dispo-
sición de la Procuraduría General de la República, y que son Teté
Casuso, quien trabajaba en una revista capitalina, un tal Enio y otro ape-
llidado Miret.

Venciendo el hermetismo policíaco, el diario tuvo acceso a algu-
nos detalles que a continuación revela:

Parece ser que una delación puso a nuestras autoridades sobre
la pista. En efecto, se nos hizo saber que cierto individuo, cuya
identidad es un secreto, seguramente extranjero, se presentó en
una Embajada, no sabemos de cuál país, y reveló que conocía la
existencia de los depósitos de armas destinadas a los agitadores
antillanos. El delator no quiso decir más y exigió una suma de
dinero para dar toda la información, con nombres y direccio-
nes. Parece ser que no le retribuyeron nada y que, en cambio,
denunciaron los hechos a nuestras autoridades.

Continúa informando que, como resultado de la acción de fuer-
zas mancomunadas de la Procuraduría General de la República y
de la Dirección Federal de Seguridad, y tras una vigilancia de varias
horas, irrumpieron en ambas casas y comprobaron la existencia de
gran cantidad de armamento, gran parte de este al parecer de ma-
nufactura norteamericana. Y agrega el rotativo:

En una de esas casas fue capturada Teté Casuso. Al hacer el
segundo cateo, cayeron el tal Enio y Miret. Estos habían entrado
a nuestro país como turistas. Al parecer, ninguno de ellos ha
querido revelar nada que comprometa a su causa y en un prin-
cipio se negaron a declarar. De las Lomas de Chapultepec fue-
ron trasladados a la cárcel migratoria y ahí seguían ayer.

Tal como asegura la información, los tres cubanos continúan de-
tenidos en la estación migratoria de Miguel Schultz, en espera de ser
consignados ante las autoridades federales. Ya por entonces, Miret
y Leyva han sido trasladados de la pequeña celda donde permane-
cen aislados varios días y ahora comparten con los demás detenidos
en los amplios salones de la prisión.

Precisamente ese jueves 22 de noviembre, comienzan a transcurrir
los momentos más tensos de la estancia de los combatientes cubanos
en México. En horas tempranas de la mañana y luego de dictar las
últimas instrucciones para comenzar el traslado y concentración de
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los combatientes en el punto de partida, Fidel Castro parte en un
auto del motel Mi Ranchito, en unión de Cándido González y Car-
los Bermúdez, hacia la casa ubicada en Santiago de la Peña, en las
márgenes del río Tuxpan.

La casa, situada en la calle Recreo, entre Álvaro Obregón y Benito
Juárez, destaca en el humilde poblado. Cuenta con un bungalow o
casa principal, otra más pequeña y una gran nave, que hace las veces
de garaje y almacén, rodeada por un terreno bastante grande sem-
brado de naranjos.

Después de bajar las maletas y guardarlas en un cuartico en el
fondo donde hay un catre, Fidel orienta a Bermúdez que se quede
allí, pues aquello tiene que cuidarlo. Entonces, de una de las maletas
Fidel saca una Thompson y, luego de manipularla, le advierte al
combatiente que no debe salir de allí. Bermúdez le pregunta si ya
están a punto de salir, pero Fidel se echa a reír y no le contesta.7

Aquel jueves 22 de noviembre, Ñico López arriba a la ciudad de
Veracruz para transmitir la orden de trasladar a los combatientes
hacia Xalapa, ya en camino hacia el punto de concentración. Estos
son Armando Mestre, Miguel Cabañas, Armando Huau, Antonio
Darío López, Norberto Godoy, Pablo Hurtado, Luis Crespo, Norberto
Abilio Collado, Arnaldo Pérez, Alfonso Guillén Zelaya, Jaime Cos-
ta, Enrique Cuélez, Arturo Chaumont y Evaristo Evelio Montes de
Oca, quien funge como responsable de la zona. Antes de salir, Ñico
plantea que aquel compañero que no quiera partir hacia Cuba se
puede quedar. Pero todos están de acuerdo y parten en ómnibus
hacia Xalapa.8

Aquella noche, los combatientes que residen en Xalapa también
reciben la orden de prepararse para partir. Por la madrugada, llega
Ñico López y les informa que ha llegado la hora de salir para Cuba,
que el que esté dispuesto de un paso al frente y el que no puede
quedarse. Todos dan el paso al frente, con una alegría tremenda.9

Mientras tanto, en Ciudad Victoria permanecen alojados en di-
versos hoteles los treinta y dos combatientes que, conducidos por
Faustino Pérez, salieran la noche anterior del campamento de Abasolo
y aguardan el momento de la partida. La mañana y la tarde la apro-
vechan en visitar algunos lugares de interés o resolver varias cues-
tiones. Tomás David Royo sufre un fuerte dolor de muelas y tiene la

7 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
8 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio de 1986.
9 Entrevista del autor a Arnaldo Pérez Rodríguez, junio de 1980.
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cara hinchada. Pablo Díaz lo acompaña a un dentista, quien le in-
forma que no puede extraerse la muela y debe inyectarse. Entonces
Pablo se lo informa a Faustino, quien determina entregarle algún
dinero y enviarlo de regreso a Ciudad México. Pero cuando Pablo se
lo comunica a Royo, este decidido le responde que ya sabe que se
van para Cuba y que a él hay que matarlo junto con todos.10

En la capital mexicana también se ultiman los detalles para la
partida. Ese día, Jesús Montané y Melba Hernández comienzan a
cumplir rápidamente las instrucciones recibidas por Fidel la noche
anterior. Una de las primeras casas en ser evacuadas es la de la calle
Ingenieros, custodiada por el italiano Gino Doné y que solamente
conocen unos cuantos.

Por su parte, Julito Díaz y Ramiro Valdés abandonan el aparta-
mento de Nicolás San Juan 125, colonia Narvarte, donde reside la
cubana Clara Villa Milián, Chicha, y se dirigen al motel Mi Ranchito,
en Xicotepec de Juárez, en compañía de otros combatientes.

De regreso a la capital mexicana, Fidel Castro se reúne en el apar-
tamento de Coahuila 129-C, colonia Roma, con el ingeniero mexica-
no Alfonso Gutiérrez, Fofó, y su esposa Orquídea Pino para analizar
los detalles y la fecha de la partida. Esa mañana, Cándido González
los va a buscar a su casa y les dijo que Fidel quería hablarles. Se
reúnen y Fidel les habla de las características del barco, que no tie-
nen una garantía de poder llegar a Cuba, pero la situación es apre-
miante y quiere consultar con ellos su opinión. Les comunica además
la fecha de la partida y el itinerario de los distintos grupos hasta el
punto de concentración.11

Casi al anochecer, Fidel acude una vez más a la casa del capitán
Fernando Gutiérrez Barrios, en la calle Teziutlán 30, Coyoacán, para
despedirse del oficial amigo e informarle de la inminente partida.
Conversan en una calle semioscura y Gutiérrez Barrios recuerda
que Fidel, con gran confianza en su persona, le comunica que se va
a luchar por la libertad de su país. Por supuesto, el oficial amigo no
le pregunta cuándo ni cómo ni dónde.12

También Fidel visita esa tarde la casa del exiliado cubano Carlos
Maristany y le comunica la inminente salida de la expedición, para
que este a su vez, según lo acordado, se lo trasmita al ex presidente

10 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1980.
11 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Alfonso Gutiérrez López, 14

agosto de 1975.
12 Entrevista del autor a Fernando Gutiérrez Barrios, octubre de 1984.
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Carlos Prío Socarrás. Poco después, Maristany viaja a la ciudad de
Miami para informar a Prío y solicitar además 5 mil dólares para
pagar algunos gastos del Movimiento en México.13

Esa misma noche, Fidel cita a algunos jefes de grupo en el Pedregal
de San Ángel, para comunicarles la inminente partida y trasmitirles
las últimas orientaciones. Entre otros, asiste Reinaldo Benítez, a quien
da instrucciones de que recoja a su esposa Piedad Solís y regrese a ese
punto, para dar un largo viaje. Así lo hace Benítez, fue en busca de
Pipí al apartamento de Pedro Baranda 18 y, cuando regresó al punto
de reunión, le instruyen recoger dos maletas grandes llenas de armas
para llevarlas a Poza Rica. Y aquella noche partió con su esposa Pie-
dad Solís, en un auto conducido por Jimmy Hirzel.14

También Héctor Aldama, quien permanece residiendo en el apar-
tamento de Jalapa 68 junto a otros combatientes, acude aquella no-
che a la casa del Pedregal de San Ángel, donde Fidel lo aguarda
para informarle de la inminente partida y darle las últimas instruc-
ciones. Le entrega además una pistola de ráfagas y un reloj, y de ahí
regresa a su casa campamento para preparar a los compañeros. En
aquella ocasión, Fidel le plantea la imposibilidad de llevar en la ex-
pedición a su compañera, la mexicana Marta Eugenia López, debi-
do al poco espacio disponible en la embarcación. Para él es duro
decírselo a Marta Eugenia, pues ella había realizado todos los entre-
namientos al igual que cualquier otro compañero, y decide comuni-
cárselo a la hora de zarpar.15

Con la adarga al brazo
El viernes 23 de noviembre, los diarios mexicanos ofrecen informa-
ciones contradictorias sobre la mencionada conspiración y la canti-
dad de armas decomisadas, en tanto la policía se mantiene en silencio
respecto a los hechos. Algunos afirman que las armas ocupadas as-
cienden a unos 56 mil dólares, compradas en su mayoría en los Es-
tados Unidos, mientras otros declaran que la cantidad es mucho
menor. Ultimas Noticias, la edición vespertina de Excelsior, citando
una fuente de la policía, informa que entre los documentos ocupa-
dos a los detenidos se encuentran cartas del ex presidente Carlos

13 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Carlos Maristany Sánchez, 4
agosto de 1975.

14 Entrevista del autor a Reinaldo Benítez Nápoles, agosto de 1983.
15 Entrevista del autor a Héctor Aldama Acosta, junio de 1980.
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Prío Socarrás, pero la policía no comenta al respecto. Se asegura, en
cambio, que la investigación continúa y que conocidos exiliados cu-
banos están siendo cuidadosamente vigilados. Durante los
interrogatorios del día anterior, poco o nada revelaron los detenidos
acerca de las armas capturadas y niegan terminantemente conocer
a Fidel Castro. Aunque se guarda todavía silencio sobre los detalles,
un informante expresa que las armas ocupadas fueron entregadas
el día anterior a la Procuraduría General de la República.

Aquel viernes 23 de noviembre, comienza a ejecutarse el traslado
de los combatientes hacia el punto de concentración, según el plan
trazado por Fidel Castro. Por la mañana, Cándido González acude
al apartamento de la calle Coahuila 129-C, colonia Roma, para re-
coger a Arsenio García, Félix Elmuza y otros combatientes, y condu-
cirlos en un auto Pontiac hacia el motel Mi Ranchito, en Xicotepec
de Juárez, estado de Puebla, a donde llegan alrededor del mediodía.
En dos o tres cabañas alquiladas, Arsenio advierte a Ramiro Valdés,
Ciro Redondo y Juan Manuel Márquez, y le llama la atención la
cantidad de maletas de piel que hay, todas con armas.16

Mientras, el nutrido grupo de treinta y dos combatientes procedente
del campamento de Abasolo, que desde hace dos días se encuentra
hospedado en diversos hoteles en Ciudad Victoria, estado de
Tamaulipas, se apresta a partir en ómnibus hacia la ciudad de Tampico,
importante puerto a orillas de la desembocadura del río Pánuco, rum-
bo al sur. Ya de noche, llegan a Tampico y se hospedan en varios hote-
les y posadas, hasta esperar la señal de partida. Uno de ellos es el hotel
Inglaterra, en la esquina de las calles Díaz Mirón y Olmos.

Por su parte, el grupo de Veracruz, que la noche anterior se tras-
ladara a la ciudad de Xalapa para unirse al otro grupo de comba-
tientes en ese lugar, sale aquella mañana en ómnibus conducido por
Ñico López hacia Tecolutla, centro turístico en la costa veracruzana
a orillas de la desembocadura del río del mismo nombre. En total,
suman cerca de quince combatientes. Antes de llegar, descienden
de los ómnibus por unos minutos para cruzar en patana el río. En
Tecolutla se alojan en distintos hoteles, en espera de la señal de par-
tida. Evaristo Montes de Oca es de los primeros en llegar y el encar-
gado de alojar a los compañeros en los hoteles, lo cual hace sin
dificultad pues no es temporada turística. Dicen ser integrantes de
un equipo de pelota y así pasan dos días en Tecolutla.17

16 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
17 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio de 1986.

23-A cumplir un deber sagrado.pmd 25/10/2016, 20:23433



434 CAPÍTULO 23

Esa propia tarde, Reinaldo Benítez y la mexicana Piedad Solís
arriban a la ciudad de Poza Rica, en el auto conducido por Jimmy
Hirzel. Llevan consigo dos maletas llenas de armas y se hospedan,
según lo acordado, en el hotel Aurora.18

Mientras los distintos grupos de combatientes se encaminan ha-
cia el punto de concentración, Carlos Bermúdez permanece solo
custodiando la casa de Santiago de la Peña, en las márgenes del río
Tuxpan. Lo único que ha comido es unas galletas y otras boberías
que le dejaron, además de algunas naranjas que pudo recoger, pese
a las advertencias del custodio que cuida la casa. Pero ese día llega
en un auto Cándido González con otro compañero, quien le indica
abrir la puerta de la nave que se encuentra al fondo de la casa, don-
de hay mucha paja de arroz, y guarda el auto dentro. Antes de salir,
Cándido le advierte que no se preocupe, pues va a recibir una visita
muy pronto.19

Desconoce Bermúdez que, a pocos metros de la casa, en la mar-
gen del río, ese mismo día el mexicano Antonio del Conde, el Cuate,
y Jesús Reyes García, Chuchú, sitúan el yate Granma y concluyen el
acondicionamiento de la embarcación. Días atrás, ambos guarda-
ron en la nave de la casa parte de los uniformes, las botas y otros
equipos de la expedición.20

Horas después, Bermúdez recibe en la casa de Santiago de la Peña
la visita de Chuchú Reyes, quien llega en un botecito de motor por el
río para llevarle algo de comer. Le toca a la puerta y, advirtiendo la
ansiedad de su compañero, le dice que no se ponga nervioso, que
pronto va a tener una sorpresa grande. Conversan un rato, le trae
de comer algunas galletas y una lata de chorizos, así como un libro
sobre la batalla de Ayacucho. El joven le pregunta si ya está cerca la
partida y Chuchú le responde que sí, pero que no se preocupe.
Bermúdez le propone entonces que consiga unos cuantos sacos de
yute para cargar con todas las naranjas que hay en la casa y Chuchú
queda en traérselos. Pero le asegura que va a traer algo más que los
sacos y parte sonriéndose.21

Aquella propia noche, comienza a ejecutarse en Ciudad México
el plan de traslado del grueso de los combatientes hacia el punto de
reunión. Fidel Castro cita a otros jefes de grupo a la casa de la calle

18 Entrevista del autor a Reinaldo Benítez Nápoles, agosto de 1983.
19 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
20 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
21 Ibid. nota 19.
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Génova 14, donde residen dos ancianas tías del ingeniero mexicano
Alfonso Gutiérrez, Fofó, para trasmitirles las últimas orientaciones.
Entre otros asiste Universo Sánchez, quien funge como responsable
de la casa de Insurgentes 5 y recibe instrucciones de prepararse para
salir. Pero antes debe concentrar el grupo de compañeros que no
pueden integrar la expedición, para dejarles algún dinero y la orien-
tación de permanecer acuartelados sin salir de la casa.22

También Calixto García se reúne esa noche con Fidel y Raúl, este
último con una relación de los combatientes que formarán parte de
la expedición. Fidel le da algún dinero y la orden de trasladarse, en
compañía de Roberto Roque, a un hotel en la ciudad de Pachuca,
estado de Hidalgo, para al día siguiente continuar viaje hacia el motel
Mi Ranchito, en Xicotepec de Juárez, donde se concentrarán. Por
precaución Calixto, a su regreso al apartamento de Coahuila 129-C,
colonia Roma, no le da detalles a Roque, sólo le dice que van para
un entrenamiento.23

Calixto plantea en aquella ocasión a Roque que no puede llevar
maleta alguna y debe ir sólo con el abrigo en la mano, para no lla-
mar la atención. Tienen una pequeña discusión, pues Roque insiste
en llevar la maleta donde tiene todos sus libros de navegación. Tuvo
que ponerse duro Roque para convencerlo, diciéndole que si no lle-
va consigo los libros debía asumir Calixto la responsabilidad. Al fin,
Calixto accedió a que Roque llevara la maleta con todos sus libros y
parten en ómnibus hasta la ciudad de Pachuca, donde se hospedan
en un hotel.24

Tarde en la noche, Fidel Castro se dirige al Pedregal de San Án-
gel, acompañado de Cándido González, para despedirse de todos.
Lo hace normalmente, para no despertar sospechas. Abraza a las
hermanas que se encuentran aún despiertas, del mismo modo que
lo hizo en otras oportunidades. Lleva un traje de invierno y camisa
blanca de cuello. Alguien le advierte que debe afeitarse, y sin zafar-
se el nudo de la corbata siquiera, va al baño y se afeita. Luego, se
pone el abrigo azul y se marcha, en unión de Onelio Pino que lo
espera.

Momentos después, arriba Fidel en un auto al apartamento de
la calle Pachuca, casi esquina a Francisco Márquez, colonia Con-
desa, donde lo aguarda Enrique Cámara. Horas antes, salieron

22 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1980.
23 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1980.
24 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
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del lugar en otro auto Jesús Montané, Melba Hernández y Rolando
Moya, rumbo a Poza Rica. La noche anterior, lo hicieron el domi-
nicano Ramón Mejías del Castillo, Pichirilo, y el italiano Gino Doné.
Cámara permanecía solo esperando como una hora y, cuando
decide echar un vistazo a la puerta, en ese momento llega Cándi-
do González a buscarlo. Montan en un auto donde ya se encuen-
tran Fidel y Onelio Pino, y de ahí salen en busca de Ernesto
Guevara.25

Aquella noche, Fidel Castro y sus compañeros detienen su auto
frente al edificio de la calle Anaxágoras, esquina a Diagonal San
Antonio, colonia Narvarte, donde se refugia el médico argentino en
el pequeño cuarto en la azotea, cedido por el guatemalteco Alfonso
Bauer Paiz.

Esa noche sesiona en el apartamento de Bauer Paiz una reunión
de la Unión Patriótica Guatemalteca en el exilio, cuando sienten el
timbre de la puerta principal del edificio. Desde el lugar donde se
encuentran, en la planta baja, pueden observar la silueta de un jo-
ven corpulento. Bauer Paiz pide a su esposa que vaya a ver quién es
el visitante, mientras continúan reunidos. Cuando Fidel Castro pre-
gunta si está Ernesto, la esposa de Bauer Paiz le responde que allí no
vive ningún Ernesto. Pero Fidel, poniendo el pie delante de la puerta
para evitar que fuera cerrada, le asegura que allí está y va a entrar.
Empuja la puerta y sube corriendo la escalera, hasta llegar al cuartico
donde se refugia Ernesto.26

Fidel baja al poco rato, después de avisarle. Entonces Enrique
Cámara sube y se queda un momento en el cuartico de la azotea
hablando con el médico argentino. Recuerda que no hay dónde sen-
tarse, pues lo único que tiene es un catre tirado en el suelo sin col-
choneta, algunos libros, un montón de papeles y la bombilla del
mate.27 Alfonso Bauer Paiz relata:

Al rato, Ernesto me mandó a pedir, por intermedio de mi espo-
sa, la última caja de medicinas que había recibido días antes y
que permanecía en una esquina, cerca del patio. Entre cuatro
personas, o más, apenas si podíamos mover aquella enorme
caja [...]

25 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.
26 Alfonso Bauer Paiz: “Testimonio sobre Ernesto”, en revista Casa de las Améri-

cas; no.104, La Habana, sept-oct, 1977, pp. 17-18.
27 Ibid. nota 25
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Antes de partir precipitadamente del lugar, Ernesto cierra el pe-
queño cuarto por fuera con un candado. En su interior, deja la cama
sin hacer, su bombilla de mate, el reverbero, su inhalador de asma,
algunas prendas de vestir y una media docena de libros abiertos,
entre ellos El Estado y la Revolución, de Lenin, El Capital, de Marx, y
un manual de cirugía de campaña. Al abandonar el lugar, por pre-
caución Ernesto no se despide del guatemalteco Bauer Paiz ni de su
esposa, quienes le dieran albergue por unas semanas.28

Días antes, Ernesto Guevara escribió por última vez a su madre
desde tierra mexicana. Luego de informarle que su esposa partiría
dentro de un mes a visitar a su familia en Perú, con su acostumbra-
da ironía comenta:

Yo, en tren de cambiar el ordenamiento de mis estudios: antes
me dedicaba mal que bien a la medicina y el tiempo libre lo de-
dicaba al estudio en forma informal de San Carlos.29 La nueva
etapa de mi vida exige también el cambio de ordenación; ahora
San Carlos es primordial, es el eje, y será por los años que el
esferoide me admita en su capa más externa [...]

Luego de recordar que estuvo empeñado en la redacción de un
libro sobre la función del médico, del que sólo terminó un par de
capítulos mal escritos y que olían a folletín, por lo cual ha decidido
estudiar, esboza su trayectoria en los próximos años:

Además, tenía que llegar a una serie de conclusiones que se da-
ban de patadas con mi trayectoria esencialmente aventurera;
decidí cumplir primero las funciones principales, arremeter con-
tra el orden de cosas, con la adarga al brazo, todo fantasía, y
después, si los molinos no me rompieran el coco, escribir.

Por último, en vísperas de emprender la gesta libertaria y con la
encomienda expresa de entregar la misiva días después de su parti-
da, el joven Ernesto Guevara se despide de su madre:

Para evitar patetismos “pre mortem”, esta carta saldrá cuando las
papas quemen de verdad y entonces sabrás que tu hijo, en un so-
leado país americano, se puteará a sí mismo por no haber estudia-
do algo de cirugía para ayudar a un herido y puteará al gobierno
mexicano que no lo dejó perfeccionar su ya respetable puntería

28 Alfonso Bauer Paiz: “Testimonio sobre Ernesto”, en revista Casa de las Américas;
no. 104, La Habana, sept-oct, 1977, pp. 17-18.

29 Se refiere a Carlos Marx.
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para voltear muñecos con más soltura. Y la lucha será de espaldas
a la pared, como en los himnos, hasta vencer o morir.30

Aquella noche, Fidel Castro y sus acompañantes se dirigen en el
auto al motel Mi Ranchito, en Xicotepec de Juárez, estado de Pue-
bla, donde los aguardan otros combatientes. Cándido González con-
duce el auto Pontiac, comienza a llover y llegan de madrugada. En
una cabaña ya los esperan Juan Manuel Márquez y un grupo de
compañeros. Conversan un rato y luego Fidel le dice a Enrique Cá-
mara que duerma allí, en la misma cabaña del motel, para que al día
siguiente se levante temprano y fuera con Jimmy Hirzel a ver el yate.31

Mientras tanto en Cuba, se ultiman los detalles en torno a la ac-
ción de apoyo al desembarco. Aunque en su última visita a México,
Fidel insistió a Frank País en la conveniencia de comenzar dicha
acción cuando se conociera el desembarco, desde días antes este ha
considerado la efectividad de hacer coincidir ambas acciones y ante
un plano de la ciudad expuso su propósito a Pepito Tey y Léster
Rodríguez, quienes están de acuerdo con su proposición. Les expli-
ca que, con las armas que cuentan, deben distribuir la ciudad entre
los diferentes grupos de acción, apoyados por las Brigadas Juveni-
les, con el propósito de propinar un golpe de tal magnitud que en-
tretenga lo suficiente a las fuerzas de la tiranía para que el
desembarco se realice sin dificultad alguna.

Con tal propósito, Frank propone atacar el edificio de la Policía,
en la loma del Intendente, y el de la Policía Marítima en el puerto.
Además, hacer un bloqueo al cuartel Moncada y dispararle con un
mortero para crear el desconcierto. Los grupos que puedan armar,
situarlos en puntos que impidan la salida de la fortaleza militar. Si
los insurreccionalistas auténticos y los de Acción Libertadora estu-
vieran dispuestos a participar o brindar sus armas, se podría com-
pletar el cerco; si no, debe hacerse con barricadas que sitúen las
Brigadas Juveniles. Lo mismo habrá que hacer con el Distrito Naval
y tratar de tomar el aeropuerto, para evitar la llegada de refuerzos.
Para ello pide a Manuel Abelardo Rodríguez Font que tome fotos
aéreas del aeródromo y de todos sus accesos.

Luego de recorrer los lugares donde se desarrollarán las acciones,
el viernes 23 de noviembre Frank País cita por separado a los jefes
de grupos y en la casa de Arturo Duque de Estrada, en San Fermín

30 Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado: Fondo: Ernesto Guevara
de la Serna, no. 83.

31 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.
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358, imparte a cada uno su misión, debiendo informar una vez que
termine el reconocimiento del objetivo asignado.32

Aquel propio viernes 23 de noviembre, el Estado Mayor del Ejér-
cito envía desde Columbia un radiograma cifrado al jefe del Regi-
miento No. 1 de la Guardia Rural en Santiago de Cuba, ordenando
el arresto y conducción ante el coronel Orlando Piedra, del dirigente
clandestino Frank País García, vecino de General Banderas 226, en-
tre Habana y Maceo, Santiago de Cuba.

Acontecimientos de última hora
El sábado 24 de noviembre, los órganos de prensa mexicanos conti-
núan informando acerca de la reciente ocupación de armas en la capi-
tal mexicana y la detención de los cubanos Pedro Miret, Enio Leyva y
Teté Casuso. Según el diario Ultimas Noticias, estos supuestamente es-
tán apoyados por Vicente Lombardo Toledano y los comunistas. Aun-
que los detenidos niegan conocer el origen de las armas ocupadas y
toda relación con el ex presidente Carlos Prío y Fidel Castro, se afirma
que este último se encuentra sujeto a estrecha vigilancia. Por otra parte,
funcionarios de la Procuraduría General de la República niegan que los
cubanos detenidos fueran a ser deportados y aseguran que de un mo-
mento a otro serán presentados ante las autoridades judiciales.

Ese sábado, Pedro Miret y Enio Leyva son trasladados de la cárcel
de Miguel Schultz a la penitenciaría de la calle Lecumberri, conoci-
da tristemente como el Palacio Negro, donde permanecerán deteni-
dos varios días, hasta que el viernes 30 de noviembre Melba
Hernández se presenta a pagar la fianza fijada por las autoridades
y conocen entonces de la partida de la expedición y su probable
arribo, al divulgarse la noticia del alzamiento de Santiago de Cuba.33

La mañana de aquel 24 de noviembre, exactamente una semana
después de la ocupación de las casas de Sierra Nevada y la deten-
ción de varios compañeros debido a una traición, los combatientes
que aún permanecen en Ciudad México se disponen a partir hacia el
punto de concentración acordado. Dos días después, el lunes 26,
el grupo de revolucionarios que fuera apresado durante la redada
de junio debía presentarse a firmar a las oficinas de la Secretaría de
Gobernación.

32 William Gálvez: Frank, entre el sol y la montaña, t. II,;Ed. Unión, La Habana, 1991,
pp. 321-325.

33 Entrevista del autor a Enio Leyva Fuentes, noviembre de 1992.
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Bien temprano, Gustavo Arcos se presenta en el apartamento de
Sombrerero 9, edificio Dolores, para recoger a Mario Hidalgo, quien
permanece allí junto con René Rodríguez y las hermanas Eva y Graciela
Jiménez. Mario Hidalgo sólo atina a tomar una máquina de afeitar, el
cepillo y la pasta de dientes, que guarda en el bolsillo de su jacket, y
van en busca de unos espejuelos para Fidel y Faustino; visitan ade-
más distintas casas, en las que Gustavo deja algunos recados.

La cita convenida es en la casa de la calle Génova 14, cerca del
Paseo de la Reforma, donde residen dos ancianas tías del ingeniero
mexicano Alfonso Gutiérrez, Fofó. Hacia allí se dirige minutos des-
pués Mario Hidalgo, en el auto que conduce Gustavo Arcos, llevan-
do a bordo a otros compañeros.34

Esa mañana, Gustavo Arcos pasa también por el apartamento de
Insurgentes 6, para avisarle a Fernando Sanche-Amaya de la inmi-
nente partida. Poco después, Sanche-Amaya arriba en un taxi a la
dirección indicada, sube por una escalera y llega a un saloncito,
donde encuentra a Juan Almeida, Mario Hidalgo y a un grupo de
compañeros.35

Aquella mañana, en la casa de Génova 14 se reúnen varios com-
batientes citados para ese lugar, entre ellos Universo Sánchez, Juan
Almeida, Calixto Morales, Oscar Rodríguez y Rolando Santana.

Poco antes, cumpliendo instrucciones de Fidel, Universo reúne
temprano en el apartamento de Insurgentes 5 al reducido grupo
de compañeros que no han sido seleccionados para integrar la ex-
pedición, unos por el peso y el tamaño, otros por encontrarse en-
fermos o no poseer la capacidad física necesaria. En este grupo se
encuentran los hermanos Tomás Electo y Federico Darío Pedrosa,
Félix Aguedo Aguiar, Walfrido Moreno y Fernando Margolles,
quien recientemente arribara de los Estados Unidos. Universo les
dice de manera escueta que van a una misión, tienen que quedarse
allí y no pueden salir, dejándoles dinero para que compren co-
mida.36

La preocupación de Fidel Castro por la situación de los compañe-
ros que quedan en la capital mexicana, así como por su familia, es
manifiesta. Esa propia mañana, desde un lugar de su recorrido hacia
Tuxpan, a las 10:02 del día envía un telegrama a Arnaldo G. Barrón,
en Nueva York, haciendo responsables a todos los compañeros del

34 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1980.
35 Entrevista del autor a Fernando Sanche-Amaya Pardal, julio de 1983.
36 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1980.

23-A cumplir un deber sagrado.pmd 25/10/2016, 20:23440



441A CUMPLIR UN DEBER SAGRADO

Club Patriótico 26 de Julio de esa ciudad por el sostenimiento de la
familia de Walfrido Moreno, sin ofrecer otros detalles.37

Cerca de las 11:00 de la mañana de aquel sábado 24, Raúl Cas-
tro se dirige en un auto conducido por Horacio Rodríguez al apar-
tamento de Callejón Sombrerero 9, edificio Dolores, donde residen
las hermanas Eva y Graciela Jiménez. Allí lo aguarda René
Rodríguez y visitan por última vez a la casa de la calle Fuego 791,
esquina a Risco, Jardines del Pedregal de San Ángel, para que Raúl
se cambie de ropa y se despida de sus hermanas Lidia, Emma y
Agustina.38

En aquella ocasión, Raúl viste un traje azul recién salido de la
tintorería y botas. Por su parte, René un traje gris que acaba de com-
prar en una casa de empeño. Raúl no revela a sus hermanas la fecha
de la partida, pero sí les comunica que son sus últimos momentos en
México. Lidia le prepara una maleta pequeña con alguna ropa y
otros efectos. Pero Raúl le expresa que cree no va a tener mucho
tiempo para usar aquellas cosas, a la vez que le entrega una fotogra-
fía para su mamá y otra para su hermana Juanita, una notica escri-
ta a Agustina y otras cartas más.

La noche anterior la pasó Raúl Castro escribiendo algunas cartas
y documentos, entre ellos el Testamento Político de Antonio López
Fernández y Raúl Castro, una de cuyas copias le entrega a su herma-
na Lidia, otra a Orquídea Pino y la tercera que deben guardar estas
para, en caso de que caigan ambos, la entreguen a un miembro de
una institución política cubana radicada en México. Fechado en la
madrugada del sábado 24 de noviembre de 1956, dicho Testamento
Político revela el avanzado pensamiento político de los dos comba-
tientes, plenamente identificados con la concepción marxista-leni-
nista. El documento comienza expresando:

Finalizando el 1956 y estando a punto de culminar con el esta-
llido de una violenta insurrección que arroje del poder a los que
por la fuerza y contra las leyes de la nación lo ocupan desde el
10 de marzo de 1952, los abajo firmantes, Antonio López
Fernández y Raúl Castro Ruz, miembros del Movimiento Revolu-
cionario “26 de Julio”, ante la inminencia de la lucha armada y el
riesgo que corremos al igual que todos los participantes de caer
en la misma, habíamos decidido dejar constancia escrita de nues-
tros pensamientos y exponer las razones que nos han impulsado

37 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 302.
38 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
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a la lucha, como ideas complementarias a las públicamente anun-
ciadas por nuestro movimiento.
Pero habiendo sido decisivo el factor tiempo para hacer un análi-
sis amplio y a fondo de la cuestión cubana, ya que acontecimien-
tos de última hora hacían demasiado peligroso la prolongación
de nuestra estancia en México, obligados por esos factores y con
tiempo apenas de redactar estas breves líneas en las horas que
nos quedan aquí, hemos decidido como cuestión previa, conce-
dernos mutuamente un amplio voto de confianza por si alguno
de los firmantes queda con vida al finalizar la lucha, que su voz,
sus ideales y pensamientos, representen plenamente al del que
caiga en el combate; inclusive está autorizado, tomando la ideo-
logía del “26 de Julio” como meta, llegado el momento de creer
estos postulados caducados, a ingresar en cualquier organización
político-revolucionaria más avanzada que la anterior, y siendo
así, simbólicamente ingresará también el que años o meses antes,
según las circunstancias, haya caído en la lucha anterior, o sea,
esta que dará comienzo muy brevemente.
 Con plena confianza pueden expresarse así dos jóvenes total-
mente identificados en todos los órdenes y conceptos revolucio-
narios y en lo particular como verdaderos hermanos, incapaces
de traicionarse entre sí el más insignificante principio, ya que
estos constituyen nuestra razón de ser y a los mismos les ofren-
damos nuestras vidas jóvenes y puras. Principios que han de
mantenerse con los sacrificios de la adversidad y del triunfo, ya
que interpretamos el Poder como un sacrificio sagrado en bene-
ficio del pueblo y no una posición de lucro personal.
Partiendo de esta base, exponemos sincera y humildemente que
no somos ningunas personalidades decisivas en la política y el
proceso que vive el país, aunque sí lo sean las ideas que sustenta-
mos como otros miles de cubanos, sino simples militantes del glo-
rioso “26 de Julio”. No obstante, en el orden particular nos interesa
aclarar que si por necesidad caemos los dos en la lucha, que ja-
más nuestras tumbas han de servir de pedestal a demagogo algu-
no en beneficio personal y en el orden general, exponemos que
nuestros nombres sólo podrán invocarlos aquellos que decidida-
mente hoy luchen por nuestras mismas ideas, ideas demasiado
conocidas por todos aquellos que nos han tratado y que desgra-
ciadamente por los motivos explicados no podemos dejar cons-
tancia escrita en este escueto Testamento Político, pero que
podemos sintetizar con las siguientes palabras: Un gobierno de
Liberación Nacional como actualmente es interpretado por el
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Partido de los obreros cubanos y en un mañana no muy lejano,
por ideas más avanzadas todavía en lo económico y social, en la
forma gradual que requieran los procesos de los pueblos.
No obstante la sencillez de este documento, representa honrada-
mente nuestros pensamientos sobre tema tan trascendental como
lo es sin duda, el ideal que mueve a los hombres hacia las grandes
empresas de sacrificios y de lucha. Si en medio de los combates, el
tiempo nos permite irlo complementando, así lo haremos[…]39

En aquella ocasión, Raúl comenta irónico a su hermana Emma
que no saben si la Revolución triunfará y si van a sobrevivir. Pero si
triunfan, llevarán adelante la Reforma Agraria y debe olvidarse de
regresar. Raúl no olvida entonces el compromiso moral contraído
con su compañero José Luis Tasende, caído en el Moncada, y añade
que si muere, su parte de la herencia se la den a Temita Tasende.40

Luego de enterrar en el jardín al fondo de la casa algunos docu-
mentos que pueden resultar comprometedores, Raúl da las últimas
orientaciones, entre otras que luego de la partida todos deben con-
centrarse en el lugar durante una semana, esperando noticias. Esas
mismas orientaciones ya se las ha dado a Eva y Graciela Jiménez.

Cerca de la 1:00 de la tarde, Raúl baja con sus hermanas por la
escalera exterior hasta la puerta de la residencia del Pedregal de San
Ángel. Lleva en su mano derecha la maletica que le preparó Lidia.
Parte con sus compañeros hacia la casa de la calle Génova 14, don-
de lo aguarda un grupo de combatientes que se apresta a partir. Allí
entran al garaje y cambian el auto que traen por un Buick, según
acordaran, para evitar el chequeo de la policía.41

Momentos después, arriban a la casa de Génova 14 el ingeniero
Alfonso Gutiérrez, Fofó, y su esposa Orquídea Pino, luego de cum-
plir la encomienda dada por Fidel la noche anterior de comprar
algunos abastecimientos. Esa mañana se levantaron temprano, fue-
ron al mercado y, entre otras cosas, traen chocolate, leche en polvo
y algunos jamones serranos. Fofó Gutiérrez también tuvo la respon-
sabilidad de arrendar a su nombre cerca de cinco automóviles, que
parten esa mañana con varios combatientes.42

39 Instituto de Historia de Cuba: Fondo 25: Raúl Castro Ruz.
40 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Emma Castro Ruz, 10 julio

de 1975.
41 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
42 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Alfonso Gutiérrez López, 14

agosto de 1975.
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En horas del mediodía de aquel sábado 24 de noviembre, salen en
un auto de la capital mexicana Alfonso Gutiérrez, Fofó, y su esposa
Orquídea Pino, conduciendo a Juan Almeida y Universo Sánchez.
En otro auto viajan Oscar Rodríguez, Calixto Morales, Mario Hidal-
go y Rolando Santana, provenientes de Insurgentes 5. Los acompa-
ña Raúl Pino, el hijo de Onelio.

Por último, parte el grupo integrado por Raúl Castro, René Rodríguez,
Fernando Sanche-Amaya y Horacio Rodríguez, quien conduce.
Momentos después, según afirma Sanche-Amaya, recogen a Ciro Re-
dondo cerca del Monumento de la Raza y continúan camino.43

Los vehículos se dirigen hacia la parte norte de la capital mexica-
na. Toman la avenida Insurgentes hacia los Indios Verdes y rebasan
los límites del Distrito Federal. Pasan veloces los suburbios y peque-
ños poblados de chozas de adobe, entre otros el de Tizayuca, guar-
dando una prudente distancia unos de otros. Ascienden luego por
la carretera hasta llegar a la ciudad de Pachuca, capital del estado
de Hidalgo. Algunos se detienen y comen algún bocado, para des-
pués seguir camino. Luego ascienden por una estrecha carretera
entre montañas, bajo una fina lluvia y un intenso frío.

También en horas de ese mediodía, el grupo integrado por Héctor
Aldama, Marta Eugenia López y Diego García Febles se apresta a
salir de la capital mexicana rumbo a Poza Rica. En el apartamento
de Jalapa 68 dejan a su compañero Francisco González Rodríguez,
el Cocinero, quien recién regresó de Veracruz y se encuentra
enfermo.

Aldama y sus compañeros se dirigen a la Plaza de la Constitu-
ción, para tomar el ómnibus en el que deben trasladarse hacia Poza
Rica. A ellos se une en último momento Gustavo Arcos, acompaña-
do de Herminio Díaz García, recién venido de Costa Rica e
involucrado a última hora en la expedición, a pesar de estar muy
vinculado a organizaciones insurreccionalistas auténticas. De El
Zócalo salen unos ómnibus para Pachuca que deben abordar y luego
hacer un trasbordo para continuar viaje. Pero cuando Aldama les
informa de la partida, Herminio quiere llamar por teléfono a su mujer
para avisarle y Aldama se niega. Discuten y Gustavo incluso intenta
interceder. Por último, Herminio se convence de no hacerlo y toman
el ómnibus. Pero durante el viaje, este mantiene una extraña actitud
y no habla en todo el camino, hasta que durante una breve parada
en la ciudad de Pachuca para hacer el trasbordo, Herminio Díaz

43 Entrevista del autor a Fernando Sanche-Amaya Pardal, julio de 1983.

23-A cumplir un deber sagrado.pmd 25/10/2016, 20:23444



445A CUMPLIR UN DEBER SAGRADO

44 Entrevista del autor a Héctor Aldama Acosta, junio de 1980.
45 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.
46 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
47 Ibíd. nota 45.

decide desertar llevándose el maletín de Marta Eugenia. La situa-
ción se torna difícil para el grupo, pues el desertor ya conoce la ruta
que llevan hacia Poza Rica.44

Mientras, continúan concentrados en el motel Mi Ranchito, en
Xicotepec de Juárez, numerosos combatientes aguardando la señal
de partida. En horas tempranas de la mañana, Fidel Castro da ins-
trucciones a Jimmy Hirzel y Enrique Cámara para que salgan en un
auto hacia Tuxpan y luego Tecolutla, vean las condiciones en que se
encuentran los preparativos para la partida y aprovechen para co-
nocer el parte meteorológico de ese día. Después, se encontrarán en
un punto entre Poza Rica y Tuxpan.

Cuando Hirzel y Cámara arriban al pueblito de Santiago de la
Peña, en la margen izquierda del río Tuxpan, avanzan por una
calle muy mala, con muchos baches, hasta llegar finalmente a un
lateral de la casa. Entonces ven por el río venir a Chuchú Reyes con
el yate, quien les comunica le informen a Fidel que ya está listo el
barco.45

Aquella mañana, Chuchú Reyes detiene el yate Granma al lado de
la casa de Santiago de la Peña y Carlos Bermúdez ve por primera
vez la embarcación que ayuda incluso a atracar. Comprende enton-
ces que la partida es inminente. Antes de volver a salir en un botecito,
Chuchú le insiste a los mecánicos que no dejen las herramientas a
bordo. La premura no permite que se realicen todos los arreglos que
requiere la embarcación, aun cuando algunos son de suma impor-
tancia.46

Luego de cumplida la primera parte de la misión, Jimmy Hirzel y
Enrique Cámara se dirigen a la ciudad de Poza Rica y después se
trasladan al balneario de Tecolutla, donde se encuentran alojados
en varios hoteles los combatientes llegados de Veracruz y Xalapa
conducidos por Ñico López. También se ponen al tanto del parte
meteorológico, que anuncia mal tiempo.47

En las primeras horas de la tarde de aquel sábado 24, luego de
viajar toda la noche y parte del día, comienzan a arribar a la pequeña
ciudad de Poza Rica los primeros grupos de combatientes que partie-
ran la madrugada anterior en distintos autos desde Ciudad México.
El olor a petróleo que impregna la atmósfera y el oleoducto que bordea
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la carretera anuncian la cercanía. En la medida que se aproximan,
divisan infinidad de torres de perforación que ofrecen un singular
espectáculo.

Por aquel entonces, Poza Rica es una pintoresca ciudad petrolera
de aspecto norteamericano, nacida en el desierto apenas unos años
antes, con calles muy anchas y rectas. Abundan los hoteles y hay
gran actividad comercial, por lo que la presencia de los cubanos que
arriban no despierta la menor sospecha.

Fidel Castro se ha trasladado a Poza Rica e inspecciona los hote-
les donde se alojan los combatientes, entre estos el Fénix y el Aurora.
Aquella propia tarde se encuentra con Melba Hernández, Jesús
Montané y Rolando Moya, que poco antes arribaran en un auto y a
quienes señala el recorrido hacia Tuxpan, advirtiéndoles que Orquí-
dea Pino y su esposo pasarán por allí para unirse a ellos.48

Poco después, se encuentra con Reinaldo Benítez y su esposa Pie-
dad Solís, quienes permanecen alojados desde la tarde anterior en
una habitación del hotel Aurora. Fidel viste ropas de magnate pe-
trolero, con un sombrero tejano, y luego de recoger las dos maletas
con armas que trajeran, les da las últimas instrucciones: “No se
muevan de aquí, que luego los vendrán a buscar”.49

Hotel Fénix, en Poza Rica, Veracruz.

48 Entrevista del autor a Melba Hernández Rodríguez del Rey, diciembre de 1983.
49 Entrevista del autor a Reinaldo Benítez Nápoles, agosto de 1983.
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Hotel Aurora, en Poza Rica, Veracruz.

Luego de contactar con el grupo de combatientes que aguarda en
Tecolutla, Jimmy Hirzel y Enrique Cámara se dirigen a un café en el
entronque a mitad de camino entre Poza Rica y Tuxpan, donde
quedaron en encontrase nuevamente con Fidel. Luego de informar-
le del recorrido, en el mismo auto emprenden el camino de regreso
al motel. Durante el viaje, el líder revolucionario redacta algunos
escritos.50

En horas de la tarde comienzan a arribar al motel Mi Ranchito, en
Xicotepec de Juárez, los combatientes que salieran esa mañana en
distintos autos de la capital mexicana. Entre estos se encuentra el de
Oscar Rodríguez, que sirve de chofer, Calixto Morales, Rolando Santana
y Mario Hidalgo. Este último se queda en el motel, mientras el resto con-
tinúa camino.51

Por su parte, el auto que conduce Horacio Rodríguez con Raúl
Castro, René Rodríguez, Ciro Redondo y Fernando Sanche-Amaya
avanza por la carretera, en medio de una lluvia torrencial y de un
intenso frío. Luego de hacer una breve parada en el motel, donde les

50 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.
51 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1980.
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informan que Fidel aún no ha regresado, continúan adelante. Poco
después, en un punto del camino se detienen a tomar café y allí
advierten a Fidel sentado a una mesa con otros compañeros, quien les
envía un mensaje de que marchen más distanciados, pues pueden
llamar la atención.52

El auto que conduce el ingeniero Alfonso Gutiérrez, Fofó, con su
esposa Orquídea Pino y los combatientes Juan Almeida y Universo
Sánchez llega al motel Mi Ranchito, donde acordaran encontrarse
con Fidel. Continúa lloviendo y el vehículo se detiene a una pruden-
te distancia, de donde descienden sus ocupantes. Entonces Orquí-
dea advierte a un individuo sospechoso que, sentado dentro de un
auto, aparenta escuchar un noticiero radial. En una cabaña se en-
cuentran con Félix Elmuza, Juan Manuel Márquez, Ernesto Guevara
y Onelio Pino, a quienes Orquídea advierte que, de permanecer más
tiempo allí, los van a agarrar y que el que quiera puede seguir cami-
no con ellos. Pero el único que se les une es Onelio Pino.

Fofó y Orquídea, acompañados por Almeida, Universo y ahora
Onelio Pino, abandonan rápidamente el motel y reanudan el cami-
no. Pero no avanzan mucho en el trayecto, pues en breve tropiezan
en dirección contraria con el auto que conduce a Fidel y sus compa-
ñeros, quienes retornan al motel. Luego de cambiar impresiones en
plena carretera, donde le informan a Fidel sus preocupaciones, con-
tinúan viaje hacia Poza Rica.53

En verdad, las sospechas de Fofó Gutiérrez y Orquídea Pino resul-
tan ciertas. Una nueva delación ha puesto sobre aviso a las autori-
dades mexicanas acerca de la inminente salida de Fidel y sus
compañeros. La información fue recibida por el capitán Fernando
Gutiérrez Barrios, jefe de control de la Dirección Federal de Seguri-
dad, quien ya conoce del asunto por la conversación que días antes
sostuvo con Fidel en la capital mexicana. Como un nuevo gesto de
amistad y solidaridad con la causa cubana, el oficial mexicano deci-
de entonces retrasar con toda intención por 24 horas la operación
de captura de los revolucionarios cubanos, para permitir la salida
de la expedición.54

Poco después que Fidel Castro y sus acompañantes retornan al
motel Mi Ranchito, en Xicotepec de Juárez, Cándido González parte

52 Entrevista del autor a Fernando Sanche-Amaya Pardal, julio de 1983.
53 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Alfonso Gutiérrez López, 14

agosto de 1975.
54 Entrevista del autor a Fernando Gutiérrez Barrios, octubre de 1984.
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en un auto en busca de los combatientes Calixto García y Roberto
Roque, quienes pasaran la noche en un hotel en la cercana ciudad
de Pachuca. Cándido les dice que recojan, pues ya se van. Pero
Calixto no tiene nada que recoger. Despiertan a Roque, que duerme
plácidamente, y se dirigen al motel donde los aguarda Fidel. Cuando
llegan, ya están dándole salida a los últimos autos con los compañe-
ros rumbo a Tuxpan. Roque comprende lo que sucede y reprocha a
Calixto que lo haya traído hasta allí sin decirle nada.55

Fidel imparte las últimas orientaciones a los combatientes para que
abandonen de inmediato el lugar, en previsión de que la policía hu-
biese sido advertida de la partida. Entre los combatientes que parten
aquel atardecer precipitadamente del motel Mi Ranchito rumbo a Poza
Rica se encuentran Juan Manuel Márquez, Félix Elmuza, Ramiro
Valdés, Arsenio García, Enrique Cámara, Mario Hidalgo y otros más.
Mario Hidalgo viaja en un auto con Juan Manuel. Recuerda que des-
pués, cuando van por la carretera, Fidel con un grupo de compañeros
les pasa en un Pontiac de color azul camino a Poza Rica.56

Antes de salir, Fidel Castro instruye a Calixto García, Ernesto
Guevara, Roberto Roque y otros combatientes que partan por sus pro-
pios medios hasta el punto de reunión, ya que no alcanzan los ve-
hículos para transportarlos, les deja algún dinero y dice que los
esperará hasta el último instante. Salen entonces para la carretera,
donde hay una gasolinera cercana a la salida del pueblo. Están ner-
viosos, pues no pasa ningún vehículo, ya salieron todos los
compañeros y ellos son los últimos que quedan allí. Hasta que por fin
llega un taxi a echar combustible y hablan con el chofer para que los
lleve hasta Tuxpan, quien les pide una cantidad exorbitante. Pero al
poco rato de andar, el chofer desiste de seguir y Ernesto Guevara le
pide que aunque sea los lleve hasta Poza Rica, para tomar otro auto
que los deje en Tuxpan. Y así lo hacen.57

A la isla de Lobos, en viaje de recreo

Mientras tanto, Carlos Bermúdez permanece en Santiago de la Peña,
al cuidado de la casa y del yate que desde esa mañana atracara en el
lugar. Horas antes, Chuchú Reyes pasó por la casa, trayendo unas
pocas provisiones, una lata de galletas, dos jamones, algunas botellas

55 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
56 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1980.
57 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1980.
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de ron y los sacos de yute que Bermúdez le pidió esa mañana. Le deja
además una botella de ron, indicándole que invite al custodio de la
casa, que vive cerca, diciéndole que es su cumpleaños. Y Chuchú para
una vez más en el botecito, llevando a su vez dos botellas de ron en un
cartucho para invitar a las postas que hacen guardia cerca y
emborracharlas.

Mientras Chuchú Reyes cumple su parte, Carlos Bermúdez se
dispone a llevar adelante su tarea, de acuerdo con las instruccio-
nes recibidas. Minutos después, visita la casa del viejo Agustín
Cesáreo Ortiz, el empleado a cargo del cuidado de la casa y quien
vive algo retirado con su esposa e hijos, para invitarlo a beber la
botella de ron con el objetivo de embriagarlo y facilitar la operación
de salida. Le dice que es su cumpleaños e insiste en que tome de la
botella. Luego de tomarse dos o tres tragos, le regala la botella y el
viejo ya borracho se mete para dentro de su casa a dormir. Esa tarde
Bermúdez aprovecha entonces para recoger las naranjas y llenar
unos quince sacos, que coloca cerca de la casa. Y cuando regresa
Chuchú, como a las 5:00 de la tarde, le dice de arreglar un poco
aquello. Tiran un tablón de unos dos metros y ponen una soga, para
hacer el puentecito por donde pasen los compañeros hacia el barco,
atracado cerca de la casa.58

Por su parte, Antonio del Conde acude aquella tarde a la Capita-
nía del puerto de Tuxpan, con el propósito de obtener el permiso de
navegación del barco para esa madrugada. Utiliza como pretexto
un viaje de paseo con algunos amigos, pero hay mal tiempo, se ave-
cina un norte y no quieren darle el permiso de salida. Pasa toda la
tarde tratando de convencer al capitán del puerto que le dé permiso
para salir a navegar. Hasta que al fin, el capitán del puerto le dice
que bajo su responsabilidad el barco podrá navegar.59

El capitán del puerto de Tuxpan es Ángel Laso de la Vega, quien
aquella tarde expide la autorización de salida del yate Granma,
con destino a la isla de Lobos, a 32 millas al norte del lugar, en
viaje de recreo. Según este relata, Antonio del Conde hizo la solici-
tud para salir a pasear con unos amigos que venían en condición
de turistas y querían conocer y pescar en Lobos. Incluso, hasta a él
lo invitó a la excursión, porque era muy amable. Así, el Granma
fue despachado aquel día 25 de noviembre de 1956 rumbo a la isla
de Lobos en viaje de recreo, llevando a bordo a doce personas. De

58 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
59 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
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todas formas, le advirtió a del Conde que el tiempo no era bueno,
que no debían salir, pero insistió y le dijo que lo hacía bajo su res-
ponsabilidad.60

Aproximadamente a las 6:00 de la tarde de aquel sábado 24 de
noviembre, los treinta y dos combatientes provenientes del cam-
pamento de Abasolo, que durante la noche permanecieron aloja-
dos en algunos hotelitos de la ciudad de Tampico, reciben de
Faustino Pérez la orden para emprender viaje en ómnibus hacia
Tuxpan. Después de dejar atrás la ciudad, los ómnibus donde
viajan deben atravesar en una patana el río Pánuco, antes de
llegar a su destino.

A su vez, los combatientes provenientes de Veracruz y Xalapa,
quienes estuvieron alojados en varios hoteles en Tecolutla, reci-
ben esa tarde por Ñico López la orden de partir en varios auto-
móviles hacia Poza Rica. Norberto Collado hace el viaje con
Armando Mestre, Israel Cabrera, Norberto Godoy y el Gallego
Darío López. Recuerda que pasaron el río en una patana, hasta
llegar a Poza Rica ya de noche. Estaba lloviznando, había frío y
fueron a parar a un hotel.61

Uno de los primeros combatientes en arribar a Poza Rica es
Luis Crespo, a quien Fidel buscó en el hotel y le dijo que subiera
al auto, para dar un paseo. Iban en el auto, además, Ñico López y
Cándido González. Fidel le advierte a Crespo que se fije bien en
el camino, para que no lo olvide. Cuando llegan a Tuxpan, lo
lleva hasta donde está el barco y, sin siquiera bajar del auto, le
dice que debe llevar la gente hasta allí. Pero le puntualiza que
nadie puede saber que parten. Luego de una vuelta por el lugar,
regresan a Poza Rica y lo dejan en el hotel.62

Sobre las 6:00 de la tarde, el auto que conduce a Ernesto
Guevara, Calixto García y Roberto Roque, entre otros, arriba a la
ciudad de Poza Rica y se detienen en un hotel. Esta sería la única
ocasión en que Roque puede cambiar impresiones con Fidel des-
de su llegada a México. Conversan sólo un momento, Fidel le dice
que van para Cuba en un barco y le da algunos detalles de la
embarcación.63

61 Entrevista del autor a Norberto Abilio Collado Abreu, junio de.1986.
60 Testimonio de Ángel Laso de la Vega, en Susana Lee: “El Granma: rumbo a

Lobos en viaje de recreo”; en periódico Granma, La Habana, 25 noviembre 1981.
62 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.
63 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
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Poco después, arriba a Poza Rica en un ómnibus procedente de
Ciudad México el grupo integrado por Héctor Aldama, Gustavo
Arcos, Marta Eugenia López y Diego García Febles. Tal como fue-
ran orientados, se hospedan todos aquella noche en el hotel Au-
rora. En el momento que iban a firmar el registro del hotel, Aldama
recuerda que vio pasar a Reinaldo Benítez y ni siquiera se salu-
daron. Entonces, se encierran en sus habitaciones y ni siquiera
comen, pues tienen la orden de no salir hasta que los fueran a
buscar.64

Momentos antes, arriba a la ciudad de Poza Rica el auto que
conduce el ingeniero mexicano Alfonso Gutiérrez, Fofó, con su es-
posa Orquídea Pino y los combatientes Juan Almeida, Universo
Sánchez y Onelio Pino. Luego de dejar a los combatientes en un
hotel, Fofó y Orquídea se trasladan a un lugar del camino entre
Poza Rica y Tihuatlán, ya rumbo a Tuxpan, donde deben encon-
trarse con Fidel Castro. En la gasolinera del pequeño caserío don-
de se reabastecen los autos, Fidel les encomienda algunas misiones.
Entre otras, les entrega una carta, que por la letra evidencia haber
sido escrita en el propio auto, designando a Fofó y Orquídea como
tutores de Fidelito.65

En medio de las múltiples tareas que lo ocupan aquel día, víspe-
ras de la partida, Fidel Castro dedica unos minutos a pensar en el
futuro de su pequeño hijo y en plena carretera redactó una carta,
encomendándole al matrimonio amigo el cuidado de su hijo. El
documento expresa textualmente:

Desde el propio automóvil que me conduce hacia el punto de
partida para Cuba a cumplir un deber sagrado con mi Patria y mi
pueblo, en una empresa donde difícilmente se puede regresar,
quiero dejar constancia de este acto de última voluntad para el
caso de que caiga en la lucha dejo a mi hijo al cuidado y educa-
ción de los esposos ing. Alfonso Gutiérrez y Sra. Orquídea Pino.
Tomo esta determinación porque no quiero que al faltar yo
caiga mi hijo Fidelito en manos de los que han sido mis más
feroces enemigos y detractores, los que en un acto de villanía
sin límites valiéndose de vínculos familiares ultrajaron mi
hogar y lo sacrificaron al interés de la tiranía sanguinaria a la
que sirven.

64 Entrevista del autor a Héctor Aldama Acosta, junio de 1980.
65 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Alfonso Gutiérrez López, 14

agosto de 1975.
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Y concluye el documento:

No adopto esta decisión por resentimiento de ninguna índole,
sino pensando sólo en el porvenir de mi hijo. Lo dejo por eso a
quienes mejor pueden educarlo, el matrimonio bueno y genero-
so, que ha sido además, los mejores amigos de nosotros en el
exilio y en cuya casa los revolucionarios cubanos encontramos
un verdadero hogar.
Y al dejarle a ellos mi hijo, se lo dejo también a México, para que
crezca y se eduque aquí en este país libre y hospitalario de los
niños héroes, y no vuelva a mi Patria hasta que no sea también
libre o pueda ya luchar por ella.66

Otra de las tareas de gran responsabilidad que asigna Fidel al
matrimonio amigo en aquella ocasión es el envío de telegramas a las
distintas provincias de Cuba, con el aviso de la salida de la expedi-
ción. Para lo cual les entrega las claves acordadas, con la adverten-
cia de que deben enviarlos los días y horas señalados para coordinar
el comienzo de las acciones de apoyo. De ahí siguen camino hacia
Tuxpan.67

66 OAH: Fondo: Fidel Castro Ruz, no. 303.
67 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Alfonso Gutiérrez López, 14

agosto de 1975.

Mensajes en clave a Cuba redactados por Fidel Castro avisando la partida
de la expedición.
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El tiempo apremia. Al atardecer de aquel sábado 24 de noviembre,
comienzan a llegar los primeros automóviles con los hombres y las últi-
mas armas a la casa de Santiago de la Peña, en las márgenes del río
Tuxpan. Cándido González pide a Carlos Bermúdez, que custodia el
lugar, abrir la puerta de la nave y ayudarlo a sacar las maletas del auto,
para esconderlas debajo de la paja de arroz que allí hay. Después de
darle algunas instrucciones a Bermúdez, Cándido vuelve a salir y al
poco rato llega otro auto con cuatro o cinco compañeros, que se que-
dan dentro de la nave. Bermúdez recibe la orientación de que ninguno
puede salir del lugar. Cuatro autos más, todos Pontiac del año 56, van
a parar a la nave aquella y los combatientes permanecen ocultos en el
lugar, preparando las armas. Ya oscureciendo, siete u ocho compañe-
ros comienzan a cargar las maletas con armas y equipos desde la nave
para el barco. Cuando Bermúdez ve subir los primeros hombres, les
pide que carguen a bordo también los sacos de naranja.68

Luego de permanecer toda la tarde en la Capitanía del puerto tra-
tando de obtener el permiso de salida de la embarcación, ya oscure-
ciendo, el mexicano Antonio del Conde, el Cuate, arriba al lugar y se
une a los combatientes en la carga del barco, que no se pudo acercar
mucho a la orilla, por lo que se puso un tablón desde una piedra a la
embarcación y se amarró una soga para que los compañeros se agarra-
ran. Del almacén de la casa se sacan armas, parque y otros equipos.
También cargan unos quince o veinte sacos de naranjas, que acomo-
dan en la proa del barco.69

Entre los combatientes que ya arribaron al lugar están Jimmy
Hirzel y Enrique Cámara, quienes también se unen en la tarea de
trasladar los bultos y provisiones hacia la embarcación. Entran
varias veces al barco, cargándolo sin apuro para no llamar la aten-
ción hasta el oscurecer, que comienzan a llegar los autos con los
compañeros. El primero es el de Raúl Castro, Fidel llega después.70

A la caída de la tarde, el auto que conduce Horacio Rodríguez
con Raúl Castro, René Rodríguez, Ciro Redondo y Fernando
Sanche-Amaya arriba a las afueras de Tuxpan y hacen contacto
en un garaje cercano con el ingeniero Fofó Gutiérrez y su esposa
Orquídea Pino, quienes les señalan la ruta a seguir. Continúan por
la misma carretera, hasta el punto donde les señalan que deben
bajar del auto y bajo la lluvia caminan hacia la casa.71

68 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
69 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
70 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.
71 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
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Avanzan en silencio por las calles oscuras, desiertas y llenas de lodo
de Santiago de la Peña, bajo una molesta lluvia. Cuando llegan a la
confluencia de las calles Nacional y Benito Juárez, Raúl Castro le indica
a Fernando Sanche-Amaya que se quede en el lugar, para que indique
a los compañeros que llegan la ruta a seguir. Luego, siguen camino
hacia la margen del río donde se encuentra el barco atracado.72

Cuando llegan a la casa sólo ven a Chuchú Reyes, a quien Raúl
Castro comienza a hacerle preguntas. Luego se acercan al barco,
que aún no conocen, y Raúl le pregunta a Chuchú sobre los abaste-
cimientos, el armamento, el agua. Ya es de noche y continúa llo-
viendo. Entonces, desde una nave vieja de madera que queda a la
izquierda, donde hay cajas y bultos cubiertos con lonas, empiezan
a cargar el barco.73

Minutos después, Fidel Castro arriba a la casa de Santiago de la Peña,
donde ya se encuentran algunos combatientes ocupados en la carga de
la embarcación. Luego de inspeccionar el trabajo, va hasta la casita
donde se quedó esos días Bermúdez y se sienta un rato en el catre que
allí está. Ya de noche, comienza a colocar postas en los lugares de acce-
so a la casa y junto a la embarcación, como medida de precaución y
orientar además a los grupos que van arribando. Entre otros, llama a
Carlos Bermúdez, a quien luego de entregar una subametralladora
Thompson lo sitúa de posta junto al tablón que sirve de entrada a la

Casa de Santiago de la Peña, Veracruz.

72 Entrevista del autor a Fernando Sanche-Amaya Pardal, julio de 1983.
73 Ibíd. nota 71.
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embarcación, con instrucciones de que los combatientes entren directo
al barco y no puedan salir de allí. También orienta que los autos que
vienen por la calle aledaña al costado de la casa deben acercarse con
las luces apagadas y en caso contrario debe detenerlos.74

No sólo preocupa a Fidel aquella noche el mal tiempo existente
para la navegación y el pertinaz asedio policial, que pueden echar
por tierra los planes de la expedición. A ello se suma que el día ante-
rior una empresa maderera colocó en la margen del río muy cerca
del lugar, como a unos cincuenta metros, una enorme patana custo-
diada por dos soldados, lo cual obliga a extremar las medidas de
precaución para la partida.75

Partimos a toda máquina
En las primeras horas de la noche, comienzan a salir desde Poza Rica
en diversos autos, con unos minutos de diferencia, los distintos gru-
pos de combatientes que aguardan por la señal de partida. Algunos
llegan ya oscureciendo y apenas tienen tiempo de probar un bocado.
Mario Hidalgo arriba a Poza Rica por la tarde y apenas come, pues
cuando se va a sentar a la mesa le dicen que hay que irse. Ya de
noche, salen en diferentes autos por una carretera que bordea monta-
ñas. Le toca ir en un Ford viejo del año 48, alquilado. Con él van cinco
o seis combatientes, entre ellos Juan Manuel Márquez y Calixto Mo-
rales.76 También el grupo procedente de Veracruz y Xalapa deja sus
equipajes en las habitaciones recién alquiladas de los hoteles y parte
de inmediato hacia Tuxpan en autos de alquiler. Luis Crespo tiene a
su cargo alquilar dos o tres autos para trasladar este grupo.77

Sin embargo, algunos combatientes que permanecen aguardan-
do en el hotel Aurora, por una confusión en cuanto al lugar donde
se hospedan, no son avisados. Reinaldo Benítez y su esposa Piedad
Solís logran apenas alcanzar uno de los autos que parte presuroso,
donde va César Gómez. Pero quedan en el lugar Héctor Aldama,
Gustavo Arcos, Diego García Febles y Marta Eugenia López.78

74 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
75 Discurso pronunciado por Fidel Castro en Santiago de la Peña, México, 4 diciem-

bre de 1988; Archivo del Departamento de versiones taquigráficas del Consejo de
Estado.

76 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1980.
77 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.
78 Entrevista del autor a Reinaldo Benítez Nápoles, agosto de 1983.

23-A cumplir un deber sagrado.pmd 25/10/2016, 20:23456



457A CUMPLIR UN DEBER SAGRADO

Los autos provenientes de Poza Rica conduciendo diversos gru-
pos de combatientes comienzan a arribar de forma sucesiva al pun-
to indicado en la carretera, en las afueras del poblado de Santiago
de la Peña. Uno de los primeros es el que conduce a Juan Manuel
Márquez, Ramiro Valdés, Arsenio García y Mario Hidalgo, entre
otros. También el que traslada a Melba Hernández, Jesús Montané y
Rolando Moya. Coinciden en el lugar con el auto que conduce el
ingeniero Fofó Gutiérrez y su esposa Orquídea Pino, que trae a Juan
Almeida, Universo Sánchez y Onelio Pino.

Todos descienden de los vehículos y aguardan unos minutos en
un pequeño bosquecito, hasta emprender el camino a pie y en silencio,
guiados por algunos compañeros. Llovizna constantemente y hace
mucho frío. Los zapatos se hunden en el fango.79 En pequeños gru-
pos avanzan por los oscuros callejones, guiados por compañeros
apostados a cierta distancia. Desde su llegada, Juan Manuel Márquez
colabora también en esta tarea.

Poco después, arriban también al punto indicado en la carretera
los autos que conducen a los combatientes procedentes de Veracruz
y Xalapa, los dejan en la cuneta, sacan todo lo que llevan de los
maleteros y comienzan a caminar en fila, bajo una fría llovizna.
Norberto Collado y un grupo caminan hasta encontrar un compa-
ñero armado y con capa que en la oscuridad les indica que conti-
núen por allí directo.80 Arnaldo Pérez camina unos doscientos metros
aproximadamente, cuando se encuentra la primera posta, en una
montecito. No puede identificar quién es, pues está oscuro. Tiene un
arma en la mano, al parecer una Thompson, y le dice que siga. Y
cuando camina un tramo más, encuentra otra posta. Así va encon-
trando varias postas en el camino.81

Algo más tarde, llega al punto indicado en la carretera el auto
que conduce al grupo integrado por Ernesto Guevara, Calixto García,
Roberto Roque y otros combatientes. Está oscuro y con el primer
compañero que se encuentran es con Juan Manuel Márquez, quien
les hace señas y los orienta hacia el lugar donde están concentrados
los compañeros. A lo largo de todo el trayecto hasta el río, varios
compañeros les señalan la ruta. Para Calixto García son como som-
bras que mueven un brazo, indicándoles seguir el camino.82

79 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
80 Entrevista del autor a Norberto Abilio Collado Abreu, junio de.1986.
81 Entrevista del autor a Arnaldo Pérez Rodríguez, junio de 1980.
82 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1980.
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El grupo de treinta y dos combatientes procedentes del rancho de
Abasolo, que aquella tarde partiera en distintos ómnibus de la ciudad
de Tampico, arriba cerca del anochecer a la ciudad de Tuxpan. Los que
llegan más temprano alquilan algunas habitaciones en el hotel Europa,
cerca de las márgenes del río, donde dejan el equipaje. El resto sólo
permanece allí algunas horas. Faustino Pérez y José Smith Comas se
adelantan y cruzan primero el río en el propio ómnibus con la patana
hasta Santiago de la Peña, para explorar la ruta. Faustino es el único
del grupo que estuvo anteriormente en el lugar y sirve de guía. Cami-
nan hasta la orilla del río, donde está atracado el yate Granma, y luego
regresan en busca de los compañeros. Cuando Faustino y Smith retor-
nan a Tuxpan, los combatientes de su grupo continúan arribando su-
cesivamente en ómnibus. De inmediato, se inicia el cruce del río en
pequeños botes que alquilan, algunos con techos de lona.

Luego de aguardar algún tiempo por el cruce de los primeros grupos
hasta la margen del poblado de Santiago de la Peña, Faustino Pérez y
otros combatientes cruzan el río y suben por la calle Nacional hasta
llegar a Benito Juárez. Durante el trayecto, colocan compañeros de posta
para que indiquen el camino a los demás. Tuercen hacia el río y por
una calle muy fangosa avanzan unas cuatro cuadras, hasta llegar a la
casa. Uno tras otro, pequeños grupos de combatientes cruzan en bote
el río Tuxpan, hasta llegar a la oscura calle, el punto convenido donde
ocultas postas les señalan el camino. El silencio de la noche sólo es roto
por el persistente ladrido de los perros de la vecindad.83

La noche transcurre con gran actividad en el lugar donde se en-
cuentra atracado el yate Granma. Se suben a bordo maletas con
armas, paquetes de uniformes, equipos y los pocos alimentos que se
pudieron conseguir en el último momento para la travesía. Cubierto
con una oscura capa que lo protege de la persistente llovizna y una
subametralladora Thompson en la mano, Fidel Castro supervisa el
paso de los hombres y bultos que por el largo tablón penetran en el
barco. Por el fangoso sendero hacia la casa, continúan avanzando
distintos grupos de combatientes. No se puede perder ni un minuto.
Todo lo ha hecho coincidir el líder revolucionario para que simultá-
neamente lleguen al punto de partida los distintos grupos, evitando
así la concentración de hombres y armas hasta el momento final.

Cuando Arsenio García y sus compañeros llegan aproximada-
mente a las 9:00 de la noche, está lloviendo y la noche es muy oscu-
ra. Fidel, envuelto en su capa negra y con la Thompson apoyada

83 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1983.
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sobre la pierna derecha, les indica que aborden el barco por el ta-
blón apoyado desde la orilla hasta la banda de la embarcación. Por
las luces de la orilla opuesta reflejadas en el río, pueden divisar la
silueta del Granma. Y así, uno a uno van pasando con cuidado por
la tabla y abordando el barco, que aún está casi vacío. Haciendo el
menor ruido posible, Arsenio y otros combatientes comienzan a or-
denar dentro de la embarcación las cajas de municiones, los fusiles,
las provisiones y todo lo que integra el equipo bélico, para aprove-
char al máximo el poco espacio disponible.84

Uno de los más activos aquella noche es el mexicano Antonio del
Conde, que sin descanso va una y otra vez al barco cargando distin-
tos bultos y acomodando a los combatientes que llegan en el reduci-
do espacio disponible. Por último, penetra en la embarcación para
armar las pocas subametralladoras Thompson de que se disponen y
algunas pistolas, así como llenar sus cargadores, en previsión de
alguna contingencia durante la salida.85

Dicha tarea la realiza el Cuate auxiliado por Arsenio García y otros
combatientes. En el camarote delantero abren una de aquellas maletas
y comienzan a armar las Thompson.86 El mexicano Guillén Zelaya se
pone también a llenar peines de pistolas Star 38, en el camarote princi-
pal del barco. Todo lo hacen en absoluto silencio. Después siguen lle-
gando compañeros, pero ellos siguen llenando peines de balas.87

En un oscuro bosquecito junto al río se congregan algunos grupos
recién llegados. Se suceden unos y otros abrazos silenciosos de los
que desde hace algún tiempo no se ven, mientras observan a pocos
pasos algunas sombras que se mueven cargando bultos hacia la
pequeña embarcación, cuya blanca silueta se refleja a medias en el
agua. Otros grupos que arriban al lugar penetran directamente en
el interior de la nave, que pronto se atiborra de hombres en silencio.
Durante algún tiempo, continúan saliendo de allí algunos comba-
tientes cargados de bultos hacia el barco. Sin embargo, la mayor
parte no entra a la casa, sino que la bordean y son enviados directa-
mente a abordar la embarcación.

Melba Hernández llega al lugar acompañada por Jesús Montané
y Rolando Moya. En la oscuridad del embarcadero, Fidel la reconoce

84 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
85 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
86 Ibid. nota 84.
87 Entrevista del autor a Alfonso Guillén Zelaya Alger, septiembre de 1984.
88 Entrevista del autor a Melba Hernández Rodríguez del Rey, diciembre de 1983.
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y le dice que ha llegado el momento. Y cuando le pregunta qué le
parece el barco, Melba todavía no ha logrado distinguir la embarca-
ción. Al ver por fin la silueta del Granma, Melba pregunta asombra-
da si es realmente aquel. Parece imposible para ella que aquel
pequeño yate pueda trasladar tantos hombres y armas. Cuando le
pregunta a Fidel cuántos hombres van, este le expresa tranquilizán-
dola que cerca de noventa. Melba insiste si está seguro, pero Fidel
reitera la cifra y agrega con optimismo que no importa la cantidad
de hombres ni las dificultades que tiene el yate con los motores, pero
está seguro que la embarcación llega a las costas de Cuba.88

También arriba al lugar el ingeniero Alfonso Gutiérrez, Fofó, y su
esposa Orquídea Pino, acompañando a los combatientes Juan Almeida,
Universo Sánchez y Onelio Pino. Estos últimos abordan de inmediato
la embarcación, mientras Fofó regresa nuevamente a Poza Rica, en
busca de unos equipos de comunicación. Se trata de unos walkie-talkies
que enviara con un hombre a Poza Rica y, luego de recogerlos, regre-
sa a Santiago de la Peña. Al llegar a un punto en la carretera donde
hay una gran valla anunciadora, detiene el vehículo y monta Cándi-
do González, quien lo aguarda. Cándido toma el volante y lo condu-
ce hasta el embarcadero. Pero debido al mal estado en que se encuentra
el camino y la premura, toma por una vía transversal con las luces
encendidas. Se produce un momento de tensión en el embarcadero.
Las postas, alarmadas ante la llegada de aquel inesperado auto que
no cumple con la consigna establecida de avanzar con las luces apa-
gadas, se lanzan al suelo ocupando posiciones con sus armas. El auto
avanza por el estrecho camino directamente al embarcadero. La no-
che es muy oscura y los potentes reflectores del auto impiden distin-
guir a sus ocupantes. Ya casi el auto frente a ellos, Fidel Castro se
acerca en medio de la oscuridad al lugar, preguntando en voz baja
quiénes son. Inmediatamente Fofó y Cándido se identifican y las cosas
no pasan de ahí.89

Cuando concluye la carga de la mayor parte de las armas, el par-
que, los equipos y el escaso alimento conseguido, comienzan a en-
trar en el barco los últimos grupos de combatientes que aguardan en
el interior del almacén.

Luego de despedirse de su esposo Reinaldo Benítez, la mexicana
Piedad Solís busca en la oscuridad algún rostro conocido. No sabe
aún, después de salir la expedición, con quién regresará a la capital

89 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Alfonso Gutiérrez López, 14
agosto de 1975.
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mexicana. Preguntó a Orquídea Pino con quién regresa y esta le res-
ponde que con ellos. Piedad entonces le da una maleta todo desvenci-
jada que trae para guardar en el auto y, al abrir el maletero, advierten
que han dejado olvidados los suministros de comida que compraron
para llevar en el barco.90

Ya en esos momentos, la tripulación del yate se encuentra en el
puente de mando, integrada por Onelio Pino, de capitán; Roberto
Roque, segundo capitán y piloto; el dominicano Ramón Mejías del
Castillo, Pichirilo, como primer oficial; Arturo Chaumont y Norberto
Collado, timoneles; Jesús Chuchú Reyes, como maquinista, y el
radiotelegrafista de la expedición Rolando Moya.

Mientras Chuchú Reyes sube y baja de las máquinas, alzando la
voz para que los compañeros se quiten del medio, Roberto Roque
cambia impresiones con Onelio Pino. Luego de revisar todo y com-
probar que en realidad no falta nada en el barco, entonces Pino en el
puente pregunta a Roque qué le parece, pero este no se atreve a res-
ponder, pues está decidido a partir en aquel barco como quiera que
sea.91

A estas alturas, casi la totalidad de los combatientes se encuentran
dentro del barco. Una vez más Fidel mira su reloj con preocupación.
Aún no han llegado Héctor Aldama y sus compañeros. Tiempo después
conocerá de la lamentable confusión que impidió que fuesen avisados.
Pero en esos momentos hay que tomar una rápida decisión. Ya cerca de
las 12:00 de la noche, preocupado por la tardanza de Aldama, Fidel
envía a Bermúdez con otro compañero a buscarlo. Salen por un costado
de la casa y caminan hasta la entrada del pueblo. Están un rato esperan-
do y, al ver que Aldama no llega, regresan y lo informan a Fidel.

Fidel Castro mira una vez más el reloj y desiste de aguardar más por
los que faltan. Luego de mandar a retirar las postas a lo largo del cami-
no de acceso al embarcadero, un último abrazo a Melba y los amigos
que acuden a despedirlos. Entonces toma la Thompson que lleva
Bermúdez, le hace una seña al combatiente para que lo siga y entra por
el tablón a la embarcación. Ya dentro, Fidel le da instrucciones a Chuchú
Reyes, que está en la escotilla, para arrancar los motores.92

Cerca de las 2:00 de la madrugada del domingo 25 de noviembre
de 1956, se sueltan las amarras y el yate Granma echa a andar sus

90 Centro de Estudio de Historia Militar: Entrevista a Piedad Solís González, 5
julio de 1975.

91 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
92 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, junio de 1986.
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motores. Con alguna dificultad se separa la embarcación del atraca-
dero y pone rumbo río abajo por el amplio canal, con las luces apa-
gadas. A bordo los ochenta y dos expedicionarios mantienen absoluto
silencio para no llamar la atención de las postas mexicanas, que a
pocos metros custodian una enorme patana.

Al inicio, Fidel Castro ordena arrancar el motor de la izquierda y
maniobrar para apartarse de la enorme patana maderera atracada
a estribor y poder salir. Todo en silencio y la oscuridad más comple-
ta. Pero después que se apartan un poco de la orilla, arrancan los
dos motores e inician la trayectoria por el río.93 El diario de campa-
ña que por entonces comienza a escribir Raúl Castro anota: A la
1:30 ó 2 de la mañana partimos a toda máquina.94

Poco antes, Fidel en el interior del barco da las últimas orientacio-
nes. Si los sorprenden durante el trayecto del río, saldrán de tomas
formas, incluso a tiros. Ya ha seleccionado a algunos combatientes
que se ocuparán de mantener la disciplina a bordo, a los cuales entre-
gó las tres Thompson y algunos fusiles. Nadie debe fumar ni encender
un fósforo. Cuando arrancan los motores, Fidel ordena que ocupen
distintas posiciones en el barco. Arsenio García se coloca en la banda
de babor del yate, agarrado de una de las ventanas por fuera de la
cabina, para vigilar esa orilla durante el trayecto por el río.95

En el improvisado espigón de Santiago de la Peña, cinco personas
observan alejarse la blanca silueta del yate Granma por el río, entre la
oscuridad y la lluvia: Melba Hernández, Piedad Solís, Alfonso Gu-
tiérrez, Fofó, su esposa Orquídea Pino y Antonio del Conde, el Cuate.

Entre otras tareas a ellos encomendadas, el mexicano Antonio del
Conde se dispone a cumplir al pie de la letra las instrucciones dadas
por Fidel, de seguir por tierra la ruta aproximada del Granma, en
previsión de cualquier imprevisto. Así, acompaña el barco hasta que
se pierde prácticamente en las escolleras. Regresa a la casa de San-
tiago de la Peña inmediatamente, donde esconde en un garaje cua-
tro o cinco autos que dejan abandonados algunos compañeros.
Después de un rato, toma su coche y se va a Ciudad México, para
entregar las llaves de los autos al ingeniero Fofó Gutiérrez, para que
vayan por ellos. Luego continúa viaje por toda la costa del Golfo,
más o menos calculando la travesía que puede llevar el barco. Llega

93 Entrevista de Fidel Castro concedida al periódico Excelsior de México, el 20 y 21
de marzo de 1985; Ed. Política, La Habana, 1985.

94 OAH: Fondo: Raúl Castro Ruz, no. 40.
95 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, junio de 1986.
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hasta Puerto Juárez, en la península de Yucatán, y luego va a Isla
Mujeres, más o menos a cinco millas de tierra firme, en el extremo
oriental de la península de Yucatán. Allí aguarda, hasta que escu-
cha en un radio de onda corta la noticia del levantamiento en Santiago
de Cuba, que es la señal de que Fidel ha desembarcado en Cuba.
Pero esto sucederá siete días después.96

En las primeras horas de la madrugada del domingo 25 de no-
viembre de 1956, el yate Granma navega en las aguas tranquilas del
río Tuxpan. Amontonados casi unos encima de otros, los expedicio-
narios pueden todavía ver a esa hora a su izquierda algunas escasas
luces de la ciudad de Tuxpan. A la derecha, todo es más oscuro,
aunque hay luces dispersas y aisladas que, según avanzan se hacen
más escasas. El barco hace un pequeño giro y todo se torna más
oscuro a ambos lados. A veces en una u otra orilla parpadea una
aislada lucecita. Se oye más el ruido de los motores y del agua que
choca con la proa. Luego de avanzar unos minutos, de momento el
yate apaga los motores y continúa navegando despacio y a oscuras,
impulsado sólo por la corriente del río. Cruza por encima del cable
que se tiende de una orilla a otra y que arrastra la patana, pues se
corre el riesgo de que las propelas se enreden en él.97

Luego de atravesarlo, se vuelven a encender los motores de la
embarcación y continúan la travesía por las tranquilas aguas del
río. Surgen por el frente algunas luces y se perfilan las siluetas de
otras embarcaciones menores que se mueven. Pueden ver también
pequeñas señales lumínicas de las boyas. Más allá, la luz del faro les
indica la cercanía de la desembocadura del río. Desde el lugar don-
de partieron hasta la desembocadura, hay aproximadamente once
kilómetros, que el yate navega durante una media hora. A la entra-
da, un puesto naval con un faro de la Marina mexicana, frente al
cual el yate tiene que pasar sin ser visto.

Jesús Chuchú Reyes va guiando el barco hasta la escollera, pues es
su obligación. Aquello está tan oscuro y los sacos de naranjas le
impiden alguna visibilidad, por lo que está a punto de equivocar el
rumbo y tomar por la laguna de Tamiahua, que le queda a la iz-
quierda. Pero afortunadamente se da cuenta a tiempo.98

96 Entrevista del autor a Antonio del Conde Pontones, septiembre de 1984.
97 Entrevista de Fidel Castro concedida al periódico Excelsior de México, el 20 y 21

de marzo de 1985; Ed. Política, La Habana, 1985.
98 Testimonio de Jesús Reyes García, en el rodaje del documental La guerra necesa-

ria, de Santiago Álvarez, 1980.
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Cuando la embarcación llega a la boca del río, Chuchú Reyes va al
puente de mando y le entrega a Onelio Pino y a Roberto Roque el
barco para su navegación. Pino y Roque marcan de través el faro de
la boca y el barco entra a la resaca de la salida del puerto, con velo-
cidad moderada, a poca máquina.99

El yate deja atrás las tranquilas aguas del río, atraviesa las escolleras
de la desembocadura y penetra en las inquietas aguas del Golfo. Hay
un fuerte oleaje, el viento bate con fuerza, cae una fina llovizna. La
embarcación acelera los motores, se balancea de un lado a otro, caen
cosas en su interior. Las olas cubren la cubierta y parte del techo.
Cuando se aleja lo suficiente de tierra firme, ya en aguas del Golfo, se
encienden las luces. En su interior, los combatientes se abrazan unos
a otros, algunos hace tiempo no se ven. Ernesto Guevara, el médico
de la expedición, comienza la búsqueda frenética de los
antihistamínicos contra el mareo, que no aparecen. Emocionados, los
expedicionarios cantan el Himno Nacional y la Marcha del 26 de Ju-
lio. Por último, sus gritos de ¡Viva la Revolución! y ¡Abajo la dictadu-
ra! se confunden con el fuerte viento. No resulta difícil imaginar cuanta
alegría y emoción sienten Fidel Castro y sus compañeros, después de
tanto tiempo soñando y luchando, cuando al fin se ven a bordo de
aquel pequeño yate, que semeja una cáscara de nuez en medio del
terrible oleaje del Golfo, avanzando decididos rumbo a Cuba.

99 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.

El yate Granma.
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A  Entrevistas realizadas a expedicionarios del Granma.

1 Emilio Albentosa Chacón junio 1980
2 Efigenio Ameijeiras Delgado junio 1980
3 Reinaldo Benítez Nápoles agosto 1983
4 Carlos Bermúdez Rodríguez junio 1986
5 Enrique Cámara Pérez marzo 1986
6 Norberto Abilio Collado Abreu junio 1986
7 Luis Crespo Castro junio 1986
8 Rafael Chao Santana junio 1986
9 Pablo Díaz González junio 1980

10 Gino Done diciembre 1995
11 Manuel Echevarría Martínez junio 1986.
12 Ernesto Fernández Rodríguez junio 1980
13 Mario Fuentes Alfonso junio 1986
14 Gilberto García Alonso agosto 1984
15 Arsenio García Dávila junio 1986
16 Calixto García Martínez junio 1980
17 Gabriel Gil Alfonso junio 1980
18 Norberto Godoy de Rojas junio 1986
19 Jesús Gómez Calzadilla 12 noviembre 1996
20 Francisco González Hernández julio 1986
21 Mario Hidalgo Barrios junio 1980
22 Pablo Hurtado Arbona junio 1980
23 Antonio Darío López García junio 1986
24 Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez junio 1986
25 Calixto Morales Hernández junio 1980
26 Faustino Pérez Hernández septiembre 1983
27 Arnaldo Pérez Rodríguez junio 1980
28 José Ramón Ponce Díaz junio 1986
29 René Rodríguez Cruz agosto 1984
30 Roberto Roque Núñez junio 1986
31 Universo Sánchez Alvarez junio 1980
32 Fernando Sánche-Amaya Pardal julio 1983
33 Esteban Sotolongo Pérez junio 1986
34 Alfonso Guillén Zelaya Alger septiembre 1984

TestimoniosTestimoniosTestimoniosTestimoniosTestimonios
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B  Entrevistas realizadas a combatientes, colaboradores, familiares y otros

1 Félix Aguedo Aguiar Rodríguez junio 1980
2 Héctor Aldama Acosta junio 1980
3 Sofía Inés Amor Duquesne noviembre 1983
4 Adela Arcos Bergnes agosto 1988
5 Eusebio M. Blanco Rodríguez junio 1980
6 Juan Cabañas Carbó agosto 1983
7 Julio Cabañas Pazos agosto 1983
8 Luis Cañedo García mayo 1995
9 Emilia Carbó Nodarse agosto 1983

10 Leonor Nereida Casañas La Rosa agosto 1988
11 Ana Comas agosto 1983
12 Antonio del Conde Pontones septiembre 1984
13 Manuel Ángel del Cueto agosto 1983
14 Mario Darmau de la Cruz noviembre 1986
15 María Antonia Figueroa Araújo junio 1980
16 Mario García del Cueto julio 1986
17 Arnaldo Goenaga Barrón noviembre 1993
18 José M. Gómez Olazábal mayo 1995
19 Lina González Gómez agosto 1986
20 Francisco González Rodríguez septiembre 1983
21 María Antonia González Rodríguez agosto 1984
22 Alfonsina González Urbina, septiembre 1984
23 Fernando Gutiérrez Barrios octubre 1984
24 Melba Hernández Rodríguez del Rey diciembre 1983
25 Juliana Iglesias agosto 1988
26 Eva Jiménez Ruiz noviembre 1983
27 Graciela Jiménez Ruiz noviembre 1986
28 Juan Juarbe y Juarbe junio 1980
29 Irma de la Lastra Espinosa junio 1980

 30     Max Lesnik Menéndez                                                           diciembre    2015
31 Enio Leyva Fuentes noviembre 1992
32 Esther López Castro septiembre 1984
33 Marta Eugenia López Villeda junio 1980.
34 Julieta Martínez Riero octubre 1984
35 Cándido Mayo octubre 1984
36 Fernando M. Margolles Castro junio 1980
37 Dick Medrano octubre 1984
38 José Ramón Menéndez agosto 1983
39 Esperanza Olazábal Acosta junio 1980
40 Tomás Electro Pedrosa Pinto agosto 1983
41 Esther María Pérez Sánchez agosto 1988
42 Josefina Picó agosto 1986
43 Saturnina Quintero González agosto 1988
44 Natalia Revuelta Clews octubre 2001
45 Carmen Rosa Rodríguez López agosto 1988
46 Léster Rodríguez Pérez julio 1994
47 Luis Orlando Rodríguez Rodríguez febrero 1987
48 Ileana Saavedra Samper agosto 1988
49 Norma Fabia Samper Avila agosto 1988
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50 Ángel Manuel Sánchez Pérez agosto 1986
51 Rosa Smith Comas agosto 1983
52 José Suárez Blanco agosto 1986
53 Temis Digna Tasende Dubois agosto 2004
54 Myrna Eligia Torres Rivas abril 1990
55 Arsacio Vanegas Arroyo septiembre 1984
56 Doralis Villa agosto 1988
57 Clara Villa Milián septiembre 1984
58 Alicia Zaragosa Andrade octubre 1994

Testimonios consultados en la Oficina de Asuntos Históricos
del Consejo de Estado:

1 Moisés Crespo.
2 Agapito José Chassagne
3 Máximo Francisco Chicola Casanova
4 Vilma Espín Guillois
5 Luis García Leal
6 Antonio González Jaen
7 Alejandro Gutiérrez Olguín
8 Armando Hidalgo
9 Felipe Martín

10 Violeta Melo
11 Walfrido Moreno Hernández
12 Pedro Navarro
13 Julio Ramírez Bárcega
14 Micaela Riero Oquendo
15 Celestino Rodríguez Argemí
16 Manuel Abelardo Rodríguez Font
17 Léster Rodríguez Pérez
18 Celia Sánchez Manduley
19 Haydée Santamaría Cuadrado
20 Ignacio A. Solís González
21 Norma Turiño Guerra
22 Raúl Villamía Lage

Testimonios consultados en el Centro de Estudio de Historia Militar

1 Emilio Albentosa Chacón
2 Héctor Aldama Acosta
3 Reinaldo Benítez Nápoles
4 Carlos Bermúdez Rodríguez
5 Emma Castro Ruz
6 Luis Crespo Castro
7 Enrique Cámara Pérez
8 Rafael Chao Santana
9 Pablo Díaz González

10 José Manuel Fidalgo Rodríguez
11 Ernesto Fernández Rodríguez
12 Manuel Garay Auza
13 Arsenio García Dávila
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14 Calixto García Martínez
15 Silvia Niño García-Cano.
16 Alfonsina González Urbina
17 Alfonso Gutiérrez López
18 Pablo Hurtado Arbona
19 Antonio Darío López García
20 Carlos Maristany Sánchez
21 Ignacio Mendoza Iglesias
22 Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez
23 Esperanza Olazábal Acosta.
24 Tomás Electo Pedrosa Pinto
25 Faustino Pérez Hernández
26 José Ramón Ponce Díaz
27 Erasmo Rivera Acevedo
28 Roberto L. Roque Núñez
29 René Rodríguez Cruz
30 Piedad Solís González
31 Esteban Sotolongo Pérez
32 Universo Sánchez Álvarez
33 Arsacio Vanegas Arroyo
34 Irma Vanegas Arroyo
35 Ramón Vélez Goicochea
36 Alfonso Guillén Zelaya Alger

Testimonios consultados del libro “Cuba. Revolución en la memoria”,
de Minerva Salado:

1 Alberto Bayo Cosgaya
2 Ignacio Mendoza Iglesias
3 Juan Bertrami
4 Obdulia Soto Camaño
5 Leonor Palafox
6 Irina Trapote
7 Irma Vanegas Arroyo
8 Joaquina Vanegas Arroyo
9 Petra Villegas

Testimonios consultados durante el rodaje del documental “La guerra necesaria”, de Santia-
go Álvarez, 1980:

1 Fidel Castro Ruz
2 Raúl Castro Ruz
3 Juan Almeida Bosque
4 Armando Hart Dávalos
5 Faustino Pérez Hernández
6 Melba Hernández Rodríguez del Rey
7 René Rodríguez Cruz
8 Jesús Reyes García
9 Haydée Santamaría Cuadrado

10 Celia Sánchez Manduley
11 Antonio del Conde Pontones

24-Bibliografía.pmd 20/10/2016, 14:15473



474 LA PALABRA EMPEÑADA

12 María Antonia González Rodríguez
13 Eva Jiménez Ruiz
14 Graciela Jiménez Ruiz
15 Alfonsina González Urbina
16 Piedad Solís González
17 Ramón Vélez Goicochea
18 Arsacio Vanegas Arroyo
19 Irma Vanegas Arroyo
20 Elvira Belmonte
21 Emma Castro Ruz
22 Esther María Pérez Sánchez
23 Esther Pino Pérez
24 Erasmo Rivera Acevedo
25 José Manuel Fidalgo Rodríguez
26 Pablo Villanueva.
27 Amalia Solórzano
28 Samuel Fernández
29 Paulina Pardo
30 Vicente Baeza
31 AlbertoBaeza

24-Bibliografía.pmd 20/10/2016, 14:15474



Índice onomásticoÍndice onomásticoÍndice onomásticoÍndice onomásticoÍndice onomástico

Abreu, Gerardo (Fontán) 88, 183, 212,
252, 311.

Acosta, Cecilio 33.
Agostini Villafaña, Jorge 35, 49.
Aguiar Rodríguez, Félix Águedo 17, 18,

19, 37, 48, 49, 99, 169, 306, 350, 440.
Aguilera González, Pedro Celestino

(Aguilerita) 204, 271, 294, 297, 299,
312.

Albentosa Chacón, Ángel Emilio 233,
234, 235, 239, 245, 338, 354, 390,
391, 424.

Aldama Acosta, Héctor 12, 30, 37, 40,
41, 47, 50, 65, 67, 82, 83, 95, 112,
113, 114, 116, 117, 157, 158, 198,
207, 218, 219, 243, 335, 336, 411,
432, 444, 452, 456, 461.

Aldama Argüelles, Rubén 11.
Alemán Cashero, José Manuel  354.
Alemán Gutiérrez, José Braulio  354,

355.
Alfonso Liriano, Ifraín (Cheché) 58,

377.
Almeida Bosque, Juan José 6, 12, 26,

40, 70, 77, 78, 99, 168, 294, 306, 308,
323, 345, 350, 396, 440, 444, 448,
452, 457, 459.

Alonso, Alicia  299.
Alsina 77, 78, 80.
Altamirano Díaz, José E. 216, 217, 222,

227.

Ameijeiras Delgado, Ángel (Machaco)
183, 297.

Ameijeiras Delgado, Efigenio 192, 204,
208, 209, 242, 243, 342, 395, 397,
424.

Ameijeiras Delgado, Gustavo 297.
Amor Duquesne, Sofía Inés  270, 271,

272, 275, 277, 282, 286, 297, 304,
306, 323, 326, 368, 370, 371, 387,
388, 393, 428.

Anillo Capote, René 173, 270, 271,
275.

Araujo Pérez, Leocadia (Cayita) 236.
Arcos Bergnes, Adela  250.
Arcos Bergnes, Gustavo 9, 14, 40, 41,

47, 50, 52, 53, 54, 62, 77, 209, 242,
341, 394, 395, 396, 440, 444, 452, 456.

Arcos Bergnes, Luis  250, 254, 255,
338, 342, 391, 419, 424.

Arias Espinosa, Ricardo 100, 162,
190.

Arturo (el Jarocho) 62, 140.
Ávalos Marcos, Arturo  293.

Báez, Mauricio  264.
Bandonedes Martínez, René 31.
Barquín López, Ramón M. 226, 274,

363, 364.
Barrera Pérez, Pedro A. 214, 326, 358.
Barrón, Arnaldo G.: Ver Arnaldo

Goenaga Barrón.

Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16475



476 LA PALABRA EMPEÑADA

Batista y Zaldívar, Fulgencio 15, 35,
53, 58, 63, 74, 75, 87, 90, 91, 100,
106, 109, 110, 115, 118, 119, 120,
121, 123, 124, 127, 130, 133, 136,
137, 138, 139, 140, 143, 145, 147,
158, 165, 166, 167, 168, 171, 174,
179, 182, 184, 185, 190, 193, 195,
200, 213, 214, 215, 221, 222, 223,
224, 226, 228, 229, 235, 239, 245,
249, 253, 258, 260-265, 270, 273,
274, 294, 298, 301-306, 315, 325,
359, 360, 363-366, 369, 370, 374,
382, 387-389, 396, 402, 405, 413,
416, 417, 421, 425, 428.

Bauer Paiz, Alfonso 148, 375, 376, 400,
436, 437.

Bayo Cosgaya, Alberto 16, 17, 39, 69,
83, 88, 93, 99, 102, 103, 121, 134,
146, 148, 162, 163, 169, 170, 194,
198, 313, 314, 350.

Bayo Cosgaya, Armando 134, 148,
162, 194, 256.

Bayo Giroud, Alberto 23, 24, 25, 27,
28, 29, 30, 39, 40, 41, 49, 64, 66, 67,
68, 83, 88, 93, 94, 107, 109, 110, 111,
119, 121, 124, 127, 134, 148, 170,
256, 257, 331.

Bazet Marín, Luis 97, 118.
Bedia Morales, René 234, 235, 236,

237, 240, 241, 294, 397, 424.
Belmonte, Elvira 50, 82, 90, 148, 162, 230.
Beltrán, Anselmo 178.
Bello, Armando 6, 12, 26.
Bello Melgarejo, Jesús  293.
Benítez, Fernando 160.
Benítez Nápoles, Reinaldo 6, 12, 19,

23, 27, 40, 49, 50, 76, 77, 99, 163,
169, 170, 206, 301, 306, 308, 337,
338, 344, 345, 351, 432, 434, 446,
452, 456, 460.

Bermúdez Rodríguez, Carlos 12, 27,
40, 66, 68, 69, 71, 75, 82, 83, 114,
121, 137, 149, 178, 186, 189, 237,
307, 338, 340, 341, 346, 352, 353,
371, 412, 426, 427, 430, 434, 445,
449, 450, 454, 455, 461.

Bernal, Arias 144.
Bertrami Nájera, Juan 178.
Betancourt, Adán 109.
Bisbé Alberni, Manuel 258.
Blanco, Germán Amado 173.
Blanco Rico, Antonio 366, 367, 370,

374, 383, 416.
Bolívar Palacios, Simón (El Libertador)

162, 189, 190, 192.
Bonachea León, Ricardo 15, 16, 37, 48,

99, 169, 310, 311.
Bonito Milián, Luis 146.
Borbonet Gómez, Enrique C. 226, 274,

363, 364.
Bosques Saldívar, Gilberto 31.
Botas, Ignacio 218.
Boti León, Regino E.  256, 286.
Brañas Pastor, Julián H. 63, 64.
Bravo Pardo, Flavio  417, 418.

Cabañas Perojo, Miguel 211, 252, 293,
300, 318, 338, 354, 430.

Cabezas, Rolando 192, 204, 208, 342.
Cabrera Rodríguez, Israel 6, 12, 26, 49,

69, 121, 178, 188, 256, 290, 329,
338, 339, 451.

Cáceres Valle, Julio Roberto (El Pato-
jo) 92, 97.

Calzadilla, Miguel A.G. 35.
Cámara Pérez, Gregorio Enrique 233,

234, 235, 239, 243, 245, 338, 354,
390, 391, 397, 398, 435, 436, 438,
445, 447, 449, 454.

Cambranís Can, Arturo 229.
Caminero, José M.  292, 333.
Cancio, Haroldo 20, 33.
Candelario 209.
Cantillo Porras, Eulogio A.  326.
Capote, María Luisa (Monina) 230.
Capote Figueroa, Noelio 1, 11, 249,

252, 254, 338, 390, 391, 424.
Caramés Monteagudo, José  325, 326,

352, 393.
Carbó Serviá, Juan Pedro 7, 10, 100, 146,

211, 334, 336, 337, 366, 369, 382.

Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16476



477ÍNDICE ONOMÁSTICO

Carbonell, Manuel Alfonso 204, 242.
Carbonell Duque, Elisa 204.
Carbonell Duque, Manuel (Manolito)

204, 242, 343, 394.
Cárdenas, Orlando de 208, 211, 212,

218, 343, 352, 367, 368, 399, 410.
Cárdenas y del Río, Lázaro 108, 196,

197, 199, 205, 302.
Carmona Borjas, Olga Lucila: Ver

Lucila Velásquez.
Carratalá Ugalde, Conrado 7, 369.
Carrillo Hernández, Justo 1, 2, 163.
Cartaya, Eduardo 109.
Cartaya Gómez, Nicolás 14, 35, 63,

182, 199, 212, 285.
Carvajal, Ángel 154, 197, 228.
Casado, Enrique 117.
Casanova, Carlos  369.
Casas, Luis  269.
Castell, Antonio (Tony)  354.
Castellanos, Juan  260, 264, 293, 306.
Castellanos García, Baudilio (Bilito)

235, 236, 256, 286.
Castilla, Octavio 89, 96.
Castillo Venegas, Leandro 215.
Castro Argiz, Ángel  349.
Castro Argota, Lidia María 129, 130,

148, 162, 170, 198, 206, 269, 282,
283, 284, 334, 355, 407, 426, 441,
443.

Castro Díaz-Balart, Fidel (Fidelito)
282, 283, 284, 295, 334, 407, 452.

Castro Ruz, Agustina  334, 355, 426,
441.

Castro Ruz, Emma  334, 335, 355, 426,
441, 443.

Castro Ruz, Fidel Alejandro 2-6, 8, 10,
11, 14-16, 19, 21-24, 26, 29-32, 35,
37, 39-44, 46, 48-56, 58-77, 79, 82,
85, 87-99, 101, 103-107, 109-111,
115-121, 124, 126, 127, 130, 131, 133-
135, 139, 140, 143, 144, 147, 148, 152,
153, 157, 160-167, 169, 171, 173, 175-
177, 179-185, 191, 193, 194, 196-207,
211-213, 215-219, 221, 223-227, 230-
235, 237-241, 243, 246, 250-253, 256,

257, 260-266, 269-272, 274, 275, 277,
279-284, 286-288, 290-298, 300, 301,
303-305, 307, 309-317, 319, 323,
325-328, 332-336, 338, 341, 343-345,
347-362, 364-368, 370-375, 378, 382-
388, 391-395, 398-400, 402-421, 423-
428, 430-436, 438-440, 445-449,
451-456, 458-462, 464.

Castro Ruz, Juana  441.
Castro Ruz, Raúl Modesto 6, 10, 14,

19, 21, 22, 26, 36, 37, 40, 41, 43-48,
50, 52, 58, 59, 60, 65, 66, 67, 69, 78,
82, 83, 95, 101, 111-114, 116, 117,
123, 129, 130, 142, 157, 158, 170,
171, 177, 198, 206, 208, 219, 243,
251, 252, 269, 271, 272, 283, 284,
288, 290, 291, 295, 296, 301, 303,
309, 311, 313, 332, 334, 336, 337,
338, 340, 344, 349, 350, 351, 372,
373, 375, 386, 392, 397, 398, 403,
407, 408, 411, 416, 417, 427, 435,
441, 443, 444, 447, 455, 461.

Casuso Morín, Teresa (Teté) 194, 217,
250, 272, 295, 409, 416, 421, 428,
429, 439.

Cid, Eladio  369.
Cienfuegos Gorriarán, Camilo 8, 23,

297, 305, 308, 323, 324, 337, 338,
344, 345, 350, 372, 373, 418, 424.

Colinas Jáuregui, Nicanor  254, 328,
338.

Collado Abreu, Norberto Abilio 6, 12,
27, 70, 121, 178, 185, 188, 255, 318,
319, 338, 354, 430, 451, 457, 460.

Conde Pontones, Antonio del (Cuate)
4, 5, 15, 16, 71, 94, 95, 111, 112,
113, 142, 145, 180, 181, 202, 203,
281, 313, 314, 315, 316, 317, 346,
347, 388, 389, 398, 403, 404, 405,
427, 434, 450, 451, 454, 458, 459,
462.

Conte Agüero, Luis 124.
Corpión, Reinaldo (Popi)  271.
Cortés, Rafael  347.
Corrales Díaz, Magdalena 209.
Cosgaya, Carmen 148, 162, 256.

Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16477



478 LA PALABRA EMPEÑADA

Costa Chávez, Jaime 52, 209, 242, 252,
289, 338, 430.

Couttolene Cortés, Julio 118, 206, 219.
Crespo Castro, Luis 17, 21, 37, 48, 99,

115, 169, 207, 306, 308, 354, 430,
451, 456.

Cruz, Fulgencio 207.
Cubela Secades, Rolando 7, 366.
Cueles Camps, Enrique Félix 47, 150,

178, 290, 338, 430.
Cuervo Navarro, Pelayo  258, 266, 291.

Chanes de Armas, Mario  286, 373, 424.
Chao Santana, Rafael  233, 234, 235,

239, 245, 338, 390, 391, 424.
Chassagne, Agapito José 42.
Chaumont Portocarrero, Arturo 21,

37, 48, 99, 169, 306, 323, 412, 417,
430, 460.

Chibás y Rivas, Eduardo Renato
(Eddy) 120, 221, 245, 249, 261, 291.

Chibás y Rivas, Raúl 179, 259.
Chicola Casanova, Máximo Francis-

co  300, 303, 338, 391, 424.
Chinea Pérez, Juan Manuel  249.
Chomón Mediavilla, Faure 332, 337.

Dam, Luis 161, 164, 165.
Damas Guerra, Francisco (Rudy) 31,

94, 337, 373, 423.
Devers Ríos, Mario 126.
Díaz, Ezequiel 184.
Díaz, José 251.
Díaz Burgos, Federico  260, 404.
Díaz Cartaya, Agustín 327.
Díaz García, Herminio 53, 100, 109,

192, 204, 208, 444.
Díaz González, Julio 12, 27, 70, 72, 73,

83, 84, 88, 99, 116, 119, 125, 126, 166,
168, 206, 219, 232, 252, 269, 295, 306,
329, 336, 375, 390, 397, 431.

Díaz González, Pablo 30, 31, 94, 95,
343, 344, 345, 346, 352, 367, 368,
372, 373, 384, 386, 424, 431.

Díaz de la Rocha, David 35, 37, 108.
Díaz Tamayo, Martín  261, 273, 326.
Díaz Torres, Raúl  294, 296, 298, 303,

305, 306, 307, 338, 391, 424.
Diéguez Lamazares, Jesús  325, 399,

400.
Dihigo, Martín  149.
D´man  297.
Domínguez, Miguel Ángel  366.
Domitro Terlebauka, América  251,

367.
Domitro Terlebauka, Taras  367.
Doné, Gino (Italiano) 9, 10, 14, 42, 55,

205, 290, 291, 329, 368, 397, 426,
431, 436.

Duarte Oropesa, José 233.
Dubois García, Elia (Elita)  284, 295,

311, 312.
Duque de Estrada, Arturo  358, 370,

383, 438.
Dysinger, Leonard S.  413.

Echevarría Martínez, Manuel  270,
271, 286, 291, 294, 295, 297, 304,
309, 310, 330, 331, 358, 372, 373,
419, 424.

Echeverría Bianchi, José Antonio 179,
183, 193, 200, 242, 249, 271, 272,
274, 275, 284, 285, 290, 332, 336,
337, 354, 368, 382, 399.

Eisenhower, Dwight D. (Ike) 53, 100,
162, 190, 191, 192, 194, 195.

Elmuza Agaisse, Félix 7, 12, 14, 19,
37, 50, 83, 113, 116, 121, 122, 123,
131, 149, 150, 177, 178, 186, 187,
188, 189, 220, 237, 245, 255, 271,
289, 307, 338, 339, 340, 341, 343,
346, 352, 368, 371, 393, 397, 399,
433, 448, 449.

Engels, Federico  402.
Erickson, Robert Bruce  316, 402.
Escalona, Israel  369.
Escalona Aguilera, Arsenio  326, 358.
Escamilla, Desiderio 178.
Espín Guillois, Vilma 47, 51, 52, 383.

Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16478



479ÍNDICE ONOMÁSTICO

Espinosa Bravo, Alberto 140, 147, 333.
Estévez Maymir, Juan Antonio 333.
Estrada, Pedro  328.
Estrada Mayedo, Salvador 269.

Fernández, Orlando  369.
Fernández Alegre, Pablo  394.
Fernández de la Cámara, Luis 207, 305.
Fernández Cañizares, Omar 183, 184.
Fernández Casas, Federico (Fico)  377,

396, 397.
Fernández Cossío, José  366.
Fernández Font, Marcelo 173.
Fernández Ortega, Eufemio 7, 11, 53,

100, 109, 138, 211, 214, 239, 249,
253, 341, 343.

Fernández Rodríguez, Ernesto 249,
296, 298, 303, 305, 306, 307, 338,
391, 424.

Fernández Rodríguez, José Ángel
(Mitico) 234.

Fidalgo Rodríguez, José Manuel 108,
113, 122, 131, 136, 137, 138, 149,
177, 178, 238, 239, 319, 320.

Figueres Ferrer, José  265, 292, 295,
317.

Figueroa Araujo, María Antonia 54, 58,
59, 60, 61, 95, 114, 116, 117, 123, 133,
204, 231, 232, 235, 236, 237, 304.

Figueroa Araujo, Max  256, 286.
Flavia  385.
Flores Iglesias 11.
Fontanills, Alfredo 183, 212.
Francois, Jacques  369.
Franqui Mesa, Carlos 129, 148, 160,

162, 168, 170, 171, 199, 200, 204,
290, 332.

Fuentes Alfonso, José  337, 391, 424.
Fuentes Alfonso, Mario 308, 344, 345,

346, 350, 390, 391, 424.
Fundora, Gerardo  306, 362.
Gadea Acosta, Hilda 92, 93, 96, 97,

105, 108, 118, 121, 136, 140, 148,
153, 162, 194, 198, 247, 258, 353,
401, 412, 413.

Galíndez, Jesús 147, 264.
Games, Luis 174.
Garay Auza, Manuel 217, 223, 224,

229, 257.
García, Gregorio  369.
García Alonso, Jesús Gilberto 88, 89,

90, 101, 150, 185, 207, 208, 211,
213, 214, 223, 229, 257, 258, 288,
311, 329, 372, 373, 424.

García-Bárcena Gómez, Rafael 89,
312, 332.

García del Cueto, Mario  407, 408, 413.
García Dávila, Venancio Arsenio  44,

45, 82, 113, 114, 121, 122, 136, 137,
138, 149, 177, 186, 187, 189, 237,
238, 246, 255, 288, 307, 319, 320,
321, 328, 338, 340, 341, 343, 346,
352, 353, 371, 433, 449, 457, 458,
459, 462.

García Febles, Hepifanio Diego 47, 48,
69, 207, 254, 444, 452, 456.

García Lavandero, Eduardo  354.
García Leal, Luis 5, 32, 33, 283.
García Martínez, Calixto 6, 12, 48, 99,

169, 171, 191, 198, 246, 254, 258,
283, 319, 353, 376, 435, 449, 451,
457.

García Martínez, Teresa  254.
García Montes, Jorge 150.
García Nogueras, Pilar  1.
García Olayón, Alejandro  326, 358.
García Tuñón, Jorge  377.
García Vázquez, Orlando 31.
Gardner, Arthur  389, 398.
Garza, Guadalupe  379, 385.
Gil, Luz  200.
Gil Alfonso, Gabriel 233, 234, 235,

239, 245, 338, 390, 391, 424.
Godoy de Rojas, Norberto 5, 6, 27, 70,

121, 178, 188, 289, 308, 354, 430, 451.
Goenaga Barrón, Arnaldo 5, 10, 11,

19, 283, 308, 337, 440.
Goicochea, Mario de 31.
Gómez Barroso, Mercedes 186.
Gómez Calzadilla, Jesús  300, 303,

319, 328, 338, 391, 424.

Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16479



480 LA PALABRA EMPEÑADA

Gómez Flores  333.
Gómez Hernández, César 22, 43, 48,

52, 66, 71, 88, 95, 112, 113, 114, 123,
170, 171, 207, 208, 211, 213, 214,
223, 229, 257, 288, 393, 399, 456.

Gómez Pérez, Leonel 109, 192, 204,
208.

González, Manuel  347.
González Cartas, Jesús (El Extraño) 7,

11, 53, 57, 100, 109, 138, 208, 253,
362, 415.

González Gómez, Lina (La Niña) 129,
130, 148, 162, 163, 170, 198, 206, 232,
268, 269, 284, 295, 329, 349, 375.

González Gutiérrez, Fernando 118.
González Hernández, Francisco

(Pancho) 233, 235, 239, 245, 338,
391, 424.

González Mantici, Enrique  299.
González Morales, Cándido 12, 14,

22, 37, 40, 46, 50, 59, 60, 67, 69, 71,
72, 73, 79, 83, 84, 85, 88, 99, 100,
116, 119, 125, 126, 163, 166, 168,
217, 218, 219, 230, 237, 238, 239,
240, 251, 272, 283, 293, 295, 334,
340, 341, 343, 349, 352, 368, 371,
391, 393, 399, 410, 412, 420, 424,
426, 427, 430, 433, 434, 435, 436,
438, 448, 451, 454, 460.

González Obregón, Francisco 31.
González Rodríguez, Francisco (Co-

cinero) 15, 20, 22, 43, 48, 67, 68, 69,
121, 188, 338, 444.

González Rodríguez, Isidoro Pru-
dencio 58, 81, 129, 130.

González Rodríguez, María Antonia
6, 19, 21, 27, 30, 37, 38, 43, 44, 46,
49, 50, 58, 61, 71, 72, 76, 77, 78, 79,
80, 82, 90, 99, 108, 115, 129, 131,
169, 170, 175, 198, 206, 219, 230,
252, 272, 284, 301, 309, 311, 329,
348, 349, 350, 375, 410.

González Seijas, Carlos 32.
González Urbina, Alfonsina 6, 37, 49,

63, 76, 112, 206, 252, 287, 344.
Grau San Martín, Ramón 117, 179.

Gringoire, Pedro 174.
Güell, Gonzalo 108, 140, 292, 305, 333.
Guerra, Cirilo  293.
Guerra, Leonel  369.
Guerrero, Bernardino  347.
Guevara Gadea, Hilda Beatriz

(Hildita) 162.
Guevara Lynch, Beatriz 154, 248, 288, 413.
Guevara de la Serna, Ernesto (Che) 12,

14, 25, 27, 29, 40, 65, 66, 68, 92, 93,
99, 102, 104, 105, 115, 118, 121, 136,
140, 146, 148, 149, 152, 153, 169, 171,
175, 181, 191, 194, 198, 246, 247, 248,
252, 254, 258, 259, 283, 288, 301, 310,
330, 353, 367, 375, 376, 400, 401, 412,
413, 436, 437, 448, 449, 451, 457, 464.

Guín, Ramón 242.
Gutiérrez Barrios, Fernando 75, 76,

87, 97, 104, 105, 106, 109, 118, 126,
157, 213, 216, 217, 222, 227, 257,
421, 425, 431, 448.

Gutiérrez de Guzmán, María de Jesús
196.

Gutiérrez López, Alfonso (Fofó) 2, 48,
198, 275, 279, 286, 331, 334, 335,
349, 350, 352, 355, 371, 398, 407,
431, 435, 440, 443, 444, 448, 452,
454, 457, 459, 460, 462.

Gutiérrez Olguín, Alejandro (Chato)
312, 313.

Gutiérrez Zamora, Manuel  320.
Guzmán Gutiérrez, Alejandro 95, 117,

134, 138, 151, 157, 197, 198, 217.
Guzmán Gutiérrez, José Luis 95, 117,

142, 157, 198.

Harrold, Thomas L.  382.
Hart Dávalos, Armando 52, 53, 70, 89,

96, 204, 241, 294, 296, 332, 355,
377, 399.

Hart Dávalos, Enrique 343.
Heneidi, David  399, 414.
Heredia, Radamés 242.
Hernández, Aroldo 150, 288, 290, 328,

338.

Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16480



481ÍNDICE ONOMÁSTICO

Hernández, Félix  369.
Hernández, Hernando  377.
Hernández y Carvajal, Federico  268.
Hernández Rodríguez del Rey,

Melba 9, 12, 17, 44, 51, 52, 53,
54, 55, 58, 70, 199, 204, 205,
233, 235, 236, 237, 240, 241,
257, 270, 272, 275, 277, 281,
286, 297, 306, 323, 328, 329,
332, 334, 368, 370, 387, 388,
398, 424, 425, 426, 431, 436,
439, 446, 457, 459-462.

Hernández Santana, Manuel de Jesús
(Pipí)  290.

Herrera Báez, Porfirio  261.
Herrerías, Gonzalo 148.
Hevia Fernández, Reinaldo 31, 94,

283, 373, 423.
Hidalgo, Armando 94.
Hidalgo, José 30.
Hidalgo Barrios, Alonso (Bebo)  332.
Hidalgo Barrios, Mario Oliverio

183, 204, 327, 332, 378, 407,
409, 410, 416, 440, 444, 447,
449, 456.

Hikmet, Nazim 154.
Hirzel González, Santiago Libera-

to (Jimmy) 15, 20, 22, 37, 43, 48,
99, 169, 171, 173, 288, 301, 306,
310, 330, 432, 434, 438, 445, 447,
454.

Huau Secades, Armando Francisco
47, 150, 178, 188, 289, 290, 338,
430.

Hurtado Arbona, Pablo Arquímides
89, 90, 101, 121, 137, 290, 338,
430.

Ibáñez, Carlos 190.
Ibáñez, Salvador  369.
Ibarra, Radulfo 57.
Ichaso Macías, Francisco (Paco) 179.
Iglesias Fonseca, Carlos (Nicaragua)

57.
Infante, Bertha Gilda (Tita)  401.

Isaacson, Harold S.  326, 413.
Izquierdo, Rafael 7.

Jiménez Ruiz, Eva 81, 93, 128, 142,
148, 160, 162, 175, 176, 198, 206,
219, 306, 332, 333, 374, 375, 410,
440, 441, 443.

Jiménez Ruiz, Graciela 81, 142, 148,
162, 175, 198, 206, 270, 306, 307,
374, 375, 410, 440, 441, 443.

Joaquín  329.
Jruschov, Nikita 105.
Juarbe y Juarbe, Juan 128, 160, 290.
Juárez, Benito 159, 160, 193.
Junco, Luis 27.

Keller, Alfred B.  326, 358.

Lamothe Coronado, Humberto
Raimundo 11, 256, 312, 313, 373, 424.

Larrabía, Manuel  273.
Laso de la Vega, Ángel  450.
Lastra Espinosa, Irma de la (Irima) 89,

90, 114, 121, 122, 149, 177, 178,
186, 238, 288, 293.

Lavalle Fuentes, Miguel 134, 135, 136,
138, 143, 146, 147, 148, 151, 152,
154, 155, 156, 161, 171, 173, 184,
185, 189, 194, 196.

Lavastida, Agustín  326.
Lea, Pedro 135.
Lenin (Vladimir Ilich Uliánov)  295, 437.
León, Vicente 377.
Leyva Fuentes, Enio 184, 252, 254,

295, 367, 372, 373, 386, 397, 409,
410, 416, 421, 428, 429, 439.

Linares, Dora 130.
Lineras López, Pascacio  305.
López Fernández, Antonio (Ñico) 56,

88, 89, 96, 129, 183, 184, 199, 204,
205, 234, 237, 241, 242, 248, 249,
250, 252, 284, 291, 294, 301, 306,
307, 308, 309, 311, 323, 332, 334,

Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16481



482 LA PALABRA EMPEÑADA

336, 340, 343, 348, 350, 351, 372,
373, 375, 390, 393, 403, 409, 410,
413, 430, 433, 441, 445, 451.

López García, Antonio Darío (Galle-
go) 6, 12, 26, 70, 71, 77, 78, 80, 81,
82, 121, 178, 185, 188, 289, 308,
354, 430, 451.

López Mateos, Adolfo 194.
López Pérez, Rigoberto 305, 326.
López Villeda, Marta Eugenia 30, 95,

112, 157, 198, 207, 335, 432, 444,
445, 452, 456.

Lora Anglés, René  397.
Lucrecia 130.
Luján Vázquez, Andrés (Chibás) 5,

184, 233, 234, 239, 245, 290, 338,
390, 419, 424.

Llorens, Rafael  371.

Maceo y Grajales, Antonio (Titán de
Bronce) 401.

Mac Meckples Spiritto, John 260
Machado, Manolo  335.
Machado, Margot 52.
Machado y Morales, Gerardo 328.
Machado Rodríguez, José (Machadito)

10, 100, 334. 336, 337.
Mc Carthy, Francis L. 224.
Maderal Vázquez, Francisco 184.
Maderna, Feliciano 77.
Manet, Marcel 57.
Maragoto Lara, Celso 15, 20, 22, 23,

43, 48, 49, 97, 99, 169, 306, 310, 311.
Margalli, Clotario 127, 194.
Margolles Castro, Fernando M. (Biz-

co)  398, 440.
Marín, Guatavo  377.
Marín Mederos, Thelvia  304.
Maristany Sánchez, Carlos Isidoro 2,

77, 129, 142, 160, 163, 275, 276,
280, 281, 306, 309, 431, 432.

Márquez Rodríguez, Ada  346, 394.
Márquez Rodríguez, Alba (Albita)  53.
Márquez Rodríguez, Juan Manuel 2,

4, 5, 10, 11, 14, 19, 30, 32, 32, 33,

36, 53, 70, 82, 94, 95, 113, 117, 123,
157, 158, 162, 171, 179, 180, 198,
230, 250, 251, 275, 276, 280, 281,
291, 302, 307, 309, 316, 323, 341,
346, 368, 392, 393, 394, 399, 427,
433, 438, 448, 449, 457.

Márquez Rodríguez, Pilar  394.
Márquez Sterling, Carlos 396, 397.
Marrón, Jesusa 196.
Martí Pérez, José Julián (El Apóstol)

33, 147, 159, 163, 267, 268, 312,
399.

Martín Labrandero, Daniel 209, 211,
358.

Martínez, Luis Manuel 10.
Martínez, Roberto  339.
Martínez, Secundino (El Guajiro)  369.
Martínez Álvarez, José Ramón 52, 209,

242, 252, 328, 338, 424.
Martínez de Cuervo, Consuelo 197.
Martínez Fraga, Antonio 397.
Martínez González, José Joaquín (Ñe) 43.
Martínez Márquez, Guillermo  374.
Martínez Puga, Julián 126.
Martínez Riero, Julieta 129, 309.
Marx, Carlos  259, 402, 437.
Masferrer Rojas, Rolando 261, 301,

302, 303, 327, 328, 369.
Massana, Pilar  312.
Massip, Alfredo 369.
Matthews, Herbert  382.
Mayo, Cándido 175.
Mazo Sierra, Raúl del 1.
Medrano, Dick  108.
Mejías del Castillo, Ramón (Pichirilo)

199, 290, 291, 329, 368, 424, 425,
426, 436, 460.

Melchor, Graciela (Tintorera)  162.
Mena Palomo, Víctor  228.
Mendoza Domínguez, Manuel  303.
Mendoza Iglesias, Ignacio  117,

134, 135, 138, 146, 151, 152, 155,
157, 170, 171, 196, 197, 198, 205,
217.

Menéndez García, Rosendo 23, 37, 43.
Meneses, Laura  92, 128, 160, 290, 412.

Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16482



483ÍNDICE ONOMÁSTICO

Mestre Martínez, Armando  286, 301,
307, 308, 338, 340, 430, 451.

Miret Prieto, Pedro (Fouché) 53, 69,
199, 204, 205, 241, 242, 248, 249,
250, 252, 284, 291, 295, 332, 352,
353, 358, 372, 390, 392, 397, 399,
409, 410, 415, 416, 421, 428.

Moheno, Augusto 138, 151, 171, 196.
Molinari, general  62.
Mondéjar, Ninón  294.
Montané Oropesa, Jesús Sergio (Chu-

cho, Canino) 9, 12, 52, 53, 54, 55,
56, 59, 70, 199, 204, 205, 235, 236,
237, 240, 241, 272, 275, 277, 281,
282, 286, 306, 328, 329, 332, 334,
388, 398, 399, 400, 417, 424, 425,
431, 436, 446, 457, 459.

Montes de Oca Rodríguez, Evaristo
Evelio 31, 46, 80, 81, 95, 114, 150,
185, 188, 289, 321, 329, 338, 340,
353, 354, 430, 433.

Montiel Linares, Carlos  306.
Mora Morales, Menelao 11, 53, 209, 253.
Morales del Castillo, Andrés Domin-

go y  140, 147, 292, 305, 333.
Morales Hernández, Calixto Manuel

6, 12, 26, 39, 40, 41, 42, 64, 70, 82,
89, 90, 114, 121, 122, 149, 177, 178,
179, 186, 238, 288, 293, 294, 345,
350, 440, 444, 447, 456.

Morales Juárez, Fausto 118.
Morán Lesille, José  337, 372, 373, 386,

389, 390, 391, 392, 424, 427.
Moreno Hernández, Walfrido (Bar-

bero) 31, 94, 337, 420, 440, 441.
Moya García, Rolando 233, 234, 239,

245, 291, 329, 368, 398, 424, 425,
426, 436, 446, 457, 459, 460.

Moyano, Cornelio 92, 97, 353.
Mujal Barniol, Eusebio  1, 290.
Muñoz, Marco Antonio  137.

Nasser, Gamal Abdel  204.
Nasser Mayol, Jorge  298, 303, 304,

305, 306.

Niño García-Cano, Silvia  218, 219, 411.
Noriega Chimical, Pablo 11.
Noyola, Enrique  256, 286.
Nuiry Sánchez, Juan  183, 184, 242,

285, 332, 333, 337, 354, 382.

Obregón Lima, Jorge  126.
Ochoa Ochoa, Emilio L.  (Millo) 259,

396, 397.
Ojeda, Arcadio  156, 169.
Olazábal Acosta, Rafaela Esperanza 9,

52, 60, 61, 71, 95, 112, 113, 123, 162,
170, 171, 177, 207, 208, 211, 213, 214,
223, 224, 229, 257, 288, 393.

Oltuski Ozacki, Enrique  378.
Orozco González, Juan  118.
Orta Córdova, Juan A. 343, 344.
Ortega Gainza, Melba  250, 295, 409.
Ortiz, Agustín Cesáreo  450.
Ortiz, Luis  371.
Ortiz Eudave, Gabriela (Dulcera)  162, 349.
Osa, Enrique de la  371.

Padrón, Noel  251.
País García, Frank  47, 48,51, 52, 56,

57, 58, 199, 205, 213, 230, 231, 232,
233, 251, 256, 270, 291, 297, 327,
355, 356, 357, 358, 367, 370, 377,
378, 383, 438, 439.

País García, Josué  327.
Palacios, Juan  3, 4, 53, 241.
Palafox, Leonor  289, 329.
Palomo, Avelino: Ver Dick Medrano.
Pardo, Paulina  113, 316.
Pardo Llada, José 223, 225, 377.
Parellada Echevarria, Otto  57.
Parés, René  108.
Pasquel  136, 137.
Pazos Rodríguez, Felipe 256, 286.
Pedraja, Manuel  385.
Pedrosa Pinto, Federico Darío  18, 96,

101, 150, 177, 178, 188, 338, 354, 440.
Pedrosa Pinto, Tomás Electo  17, 18,

19, 21, 37, 45, 48, 49, 65, 66, 67, 96,

Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16483



484 LA PALABRA EMPEÑADA

99, 169, 208, 283, 287, 303, 306,
330, 440.

Pelayo Pelayo, Aida  2.
Pena Díaz, Félix Lugerio  261, 327.
Penichet, Salvador  71.
Peña, Salvador  333.
Peña González, Lázaro  91, 294.
Perdomo, comandante  233.
Pérez, Álvaro 77, 80.
Pérez, José Antonio  297.
Pérez Coujil, Leopoldo  273, 285.
Pérez Fernández, Raúl  371.
Pérez Hernández, Faustino 17, 18, 53,

69, 124,199, 204, 205, 241, 269, 270,
275, 277, 279, 280, 281, 291, 293, 297,
311, 332, 334, 341, 343, 355, 371, 372,
373, 379, 384, 385, 386, 388, 420, 423,
424, 430, 440, 451, 458.

Pérez Jiménez, Marcos  190, 265, 361.
Pérez Rodríguez, Arnaldo 27, 69, 121,

178, 186, 238, 289, 338, 430, 457.
Pérez Sánchez, Esther María  162, 370.
Perón, Juan Domingo  259.
Pesant González, Adalberto (Beto)  383.
Petit de Murat, Ulises  148, 153.
Pi González, Haida 112, 130, 170, 198,

270, 375, 410.
Piedra Negueruela, Orlando 53, 260,

264, 287, 293, 294, 305, 306, 312,
366, 369, 382, 399, 428, 439.

Pino Izquierdo, Odilia  323.
Pino Izquierdo, Onelio  162, 203, 323,

347, 348, 350, 370, 435, 436, 444,
448, 452, 457, 459, 460, 461, 463.

Pino Izquierdo, Orquídea 48, 60, 101,
198, 233, 282, 286, 323, 331, 334,
335, 350, 355, 407, 431, 441, 443,
444, 446, 448, 452, 454, 457, 459,
460, 462.

Pino Pérez, Esther (Esthercita)  162.
Pino Pérez, Raúl  444.
Pino Siero, Rafael del  77, 142, 143,

171, 203, 272, 275, 277, 279, 280,
281, 282, 295, 314, 334, 343, 385,
386, 387, 393, 394, 398, 412, 421,
426, 428.

Pío Elizalde, Leopoldo  294.
Pizzi de Porra, Enrique  145.
Plá Picette, Ángel  6.
Ponce, Bernardo  101.
Ponce Álvarez, Manuel (Viejito

Chichí)  209.
Ponce Díaz, José Ramón  52, 209, 242,

310, 397, 419, 424.
Pousa, Horacio  358.
Prieto, hermanos  305.
Prieto Guillaume, Evelio  354.
Prío, Fernando  11.
Prío Socarrás, Carlos 1, 7, 10, 11, 43,

100, 106, 109, 117, 133, 138, 179,
180, 194, 211, 226, 239, 249, 253,
261, 262, 265, 266, 275, 276, 279,
280, 281, 298, 302, 306, 311, 316,
327, 344, 351, 352, 366, 368, 382,
383, 393, 394, 402, 405, 415, 428,
432, 433, 439.

Puente Blanco, José  183, 285.

Quevedo y de la Lastra, Miguel Án-
gel  262, 365, 366, 370, 387, 394,
407, 415.

Quincose, Rogelio  270.

Raola, Dagoberto  96.
Ravelo Menéndez, Narciso (Capitán

Maravillas)  53, 117, 129, 130, 148,
306, 350, 351, 362.

Redondo García, Ciro 12, 23, 24, 26,
30, 39, 40, 66, 69, 70, 72, 73, 76, 83,
99, 168, 206, 269, 306, 345, 346,
350, 390, 398, 433, 444, 447, 454.

Rego Rubido, José  273.
Reiné García, René Orestes  58, 234,

235, 254, 319, 338, 390, 391, 424.
Requena, Andrés  264.
Rey Pernas, Santiago 245, 265, 325,

376, 381.
Reyes, Fina  37, 112.
Reyes Canto, Pedro Eduardo 205, 233,

234, 239, 245, 330, 372, 373, 424.

Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16484



485ÍNDICE ONOMÁSTICO

Reyes García, Jesús (Chuchú)  5, 6, 12,
15, 16, 22, 30, 37, 39, 46, 50, 59, 60,
65, 67, 69, 70, 71, 94, 95, 111, 112,
142, 143, 145, 159, 166, 167, 175,
176, 177, 199, 202, 271, 288, 295,
334, 343, 347, 388, 389, 405, 427,
434, 445, 449, 450, 455, 460, 461,
463.

Reyes Urbina, Esther  254.
Ricardo  229.
Riera Hernández, Santiago 18, 52,

325, 332.
Rigaud, Pierre R.  209, 369.
Río Chaviano, Alberto R. del  273.
Rivadulla, Mario  377.
Rivera Acevedo, Erasmo  24, 25, 26,

29, 39, 107, 110, 111, 127.
Rivero, Aldo (Bromo Selser)  184.
Rivero Agüero, Andrés  258.
Roca Calderío, Blas  253.
Rodríguez, Armando (El Chente)  304.
Rodríguez, Josefina  183.
Rodríguez Ávila, Pedro A.  213.
Rodríguez Cruz, René  311, 329, 336,

345, 348, 350, 351, 373, 375, 390,
403, 410, 440, 441, 444, 447, 454.

Rodríguez Delgado, Oscar  15, 20, 22,
43, 48, 50, 66, 99, 168, 306, 331, 345,
350, 440, 444, 447.

Rodríguez Font, Manuel Abelardo
236, 237, 249, 438.

Rodríguez Hernández, Horacio 12,
17, 21, 37, 48, 49, 99, 168, 301, 306,
307, 310, 325, 337, 399, 417, 441,
444, 447, 454.

Rodríguez Lazo, Miguel (El Niño)  269.
Rodríguez López, Carmen Rosa  53,

94, 346.
Rodríguez Moya, Armando A.  31, 47,

53, 62, 242, 310, 373, 424.
Rodríguez Pérez, Fructuoso 183, 253,

285, 332, 337, 382.
Rodríguez Pérez, Léster (Justo)  53, 56,

57, 241, 242, 327, 383, 438.
Rodríguez Rodríguez, Luis Orlando

284, 291, 309, 323, 324, 325, 352, 373.

Rodríguez Saborit, Humberto  362.
Roig Castellanos, Eduardo  23, 37, 48,

99, 169, 310, 311.
Rojas, Eurice B.  36.
Rojas, Juan  273.
Román Lugo, Fernando  139, 169.
Román Sánchez, Olga  183.
Roque Núñez, Roberto Leonardo 351,

352, 389, 435, 449, 451, 457, 460,
461, 463.

Rosell Soler, Luis Felipe  327.
Royo Valdés, Tomás David  1, 11, 249,

252, 254, 308, 310, 373, 385, 386,
390, 424, 430, 431.

Rubiera, Carlos  413.
Rubiera, Vicente  413.
Rubio, Mario  109.
Ruiz Cortines, Adolfo  109, 128, 133,

156, 158, 173, 183, 195, 196, 197,
311, 317, 324.

Saavedra Pérez, Miguel de Jesús  242,
250, 294, 295, 372, 373, 378, 388, 390.

Sagará, Antonio  57.
Salabarría, Carmen  93.
Salado Lastra, Marcelo  1, 378.
Salas, Justo  242.
Salas Cañizares, Rafael A.  1, 7, 17,

109, 214, 239, 249, 252, 262, 327,
369, 371, 376, 377, 381, 383, 406.

Sánche-Amaya Pardal, Fernando 22,
60, 63, 80, 123, 219, 287, 294, 307,
329, 340, 440, 444, 447, 455.

Sánchez, Leopoldo  126.
Sánchez, Luis L.  327.
Sánchez, Miguel Ángel (El Coreano)

12, 22, 23, 45, 52, 61, 82, 83, 88,
128, 129, 255, 307, 328, 350, 351.

Sánchez, Oscar  176.
Sánchez Álvarez, Universo 14, 16, 27,

38, 40, 65, 67, 69, 70, 71, 72, 73, 74,
75, 91, 99, 169, 256, 287, 303, 306,
331, 345, 346, 350, 435, 440, 444,
448, 452, 457, 459.

Sánchez Arango, Aureliano  253, 382.

Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16485



486 LA PALABRA EMPEÑADA

Sánchez Cabrera, Osvaldo  417.
Sánchez Echevarría, Alfredo  173.
Sánchez Gómez, Luis  205.
Sánchez Manduley, Celia  286, 297,

383.
Sánchez Quirós, Margarita  330.
Sánchez White, Calixto  269.
Sandino, Augusto César  147.
Sanjinés, Sergio 59.
Santamaría Cuadrado, Aldo 204, 377.
Santamaría Cuadrado, Haydee  44,

53, 70, 89, 96, 124, 183, 204, 233,
241, 252, 332, 377, 399.

Santamarina, Agustín  402.
Santana Reyes, Rolando  17, 21, 22,

48, 99, 169, 306, 350, 440, 444, 447.
Santiago Ruiz, Antonio (Tony)  31, 46,

306.
Santos Domínguez, Isaac  1.
Santos Ponce, René de los 4, 89, 96.
Segura, arquitecto  178.
Siqueiros, David Alfaro  178.
Shepard, Leonel C.  151.
Smith Comas, José  12, 13, 14,17, 19, 21,

48, 49, 65, 66, 67, 69, 95, 101, 116,
117, 157, 198, 207, 269, 308, 328, 371,
373, 384, 385, 423, 424, 457.

Soler, Aldo 297.
Soler, Juan T.  108.
Soler, Policarpo 57, 109, 138, 253, 266,

273, 302, 362, 415.
Solís González, Ignacio A.  (Nacho)  63,

64.
Solís González, Piedad (Pipí)  30, 37,

49, 50, 76, 77, 78, 80, 81, 112, 148,
162, 170, 206, 254, 287, 344, 432,
434, 446, 456, 460, 462.

Solís Manzano, Héctor  141.
Somoza García, Anastasio 190, 305,

306, 317, 321, 324, 326, 361.
Sorí Marín, Raúl  377.
Sorribes Pagán, Eduardo 261.
Sosa Solís, Federico  221.
Soto, Obdulia  122.
Sotolongo Pérez, Esteban  89, 96, 125,

128, 129, 186, 290, 338, 390, 391.

Sotto Alba, Pedro (Pedrín)  299, 300,
301, 304, 310, 330, 331, 345, 350,
367, 373, 379, 385, 424.

Stalin, José  105.
Stein Sosa, Federico  229.
Stroessner, Alfredo  190.
Suárez Blanco, José (Pepe)  43, 204,

378.
Suárez Gayol, Jesús  354, 378.
Suárez Martínez, Raúl Florentino

233, 234, 235, 239, 245, 250, 254,
295, 343, 372, 373, 385, 424.

Suárez Torres, Gilberto  215, 226, 227,
228.

Suero Acosta, Abelardo 377.
Surís Ramírez, Enma G.  2, 35.

Tabernilla Dolz, Francisco (Pancho)
213, 285, 302, 348, 360, 366, 377,
383, 406.

Tabernilla Palmero, Francisco (Silito)
214, 326.

Tabernilla Palmero, Marcelo  366.
Tamargo, Agustín  396.
Tarrero, Mary  7.
Tasende Dubois, Temis (Temita)  284,

295, 311, 312, 443.
Tasende de las Muñecas, José Luis  443.
Terrón, Gloria  341.
Tey Saint-Blancard, José (Pepito)  57,

251, 438.
Toledano, Vicente Lombardo  91, 136,

184, 191, 192, 439.
Torre Herrera, Cándido de la  11,

21, 31, 46, 56, 180, 209, 253, 362,
415.

Torres, Humberto (Fonseca)  184.
Torres Rivas, Myrna Eligia  121, 412.
Torriente Brau, Pablo de la  194, 217.
Torriente Peraza, Cosme de la  367.
Trapote, Irina  148.
Trapote Mateo, Víctor  91, 102, 103,

108, 115, 121, 146, 152, 155, 206.
Trejo Loredo, Rafael 321.
Treto, Elio  162.

Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16486



487ÍNDICE ONOMÁSTICO

Trujillo Molina, Rafael Leónidas 46,
55, 57, 120, 190, 239, 253, 261, 262,
263, 264, 265, 266, 267, 268, 269,
273, 274, 282, 302, 312, 359, 360,
361, 362, 363, 364, 365, 383, 387,
388, 399, 415.

Turiño Guerra, Carlos  9, 42.
Turiño Guerra, Norma  9, 42.

Ugalde Carrillo, Manuel 273, 285.

Valdés Marín, matrimonio  327.
Valdés Menéndez, Ramiro 12, 27, 70,

71, 72, 73, 74, 99, 168, 191, 206, 269,
296, 306, 329, 375, 416, 431, 433,
449, 457.

Valverde  394.
Vanegas Arroyo, Arsacio  37, 50, 81, 82,

90, 112, 113, 116, 129, 148, 162, 186,
219, 230, 250, 252, 260, 261, 404.

Vanegas Arroyo, Irma  219.
Vanegas Arroyo, Joaquina  230.
Vargas, capitán  395.
Vasconcelos Maragliano, Ramón

399, 406, 413.
Vázquez, Armando  71, 181, 202.
Vázquez, Jacinto  286.
Vega, Benjamín de la  399, 400, 406,

414.
Vega Vega, Carlos Miguel  31, 46, 144,

306.
Vega Vega, José Raúl  31, 46, 78, 99,

103, 115, 144, 121, 169, 306, 349.
Velásquez, Leónides (Indio Gerónimo)

327.

Vélez Goicochea, Ramón (Gallego)  36,
50, 95, 125, 128.

Venereo González, Evaristo (Juanito)
78, 82, 142, 176, 177, 211, 335.

Ventura Novo, Esteban  256, 312, 354.
Ventura Reyes, Orlando  204, 242,

394.
Vila, Doralis  290.
Vilalta, Antonio  171.
Vilaseca Forné, Salvador  163.
Villa, Pancho (Doroteo Arango)  25,

110.
Villa Milián, Clara (Chicha)  112, 130,

162, 170, 198, 270, 300, 301, 303,
349, 375, 431.

Villamar, Marco Antonio  375.
Villanueva, Pablo  371, 372, 392.
Villaseñor Ramírez, Jesús  118.
Villegas, Petra  188, 318.

Westbrook Rosales, José (Joe)  332,
333, 337.

Zapata, Emiliano  137.
Zaragosín, Mario  130, 148.
Zaragosa Andrade, Alicia  37, 81, 411.
Zayas Salabarría, Francisco (Pancho)

9, 42.
Zelaya Alger, Alfonso Guillén  6, 12,

19, 27, 66, 70, 72, 73, 76, 83, 84, 88,
99, 100, 116, 117, 119, 150, 166,
178, 187, 188, 202, 238, 255, 308,
338, 354, 430, 459.

Zepeda Ochoa, Salvador  141.

Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16487



Índice onomástico 2do tomo.pmd 25/10/2016, 20:16488



EDICIÓN

Horacio García Brito

CORRECCIÓN

Juan José Soto Valdespino

DISEÑO INTERIOR Y COMPOSICIÓN

Pilar Sa Leal

DISEÑO DE CUBIERTA

 Francisco Masvidal y Emilio Lamí

FOTOMECÁNICA DE LA CUBIERTA Y TRIPA, IMPRESIÓN Y ACABADO

Imprenta
Federico Engels
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